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    LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS
 
Un chirurgien esthétique est retrouvé pendu chez lui en Belgique.
Il travaillait sur un projet secret de l’UE visant à l’identification
de terroristes ayant eu recours au bistouri. Un trafiquant d’armes
albanais est abattu lors d’une rixe dans un bar à Stockholm. Et sur
l’île de Capraia, au large de la côte toscane, un député écologiste
au Parlement européen est assassiné à coups de couteau.
Au premier abord, rien ne semble relier ces trois décès. Mais
les membres du groupe Opcop, la première unité opérationnelle
d’Europol, toujours en deuil après la perte de deux de leurs collègues,
ne perçoivent encore que la partie émergée de l’iceberg. Dans le
sillage d’une série d’épouvantables expérimentations scientifiques,
une chasse meurtrière est en cours que rien ne semble pouvoir
arrêter. Tout a commencé en 1933 sur l’île tristement célèbre de
Nazino, en Sibérie, où des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants
furent déportés et abandonnés à leur sort. Une abomination de
l’histoire qui lui a valu le surnom d’“île aux cannibales”.
Avec un talent redoutable, Arne Dahl nous embarque dans
une intrigue captivante qui fouille les travers de notre humanité
et regarde en face la blessure ouverte par l’histoire, celle de la
désillusion.
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PAUL HJELM : Officier de police criminelle suédois expérimenté,
chef opérationnel du groupe Opcop, encore confidentiel mais qui
commence à trouver ses marques au sein d’Europol.
JUTTA BEYER : Méticuleuse officier de police criminelle de Berlin,
a grandi dans l’ancienne RDA, partenaire de plus en plus complémentaire d’Arto Söderstedt.
MAREK KOWALEWSKI : Policier de bureau originaire de Varsovie, a
lutté contre la délinquance économique en Europe de l’Est et délaisse
désormais de plus en plus souvent son bureau.
MIRIAM HERSHEY : Police britannique, ancienne du MI5, en particulier en tant qu’agent infiltré. Forme un superbe duo avec :
LAIMA BALODIS : Nouvelle génération de la police lituanienne, un
passé d’agent infiltré au sein de la mafia. À la fois discrète et héroïque.
ANGELOS SIFAKIS : Paisible chef adjoint du groupe, a lutté contre
la corruption à Athènes, va de révélation en révélation devant son
ordinateur.
CORINE BOUHADDI : Musulmane, issue des stups de Marseille, une
des villes les plus dures d’Europe. Sa devise : “Seul, on est fort.”
FELIPE NAVARRO : Élégant statisticien et spécialiste de la délinquance
économique, de Madrid, que ses racines wisigothes ancrent à la fois
dans le Sud et le Nord de l’Europe.
ARTO SÖDERSTEDT : Officier de police criminelle suédo-finlandais au
passé haut en couleur, universitaire et professeur à l’école de police.
Antenne locale, Stockholm, Suède
KERSTIN HOLM : Ancienne haut gradée de la police et chef du
groupe A. Aujourd’hui chef de l’antenne locale du groupe Opcop
à Stockholm.
JORGE CHAVEZ : Enquêteur expérimenté avec fortes compétences
informatiques et haut niveau d’énergie, ainsi qu’une épouse qui est
sa meilleure moitié.
SARA SVENHAGEN : Experte en interrogatoires, a travaillé à la protection de l’enfance. Clairement la meilleure moitié de quelqu’un.

 
I  CALME PLAT

L’ÎLE, I
 
Livourne, huit mai
 
Semi-transparence du voile. Tout ce qu’on aperçoit à peine
derrière. Puis mouvements lents, lents. Le voile se lève, semble
hésiter. Enfle comme au ralenti. Se fend. S’ouvre.
Voir ce qu’il a vu. Sentir ce qu’il a senti. Tout le temps. Vraiment tout le temps.
Voilà à quoi cela devait ressembler quand le capitaine a
enfreint l’ordre donné en le laissant sortir sur le pont. Exactement comme ce qu’on voit derrière la danse paradoxale du
rideau de tulle. Il ne devrait pourtant pas bouger : ce qui apparaît derrière le voile qui lentement s’écarte est une surface d’eau
parfaitement lisse. Mer d’huile.
Calme plat.
Voilà comment se présentait le monde à Deda quand on l’a
hissé dans le froid printanier sur le pont de la vieille péniche :
un miracle de tranquillité, de paix, même. Comme s’il y avait
à nouveau de l’espoir en l’humanité.
Bien sûr, il ne pensait pas ainsi. Pas consciemment. Peut-être que ça pensait ainsi en lui, mais pas en ces termes. Il était
beaucoup trop jeune pour cela. Dix ans, le fleuve absolument
lisse devant lui. Comme si la surface de l’eau était encore
couverte d’une fine, très fine pellicule de glace, que la vieille
péniche fendait avec la précision d’une lame de rasoir. Étrangement silencieuse.
Des deux côtés du fleuve s’étendait le paysage dépouillé,
désolé, ce paysage vu à travers tant de fenêtres, ces dernières
semaines. Que des fenêtres. D’abord fenêtres de train, puis
de baraques, puis de bateau. Pour autant qu’on puisse appeler ça un bateau.
Le capitaine adressa à Deda un autre regard triste. Quelques
semaines plus tôt seulement, il transportait du bois sur sa
vieille péniche. Là, sa cargaison était différente. Et sa vie,
différente.
Ce sont quatre péniches, quatre barges qui, des décennies
durant, ont opiniâtrement transporté du bois à travers le paysage le plus âpre. Leur péniche est la première du convoi. Celle
qui fend la surface noire et immobile de l’eau de sa lame au
tranchant inattendu.
C’était il y a si longtemps, si loin, et pourtant si proche.
C’est la deuxième moitié de mai cette année-là, un peu plus
tard dans l’année qu’à présent. Il ne devrait pas faire si froid.
Dans la grande ville où Deda a grandi, le printemps est arrivé,
presque l’été. La ville qui était tout son univers était verdoyante
quand ils l’ont arrêté. Il ne comprend toujours pas pourquoi.
Parce qu’il est orphelin ? Parce que grand-mère ne l’envoyait
pas à l’école tous les jours ? Parce qu’il avait oublié son nouveau
passeport ? Il ne sait pas, il ne comprend rien. À part que le
capitaine est gentil. Il tapote la tête de Deda, mais son regard
demeure triste.
Le temps est étonnamment calme, aujourd’hui. La nature
semble retenir son souffle, s’être figée au milieu de son mouvement par ailleurs perpétuel. Comme si elle voyait ce qui est
en train d’arriver. Comme si elle réagissait instinctivement à
ce qui est contre nature.
Ils sont en route depuis plus de deux semaines. Surtout en
train. Ils sont nombreux, c’est tout ce qu’il sait, des milliers,
et on ne leur donne pas beaucoup de pain chaque jour, pas
beaucoup d’eau. La faim est de plus en plus assourdissante,
de plus en plus menaçante. Mais ils sont bientôt arrivés. Le
capitaine l’a dit.
Deda fait confiance au capitaine.
Ils ont fait une halte, récemment. Amarrés à une jetée, près
de ce qui ressemblait à une ville. Deda était encore enfermé
sous le pont. Puanteur, plaintes, hurlements. Brusques flambées
de violence autour des rares hublots. Les durs de la bande du
chauve, que Deda reconnaissait : chez lui, dans son quartier,
il les évitait toujours. Autrefois comme aujourd’hui.
La voix du chauve, rauque de fumée :
— Ça repart, nom de Dieu !
Le mouvement de foule de plus de mille détenus qui réagissent tous de la même façon. Le gémissement aurait pu s’accompagner d’une ondulation de déception, mais il n’y avait pas
la place. Ça s’est transformé en écrasement. Contre les parois,
la coque. Deda a entendu des gens mourir. Il a entendu le
bruit de la mort. Sans crier gare, le bruit de la mort est aussi
entré dans son corps, au plus profond de son crâne. Plaqué
contre la paroi, il a senti le quitter toute cette résistance obstinée qui l’avait maintenu en vie, plus de deux semaines, dans
ce chaos infernal.
Soudain, mourir était agréable.
Ce qui s’est passé ensuite s’est joué dans le dernier rai de
lumière de sa conscience : la trappe ouverte au-dessus de lui.
Une grosse main plongée par là. Et lui, soudain, sur le pont,
tremblant violemment, mais raffermi seconde après seconde
par l’air pur et froid.
— Les ordres, a marmonné la voix du capitaine. Rien à
foutre des ordres.
Pour la première fois, Deda a osé croiser le regard du capitaine. Il était très triste.
— Ce n’est plus très loin, maintenant, a continué le capitaine, mais je ne suis pas sûr que ce soit beaucoup mieux.
Ce n’est pas plus qu’une minuscule perturbation, une petite,
petite tache grise sur la surface noire parfaite du fleuve, là-bas, à
l’extrême bordure du champ visuel. Au début, elle n’a pas l’air
de grandir. Elle semble aussi bridée que le reste de la nature.
Juste une perturbation, une petite saleté dans l’œil énorme de
la nature aux aguets. Rien de plus.
Puis l’illusion disparaît. Le mouvement reprend. La tache
grise grossit. À la fin, c’est une île.
Et ils sont arrivés.
Les péniches sont vidées l’une après l’autre. L’île pue le marécage. Le pourri.
Deda est si petit. En fait, il ne sait rien des marécages, de la
pourriture. C’est son organisme qui réagit, instinctivement.
Ses gènes. La pourriture pénètre au plus profond de lui.
Là-dessus, le froid. Il s’étonne qu’il puisse neiger à la mimai, mais il sent la neige dans l’air. Il sent que ce n’est qu’une
question de temps.
L’île est petite, inhabitée. Entièrement marécageuse, avec ici
ou là un bosquet de peupliers. Les vieilles godasses de Deda
s’enfoncent dans cette vase en train de se solidifier. Il reste là,
attend, essaie de se rendre invisible. Mais piétine pour ne pas
geler dans le sol. Piétine sur cette île oubliée de Dieu.
Le chaos, l’appel des prisonniers. Les prisonniers des quatre
grandes péniches, une foule grouillante, un grouillement de
foule. Pour moitié incapables de marcher, ils titubent, bons
à rien, sur le sol détrempé. On emporte les morts, la puanteur des cadavres se mêle à celle du marécage. Devient celle
du marécage. Est déjà celle du marécage.
Les gardes, qui ne se distinguent des prisonniers que par les
fusils dans leurs mains tremblantes, débarquent des sacs de jute.
Les prisonniers les attaquent. Ils font des trous dans les sacs. Il
en coule du blanc. La farine s’envole et flotte en petits nuages
de fumée, comme de vains signaux de détresse, avant que l’humidité ambiante ne la fasse retomber à terre en flocons, comme
un présage de la tempête de neige que Deda sent approcher.
Les gardes tirent sur les prisonniers qui attaquent. La farine
se mêle au sang. Un grumeau rouge et blanc tombe sur le sol
humide devant Deda. Une galette au sang, pense-t-il. Son corps
est ravagé par la faim. Mais il n’y touche pas.
L’homme en uniforme descendu sur la jetée rappelle les porteurs de sacs. Il a beau s’efforcer de paraître sûr de lui et dur,
la peur luit dans ses yeux. Deda la reconnaît. Il sait à quoi ressemble la peur dans les yeux des hommes. Il a aussi appris – à
la dure – ce que la peur pouvait faire des hommes.
L’uniforme crie sur le capitaine. Le capitaine de Deda.
C’est la dernière fois qu’il le voit. Les péniches s’en vont.
Contournent l’île. Deda les voit au loin, de l’autre côté. Elles
déchargent. Deda imagine la mine du capitaine forcé de déverser la farine à même le sol. La colline de farine s’élève comme
un sommet enneigé. C’est tout, une énorme montagne de
farine. Deda ne voit pas décharger d’autres vivres, pas de pain,
pas d’eau, pas de poisson séché comme on le leur avait promis.
Et pas d’ustensiles pour faire la cuisine, le pain, manger, boire.
Juste une montagne de farine. Pas de fours pour y cuire le pain.
Que peut-on faire rien qu’avec de la farine ? La manger ?
Tandis que les péniches s’éloignent sur le fleuve, la surveillance se met en place autour du tas de farine. La neige arrive
juste avant la tombée de la nuit. Pas une petite chute de neige,
une vraie tempête. Dans la nuit, la colline de farine devient
vraiment un sommet enneigé.
Les prisonniers tentent d’allumer des feux pour se réchauffer, mais le bois de peuplier humide brûle mal. Seuls quelques
feux prennent. Deda évite les foules qui se pressent autour de
ces foyers éphémères. Il ne veut pas se faire à nouveau écraser
et piétiner. Il préfère resserrer ses vêtements autour de lui en
remerciant Dieu – oui, même s’il n’y croit pas – et sa grand-mère qui le forçait toujours à s’habiller trop chaud. “On ne
sait jamais ce que la vie réserve”, avait-elle coutume de dire.
Grand-mère. Il se demande ce qu’elle pense à présent, ce
qu’elle fait. Ce qu’elle pense qui s’est passé.
S’il lui reste encore des larmes.
La nuit est dure, vraiment dure. Deda s’assied au milieu
d’un des groupes les plus calmes, installé un peu à l’écart, à
l’orée du bois. Ils sont serrés, serrés les uns contre les autres, et
il absorbe la chaleur des autres dans la tempête de neige. Il en
dégage probablement lui aussi, mais ne s’en rend pas compte.
Tout ce qu’il veut, c’est un peu de chaleur.
Sa voisine est une femme blonde curieusement vêtue d’une
robe de soirée vert clair, comme si on l’avait arrêtée à l’entracte
d’un opéra. Elle a l’âge qu’aurait maman si elle avait osé rester en vie. Elle s’appelle Faina et ils parlent un peu tout bas
avant qu’il s’endorme contre son épaule. Il n’a pas l’impression
d’avoir dormi – et pourtant c’est bientôt l’aube.
Les bras de Faina sont très froids quand il se réveille. Sa robe
vert clair est presque entièrement couverte de neige. Il pousse
un cri, il en a assez de la mort. Mais elle bouge, gémit. Alors
il voit.
Les pieds presque nus de Faina ont gelé pendant la nuit.
Elle est collée au sol.
Ils sont plusieurs à l’aider à se dégager. Ils creusent, tirent,
détachent. Quelqu’un dégotte une couverture qu’on lui met
sur les épaules. Deda lui réchauffe les pieds sur son ventre. Elle
le regarde à travers un voile de larmes.
Quand il sort ses pieds de sous sa veste, ils sont bleus. Elle
ne peut pas marcher. Deda promet de l’aider. Il lui fait une
boule de neige qu’elle met dans sa bouche.
Une queue énorme gonfle tout autour de la montagne de
farine. Une queue de cinq mille personnes. Cinquante gardes,
quatre tentes pour les médecins, les officiers de santé et les
malades les plus graves, un petit groupe dirigeant, en uniformes, dont les visages luisent d’une peur qui peut se transformer en n’importe quoi.
Les gens emportent la farine comme ils peuvent. Certains
dans leurs bonnets, d’autres à mains nues. Elle coule entre
leurs doigts.
L’amorce de queue avorte aussitôt. Le chaos s’installe. Les
gardes ouvrent à nouveau le feu. Il commence à y avoir beaucoup de morts. On parle déjà d’un charnier, quelque part dans
la forêt.
Deda est assis auprès de Faina et regarde dans son vieux bonnet. Ils regardent la farine. Faina se contente de secouer la tête.
Ils se regardent. Elle pourrait être sa mère.
Il y a une promesse au fond de leurs yeux. Ne pas se quitter.
Ne pas abandonner.
— On peut la mélanger avec de l’eau, finit par dire Faina.
— Il n’y a pas d’eau, dit Deda.
— Nous sommes pourtant au milieu d’un fleuve, dit Faina
avec un sourire las.
C’est un sourire unique. Pour la première fois de sa vie,
Deda comprend ce que c’est qu’une maman. Le comprend
vraiment.
Il y a de l’eau des deux côtés. Ils sont toujours près de l’endroit où les péniches les ont débarqués. Une foule se presse
au bord de l’eau. Deda ne veut pas aller de ce côté, ne veut
plus jamais se faire écraser comme dans la cale de la péniche.
Prudemment, il part avec son bonnet en direction de la montagne de farine. Il a vu les péniches de ce côté-là, il y a aussi un
rivage de ce côté-là. Peut-être avec moins de monde.
Les gardes sont alignés autour de la montagne de farine.
Affreux. Des voyous armés de fusils. Deda frissonne et fait un
détour pour les éviter.
Et atterrit en enfer.
D’abord, il ne voit pas ce que c’est. Il y a quelque chose, entre
deux bosquets de peupliers un peu plus profonds. Il faut un
moment pour que les impressions visuelles s’assemblent, pour
que ces membres épars prennent figure humaine.
C’est le charnier. Deda se rappelle la rumeur selon laquelle
il y avait un charnier. Au moins au début, tant que les gardes
se donnaient la peine de rassembler les cadavres. Maintenant,
ils restent là où ils tombent.
Deda se fige. Pas seulement d’horreur, mais de terreur. Il y a
autre chose aussi. Peut-être du respect. Un instant de contemplation devant toutes les vies perdues que représentent ces
corps.
D’étranges traces se mêlent à de la neige fondue. Difficiles à
interpréter. Des traînées rouge sang. Il ne peut pas rester plus
longtemps à regarder ça. Il faut partir.
Deda oblique vers l’eau. Elle devrait se trouver de l’autre
côté de ce bosquet à la profondeur inattendue. Il scrute à travers les branches. L’eau est très noire. Il y a aussi du monde sur
cette rive, mais pas autant que de l’autre côté. Quelques-uns
ont rassemblé du bois échoué et nouent ces pauvres planches
avec des écorces. Un radeau ? Mais où veulent-ils fuir ? À travers ces étendues sauvages ?
Mais ce ne sont pas eux qui captivent l’attention de Deda.
Ce sont les gens assis ou couchés sur la plage. Leurs bonnets
et chapeaux traînent à terre, gluants, gris sale, dans les mêmes
vomissures. Et Deda comprend. Il ne comprend que trop
bien.
Si l’eau du fleuve n’est pas potable et qu’on ne peut pas la
faire bouillir, sans récipient ni moyen de faire du feu – comment survivre ? Sans eau ?
Il a si soif.
Il est à présent au bord de l’eau. Contemple l’eau noire. Et
verse lentement sa farine dans l’eau. La regarde former un
nuage sous la surface, se disperser et peu à peu disparaître dans
le courant. Un dernier espoir qui s’évanouit.
Il faut qu’il ramasse davantage de neige. Mais dans quoi ?
Le bonnet ?
La neige fond rapidement. Se transforme vite en bouillasse
brune.
Il faut qu’il retourne auprès de Faina. Qu’il ramasse de la neige
pour elle. Qu’il la sauve. Qu’il trouve la mère qu’il n’a jamais eue.
En retraversant le bosquet, il entend un bruit inconnu. Il
ne devrait plus y avoir de bruits inconnus pour lui – ces dernières semaines, il a entendu presque tout ce qu’il était possible d’entendre. Mais pas ça.
C’est indescriptible.
En écartant les branches, Deda se trouve soudain nez à nez
avec un homme. Curieusement, ce n’est pas son regard fou à
lier qui attire son attention. En temps normal, il l’aurait terrorisé. Mais ce n’est rien à côté du reste.
Ce qui coule de la bouche qui continue à mâcher.
Le sang qui coule sur son menton.
L’homme oblique, le dépasse en courant et s’engouffre dans
le bosquet de peupliers. Là où est le tas de cadavres. Des mouvements tout autour. Des hommes qui creusent dedans. Des
hommes dégoulinant du sang d’autrui. Des hommes qui ont
cessé d’être des hommes.
Quelque chose envahit Deda. Un pressentiment. Sauf que
le mot est trop faible.
Il s’élance. Court comme il n’a jamais couru. L’autre rive
n’est pas loin – c’est allé si vite à l’aller – mais à présent cela
prend un temps infini. L’air est devenu visqueux, ses jambes
douloureuses ne le portent plus. Tout est d’une lenteur absurde.
La réalité est ailleurs. Le manque de nourriture et le manque
d’eau le rattrapent, le monde devient diffus. La seule chose
réelle est ce pressentiment.
Le ciel le regarde de son œil gris, gris.
Au loin, il voit la couverture que les gentils ont mise ce
matin sur les épaules de Faina. Il ne voit pas sa robe vert clair
mais, en s’approchant, il lui semble apercevoir ses pieds hélas
si bleus dépasser de la couverture.
Oui, se dit-il, et c’est un “oui” dont il se souviendra jusqu’à
l’instant de sa mort.
Oui, Faina est indemne.
Alors il s’approche encore. Voit les pieds. Ce sont bien ses
pieds. Il ferme les yeux sous le ciel gris. Remercie les dieux. Il
ne la laissera plus jamais.
Jamais plus.
Mais cette couverture est bizarre. Faina s’y est-elle emmitouflée ? C’est sûrement ça. Elle a eu froid. Il ne voit pas sa tête.
Ses cheveux blonds.
Il arrive à l’orée du bois. La couverture a l’air de plus en
plus bizarre. Elle est plate. Pas trace de la robe verte. Mais les
pieds sont bien là. Les pieds bleus gelés dépassent sous la couverture.
Deda la soulève. L’œil froidement observateur du ciel est
plus gris que jamais.
Faina n’est pas là. Il n’y a que ses pieds. Ils baignent dans
le sang.
Il ne comprend rien. Il tombe à genoux, le regard fixe, aveuglé. Il soulève le pied gauche de Faina. Il est bleu. Et alors ça
le frappe. Ça le frappe de plein fouet avec une force inouïe.
Absolument inexorable.
Ils ont coupé ses pieds parce qu’ils ne voulaient pas les manger.
Ils pouvaient être empoisonnés.
Et il n’y a plus rien.
Rien.
Le rideau de tulle montre sa miséricorde. Sa danse s’interrompt. Le voile à demi transparent retombe sur la scène. Le
courant d’air paradoxal cesse. Ce qui se déroule en filigrane est
enveloppé dans une obscurité faite de miséricorde, pas d’oubli.
Les seuls mouvements qui demeurent sont les violents battements de son cœur, qui ne s’habitue pas. Ne peut se calmer.
Avant d’être amadoué.
La main qui ouvre le rideau de tulle a cessé de trembler.
Dehors, la mer est toujours étale. Le vent épargne la côte de
la Toscane.
La douleur qui va au-delà du souvenir est en train de se transformer. Elle devient pure concentration, pure préméditation.
Tandis que le regard s’attarde dans la semi-transparence du
voile, la douleur incontrôlable se mue en jouissance contrôlable.
L’ajustement millimétrique de ces merveilleux derniers jours.
Ces jours avant le grand jour.

CONFESSION ET VÉRITÉ
 
La Haye, neuf mai
 
Contre toute attente, il s’était mis à pleuvoir à La Haye. Le
printemps était déjà assez avancé, mais refusait d’accepter son
âge. Le soir, en revanche, glissait sans encombre vers la nuit. La
pluie crépitait à la fenêtre de l’auberge. Les reflets tremblants
des réverbères luisaient dans les flaques noires.
Les vétérans Paul Hjelm et Arto Söderstedt étaient attablés
au Café Rootz, au croisement de Raamstraat et de Grote Markstraat, où ils avaient dîné en silence. Ils en étaient au calvados.
— Le suicidé, dit Hjelm au bout d’un moment.
Söderstedt secoua lentement la tête.
— Dimanche soir, dit-il en trempant ses lèvres dans le calva.
Hors de question que j’y aille.
— Je sais, dit Hjelm.
Puis un long silence.
Trompeur.
— Non, finit par dire Söderstedt. Tu peux toujours bouder,
hors de question que j’y aille.
— Je sais, dit Hjelm.
Un laps de temps passa.
— Tu auras beau faire ton chef.
— Et la famille, en Suède, ça va ? dit Hjelm.
— Linda vient de rentrer d’Australie, dit Söderstedt. Ce doit
être la glandeuse la plus âgée de la planète. Je serais bien rentré, moi aussi. Mais…
Paul Hjelm se taisait obstinément.
Arto Söderstedt fixa sur lui son regard bleu clair et dit :
— Je parle de ma deuxième fille.
— Linda, dit Hjelm. Je sais. Elle va bien ?
— À part qu’elle continue ses voyages sans queue ni tête
autour du monde, oui. Si bien que c’en est une honte.
— Comme son père, dit Hjelm.
Sur quoi il se tut. Il laissa lentement couler l’élixir doré de
son verre dans sa bouche, en ne pensant absolument à rien :
le vide ainsi créé avait d’habitude le don d’attirer les pensées
cachées des autres.
— Je voyage très peu, dit Söderstedt d’un air renfrogné. En
acceptant ce poste, j’ai dû me dire que j’en aurais davantage
l’occasion.
— Une possibilité se présente, dit Hjelm avant de se taire.
— Il ne s’est pas suicidé, finit par dire Söderstedt.
Hjelm sourit sans triomphalisme :
— Pourtant, tout l’indique. Un vieux professeur. Un mariage
de presque un demi-siècle qui tourne à l’aigre. Malheureux
après le divorce. Son cas est arrivé chez nous uniquement parce
qu’il travaillait dans un domaine qui active automatiquement
divers systèmes d’alerte nationaux et internationaux.
— Et à juste titre, dit Söderstedt. Il n’y a rien dans ce dossier. Que dalle. C’est beaucoup trop propre pour que le ménage
n’ait pas été fait. C’est par excellence le suicide servi sur un
plateau. Il ne s’est pas tué. C’est un très classique faux suicide.
Pour autant qu’il soit vraiment mort.
— Le cadavre retrouvé pendu au bout d’une corde semble
l’indiquer…, dit Hjelm.
— Ça, d’accord, peut-être, dit Söderstedt. Mais pas le suicide. Je te garantis qu’il est simulé.
— Mais rien ne le laisse supposer, dit Hjelm. S’il y a là du
classique, c’est le cas classique du chercheur qui perd pied.
Divorce, alcool, addiction au travail, solitude, manque de
sociabilité, repli sur soi. Tous ces maux qui en menacent beaucoup parmi nous.
— Nous ? dit Söderstedt.
— Nous les hommes blancs hétérosexuels dans la force de
l’âge, dit Hjelm.
— Depuis quand ces catégories grossièrement taillées à la
serpe ont-elles à nouveau droit de cité ? grommela Söderstedt.
Pourquoi ne me laisses-tu pas déguster tranquillement mon
calvados ?
— Parce que nous ne sommes pas encore si vieux que ça,
dit Paul Hjelm en se calant au fond de son siège. Allez, quoi,
Arto. Presque chaque jour nous réserve une nouvelle surprise
dans ce foutu boulot. Et même si elles sont rarement bonnes,
les surprises en soi sont positives. On apprend grâce aux surprises. On continue à progresser.
— Tu es tellement optimiste, avec ta foi dans le progrès,
Paul. C’est sans doute ton côté vendanges tardives, tu as fait ta
crise d’ado à l’époque du groupe A. Après presque trente ans en
jachère, ça a été la brusque floraison. Tout un monde de possibles s’est ouvert à toi. Tu étais un inspecteur de banlieue, sans
illusions et même passablement abruti quand, moi, j’écrivais
des travaux universitaires sur la théorie marxiste à l’université
d’Uppsala. Ensuite, tu m’as peut-être dépassé. Disons peut-être.
— Sur quoi ?
— Hein ?
— Tu as écrit des travaux universitaires sur la théorie
marxiste ?
— Le fameux article sur “Le marxisme au quotidien”, oui,
admit Söderstedt, en constatant tristement que son calva était
fini. Il faut en commander un autre, ajouta-t-il en hélant la
serveuse.
— Souviens-toi que c’est un jour de travail demain, dit
Hjelm. Lundi matin, all work and no play.
— Je dois comprendre que tu ne veux pas un deuxième
coup ?
— Non.
— Bien.
Deux nouveaux verres arrivèrent. Après un moment de
délectation muette, Arto Söderstedt dit, un peu plus pensif :
— J’avais vu l’autre face de la médaille. Un monde où le
capitalisme et la criminalité sont tout simplement la même
chose. Où il n’est question que d’ivresse du pouvoir, du sentiment d’être plus fort que les autres, de pouvoir s’asseoir sur
les autres. Où le manque d’empathie n’est pas seulement la
condition du succès, mais une qualité vraiment digne d’admiration : la plus grande absence d’empathie l’emporte. Je travaillais pour ce genre de personnes. J’étais leur porte-parole, le
jeune avocat star du barreau qui les représentait en anoblissant
leur voix. Qui rendait leurs actes justifiables et même nécessaires dans la situation donnée.
— Je me souviens, opina Paul Hjelm. En Finlande. Ça date…
— Ça fait une éternité, mais ça reste indélébile. Autour de
moi, le monde – et surtout moi-même – commençait à sentir le pourri. Pourtant c’est une expérience dont pour rien
au monde je ne voudrais avoir été dispensé. Grâce à elle, j’ai
développé une très grande sensibilité au manque d’empathie.
Je peux le détecter partout, semble-t-il, même là où l’on s’y
attend le moins. Le manque d’empathie n’est pas cantonné au
monde économique – même si c’est dans ce domaine qu’il est
le plus efficace : on le retrouve aussi à l’hôpital, dans les écoles,
les services sociaux et les organisations humanitaires, l’Église,
et évidemment au sein de la police. Partout où la capacité à
piétiner autrui peut remplir une fonction.
— Chez les marxistes aussi, alors ? sourit Paul Hjelm.
— Tout particulièrement, dit Arto Söderstedt. Quand mon
monde s’est mis à sentir le pourri, une réévaluation politique
de la vie s’est avérée nécessaire. Il m’apparaissait si évident que
ces gens-là devaient être stoppés, que le système politique ne
pouvait pas continuer à récompenser et laisser gouverner ces
hommes privés d’empathie. J’ai atterri sur l’aile gauche de
l’échiquier et publié quelques articles assez radicaux dans des
revues gauchistes.
— Puis tu es devenu flic, dit Hjelm.
— Eh oui, ce n’était peut-être pas la meilleure idée de ma
vie, mais il y avait quelque chose dans tout ce milieu de gauche
qui avait activé mon détecteur, lequel était peut-être, il est vrai,
particulièrement sensible à l’époque. Ce qui me frappait, c’était
cette espèce d’aveuglement sélectif qui sévissait parfois, sans
crier gare. Des îlots d’anti-humanisme sans nuance qui faisaient parfois surface à l’improviste. Une colère qui dérapait,
et on voulait se battre, tuer, jeter des briques, commettre des
génocides. Cela m’a forcé à renoncer aux généralisations simplistes, les gentils à gauche, les méchants à droite. À présent, je
suis convaincu qu’il existe d’authentiques humanistes et d’authentiques handicapés de l’empathie dans les deux camps. Il
faut véritablement apprendre – et c’est un long apprentissage –
à voir et aller à la rencontre de l’individu. Avec son détecteur
allumé.
Paul Hjelm hocha rapidement la tête en considérant Arto
Söderstedt, qui semblait vidé. Visiblement, ça faisait longtemps
qu’il n’avait pas fait un discours aussi enflammé.
— Bien dit, finit par lâcher Hjelm. Sauf que ça n’a rien à
voir avec le cas du professeur Udo Massicotte.
— Tout a à voir avec tout, dit Söderstedt. Vraiment tout.
— Comment ça ?
— Il suffit de constater de quoi avait l’air son domicile.
— Je ne vois pas les signes que tu y vois, dit Paul Hjelm.
— Mais tu en vois donc d’autres ?
— Juste le fait qu’un scientifique, et tout particulièrement
un médecin comme Massicotte, aurait dû savoir que la pendaison avec chute courte est une des morts les plus douloureuses qui soient. En tombant de haut, la nuque est brisée et
l’on perd conscience avant d’étouffer. Avec une chute courte, on
pend, parfaitement conscient, jusqu’à s’étrangler. Lentement.
— Sauf que se suicider, ça reste se punir soi-même, dit Arto
Söderstedt. En tout cas quand c’est sérieux. Quand ce n’est pas
qu’un appel à l’aide. Alors, il peut s’agir de pur mépris de soi.
Du genre : “Maintenant tu vas endurer une mort aussi pénible
que l’a été toute ta vie, ordure.”
— Y avait-il chez lui les signes d’un tel mépris de soi ?
— Aucun signe du contraire.
— À quoi ça rime, d’avoir échangé nos rôles ?
— Ça nous permet de mieux saisir la position de l’autre.
Ils se regardèrent un moment. Comme s’ils avaient effectivement échangé leurs identités. Un instant singulier. Qu’il
convenait bien entendu de rompre.
— En fait, je n’ai pas changé de rôle, finit par dire Arto
Söderstedt en vidant son verre. Si j’ai des doutes quant à
la théorie du suicide, ça n’a rien à voir avec le caractère de
l’éminent professeur, mais avec son domicile et son lieu de
travail.
— Si j’ai moi-même des doutes, c’est à cause de la corde
courte, dit Paul Hjelm en acceptant la situation et en vidant
lui aussi son petit verre de calvados.
— Tu as donc des doutes ?
— Le professeur Udo Massicotte travaillait au sein d’un
projet secret de l’UE concernant l’identification des terroristes
ayant eu recours à la chirurgie esthétique. Un médecin hautement qualifié ayant accès à toute une palette de substances
mortelles. Pour en arriver à se suicider avec une corde trop
courte, il y a du chemin.
— Donc c’est une affaire pour nous, à l’Opcop ?
— Il me semble bien, dit Hjelm. Mais nous n’aurons pas
beaucoup de temps pour trouver des indices. Donne-moi un
coup de pouce. Son domicile et son lieu de travail ?
Arto Söderstedt poussa un profond soupir en faisant signe
à la serveuse. Puis il dit :
— Les deux endroits ressemblent à ce qu’ils ont toujours
été. Un très banal mélange d’ordre et de désordre. Comme
si Massicotte s’était juste levé de son fauteuil, étiré, avait bu
une gorgée de café avant d’aller se pendre haut et court. Cette
banalité ne semble pas plausible. Ce qu’il s’apprêtait à faire est
radical, exceptionnel. Même s’il n’a pas laissé de lettre d’adieu
– comme c’est le cas – il aurait dû faire quelque chose qui sorte
de l’ordinaire dans le lieu qu’il quittait. Il l’aurait déblayé, ou
rangé. Aurait laissé des signes de son trouble. Mais ce qu’on
constate, c’est que tout a été rétabli dans un état de normalité
qui ne peut pas coller. Une normalité qui pue la mise en scène.
Paul Hjelm signa l’addition et laissa un petit pourboire. Puis :
— Ça, comme preuve, c’est du lourd.
Arto Söderstedt laissa lui aussi tinter un pourboire sur la
table en se levant.
— Sauf qu’en fait il ne s’agit pas du tout de ça, dit Söderstedt
en se dirigeant vers la porte.
Hjelm salua rapidement le personnel en lui emboîtant le
pas.
— Non ?
— Non, dit Söderstedt en tenant galamment la porte à son
chef.
— Je n’ai pas le courage d’ergoter avec toi ce soir, dit Paul
Hjelm en avançant sous la pluie. De quoi s’agit-il, alors ?
— De la pièce au sous-sol, dit Arto Söderstedt.
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Conformément au contrat cité ci-dessus, sont livrés à
partir de la date d’aujourd’hui des rapports continus
concernant le sujet surveillé, dénommé ci-après “W”.
Aucun rapport concernant la période antérieure à l’implantation externe n’a été demandé. Ce premier rapport commence donc immédiatement après la sortie de W
du centre. Celle-ci a eu lieu à un âge que les sources
qualifient de “préconscient”.
W a été adopté par les Berner-Marenzi, une famille
de diplomates polyglottes qui, conformément aux intentions du commanditaire, se trouvait en perpétuel déplacement autour de la terre. En conséquence, le jeune W
n’a jamais eu de langue maternelle claire mais, dès
les premiers stades de l’apprentissage de la parole, a
été en contact avec l’espagnol paternel et l’allemand
maternel de sa mère Maria, ainsi que l’italien paternel
et le russe maternel de son père Luigi. Le fait que la
famille, dans ses contacts nombreux avec le monde extérieur, utilisait en règle générale l’anglais a contribué à ce que W puisse revendiquer de zéro à cinq langues
maternelles.
Il nous aura fallu longtemps avant de localiser une
source directe concernant les premières années de W. Il
s’agit des cinq carnets du journal intime tenu alternativement en espagnol et en allemand par Maria Berner-Marenzi entre 1979 et 1994.
W a quatre ans quand nous le trouvons pour la première
fois mentionné dans le journal de sa mère adoptive. Il
est le plus jeune de trois enfants, tous adoptés, car
Maria Berner-Marenzi souffrait d’une maladie génétique
entraînant l’infertilité et qui aurait probablement fini
par la tuer.
S’il lui avait été donné de vivre jusque-là.
La famille quitte Manille, Philippines, où Luigi Berner-Marenzi était consul général d’Italie, passe un an
à Dubaï, Émirats arabes unis, sur quoi Maria devient
ambassadrice d’Espagne à Bucarest, Roumanie. C’est là, à
l’ombre du régime socialiste étatique le plus corrompu,
que W commence sa scolarité. Avant qu’il ait vraiment
appris à écrire, le roumain devient sa sixième langue.
La première trace écrite qu’il nous laisse est cependant rédigée en anglais, car il fréquente une école
internationale pour enfants de diplomates du quartier
Lipscani à Bucarest. Maria a recopié sa rédaction dans
son journal. Elle est intitulée “Mes vacances d’été”
(orthographe rectifiée) :
“L’été dernier, nous sommes allés nous baigner au
lac de Garde. Il faisait froid. Una s’est mise à l’eau
la première. Il y avait des pierres. Elle est tombée.
Papa a dû plonger la repêcher. Je me suis baigné dans
un autre endroit, que j’avais trouvé. Vera est arrivée.
Mais c’était mon endroit. Elle a pleuré et en a trouvé un
autre. Beaucoup moins bien. Elle est tombée elle aussi.
Papa a couru la remonter elle aussi. J’ai nagé pendant
que papa grondait Una et Vera. L’eau était bonne.”
Cette courte rédaction a reçu une note élevée, sans
plus de commentaires. Un extrait de l’appréciation
lyrique décernée au premier semestre par la prof d’anglais vaut pourtant la peine d’être cité : “W lutte avec
constance contre sa tendance à ne pas tenir en place,
et parvient sans peine à s’acquitter de ses devoirs.
Ses moins bons résultats en travail de groupe ne sont
dus qu’à son évidente âme de chef.”
La mention suivante de W concerne une compétition de
voile sur la mer Noire. W a alors neuf ans, et il a
appris à manœuvrer le voilier d’entraînement le plus à
la mode en ces années-là, le Laser, un bateau une place
de tout juste cinquante kilos. Il affronte des adversaires
nettement plus âgés au championnat roumain junior dans
la ville portuaire de Mangalia. La presse locale fidèle
à Ceauşescu annonce que W est arrivé second. Trois jours
plus tard, le résultat a changé. Un entrefilet informe
sèchement que le vainqueur a été disqualifié pour propagande anticommuniste. La victoire revient donc à W.
Le vainqueur originel de la régate s’appelle Costin
Florescu, il était alors âgé de quatorze ans. Lors d’un
entretien avec notre représentant local, Florescu nous
a fait savoir qu’un jeune homme porteur d’une enveloppe
bleue avait été envoyé à son école de Constantza le
lendemain de la compétition. Quand il est lui-même rentré de Mangalia un jour plus tard, voici ce qui s’est
produit :
“À mon retour, toute une délégation m’attendait,
proviseur en tête. Sans un mot, ils m’ont indiqué mon
armoire. Mains tremblantes, j’ai trouvé mes clés. Et
ouvert. Il y avait là un tract appelant à écraser le
système communiste. Un papier bleu.”
Quand, peu après l’incident de la régate, la famille
déménage à Paris, où Luigi Berner-Marenzi a été nommé
attaché culturel, cela fait une langue de plus pour
le jeune W et ses deux sœurs. C’est aussi en français
que W, onze ans, laisse une nouvelle trace directe. Le
texte suivant, une rédaction, est le seul de la main
de W conservé à l’International School of Paris, dans
le 16e arrondissement. Le texte s’intitule “Apprendre le
français” et aurait dû parler des difficultés à apprendre
le français. Selon toute apparence, ce texte a contribué
à ce que W, deux trimestres plus tard seulement, soit
inscrit à l’école Massillon, un établissement catholique d’élite :
“Le français n’est pas si difficile. Dans la cour de
récréation, l’autre jour, Louis et ses deux copains
sont venus me trouver. Ils m’ont traité de noms que je
ne comprenais pas. Mais à leur visage, j’ai bien vu ce
qu’ils disaient. C’était puéril. J’ai un peu parlé avec
eux. Quand je suis parti, ils se battaient.”
On peut parler d’un texte concis. Il est cependant
complété par une note dans le journal de sa mère :
“W avait l’air très content, en rentrant aujourd’hui.
Mon petit bonhomme est vraiment devenu grand. Mais aussi
un peu secret : j’avais beau avoir clairement vu qu’il
s’était passé quelque chose – il avait ce regard coquin
qui ne trompe aucune mère –, il m’a refusé le moindre
début d’explication. Ce n’est qu’au cours de l’extraordinaire dîner servi par Anaïs, dont mon petit bonhomme a vraiment eu l’air d’apprécier le foie gras, que
je suis parvenue à lui tirer les vers du nez. Il s’est
réellement illuminé en déclarant : « Aujourd’hui, j’ai
appris le français, mère. » Bien sûr, je ne sais pas
exactement de quoi il s’agit, mais ça m’a fait chaud au
cœur. Je me demande quelles connaissances contient ce
petit corps. Ses deux sœurs ont du mal à s’approprier
une septième langue. Elles mélangent la grammaire et
l’orthographe. Luigi dit que c’est parce que W est plus
jeune, et qu’il est plus facile d’apprendre des nouvelles langues quand on est jeune, mais je sais que ce
n’est pas la seule raison.”
Il faut ajouter qu’une bonne dénommée Anaïs officiait
dans le logement de fonction diplomatique du 16e arrondissement, et qu’elle joue le rôle principal dans l’épisode par lequel nous allons achever ce rapport initial.
Deux témoignages établissent deux profils psychologiques
différents. Le premier est encore une fois tiré du journal de la mère – et nous nous trouvons alors tout juste
un an plus tard, quand W va avoir treize ans :
“Aujourd’hui, nous avons été contraints de nous séparer d’Anaïs. C’était un coup dur pour nous. Celle que
nous pensions être une merveilleuse Provençale, qui, un
an durant, a transformé nos dîners quotidiens en moments
solennels, sans parler des repas de fête, s’est laissée
aller cette semaine à calomnier mon petit bonhomme en
des termes si grossiers qu’il n’y avait pas d’alternative. J’ai dû agir en toute hâte, car les plaintes fallacieuses d’Anaïs risquaient de parvenir aux oreilles
de Luigi, pas toujours aussi tolérantes que les miennes.
Elle a dû partir séance tenante, non sans empocher au
passage une prime importante.”
La police de Paris conserve cependant le témoignage
d’une certaine Anaïs Criton, dont un passage en particulier mérite d’être cité :
“J’ai réellement trouvé dans sa chambre une éprouvette
étiquetée « Protobiamide ». Non, malheureusement elle
n’y est plus, je l’y avais laissée. S’il était parvenu
aux oreilles de sa mère que j’avais fouillé dans les
tiroirs du jeune W, c’était la porte. Mais la seconde
fois, c’était bien pire. Je sais qu’il n’a que douze
ans, commissaire, mais ce n’est pas le regard normal
d’un enfant de douze ans. Vous verriez ce regard. Oui,
je sais que le regard d’un gamin de douze ans ne constitue en aucune façon une preuve, mais pourquoi, sinon,
aurait-il eu cette protobiamide à la maison ? C’est une
substance qui réagit violemment avec l’albumine, d’après
ce que m’a expliqué un ami chimiste, mais je n’en sais
pas plus. À part la terrible démangeaison que cela provoque. Je me suis tant grattée que je me suis entièrement mise à vif. Oui, en bas. J’ai honte de le dire
mais, après, mon entrejambe était en sang. Oui, je sais
que le sperme est principalement composé d’albumine,
mais me permettez-vous d’avancer ma théorie ? Et c’est
bien plus qu’une théorie, commissaire, je vous l’assure.
Non, je sais, cela ne constitue pas de preuve formelle
mais, en même temps, je suis certaine que de la protobiamide est arrivée au fond de ma culotte, et que ça
fait mal, commissaire, terriblement mal. Ma théorie ?
Enfin commissaire, cela va de soi. W m’a punie parce que
je rencontrais des hommes. Il a étalé une couche de protobiamide au fond de mes culottes, et après un rapport
avec un homme, ça a provoqué la réaction. Ai-je besoin
d’en dire davantage ?”
Nous ne sommes pas arrivés plus loin dans notre enquête
sur W. Comme nous ne disposons pour le moment d’aucune indication sur son lieu actuel de résidence, nous
sommes forcés de le laisser là, au seuil de la puberté.
Nous attendons à présent les instructions du commanditaire. Devons-nous poursuivre nos recherches ? Nous
estimons qu’il sera possible de mettre au jour beaucoup
de documents jusqu’à sa disparition, et notre recommandation est de poursuivre ces recherches jusqu’à ce que
des pistes plus directes apparaissent. Nous ne devrions
pas en être trop loin.

RASSEMBLEMENT
 
La Haye, dix mai
 
Julia pédalait. Le soleil brillait doucement, la pluie de la veille
au soir était comme balayée. Ce genre de temps capricieux
d’avril avait un train de retard mais, d’un autre côté, il était tard
sur la Terre. Mais ça, Julia Beyer le pensait depuis longtemps.
Un sentiment à la fois renforcé et affaibli par l’année écoulée.
Renforcé par l’approfondissement de sa connaissance de la
criminalité en Europe. Affaibli parce que, pour la première
fois depuis très longtemps, elle aimait son travail. Presque au
point de se trouver des raisons d’avoir confiance en l’avenir.
En allant garer son fabuleux Kalkhoff fabriqué en Allemagne, à Cloppenburg, il arriva ce qui arrivait souvent à cette
heure matinale. Elle tomba sur un collègue en train d’attacher son vélo.
— Non, Marek, dit-elle avant même de descendre de selle.
— Je n’ai même pas demandé, sourit Marek Kowalewski.
Au fait, bonjour Jutta.
— Ça fait toujours des embrouilles quand on les attache avec
le même antivol, dit Jutta Beyer en verrouillant son vélo tandis
qu’un antique minibus Toyota Picnic s’engageait sur le parking
en vrombissant. Marek et Jutta saluèrent de la main son chauffeur au teint de craie, qui leur rendit leur salut avant de disparaître dans un nuage de fumée derrière le coin du bâtiment.
— Arto a l’air plus pâle que d’habitude, dit Kowalewski
en se dirigeant vers le porche du vieil immeuble d’Europol. Il
serait temps que le soleil se pointe pour de bon.
— Dire qu’ils n’ont pas réussi à finir le nouveau bâtiment à
temps, dit Beyer. J’ai l’impression qu’on commence à être un
peu à l’étroit dans celui-ci.
— C’est tout l’UE, dit Kowalewski. Plein de belles résolutions, très peu de solutions. Pendant ce temps, la Pologne se
porte comme un charme.
— Pour la première fois de l’histoire de l’humanité, dit Beyer.
En silence, ils passèrent devant le gardien et montèrent les
escaliers.
— Un bon week-end ? finit par demander Marek.
— À peu près comme d’habitude, dit Beyer. Je suis allée
jusqu’à Anvers.
— En Belgique ? Mais c’est au moins à cent cinquante kilomètres !
— Cent trente, dit Jutta Beyer. Ça va vite sur un bon Kalkhoff, à la différence d’un vieux clou polonais.
— Je crois que c’est un vieux clou hollandais que j’ai, pour
être précis. Je suis rentré à Cracovie ce week-end. Maman est
malade.
— Aïe. C’est grave ?
— Oui, son hypocondrie était vraiment aiguë cette semaine.
Trois cancers différents en même temps. J’ai trouvé le diagnostic à la poubelle, déchiré. Je l’ai scotché et j’ai pu me régaler
de la formule : “État de santé d’une femme sportive de trente-cinq ans.”
Jutta Beyer sentit qu’elle avait comme d’habitude échoué
à garder ses distances avec Marek Kowalewski. Elle rit tandis
qu’ils franchissaient la porte codée vers les locaux de l’Opcop.
Miriam Hershey et Laima Balodis venaient de se lever de leurs
bureaux étrangement fusionnés.
— Réunion, dit Balodis avec un geste vague.
— La Cathédrale ? demanda Beyer.
— Non, dit Hershey. Le tableau blanc.
En considérant ces deux dames laconiques, Kowalewski se
prit à songer aux habitudes : comme les surnoms et les routines s’installaient vite ! La “Cathédrale” était la grande salle de
réunion, avec plafond à caissons et écrans vidéo pour chacun
des vingt-sept pays membres de l’UE. Le “tableau blanc” était
le point de rassemblement informel, au fond de l’open space,
devant l’écran tactile qui remplaçait le classique tableau blanc.
Derrière son bureau, à côté du tableau blanc, Paul Hjelm,
le chef de l’Opcop, était penché sur une pile de papiers. Près
de lui, le chef adjoint du groupe, le Grec Angelos Sifakis,
filiforme, trifouillait la connexion informatique. L’écran du
tableau blanc se mit à tressauter bizarrement, Sifakis fit une
grimace au moins aussi bizarre avant de replonger sous la table
derrière l’unité centrale de l’ordinateur.
Deux personnes étaient déjà là quand Kowalewski, Beyer,
Hershey et Balodis s’assirent sur leurs chaises respectives : la
Française Corine Bouhaddi et l’Espagnol Felipe Navarro. Arto
Söderstedt se pointa bon dernier à l’autre bout du local, où il
venait d’embrasser une grande femme blonde. Marek Kowalewski apprécia le spectacle : une des représentantes nationales
toujours présente en périphérie du noyau central. Son nom,
déjà ? Elle était suédoise, non ? Avec un nom à coucher dehors ?
Il finit par le retrouver : Svenhagen.
Sara Svenhagen.
Qui faisait partie de la petite douzaine de représentants nationaux présents sur place.
Angelos Sifakis refit surface, contempla l’écran, qui avait
cessé de trembler, et dit avec son calme habituel :
— Très bien, rassemblement du noyau central.
Paul Hjelm leva les yeux de sa pile de papiers et adressa un
signe de tête à Sifakis, qui fit s’afficher la photo d’un homme
mûr aux yeux tristes, en grand format. Hjelm se racla la gorge :
— Voici le professeur Udo Massicotte, chirurgien esthétique mondialement réputé. C’est notre mission de la semaine.
Samedi dernier, il s’est suicidé par pendaison. Il avait soixante-sept ans, et travaillait dans un domaine sensible : un projet secret de l’UE concernant l’identification des terroristes
ayant eu recours à la chirurgie esthétique. On nous a promis
une fenêtre de quelques jours, mais si nous ne trouvons rien,
tout se refermera. C’est pour cette raison que nous mettons
tout de suite le paquet, même si le cas n’est pas a priori suspect. Si on ne trouve rien d’ici quelques jours, on laisse tomber. On nous a promis une coordination avec l’Otan, mais si
les Américains sont impliqués, ils voudront sûrement mener
leur propre enquête.
— Des liens possibles avec le terrorisme, donc ? dit Miriam
Hershey, une ancienne du MI5 britannique.
— Possible, admit Hjelm.
— De quoi s’occupait-il, exactement ? demanda Kowalewski.
— C’est arrivé sur notre bureau parce qu’il s’agissait d’un
projet de l’UE, mais nous n’avons eu que très peu d’informations. Ce projet est développé à Strasbourg, et rassemble cinq
chercheurs et experts en sécurité. Nous venons de recevoir le
feu vert pour envoyer deux d’entre nous parler avec les quatre
restants. Le projet était dirigé par Udo Massicotte, vous avez
les autres noms ici.
Sifakis pianota sur l’ordinateur et quatre noms de nationalités apparemment différentes apparurent.
— C’est un gros problème, cette histoire de terroristes opérés ? demanda Jutta Beyer.
— J’ai lu quelque chose à ce sujet, dit Laima Balodis. Globalement, les services de sécurité occidentaux ont des difficultés à identifier les terroristes, principalement arabes, qui sont
apparemment de plus en plus nombreux à profiter de cette
faille en se faisant faire de la chirurgie esthétique.
— Davantage d’informations sur les tenants et aboutissants de ce projet seront recueillies à Strasbourg par Hershey
et Balodis, dit Hjelm.
— Vol dans tout juste une heure au départ de Schiphol,
dit Sifakis. Un taxi vous attend en bas, vous recevrez billets,
réservations d’hôtel et autres infos sur vos mobiles. Exécution !
Hershey et Balodis se regardèrent en soupirant.
— Un vol low cost, je suppose ? dit Hershey.
— Achetez des culottes à l’aéroport, dit Kowalewski.
— Allez, filez, dit Hjelm.
Ce qu’elles firent. Hershey et Balodis traversèrent les bureaux
à petites foulées et disparurent par la porte.
— Ça, c’était vilain, dit Arto Söderstedt. Vous auriez pu le
leur dire dès ce matin.
— Ça s’est décidé trois minutes avant votre arrivée, dit
Hjelm.
— Mais il ne s’agissait pas d’un suicide ? demanda Jutta Beyer.
— Nous n’y croyons pas, dit Hjelm. Il y a des signes.
— Des signes ?
— Arto ? dit malicieusement Paul Hjelm.
Arto Söderstedt lui adressa un regard appuyé :
— Mieux vaut que vous preniez connaissance du dossier
sans a priori.
— Tous les documents disponibles sont sur vos ordinateurs, dit Sifakis. Jetez-y un coup d’œil, et voyons ce que vous
en pensez.
Paul Hjelm considéra son groupe tandis que des couples plus
ou moins naturels se formaient. Voilà donc ce qui restait du
groupe Opcop originel, si tragiquement décimé l’année précédente, encore sans remplaçants. C’était peut-être en cours,
peut-être pas. Il n’arrivait pas à se défaire du doute qu’un dirigeant, quelque part, le punissait. Ou peut-être ce dirigeant
était-il juste sa conscience.
Sa mauvaise conscience.
Hershey et Balodis, tout comme Beyer et Söderstedt, s’étaient
naturellement mis en binôme. Navarro et Kowalewski étaient
des flics informatiques, tout comme Sifakis, et il leur était facile
de travailler seuls ou en association temporaire. Celle qui se
retrouvait souvent un peu sur la touche était Bouhaddi. Il lui
fallait un partenaire. Ne serait-ce que pour elle, il fallait qu’il
obtienne le remplacement des éternellement regrettés Fabio
Tebaldi et Lavinia Potorac.
Il regagna son bureau de chef et alluma la radio pour un
moment de repos en musique avant d’appeler l’Otan. Il laissa
résonner les notes simples mais majestueuses de Beethoven
jusqu’à un point un peu trop avancé de l’Hymne à la joie avant
de décrocher son téléphone.
Dans l’open space, Jutta Beyer finit de feuilleter d’une main
sûre le contenu de son ordinateur :
— Bon, il n’y a pas grand-chose là-dedans…
— Les photos, dit Arto Söderstedt, le procès-verbal. Dis ce
que tu vois.
Il plongea alors dans une sorte de torpeur que Beyer ne
reconnaissait que trop bien. Il l’attendait au tournant.
Elle éplucha les photos, celles de la villa de Massicotte près de
Charleroi, en Wallonie, et celles de son bureau dans les locaux
provisoires que le projet occupait dans un immeuble appartenant à la Cour de justice européenne à Strasbourg. C’était
dans la villa que s’était pendu Massicotte, dans un dressing
attenant à la chambre à coucher. Le regard de Beyer scannait
les photos, cherchait fébrilement des signes. Tandis qu’elle se
plongeait dans les rapports écrits de la police belge, la torpeur
de Söderstedt se transforma en hibernation. On voyait clairement que sa température corporelle avait chuté d’une dizaine
de degrés.
Corine Bouhaddi le regarda de côté en secouant la tête :
— Son alcoolisme est-il établi ?
— Quoi ? s’exclama Marek Kowalewski juste à côté d’elle.
— Je le vois mentionné dans les rapports de la police belge,
mais aucune source n’est citée. À part les ragots de sa commère de voisine.
— Bien, dit Kowalewski. Je note. Mais le divorce, lui, est
établi. Et a été prononcé il y a six mois.
— Pardon, dit une voix, du bureau voisin. On a un foie
racorni dans le rapport d’autopsie.
Bouhaddi et Kowalewski se tournèrent vers le visage sibyllin de Navarro. Qui précisa :
— Cirrhose. À propos d’alcoolisme.
— Merci, dit Bouhaddi. Bien, comme ça, c’est clair.
— Voilà deux ans a été publié dans La Nouvelle Gazette un
article sur le couple endurant formé par les Massicotte, dit
Kowalewski, le visage collé à l’écran.
— Tu es myope ? demanda Bouhaddi.
— J’attends que la presbytie y remédie, dit Kowalewski. Mes
poumons se sont bien arrangés, avec le temps, six mois après ce
qu’ils ont inhalé dans le Queens. Dans cet article, on peut lire :
“Nous savons tous les deux que nous vieillirons et mourrons
ensemble.” Tout juste un an plus tard, divorce. Lui, soixante-sept ans, elle, soixante-quatre. Elle l’a quitté. Il a picolé jusqu’à
se pendre. Difficile de voir autre chose.
— L’alcoolisme était peut-être la cause plus que l’effet, dit
Bouhaddi.
— Pas invraisemblable, dit Kowalewski. C’est peut-être
devenu à la fois la cause et l’effet, et donc trop lourd à supporter.
— Presque deux grammes d’alcool dans le sang au moment
de la mort, lut Navarro dans son coin. Un virgule huit.
— Globalement, tout semble pointer dans la même direction, dit Bouhaddi. Divorce, alcool, addiction au travail, solitude, manque de sociabilité, repli sur soi.
— Mais c’est trop bien arrangé, s’exclama Jutta Beyer.
Le simple fait de se pencher en avant fit remonter la température corporelle de Söderstedt :
— Développe.
— C’est comme si Massicotte se levait juste de son bureau
en se disant : “Bon, allez, et si je me suicidais ? Ça me redonnerait peut-être la pêche ?” Aucun sentiment exprimé.
— Mmf, fit Söderstedt, non sans évoquer Sherlock Holmes.
— Je me trompe ? demanda Jutta Beyer, essoufflée.
— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Arto Söderstedt en
retombant dans sa torpeur. Continue.
Beyer le regarda, déçue, et se replongea dans les documents.
— Chute courte ? dit Corine Bouhaddi.
Kowalewski leva les yeux.
— La corde ?
— Oui, dit Bouhaddi. Ce dressing était haut de plafond.
Le tabouret était haut, plutôt un escabeau. Il aurait été tout
à fait possible d’utiliser une corde longue. Et ainsi s’épargner
la douleur.
— Tu n’es pas en train de demander à un suicidaire d’être
rationnel ?
— Tout le reste suggère la rationalité, dit Bouhaddi en haussant les épaules.
— Mais oui, je vois, maintenant, s’exclama Jutta Beyer aussi
bas qu’elle le pouvait.
S’exclamer à voix basse restait un art assez délicat.
Les membres de Söderstedt dégelèrent à nouveau, un peu
plus lentement cette fois.
— Que vois-tu ? demanda-t-il.
— La pièce au sous-sol, dit Beyer.
— Développe, s’il te plaît, dit Söderstedt en s’étirant le cou
comme s’il sortait d’hibernation.
— La villa du professeur Massicotte était grande, dit Beyer.
Grande et assez décrépite, si je lis bien le premier rapport. Il
était mal en point, si je lis bien le second. La cirrhose, etc.
Divorcé, humainement raté. La villa semblait à l’avenant. Il
avait certes une femme de ménage – c’est elle qui l’a trouvé
mort – mais elle ne se tuait visiblement pas au travail. Il y avait
de la poussière partout. Sauf un endroit. Une pièce au sous-sol était bien nettoyée.
— Merci, dit Arto en se levant. En plus tu as sans doute
une idée, Jutta, de la distance d’ici à Charleroi. Qui est, soit
dit en passant, un curieux lieu de résidence pour un des meilleurs chirurgiens esthétiques du monde. Charleroi est bien
connue pour être la ville la plus laide du monde. C’est la destination de voyages organisés spécialement conçus pour ceux
qui veulent se goinfrer de laideur.
— Tout juste deux cents kilomètres, dit Jutta Beyer.
— Il faut deux heures, non ?
— Pas avec ta mocheté de voiture.
— Ma Toyota Picnic rêve déjà d’aller se faire faire un lifting dans la ville la plus laide du monde, affirma avec style
Söderstedt, avant d’enfiler sa veste et de se diriger vers la porte.
— On ne demande pas au chef, d’abord ? demanda Jutta
Beyer.
Sur quoi Arto Söderstedt se figea sur place. Beyer le rejoignit et le regarda, étonnée. Il se pencha vers elle et martela :
— Quand tu me verras demander au chef, promets-moi, Jutta
Beyer, de me pousser sans attendre dans l’escalier.

L’ÎLE, II
 
Mer Ligure, dix mai
 
Comme si tout était le contraire. Tout. Comme si tout à présent était le contraire d’alors. Et de là-bas.
Le soleil, les vagues. Les embruns salés. Toute cette fécondité. Même eux. Même ces symboles usés de joie de vivre. Qui
rejoignent le bateau. Glissent le long de la coque.
De la main, là, on pourrait les toucher. Leur peau glabre,
lisse. On imagine la sensation, mais avant de les avoir vraiment touchés, on ne sait pas. On ne sait vraiment pas. On
croit savoir. C’est très différent.
La main dehors. Qui dépasse du bastingage. Courte attente,
puis le saut. La précision de ce corps puissant en fuseau. La
tête qui ne fait qu’effleurer la pointe des doigts, les laisse glisser
le long du corps, avant de disparaître à nouveau. Comme s’ils
vivaient dans une autre temporalité, où une unique seconde
peut contenir une longue caresse intime.
Sauf que l’impression qui demeure est le contraire. Le froid
au bout des doigts. Comme une autre sorte de peau. Plus bleue
que celle du dauphin. Peau de pied. Peau de pied froide.
L’étrange enterrement.
La douleur de la mémoire héritée qui lacère la tête en tous
sens, tandis que l’île s’élève au-dessus de la surface bleue de
la Méditerranée. Juste au moment où une brise soudaine la
ride.
Le vent s’attarde. C’est lui qui réunit ces deux situations tellement opposées.
C’est la brise qui réveille Deda quand il a creusé les deux
trous. Qui lui insuffle littéralement la vie. Tellement folle et
inhumaine est sa fatigue.
Il est resté caché toute la nuit, toute cette nuit glacée, les sens
aux aguets. Personne contre qui appuyer la tête, cette nuit. Pas
de maman-telle-qu’elle-aurait-dû-être. Pas de Faina. Personne
à qui s’attacher.
Mauvaise idée de s’attacher à quelqu’un. Tout le monde meurt.
Il est sorti en titubant du bosquet de peupliers, à l’aube,
quand les gens s’étaient remis à bouger. Ceux qui le pouvaient
encore. C’était alors un peu plus sûr.
Personne n’allait le manger.
Deda est réveillé par la brise sur sa joue. Il regarde fixement
les deux trous comme deux yeux d’une indifférence sans fond.
Il s’est endormi en les creusant, tandis qu’il grattait à mains
nues la terre gelée, en s’enfonçant profondément dans le sol
marécageux glacé. Il s’est endormi penché au-dessus des trous.
Une main sur la peau.
La peau froide du pied.
Respectueusement, il descend les deux pieds bleus de Faina
dans les deux trous. Où se trouve le reste de son corps, il ne
veut pas même y penser. Ça dépasse son imagination, qui s’est
pourtant radicalement élargie ces dernières semaines. Distendue, à jamais. Rien ne sera plus comme avant.
Et pourtant, il y pense. Comme on pense toujours aux choses
auxquelles on ne veut pas penser. Il voit des bouts de chair, un
crâne, des bouts de squelette rongés jusqu’à l’os.
Il vomit, mais n’a rien à vomir.
Deda hoquette un moment. Rien ne remonte. Son corps tout
entier se convulse tandis qu’il repousse les mottes de vase gelée
dans les trous et tasse bien la surface. Puis il fait une prière. Il
ne sait pas à quoi ou à qui, mais sa prière parle de perdre une
maman pour la seconde fois.
Il se relève. Il a dix ans, et tente d’avoir une vue d’ensemble
sur tout ce qu’il ne comprend pas. Peut-on embrasser du regard
l’incompréhensible ?
Deda regarde tous ces hommes tituber au bord de la mort,
en poussant ce gémissement perpétuel auquel il est impossible
de se soustraire une seule minute au cours de la journée. Il les
regarde et se demande ce qu’ils peuvent bien faire ici. Pourquoi les a-t-on transportés jusqu’ici ? Pour améliorer la vie de
qui a-t-on condamné ces milliers de citadins à errer sur une île
infernale battue par le vent au milieu d’un fleuve noir d’encre
oublié de Dieu ? C’est à cet instant qu’il se décide. C’est maintenant qu’il décide que, s’il survit, si contre toute attente il se
tire de cette foutue île cannibale, il cherchera à savoir pourquoi.
Le grand, très grand pourquoi.
Une vue d’ensemble, donc. La pointe de ce côté de l’orée du
bois. Cette grotesque montagne de farine qui s’élève de l’autre
côté de l’île. Les quelques hommes en uniforme qui semblent
si terrorisés. Les officiers de santé avec leur poignée de tentes
d’infirmerie. La chaîne des gardiens tout autour, des voyous
armés qui ont le meurtre dans le regard, recrutés dans les gargotes clandestines de la petite ville. On ne peut absolument pas
se fier à eux. L’orée du bois. De l’autre côté, le tas de cadavres.
C’est là qu’ils sont. Là – les mangeurs.
Personne à qui se fier. Personne nulle part. Ceux qui ne sont
pas hostiles sont des victimes potentielles. Son seul espoir est
d’être si petit. D’avoir si peu de chair sur ses os.
Grâce à sa grand-mère, Deda est plus chaudement habillé
que la plupart. Rien que cela comporte un risque. Il lui semble
qu’on lorgne sa jolie veste. Et même ses souliers chauds, que
personne ne pourrait pourtant chausser. Mais les arguments
rationnels n’ont pas leur place ici. Nulle part sur cette île. Ses
chaussures ont l’air chaudes, un point c’est tout.
Sur fond de gémissement perpétuel, il se glisse entre les
groupes. Ne trouve nulle part où s’arrêter. Comprend que
sa meilleure chance est de rester en mouvement. Pourtant, il
n’ose pas quitter la pointe de l’île et s’aventurer dans le bois.
Ni même le long du rivage. C’est là que sont les désespérés.
Ceux qui pensent pouvoir fuir. Ceux qui marchent dans l’eau
glacée pour récolter du bois échoué, qui tentent de bricoler un
radeau. Personne ne fait attention à eux. Deda ne leur fait pas
confiance, il y a quelque chose de déjà mort dans leurs regards.
Ce n’est pourtant rien en comparaison avec le bois. Là-dedans, les hommes sortent parfois guetter à la lisière. Ils
n’ont plus l’air humains. Dans leurs yeux, un regard de bête
sauvage. Une acuité étrange, animale. Deda ne la comprend
pas, mais il la reconnaît. Il a sa formule pour l’éviter : ne pas
se lier, ne compter sur personne, ne pas faire confiance. Être
seul. Être rapide.
Difficile d’être rapide quand on est affamé. Et c’est de plus
en plus sensible. De plus en plus clair. Il ne neige plus, il n’y a
donc même plus à boire.
En longeant le rivage à la pointe de l’île, il se demande à nouveau pourquoi ils sont là. Sur l’île. Mais vraiment pourquoi.
Ça ne peut quand même pas être le terminus. Les gouvernants
doivent pourtant savoir que personne ne peut survivre, ici. Ici,
il n’y a rien, absolument rien. À part la mort.
Et dans ce cas, ils auraient aussi bien pu les tuer tout de suite.
Ça ressemble à une erreur. Une grande, monumentale
erreur. Comme si quelqu’un, quelque part, avait eu une lubie
déconnectée de la réalité. On était forcément en train de corriger ça. Cette île ne pouvait pas être le terminus. Il devait
donc y avoir un terme, un point final. Les secours devaient
être en route. Ça allait s’arranger. Il fallait juste tenir le plus
longtemps possible.
L’idée lui donne des forces nouvelles. Ils vont arriver.
Quelqu’un devait être en train d’arriver. Il y a des tentes d’infirmerie – si c’est bien ce dont il s’agit –, il y a des officiers,
des gardiens, il y a un tas de farine. Les choses ont mal tourné,
mais leur mort n’était pas programmée.
Le temps existe. Il y a une fin. Ce n’est pas éternel.
Donc : survivre. C’est tout. Survivre. Assez longtemps pour
qu’ils viennent le chercher.
C’est la logique imparable d’un enfant de dix ans qui le
pousse de l’avant, lui fait presser le pas, lui fait malgré tout
quitter la pointe de l’île et longer le rivage, même si cela signifie s’éloigner de la foule. Où il se sentait jusque-là davantage
en sécurité.
Plus maintenant. N’y a-t-il personne à qui faire confiance ?
Personne. Désormais, il ne s’agit plus que de tenir.
La rive est. Là-bas. Et là, la vision.
La vision.
L’homme qui surgit à la lisière du bois, entouré de près par
les siens. Sa bande, son gang. La bande des durs, avec à sa tête
le chauve de son quartier que Deda reconnaît. Qu’il a toujours
évité. Autrefois comme aujourd’hui.
Le sang à la commissure de leurs lèvres, sur leurs joues.
Comme il goutte lentement de leurs mentons.
C’est si clair, de si loin. Un rouge comme illuminé de l’intérieur. La logique cauchemardesque avec laquelle tous, comme
sur ordre, tournent vers lui leurs yeux exorbités. Vers Deda, qui
marche au bord de l’eau. Tant d’énergie dans ces regards, tant de
force. Tellement opposés aux regards résignés des constructeurs
de radeaux que Deda croise le long du rivage. Leurs regards se
ressemblent tous. Ils ne brillent plus, plus du tout. Ils ont cessé
de briller. Ils sont sans vie. Leurs regards se sont éteints, leurs
yeux sont morts. Leurs corps s’affairent à leurs vains préparatifs
de fuite par routine, comme des poules décapitées. Un mouvement commencé en vie et à présent poursuivi dans la mort.
Mais ce n’est pas ce que Deda voit dans ces regards qu’il essaie
d’éviter. Pas du tout. Et pourtant, à bord de la péniche, il a vu
très clairement mourir leurs regards à eux aussi. L’un après l’autre.
Et à la fin aussi celui du chauve. Quand, après avoir accosté près
de la ville, la péniche est repartie. Juste avant que le mouvement
de foule se propage comme une vague parmi les prisonniers, il
l’a vu, au moment où il aurait dû mourir écrasé, et ce n’est qu’à
présent qu’il en prend conscience : la dernière chose qu’il a vue,
avant que le capitaine n’enfreigne les ordres en le remontant sur
le pont, c’est le chauve qui s’affaissait, son regard dur anéanti.
Tous les regards se ressemblaient alors tellement.
Mais plus maintenant. Cela ne vient pas seulement de
l’énergie donnée par la viande et le sang. Pas seulement. C’est
à peine physique. La trace d’une frontière franchie vers une
tout autre dimension.
Deda s’éloigne d’eux. Il voit leurs regards se tourner dans
d’autres directions, comme ceux de fauves. Ou de robots.
Il finit par oser ralentir le pas. Il marche le long du rivage. Les
malheureux construisent leurs radeaux. Ils semblent de moins
en moins capables de s’enfuir. Il se retourne. Rien n’indique
que la bande du chauve l’a suivi. Ils cherchent leurs proies là
où elles sont les plus nombreuses, et les plus faibles. Ce n’est
pas ici. En tout cas pas encore.
Ce n’est qu’après avoir fait un demi-tour de l’île qu’il comprend qu’elle est trop petite : impossible d’y trouver de cachette
secrète où se glisser et disparaître, hiberner en attendant de
l’aide. Et pourtant il cherche. Fébrilement.
Partout, il y a des hommes. Des prisonniers qui errent.
Impossible de trouver un coin désert. Il cherche quand même.
Il longe la lisière du bois, prudemment. La plupart sont inoffensifs, rien à craindre des regards vides, mais il y a aussi les
autres, dont la menace plane en permanence.
Et on dirait que la plupart des prisonniers le sentent, instinctivement. Tout autour du bois s’est formé un no man’s land,
comme une auréole malsaine. Personne ne va par là : en observant les autres, il les voit comme rebondir contre un mur invisible à une dizaine de mètres de la lisière. En continuant, il voit
que c’est partout pareil, tout autour de ce bois absurdement
petit. Comme si les hommes sentaient d’instinct le danger.
C’est là que Deda doit aller. C’est là qu’il doit aller se cacher
s’il veut trouver un semblant de paix. C’est là qu’il peut attendre
le temps qu’il faudra. Il faut qu’il s’approprie le no man’s land.
Mais sans que personne ne le voie.
Il s’y glisse. S’efforce de se rendre invisible. Heure après
heure, accroupi, il cherche des cachettes, des coins, des recoins,
avec une rigueur stupéfiante. Et soudain il entend – derrière
les gémissements perpétuels – un léger, très léger ruissellement.
Faible, il faut se trouver à un demi-mètre pour l’entendre, et
il faut soulever plusieurs couches de branches mortes tombées
pêle-mêle. Mais elle est bel et bien là.
Une petite source.
L’eau y perle, comme des larmes divines très contenues.
Deda regarde autour de lui, soigneusement, son cœur bat si
fort dans sa poitrine qu’il semble sur le point d’en sortir, pour
se jeter au bord de cette petite source, bout de chair assoiffé.
Alors il se penche et approche ses lèvres de la source. Jamais
l’eau n’a eu si bon goût. C’est l’eau du baptême, l’eau lustrale, l’eau bénite, le passage vers quelque chose d’aussi étrange
que l’espoir.
Une fois désaltéré, Deda replace les branches sur la source.
Que cela ait l’air intact, anodin, invisible. Mais qu’il puisse
pourtant retrouver l’endroit. Il cherche une méthode. Il trouve
une branche en Y, qu’il coince solidement parmi les autres. Ce
sera le signe.
Puis il reprend son errance sans fin dans le no man’s land,
sans cesse aux aguets. À tout moment, le regard d’un fauve
peut se tourner vers lui, il le sait, il en a sans cesse conscience.
Jamais la vie n’a semblé si fragile.
Et c’est alors qu’il le voit. Des morceaux de tissu dans un
arbre. Au début, ce n’est que ça. Des baluchons de tissu accrochés aux branches d’un bosquet de peupliers. Il reconnaît le
tissu, sans savoir d’où. Ce n’est qu’en s’approchant qu’il reconnaît la toile des sacs de jute dans lesquels la farine a été transportée avant de finir en tas. Mais quelque chose est différent.
Quelque chose est en train de lentement passer entre les fibres
grossières. Un liquide visqueux s’échappe des baluchons, l’un
après l’autre.
Quand plus tard, au fond du trou, il aurait tout le temps
devant lui, il s’étonnerait d’avoir à ce point tardé à comprendre que ce qui coulait à travers la toile des sacs était du sang.
Mais il n’en voit que plus vite la chose suivante. Et comprend.
D’un des baluchons sort une autre étoffe, un peu froissée,
mais nettement plus fine. Vert clair.
Deda recule instinctivement. Quelques pas rapides, trébuchants. Il tombe. Tombe à la renverse sur un lit de branches.
Ce n’est pas la douleur aux reins qui le cloue au sol. Ni la vue
de l’infinie indifférence du ciel uniformément gris. Ni même
la compréhension de ce que signifie ce tissu vert clair. C’est
autre chose. C’est une constellation de terreur et d’effroi qui
le glace.
Il est tombé dans un bruit de branches cassées. Probablement qu’il a aussi crié. Tout ce qu’il voit, c’est le gris du ciel et
les bords d’un trou, qui pourrait être une tanière. Une cachette.
À moins que les regards des fauves ne viennent se pencher au
bord, attirés par le bruit et par une proie facile. Une proie prise
au piège. Qu’il n’y a plus qu’à mettre en pièces. À emballer dans
la toile de jute, et à pendre aux branches du peuplier, comme
un garde-manger. Réuni à Faina. Se balançant près des restes
de sa robe vert clair. Les restes de son corps.
Deda attend. Son champ de vision est circulaire. Le cercle
d’un gris indifférent. Et n’importe quand, n’importe lequel des
fauves peut jeter un œil dans le trou. C’est une attente qui ne
ressemble à aucune autre. Il attend la mort ou la vie, et c’est la
même attente qui règne dans une chambre d’hôtel neuve. Pas
la moindre idée du voyage jusqu’ici. Le dernier souvenir est la
caresse froide, le bref contact du bout de ses doigts avec la peau
fraîche du dauphin. Depuis, rien. Pas le plus petit bout de souvenir. Juste à présent, après coup, une image du propriétaire
de l’hôtel. Chauve. Un éclair le ramène brusquement dans le
bosquet de peupliers. La lisière. Le regard de fauve du chauve.
Non. C’est fini, à présent. Pour le moment. Disparu. Mais
bien sûr, ça ne disparaît jamais. Jamais vraiment. Voir ce que
Deda a vu. Sentir ce qu’il a senti. Tout le temps. Vraiment
tout le temps.
La chambre d’hôtel semble ascétique. Sur la petite table,
une brochure touristique avec une carte peu détaillée. Elle
peut rester là. Il n’a pas besoin de carte. Tout est bien préparé.
Comme d’habitude.
Il y a à nouveau un rideau de tulle à la fenêtre, et la main
qui l’écarte ne tremble plus. Deux villages distincts s’étendent
devant le large. La surface de la mer se ride sous une brise qui
forcit lentement.
À nouveau cette froideur glacée, la douleur incontrôlable qui
se mue en jouissance contrôlable. Tout est en ordre très exact
sur la petite table. Ne reste plus que l’attente.
C’est l’attente de Deda au fond du trou.

SORTIE
 
Stockholm, onze mai
 
Cela faisait longtemps que le couple n’était pas sorti boire un
verre : pourquoi ce bar de Götgatsbacken ? Par la suite, la question devait longtemps les tarauder. Ce n’était pas leur quartier.
Ils habitaient le quartier d’Östermalm, dans un appartement
désormais un peu étroit. Leurs filles commençaient à être
grandes, et consacraient une part disproportionnée de leur
temps à manifester leur mécontentement de devoir partager
la même chambre.
L’époux, policier en préretraite, s’était soudain lassé de ces
jérémiades, et avait proposé à son épouse une soirée avec restaurant, cinéma, suivi éventuellement d’un petit verre. L’épouse,
encore active, qui ne passait pas autant de temps à la maison
que son époux, avait été sceptique. L’époux avait cependant
eu raison de sa réticence – il l’avait tannée, tout simplement –
et ils étaient sortis.
Le film qu’ils voulaient voir – et il leur avait fallu faire
de notables efforts pour s’accorder sur un titre – ne passait
qu’à Södermalm, au multiplexe de Medborgarplatsen, aussi
avaient-ils dû traverser toute la ville. Ils avaient tranquillement
dîné dans un excellent restaurant de poissons des Halles, puis,
passablement éméchés par le vin blanc, ils s’étaient acheminés
par des couloirs décrépits jusqu’à leur salle de cinéma.
Comme souvent dans les couples, ils avaient un avis diamétralement opposé quant à la façon d’exprimer un ressenti culturel. L’époux voulait discuter, confronter, mettre à nu. L’épouse
se referma comme une huître, car elle avait “besoin de temps
pour mettre de l’ordre dans ses impressions”. D’humeur que
l’on peut bien qualifier de boudeuse, sans trop savoir où ils
allaient, ils avaient remonté Götgatan vers le nord jusqu’à ce
que l’époux, n’y tenant plus, attire l’épouse à lui, la serre dans
ses bras et lui demande aussitôt pardon. Après une étreinte de
presque une minute, elle se laissa attendrir. Ils s’engouffrèrent
alors dans la première porte venue.
C’est quand l’épouse perçut l’atmosphère lugubre et tira
légèrement son époux par la manche de sa veste qu’ils auraient
dû s’en aller. Ils auraient dû tourner les talons sur-le-champ.
L’épouse aurait dû prendre l’initiative.
Mais non. Poussé par des relents populaires remontant d’un
passé lointain, l’époux se fraya résolument un passage vers le
bar. Qu’il y ait tant de monde un mardi soir ordinaire l’aurait
fait réagir, dans une autre vie. Mais il ne vivait plus cette vie-là. Il en vivait une autre.
Et c’est peut-être ce qui, quelques minutes plus tard, devait
faire de lui un témoin médiocre plutôt qu’un policier alerte et
efficace. Qu’il avait pourtant le vague souvenir d’avoir été jadis.
Pour le moment, ça avait beau se mettre à puer autour de
lui, il était concentré sur sa commande. On l’avait trop souvent ignoré dans des bars, un peu partout dans le pays, pour
qu’il ait envie de remettre ça. Ignorant l’odeur désagréable, il
s’efforçait d’être grand et imposant, bref visible et, bientôt, à
son grand étonnement, il fendait la foule en sens inverse avec
une bière et un verre de vin blanc.
L’épouse s’était installée à la première table libre venue, à
quelques mètres seulement du bar, et ce n’est qu’en s’asseyant
en face d’elle qu’il relâcha sa concentration. Il regarda autour
de lui. Un pub décrépit, très classique, avec une vague thématique écossaise. La fumée datant des beaux jours du tabac
imprégnait encore les rembourrages élimés des banquettes.
Mais le plus frappant était le volume sonore. Qu’un local
aussi limité puisse contenir autant de clients, et qu’ils arrivent
à faire autant de bruit. L’époux vit bouger les lèvres de son
épouse, sans percevoir aucun son. Il secoua la tête et s’approcha en se penchant au-dessus de la table. Il entendit qu’elle
disait effectivement quelque chose. Quoi, cela restait impénétrable. Elle secoua à son tour la tête, se cala au fond de son
siège, reprit sa bouderie et but une grande gorgée de vin. Elle
reposa son verre à demi vide. Ou peut-être à demi plein. Ne
voulant pas rester en reste, l’époux réussit à amener son bock
de bière à ce même niveau difficilement maîtrisable, à moitié
plein ou à moitié vide.
Leurs regards renfrognés glissèrent vers un écran de télévision encastré parmi les bouteilles, derrière le comptoir. Un bref
instant, l’époux se demanda si le barman n’avait pas par erreur
crevé l’écran d’un coup de bouteille. Il vit alors le verre vide
de son épouse. L’époux vida son bock et jeta un regard interrogatif à l’épouse. Elle fit un geste d’indifférence, et parut un
peu moins boudeuse. Elle se pencha en avant :
— Bon, d’accord, si tu insistes. Une autre tournée.
Et cette fois, il entendit ce qu’elle disait.
Bon, encore une tournée, et ça suffirait. De fait, le pub était
un peu plus calme.
Il commença à se frayer un chemin sur les quelques mètres
qui le séparaient de l’abreuvoir. Il y avait beaucoup de monde au
bar, en groupes épars. La première phalange qu’il dut contourner était un peu sur la gauche, au bar, au milieu d’une conversation qui durait apparemment depuis longtemps. Il les balaya
rapidement du regard, quatre ou cinq hommes, pas particulièrement grands. Il entendit quelques phrases sans se préoccuper d’en saisir le contexte, des phrases comme “un vrai putain
de défi” et “un foutu putain de mafioso”. Deux d’entre eux
parlaient le suédois avec un fort accent, ce qui aurait peut-être
fait réagir l’époux dans une vie antérieure. Il savait certes que
les conversations admiratives sur les “mafiosi” étaient devenues
monnaie courante dans les bars, le mode de pensée criminel
s’étant de plus en plus emparé de l’esprit du Suédois moyen et,
dans une vie antérieure, il ne s’en serait pas foutu aussi royalement que ce soir-là.
Il se fraya un passage à la périphérie d’un autre groupe
d’hommes, plus imposants ceux-là – à peu près de sa taille –
qui plastronnaient à côté. L’un d’eux, le plus grand, en veste de
cuir, dissertait en mauvais anglais sur les fesses d’une femme.
Cette bande-là était, elle aussi, composée de quatre ou cinq
hommes et, quand le regard de l’époux tomba sur le plus petit
d’entre eux, quelque chose s’activa en lui. La bande semblait
originaire d’Europe méridionale, et il lui semblait bien reconnaître ce petit homme bien habillé.
Mais ça remontait à un passé lointain, il n’y était plus. Il s’en
ficha également et accosta au comptoir.
Il y échoua à côté d’une troisième bande. Là, il fut frappé
par une puanteur qu’il ne se souvint qu’après coup d’avoir déjà
sentie la première fois, sauf qu’il était tellement occupé à passer
sa commande qu’il n’y avait vu que du feu. Par contre senti,
oui. Comme il ne parvint pas à commander rapidement, il eut
le temps de se retourner pour déterminer la source de ladite
puanteur. Et elle ne faisait aucun doute.
Ils étaient trois, tous plus ravagés les uns que les autres. Et ils
déblatéraient. Trois hommes passablement marqués par la vie,
d’un âge indéterminé, mais probablement inférieur à ce qu’ils
laissaient penser, étaient plongés là dans ce qu’on pouvait difficilement appeler une conversation, au mieux trois monologues
en canon, et leurs voix se mêlaient au faible bruit de la télévision entre les bouteilles, derrière le comptoir, où un présentateur bougeait des lèvres presque muettes. L’époux entendait
leur salmigondis sans saisir de sujet de conversation défini. Il
se retourna vers le barman, se faisant plus grand qu’il ne l’avait
fait depuis qu’il avait quitté la police. Tandis qu’il tentait de
croiser le regard du barman mollasson, des fragments de ce qui
devait jadis avoir été une conversation lui parvenaient.
— En parlant d’être shooté, dit une voix aiguë. Vous vous
rappelez ce putain de toxico qui faisait le ménage pendant genre
dix-huit heures avec une seule dose ? Du côté de Skanstull ?
Affe Amphétamine. Bohusgatan ou un truc comme ça.
— Affe l’Anorexique, dit une voix en staccato. Je m’en souviens. Il lui fallait dix-huit heures pour évacuer la dope, alors
qu’il était maigre comme un clou.
— Je crois qu’il est mort d’une overdose, grogna une voix
plus grave. Mais je crois qu’il a survécu presque vingt-quatre
heures. Il a fini de nettoyer son appart avant qu’on trouve son
corps. Les flics ont cru à un meurtre, ils n’avaient jamais vu
une cagna aussi nickel. Pas une empreinte. Tout clean. Vous
avez entendu parler de ça ?
— Affe, oui, dit la voix aiguë. Une légende. Ronne et ses
types louaient ses services. À l’heure. Personne n’a jamais fait
le ménage aussi efficacement.
— Ils découvrent le merdier seulement maintenant, dit la
voix grave. Ils pigent à quel point on a régressé. Vous avez
entendu ça ?
— Ce qu’on entend, ce sont tes bowels movements, dit la voix
staccato. C’est pas comme ça qu’on dit, aux States ? Façon élégante de dire qu’on s’est chié dessus.
— Mais sérieux, putain. Ce truc, ça fait trente ans qu’on l’a
découvert. Et en fait Affe était analphabète. Affe l’Analphabète.
— On cause du même type, là ? éructa la voix staccato. Il n’y
avait pas un musicos avec un nom un peu pareil, et qui lisait
toujours le journal à l’envers ?
— Agge ! s’exclama la voix aiguë. Mais Agge avait une lésion
cérébrale, c’est bien ça, Lasse ? Il voyait tout à l’envers.
— Les nouveau-nés voient le monde à l’envers, dit la voix
grave. Le cerveau doit apprendre à remettre l’image à l’endroit.
Le cerveau d’Agge n’avait jamais appris. Sauf que c’était bien
Affe, merde ? On parle du même.
— Comment il aurait pu si bien faire le ménage ? dit la
voix staccato. S’il était obligé de se pendre au plafond comme
une putain de chauve-souris pour passer l’aspirateur au plafond ?
À cet instant, l’époux parvint à capter l’attention du barman : du coup, il mit un peu plus de temps qu’il n’aurait dû
à percevoir les mouvements dans son dos.
Des mouvements rapides, dans plusieurs directions.
Il lui sembla que la première bande, c’est-à-dire à gauche
dans son dos, se mettait soudain en mouvement. Il tourna la
tête pour voir ce qui se passait. Au passage, il vit que ceux de
l’autre bande, les Méridionaux, avaient aussi porté leur attention vers la première, mais ils étaient si profondément engagés
dans leur discussion sur les postérieurs féminins qu’ils n’eurent
pas vraiment le temps de réagir à ce que l’époux ne fit que deviner très vaguement quand il eut entièrement tourné la tête.
Trois ou quatre hommes de la première bande s’étaient élancés derrière lui. Il vit filer une curieuse banane rockabilly. La
bande le plaqua contre le comptoir, en passant. Il s’agrippa
au zinc pour ne pas tomber. Au moment précis où il entendit
une explosion assourdissante sur sa droite, un des types de la
bande des poivrots l’attrapa par le revers de sa veste et l’attira à
lui. Il eut le temps de voir ses yeux s’éteindre avant d’entendre
la seconde explosion assourdissante. Il essaya de se libérer du
poivrot, mais il avait une poigne de fer.
Un coup d’œil par-dessus son épaule, et il vit deux des Méridionaux s’effondrer à terre en même temps qu’il était aspergé
par quelque chose de chaud. Il entendit une troisième détonation, moins assourdissante, car il était déjà sourd, et se
retourna vers le poivrot. Plus de regard. Que des yeux blancs.
Et un nouveau râle.
Une cascade de sang se déversa de sa bouche sur le visage
de l’époux. Le poivrot lâcha prise et tomba comme un pantin désarticulé. L’époux se toucha le visage, ses doigts dégoulinaient d’un sang étrangement sombre.
Il se tourna à nouveau vers les Méridionaux, mais son corps
ne lui obéissait plus vraiment. Ses pieds étaient coincés sous
l’énorme corps affaissé du poivrot, et l’époux s’étala lui aussi
de tout son long. Il tomba le visage tourné vers ce qui restait
de la bande méridionale. Il n’en vit pas grand-chose, mais ça
suffisait largement.
Un ou deux d’entre eux décampaient vers la porte, mais deux
des plus grosses armoires à glace s’étaient effondrées, encadrant
bizarrement les jambes du petit bien habillé. Le petit bien
habillé était toujours confortablement accoudé au comptoir.
Sauf qu’il ne restait pas grand-chose de son visage.
L’époux sentit quelque chose craquer quand il s’affala,
jambes tordues. Au passage, il se cogna le front au zinc, et sa
vue s’obscurcit.
Mais il entendit encore deux choses avant de perdre connaissance. Un coup de feu dehors, dans Götgatan. Et son épouse
crier, d’une voix qu’il ne reconnaissait qu’à moitié :
— Mais enfin, Viggo !
Ce qui le fit sourire au moment de sombrer.

NOMBREUX FILS
 
La Haye, douze mai
 
Felipe Navarro s’arrêta net sur le seuil de son trois-pièces
récemment rénové. Comme il était très routinier, cet écart
fit lever la tête à sa femme Felipa. Leurs regards se croisèrent.
— Je sais que je me répète, Felipa. Mais tu es vraiment
rayonnante.
— Tu ne l’avais jamais dit.
Leurs regards restèrent un moment unis. Puis elle sourit avec
douceur et il s’en alla.
Le sourire de Felipa avait-il jamais été aussi doux ? Depuis
quelques mois, il essayait de savoir s’il y avait un changement
dans son rayonnement lui-même. Mais il n’en avait encore
jamais parlé. De quoi était-ce le signe ? Ne pas pouvoir distinguer ses pensées de ses paroles semblait décidément un symptôme de mauvais augure.
Globalement, son existence était un peu secouée. Elle n’aurait pas dû. Ça arrivait presque à tout le monde. Pas de quoi
en faire tout un plat. Mais quand il s’était avéré que Felipe
Navarro allait être père, le monde avait pris d’autres couleurs.
Littéralement. Tout était plus net, plus clair. Ce qui était un
peu diffus prenait des couleurs très franches et, quand l’échographie avait montré que ce serait un garçon, il avait ressenti
une joie jamais éprouvée de sa vie.
Et aussi l’inquiétude, le trouble. Mettre un enfant dans ce
monde. Il n’était pas dans son assiette, et ses pensées battirent
la campagne pendant tout le trajet en voiture jusqu’au vieux
bâtiment d’Europol. Ce n’est qu’après avoir erré un moment
à travers les bureaux qu’il vit que c’était vide.
Complètement vide.
Corine Bouhaddi se pointa à la porte de l’Opcop. Elle le
regarda brièvement :
— Tu as l’air un peu perdu, Felipe.
Ce qui, probablement, lui donna l’air encore plus perdu.
— La Cathédrale, précisa Bouhaddi en se dirigeant vers la
porte en chêne massif.
Quand Felipe Navarro entra dans la grande salle de conférences, tout reprit son aspect habituel. C’était comme rentrer
à la maison.
Paul Hjelm était à sa place derrière la chaire, et Angelos Sifakis fit descendre l’écran du plafond à caissons, qui avait valu
au lieu son surnom religieux.
— Je propose que nous fassions un point sur la situation
après deux jours d’enquête, dit Sifakis. Miriam Hershey et
Laima Balodis sont donc allées à Strasbourg rencontrer l’équipe
du projet de l’UE concernant l’identification des terroristes
ayant eu recours à la chirurgie esthétique, et parler avec les
quatre collaborateurs de Massicotte. Qu’est-ce que ça a donné ?
Avec une synchronisation de plongeuses olympiques,
Hershey et Balodis firent glisser un doigt sur les pavés tactiles
de leurs portables. Balodis prit la parole :
— Udo Massicotte s’est donc pendu samedi soir. Vendredi,
il était au travail, comme d’habitude. Ses quatre collaborateurs
aussi, comme d’habitude. Aucun d’entre eux ne dit avoir remarqué quoi que ce soit. Bref, il était égal à lui-même.
— C’est-à-dire, continua Hershey, parfaitement synchronisée, cassant, inaccessible, mais extrêmement compétent.
Quand il a quitté le bureau à seize heures zéro sept, vendredi
après-midi, il ne restait plus qu’une seule personne, la secrétaire du projet, Amandine Darleux. Elle a saisi au propre le
dernier mémo de Massicotte, l’a mailé à ses collaborateurs et
a quitté les locaux à seize heures cinquante-trois.
— Je suppose que vous avez lu ce mémo ? dit Paul Hjelm.
— Oui, dit Balodis, et comparé avec les précédents. Rien
dans son ton ou son contenu qui le distingue de ceux des
semaines précédentes. Les derniers mots connus de Massicotte
sont du jargon bureaucratique de chercheur, tout ce qu’il y a
de plus ordinaire.
— Le “mais” que je sens flotter entre les lignes de vos interventions parfaitement synchrones est-il le pur fruit de mon
imagination ? demanda Paul Hjelm.
— Sincèrement, nous ne savons pas, dit Hershey, en pianotant un peu sur son ordinateur. Nous vous laissons juges.
Tandis que s’affichait l’image fixe d’une femme à lunettes,
avec, à l’arrière-plan, des livres aux titres comme A Systematic Review of Ethical Principle in the Plastic Surgery Literature,
Laima Balodis dit :
— Voici la professeure Sanne Röddik Munk, l’un des quatre
membres de l’équipe de Massicotte.
Hershey lança le film. La professeure Sanne Röddik Munk
s’anima et dit dans un anglais à fort accent danois :
“Comme je vous l’ai dit, je ne peux en aucune façon affirmer
que le professeur Massicotte avait un comportement différent
la semaine dernière. Il était comme il était, un chef cassant mais
extrêmement compétent, un des meilleurs chirurgiens esthétiques
de notre époque, et chercheur de premier plan dans ce domaine.
— Domaine qui consiste en quoi ? demanda hors champ la
voix de Balodis.
— Comme vous l’avez très certainement remarqué en entrant dans ce bâtiment, beaucoup de choses y sont hautement
confidentielles, dit Röddik Munk, joignant en bon médecin les
mains sur son bureau. Je peux juste vous dire qu’il s’agit d’un
programme informatique en deux étapes. L’étape une consiste
à identifier immédiatement un visage ayant subi une opération esthétique – c’est-à-dire déterminer tout simplement si
une opération a eu lieu. L’étape deux reconstruit le visage original, en se basant principalement sur la structure osseuse. Ça
a l’air simple. Ce n’est pas simple.
— Je comprends, dit la voix de Hershey. Et le travail de Massicotte a donc été irréprochable depuis les huit mois que dure
ce projet ? Pas de faux pas, ou rien de ce genre ?
— Absolument pas. Il n’était pas toujours commode mais,
sur le plan professionnel, il n’y avait jamais aucun problème.
— Et en privé ? dit Balodis. Il y a des signes d’alcoolisme très
avancé.
— Quand vous l’avez affirmé voilà une heure, c’était la première fois que j’en entendais parler, dit Röddik Munk. Et en
tant que médecin, d’habitude, on sait voir ces signes.
— Peut-être aussi les cacher ?” dit Hershey.
Sanne Röddik Munk esquissa un mouvement de tête entre
acquiescement et dénégation.
“Certes, concéda-t-elle. Quoi qu’il en soit, cela n’influait
jamais sur son travail.
— Et vous avez donc trouvé un mémo posthume dans votre
boîte mail lundi matin. Ça a dû être étrange, dit Balodis.
— Oui, c’était désagréable, dit Röddik Munk.
— Et ce mémo semblait lui aussi habituel ?” dit Hershey.
— Vous faites toujours une question sur deux ? s’exclama
Kowalewski, qu’on fit aussitôt taire.
“Oui, dit la professeure Röddik Munk sur l’écran. Oui,
enfin…
— Oui, enfin…? dit Hershey.
— Enfin il n’avait rien de particulier. Un mémo habituel,
en fait.”
— Mais trop habituel ! s’exclama Söderstedt, qu’on fit taire
lui aussi.
“Très habituel, reprit Röddik Munk après un moment. Peut-être trop habituel.”
Miriam Hershey mit sur pause et fusilla Arto Söderstedt de
ses yeux noisette.
— Putain, comment tu as fait pour pirater ce film ? lui reprocha-t-elle.
Arto Söderstedt secoua la tête :
— C’est plutôt une impression générale dans toute cette
affaire. Tout est trop habituel. Il est très inhabituel que tout
soit habituel quand on projette de se suicider. On fait alors
des choses inhabituelles, d’une manière ou d’une autre, surtout si on a des problèmes d’alcool. Mais chez Massicotte,
rien.
— Mais que voulait dire la professeure Röddik Munk ?
demanda Hjelm en montrant l’écran.
Hershey secoua la tête, irritée, et relança la séquence. Sanne
Röddik Munk se figea, semblant pour la première fois hésiter.
La voix de Laima Balodis :
“Que voulez-vous dire ? Trop habituel ?
— Bah, se défendit d’un geste Röddik Munk. Je ne peux
pas l’expliquer. Et si je n’avais pas su qu’il avait écrit ça un jour
avant de se pendre, je n’aurais pas réagi.”
— Ce qui était justement le but recherché, dit Arto
Söderstedt. Et si vous en avez terminé, nous pourrions peut-être prendre le relais ?
— Estimez-vous en avoir terminé ? demanda Paul Hjelm.
Quelle est votre impression générale ?
— Je n’aime pas les impressions générales, dit Hershey en
arrêtant le film. Peut-être que “nous n’avons rien trouvé” signifie tout simplement “il n’y a rien”. Je me demande si nous
n’avons pas là un suicide classique, de ceux qui se produisent
spontanément. La vie est de pire en pire, et on finit par franchir le pas. Ce n’est pas si terrible, car le suicide a commencé
depuis des années.
— Je suis d’accord, dit Balodis. Hypothèse de travail : suicide.
— Je ne crois pas, dit Jutta Beyer. Nous sommes allées au
domicile de Massicotte à Charleroi…
— Un peu sans mon autorisation, cependant, la coupa Paul
Hjelm.
Jutta Beyer rougit. Arto Söderstedt ne rougit pas.
— Une ville d’une laideur sans borne, dit-il. Même ma
Toyota Picnic en a rougi.
Sur quoi Beyer rougit de plus belle et continua :
— Massicotte vivait seul depuis son divorce. Une villa assez
grande, mais décrépite. Une villa de divorcé. Plein de pièces
inutilisées. Il y avait une femme de ménage – c’est elle qui l’a
trouvé dimanche après-midi – mais elle n’a pas dû se tuer au
travail. Ou alors Udo Massicotte était un homme très
négligent.
— C’était donc poussiéreux ? demanda Hjelm.
— Sauf un endroit, dit Beyer. Une petite pièce au sous-sol,
où le ménage était fait très soigneusement.
— Il s’est passé quelque chose dans cette pièce, dit Söderstedt.
Jusqu’au bout. Pas un grain de poussière, pas une trace ADN. Si
l’hypothèse est que Massicotte a été assassiné par des pros qui
ont veillé à ce que tout, autour du dressing où il a été pendu
– le bureau, la chambre, la cuisine –, ait l’air absolument normal, pourquoi aller nettoyer une malheureuse pièce vide au
sous-sol ?
— Et que répondez-vous à ça ?
— Ma réponse préliminaire, dit Söderstedt en se redressant
sur son siège, est que notre bon Massicotte a été assassiné dans
cette pièce. Puis on a transporté le corps pour le pendre dans le
dressing. Puis tout a été remis en place.
— Mais nous n’avons toujours aucun ADN en provenance
de cette petite pièce. Et un cadavre qui n’indique rien d’autre
qu’une pendaison avec corde courte.
— Demande un examen plus approfondi de cette pièce, dit
Söderstedt. Et du corps. On va trouver quelque chose.
Paul Hjelm regarda Arto Söderstedt un bon moment. Puis
il hocha la tête :
— J’y veillerai. Passons maintenant aux autres activités professionnelles de Massicotte. Et que trouve-t-on de ce côté-là,
Angelos ?
Angelos Sifakis se racla la gorge et se lança dans un exposé
qui fit verdir de jalousie Arto Söderstedt :
— La chirurgie plastique moderne a été inventée par Gaspare Tagliacozzi, dans l’Italie belliqueuse du XVIe siècle. Des
morceaux de corps jonchaient la terre détrempée de sang, et
Tagliacozzi essayait de les rafistoler. Puis il ne s’est plus passé
grand-chose jusqu’à la Première Guerre mondiale, où de nouveaux types de blessures, par balles ou éclats d’obus, défiguraient les visages en Europe. Dans le sillage des essais de
réparation des gueules cassées sont nées de plus en plus de cliniques de chirurgie esthétique. Dès lors qu’on a commencé à
comprendre la nécessité, au-delà de la restauration des fonctions vitales, de reconstruire l’apparence de la partie lésée, la
chirurgie esthétique était née. Son grand développement et son
affirmation comme science à part entière ont lieu entre 1930
et 1980. Udo Massicotte est né en 1944. Il est diplômé de la
faculté de médecine de Turin avec une spécialisation en chirurgie plastique en 1972. Il a participé à plusieurs projets internationaux, bientôt reconnu comme l’un des meilleurs chirurgiens
plastiques au monde, au moment où la discipline connaissait
justement son évolution la plus radicale. Devenu par la suite
un chirurgien esthétique plus classique, son prestige dans la
communauté scientifique a commencé à diminuer, en même
temps que son compte en banque se remplissait en proportion inverse. Il a d’abord commencé à travailler dans son pays
dès la fin des années 1970 mais, au début de la décennie suivante, il s’est mis à se rendre très assidûment au Brésil et en
Thaïlande, et peut, dans une certaine mesure, être considéré
comme l’homme à l’origine du boom de la chirurgie esthétique dans ces deux pays. Ensuite, il s’est intéressé à l’Europe
de l’Est, et a contribué à la naissance du “tourisme médical”,
à savoir l’offre d’opérations esthétiques au rabais par exemple
à Belgrade, Novi Sad, Prague, Budapest ou Zagreb. Une fois
trop âgé pour opérer lui-même, il n’est pas parti à la retraite,
comme on aurait peut-être pu s’y attendre, mais est revenu à
la recherche et a commencé la troisième phase de sa carrière,
à la tête de l’équipe de Strasbourg.
Paul Hjelm se pencha par-dessus sa chaire :
— Peut-on sans trop préjuger supposer que le plus grand
mérite de Massicotte, lors de sa candidature à cette haute
fonction, était d’avoir lui-même opéré un nombre suffisamment élevé de terroristes pour pouvoir faire figure d’expert en
la matière ?
— Tout alcoolique qu’il était, opina Beyer avec enthousiasme.
— Nous savons très bien que le marché de la chirurgie
esthétique a explosé dans l’ex-Yougoslavie immédiatement
après la guerre civile, dit Marek Kowalewski. Et il est clair
que, si Massicotte était très actif à Belgrade ou Zagreb dans les
années 1990, il pouvait très bien en avoir assez vu pour constituer une menace.
— Il peut, par exemple, être le seul capable d’identifier le
nouveau visage d’un chef paramilitaire, dit Jutta Beyer.
— Et pas seulement là, dit Sifakis, le visage collé à l’écran
de son ordinateur. Presque partout où il a exercé, il y a des
crimes. Pas commis par lui-même, bien sûr, mais, si on lit
entre les lignes, il semble s’être passé beaucoup de choses en
sa présence. Son nom est mentionné dans de nombreuses procédures criminelles, en qualité de témoin, de caution morale,
parfois d’expert. Il peut s’agir de tout, de l’extorsion de fonds
et l’association de malfaiteurs jusqu’au trafic de peau humaine
et autres organes. On trouve aussi des trafics d’êtres humains,
ainsi que plusieurs cas de corruption politique au Brésil et en
Thaïlande. Et aussi une série de crimes plus ou moins curieux,
comme un vol de cadavres en bande organisée, un trafic de
cocaïne et, oui, du cannibalisme, sans parler de cette histoire
particulièrement bizarre d’une cargaison de mannequins transportés tout autour du monde dans un conteneur frigorifique,
vêtus de peau humaine et un peu déshabillés dans chaque port.
Ce ne sont que quelques exemples.
— Avec tout ça, on peut comprendre qu’il n’ait pas été particulièrement apprécié dans la communauté scientifique, dit
Miriam Hershey.
— Ce qui est étrange, c’est qu’il soit si rapidement revenu
en grâce, dit Laima Balodis. À peine a-t-il rangé son scalpel,
que l’âge fait trembler, le voilà redevenu chercheur et professeur. Comme si vingt ans de carrière à proximité immédiate
de la criminalité n’étaient qu’une parenthèse.
— D’un autre côté, dit Marek Kowalewski, il travaillait
dans un domaine qui attire la criminalité de tout poil sans
qu’il lui soit jamais rien reproché, pas même la moindre erreur
médicale, ce qui est pourtant tôt ou tard le lot de tous les
médecins. On pourrait expliquer cela par le fait qu’il a réellement beaucoup œuvré pour diffuser ses connaissances vers des
pays du tiers-monde et ce que vous aimez appeler des pays de
l’Est arriérés.
— Qui ça, vous ? s’exclama Jutta Beyer.
— Vous les Européens de l’Ouest, sourit doucement Kowalewski.
— Mais rien sur des terroristes, nulle part ? demanda Arto
Söderstedt. Pas la moindre allusion ?
— Non, dit Sifakis. On trouve de tout par ailleurs, mais pas
ça.
— Ne pourrait-on pas dire que c’est une absence éloquente ?
demanda Paul Hjelm.
— Possible, dit Sifakis. Mais pour le moment il ne s’agit
que d’indices.
Hjelm hocha à nouveau la tête :
— Alors il semble en tout cas que la criminalité à laquelle
Massicotte a été confronté de près ou de loin pendant sa carrière d’entrepreneur faisait partie intégrante de son activité
professionnelle, n’est-ce pas ?
Il ne reçut en réponse qu’un marmonnement général.
— Passons alors à sa vie privée, continua Navarro en levant
les yeux vers Kowalewski.
— Oui, tarda à répondre ce dernier. La question de la vie
privée de Massicotte au moment de sa mort est sans intérêt.
— Le professeur Udo Massicotte était une personne très
rangée, dit Corine Bouhaddi. Il a épousé sa femme pendant
ses études, en 1968, à vingt-quatre ans, et ils ne se sont séparés
que sur leurs vieux jours, en début d’année, après plus de quarante ans de mariage. Nous avons essayé de retrouver sa veuve,
mais elle semble résider à l’étranger depuis le divorce. Pas d’enfants, ni parents ou proches. Nous avons déniché une vague
connaissance qui pensait savoir que son ex-femme Mirella Massicotte se trouverait sur l’île de Fuerteventura et, en effet, elle
s’est rendue aux Canaries, par l’aéroport de Puerto del Rosario
en février cette année. Elle n’en est pas repartie, aussi avons-nous contacté la police locale. Pas de réponse pour le moment.
— D’un autre côté, ils étaient divorcés, dit Kowalewski. Visiblement, ils ne voulaient plus entendre parler l’un de l’autre.
Rien ne laisse penser que sa veuve se soit intéressée à ce qu’il
avait fait durant ces derniers mois.
— Il faut cependant lui parler, conclut Hjelm. Mais j’aimerais savoir s’il y a quelque chose de notable dans la vie privée
du professeur avant son divorce. Felipe ?
— Ah, soupira Navarro. Là, encore moins à signaler. Comme
je le disais, c’était une personne très réservée. Selon toute apparence, il n’avait de vie que professionnelle. Sa vie se confondait
avec son métier. D’après ce que nous avons entendu aujourd’hui, cela est corroboré par l’aspect de son domicile…?
— C’est mon avis, s’empressa d’abonder Jutta Beyer. C’est
le genre de maison où l’on habite à contrecœur, parce qu’on
est bien forcé d’avoir aussi un semblant de vie privée.
— Mais pourquoi avoir choisi Charleroi parmi tous les coins
paumés de l’univers ? Cela reste un mystère, dit Söderstedt.
— Mais c’est juste parce que tu veux que ce soit un mystère, dit Paul Hjelm.
— Non, dit Söderstedt. Je veux que ce soit simple. Le problème, c’est que rien ne l’est jamais. L’homme était probablement milliardaire, alors pourquoi s’installer dans la ville la plus
laide du monde ?
— Question technique, donc, glissa Hjelm : était-il vraiment milliardaire ?
— J’allais y venir avant qu’on m’interrompe, grommela
Navarro.
— Tu n’as pas été interrompu, dit Söderstedt. Tu participes
à une conversation.
Pratiquant avec une finesse extrême l’art trop souvent négligé
d’ignorer autrui, Navarro continua :
— Udo Massicotte n’était pas milliardaire. Les comptes privés que nous avons retrouvés pour le moment contenaient en
tout environ vingt mille euros. Une somme équivalente a été
versée à sa femme après le divorce, ce qui, selon la loi belge,
doit correspondre à la moitié des biens. Dans ce cas, il n’y a
pas d’autre argent. Toutes ses sociétés ont été reprises par une
fondation à but non lucratif, mais je ne suis pas arrivé beaucoup plus loin de ce côté-là. C’est un peu vague
— Tu peux continuer à travailler pour nous éclairer sur sa
situation financière ? demanda Paul Hjelm – mais ce n’était
pas une question.
Navarro hocha brièvement la tête.
— Quoi d’autre ? continua Hjelm.
— Police scientifique et médecin légiste, dit Corine Bouhaddi. La cause du décès ne fait aucun doute. Strangulation
classique due à une pendaison par corde courte. D’après le rapport d’autopsie, cela a dû prendre environ une minute, infernale, ou alors il a aussitôt perdu connaissance à cause de son
alcoolémie. Espérons-le pour lui. Aucun autre signe interne
ou externe de violence. Pas de somnifère ou autres substances
toxiques.
— À part une importante dose d’alcool dans le sang, dit
Navarro. Un gramme huit. Tout semble logique, au fond.
Ravagé par son divorce, il s’est saoulé tout seul dans son coin
et s’est pendu.
— Pas d’autres empreintes digitales que les siennes sur la
corde, le tabouret sur lequel il a grimpé ou dans le dressing, dit
Bouhaddi. Aucune trace d’effraction dans la maison. Dernière
utilisation du clavier de son ordinateur à vingt-deux heures
onze le samedi soir, ce qui est compatible avec l’heure estimée
du décès, “aux alentours de 22 h 30”. Voici les photos.
Bouhaddi fit s’afficher quelques images à l’écran. Un homme
pendu dans un dressing, et son corps à différents stades de
l’autopsie.
— La police belge a-elle effectué un examen toxicologique
précis ? demanda Hjelm.
— Approfondi, d’après le rapport. J’ai parlé au légiste, il a
demandé des analyses complémentaires pour ne pas rater d’éventuels poisons rares. Et des échantillons sanguins ont été conservés.
— Tout comme nous allons le garder au frigo, dit Hjelm. Et
envoyer un légiste de chez nous pour un second avis. Content,
Arto ?
— Un peu, dit Söderstedt.
Au moment où Hjelm allait tasser sa pile de documents,
Balodis dit, en jetant un coup d’œil à son binôme Hershey :
— Le groupe de recherche de Strasbourg s’occupait de trouver une méthode pour repérer les interventions de chirurgie
esthétique, pas des terroristes en particulier. En d’autres termes,
il n’y a eu jusqu’à présent aucune menace contre ce groupe qui,
d’ailleurs, est presque aussi secret que le nôtre.
Hershey continua :
— Nous avons consulté plusieurs services secrets, à l’Ouest
comme à l’Est, et n’avons pas pu identifier la moindre activité
terroriste liée, même de loin, au petit groupe de Strasbourg.
Puis nous avons eu un éclair de génie.
— Les éclairs de génie sont primés, dit Hjelm avec une curiosité mal dissimulée.
— Il devait forcément y avoir un objet de recherche dans un tel
projet, dit Balodis. Ça ne pouvait pas être purement théorique,
comme le groupe s’est évertué à nous le faire gober à Strasbourg.
— Il faut tout simplement qu’ils travaillent sur de vraies
personnes ayant subi une opération esthétique, dit Hershey.
Éventuellement des terroristes, comme on dit.
— Quand nous avons un peu insisté, il s’est avéré que la
méthode consiste justement à utiliser une dizaine de terroristes détenus ayant été opérés. Ils vont les voir, mesurent leur
crâne, les radiographient, prennent des échantillons, font des
tomographies, expérimentent.
— Ces prisonniers sont incarcérés un peu partout en Europe,
continua Hershey. Le groupe passe une grande partie de son
temps en voyages d’une prison à l’autre.
— Et enfin, dit Balodis avec emphase, nous avons une liste
de ces douze terroristes, pas un de moins. Moitié islamistes,
moitié extrême droite.
— Et c’est frappant comme ils se ressemblent, dit Hershey.
— Bien, dit Hjelm d’un ton neutre, nous avons donc une
liste de terroristes qui ont probablement deviné ce que faisaient nos chercheurs. Et qui ont sans doute le moyen d’en
informer leurs organisations respectives. A-t-on examiné cette
liste de plus près ?
— C’est en cours, dit Balodis. Et je pense qu’il y a dans le
tas au moins une organisation terroriste très intéressante.
— Mais une organisation terroriste ne l’aurait-elle pas plutôt fait sauter ? dit Marek Kowalewski. Simuler soigneusement
un suicide, ça ne ressemble pas trop à al-Qaida.
— Miriam et Laima continuent en tout cas dans cette voie,
dit Hjelm. Bon travail, mesdames.
— Alors il ne reste plus que le chef, dit Navarro en fusillant
ce dernier du regard.
— Et de mon côté, je n’ai pas grand-chose à ajouter, dit calmement Hjelm. Nous sommes mercredi 12 mai. Si nous n’arrêtons pas le moindre suspect cette semaine, on veut récupérer
le dossier complet au plus tard le lundi 17.
— “On” ? s’exclama Kowalewski.
— La direction d’Europol.
— Pour confier l’enquête à qui ?
Hjelm fit une petite grimace :
— C’est tout ce que vous avez besoin de savoir. Je trouve que
nous avons bien avancé aujourd’hui, nous avons levé plusieurs
pistes. Allez les suivre. Sans perdre de temps, donc.
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Ils étaient trois, qui traversaient de longs couloirs de prison. Ils
allaient et venaient, un étage après l’autre et les cellules avaient
beau avoir été rafraîchies et transformées, on n’arrivait pas à
oublier que cela avait été une prison des siècles durant. C’était
comme incrusté dans les murs.
Une prison sur une île-prison.
L’homme d’âge mûr regardait de temps en temps la femme
plus jeune et l’homme plus jeune encore, mais son étonnement
glissait sur eux. À la fin, il ne put s’empêcher de demander :
— Qu’est-ce que je fais ici ?
— Nous devons t’auditionner, tu le sais bien, dit la femme.
— Il nous est paru approprié de le faire à bonne distance de
l’hôtel de police, dit l’homme.
— Dans l’ancienne prison ? insinua l’homme d’âge mûr.
— Si tu continues à râler, nous allons malheureusement
devoir t’arrêter, dit l’homme plus jeune.
— Et puis ils n’ont pas encore tout à fait ouvert, dit la femme
en jetant un coup d’œil à son poignet. Il nous reste quelques
minutes.
— Quelques minutes implacables, dit l’homme plus jeune.
Puis ils se turent un moment. Les murs de prison percèrent
sous le vernis. Les portes se regarnirent de barreaux. La température chuta. Des cris d’angoisse et d’agonie se déversèrent
dans le couloir, sortis des dizaines, des centaines de cellules.
— OK, dit la femme, descendons.
Et ils descendirent les lourds escaliers usés en pierre vermoulue. Et croisèrent une famille allemande avec enfants.
Quand la famille disparut dans les étages supérieurs en
emportant dans son sillage son dernier verbe allemand postposé, ils étaient déjà tous les trois dans le bar. Il venait d’ouvrir. Une serveuse les accueillit et leur indiqua une table
libre. Il y en avait beaucoup, si tôt : bien sûr, ils étaient les
premiers.
— Je ne comprends toujours pas à quoi rime tout ça, dit
l’homme d’âge mûr. Je suis déjà venu à Långholmen. Rien de
neuf pour moi. C’était déjà la Prison, avec un P majuscule,
quand j’étais un bleu. À la différence de vous, jeunes gens, moi,
j’ai vraiment conduit ici des criminels.
— Allez, quoi, dit le plus jeune. C’est juste une façon de
s’éloigner un peu du milieu policier officiel. Ne me dis pas que
tu te plains aussi de ça ?
— C’est juste que je sors à peine de l’hôpital. Traumatisme
crânien et pied gauche foulé.
— Voilà pourquoi nous avons choisi de la jouer aussi décontracté que possible, Viggo, dit la femme en appelant le garçon
pour passer une commande conforme aux stéréotypes sexuels.
— Alors pour toi, Kerstin, une prison, c’est décontracté ?
— C’est une ancienne prison, dit Kerstin Holm. Qu’est-ce
que tu en dis, Jorge ?
L’homme plus jeune prit sa bière, la leva :
— Audition du 12 mai, dix-sept heures zéro trois. Sont présents les policiers Jorge Chavez et Kerstin Holm, sa supérieure,
ainsi que l’ancien policier Viggo Norlander. Santé.
— Nous allons devoir sérieusement couper cette bande, dit
Viggo Norlander en levant sa bière.
— Premièrement, il n’y a pas de “nous”, Viggo, dit Jorge.
Il y a deux policiers et un civil. Ensuite il n’y a pas de bande.
C’était au tout début de notre activité commune qu’il y avait
des bandes, par exemple des cassettes.
— Mais enfin, dit Viggo Norlander avec toute la véhémence
de l’argument longuement peaufiné.
— Surtout, il n’y a pas d’enregistrement, dit Kerstin Holm
en trempant un peu ses lèvres dans son verre de vin blanc.
Parlons de façon très informelle de ce qui s’est passé hier soir
dans Götgatsbacken.
— Je suppose que vous avez lu le procès-verbal de mon audition de cette nuit à l’hôpital sud ? dit Viggo Norlander. Je tiens
à souligner qu’à ce moment-là, j’étais un peu groggy.
— C’est la raison pour laquelle nous devons recommencer,
dans un contexte plus favorable, dit Jorge Chavez.
— Et c’est parce que j’ai reconnu le petit bien habillé accoudé
au bar que vous êtes sur le coup ? L’unité d’Europol ?
— Tu l’as reconnu ? demanda Kerstin Holm.
— C’est bien ce que j’ai dit aux policiers en uniforme, à
l’hosto, non ?
— On vérifie, c’est tout, dit Jorge Chavez. Ce que tu as dit,
c’est, je cite : “C’était atroce. Il était là, comme sur le point de
trinquer. Sauf que la moitié de sa tête était arrachée.” Fin de
la citation. Tu n’as pas dit que tu l’avais reconnu.
— Mais je ne le remets pas, dit Viggo Norlander. Je me souviens juste d’avoir déjà vu ce visage. Qui n’existe plus.
— Et c’est exact, opina Kerstin Holm. Sur la liste internationale des personnes recherchées, pendant au moins quinze ans.
Tu as dit, lors de ton audition à l’hôpital, qu’on avait parlé de
lui comme d’un “mafioso”, mais ce n’est pas tout à fait exact.
Il s’appelait Isli Vrapi, marchand d’armes albanais de haut vol.
Toujours recherché, toujours présent dans les conflits armés
tout autour du monde. C’était peut-être le plus important fournisseur d’armes en tout genre des groupes armés non officiels
partout sur la planète. Et aussi de certains officiels.
— Mais putain, qu’est-ce qu’il foutait en Suède ? éclata Norlander.
— C’est une de nos questions centrales, dit Chavez. Nous
disposons en effet de certaines indications internationales selon
lesquelles une grosse – vraiment grosse – livraison d’armes
serait en cours. Destinée à une organisation terroriste pour le
moment inconnue.
— Et c’est pourquoi Europol est sur le coup ?
— En gros, oui, dit Holm. Et notre autre question centrale est : mais bordel que s’est-il vraiment passé dans ce bar,
hier soir ?
— Tu es notre témoin phare, Viggo, dit Chavez. C’est une
grosse affaire, à l’échelle suédoise, alors tu comprends combien
ton témoignage est important. Cinq morts lors d’une fusillade
dans un bar miteux de Götgatsbacken. Les médias grimpent
aux rideaux.
— Grâce à ton témoignage de cette nuit et à d’autres
témoins, nous savons à peu près ce qui s’est passé, dit Holm.
Il était vingt-trois heures onze quand tout a commencé.
— Et ensuite tout s’est passé sacrément vite, je te le dis, fit
Norlander en frottant son front couvert de bleus.
— D’après des témoignages concordants, ça a mis en tout
à peu près vingt secondes. Tu as donc vu deux “bandes”, de
quatre ou cinq hommes chacune, la première de relativement
petite taille, parlant en suédois “avec un fort accent” d’un “vrai
putain de défi” et d’un “foutu putain de mafioso”, l’autre, de
plus grande taille, originaire “d’Europe méridionale”, occupée à causer fesses en anglais. C’est correct, pour le moment ?
— Sauf qu’il y avait en fait trois bandes, dit Norlander. Une
bande de poivrots a déblatéré un moment, avant que l’un d’eux
ne meure dans mes bras.
— Il était probablement juste dans le passage, dit Chavez.
On lui a planté un couteau dans le dos. Quatre autres personnes
sont mortes, le marchand d’armes Isli Vrapi en personne, ainsi
que ses deux gardes du corps pour le moment non identifiés,
abattus avec la même arme. Dans la rue, un dernier homme a
été tué avec une autre arme. Lui-même n’était pas armé, mais
on l’a identifié. Un petit délinquant suédois nommé Taisir
Karir, vingt-six ans et déjà condamné à quatre reprises pour
diverses voies de fait.
— Voyons si ton interprétation correspond à celle de la police
de Stockholm, dit Kerstin Holm, en buvant une petite gorgée
de vin blanc pour se lancer. Une bande de divers petits délinquants de banlieue repère, dans un pub de Götgatsbacken, un
gros criminel connu comme le loup blanc et décide de l’abattre
parce que c’est “un vrai putain de défi”. Pas d’agenda caché,
pas de planification – une des pires fusillades de tous les temps
à Stockholm à cause de la pulsion suicidaire d’une bande de
petites frappes shootées au Rohypnol et aux stéroïdes.
Viggo Norlander leva les yeux de sa bière qu’il avait étudiée en détail.
— Non.
— Mais c’est bien ce que tu as vu ?
— En apparence.
— Je veux souligner que c’est la théorie sur laquelle travaille
la police de Stockholm, dit Chavez. Mais tu es d’un autre avis ?
— Je crois qu’ils étaient cinq.
— Comment ?
— Pas quatre, cinq. Les autres aussi cinq. Les types avec le
marchand d’armes.
— Quatre en plus de Taisir Karir, c’est ça ? Et l’un d’eux a
planté un couteau en passant dans le dos de Lasse Dahlis ? Tu
ne te rappelles aucun visage ?
— Dahlis ?
— Lasse Dahlis, alias Lars-Erik Dahlberg. Un poivrot de
Söder connu.
— Non, je ne me rappelle aucun visage. Il faisait sombre,
toute mon attention était dirigée vers le barman. Le genre qui
t’ignore. Je ne me rappelle même pas le visage de ce, comment ? Lasse Dahlis.
— Mais ils étaient petits ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Comme toi.
— Comme moi ? s’exclama Chavez.
— Ils n’étaient peut-être pas si petits, réfléchit Norlander.
C’est peut-être parce que les gardes du corps de ce Rapi étaient
tellement énormes.
— Vrapi, corrigea Chavez. Isli Vrapi.
Viggo Norlander s’arrêta.
— Votre unité au sein d’Europol a quelque chose de bizarre,
finit-il par dire. Europol collecte et distribue des données,
c’est la raison d’être d’Europol. Vous avez l’air de faire autre
chose. Comment mon vieux partenaire d’il y a des décennies
a échoué là-bas, bordel, comment Arto Söderstedt a échoué
officier de liaison à La Haye ? Il avait pourtant trouvé la parfaite conclusion de sa vie professionnelle à l’école de police
d’Ulriksdal. Et voilà qu’il va jouer les tristes plantons à Europol – et perd de vue son meilleur ami. Et vous voilà qui vous
pointez en essayant de doubler la police de Stockholm. Vous
ne sous-estimez quand même pas Viggo Norlander ? Ça vous
est déjà arrivé.
— Nous avons des ordres, dit Chavez, raide.
— Déconne pas, Jorge. Depuis quand tu serais devenu
comme ça ? Non, franchement, à quoi ça rimerait de faire
des cachotteries à un retraité dont personne ne s’occupe, qui
résiste depuis quelques années au cancer et qui s’étiole dans le
joyeux chaos de la vie de famille ? Il vaudrait mieux que vous
me racontiez, que je puisse renouer avec Arto. Et pouvoir lui
dire à nouveau “Ta gueule”. Pour de bon.
Jorge et Kerstin se regardèrent. Jorge fit un petit geste qui,
malgré sa discrétion, disait clairement : c’est toi le chef.
Kerstin Holm était le chef. Chef de l’ensemble de la section
suédoise de l’Opcop. Constituée de trois personnes : elle était
chef des deux autres.
Elle arriva à une décision plus vite qu’elle n’aurait cru.
— Nous sommes top secret, dit-elle.
— Vraiment super top secret, dit Viggo Norlander. Mais
je m’en fous. Vous savez que vous pouvez me faire confiance
à cent pour cent. Tout ce qui m’intéresse, c’est de pouvoir
reparler avec Arto, pour de bon. Et maintenant – comprendre à quoi vous jouez. Cette enquête relève de la police de
Stockholm. Elle travaille en liaison avec Interpol. Pour que
je comprenne ce qu’Europol vient faire là-dedans, il aurait
fallu qu’il y eût une unité opérationnelle en son sein. Et ce
n’est pas le cas.
— Je trouve toujours chouette d’entendre un Suédois utiliser le subjonctif, dit Jorge Chavez. Je veux dire un Suédois
aussi gravement de souche que Viggo Norlander.
— Mon père était danois, dit Norlander.
— Et Viggo signifie “le guerrier”, dit Chavez. Je sais.
— Il y a une unité opérationnelle pilote au sein d’Europol,
dit clairement Kerstin Holm. Paul Hjelm la dirige et Arto
Söderstedt en fait partie. Tout comme Jorge, Sara et moi, mais
ici, en Suède. Aucun de nous n’a le droit d’en parler. Nous le
faisons à présent que nous sommes loin de l’hôtel de police
et que nous ne risquons pas d’être sur écoute. Si tu souffles le
moindre mot à ce sujet en dehors de ce cercle, Jorge et moi
risquons la prison. Tu comprends, Viggo ?
Viggo Norlander cligna des yeux comme un débile.
— Oui.
— Très bien, dit Kerstin Holm. Pourquoi la théorie de la
police de Stockholm ne colle-t-elle pas ?
— Des petits délinquants se mettraient au garde-à-vous
devant Isli Vrapi, ils n’iraient pas l’abattre. Ils donneraient
leurs deux jambes pour lui servir de garde du corps. Sauf que
ce serait une raison de plus de ne pas être retenus. Mais ils ne
seraient pas assez malins pour le piger.
— Et pourtant, ce sont visiblement de petits délinquants
qui ont fait ça. Pourquoi ?
— Nous pensons pareil, vous et moi, après toutes ces années
passées au groupe A, dit Norlander. Vous savez que ce qu’il
y a de bizarre, ce sont ces histoires de “défi” et de “mafioso”.
Qu’est-ce qui pousse une bande de banlieue incluant un habitué des bagarres de bar comme Taisir Karir à descendre un trafiquant d’armes de tout premier plan ? Le goût du “défi” ? Ça
m’étonnerait.
— Quoi, alors ?
— Sais pas. Pas eu le temps de me pencher sur la question.
J’ai eu un traumatisme crânien, j’ai été inconscient. Vous, en
revanche, vous avez pu y réfléchir. Qu’est-ce que vous en dites ?
— Sais pas, dit Jorge Chavez. Mais il y a quelque chose de
louche là-dessous.
— C’est ce qu’on appelle une analyse approfondie, dit Viggo
Norlander.
— Visiblement, ce n’est pas Taisir Karir qui a abattu Isli
Vrapi, dit Kerstin Holm, car il a été retrouvé sans arme. On
peut naturellement imaginer qu’un de ses potes – ou le garde
du corps qui l’a tué – a escamoté l’arme une fois Karir étendu
dans la rue. Mais c’est plus vraisemblablement un des quatre
autres “petits” qui a commis le triple meurtre.
— Quadruple, dit Norlander.
— Ça, par contre, ce n’est pas sûr, dit Chavez. C’est même
invraisemblable. S’apprêtant à assassiner le gros gangster lourdement protégé, le tireur en profite pour planter un couteau dans
un des trois poivrots gueulards. Il se précipite, couteau dans
une main, pistolet dans l’autre, tel un pirate fou, et commence
par transpercer avec précision le cœur de Lasse Dahlis. Par-derrière. Ça ne colle pas, hein ?
— Non, dit Kerstin Holm, ça ne colle pas.
— Je peux jouer un peu au policier ? demanda Viggo Norlander.
— Tant que tu ne te mets pas en tête de jouer au docteur,
dit Chavez.
— Pourquoi, Kerstin, as-tu parlé d’une “bande de petites
frappes shootées au Rohypnol et aux stéroïdes” ? A-t-on fait
une analyse toxicologique sur Taisir Karir ?
— La substance porte désormais le nom de son principe actif,
flunitrazépam, un calmant de la famille des benzodiazépines,
dit Kerstin Holm. Autrefois ça s’appelait Rohypnol et, à une
époque, beaucoup de criminels violents en prenaient. C’est
actuellement en diminution, mais Taisir Karir, au moment
de sa mort, avait dans le sang à la fois du flunitrazépam et des
stéroïdes anabolisants. Bien vu, Viggo.
— Arrête ça. Flic un jour, flic toujours. Les drogues rendent
tout un peu plus compréhensible, non ? C’est une bande désespérée de kids de banlieue sur le retour, shootés, qui n’ont rien
fait de leur vie. Ils sont là, et tout ce qu’ils veulent, c’est entrer
dans les annales – le bon vieux “je veux être quelqu’un” : et ils
auraient aussi bien pu tomber sur un acteur, ou une célébrité
de la télé. Tuer fait les gros titres. Ils aperçoivent Isli Vrapi et
se disent : “Putain, maintenant, les gens vont se souvenir de
nous.” Ils ont des armes – j’aurais dû y penser avant de traîner
ma femme dans un établissement aussi louche. Ils sont venus
pour picoler et exprimer leur frustration. Peut-être le massacre
aurait-il été différent sans la présence d’Isli Vrapi. Mais il est
là. Ça les provoque. Ils connaissent les gros malfrats. C’est bon
pour l’image. Ils se concertent. Ce qu’ils voient, c’est “un vrai
putain de défi”, car ils ont repéré “un foutu putain de mafioso”.
C’est comme de flinguer Arkan. La gloire à vie, si courte soit
cette vie. De toute façon, la gloire posthume est encore plus
importante. Et là, soudain, nos héros de banlieue complètement drogués ont trouvé un sens à leur vie. Descendre Isli
Vrapi, c’est du lourd. Un crédit posthume d’enfer. Sure, man,
c’est un criminal mind, du bon côté de la loi, mais ça va faire
du bruit si on l’étend. Let’s do it. Mais pour ça, il faut un leader. On ne peut faire ce genre de truc que s’il y a quelqu’un
pour vous dire de le faire. Le leader.
— Tu penses qu’il y avait un leader sur place ? demanda Holm.
— Forcément, dit Norlander, un meneur.
— Tu l’as vu ? dit Chavez, avant de boire une gorgée de bière
et de se pencher lourdement au-dessus de la table.
Viggo Norlander regarda autour de lui ce qui avait jadis dû
être le réfectoire de la prison. Pensif, il finit par dire :
— C’est là que vous vouliez en venir, hein ?
— Oui, c’est cool comme endroit, dit Chavez en regardant
alentour.
— Là, dit calmement Norlander. Au leader éventuel.
— Est-ce que l’un d’eux semblait dominant dans le groupe ?
demanda Kerstin Holm. Tu en as vu beaucoup plus que tu
ne crois.
— Je remarque, encore une fois, que vous m’avez conduit à
ce point précis, dit Norlander. C’est donc vraiment ce que vous
cherchez. Pendant que je me rejoue la soirée d’hier, comme
vous aimez que fassent les témoins, si possible au ralenti, vous
pouvez bien me dire quel est votre raisonnement. En votre
douteuse qualité de flics opérationnels d’Europol.
— Nous n’aimons pas le hasard, dit Kerstin Holm d’un ton
neutre. Tout indique qu’Isli Vrapi avait une grosse livraison
d’armes en cours. Sa chute coïncide en plus avec d’autres événements en Europe. Nous ne comprenons pas encore le rapport, ni s’il y en a un, mais les signes sont inquiétants.
Viggo Norlander regarda tout autour de lui cette prison
transformée en pub, auberge, hôtel et, soudain, crut se voir
lui-même. On avait beau tout faire pour le cacher, cette prison serait toujours une prison et, de même, il aurait beau faire
semblant, il resterait toujours flic.
C’était tout simplement un fichu curieux.
Il visionna encore une fois la scène, plus lentement. La
bouderie de son épouse se dissipe. Il se lève pour aller au bar
commander une autre tournée. Sans raison particulière, il
entrechoque le verre à vin et la chope de bière, produisant
un tintement qui se détache du brouhaha et de la pub de la
télé, puis il lance un regard de côté à son Astrid et s’en va. Ce
n’est pas loin jusqu’au comptoir, mais c’est encombré. Presque
immédiatement, il repère un groupe un peu sur la gauche,
mais quand même sur son chemin, il faut qu’il passe devant.
Il jette bien un coup d’œil dans leur direction ? Son attention
a beau être concentrée sur le comptoir, il doit bien pouvoir
faire un arrêt sur image, et extraire un visage du recoin le plus
obscur de sa mémoire ? Ça devrait être possible, non ? Ce qui
vient après est sans intérêt, car c’est la conversation confuse des
poivrots qui captive toute son attention, l’indécrottable Lasse
Dahlis avec sa voix plus grave – accompagné de la voix plus
aiguë et de la voix en staccato. Après, il ne voit plus le groupe.
Sa seule chance est là, en route vers le comptoir. Ces quelques
pas, ce léger écart sur la droite pour les contourner. Rester là.
Regarder. Qu’est-ce que je vois ? Je pense à eux comme étant
de petite taille – déjà, avant d’avoir vu les armoires à glace sur
la droite, autour de ce trafiquant d’armes dont je n’arriverai
jamais à me mettre le nom dans la tête ? Peut-être pas, peut-être
est-ce la grande taille des autres qui les rend petits. Et pourtant
– attends voir… comme il est difficile d’évoquer un moment
précis du passé et de figer cet instant. L’arrêter, en faire le tour
en trois dimensions. Presque impossible. Des visages ? Non,
rien. Quoique ?
— Vous avez une photo de Taisir Karir ? demanda-t-il.
Chavez l’avait déjà sortie. Il la lui présenta. Norlander la
regarda. Un visage de criminel. Où était-il ? Était-il possible
de replacer ce visage dans la scène figée autour de laquelle il se
promenait intérieurement ?
— Un mètre soixante-huit, dit Chavez. Blouson de cuir
noir.
Noir ? Tous les vêtements ne sont-ils pas noirs dans le sinistre
théâtre d’ombres de cet instant suspendu ? Tous les membres
du groupe de gauche ne font-ils pas un mètre soixante-huit ?
Tous les visages ne sont-ils pas assombris, indistincts ?
Il se promena autour de la scène. Tout était figé. Un monde
fantôme d’où presque tous les traits distinctifs avaient disparu.
Les personnes comme des chandelles, consumées, soufflées. Le
demi-monde grotesque de l’instant passé.
Le temps passa.
Il voyait une coiffure. C’était tout.
Norlander secoua la tête.
— Désolé, dit-il. Tout ce que je vois, c’est une coiffure. Une
sorte de banane rockabilly. À part ça, mon cerveau ne trouve
rien.
— Dommage, dit Chavez en reprenant la photo. Mais essaye
encore. On va vérifier quelques photos de malfrats à banane.
— Vous ne pouvez vraiment pas me dire de quoi il s’agit ?
— Nous ne le savons pas, dit Kerstin Holm. Mais un expert
de premier plan, spécialiste de l’identification des interventions de chirurgie esthétique chez les terroristes s’est suicidé de
manière suspecte en Belgique. Et voilà qu’on assassine un trafiquant d’armes louche, soupçonné d’avoir une grosse livraison en cours. Destinée à des terroristes. Ça peut bien sûr être
un hasard. Il est probable que ce soit un hasard.
— Mais…? fit Norlander.
— Exact, dit Jorge Chavez. Nous n’aimons pas le hasard.
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La deuxième phase de nos recherches commence à la fin
du séjour de W à Paris, où son père adoptif Luigi Berner-Marenzi était attaché culturel italien. Après l’incident de la culotte de la bonne Anaïs Criton, W a
continué ses études à l’International School of Paris
pour, deux trimestres plus tard, commencer à fréquenter l’école Massillon, un établissement d’élite catholique. Il est alors âgé de quatorze ans. Notes maximales,
vie apparemment sans problèmes, dans le très chic
16e arrondissement. Le journal de Maria Berner-Marenzi
a, ces années-là, un ton insouciant, et mentionne ses
sœurs adoptives Una et Vera nettement plus souvent
que W.
Il y a deux personnes dont elle parle très peu : W et
elle-même. Deux sujets apparemment sensibles, qu’elle
ne fait qu’effleurer, avant de se rabattre sur son mari
Luigi ou Una et Vera. Ce terrain semble plus sûr. Ce
qui transparaît clairement, c’est que W continue à jouir
pleinement du soutien et de l’amour de sa mère, alors
que ses relations avec son père semblent de plus en plus
compliquées.
Les sources concernant ces années de puberté à Paris
sont, de façon surprenante, rares. Durant les années du
collège et du lycée, en général – et cela vaut aussi pour
le début des années 1990 –, on laisse un grand nombre de
traces. Ce n’est pas le cas de W. Notre interprétation
est qu’il a intentionnellement tout effacé pendant la
période la plus récente et la plus critique de sa vie.
Que signifie cet effacement de Maria et de W dans le
journal de sa mère ? Maria a-t-elle l’impression qu’elle
est en train de le perdre, pas seulement – très banalement – dans les brumes cauchemardesques de la puberté,
mais sur un plan bien plus fondamental. Que se jouet-il entre mère et fils en ces années critiques ? Un passage doit être considéré comme parlant.
Nous avons pu suivre chaque fête d’anniversaire
jusqu’à la treizième année dans le journal de Maria.
Cependant, à la date (certes artificielle) du quatorzième anniversaire de W, rien n’est noté. Le jour est
sauté en silence. Pour le quinzième anniversaire de W,
ce silence se transforme en autre chose :
“Mon petit homme est vraiment devenu grand. Aujourd’hui, nous fêtons son quinzième anniversaire. Il travaille bien à l’école, et il devient un beau jeune homme.
Certes, son humeur est assez changeante depuis la visite
de ce monsieur mais, ce matin, quand il a été couvert
de cadeaux et d’amour par toute la famille, son merveilleux sourire a resplendi sous son air renfrogné et
il est parti à l’école plein d’entrain. Il a souri de
plus belle en se faisant embrasser très fort par Vera,
sa sœur préférée. Il savait très bien que nous devions
fêter ça dignement le soir au Restaurant du Palais-Royal, galerie de Valois. Luigi avait même décommandé
un dîner au Louvre avec plusieurs ministres des Affaires
étrangères européens. Luigi, Una, Vera et moi nous
sommes retrouvés au restaurant et avons attendu notre
petit homme. Sept heures, sept heures dix, vingt, et
pas de petit homme en vue. Contre toute attente, Luigi
a fait très bonne figure devant Una et Vera. Nous avions
équipé notre petit homme d’un téléphone portable dernier cri, et Luigi en avait aussi un, à cause de l’ambassade. Je lui ai demandé de me le prêter. Il y avait
quelque chose, un petit texte. C’était la première fois
que je lisais un SMS. Le message était rédigé en français, laconique : « J’ai autre chose à faire ce soir. »
Luigi a été furieux et a fait une grande scène dans le
vénérable restaurant. Le monde a tremblé.”
Ensuite, c’est étrangement silencieux, pas seulement
sur cet incident, mais sur W en général. Un bon mois
passe avant la mention suivante :
“Il fait si mauvais cet automne à Paris. Et hélas,
mon petit homme semble traverser des tempêtes du même
genre, mais en bien pire. Ce n’est pas seulement dû à
la prise de distance de Luigi, cela remonte à plus loin.
Je n’y ai d’abord pas songé – il est si populaire, mon
petit homme, tant de gens viennent le voir – mais maintenant, après coup, j’ai réalisé combien la visite de
ce monsieur l’a changé. Je tente à présent de me remémorer son nom, mais il m’échappe. Ce serait important
de savoir de qui il s’agissait vraiment. Et bien sûr
ce qu’il a dit. Je ne sais pas si j’oserai aborder le
sujet avec mon petit homme. Mais je sens bien qu’il le
faut, malgré tout.”
Ensuite, W n’est plus mentionné qu’une seule fois
dans le journal. C’est la toute dernière, ce qui est
assez surprenant, quand on songe au nombre de pages qui
restent dans ce cinquième carnet. Pages cependant laissées vides.
La note en question remonte à novembre de cette fatidique année 1994 :
“Comme je me suis minée. J’ai fini par prendre mon courage à deux mains et suis allée frapper. Pas de réponse.
Je me suis tordu les mains. Je comprenais bien que ce
qui suivrait serait décisif pour, oui, pour la survie
de la famille.
J’ai doucement enfoncé la poignée de la porte et je
me suis trouvée face au regard de mon petit homme, assis
derrière son sempiternel ordinateur. Je ne sais pas comment décrire ce regard.
J’ai défié son sortilège, je suis entrée dans la chambre
en refermant la porte derrière moi. Il a seulement dit,
sur un ton qui me fait encore trembler comme une feuille
plusieurs heures après : « Tu savais. » C’est tout.
Aura-t-il jamais à nouveau confiance en moi ? Il y avait
des signes de réconciliation à la fin de la conversation, même si je tremble de plus en plus. Il m’a donné
de l’eau à boire. Il voyait combien j’étais troublée.
C’est ce trouble qui doit se propager à présent dans
tout mon corps tandis que j’écris, car je ne me sens
vraiment pas bien. Je sue, et j’ai l’impression que tout
l’appartement s’emplit d’êtres qui me veulent du mal.
Tout devient flou.
La seule chose claire pour moi à présent que tout s’assombrit, que l’univers entier sombre, c’est le nom. Le
nom du monsieur qui a rendu visite à mon petit homme :
Massicotte.”
Ici, nous constatons l’interruption brutale du journal. Maria n’y écrira plus jamais rien.
En l’absence d’autres sources, nous avons dû nous
livrer à d’importantes recherches sur la situation à
Paris en novembre 1994. Aucun registre officiel ne mentionne Maria Berner-Marenzi à cette période. Une action
audacieuse contre l’ambassade italienne à Paris, sur
laquelle nous ne pouvons nous étendre ici, nous a cependant permis de mettre la main sur un certain nombre de
documents non officiels, dont l’un signale que l’attaché
culturel Luigi Berner-Marenzi s’est rendu fin novembre
dans une clinique privée de la rue de la Chaise. Aucune
autre information. Se procurer à la clinique des documents frappés du secret médical a nécessité des mesures
exceptionnelles, mais nous avons fini par apprendre que
Maria y avait été internée pour “graves symptômes paranoïaques”, dont on a trop tard découvert la nature physique, et non psychique : elle avait été empoisonnée
au moyen d’une substance dénommée protobiamide. Mais
cela n’a été découvert qu’à l’autopsie : elle est décédée entre novembre et décembre, sans avoir retrouvé son
équilibre psychique.
Naturellement, le fait que la famille soit enregistrée
dans le registre de Notre-Dame sous la forme “Luigi, Una
et Vera Berner-Marenzi” ne signifie pas forcément que W
a alors quitté le foyer, mais c’est une interprétation
plausible. Comme c’est aussi la période où notre commanditaire l’a perdu de vue, cette interprétation s’en
trouve notablement renforcée.
Nous nous approchons donc de l’état actuel de l’enquête. En nous appuyant sur une formulation apparemment anodine du journal, “il est si populaire, mon petit
homme, tant de gens viennent le voir”, nous pouvons
mieux comprendre un passage antérieur, qui ne semble
pas d’emblée lié à W, mais qui, après coup, pourrait
l’être. Ce passage est situé juste avant la “visite de
ce monsieur” :
“Il y a tellement de passage dans l’appartement, à présent. Je ne peux pas dire que tous ces « amis » soient
à mon goût, mais je cache leur présence à Luigi, qui
serait furieux. Ce « Chameau » qui peut surgir à l’improviste d’un coin sombre de l’appartement m’inquiète
un peu. Son sourire est effroyable.”
Dans un premier temps, nous n’avons pas fait le lien
entre ce “Chameau” et W mais, après coup, il paraît
logique, d’autant plus que nous sommes parvenus à pêcher,
dans les fichiers criminels de l’époque, un jeune escroc
et faussaire dénommé Jacques Rigaudeau, originaire de
Clichy-sous-Bois, aux nombreux pseudonymes, dont le
Chameau, un surnom qui lui vient, selon le fichier de
police, “d’une blessure au dos dans son enfance, qui lui
a valu une double bosse laquelle, grâce à des traitements de première qualité, a été peu à peu rendue invisible”. Comme d’ailleurs Jacques Rigaudeau depuis cinq
ans. Nous y reviendrons.
Il est évident que W, après son acte surprenant mais
pas totalement incompréhensible contre la bonne Anaïs
Criton, a connu une transformation. Son absence de scrupules et son impulsivité, qui ne s’étaient jusqu’alors
manifestées qu’occasionnellement – aux dépens de ses
sœurs, du régatier roumain, de ses camarades de classe
à Paris –, franchissent un seuil avec son acte de jalousie contre Anaïs Criton. W aborde l’adolescence avec
une conscience nouvelle de ses capacités. Il commence à
s’éloigner de son père, se lie avec des amis “pas comme
il faut”, fuit sa mère bien-aimée et se dérobe à sa
propre fête d’anniversaire. Et il se procure cette protobiamide, substance qui nous est pour l’heure encore
inconnue.
En pleine transformation, W reçoit donc la visite d’un
certain Massicotte. Sa mère Maria voudrait en parler
à son fils, tout en sachant manifestement qu’il s’agit
d’un sujet très sensible, et qu’elle n’est pas elle-même
innocente. Quand la conversation finit par avoir lieu,
elle est aussi éprouvante qu’elle s’y attendait, même
si W ne dit que “Tu savais”. Mais il y a en tout cas
“des signes de réconciliation à la fin”, entre autres ce
verre d’eau qu’il lui offre. La question est de savoir
si cela se produit spontanément ou s’il l’a depuis longtemps prémédité, mais pour Maria Berner-Marenzi, cela
ne fait pas de différence. Elle boit l’eau à la protobiamide et sombre dans un état paranoïaque qui finit par
la conduire à la mort.
L’absence de W à son enterrement suggère qu’il est
alors déjà entré dans la clandestinité. Quinze ans et
déjà des liens avec la pègre. C’est probablement l’escroc et faussaire Jacques Rigaudeau, dix-neuf ans à
l’époque, qui lui fournit une nouvelle identité après
le meurtre de sa mère.
Il vaut la peine de noter que la disparition de Rigaudeau, voilà cinq ans, précède de quelques mois seulement
le premier crime de la série qui fait l’objet de notre
mission actuelle. Il semble que W se soit alors décidé,
qu’il ait alors préparé le projet criminel encore en
cours – nom de code MC – en effaçant toutes les traces
de sa vie antérieure, y compris en faisant disparaître
le Chameau de Paris. Cependant, il ne parvient pas à
mettre la main sur les journaux de sa mère qui, par des
voies impénétrables, atterrissent en Australie, où nous
les avons par la suite localisés. Et c’est grâce à ces
journaux que nous avons pu élargir nos recherches, par
étapes :
— Étudier de près le cercle criminel autour de Jacques
Rigaudeau en novembre 1994, pour déterminer la fausse
identité de W (la première du genre ?). Que fait un gamin
de quinze ans avec une fausse identité ?
— Rassembler toutes les informations possibles sur
cette substance, la protobiamide, pour éventuellement,
de cette façon, localiser d’autres contacts criminels de
W. Y avait-il par exemple un chimiste dans son cercle ?
— Le but recherché par ce qui précède est, bien sûr,
de trouver W et de démanteler son activité actuelle
désignée sous le nom de code MC. Les instructions antérieures nous enjoignant d’éviter l’élimination sont
considérées comme caduques, en accord avec les dernières
allusions du commanditaire. Nous travaillons désormais
dans la perspective inverse.
— S’ajoute naturellement à cela la question du professeur Udo Massicotte, bien connu de notre commanditaire.
Sur ce point, comme sur les précédents, nous attendons
de plus amples instructions.

LA MORTOLA
 
Capraia, quatorze mai
 
Les ténèbres tombent derrière le rideau de tulle qui depuis longtemps a cessé de danser. Quand elles gagnent les hauts nuages
du soir bordés de rose, les ténèbres ne sont pas qu’absence de
lumière, mais une force en soi.
Une force de la nature.
C’est comme si cette force s’était attardée là depuis l’époque de
Deda, flottant au-dessus des autres îles, et de celle-ci. Un nuage
temporel. Un pan de temps sans fond qui attend réparation.
Et c’est ce qui va être donné à Deda, maintenant.
Réparation.
La voix intérieure :
“Qui m’envoie cette pensée ? Puisqu’il n’y a que les morts qui
sortent librement d’ici, prenons la place des morts.”
Comme une leçon apprise par cœur.
Le silence est total. Cinq jours d’intenses préparatifs. Les
ténèbres s’infiltrent et emplissent la petite chambre d’hôtel.
La douleur plane, comme un rapace au-dessus d’un champ au
crépuscule. Rien dans la chambre d’hôtel terne ne se distingue
d’une image fixe. Absolument rien.
Alors c’est le moment.
Enfin le moment.
Les objets sont placés les uns après les autres dans l’étui, exactement dans le même ordre que sur le petit bureau. L’étui au
fond du sac, le sac sur l’épaule. Dehors dans la soirée presque
estivale.
Il ne fait pas aussi sombre qu’il semblait depuis l’intérieur.
C’est rarement le cas. Le petit village de Paese paraît désert
et, quand il est remplacé par les faubourgs du village voisin,
Porto, les traces minimales de la civilisation ont déjà disparu.
Le long du chemin en lacets, péniblement tracé par les
bagnards de la colonia penale agricola, le système complexe
de cultures en terrasses grimpe sur les pentes de Capraia. On
dirait un arc-en-ciel en noir et blanc étalant toutes les nuances
des ténèbres à flanc de montagne.
Le sac devrait être lourd, mais on ne le sent pas. On ne sent
rien de ce genre. Il n’y a que la respiration, la lourde, lourde
respiration. C’est la respiration de Deda au fond du trou.
La nuit froide arrive. Deda resserre autour de lui les vêtements chauds de sa grand-mère, il n’arrête pas de bouger les
orteils dans ses chaussures. Pendant ce temps, le cercle à quoi
se réduisait son champ visuel disparaît, le contour du trou est
avalé par la nuit glacée. D’un instant à l’autre, quelqu’un va
se pencher pour regarder.
C’est la respiration de Deda qui résonne dans le paysage
crépusculaire de Capraia, quand le chemin en lacets oblique
brusquement en ouvrant une vue sur la mer Ligure, dans la
direction où la Corse a été engloutie. Les nuances de ténèbres
qui se distinguent encore du noir font ressembler la mer à du
goudron en fusion, alors qu’il n’y a presque aucun vent, juste
une faible, très faible brise. Et un silence particulier. Lourd,
étrangement lourd, comme une force de gravité inhabituelle.
On connaît la réputation d’île hantée de Capraia. Peut-être
ce poids vient-il juste de là ? Mais non. Cette sensation était la
même sur les autres îles. La souffrance accumulée des prisonniers comme une sorte de force de gravité, une pression qui
plaque le visiteur contre le sol. Tant de souffrance sur une si
petite surface doit laisser des traces, continuer d’agir, enfoncer
les hommes dans la terre.
Comme là-bas. Sur cette île. L’île de Deda.
À la fin du trajet, la nuit tombe pour de bon. Une fois la
lampe de poche sortie, le jeu du cône de lumière concentré
sur le chemin en lacets de plus en plus étroit révèle les mouvements saccadés des animaux nocturnes : lézards, araignées
toujours plus grosses, et même un serpent qui traverse nonchalamment la route où personne ne le menace.
L’escalier de pierre en ruine ne se distingue pas tellement du
chemin, il le prolonge à travers une nature sans cesse desséchée.
Le cône de lumière s’arrête là, tremblant au rythme de la respiration de Deda qui finit par se calmer et ce n’est qu’une fois
revenu le silence total – même les cigales se taisent – que la
lumière monte les marches et franchit un mur mal entretenu.
La pression ne cesse d’augmenter, la gravité se fait plus
puissante. La prison, colosse de pierre, n’est qu’une silhouette
dans le noir. La silhouette est perforée ici ou là par la douleur
sourde tapie derrière telle ou telle porte de cellule vermoulue
ou effondrée. Sous les pieds, la terre sablonneuse, les touffes
d’herbes sèches que la lumière de la lampe semble mettre en
mouvement. Les étoiles scintillent sporadiquement à travers
la couverture nuageuse de plus en plus épaisse.
Exactement comme sur la photo aérienne, un escalier de
pierre, tout seul au milieu de la cour de la prison. S’y poster, à
découvert, cible éclairée par la lampe. Autrefois, il aurait fallu
du courage. Plus maintenant. La force de l’habitude. L’homme
s’habitue à presque tout.
C’est la nuit dans le trou de Deda.
La dernière nuit. Toujours la dernière nuit.
Un projet qui, au début, semblait infini tend vers sa fin.
Et après ? Qu’arrivera-t-il quand le plateau de la balance sera
plein ? Pas pensé si loin, pas pu penser si loin.
“Qui m’envoie cette pensée ? Puisqu’il n’y a que les morts qui
sortent librement d’ici, prenons la place des morts.”
La façade de la prison est si nue. Le temps s’écoule plus lentement que jamais. La vaste silhouette est en train d’être engloutie par les ténèbres, le haut cube et ses deux ailes se dissolvent
lentement, les cellules alignées sur un étage plongent peu à
peu dans la nuit, les bâtiments divers éparpillés alentour s’estompent, tous les contours vacillent, tout devient nuit.
Tout.
Le regard fixe ce qui reste du bâtiment principal, s’efforce
de l’empêcher de se fondre définitivement dans la nuit. La
lueur jaunâtre de la lampe joue devant les pieds. Les parfums
méditerranéens flottent dans le noir, portés par la brise légère.
Parfums de la nuit méditerranéenne. Reconnaissables entre
tous.
Puis, à travers les ténèbres ; la lumière. L’autre lumière. Un
clignotement bleuâtre.
Comme un phare au loin.
Mais à l’intérieur du bâtiment de la prison.
Une respiration dans la nuit, profonde. La respiration de
Deda. La gravité rend difficile le simple fait de se lever. Immobilité tandis que le cône de la lampe se calme à nouveau.
Le clignotement depuis l’intérieur de la cellule. Encore. Un
signal convenu. Deux courts, un long. Tout colle, rien ne peut
mal tourner.
Se convaincre soi-même, une dernière fois.
Ils ont permis ça. Ce sont eux qu’attend le nuage temporel.
Ce sont eux que Deda attend. Ils n’ont pas seulement permis
ça, ils l’ont appelé de leurs vœux. Ils ont sacrifié des victimes
au nom du bien supérieur.
The greater good.
Ils ne sont pas innocents.
Lui non plus, là-dedans, qui fait si docilement clignoter sa
lampe de poche.
Deux courts, un long.
Le tracé du cône de lumière vers la cellule. La rencontre de
la lumière jaune et de la bleue, sur une touffe d’herbe sèche
au seuil de la cellule. Comme deux générations de lumières.
Le clignotement des diodes bleues perce la lumière jaune, plus
douce, quand enfin elles se rencontrent.
Deux courts, un long. Encore une fois, comme par habitude.
La voix à l’intérieur, rauque, pressée :
— Entrez, entrez !
La demi-porte semble rouillée sur ses gonds, difficile de passer en dessous. Une lumière bleuâtre balaie le mur de pierre
nu et irrégulier, jusqu’à ce que la source lumineuse s’immobilise enfin sur la petite fenêtre du fond de la cellule. Les diodes
bleuâtres forment un cercle sur le mur près de la porte. Quand
l’homme de grande taille pose la lampe de poche sur le rebord
de la fenêtre, le cercle bleuâtre tremble un instant.
Il s’approche, si près qu’on sent son haleine quand il dit, en
américain :
— Je peux comprendre un certain degré de mystère, mais
là, on frise le ridicule.
La lumière jaune est dirigée vers la tête de l’homme, sans
l’éblouir directement. Le cône lumineux s’arrête sur sa poitrine, son halo remonte vers le visage en passant par l’imposant menton. L’effet est curieux, un visage de fantôme, l’ombre
redouble ses lunettes. L’homme est par ailleurs bien vêtu, sa
désinvolture donne une impression de déjà-vu.
Toujours pareil.
Souffle à nouveau. L’haleine aussi nette, plus claire cette fois.
Haleine de vieil homme. Vieil homme nerveux. Vieil homme
tendu, mais pas vieil homme effrayé. Plutôt vieil homme impatient.
Ne pas reconnaître sa propre voix est devenu tellement habituel :
— J’ai le matériel dans ce sac. Un instant.
Le sac tombe sur le sol de pierre. Choc métallique. Les plus
méfiants auraient pu y réagir. Cet homme n’est pas de ceux-là. Pas d’inquiétude, pas de peur, mais une attente éperdue,
infiniment tendue.
Toujours identifier leur plus cher désir. Ce qui peut les jeter
hors des sentiers battus de leurs habitudes, souvent plus solidement enracinées que chez la plupart.
Il montre donc surtout de l’étonnement quand ce qui arrive
n’est pas ce qu’il attendait. Les deux lampes se reflètent sur le
métal, un mélange bleuâtre et jaunâtre sur la lame.
L’homme commence par reculer. La réaction évidente. Bras
levés, paumes tendues. Cette position de défense vaine et finalement si touchante, qui remonte à avant l’âge de pierre. Inefficace contre les armes modernes.
Mais alors se produit quelque chose. Un retournement soudain, très brusque. Au lieu de reculer, l’homme se jette en avant,
sur le couteau. Saisit le poignet. Mais quelque chose ne colle pas.
Quoi ? Ce n’est pas clair. Quelque chose ne va pas, mais quoi ?
Le regard, c’est le regard, là sous les grosses lunettes. Pas agressif, pas belliqueux, pas gorgé de testostérone. Plutôt étonné,
encore une fois, mais un étonnement nouveau. La prise se
desserre autour du poignet, tandis que le grand corps passe à
l’attaque, exorbité.
Le couteau est libre.
Ça va si vite, et pourtant tout semble si lent. Extrême ralenti.
Pendant la chute, une infinie clarté se répand dans l’obscurité trouée seulement par endroits. Puis son dos cogne contre
la pierre, et l’homme lui tombe dessus.
Ignorer la douleur et se concentrer.
Tandis que le couteau s’enfonce lentement sous la côte de
l’homme, le regard devine un mouvement par-dessus son
épaule. Il s’arrête sur un objet tremblant sur l’épaule. Non,
dans l’épaule. Profondément planté.
C’est une seringue, une vraie seringue pour cheval. Elle a
traversé la veste de l’homme et s’est fichée dans l’épaule.
Les derniers râles de l’homme. Peu, rauques. Il crache du
sang.
L’étonnement se lit encore sur son visage.
Alors, soudain, un autre mouvement derrière, à travers l’obscurité de la cellule. Et l’homme étendu dessus bloque, impossible de bouger.
Aucune chance, là-dessous.
Alors, soudain, quelques pas à peine audibles. Un coup
d’œil par-dessus l’épaule de l’homme pendant sa brève agonie. Quelque chose traverse le cercle bleu, juste à côté de la
porte. Un visage.
Quelqu’un. Les regards se croisent.
C’est un instant très étrange. Il s’étire à l’infini.
L’homme près de la porte, dans le cercle de lumière bleuâtre,
son beau visage comme phosphorescent. Le regard perçant,
captivant. Étonnement, scepticisme, mais aussi détermination.
Un étui dans la main de l’homme, comme le sien, mais plus
petit. Bonne taille pour une seringue de cheval.
Il s’approche de quelques pas. Pas effroyables. Avec l’homme
imposant étendu par-dessus, aucune chance de bouger. Le bel
homme s’accroupit à côté. Regard perçant, perçant. Qui fouille.
Puis il secoue la tête et il n’est plus là. Disparu.
Le silence qui suit est assourdissant.
Le couteau tourne encore un peu. Attendre pour le retirer
que l’agonie soit finie. Pour éviter le sang autant que possible.
Attente. Suspens.
Finit par se dégager. Le grand corps s’affale sur les dalles,
inerte.
Libère le couteau. Redresse son corps endolori. Se tâte soigneusement le dos. Apparemment rien de cassé. Des élancements le long de la colonne vertébrale, mais les membres
obéissent.
Gagner la porte. Regarder dehors, sous la porte à moitié effondrée, pendue à ses gonds rouillés. Les ténèbres sont
épaisses. Lourdes. Sourdes. Oppressantes. Plus que sur n’importe quelle autre île. Gravité extraforte. Mais aucune trace de
la présence de quelqu’un d’autre.
Sauf une chose.
Sans cette seringue pour cheval encore plantée dans l’épaule
de l’homme imposant étendu à terre, tout aurait pu être le fruit
de son imagination. Le bel homme au regard perçant aurait
pu ne pas avoir existé.
À part tout au fond de soi.
Mais ce n’est pas le moment de chercher à comprendre. Pas
maintenant.
Carpe diem. Jouir de l’instant. Comme d’habitude.
Est-ce possible, à présent ? Tout n’est-il pas gâché ?
Non, c’est possible. C’est encore possible. Le calme se fait.
Le silence. La fraîcheur après la fournaise. Le calme après la
tempête.
La consolation.
Voilà les secondes en or. Où tout se met à sa place. Où soudain, pour un instant, la justice prévaut. Justice pour Deda.
Puis c’est l’heure.
Il faut enlever la seringue. Puisqu’il faut enlever la veste, la
chemise.
Une fois retirée, l’aiguille est si longue et si rigide, prévue
pour percer les plus épais vêtements. Tôt ou tard, il faudra réfléchir à tout ça. Mais pas maintenant. La seringue atterrit dans
une poche extérieure du sac.
Ne pas toucher l’aiguille. Ne pas s’approcher de la pointe.
Dans le compartiment principal du sac se trouve son étui. En
effet, il ressemble à celui du bel inconnu, mais en plus grand,
surtout une fois ouvert.
Faire claquer les dents une ou deux fois. Mordre. Sentir
affluer la salive.
Se mettre à l’ouvrage.

EN MOUVEMENT
 
La Haye-Capraia, quinze mai
 
Corine Bouhaddi regarda autour d’elle dans son appartement,
en se demandant pourquoi elle se sentait si mal. Soudain, il lui
sembla que les murs suintaient la solitude. Elle vit une silhouette
dans le hall, une grande femme berbère, athlétique, presque
noire, et qu’il lui faille au moins deux secondes pour comprendre que c’était son propre reflet n’était pas le plus effrayant.
C’était l’expression du visage. Comme un abandon définitif.
Pourtant, elle était habituée à être seule, elle vivait volontairement seule, voyageait seule, toute sa vie obéissait à la devise :
“Seul, on est fort.” Mais ce n’était pas ce qu’elle ressentait, pour
l’heure. Elle se demandait pourquoi.
Elle avait un jour entendu le Suédois Jorge Chavez, jamais
la langue dans sa poche, dire d’elle qu’elle était “la femme
dont l’intégrité anéantit toute vie biologique dans un rayon
de cinq kilomètres”. Ce souvenir lui remonta un peu le moral.
Le reflet dans le miroir éclata de rire. Il était donc vraisemblable qu’elle aussi.
Son regard continua jusqu’au tapis de prière roulé près du
miroir. Le rouleau était attaché avec un ruban doré et était passablement poussiéreux. Pas une seule fois, depuis son installation à La Haye, elle ne l’avait déplié en direction de La Mecque.
Pas tellement souvent non plus à Marseille, à vrai dire, pas du
moins depuis sa jeunesse radicale où elle avait commencé à
étudier la théorie du genre à l’université de Provence Aix-Marseille et où, dans un état de colère politique ininterrompu, elle
s’était installée dans son propre appartement. Elle avait quitté
une appartenance – une appartenance familiale rassurante et
stable – sans vraiment en trouver une autre. Elle avait été déracinée plus souvent qu’à son tour et, à part dans son enfance,
quand elle avait quitté sa ville natale, Safi, sur la côte marocaine, tous les départs avaient été volontaires.
Seul, on est fort.
Son regard finit par glisser jusqu’au cendrier, sur la table
basse. Dedans, quelques mégots colorés, leur odeur douceâtre
flottait encore dans l’appartement. Pas d’alcool. Elle pouvait au
moins dire : je suis musulmane, je ne bois pas d’alcool. Mais ça
n’en rendait pas moins tristes les joints écrasés dans le cendrier.
Elle rit et se mit en route. Le trajet à vélo dans la fraîcheur
matinale de La Haye lui décrassa les poumons, ce qui, à son
tour, lui décrassa le cerveau et, quand Felipe Navarro la rejoignit dans l’escalier d’Europol, une étrange chaleur monta en
elle. Elle réalisa qu’elle aimait l’Europe d’une façon curieuse
et, plus curieusement encore, qu’elle était arrivée chez elle dans
cette petite ville, jolie mais un peu bizarre, devenue nombril de
l’Europe. Omphalos. Peut-être pas complètement chez elle – il
lui manquait par exemple un partenaire vraiment proche –,
mais c’était un bon pas dans cette direction.
Quand Corine Bouhaddi vit Paul Hjelm trôner derrière sa
chaire dans la Cathédrale, elle le vit soudain comme un père.
Felipe Navarro passa le premier, alla sans un mot arranger l’écran
de projection pour que le tableau blanc électronique s’affiche
aussi dans la Cathédrale. Il s’ensuivit une jouissance remarquablement pure. Bouhaddi se cala au fond de son siège et sentit
sa nuit et sa matinée aliénées disparaître sans laisser de trace.
— On dirait un jour ordinaire, dit sans ambages Navarro,
mais c’est un samedi. Un jour de repos. Nous travaillons aujourd’hui, car nous sommes encore loin d’une solution dans l’affaire
Massicotte. Nous ne sommes pas non plus parvenus à trouver de lien entre d’une part Massicotte et la chirurgie plastique
pour terroristes et d’autre part l’étrange meurtre dans un bar
de Stockholm du trafiquant d’armes sous mandat d’arrêt international Isli Vrapi. D’un autre côté, l’hypothèse qu’il puisse
y avoir un lien se fonde sur la pure intuition de notre chef…
— Pas seulement, dit Paul Hjelm de derrière sa chaire.
Comme señor Navarro le sait très bien, nous avons reçu de
plusieurs services secrets le signalement d’un regain d’activité
terroriste.
— Qui ne dit pas beaucoup plus que “regain d’activité dans
les réseaux terroristes”.
— Qu’avais-tu prévu de faire, aujourd’hui ? répliqua calmement Hjelm.
— Pardon ? s’exclama Navarro.
— Quels sont les projets pour le week-end que nous t’avons
gâchés ?
— Une promenade en bord de mer avec señora Navarro ?
proposa Marek Kowalewski à la cantonade, s’attirant un regard
noir de Navarro.
— Ça n’a rien à voir avec moi, grommela-t-il. Je trouve juste
que c’est un gâchis de temps et de ressources.
— Difficile de faire croire ça à un pareil auditoire, dit Arto
Söderstedt. Il y a toujours une autre raison.
— Plein de cerveaux de détectives sont déjà en train de mouliner l’information, dit Angelos Sifakis. Des idées, quelqu’un ?
— Il a raté quelque chose d’important, dit Miriam Hershey.
Il s’est fait gronder et il gronde à son tour. Et c’est nous qui
prenons. À mon avis, c’est personnel. Important et personnel.
— D’accord, dit Sifakis. Mais il nous a dit récemment que
le déménagement était terminé, les ouvriers partis. Ce n’est
donc pas un problème pratique.
— Être privé d’un jour de congé qu’il avait promis de passer avec son épouse ne suffit donc pas vraiment, comme explication ? dit Laima Balodis.
— Non, car dans ce cas, il ne s’en serait pas pris à nous, dit
Kowalewski. Nous sommes concernés. Il ne devait pas nous
voir aujourd’hui. D’où sa colère. Nous voir est la goutte d’eau
qui fait déborder le vase.
— Il devait donc discuter avec son épouse de quelque chose
qui justement nous concernait, dit Jutta Beyer. Nous le dire,
ou non ?
— Exactement, dit Sifakis. Bien, Jutta. Lui et son épouse
devaient-ils nous mettre au courant de quelque chose ? Une
décision qu’il a été forcé de remettre à plus tard. D’où la colère
que nous voyons.
— Vous êtes tous des malades, grommela Navarro, en
cachant son sourire, comme à son habitude. Je suis infirmier
dans un asile de fous. D’où mon salaire.
— Et donc, dit Balodis, qu’est-ce qui serait si important de
nous dire ou ne pas nous dire ?
— Félicitations, dit Söderstedt.
— Oui, félicitations, dit Beyer en se levant.
— Et naturellement, en bon Wisigoth control freak, il s’est
déjà informé du sexe, dit Kowalewski en se levant lui aussi.
— Garçon, ou fille ? demanda Hershey. Elle était déjà
debout.
— Putain, dit Felipe Navarro, qui ne put s’empêcher d’éclater de rire.
Des applaudissements retentissants éclatèrent dans la Cathédrale.
— Un garçon, dit Navarro en rougissant. Un fils.
— Nos chaleureuses félicitations, dit Paul Hjelm. Pouvons-nous continuer ?
Le groupe Opcop se rassit. Felipe Navarro regarda l’écran,
mais s’interrompit, presque suppliant :
— N’allez pas raconter à Felipa que vous êtes au courant.
— Nos lèvres sont scellées, dit Hjelm, les pensées ailleurs.
Personne n’a eu d’éclair de génie cette nuit ? Pas de nouvel
angle d’approche ?
— C’est ce lien chirurgie plastique-trafic d’armes qui est
intéressant, dit Marek Kowalewski. Je me suis effectivement
réveillé en pleine nuit en pensant “visage”. Il est clair qu’il s’agit
d’un visage. Un meurtrier chargé d’une mission très spéciale,
avec des armes très spéciales, va arriver en Europe. Deux personnes extérieures savent à quoi il ressemble. D’une part le
trafiquant d’armes qui lui en a vendu, d’autre part le chirurgien qui l’a opéré jusqu’à le rendre méconnaissable. Tous deux
sont assassinés dans le courant de quelques jours. C’est forcément ça. Maintenant, plus personne ne sait de quoi il a l’air.
Et il arrive. Pour une action d’importance.
Le silence se fit un moment dans la Cathédrale.
— Tu veux dire que quelqu’un lui prépare le terrain ? dit
Hjelm.
— Oui, dit Kowalewski. Une cellule terroriste distincte a
reçu une mission – bien sûr, ils ne savent pas qui est ce meurtrier, ni probablement quel est son plan – mais les ordres sont
clairs : veiller à éliminer deux personnes, et que ça ait l’air
d’autre chose : pourquoi pas d’un suicide et d’une bagarre
dans un bar ?
— Intéressant, dit Hjelm. Mais très hypothétique. Où en
est-on au sujet des terroristes que le groupe de Massicotte interviewe dans des prisons, partout en Europe ?
Son téléphone portable sonna alors avec force. Il décrocha
et écouta. Une ride apparue entre ses deux yeux était l’unique
signe que quelque chose s’était passé. Quelque chose de vraiment important.
Le groupe Opcop le regardait avec recueillement. On avait
très rarement autant lu dans l’unique ride au front d’un homme
dans la force de l’âge.
Il finit par raccrocher. Il tourna un peu le cou : le craquement distinct de sa nuque se répercuta dans la caisse de résonance de la Cathédrale.
— C’était le directeur. Un autre événement du même genre
a eu lieu cette nuit. Une autre personne surveillée a été retrouvée assassinée. Encore une fois, il s’agit d’une sphère qui active
diverses alarmes nationales et internationales. Et là non plus,
pas de lien clair avec ce qui précède.
Il se tut et se plongea dans les recoins de son ordinateur.
Après avoir cliqué un moment, il leva les yeux et continua.
— C’est un homme politique qui a été retrouvé sur une
île italienne. Député au Parlement européen, appartenant au
groupe bizarrement intitulé “Gauche unitaire européenne /
Gauche verte nordique”, élu depuis sept ans, originaire de
Prague. Il s’appelait Roman Vacek et voici son portrait.
Paul Hjelm fit s’afficher une photo tirée de son ordinateur.
Un homme de grande taille, en costume, avec des lunettes
d’écaille et un grand sourire qui donne confiance.
— Un parcours visiblement intéressant, continua Hjelm. Né
en 1948, études de médecine à Prague, fuit à l’Ouest, non pas
au moment du printemps de Prague, en 1968, mais plus tard,
lors d’une conférence sur la génétique à Liverpool, au printemps 1975. A ensuite vécu en exil aux États-Unis, travaillé à
l’université Johns-Hopkins de Baltimore, jusqu’à la chute du
mur, et même un peu au-delà, jusqu’à ce que l’ancienne Tchécoslovaquie soit divisée en Tchéquie et Slovaquie. Il entre alors
en politique au sein d’un parti, le KSCM, et devient ensuite
homme politique à temps plein.
— Le KSCM, dit Laima Balodis. Ce ne serait pas…?
— Si, dit Hjelm. Un des partis communistes européens les
plus actifs après la chute du mur : Komunistická strana Čech
a Moravy, Parti communiste de Bohême et Moravie.
— Il a fui le régime communiste, dit Jutta Beyer, sceptique,
pour ensuite devenir lui-même communiste ?
— On dirait, dit Hjelm, le regard plongé sur l’écran de l’ordinateur. Il aimait s’appeler “eurocommuniste”.
— C’est d’autant plus important, dit Arto Söderstedt, que
nous voilà avec sur les bras un autre médecin assassiné qui
occupait un poste éminent en Europe.
— Et le plus important, dit Hjelm, c’est que le temps presse.
La police italienne a isolé pour nous le lieu du crime. Il paraît
que les représentants italiens de l’Opcop sont sur place, et le
directeur d’Europol a dit qu’un hélicoptère était à notre disposition. Il sera ici dans, voyons, un quart d’heure. J’y vais avec
deux ou trois d’entre vous.
— Où ? finit par dire Corine Bouhaddi.
— Sur les lieux du crime, dit Hjelm. Capraia, une île au large
de la côte toscane. Toi, Corinne, ainsi que Jutta et Arto, vous
venez avec moi. Les autres restent pour chercher Roman Vacek,
Udo Massicotte et Isli Vrapi dans tous les fichiers. Essayez de
trouver des liens. Approfondissez la recherche autant que vous
pouvez. Angelos répartira le travail. Tout le monde est sur le
coup à présent, y compris les agences nationales. L’heure tourne,
alors ceux qui partent avec moi en excursion dans l’archipel de
Toscane me suivent. Angelos, tu prends le relais.
Bouhaddi se sentit heureuse comme une gamine en suivant
Hjelm, Beyer et Söderstedt. La dernière chose qu’elle entendit
avant de quitter la Cathédrale fut Angelos Sifakis :
— Bien, vous avez entendu ? Alors rassemblement.
Devant la porte, Hjelm les regroupa tous les trois :
— Une voiture nous attend pour nous conduire à l’hôpital.
Les hélicoptères ne décollent pas du bâtiment d’Europol, en
tout cas pas sans que les médias le remarquent. Nous sommes
toujours un groupe secret.
Neuf minutes plus tard, à neuf heures et quart, ils décollèrent tous les quatre de la plateforme de l’hôpital Bronovo
et mirent le cap vers la Toscane. Au bas mot huit cents kilomètres à parcourir dans une capsule pauvre en oxygène qui
provoqua un mal de l’air immédiat chez au moins la moitié des présents. Avec le pilote – privé et tenu à un devoir de
réserve –, sur les cinq occupants, trois ne se sentirent pas bien
pendant le voyage, comprenant un arrêt ravitaillement et un
long contournement des Alpes.
Paul Hjelm faisait partie des malades, même s’il essaya de
son mieux de le camoufler. À dix-huit mètres au-dessus de
La Haye, Arto Söderstedt vomit sur Jutta Beyer, qui vomit
à son tour, après avoir blêmi une bonne minute. Le reste du
voyage fut, comme on dit, une épreuve.
Seule Corine Bouhaddi se sentait bien. Très bien, même.
Elle avait l’impression que sa vie prenait son envol.
Comme ils arrivaient du nord-ouest, de Nice, et non de
Livourne, au nord-est, l’île parut complètement déserte quand
elle surgit derrière l’horizon couvert de nuages. Bouhaddi
regarda autour d’elle dans l’hélicoptère. Beyer et Söderstedt
couverts de vomi, Hjelm pâle mais concentré. Ce qu’on appelle
une concentration de forces.
Un groupe d’élite.
Elle éclata de rire, tandis qu’un vieux pénitencier apparaissait sous eux. Devant un bâtiment principal, dont les murs de
pierre avaient la même couleur ocre que la terre alentour, un
escalier isolé semblait étrangement abandonné. Le pénitencier
lui-même était formé d’un cube surélevé, avec deux ailes où, de
part et d’autre, s’alignaient les cellules, sur un niveau. Divers
bâtiments étaient dispersés autour du colosse.
Il y avait plein de monde. Policiers, rubalises, bâches, voitures de police. Oui, deux véhicules s’étaient hissés cahin-caha
jusqu’en haut des lacets, bien reconnaissables, des voitures de
carabiniers noires à bande rouge. Et au milieu de la cour de la
prison, on avait aménagé – non sans réticence, certainement –
un terrain d’atterrissage pour un hélicoptère d’Europol. Tandis que ce dernier se posait, Bouhaddi se demanda comment
Hjelm avait pu camoufler leur présence. Combien de temps
encore pourrait-on se présenter en simples observateurs sans
être percés à jour ?
Ils descendirent de l’hélicoptère, globalement en piteux
état. Coururent sous le vent des pales, comme dans un film
hollywoodien désireux d’afficher son budget. Rejoignirent la
personne qui occupait d’évidence la place centrale. Elle
ne paraissait pas bien grande, encadrée par deux armoires à
glace.
Bouhaddi ne la reconnut pas tout de suite. Cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait pas vue. Sur le mur de la Cathédrale,
à La Haye. C’était la chef de la section italienne de l’Opcop :
Donatella Bruno.
— Donatella ! cria Hjelm pour surmonter le bruit de la turbine, qui mourait tout doucement.
— Paul, mima Donatella Bruno, avec un signe de tête.
Hjelm fit les présentations, toujours en criant : l’hélicoptère
refusait de se taire.
— Il a été trouvé tôt ce matin par un randonneur allemand
solitaire, cria Bruno. Nous l’avons isolé dans une des cellules.
C’est peut-être quelque chose pour Beyer ?
— Tu t’en occupes, Jutta ? hurla Hjelm.
Beyer hocha la tête et suivit une des armoires à glace vers
une porte, à une dizaine de mètres de là, dans l’ancien bâtiment de la prison.
— Connaît-on l’heure du décès ? demanda Hjelm, qui put
enfin baisser le ton. L’hélicoptère se tut à contrecœur en toussotant.
— Nous sommes venus avec un légiste, dit Donatella Bruno
en leur indiquant le chemin d’un geste. Il penche pour tard
hier soir, probablement entre dix heures et minuit. Mort depuis
plus de douze heures. Mais j’ai pensé qu’il valait mieux vous
attendre. Pour voir ce que vous voyez.
Ils se dirigèrent vers une porte à moitié défoncée du bâtiment principal, un peu à gauche du cube central. Devant, une
bâche bleue. Hjelm la montra d’un air interrogatif.
— Des bricoles, dit Donatella Bruno. On verra plus tard.
Ils s’approchèrent de la cellule. Une moitié de porte dépassait, comme rouillée sur ses gonds. Ils s’équipèrent des protections qui les attendaient dans un carton à l’entrée et, au
moment où leurs élégants chaussons bleus franchissaient le
seuil, Bruno dit :
— Permettez-moi de vous présenter le professeur Roman
Vacek, député au Parlement européen. Complet, avec morsure au bras.
L’homme de grande taille gisait sur le ventre, à même les
dalles du sol, torse nu, les bras étendus le long du corps. Juste
en dessous de l’épaule, un gros morceau de chair était arraché, jusqu’à l’os.
— Tu appelles ça une morsure ? s’exclama Corine Bouhaddi.
— Il ne s’agit pas d’appeler, dit Donatella Bruno. C’est tout
simplement une morsure. Selon le légiste, il sera probablement
possible de relever une empreinte dentaire correcte en étudiant
la plaie de près. On peut encore ajouter que cette copieuse
bouchée est posthume.
— Posthume ? dit Hjelm.
— Il était mort quand on l’a mangé, dit Bruno.
— J’avais compris, dit froidement Hjelm. Mais quelle est
la cause de la mort ?
— Sur ce point, les versions divergent. Le plus évident est
ceci.
Elle attrapa fermement le bras de Roman Vacek et parvint à
le soulever suffisamment pour montrer une large plaie au couteau sur le côté gauche de l’abdomen, au-dessus d’une mare de
sang séché. Puis elle le reposa doucement en soufflant.
— Coup de couteau, opina Bouhaddi. Mais pas de couteau ?
— Pas de couteau, confirma Donatella Bruno. Et une complication. Regardez ici.
Ils suivirent son doigt le long de l’épaule poilue de Roman
Vacek. Parmi les poils poivre et sel se dessinait un petit trou
rond.
— La veste, la chemise et la cravate sont dehors, sous la
bâche, dit Donatella Bruno avec un geste vers la porte. La veste
et la chemise sont percées au même endroit. Et le sang n’a pas
encore séché. C’est une piqûre récente.
— Une injection, donc, dit Paul Hjelm. Une des deux causes
possibles du décès.
— Si je ne me trompe pas, dit Corine Bouhaddi, c’est un
coup de couteau classique, juste en dessous des côtes et remontant vers le cœur pour le percer. Il a dû être mortel.
— S’il n’était pas déjà mort, dit Bruno.
— La quantité de sang, dit Hjelm. Si un couteau perce un
cœur en train de battre à toute vitesse, le sang gicle. Si le cœur
s’est déjà arrêté, il y a moins de sang, même si un coup de couteau posthume au cœur en produit quand même pas mal.
— Merci pour cet exposé, sourit Donatella Bruno. Et dans
ce cas précis, chef, la quantité de sang vous convient-elle ?
— Difficile à dire, dit Hjelm en choisissant en une fraction de seconde entre le froncement de sourcils et l’auto-ironie. Homme grand, beaucoup de sang. En l’espèce, ça n’a pas
l’air d’avoir giclé. Ce qui, d’ailleurs, dépend aussi de la pression
exercée par le couteau et du moment où il a été retiré.
— Nous avons des légistes pour ça, dit Arto Söderstedt
depuis la petite fenêtre munie de barreaux. Mais pas pour ça.
Avez-vous remarqué qu’elle est toujours allumée ?
Il montra une petite lampe sur le rebord de la fenêtre, qui
produisait une lumière bleuâtre dirigée vers l’intérieur de la
cellule. Il faisait assez sombre là-dedans pour qu’on devine un
cercle bleu clair sur le mur, près de la porte défoncée.
— Les lampes LED ne consomment pas beaucoup, dit Donatella Bruno. Nous avons choisi de ne pas y toucher. La police
scientifique s’est contentée d’une vue d’ensemble du lieu du
crime, sans examen détaillé. Nous avons préféré vous attendre.
Dites-moi si j’ai eu tort.
— Je suppose que “nous” signifie “je”, dit Paul Hjelm. Et
non, “vous” n’avez pas eu tort. Merci beaucoup.
— Pourquoi cette lampe est-elle là ? coupa Söderstedt.
— C’était en pleine nuit, dit Bruno. On avait besoin de
lumière.
— Qui en avait besoin ? s’obstina Söderstedt en regardant
de plus près la lampe de poche perfectionnée.
— Voyons, dit Bouhaddi. L’assassin ?
— Beaucoup de questions restent en suspens, bien sûr,
continua Söderstedt. Et avant tout : que faisait ici le député
européen Roman Vacek ? Mais savoir qui a posé là cette
lampe en est une autre. Et comme cette lampe de poche,
une luxueuse Fenix TK10, porte les initiales R.V., c’est une
question de poids.
— La lampe de la victime, donc ? dit Beyer.
— Ce qui bien sûr n’empêche pas qu’elle ait été placée là
par le meurtrier. Mais si nous pensons que c’est par R.V.
lui-même, cela signifie qu’il n’avait pas peur. Il voulait de
la lumière. Je pense que cette lampe de poche ainsi placée
suggère que Roman Vacek était venu ici pour rencontrer
quelqu’un, probablement en secret, et qu’il n’avait pas peur
de cette personne.
— Qui l’a assassiné sans tergiverser, opina Bouhaddi. Je ne
vois aucune trace de combat ou de résistance.
— Ça fait plaisir de vous voir à l’œuvre, sourit à nouveau
Bruno.
— Et toi ? dit Paul Hjelm. Une théorie, Donatella ? Tu as eu
quelques heures de plus que nous.
— Pas vraiment de théorie, et je dois reconnaître que je
n’avais pas vu ces initiales sur la lampe de poche mais, en même
temps, je ne suis pas le légendaire Arto Söderstedt.
— Pas vraiment de théorie, mais…? dit Hjelm.
— Le meurtrier voulait vraiment s’assurer de la mort de
Vacek, dit Donatella Bruno. Couteau dans le cœur et seringue
pour cheval dans l’épaule. Car regardez la plaie, elle est très
grosse, cette seringue. Impossible bien sûr de le dire avant que
le légiste et les techniciens aient fini leur travail, mais le meurtrier devait être gaucher pour réussir à planter le couteau dans
le cœur et en même temps la seringue dans l’épaule gauche de
Vacek. Ces deux coups sont portés à gauche du corps, c’est-à-dire à droite pour l’agresseur se tenant en face.
— Un gaucher qui choisit de tenir un lourd couteau dans sa
bonne main et la seringue plus légère dans la mauvaise, opina
Hjelm. Oui, cela limite les suspects à dix pour cent de l’humanité, au maximum.
— Mais ça part de l’idée que cela se produit en même temps,
dit Bouhaddi. Or tout n’a pas eu lieu au même moment. Il a
mordu cette bouchée dans le bras bien tranquillement après
le meurtre.
— Tu dis “il”, remarqua Donatella Bruno.
— Oui, c’est vrai, dit Corine Bouhaddi, pensive. Pourquoi ?
Parce que les femmes commettent rarement des meurtres au
couteau ? Parce que Vacek, grand comme il est, doit bien peser
dans les cent vingt kilos ? Parce que je suis contaminée par des
préjugés sexistes ?
— Parce que tu t’en tiens à la vraisemblance, dit Söderstedt
depuis la fenêtre où il tripotait la lampe du bout d’un stylo. Et
pour le moment, nous ne pouvons pas faire beaucoup plus. Plusieurs de ces questions seront résolues par le labo et le légiste,
y compris la théorie du meurtrier gaucher.
— Mais pas la morsure, dit Hjelm. Une bouchée, donc ? Une
grosse bouchée en haut du bras droit, et rien d’autre ? Pas très
cannibale, ça. Plutôt – une marque ? Un signe ?
— J’y ai pensé aussi, dit Bruno. Mais plus encore, j’ai songé :
pourquoi diable manger une bouchée d’un corps empoisonné ?
— Ah, fit Bouhaddi. Alors, soit cette seringue n’a pas injecté
de poison, soit… Je ne sais pas.
Jusque-là, Bouhaddi était restée sur le seuil de la porte à moitié défoncée. Elle s’avança d’un pas et proposa :
— Ce n’est pas une morsure ?
— Sauf que c’en est bien une, dit Bruno. Des empreintes
de dents très claires.
— Mais dans ce cas nous devrions trouver un autre cadavre
dans les environs, dit Söderstedt. Le cadavre de quelqu’un au
QI très bas.
— Pour avoir accompli l’exploit de s’empoisonner lui-même,
en effet, dit Bruno.
— Pas de poison, donc, dit Bouhaddi. Mais alors, qu’est-ce
que c’est que cette seringue ?
— La balle est à nouveau dans le camp du légiste, dit
Söderstedt. Mais la question est intéressante. C’est paradoxal.
— Arrêtons-nous un moment, dit Paul Hjelm en haussant légèrement la voix. Reconstitution initiale sur les lieux.
Pourquoi un haut dignitaire de l’UE comme Roman Vacek se
trouve-t-il dans une prison désaffectée sur une ancienne île-prison, en pleine nuit ?
— C’était quand même vendredi soir, dit Donatella Bruno.
Il était peut-être en vacances ? Tu sous-estimes la force d’attraction de l’archipel toscan.
— Une randonnée, alors ? dit Hjelm. Du tourisme ? Balade
de nuit en costume sur Capraia ? Empoisonné et frappé au couteau par un fou à lier qui, ensuite, dans la plus grande confusion, mange sa chair empoisonnée et tombe mort dans un
buisson que nous n’avons pas encore localisé ?
— Bon, d’accord, sourit Bruno, ce n’est peut-être pas très
plausible.
— Alors quoi ?
— Nous ne devrions sans doute pas sous-estimer le fait qu’il
était communiste, dit Söderstedt. Au sein d’un des rares partis communistes dignes de ce nom et en état de marche en
Europe. Le tchèque.
— Et quel rôle jouerait ici son orientation politique ? demanda Hjelm.
— Tu joues les Socrate, maintenant ? Accouchement par le
dialogue ?
— Si tu veux. Alors ?
— Peut-être était-il, de ce fait, un peu plus enclin à croire à la
théorie du complot ? Peut-être plus facile à attirer en lui faisant
miroiter des révélations sur la conspiration du capitalisme mondial ? Peut-être lui a-t-on proposé quelque chose de ce genre ?
— Il faut donc auditionner ses proches, s’occuper de l’ordinateur et du téléphone de Vacek, et tout le toutim. Voir si ce
voyage ici était prévu, et pourquoi. D’autres théories ?
— Le sexe ? dit Bouhaddi. C’est le moteur premier de tous les
hommes.
— Un jugement peut-être un peu injuste, dit Hjelm d’un
ton neutre. Mais là, pareil. Il faut vérifier. Autre chose ?
— Je crois qu’il a été attiré ici, dit Donatella Bruno. C’est
la seule façon d’expliquer sa présence ici. Le costume suggère
qu’il n’est pas monté ici à pied, il y a quand même deux bonnes
heures de marche depuis la ville. Pour autant qu’on puisse
appeler Paese une ville.
— Très important alors de procéder à des auditions à Paese,
dit Hjelm. Les taxis ne doivent pas courir les rues.
— J’y pense depuis notre arrivée, dit Söderstedt. Deux véhicules de carabiniers ? Ici ?
— Arrivés avec le ferry ce matin, soupira Bruno. Contre
mon avis, je tiens à l’ajouter. Vous avez vu tous les collègues
qui nous collent aux basques en nous regardant comme des
bêtes curieuses ?
— Mais cela signifie donc qu’il est possible de monter jusqu’à
la prison en voiture.
— Possible, mais difficile. Si quelqu’un a monté Vacek hier
soir, nous le trouverons.
— Un homme, encore une fois, dit Bouhaddi.
— Vacek a donc donné rendez-vous ici à quelqu’un, dit
Hjelm. Son meurtrier, selon toute apparence. Et puis ?
— La lampe de poche, dit Söderstedt. Il attendait ici. En
faisant clignoter sa lampe. Elle a l’air flambant neuve. Ça ne
m’étonnerait pas qu’il l’ait achetée spécialement pour l’occasion. Pour qu’elle ne tombe pas en rade.
— Donc vérifier ses paiements, dit Hjelm. Est-ce que quelqu’un se souvient de tout ce qu’on dit ?
— Ça enregistre. Corine Bouhaddi brandit son iPhone. J’ai
appris ça de mon chef.
Comme elle n’obtenait en réponse qu’un regard interloqué
dudit chef, elle précisa.
— L’an dernier. À Londres. Si tu te souviens, chef ?
Hjelm éclata de rire – rire parfaitement déplacé entre les
murs de la vieille cellule.
— Parfait, dit Söderstedt, blasé. Mais revenons à nos moutons. Ils étaient convenus d’une sorte de signal lumineux. Voilà
pourquoi il a acheté une luxueuse lampe de poche à diodes
Fenix TK10. Pour qu’elle ne se mette pas à avoir des ratés au
mauvais moment.
— Il est donc ici, à l’intérieur ? demanda Hjelm, à la manière
de Socrate. Et il fait des signaux vers l’extérieur ?
— C’est pourquoi il ose poser sa lampe sur la fenêtre quand
l’autre arrive. Il est ici depuis un petit moment, il a pris ses
marques. Il se sent assez en sécurité.
— Et c’est alors qu’a lieu le meurtre ?
— Je dirais que ça va vite, oui. L’autre n’apporte pas du tout
ce qu’il avait fait miroiter à Vacek. Il ne peut pas le baratiner
bien longtemps. Peut-être le meurtrier utilise-t-il couteau et
poison car il sait à l’avance qu’il a affaire à un homme imposant. Lui-même n’est peut-être pas aussi costaud.
— Peut-on aller plus loin ? demanda Hjelm à la cantonade.
Avons-nous raté quelque chose ?
Le silence se fit un moment dans la cellule. Le silence de
l’attente. Comme si quelqu’un attendait pour dire quelque
chose.
C’était bien sûr Donatella Bruno. Elle attendit que les autres
soient à point pour tirer sa dernière cartouche.
— Vous avez effectivement raté quelque chose. Mais ce n’est
pas votre faute. Ce n’est pas ici, mais ailleurs à La Mortola – le
nom de cette ancienne prison. Gardez vos vêtements de protection. Il y a d’autres chaussons là-bas.
Ils se mirent en route. Le temps était couvert, oppressant.
Comme s’il y avait de l’orage dans l’air.
Hjelm rattrapa Bruno en quelques pas rapides. À voix basse,
presque en chuchotant, il dit :
— Tu n’as jamais postulé pour faire partie du noyau central de l’Opcop…
— Non…
— Je pensais que tu serais candidate pour remplacer Tebaldi.
— Et quitter Rome pour La Haye ? Sérieusement ?
— Ce sont des postes intéressants…
— Et je l’aurais, si je postulais ?
Hjelm sourit, et s’arrêta : ils étaient visiblement arrivés. Jutta
Beyer les rejoignit. Hjelm demanda :
— Ça s’est bien passé, avec celui qui a trouvé le cadavre ?
Beyer haussa les épaules.
— Un randonneur solitaire allemand. Pas de lézard. Il faisait le tour de Capraia à pied depuis quelques jours. Il sentait
mauvais.
Hjelm hocha la tête. Le groupe entreprit de fouiller un carton de chaussons de protection qui les attendait au pied d’un
escalier menant à un bâtiment séparé, plus petit. Donatella
changea de chaussons et gravit doucement les marches. Elle
s’arrêta sur le seuil et dit en se retournant :
— Voici la chapelle de la prison, l’unique réconfort des détenus dans leur misère. Entrez tous.
On changea frénétiquement de chaussons. Tous finirent par
entrer dans la chapelle, l’un après l’autre. Donatella Bruno
gagna le mur opposé et se mit à fouiller un trou dans le mur.
Elle en sortit un petit papier roulé qu’elle leur montra.
— Naturellement, nous ne pouvons pas être certains que
ce papier a un rapport avec les événements de la nuit, mais
outre qu’il semble tout neuf, son contenu présente un intérêt.
Elle déroula le petit papier :
— Ça a l’air de sortir d’une imprimante laser, et je vous prie
d’excuser ma prononciation française. Je lis : “Qui m’envoie
cette pensée ? Puisqu’il n’y a que les morts qui sortent librement d’ici, prenons la place des morts.”
Corine Bouhaddi traduisit en anglais.
— On dirait une citation, dit Hjelm. Corine ?
— Non, dit Bouhaddi, je ne peux pas dire que je reconnaisse. Mais ça me dit quelque chose.
— Bon, dit Söderstedt, moi non plus, je ne peux pas dire
que je reconnaisse, mais il y a là une sorte de rythme qui fait
penser à une citation littéraire.
— Et dans ce cas, quel rapport avec notre affaire ? parvint
à demander Hjelm.
Söderstedt se lança :
— En simplifiant, ce texte dit : “Je dois prendre la place
d’un mort, car seuls les morts peuvent partir d’ici.” Je ne comprends pas bien comment relier ça à ce meurtre, ce lieu ou cette
méthode, mais putain, il y a un lien.
— Ce qui suggère une forme de planification méticuleuse,
dit Beyer. Peut-être pas meurtres en série, mais planification.
— Mais à qui s’adresse ce message ? demanda Hjelm. Est-ce
juste un banal meurtrier vantard qui veut se faire mousser ? N’y
a-t-il pas un peu trop d’éléments disparates pour ça ? Le député
européen, le message, la seringue pour cheval, le couteau, la
morsure, l’île, la prison abandonnée… C’est un vrai roman.
— Une histoire en cours, opina Söderstedt. Instinctivement,
je dirais que c’est vraiment un tueur en série. Investi d’une sorte
de mission. De la pire espèce.
— Il nous reste donc un peu de travail, conclut Hjelm. Je
dirais que nous pouvons laisser travailler la police scientifique.
Je suppose que tu as carte blanche, Donatella ?
— Je gère, dit Donatella avec un petit sourire.
— Je n’en attendais pas moins, dit Hjelm avec un bref sourire.
Un moment de silence. Puis il cessa de sourire et continua :
— Et si, au pire, ces trois huiles surveillées par les services
de sécurité avaient disparu en quelques jours sans qu’il n’y ait
aucun lien entre eux ? Un suicide, un assassinat dans un bar,
la victime d’un tueur en série fou qui galope librement dans la
nature, tous indépendants. Un pur et simple hasard.
— Je n’y crois pas, dit Arto Söderstedt.
— Moi non plus, dit Paul Hjelm. Parfois, le hasard est ce
qu’il y a de plus invraisemblable.
Il lorgna alors du côté de l’hélicoptère posé au milieu de la
cour de la prison.
— Il est temps de nous remettre au travail. Je vais voir s’il y
a moyen de rentrer sur un vol régulier.

L’ÎLE, III
 
Goli Otok, dix-huit mai
 
Le bateau de verre part de Lopar plein de familles allemandes,
russes, italiennes. C’est bien. Ça fait gagner en discrétion. Pas
grand besoin de se masquer cette fois-ci, et pourtant le masque
est en place, complètement différent. Pas d’erreur, c’est la règle
de base.
Pas une seule erreur.
Ce qui est en verre sur ce bateau, ce sont deux petits hublots
au fond, donnant sur l’eau limpide de la Méditerranée. Mais
ce n’est pas ce qui attire le regard. Il se tourne vers le rocher
démesurément âpre, l’île nue. Les premiers bâtiments administratifs apparaissent, presque impossibles à distinguer de
la roche sempiternelle, ateliers de la carrière, miradors, bunkers, projecteurs, barbelés. À mesure que les bâtiments se
multiplient, les arbres se dressent aussi de plus en plus nombreux. Les pins descendent jusqu’au bord de l’eau avant que
le petit port soit en vue. Pas si nue, cette île, même si apparemment déserte.
Cette impression ne dure pas.
Des bateaux mouillent là-bas, peut-être dix voiliers et petits
yachts. Les bâtiments ne sont pas non plus aussi abandonnés
qu’ils le semblaient de loin. À l’approche du port, on distingue
un restaurant et quelques kiosques. Goli Otok est devenu une
destination touristique, certes à petite échelle, mais malgré
tout une destination touristique. Mais seulement à la journée. Excursions pour familles avec enfants s’ennuyant sur l’île
touristique de Rab. On rentre après quelques heures avec le
même bateau de verre. Retour à Lopar, au nord de Rab.
Les passagers débarquent et se dispersent sur le port. La
majorité remonte le chemin vers la principale attraction touristique de l’île.
La prison.
La zone industrielle désaffectée à côté du port constitue un
havre de paix parfait, tandis que les hordes de touristes disparaissent en haut de la côte. Quelques badauds viennent jeter
un coup d’œil aux bâtiments abandonnés. Peu nombreux, et
qui ne se regardent pas. Ici, aucun risque d’être identifié.
Devant une usine, un panneau clame, en grosses lettres
rouges : “Mi gradimo Goli Otok – Goli Otok gradi nas. Zivio
Tito !” Le sourire crispé fait presque mal au visage.
“Nous construisons Goli Otok – Goli Otok nous construit.
Vive Tito !”
Le chemin, à présent désert, est plus raide qu’attendu. Quand
le sac est passé en bandoulière retentit le léger bruit métallique.
Comme un gong.
Premier round.
Le trajet ne prend pas plus d’une demi-heure. Les bâtiments de la prison, au fond du ravin, sont de stricts colosses
géométriques à côté desquels Capraia semblerait minuscule et
humaine. Ici, partout, les fenêtres des cellules dénudent le rictus de leurs barreaux.
Le lieu du rendez-vous est la dernière cellule, à gauche de
l’aile gauche. Ces instructions devraient être assez claires.
Encore trop de monde dans les parages pourtant. Impossible de se mettre dans un coin pour attendre tranquillement,
penser, jusqu’au crépuscule. Se souvenir. Il doit y avoir un lieu
plus désert.
En contrebas, de l’autre côté, sont dispersés de petits bâtiments. Il y en a partout. Chacun remplissait certainement jadis
une fonction précise dans ce complexe diabolique.
Au bout d’une heure de marche se dresse un bâtiment circulaire aux airs d’entrepôt. Toujours la même pierre. Pas de touristes dans les parages. Il y flotte une odeur mystérieuse, mais
la fraîcheur y est très acceptable. Poser le sac, ôter les lunettes
de soleil, s’asseoir contre le mur. Essayer de fermer les yeux.
Penser. Se souvenir.
La poche externe du sac. Fermeture éclair ouverte. Sortir la
seringue pour cheval, précautionneusement. Incompréhensible dans la lumière vive du soleil.
Ce qui s’est passé sur Capraia devait être le fruit du hasard.
Parfois, le hasard est ce qu’il y a de plus invraisemblable.
Mais le reste ? Le plateau de la balance est bientôt plein. Que
se passera-t-il, alors ?
C’est une question qu’il a été nécessaire d’éviter. Concentration totale sur le présent. Sur la réparation. Mais elle sera bientôt achevée. Quelqu’un écoutera-t-il ? Il faut qu’ils le méritent,
ces policiers. Soi-disant garants de la loi. Ils ont toujours été
à vendre.
“Un commissaire ceint de son écharpe n’est plus un homme,
c’est la statue de la loi, froide, sourde, muette.”
Les rares qui ont jamais osé se rendre compte que ce qu’ils
faisaient était malsain ont toujours été punis. Il n’y a qu’à voir
Goli Otok.
Trouver un seul flic assez attentif pour déceler ces indices et
assez malin pour les relier entre eux. Et bien. Difficile.
Une perspective d’avenir réaliste est en effet de ne jamais se
faire prendre.
Et que se passera-t-il, alors ?
À nouveau cette question. Ceux qui avaient soutenu ça
étaient partout. Il y en avait encore et toujours. Innombrables.
Quoi qu’il arrive, Deda ne doit pas avoir vécu et être mort en
vain.
C’est la mission.
Mais se trouvera-t-il quelqu’un ? Quelqu’un à la surface du
globe capable de dénicher la vérité et de comprendre de quoi
il s’agit. Un tel policier existe-t-il ? Capable en plus de le raconter ?
Reste-t-il seulement encore des policiers ?
La lumière du soleil n’est plus aussi vive par la fenêtre sans
vitre, les ombres s’allongent. Pas de fenêtre de prison, pour
une fois. Pas de rictus de barreaux. Mais celui qui travaillait
ici, quoi qu’il fasse, était forcément un prisonnier. Il n’y avait
personne d’autre, ici. À part les gardiens. Soi-disant gardiens
de la loi. On dit qu’ils y faisaient leur service militaire, qu’une
année sur Goli Otok comptait pour deux ans de service. C’était
une façon d’en être plus vite débarrassé. Il devait y avoir des
opposants parmi eux. Des gens avec une conscience civique.
Ou seulement des égoïstes ? Des planqués ? Des tire-au-flanc ?
L’histoire ne le dit pas. En revanche, le soleil fait mine de se
coucher, de l’autre côté de la fenêtre. Le compte à rebours a
commencé. C’est Deda qui lève les yeux du fond de son trou,
qui voit le contour du trou lentement réapparaître après la
longue nuit. Le cercle reprend son gris indifférent. Toute la
nuit, tout le temps, il a vu les regards des fauves se pencher au
bord du trou. Il n’y a plus de différence entre le rêve et la réalité. Et il a froid. Il a froid, démesurément.
Toute la nuit, il a vu la bande du chauve s’aligner le long des
peupliers, avec ce regard animal invincible comme un éclair
dans leurs yeux. La forêt, avec la couronne mortelle du no
man’s land tout autour. Tout recommence. Et aussi le gémissement sans fin de toutes les souffrances de l’île.
Endurer.
L’art de bouger tout en demeurant immobile.
Pendant la nuit, il s’est enterré sous un lit de branches et
de brindilles. Elles le recouvrent à présent. Il est presque invisible. Deda devrait échapper à un regard dans le trou. Seuls
ses yeux dépassent – en principe, mais bien sûr il ne peut pas
se voir lui-même de dehors – et le trou est trop petit pour un
adulte. Il est comme fait pour lui.
Il sait qu’il ne doit pas bouger. Et pourtant il le fait. Microscopiques mouvements musculaires, une houle intérieure. Mais
en apparence il est immobile, tandis que l’aube cède au matin,
le matin à la matinée, la matinée à l’après-midi, l’après-midi au
soir. Voilà presque vingt-quatre heures qu’il est caché là. Exactement dans la même position.
Comme s’il se fondait avec la nature.
Mais plus la journée avance, plus il a faim, sans parler de la
soif. Le pire, c’est la soif.
Quand, pour la première fois, la lumière commence à nettement baisser, sa bouche est à nouveau sèche. Peut-être l’aurait-il
supporté sans le souvenir. Le souvenir de cette eau qui ruisselle
doucement, si doucement.
La petite, si petite source.
Peut-être tout se serait-il bien passé s’il n’avait pas eu d’espoir. Mais il en a. L’image de la source. L’eau qui perle comme
les larmes très retenues de Dieu.
Voilà seulement un jour qu’il s’est désaltéré. Mais sa bouche
est comme collée. Il essaie d’endurer, mais comprend qu’il ne
survivra pas s’il ne fait pas une tentative. Ça ne devrait prendre
qu’une minute : il a laissé un signe que lui seul peut reconnaître.
Il attend le crépuscule. Le gémissement omniprésent qui
monte du rivage continue, homogène, puissant, mais aucun
autre son ne lui parvient.
Il faut qu’il se lève.
Son corps est endolori. Tout son corps de dix ans est comme
un grand bleu. Le moindre mouvement lui met le cerveau en
feu.
Il finit par s’agenouiller au fond de son trou. La nuit est
presque tombée, il ne reste que quelques lueurs de jour. Il glisse
un œil par-dessus le rebord.
Il n’arrive pas à voir en relief. Il a regardé le ciel un jour
durant : il lui faut très longtemps pour distinguer nettement
son environnement immédiat. Mais alors, il aperçoit le Y.
Impossible d’évaluer la distance. La branche en Y est là-bas
comme une flèche pointée vers le sol. La terre. La source.
La petite, si petite source.
Ou le cœur noir de l’île.
Apparemment, personne dans les environs.
Ça devrait être possible.
Il se hisse hors du trou. Une terrible puanteur le frappe de
plein fouet. L’île a commencé à sentir. Toute l’île a commencé
à sentir le cadavre.
Son corps est une plaie à vif. La douleur l’élance. Il trébuche,
tombe. Se relève, retombe. Et il est arrivé.
Il s’accroupit près de son Y. À travers la douleur, sa conscience
de dix ans l’avertit qu’il oublie quelque chose, qu’il est en train
de négliger quelque chose. Il ne s’en souvient qu’après avoir
écarté les branches et balayé les feuilles et les brindilles, et qu’il
entend couler la source. Il ne s’en souvient qu’au moment de
pencher la tête pour la voir, pas seulement l’entendre, et alors
il est trop tard.
Tandis que Deda penche le visage vers la source, il voit les
dernières lueurs du jour se refléter dans ce qui ressemble à
une lune.
Ce n’est pas une lune.
C’est une tête. Une tête chauve.
Et son regard ne parvient pas jusqu’à la source. Il s’arrête
dans celui du chauve.
Ce n’est pas un regard humain.
Puis tout se passe sans que Deda ne soit vraiment présent. C’est
comme s’il était tout le temps ailleurs, et seule la douleur le maintient dans la réalité. Quelqu’un lui attrape le bras et le plaque
à terre. Un autre saisit son autre bras, un troisième sa jambe. Il
est couché, le visage dans la mousse et la terre, les bras en croix.
Deda se voit lui-même de dessus. Il voit la croix que dessine
son corps. Elle marque le cœur noir de l’île.
Ils lui enlèvent la veste chaude de grand-mère et le gros chandail de grand-mère et le gilet et le maillot de corps.
Et c’est peut-être parce que tout lui fait déjà si mal qu’il survit à la douleur de la première morsure. En haut du bras droit.
Une grosse bouchée. Il sent la chair arrachée à son corps. C’est
un souvenir éternel, ineffaçable, aussi longtemps que durera
sa vie. Il a le temps de penser ça.
Aussi longtemps que durera ma vie.
Il les regarde faire. La douleur disparaît, la sensibilité s’estompe. Mais cela n’empêche pas la douleur de voir.
De voir son bras déchiqueté.
De voir les os mis à nu, l’humérus, le radius, le cubitus. Et
la main, le carpe, le métacarpe, les phalanges. Même les doigts
sont rongés jusqu’à l’os.
Ce que ressent Deda ne le quittera jamais. Chaque seconde
reviendra, chaque fraction de seconde hantera les cauchemars
qui domineront le reste de sa vie.
Le reste de sa vie.
C’est maintenant le tour de l’autre bras, des jambes, du corps.
Sauf si on le pend comme un balluchon dans un bosquet de
peupliers. À côté du sac de jute d’où sort la robe vert clair de
Faina, les morceaux de son corps pendront dans un autre sac
de jute. Pour autant qu’il reste quelque chose de lui.
C’est qu’il est si petit.
Il flotte aux frontières de la conscience. Il entend un bruit,
ce n’est qu’un faible écho, pourtant beaucoup plus clair et plus
sain que tout ce qu’il a entendu ces derniers temps. Car à présent, finis les borborygmes des bâfreurs. Le repas cesse.
Le chauve tombe. Derrière son bras rongé – son bras de
squelette – Deda voit la tête du chauve percée d’un trou. Il
aperçoit le ciel à travers ce trou, et quelques boutons luisants
avant de perdre connaissance.
Il a le temps de distinguer un uniforme.
Puis il ne voit plus que lui. Son bras droit est celui d’un
squelette.
Puis il ne voit plus rien.
Rien avant de se réveiller dans un camp, très loin de l’île, le
bras amputé, remplacé par un gros bandage autour de l’épaule.
Et alors, le soleil s’est couché, à la fenêtre de l’entrepôt circulaire en pierre. Voir ce qu’a vu Deda. Sentir ce qu’il a senti.
Tout le temps. Vraiment tout le temps.
Cela transforme le temps.
Les jambes raides, raides, comme quand on est resté bien
trop longtemps assis dans la même position, absent du monde.
Du temps a passé, beaucoup de temps. Pas de rideau de tulle
à la fenêtre sans vitre. Rien ne bouge. À part la trotteuse de sa
montre, et son mouvement saccadé est impitoyable.
Un long soupir. C’est le moment d’y aller. Sortir la lampe de
poche, le sac en bandoulière. La lumière jaunâtre balaie l’intérieur dévasté de l’entrepôt.
C’est une journée particulière : c’est l’anniversaire de l’arrivée de Deda sur l’île.
Le sentier est difficile à trouver dans la nuit qui tombe rapidement, la marche dure presque une heure. À son arrivée, il
fait nuit noire. Ne pas rater le précipice, la lumière de la lampe
de poche est vitale. Au fond du ravin, la prison. La lampe est
éteinte. On distingue encore les bâtiments de la prison, comme
s’il restait dans l’ombre quelques filaments de lumière. Rester
là-haut, chercher des signes de vie en contrebas. Il ne devrait
y avoir personne d’autre. Le bateau de verre a regagné Rab, les
touristes ont quitté Goli Otok.
Tout est calme.
La lampe de poche est rallumée, la lueur jaunâtre trouve le
sentier presque recouvert par la végétation et le suit jusqu’au
fond du ravin et parmi les bâtiments de la prison.
Au milieu de ce qui était sans doute la cour de promenade,
le cône lumineux se concentre à terre près des pieds.
L’attente.
Alors, quelque chose. Une lueur. De l’intérieur d’une cellule.
De la cellule à l’extrême gauche de l’aile gauche du bâtiment.
Puis ce n’est plus une lueur, mais un signal qui clignote.
Deux courts, un long.
Deux courts.
Un long.

PORTEFEUILLE
 
Stockholm, dix-neuf mai
 
L’audition de deux messieurs légèrement sur le retour, les
dénommés Roger Lind et Olof Karlsson, s’achevait. Le premier parlait d’une voix beaucoup trop aiguë pour quelqu’un
d’aussi imbibé, tandis que la voix en staccato du dernier
semblait plutôt celle d’un accro aux amphétamines. Pourtant, il ne faisait aucun doute que Roger Lind et Olof Karlsson étaient alcooliques, et pas grand-chose d’autre. Trop de
bière, tout simplement, et sans doute aussi pas mal de Rosita
et d’Explorer. Tout comme leur copain Lars-Erik Dahlberg,
alias Lasse Dahlis qui, à son grand et définitif étonnement,
avait été poignardé dans un bar lugubre de Götgatsbacken
une semaine plus tôt. On venait seulement de retrouver les
deux compères qui étaient apparemment présents au moment
où le corps de Lasse Dahlis s’était effondré sur le sol du bar.
Ils avaient ensuite disparu dans la nature. Et ce n’était qu’aujourd’hui qu’il avait été possible de rassembler le duo dans
une seule et même pièce. Plus précisément une salle d’interrogatoire de l’hôtel de police de Kungsholmen, à Stockholm.
Mais ça n’avait pas donné grand-chose.
— Alors, c’était d’Affe ou d’Agge que vous parliez ? demanda
Jorge Chavez pour la quatrième fois.
— Encore cette question, dit Roger Lind de sa voix aiguë.
Est-ce qu’on causait d’Affe l’Analphabète ou d’Affe Amphétamines ? Mais on a déjà essayé de vous le dire.
— Qu’il s’agissait d’Agge l’Anorexique, oui, dit Olof Karlsson. Mais qu’il avait une maladie qui lui faisait voir le monde
à l’envers. Il lisait toujours le journal à l’envers.
— Parce qu’il était anorexique ? demanda Chavez, qui se mit
à songer à divers scénarios de vacances. Ses enfants Isabel et
Miguel en train de dormir dans leur petite chambre de la villa
sur la côte amalfitaine, et il entrait dans la chambre à coucher
au moment précis où son épouse Sara Svenhagen ôtait son
dernier vêtement d’un geste léger mais élégant, un petit geste
théâtral et solitaire : une très petite culotte.
— Lasse avait travaillé aux États-Unis, dit Olof Karlsson en
staccato. Il pigeait ces trucs-là. Et maintenant il est mort. J’y
pige que dalle.
— À la différence de Lasse, c’est ça ? dit Chavez en essayant
de suivre le fil de sa pensée, mais son scénario en restait là. En
boucle. La culotte n’arrêtait pas de descendre, jusqu’à ce que
le charme soit rompu. Chavez tapa alors du poing sur la table
et dit :
— Enfin merde, comment ça s’est passé, exactement, quand
votre copain Lasse Dahlis s’est fait assassiner ?
— On n’a pas vu, dit Roger Lind de sa voix de petite fille.
Il est tombé, on s’est tirés.
— Il a reçu un coup de couteau dans le dos, jusqu’au cœur,
dit Chavez. Ça a dû être particulièrement violent. Vous avez
forcément vu quelque chose.
— Désolé, dit Olof Karlsson, qui réussit à cracher ce petit
mot comme une rafale de mitraillette.
Un téléphone portable sonna alors. Aucun doute là-dessus. Mais celui de qui ? La question resta en suspens jusqu’à
ce qu’un corps sursaute. Plus tard, Chavez devait réaliser que
ce sursaut était celui d’un réveil brutal. Kerstin Holm fut projetée au fond de son siège, se heurta l’épaule gauche contre
le mur nu, dégaina son portable et répondit en le tenant à
l’envers.
— Exactement comme Agge, mitrailla Olof Karlsson en la
montrant du doigt.
Glaciale, Kerstin Holm retourna le téléphone et demeura
silencieuse. Et ce une bonne minute. Roger Lind et Olof
Karlsson la regardaient, de plus en plus optimistes : avec un
peu de chance, ils seraient bientôt dehors.
Elle finit par raccrocher. Elle regarda Jorge Chavez qui, de
fait, comprit aussitôt que l’appel ne venait pas d’Europol, mais
du bon vieil Interpol, puisqu’il s’agissait du ressortissant d’un
pays hors UE.
Le ressortissant en question avait échappé aux balles dans un
bar de Götgatsbacken, alors que son chef et deux de ses collègues avaient été abattus. Il avait laissé son ADN sur un verre
de bière : il s’appelait Nukri Targamadze et venait de la capitale de la Géorgie, Tbilissi.
Cette identification n’aurait en elle-même pas apporté grand-chose si elle n’avait été complétée dans les minutes suivantes par
l’information de l’existence d’une sœur habitant Stockholm, et
plus précisément Johanneshov. Cette sœur possédait un cabanon dans le parc Tantolunden, dans le quartier Södermalm à
Stockholm. Tout juste une heure plus tard, la police de Stockholm les avertit qu’une activité y avait été repérée.
Lorsqu’ils se retrouvèrent postés à quelques cabanons de là
pour observer le cabanon suspect, cerné par les forces spéciales
d’intervention, Chavez dit :
— Ça rendrait presque nostalgique.
— Oui, ça faisait longtemps qu’on n’avait pas eu de truand
barricadé dans un cabanon, dit Kerstin Holm. Un voyage dans
un monde criminel disparu.
— Mais ça signifie qu’il se retrouve à poil, dit Chavez. Il
était quand même garde du corps d’un des plus gros trafiquants d’armes du monde.
— Était, c’est sans doute le mot-clé, dit Holm. Soit il est
complètement paumé depuis la mort de Vrapi, soit il est pourchassé par les successeurs de Vrapi, quels qu’ils soient. Pour
l’avoir laissé mourir.
— Alors probablement plutôt paumé, dit Chavez. Sinon
ils l’auraient trouvé. Le cabanon de sa sœur, bordel. Un vrai
suicide.
— Sauf qu’ils ne sont pas forcément au courant : ils n’ont
quand même pas de taupes à Interpol ?
Kerstin Holm se tourna vers le chef de la force d’intervention.
— Vous êtes prêts ?
— Oui, dit le chef du commando. Et l’activité dans le cabanon est confirmée.
— Alors on y va, dit Kerstin Holm.
Ils s’élancèrent en silence, pliés en deux et pourtant avec
une rapidité stupéfiante, une file de silhouettes noires, arme
automatique levée, avec deux policiers de la criminelle à la
traîne. Heureusement, c’était un mercredi de mai habituel, et
les quelques retraités qui souhaitaient se rendre à leur cabanon ou juste respirer le bon air printanier avaient par précaution été refoulés à tous les accès du parc. En d’autres termes,
Tantolunden était complètement désert quand la colonne de
la force d’intervention entra dans le cabanon appartenant à
Mja Svensson, née Targamadze. La porte de la bicoque enfoncée, les policiers du commando entrés en hurlant trouvèrent
Nukri Targamadze assis sur un seau en plastique jaune au
milieu de la pièce.
Ce n’était pas beau à voir.
Quelques heures plus tard, il était assis dans une salle d’interrogatoire de l’hôtel de police, l’air buté. Pas davantage, constatèrent Holm et Chavez à travers le miroir sans tain. En même
temps, c’était un pro. Ou en tout cas avait été.
Ils entrèrent.
— Il n’y a pas de toilettes dans ces baraques.
Ce fut la première chose que dit Targamadze, dans un anglais
fort correct.
— Nous sommes extrêmement étonnés que tu aies échoué
là, dit Chavez en s’asseyant en face de lui. L’organisation laisse
à ce point à désirer, après la mort d’Isli Vrapi ?
— Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Targamadze.
— Naturellement, dit Chavez. Mais je vois dans mes notes
que tu as décliné l’assistance d’un avocat.
Kerstin Holm s’assit à côté de Chavez :
— Nous venons d’avoir la confirmation de la balistique. Le
pistolet que nous avons trouvé dans le cabanon, très loin du
seau jaune – pas très pro, ça… –, est bien celui qui a tiré la
balle mortelle sur le dénommé Taisir Karir dans Götgatan, à
vingt-trois heures douze, le 11 mai dernier.
— Il n’y a pas grand-chose à ajouter, dit Chavez. Tu vas être
condamné pour meurtre et en prendre pour au moins dix ans
dans une prison suédoise. Ce qui est généralement considéré
comme une sinécure par les criminels de l’ancien bloc de l’Est.
Donc pas de quoi fouetter un chat. Sauf que tu vas y faire de
vieux os. Tu vas y passer tes plus belles années, et la prochaine
fois que tu verras une femme, tu seras un vieux bonhomme
bedonnant. Quelque chose à ajouter ?
— Non, dit Nukri Targamadze, buté.
— Ce qu’il y a d’intéressant, c’est que tu as passé une bonne
semaine dans ce petit cabanon, dit Kerstin Holm. Qu’est-ce
que tu as bien pu manger ?
— Les cornichons et les poires en bocaux de ma sœur, dit
Targamadze, avec même un petit sourire. Vivement la cantine de la prison.
— Alors je comprends un peu mieux le seau jaune, dit Chavez.
— Personne ne s’attend à ce que tu balances l’organisation
d’Isli Vrapi, dit Holm. En revanche, je ne comprends pas pourquoi ils ne t’ont pas mis hors jeu, d’une façon ou d’une autre.
Tu représentais quand même un risque.
— Je ne suis pas sûr qu’il reste grand-chose de cette organisation, dit de manière inattendue Targamadze.
— Comment ça ?
— Isli Vrapi jouait en solo. Ses fils ont quatorze et douze
ans. L’organisation, c’était lui.
— Et il n’y avait pas de plan B ? Il devait quand même savoir
que ce genre de choses pouvait arriver ?
— Voilà pourquoi il avait quatre gardes du corps.
— Qui lui ont fait méchamment faux bond.
Nukri Targamadze s’étira sur la chaise :
— Ça suffit les conneries. Qu’est-ce que je peux faire pour
réduire ma peine ?
Holm et Chavez échangèrent un regard. Il signifiait entre
autres : “Yes !” et “Par où on commence ?”
— Pas de plan B, donc ? commença Kerstin Holm.
— On signe un contrat pour maintenir un type en vie à tout
prix, dit Targamadze. Si on échoue, on est tout seul. Dans le
meilleur des cas.
— C’était quoi, ton plan, dans cette baraque ?
— Tout ça a pris tout de suite des proportions énormes.
Une fusillade au centre d’une paisible petite ville scandinave.
Cinq morts. À Tbilissi, personne n’aurait tiqué, je peux vous
le dire. Je suis allé à Arlanda pour rentrer au pays, mais l’aéroport grouillait de flics. Alors je suis allé causer à ma sœur. Je
comptais tout simplement faire profil bas jusqu’à ce que ça se
tasse. Puis partir, n’importe où.
— Et ton autre collègue survivant ?
— On s’est séparés quand j’ai tué ce type. On ne connaît
l’identité de personne d’autre. C’est ça, le truc. Je n’ai pas la
moindre idée de qui c’est.
— Mais d’un strict point de vue professionnel, tu as dû te
demander ce qui avait foiré à ce point, dit Chavez. Comment
retrouver un boulot de garde du corps, après ça ?
— Je viens de Géorgie. Du travail, il y en a. Il faudra peut-être que je baisse un peu mon tarif. Après, ça ira vite. Nema
problema.
— Mais qu’est-ce qui a foiré ?
— L’estimation.
— L’estimation de la situation dans ce bar ?
— Bon, tout ce voyage était un projet à bas risque. C’était
Isli lui-même qui le disait. Il était détendu, cool. Avant de nous
installer dans ce bar, quatre gardes du corps sacrément pros
ont fait une estimation de la situation dans le bar. Ne croyez
pas autre chose. On savait ce qu’on faisait.
— Donc, vous avez été surpris ?
— Complètement pris de court. Il n’y avait pas un seul pro
là-dedans, je vous promets. On avait tout de suite repéré cette
bande, c’était des nuls. Des petites frappes, des losers. Je flaire
de loin le Rohypnol, je vous promets.
— Tu promets, tu promets, dit Chavez.
— J’ai tort, peut-être ?
— Oui, sur un point. Il y avait un pro dans le bar. Beaucoup, beaucoup plus pro que toi.
Nukri Targamadze l’admit d’un petit geste.
— Mais pas pro à ma façon.
— C’est bien le problème. C’est autre chose. Beaucoup,
beaucoup plus malin que toi. Et même plus malin qu’Isli Vrapi.
Il lui a fait baisser la garde.
— S’il était dans le bar, il était bien déguisé. Je vous promets.
Chavez rit. Holm prit le relais :
— Qu’est-ce que vous faisiez là ?
Targamadze haussa les épaules.
— Un rendez-vous, dit-il nonchalamment.
— Allez, secoue-toi. Tu as une occasion de remise de peine.
Elle ne se représentera pas. Ça peut aller dans les cinq ans de
plus ou de moins. Fais tes comptes.
— Écoutez-moi bien, madame la policière. Nous sommes
des gardes du corps. À quatre, on colle notre client. Jour et
nuit. Mais nous n’écoutons pas ses conversations, nous ne
cherchons pas à comprendre de quoi il s’agit. C’est en partie
pour ça qu’on nous paie. Toute notre attention doit être dirigée vers l’extérieur. Nous sommes, comment dire, comme ça.
Targamadze désigna de la tête le miroir sans tain.
— Nous sommes aveugles d’un côté, précisa-t-il. Mais nous
voyons sacrément clair de l’autre.
— Mais vous êtes aussi sûrement assez malins pour assurer
vos arrières, dit Holm. Pour avoir quelque chose à monnayer
dans une situation comme celle-ci.
— Alors, que faisiez-vous à Stockholm ? demanda Chavez.
— Je ne sais pas, dit Targamadze.
— Pas la moindre idée, le moindre indice ?
— Rien.
— Ce bar était-il un lieu de rendez-vous décidé depuis longtemps ?
— Oui. Il nous y a conduits tout droit. Ça nous a un peu
étonnés. Ce n’était pas trop son genre, quoi. D’habitude, c’était
plus classe, si on veut. Plutôt des restos du guide Michelin.
Avec souvent des portions sacrément minuscules.
— Ta possibilité de remise de peine est en train de te filer
entre les mains, dit Kerstin Holm en se levant. C’est ta dernière chance, maintenant. Donne-nous quelque chose.
Soudain, le regard de Nukri Targamadze s’aiguisa.
— Bon, qu’est-ce que vous aimeriez ? demanda-t-il.
— La raison de la présence d’Isli Vrapi à Stockholm.
Targamadze fit la grimace :
— OK, et sinon ?
— L’identité du tireur, dit Kerstin Holm.
Targamadze sembla ridiculement content de lui.
— Donc vous ne pensez pas que c’est ce bouseux qui a fait
ça ? Le type que j’ai descendu ?
— Probablement pas. Allez, accouche.
— Vous avez saisi mon portefeuille, n’est-ce pas ?
— Tous tes effets personnels, oui. Pourquoi ?
— Il n’est pas à moi.
Holm et Chavez échangèrent un nouveau regard. Holm se
rassit.
— Bon…? dit-elle.
— J’ai déchiré sa veste. La poche intérieure.
— Explique-toi.
— Il est arrivé très vite et a tiré avec une étonnante efficacité. J’ai glissé ma main droite sous ma veste pour prendre
mon pistolet, mais en même temps j’ai attrapé sa veste de la
main gauche, très fort. Puis ce foutu Karir est arrivé et a barré
la route. Je suis tombé à la renverse en entendant un bruit de
tissu déchiré. Ils se sont tirés. Une fois dans la rue, j’ai reconnu
Karir, je lui ai tiré dans le dos et je me suis enfui. Je savais qu’Isli
était mort, j’avais vu sauter la moitié de sa tête. J’avais toujours
le portefeuille à la main. Je suis vite allé me planquer.
— Le portefeuille du tireur, donc ? dit Chavez, sceptique.
— Ça devrait bien valoir quelques années, non ? dit Nukri
Targamadze en se calant au fond de son siège.

GLACÉ, SOURD ET MUET
 
La Haye, dix-neuf mai
 
Les jours qui avaient suivi le fameux voyage en hélicoptère à
Capraia s’étaient passés dans le calme, la recherche et l’approfondissement. Comme on dit quand on n’arrive nulle part. Certes,
on n’arrêtait pas de faire des petits progrès, mais concernant la
vue d’ensemble, le résultat était jusqu’à présent assez déprimant.
C’est ce que constatait Paul Hjelm quand il reçut les informations de Stockholm. Qui ne facilitaient rien, alors que la
réunion à la Cathédrale avait déjà dix minutes de retard.
Le trafiquant d’armes Isli Vrapi s’était rendu à Stockholm
pour un “projet à bas risque” et avait pris rendez-vous avec
quelqu’un dans un bar de bas étage, où il avait réussi à se faire
assassiner par un bas de plafond s’appelant apparemment
Johnny Råglind.
Tout en parcourant en vitesse les informations sur Johnny
Råglind, il cherchait surtout à savoir si Råglind était vraiment
un patronyme suédois. Ce n’était pas le cas.
Puis stop : ses subordonnés avaient assez attendu.
Entrer dans la Cathédrale faisait toujours une impression
particulière. Ce côté solennel et en même temps artificiel. Mais
artificiel à l’européenne-sans-la-vulgarité-américaine. Comme
si cela faisait la moindre différence. Qui donc avait eu l’idée
d’aménager une salle de conférences comme une église médiévale ? Mystère. Personne ne voulait en reconnaître la paternité.
Et pourtant Paul Hjelm aimait bien : la salle de réunion du
groupe Opcop avait tout simplement du style. De la dignité.
Ils l’attendaient tous. Il entra, s’assit derrière sa chaire et commença :
— Apparemment, le trafiquant d’armes Isli Vrapi n’était
pas à Stockholm pour une grosse affaire, ce dont nous aurions
pu nous douter, vu l’endroit où on l’a assassiné. Et à présent
vu son meurtrier : un Suédois, immigré de deuxième génération, selon l’absurde appellation consacrée, qui a pris le
nom Råglind. Johnny Råglind. Ses parents sont d’honnêtes
travailleurs turcs, et leur fils est connu des services de police
depuis sa plus tendre enfance. Je viens de recevoir tout ça de
Stockholm, je n’ai donc pas eu le temps de regarder en détail,
mais il s’agit d’affaires de stups et de quelques voies de fait
un peu plus vilaines. Jamais d’armes à feu dans son dossier,
mais il fréquente visiblement depuis six mois un club de tir,
avec d’excellents résultats. Ce qui explique peut-être son carton au bar.
— Mais pas ce qui lui a pris de tirer, dit Jutta Beyer.
— C’est bien vrai, dit Hjelm. Parmi les fréquentations de
feu Taisir Karir, on trouve des petits délinquants à la pelle,
mais pas de premier cercle de fidèles. Pas de comparses allant
de soi. Mais ledit Råglind en fait partie, alors oui, il semble
quand même s’agir d’une bande de potes. Probablement complètement anesthésiés par la dope, et qui se sont entraînés l’un
l’autre jusqu’à sauter le pas.
— Et où est passé ce Råglind ? demanda Felipe Navarro.
— Il est actuellement recherché, dit Hjelm. Il n’était pas chez
lui. Il n’est pas passé à son appartement depuis la fusillade. La
police de Stockholm déploie des moyens considérables pour
le retrouver. Affaire à suivre.
— Tout cela ne nous éloigne-t-il pas de plus en plus d’un
lien entre nos victimes ? demanda Marek Kowalewski. Reste-t-il seulement la moindre raison d’en imaginer un ? N’est-ce
pas au contraire un frein pour nous ? Plus nous étudions
la chose, plus il devient clair qu’avec le meurtre de Roman
Vacek sur l’île de Capraia, le lien avec le terrorisme a disparu. Notre cher eurocommuniste semble bien être le seul
député européen à n’avoir jamais rien eu à voir avec le terrorisme.
Paul Hjelm considéra ses subordonnés en réfléchissant. Il
réfléchit si longtemps qu’ils commencèrent à se tortiller sur
leurs sièges. Il finit par dire :
— Il arrive qu’une intuition soit fausse. Au fond, bien sûr,
ça ne change rien – nous pouvons continuer à travailler tranquillement sur les trois affaires en parallèle, on y arrivera – mais
là, je le sentais bien. Trois personnalités aussi haut placées ne se
font pas assassiner de façon si rapprochée sans qu’il y ait d’une
façon ou d’une autre un rapport. Peut-être avons-nous laissé
la piste terroriste nous aveugler, Marek, bien sûr, mais c’est
aussi là qu’est l’urgence. Si nous nous obstinons à rester dans
cette optique – un important terroriste arrive en Europe et,
pour protéger son identité, il élimine son chirurgien plastique
et son marchand d’armes – comment faire entrer notre politicien tchèque dans le cadre ? Allez, on s’y remet, tous ensemble.
Reprenez tout ce qu’on a sur Capraia.
Ils réfléchirent. Intensément. Et en vain. Personne ne dit rien.
— Bon, finit par dire Hjelm. Bordel. Je ne trouve aucun lien
plausible. On s’occupe de Capraia à part. Mais d’abord Massicotte. Formellement, l’enquête a été confiée à une autre instance
– je ne dis pas l’Otan, conformément aux ordres que j’ai reçus –
mais Felipe Navarro continue à coordonner l’enquête avec les
représentants nationaux ici présents. Du nouveau, Felipe ?
— Non, on dirait que l’affaire Massicotte est dans l’impasse,
dit Navarro d’un air maussade. Ce que nous attendons, c’est
de retrouver la veuve. Qui d’ailleurs n’en est pas une, puisque
le couple est séparé. Aux Canaries, la police de Fuerteventura
ne l’a pas encore localisée. Nous avons cependant commencé
à circonscrire les organisations terroristes concernées par les
études du groupe de recherche sur leurs membres détenus dans
des prisons européennes. Mais je suppose que cette autre instance a de l’avance sur nous. Pour le reste, cette affaire – qui
d’ailleurs n’est même plus la nôtre – piétine.
— OK, merci, dit Hjelm. Tu veux bien nous résumer Capraia, Jutta ?
Jutta Beyer se raidit et commença :
— Celui qui a découvert le cadavre du député européen
Roman Vacek était un randonneur solitaire allemand, Winfried
Baumbach, de Wolfsburg, mais il n’avait pas grand-chose à
déclarer, à part qu’il avait trouvé le corps juste après l’aube et
avait immédiatement prévenu la police locale. En revanche,
nous avons identifié trois témoins plus intéressants : le chauffeur qui a monté Vacek jusqu’à la prison, le patron de l’hôtel
qui a hébergé l’unique étranger dont nous avons pu repérer la
présence – et qui de plus correspond au signalement donné
par le capitaine du ferry qui fait la liaison entre Livourne et
Capraia. À cela s’ajoute un bateau à moteur volé cette nuit-là
sur le port de Porto et retrouvé plus tard à la dérive au large de
Livourne. Le chauffeur de taxi n’avait pas grand-chose à dire,
à part que Roman Vacek était grand, grave, muet et semblait
tendu. Et qu’il a laissé un gros pourboire. Le patron de l’hôtel
ne se souvenait que très vaguement de l’homme qui avait pris
une chambre et payé d’avance pour cinq nuits, entre le 10 et
le 15. Il était assez petit, avec des cheveux noirs frisés et une
grosse moustache noire. Tous les autres visiteurs de l’île ont
pu le confirmer. L’homme à la moustache a quitté sa chambre
d’hôtel, je cite “soit le 14 au soir, soit tôt au matin du 15”.
Peut-être pouvons-nous supposer qu’il a volé un bateau pendant la nuit et s’est rendu avec à Livourne, où il l’a laissé partir
à vau-l’eau. La police scientifique a ratissé la chambre d’hôtel
et y a trouvé, je cite, “une quantité d’ADN invraisemblable”, ce
qui finalement signifie juste que notre aubergiste ne fait pas le
ménage très à fond. Mais on a aussi trouvé autre chose, je cite
à nouveau : “des cheveux synthétiques noirs longs et courts”.
Ce qui pourrait indiquer que les cheveux noirs frisés comme
la grosse moustache noire sont des postiches.
— Et là, je pense que nous devons permettre à Jutta de
faire un break, dit Söderstedt. Tous attendirent une suite qui
ne vint pas.
— Alors ? dit Hjelm, un peu interloqué. Tu veux prendre
le relais ?
— Moi ? fit Söderstedt au moins aussi interloqué. Je ne fais
pas de résumés.
— Non, bien sûr, dit Hjelm. Tu te contentes de raccourcis géniaux.
— Exact, dit tranquillement Söderstedt.
— Corine ? dit Hjelm.
Bouhaddi répliqua, de façon inattendue :
— Cinq jours dans la chambre d’hôtel.
— Quoi ? s’exclama Hjelm.
— Si l’homme à la moustache était le meurtrier, il a donc
passé cinq jours dans sa chambre d’hôtel avant le meurtre. Pourquoi ? Pour préparer cinq jours durant le meurtre de Roman
Vacek ? Et risquer de s’exposer à la curiosité avant de voler un
peu maladroitement un bateau à moteur pour se lancer dans
une traversée hasardeuse ?
— Il y a quelque chose, là, dit Söderstedt. Cinq jours, c’est
beaucoup. Sauf s’il en a profité pour planifier plusieurs meurtres.
— Ce qui aurait alors sans doute nécessité un accès Internet,
dit Bouhaddi. Dont ne disposait pas l’hôtel. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y avait pas accès via un mobile. Ce qui pourrait
peut-être être vérifié.
— Tu t’en charges ? demanda Hjelm.
— Absolument, dit Bouhaddi, au taquet.
— En songeant à ces cinq jours, dit Söderstedt, je ne serais
pas étonné de voir d’ici peu un autre cadavre refaire surface en
Méditerranée. C’est un tueur en série. Il travaille avec toute la
panoplie du tueur en série. Il a passé cinq jours dans sa chambre
d’hôtel à planifier.
— Tu veux dire par là que Capraia n’a pas de rapport avec
Massicotte ou Stockholm ? demanda Hjelm.
— J’ai beaucoup de mal à voir le rapport, admit Söderstedt.
— À propos de panoplie de tueur en série, tu es arrivé à
quelque chose avec cette citation trouvée dans le mur à Capraia ?
— Je crois bien, dit Söderstedt en s’éclairant un peu. Ça a été
un peu difficile, car la ponctuation n’était pas claire et l’orthographe hésitante. Mais il semble s’agir d’un extrait du Comte
de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas père.
— Intéressant, dit Paul Hjelm. Et y a-t-il un rapport ?
— Je n’en suis pas encore là, avoua Söderstedt. C’est tiré du
chapitre 20 du livre, où il est question du cimetière du château d’If, c’est-à-dire de la mer. Le comte a décidé de s’évader
de sa prison mais, comme personne n’en réchappe vivant, il
lui faut prendre la place d’un mort. Pour le moment, je n’ai
pas mieux, je viens de trouver ça.
— Mais c’est très éclairant, dit Hjelm plein d’espoir. Nous
avons ensuite le résultat de l’autopsie. Corine ?
— Plusieurs choses intéressantes, dit Bouhaddi.
— Le poison, éventuellement ? dit-il.
— Par exemple. Mais commençons par cette hypothèse de
meurtrier gaucher. La plaie montre au contraire que le coup
de couteau a été donné par un droitier. Ou du moins que le
meurtrier a utilisé sa main droite pour plonger le couteau dans
le corps de sa victime. Ce qui implique qu’il aurait tenu sa
seringue dans la gauche. Ce qui rend un peu bizarre la place
de la seringue, dans l’épaule gauche de la victime. Cela fait un
mouvement très étrange, maladroit, en particulier du fait que
la seringue semble avoir été plantée légèrement de l’arrière,
plutôt que de devant.
— En supposant que les deux choses aient été simultanées,
dit Jutta Beyer.
— Ah ah… fit Bouhaddi avec une lueur dans les yeux. Mais
à ce sujet, toute incertitude est dissipée. Nous le savons : Roman
Vacek est tout simplement mort de deux causes simultanées.
Le cœur battait encore quand le couteau l’a percé, mais il avait
commencé à ralentir. À cause d’un poison. Le couteau et le poison ont dû être introduits avec une marge de cinq secondes.
— Mais au fond, c’est parfait, s’enthousiasma Beyer. On se
glisse derrière la victime dans la cellule obscure, on lui plante
la seringue dans l’épaule gauche et, quand il se retourne, on
lui enfonce le couteau dans le cœur. Le tout en cinq secondes.
— Mais oui, dit Bouhaddi en haussant les épaules. C’est un
scénario parfaitement plausible.
— Et de quel genre de poison s’agit-il ? demanda Hjelm.
— Ce n’est pas clair, dit Bouhaddi. L’analyse toxicologique
est toujours en cours. Apparemment, c’est assez difficile. Des
composés chimiques de synthèse, blabla. Ils parlent d’une sorte
de “multipoison”.
— Et le meurtrier s’en est ensuite gaiement enfilé une bouchée, c’est ça ? dit Hjelm. N’y a-t-il pas là un paradoxe ? Cinq
jours de planification, un “multipoison” perfectionné combiné
à un coup de couteau de haute précision. Puis il avale le cocktail empoisonné, comme un parfait crétin. Il redescend ensuite
dans un état second, fauche un bateau à moteur sur le port,
met le cap sur la terre ferme tandis que le poison l’enivre, puis
tombe raide mort à l’eau, laissant l’embarcation à la dérive.
— Non.
— Non ?
— Pas forcément, dit Bouhaddi. Il y a quelque chose de
louche du côté des dents. Le légiste travaille bien sûr à obtenir une empreinte dentaire – il n’y a aucun doute qu’il s’agisse
de dents – mais il signale aussi autre chose.
— À savoir ?
— Pas d’ADN étranger dans la morsure.
— Le meurtrier ne pourrait-il pas avoir soigneusement nettoyé la plaie ?
— Nous aurions alors vraisemblablement des traces de savon
ou de désinfectant. Les cavités buccales contiennent normalement beaucoup d’ADN. C’est là qu’on prend les empreintes,
comme vous savez.
— Qu’est-ce que tu proposes, alors ?
— La seule chose que je peux imaginer, dit Bouhaddi, c’est
qu’il ne s’agit pas de vraies dents.
— Et de quoi s’agirait-il, alors ? demanda Hjelm, qui commençait à se sentir comme un prof de collège.
— Une sorte de dentier, un gadget assez puissant.
— Il faut sans aucun doute pincer très fort pour arracher
un morceau de bras, dit Miriam Hershey. J’ai du mal à me
représenter l’appareil.
— Mais cela expliquerait cette folie inexplicable qu’il y aurait
à mordre un corps empoisonné, dit Hjelm.
— Et un dentier articulé serait par contre un signe de santé
mentale ? dit Laima Balodis.
— En tout cas, ce serait logique, dit Bouhaddi.
— En plus, ça confirmerait l’impression d’un tueur en série
contrôlé mais fou à lier, dit Söderstedt. Il va tuer à nouveau,
soyez-en sûrs. Et tout laisse à penser qu’il a déjà tué.
— Sauf que les recherches ne donnent rien, dit Angelos
Sifakis, qui était jusqu’alors resté silencieux à pianoter sur son
ordinateur. Nous en avons beaucoup trop peu sous le coude.
Le cannibalisme est, hélas, beaucoup plus courant qu’on
ne le pense. C’est un critère de recherche insuffisant. Ça donne
énormément de résultats en Europe ces dix dernières années. Il nous faut davantage de paramètres pour affiner la recherche.
— Et qu’en dit Marek Kowalewski, qui s’est intéressé à
Roman Vacek aujourd’hui ? Vacek préparait-il ce voyage à
Capraia ? Et si oui, pourquoi ?
— Je suis allé vérifier ça à Prague et à Strasbourg, dit Kowalewski. J’ai passé au crible ses ordinateurs personnels et professionnels. Cependant, son téléphone portable a disparu,
probablement sur l’île. Dans les ordinateurs, on ne trouve pas la
moindre allusion à Capraia – ni quelque plan que ce soit pour
la nuit en question. Un grand trou dans un agenda par ailleurs
bien rempli. Même à ses proches collaborateurs du Parlement
européen à Strasbourg il n’avait rien dit, sinon qu’il allait profiter du week-end pour dormir. À sa femme, à Prague, il avait
en revanche dit qu’il fallait qu’il reste à Strasbourg pour rattraper du travail en retard, et que, pour cette raison, il n’allait
pas rentrer à la maison. Je travaille à présent avec des experts
en informatique pour détecter et tenter de restituer tout élément qui aurait été effacé et dont la trace resterait éventuellement dans les ordinateurs.
— Ton avis ? fit Hjelm.
— Que Roman Vacek a été attiré sur Capraia et voulait
le garder secret, répondit sans ambages Kowalewski. Ce qui
signifie de deux choses l’une : sexe ou secret politique. Il vivait
cependant dans un mariage ouvert, comme on dit, et n’avait
donc pas de raison de camoufler une rencontre érotique. Sa
femme en avait apparemment une elle aussi ce week-end-là,
et n’en a pas fait un secret. En outre, Vacek n’était pas homo.
Je parierais donc plutôt que notre homme à la moustache lui
a promis du politiquement explosif, pour lequel il était prêt à
se donner beaucoup de mal et à prendre un gros risque.
— Vacek était communiste et parlementaire européen, dit
Hjelm. De quel explosif pouvait-il s’agir ?
— Ça n’a sans doute aucune importance, dit Söderstedt.
— Comment ça ?
— Il n’y avait rien d’explosif. Ce n’était qu’une façon de l’attirer. Pour le tuer et faire un exemple.
— Tu veux dire que le meurtrier voulait dire quelque chose
au monde ?
— Je pense que ça penche vers ce type de meurtres en série.
Le côté idéaliste. Sinon on ne choisirait pas un homme politique aussi haut placé. Ça sent le justicier à plein nez. Il se sent
spolié. Une injustice a eu lieu. Il la venge.
— Tu es parti en pleine spéculation, dit Hjelm. Il n’y a aucun
signe de série meurtrière. S’il avait voulu faire passer un message, il se serait davantage fait remarquer lors de ses précédents
meurtres. Nous ne trouvons rien.
— Il s’est passé quelque chose, s’obstina Söderstedt. Il aborde
à présent une phase nouvelle. Il savait que ce meurtre-là ferait
du bruit. Peut-être qu’à présent, il veut que nous découvrions
ses crimes passés. C’est maintenant qu’il commence à parler. Ses
crimes précédents font partie de son plan. Ils doivent prendre
sens rétrospectivement.
— Rétrospectivement ?
— Après coup, dit Söderstedt.
— Merci, dit fraîchement Hjelm. Et les autres, vous en
dites quoi ?
— Juste que nous ne trouvons rien, dit Angelos Sifakis. Si
tout ça avait déjà eu lieu, nous en trouverions forcément trace.
Malgré le manque de paramètres. Nous avons même inclus
“textes sur bouts de papier” dans la recherche, et nous pouvons
à présent préciser qu’il s’agit du Comte de Monte-Cristo mais,
même sans ça, nous aurions déjà dû trouver quelque chose.
— Pour autant que ces papiers aient été trouvés, dit Söderstedt. Peut-être sont-ils toujours cachés dans leurs murs ?
— Chez nos victimes de meurtres teintés de cannibalisme,
dit Sifakis. Si tu as envie de visiter mille lieux de crime en
Europe, je ne t’en empêcherai pas. Mais je prendrai ma retraite
avant que tu aies fini.
— Tout à fait, dit Söderstedt. Il manque des paramètres dans
la recherche. Lesquels exactement avez-vous utilisés ?
— Toute une série de combinaisons, dit Sifakis. Meurtre au
couteau, coup de couteau dans le cœur par-dessous les côtes,
cannibalisme, injection de poison, droitier, homme politique,
communiste, UE, Tchéquie, et enfin, oui, papiers couverts de
texte. Si on met tout, on ne trouve rien, si on met juste cannibalisme, on a trop de choses.
— Est-ce que bras ne serait pas aussi un paramètre ? demanda
Balodis.
— Pardon, dit Sifakis, j’ai oublié. J’ai détaillé “bras” en “bras
droit”, “haut du bras droit”, et j’ai combiné avec les autres critères de recherche. Je suis désolé, aucune combinaison ne donne
de réponse sensée.
— Oui, dit Söderstedt, il manque un paramètre décisif. Et
c’est bien l’impression que j’ai, là. Il y a quelque chose qui nous
échappe, quelque chose que nous devrions voir.
Pour la première fois depuis très longtemps, le silence se fit
dans la Cathédrale. Paul Hjelm finit par dire :
— Chose étonnante, je suis d’accord avec toi, Arto. Il y a
un lien spécifique que nous devrions voir.
Après un nouveau moment de silence, Jutta Beyer dit :
— Le Comte de Monte-Cristo, ce n’est pas une histoire d’île-prison ?
Sauf que Hjelm avait alors déjà dit :
— Seul le directeur a le droit de me déranger ici.
Et répondu au téléphone.
Ou comment dire ? Il resta muet. En revanche, il écouta intensément. Au bout d’une minute, il raccrocha sans un mot. Il
appuya sur quelques touches de son ordinateur, et l’un des carrés du mur de la Cathédrale clignota en bleu. De fait, c’en était
un qu’ils n’avaient jusqu’alors jamais vu allumé.
La lumière bleue de l’écran fut remplacée par l’image du mur,
un mur de pierre un peu décrépit, couvert d’une sorte de quadrillage comme si un liquide brunâtre s’y était répandu, échappant à la gravité. Un visage finit aussi par apparaître, un homme
à forte mâchoire et lourd regard brun. Il dit, agité :
— Enakomerno, enakomerno.
Ce qui provoqua une grande confusion dans la Cathédrale,
jusqu’à ce que l’homme tourne le regard dans la bonne direction et continue :
— Ici Miladin Mlakar, chef de l’unité nationale slovène de
l’Opcop.
— Bienvenue, dit Paul Hjelm d’une voix forte et distincte.
Ici Paul Hjelm. Vous vous trouvez donc en Croatie, si j’ai bien
compris ?
— Exact, dit Miladin Mlakar. Ce qui n’est pas sans poser de
questions, pour plusieurs raisons. D’une part, la Croatie n’est
pas membre de l’UE, en tout cas pas encore. D’autre part, les
relations entre Slovénie et Croatie sont un peu tendues, en particulier ici, sur la côte. Je m’efforce donc, avec mon collègue
Rok Natek, qui tient la caméra, de faire profil bas. Mes collègues de la police croate sont dans un autre bâtiment. Ils ne
savent pas que nous communiquons.
— Où êtes-vous, et que s’est-il passé ? demanda Hjelm.
— Nous nous trouvons sur la fameuse prison de Tito, Goli
Otok, dans l’archipel croate. Cette nuit y a été commis un
crime qui semble avoir des liens avec un autre cas dont vous
vous occupez.
— Pouvez-vous nous décrire brièvement la situation ?
— La victime a été découverte ce matin, à six heures et
quart, par un couple de plaisanciers russes qui voulaient grimper jusqu’à la prison pour profiter du lever du soleil avant l’arrivée des bateaux de touristes. La victime était étendue sur le
ventre, sur le sol d’une cellule, torse nu et bras écartés. Une
grosse bouchée avait été arrachée en haut du bras droit. Je
répète une bouchée. Quelqu’un lui a arraché un gros morceau
du bras avec les dents.
— La cause de la mort ?
— Non, ce n’est pas la cause de la mort.
— J’avais compris. Quelle est la cause de la mort ?
— Sans aucun doute un coup de couteau au ventre, juste
sous les côtes, sur la gauche du corps. La quantité de sang suggère que le couteau a percé le cœur.
— Pas de signe d’injection de poison ?
— Vous voulez dire une piqûre d’aiguille ?
— Oui.
— Je n’ai pas eu ce genre d’indication de la part de la police
croate, non. D’un autre côté, ils n’ont pas encore fait venir la
police scientifique. Je crains que notre cher voisin n’ait encore
quelques efforts à faire pour s’aligner sur les standards de l’UE.
— Avez-vous pu voir vous-même le cadavre ?
— Oui. D’un autre côté, je n’ai pas eu la possibilité de l’examiner de plus près. Je vais voir ce que je peux faire.
— Qui est la victime ?
— Les informations dont je dispose sont très rudimentaires,
dit Miladin Mlakar. Il s’appelle apparemment Rudi Schrempf,
journaliste allemand.
Hjelm fit un signe à Jutta Beyer, qui hocha la tête en reconnaissant le nom et se mit à pianoter sur son ordinateur portable.
— Savons-nous ce qu’il faisait là ? demanda Hjelm.
— Non, dit Mlakar. Rien.
— Que pouvez-vous nous dire au sujet de cette île ?
— Redoutée dans la Yougoslavie du maréchal Tito. C’était
là qu’on échouait pour être rééduqué. Là, on apprenait à penser comme il fallait, à la dure. Toute la Yougoslavie connaissait Goli Otok. On peut parler d’un camp de concentration.
La prison a été fermée en 1988, et l’île abandonnée en 1990.
Ce n’est que ces dernières années qu’elle est devenue une destination touristique.
— Merci, dit Paul Hjelm. Pensez-vous qu’il soit possible
de vérifier si le corps aurait une piqûre d’aiguille, probablement à l’épaule ?
— Nous allons essayer, dit Miladin Mlakar en faisant un
signe de tête à son invisible caméraman. Donnez-nous quelques
minutes.
— Un instant, retentit une voix forte dans la Cathédrale.
— Oui ? dit Mlakar, étonné.
— Encore une chose, continua Arto Söderstedt en jetant
un regard à Jutta Beyer, qui pianotait frénétiquement sur son
ordinateur. Je voudrais que vous cherchiez encore une chose,
Miladin. Un papier enroulé, avec un texte en français. Probablement dans une anfractuosité du mur de la prison. Un petit
rouleau de quelques centimètres.
— Euh… fit Miladin Mlakar, un peu interloqué. OK.
— Parfait. Ah oui, je m’appelle Arto Söderstedt.
— Ah bon, dit Mlakar en s’éclairant. Ceci explique cela.
Et il disparut dans un éclair bleu.
— Comment ça, ceci explique cela ? grommela Arto Söderstedt.
— Qu’est-ce que tu disais, déjà, quand ça a sonné, Jutta ?
demanda Paul Hjelm sans accorder un regard à Söderstedt.
Jutta Beyer leva la tête de son ordinateur, le regard absent.
— Quoi ? dit-elle. Pardon, j’étais en train de m’occuper de
Rudi Schrempf.
— Tu as très bien entendu, dit Hjelm. Tu essaies juste de
faire ton intéressante.
— J’ai dit : “Le Comte de Monte-Cristo, ce n’est pas une histoire d’île-prison ?” dit Beyer avec insistance.
— Et n’avons-nous pas au même moment trouvé le critère de
recherche qui nous manquait ? dit Hjelm en adressant à Beyer
un regard reconnaissant. J’ai l’impression que plusieurs d’entre
vous avaient raison. Cinq jours de planification dans la chambre
d’hôtel de Capraia ont donné deux meurtres en quelques jours
à peine. Aurions-nous affaire à un tueur en série qui sévit sur les
îles-prisons ? D’abord Capraia, avec son ancienne colonie pénitentiaire, et aujourd’hui Goli Otok, l’ancien camp de concentration de Tito. Dans les deux cas, des îles ayant jadis servi de
prison. Et aujourd’hui, notre meurtrier veut le clamer haut et
fort. Angelos, ajoute “île-prison” à tes critères de recherche.
— Tout de suite, dit Angelos Sifakis, en pianotant déjà sur
son ordinateur.
— Mais alors, qu’est-ce que c’est que tout ça ? demanda
Hjelm à la cantonade.
Une certaine circonspection régnait dans la Cathédrale. Il
était difficile de cerner les tenants et les aboutissants.
Miriam Hershey finit par dire :
— Vengeance.
— J’aurais tendance à être d’accord, dit Marek Kowalewski.
Mais pas seulement vengeance. Vengeance historique. Collective
plus que personnelle. Ça a l’air politique, d’une certaine façon.
— Et par là terroriste ? demanda Hjelm.
Kowalewski haussa les épaules et secoua la tête. En même
temps.
— Tout d’abord, il nous faut en savoir plus sur la nouvelle
victime, Rudi Schrempf, continua Paul Hjelm. Tu arrives à
quelque chose, Jutta ?
— Absolument, dit Jutta Beyer. Je suis connectée à l’écran,
Angelos ?
Sifakis pianota un peu sur son ordinateur.
— Voilà. À toi.
La photo d’un homme malingre d’une soixantaine d’années
s’afficha. Il souriait à l’objectif, l’air terriblement allemand.
— Rudi Schrempf, le présenta Jutta Beyer. Né en 1945 à
Francfort. A participé au mouvement de Mai 68 au sein de
l’Institut für Sozialforschung, la fameuse École de Francfort.
Passé au journalisme dans des revues de gauche comme
Agit 883 à Berlin ou Konkret à Hambourg. Puis presse quotidienne, télévision, retour à la presse quotidienne, au Bild-Zeitung. Il a continué sa carrière au sein du groupe Springer et, à
sa mort, était rédacteur en chef du Hamburger Abendblatt.
Marié, des enfants adultes, domicilié à Hambourg.
— Cela signifie qu’il a publié en même temps qu’Ulrike
Meinhof dans Konkret et Holger Meins dans Agit 883, dit
Söderstedt.
— Je n’ai pas la moindre idée de ce dont tu parles, avoua
franchement Kowalewski.
— Tu étais occupé à autre chose à l’époque, dit Söderstedt.
Naître, entre autres.
— Nous parlons des figures dirigeantes de la Rote Armee
Fraktion et de la Bande à Baader, dit Paul Hjelm. Début des
années 1970, Allemagne de l’Ouest. Très peu d’entre vous
étaient nés. Le premier terrorisme d’après-guerre.
— Qui jouissait d’un grand nombre de sympathisants, dit
Beyer. Très peu savaient à quel point ils étaient soutenus par
la RDA. Rudi Schrempf devait en faire partie. Mais lui, il a
tourné la page et a fait carrière.
— Dans le groupe Springer, fichtre, dit Söderstedt. Rien de
pire, à part peut-être devenir flic. “Protester, c’est dire que ceci
ou cela ne me convient pas. Résister, c’est faire en sorte que ce
qui ne me convient pas n’arrive plus.”
— Ulrike Meinhof dans Konkret, opina Jutta Beyer. Ça me
gêne vraiment beaucoup que tu aies admiré ces fous, Arto. J’ai
grandi en RDA. Très peu d’Allemandes de l’Ouest de mon âge
s’appellent Jutta.
— Et moi dans la Pologne communiste, dit Kowalewski.
— Et moi en Union soviétique, dit Laima Balodis.
Ce qui lui valut quelques regards étonnés.
— Vous voyez comme on oublie vite cette période, dit Hjelm.
La Lituanie a fait partie de l’Union soviétique jusqu’en 1991.
— Et à l’époque, j’avais treize ans, dit Balodis. Toute mon
enfance est soviétique. Et en plus nous étions opprimés par les
Russes. Citoyens de seconde zone, dans un pays de seconde zone,
voilà ce qu’étaient les Lituaniens. C’était formidable d’être libérés, je veux insister là-dessus. Formidable de pouvoir voyager
librement. Mais moins de comprendre à quel point on nous avait
trompés, combien toutes nos connaissances étaient erronées.
— Je tiens à souligner que je n’étais moi-même pas si âgé au
début des années 1970, dit Söderstedt. Je n’étais donc ni pour
l’Union soviétique, ni pour Baader-Meinhof. Mais après ma
période au service des branches les plus brutales du système
économique finlandais, plus que de protester, j’avais besoin de
résister. J’avais vu un monde où le plus fort gagne toujours. Ce
n’était pas le monde dans lequel je souhaitais vivre. Je ne voulais plus qu’il existe. Je voulais résister.
— Et tu es donc devenu policier, dit Hjelm avec un petit
sourire.
— Moi aussi, dit de façon inattendue Angelos Sifakis.
— Toi ? fit Paul Hjelm.
— La Grèce a été dirigée par une junte militaire jusqu’à
l’été 1974, un mois avant ma naissance, dit Sifakis. Une dictature militaire d’extrême droite soutenue par les États-Unis
et l’Occident, au nom de la guerre froide. J’ai grandi dans son
ombre, élevé dans la démocratie naissante. J’ai vu la corruption
s’étendre jusqu’à saboter la démocratie, et je suis devenu policier pour empêcher les riches de s’en mettre plein les poches.
Pour résister. Alors bien sûr, tout est possible.
— Et aujourd’hui, la Grèce est en train de s’effondrer, dit
Miriam Hershey.
— La corruption a gagné, dit Sifakis avec un geste d’impuissance. Ou perdu. Comme on veut. La méfiance envers
l’État, la déception vis-à-vis de l’État après la dictature, font
que personne ne paie ses impôts. On pense qu’ils ne servent
qu’à les enrichir. Et on n’a pas complètement tort. Mais, de
cette façon, on pousse aussi son pays à sa perte.
— Bref, la politique, c’est compliqué, dit Hjelm, pensant
ainsi mettre un terme à la discussion. Il se trompait.
— En fait, non, dit Söderstedt. C’est relativement simple.
En tout cas les principes. Toute politique doit viser le bien de
tous. C’est assez simple.
— Heureusement que tu es là pour t’occuper des complications, dit Hjelm.
— Je n’admirais pas la RAF, Jutta, continua Söderstedt. En
revanche, ils indiquaient une voie. Ils disaient que même les
structures les plus rigides pouvaient être abattues.
— Ils ont assassiné des gens, dit Jutta Beyer.
— C’était des fous, dit Söderstedt. Et moi aussi. Pendant
une courte période.
— Mais tu n’as jamais assassiné personne, non ? éclata Beyer.
— Bien sûr que non, dit Söderstedt. Mais il y avait une structure de pensée que j’appréciais, j’ai d’ailleurs écrit un article à
ce sujet. “Il n’y a pas d’innocents dans une société capitaliste.”
— On dirait al-Qaida, dit Kowalewski.
— Tous les extrémismes se ressemblent, admit Söderstedt.
Et le fait que moi, qui venais de quitter un monde authentiquement inhumain, je me sois laissé attirer par une autre
pensée inhumaine m’a fait comprendre combien il existe de
tentations inhumaines. Elles sont toujours un peu plus simples.
La pensée inhumaine, c’est le raccourci de l’humanité. Comprendre ça a fait de moi un meilleur policier. Et peut-être un
homme meilleur. Fin de la conférence.
Un éclair traversa alors la Cathédrale. L’éclair bleu familier
illumina la nef artificielle.
Cependant, ce qui apparut sur l’écran slovène n’était pas
Miladin Mlakar, mais un amas de chair difficile à identifier. Des
bosses de peau blanche. On entendit enfin Mlakar chuchoter :
— J’espère que vous enregistrez tout ça. L’épaule droite de
Rudi Schrempf : je ne vois pas de piqûre d’aiguille. Elle semble
intacte. Par ici, Rok. Là. Épaule gauche. Quelque chose, ici ?
Non, Rok, un peu plus haut, vers la clavicule. Là, oui. J’ai
d’abord cru que c’était un grain de beauté, mais qui sait. Vous
en dites quoi, à La Haye ? Parlez bas…
— Difficile à dire, fit Paul Hjelm en détaillant l’écran. On
a besoin de votre interprétation, Miladin.
— C’est une piqûre, dit une voix inconnue en mauvais
anglais, probablement celle de Rok Natek.
— Je ne suis pas sûr, dit Mlakar. Mais ça en a bien l’air. Zoome
bien, Rok. Après, vous regarderez bien. Et vous recevrez sans
doute un rapport de Croatie dans les six prochains mois environ.
— L’amour entre pays frères, dit Hjelm d’un ton neutre.
Merci.
— Mais, dit Mlakar un peu plus fort, ce n’était pas ce que
nous voulions vous montrer d’abord. Mais plutôt ça. Suivez-moi.
Comme si nous avions le choix, pensa Jutta.
Une caméra tremblante saisit la grosse mâchoire de Miladin Mlakar qui se levait avec un petit geste vers l’objectif. Une
invitation à le suivre. Ils se déplacèrent à travers ce qui s’avéra
une cellule très étroite et décrépite, et tombèrent au bout de
quelques mètres à peine sur un mur de pierres nues.
— Si vous saviez ce que nous devons faire pour pouvoir rester ici quelques secondes tranquilles, chuchota Mlakar en levant
l’index. La caméra monta lentement le long du mur, avec un
effet dramatique. Puis s’arrêta. La caméra tremblante zooma
par à-coups sur l’index, et surtout ce qu’il désignait.
Quelque chose dépassait du mur, juste un peu, invisible.
Comme un petit rouleau.
Mlakar extirpa doucement l’objet. C’était un petit rouleau de papier. Avec un indubitable talent dramaturgique, il
déroula le papier et l’approcha de sa mâchoire, monstrueuse
sous cet angle.
— Mon français est grotesque.
— Nous allons essayer de survivre à ça, dit Paul Hjelm d’un
ton neutre.
— Bon. Écoutez bien.
Il se racla alors la gorge et regarda à nouveau l’objectif, le
sourcil gauche levé. C’était beaucoup trop long.
— Mais allez, merde ! éclata Söderstedt.
— Voilà ce que j’attendais, dit Mlakar, avant de lire, dans un
français étonnamment bien articulé : “Un commissaire ceint
de son écharpe n’est plus un homme, c’est la statue de la loi,
froide, sourde, muette.”
— Bloody hell ! dit Arto Söderstedt.
— Thank you, mister Sadestatt, dit Miladin Mlakar en s’inclinant d’un geste théâtral. Puis il tint un moment le papier
devant la caméra, pour que le texte soit bien lisible.
— Non, c’est nous qui vous remercions, dit Paul Hjelm.
Excellent boulot à Goli Otok. Restez sur place tant qu’il se
passe des choses autour de la scène de crime, et appelez-nous
s’il y a du nouveau.
— Ces postes à La Haye sont-ils toujours libres ? demanda
Mlakar avec un clin d’œil. Rok, là, est drôlement tenté.
La caméra trembla, on entendit une sorte de râle, et l’image
disparut dans un éclair bleu.
— Merde alors, dit Paul Hjelm. J’aurais pu attribuer tout le
reste à l’explosion de colère d’un homme frustré, mais le bout
de papier arrive à point nommé. Tu avais sacrément raison,
Arto. C’est un tueur en série.
— J’en ai peur, dit Söderstedt. Mais il est aussi bien sûr en
colère. En colère mais extrêmement froid. Tellement en colère
qu’il en est froid.
— Avant toute chose, dit Hjelm en se tournant vers Sifakis,
occupé à taper sur son ordinateur. Avons-nous d’autres occurrences pour “cannibalisme sur île-prison” et “papiers avec citation de Dumas” ?
— Ce n’est pas exactement comme ça que se présente la
recherche, dit Sifakis en consultant son écran. Mais pour le
moment, rien.
— OK, dit Hjelm. Bon, Corine, tu nous traduirais cette
phrase ?
Bouhaddi écrivait depuis que Mlakar avait lu la citation en
français. Quand elle leva le nez de son papier manuscrit, à l’ancienne, elle était prête et livra sa traduction.
— Je ne l’aurais pas mieux dit, commenta Arto Söderstedt.

UNE COURTE LETTRE
 
Flensburg, vingt mai
 
Non je ne sais pas qui tu es, commissaire. Mais je le devine. Tu es sorti
de l’état où un commissaire dans l’exercice de ses fonctions n’est plus un
homme, mais seulement l’instrument de la loi, froid, sourd, muet. Si tu
songes sérieusement à m’arrêter, tu as dû franchir bien des étapes compliquées. Le problème, c’est que c’est moi qui ai décidé de ce parcours.
De chacun de tes pas.
Pour pouvoir me suivre, il faut cependant une pensée si indépendante que tu m’effraies presque. Malgré tout, il est plus facile
de semer des indices que de les trouver, les relier et les suivre. Tu
mérites bien des compliments, policier inconnu.
Que tu ne fasses cependant que suivre mon schéma est une autre
chose.
Quand recevras-tu alors cette lettre ? Je me débats un peu avec
cette question. Tout est dans le timing.
Comme pour Edmond Dantès. Et si tu m’as suivi jusqu’ici, tu
sais ce à quoi se consacrait le comte de Monte-Cristo.
Nous sommes le 20 mai. La nouvelle du meurtre de Goli Otok
a dû récemment arriver. Que devons-nous croire ? Que tu devines
déjà vers où nous allons ? Il y a peu de chances, n’est-ce pas ? Mais
tu as pourtant le sentiment que quelque chose d’important va
avoir lieu, non ? Tu tâtonnes dans le noir, avec l’impression de
passer sans cesse à côté de l’essentiel.
L’essentiel, malgré tout, n’est pas Edmond Dantès mais Deda et,
à présent que j’y réfléchis, cette lettre – que je tire avec mon imprimante de voyage dans ma chambre d’hôtel de cette ville frontalière
bizarre qu’est Flensburg – restera toujours dans ma poche arrière :
si tu m’attrapes, ce sera ta récompense, policier inconnu. Juste cette
lettre. Elle nous permettra d’avancer.
Tu dois comprendre ce que cela signifiait pour moi. J’ai grandi
avec Deda, il était la chose la plus importante de ma vie, et ma
vie était telle que je voyais ce qu’il voyait, sentais ce qu’il sentait.
Tout le temps. Vraiment tout le temps.
Il ne s’agissait pas du bras.
Même s’il en est bien sûr question aujourd’hui. Toutes ces années
passées. Ce commencement qui n’en était pas vraiment un. Je
savais à peine ce que je faisais, juste que je devais le faire. Puis
l’urgence. L’importance que ça a pris. C’est devenu la mesure de
toutes choses. Et par là même un terme, au loin. Une perspective
d’avenir. Une dernière ligne droite. Un aiguillon.
Nous en sommes là, policier inconnu. Toi et moi.
Au sprint.
Comme si je croyais sérieusement qu’il existe encore des policiers isolés. C’est le genre d’illusion que peuvent nourrir ceux qui
ne se tiennent pas au courant. Le policier solitaire qui pourchasse
seul un assassin tout aussi seul appartient au passé. Mais cela va
en quelque sorte de soi, pas besoin de le dire. Se laisser aller à une
telle illusion serait profondément réactionnaire.
Pourtant, j’ai l’intention de continuer à t’appeler mon policier inconnu, même si vous êtes plusieurs. Ça a quelque chose de
romantique et de nostalgique dont je ne parviens pas vraiment à
me défaire. Mais c’est aussi que je raisonne comme un tueur en
série à l’ancienne. Je veux avoir un adversaire.
Le rapport médical n’était pas qu’une simple reconstruction.
C’était plus compliqué que ça. L’anatomiste est venu chez nous, il
a pesé, mesuré. Mis en relation ces données avec les rares points de
la courbe de croissance. A pris en compte les semaines de malnutrition. A soustrait la masse osseuse. Pour enfin parvenir à un chiffre.
Ce chiffre est devenu un étalon de mesure, qui semblait énorme,
au début. Comme si rien ne pouvait m’arrêter.
Aujourd’hui, c’est différent. La mesure est presque atteinte. Les
plateaux de la balance s’égalisent. Encore deux, pas plus. Et qui
sera le dernier, c’est à toi de le décider, policier inconnu.
Tout est affaire de marketing, n’est-ce pas ? Le monde marche
au marketing. Au fond, il n’y a pas grand-chose à en dire. L’art
de se faire remarquer, l’art d’être entendu à travers la logorrhée
médiatique ambiante. Je pense avoir appris cet art. Il s’agit maintenant juste, ô policier inconnu, que tu saches comment on fait.
Des muscles vont se tendre. Peu importe à quoi ils ressemblent,
tout est dans l’usage qui en est fait.
Encore une fois : Edmond Dantès.
Exactement comme dans le cas de l’angélique Dantès, il est tellement invraisemblable que ce soit moi qui me consacre à ça. Je
n’ai vraiment jamais fait de l’agitation, j’ai toujours préféré la
réflexion personnelle au matraquage public des opinions. Mais
alors est arrivé ce moment où tout devenait clair, évident.
Où l’idée est née.
Dans un instant de lucidité, j’ai vu exactement les tenants et
les aboutissants qui ont déterminé la vie de Deda. Quelle façon
de penser a ouvert la voie à son destin.
Et cette pensée existe encore. Elle vit et prospère. On la considère toujours comme acceptable. En fait, on ne l’a jamais mise
en accusation, et encore moins condamnée.
Du nuage de fumée sur Manhattan et de ces grotesques hourras est sorti Deda. Dans ce foyer crasseux, avec cette télé très fort
et ces hourras qui redoublaient, il était soudain à mes côtés. Le
nuage de fumée des tours en train de s’effondrer sur l’écran de télé
se confondait avec la fumée du tabac noir de Deda qui enveloppait toujours le vieux fauteuil à bascule, toujours calé si près de
la bibliothèque, puisqu’il n’y avait pas besoin de place pour un
bras droit. Je ne peux pas me rappeler le fauteuil à bascule sans la
fumée de tabac, il n’existe alors plus, sans la fumée, c’est absolument vide là, près de la bibliothèque, chez Baba et Deda.
Le visage de vieux sage de Deda a fini par surgir de la brume.
Dans ce foyer répugnant, j’ai aperçu son profil d’oiseau très marqué, un instant avant qu’il ne se tourne vers moi et demande,
avec sa douceur coutumière :
— Tu m’as vraiment oublié, lapuschka ?
C’est là que tout a commencé, ô policier inconnu.
Le problème, pour toi, c’est que ça finira aussi là. Tu ne liras
jamais cette lettre.
Car tu n’existes pas.

EN DIRECT
 
La Haye, vingt-vingt et un mai
 
Quand Felipe Navarro se réveilla en sursaut dans son fauteuil
de lecture, il avait sa cravate dans la bouche. Il lui fallut un
bon moment pour comprendre que c’était ça qui était si rêche
contre sa langue.
Il se réveilla dans un état étrange. Il ne se reconnaissait pas
lui-même. Il était la proie d’une inquiétude vague, indéfinie.
Il faisait nuit noire dans le trois-pièces rénové, au centre-ville
de La Haye. Son épouse avait beau être arrivée de Madrid six
mois plus tôt, il ne s’était pas vraiment habitué à ne pas être
seul. Et dans six mois encore, il ne serait plus seul une seule
seconde. Alors, les nuits se passeraient à promener un fils hurlant, souffrant de coliques, dans un appartement de plus en
plus exigu.
Mais on n’était peut-être pas forcé d’avoir un fils souffrant
de coliques ?
On pouvait peut-être ne pas cocher la case.
Il avait récemment lu un article sur une clinique privée de
La Haye qui effectuait des cartographies ADN des fœtus. Pour
qu’on sache à l’avance à quoi s’en tenir. Et quelles cases cocher.
Il tendit l’oreille dans le noir. La respiration légère de Felipa
dans la chambre. Elle dormait toujours bien. Jamais de cauchemars, jamais d’insomnies. Il l’enviait.
La vie de Felipe avait elle aussi toujours été ainsi : bon sommeil, rythme régulier, une existence sous contrôle. Ces dernières nuits avaient été l’exact opposé. Il ne comprenait pas
pourquoi. Les choses n’avaient pourtant pas changé à ce point ?
Si, ils allaient avoir un enfant. Mais il n’y avait pas de quoi en
faire une crise existentielle. Ou bien si ?
Et s’agissait-il vraiment d’une crise existentielle ?
En tout cas, il continuait à être en proie à l’inquiétude. Il
songea à se coucher auprès de Felipa. Malgré tout, le contact
avec sa peau le calmait, d’habitude. Ses petits mouvements.
Mais il comprit tout de suite que ça ne marcherait pas cette
fois-là. Ça ne suffirait pas.
Il écrivit un mot. Si, contre toute attente, Felipa venait à se
réveiller au cours des prochaines heures, ça l’inquiéterait plutôt qu’autre chose, mais il fallait qu’il le fasse. Ça lui donnait
l’impression d’être responsable.
 
Ma chérie, je n’arrive pas à dormir. Je sors un moment prendre
l’air. Je prends mon portable. Bisous.
 
Puis il sortit. La nuit était remarquablement noire. Pas
d’étoiles, pas de lune, pas non plus de lumières urbaines.
Comme si tout l’univers avait été tout bonnement éteint.
Il se dirigea vers le centre. D’une certaine façon, il avait
besoin de sentir des gens autour de lui. Les premiers bruits lui
parvinrent en traversant Oude Molstraat, et ce n’est qu’arrivé
à hauteur de Prinsestraat qu’il distingua les premières lumières.
Il prit la rue sur la droite. Il y avait des gens, par petits groupes.
Quelques abreuvoirs avec leurs visiteurs dispersés. Un jeudi
soir habituel à La Haye, sans doute pas la ville la plus animée
de la planète.
Il s’ébroua pour chasser son malaise.
Quand il leva les yeux, il était devant un coffee shop. Quelqu’un
lui faisait signe de l’intérieur, à travers une vitrine sale. Il n’arrivait pas à distinguer qui. Il resta planté là, un peu empoté.
Les coffee shops hollandais constituaient un intéressant
dilemme moral pour les étrangers, en particulier les policiers
étrangers. En effet, fumer un peu d’herbe ou de shit dans un
coffee shop n’était pas illégal aux Pays-Bas. Mais en tant que policier espagnol, se faire prendre un joint aux lèvres serait assez
mauvais pour sa carrière. Illégal en Espagne, légal ici. Que faire ?
Heureusement, jusqu’alors, la question n’avait jamais été
vraiment d’actualité. Felipe Navarro ne semblait pas avoir quoi
que ce soit du toxicomane.
Il se concentra sur la silhouette qui lui faisait signe, mais il
n’arrivait vraiment pas à voir qui c’était. D’ordinaire, son surmoi hyperactif l’aurait physiquement empêché, mais cette nuit,
son surmoi n’était pas vraiment lui-même. Il entra.
Un nuage de fumée composé très minoritairement de tabac
l’accueillit à la porte. Il songea aussitôt, par association d’idées,
à quelque fumerie d’opium dans quelque cave chinoise louche
et agita la main pour tenter d’y voir clair. Il s’efforça de ne pas
respirer tandis qu’il se dirigeait vers la silhouette, dans le coin
près de la fenêtre. Ce n’est que tout près qu’il reconnut Corinne
Bouhaddi. Elle ne se ressemblait pas, surtout à cause du joint
qu’elle tenait dans sa main droite.
— Alors comme ça, tu fais une promenade nocturne ? dit-elle
calmement.
— Du mal à dormir, dit Navarro avant de lui serrer la main
et de s’asseoir.
— Qu’est-ce qui te tracasse ? Le bébé ?
— Entre autres, dit Navarro. Sincèrement, je ne sais pas
trop. Une inquiétude dans le corps. Et toi ?
Bouhaddi rit :
— “Seul, on est fort.”
— OK…? dit Navarro en sentant un calme curieux l’envahir.
— Ah, oublie ça, dit Bouhaddi. Je ne me reconnais plus
dans la glace, c’est tout.
— C’est coincé de n’être jamais entré dans un coffee shop ?
dit Navarro en regardant autour de lui.
— Je ne trouve pas, dit Bouhaddi. Tu es moins coincé que
tu ne veux le croire. Tu n’as pas cette aura.
— Mon aura ? Là, tu as trop fumé.
— Tu ne dégages pas seulement la rigueur que tu crois dégager. Rajuster de temps en temps son nœud de cravate ne suffit pas.
C’était à présent le tour de Navarro d’éclater de rire.
— Je comprends ce que tu veux dire, dit-il. Tu viens souvent ici ?
— Si ta question est de savoir si je me drogue beaucoup, la
réponse est non.
— Ce n’était pas ma question. Je sais que tu ne bois pas.
— Mon problème, c’est que je ne peux pas juste me verser
un grand whisky et sentir le calme se répandre dans mon corps.
— Tu es si observante que ça ? Même pas un verre de vin ?
— Je n’ai jamais bu une goutte d’alcool de ma vie, dit Bouhaddi. Tu peux imaginer ?
— Et tu pries cinq fois par jour en direction de La Mecque ?
— Ça n’a même rien à voir avec l’islam, dit tranquillement
Bouhaddi. C’est une question de limites. L’alcool n’a jamais eu
sa place dans les limites de mon univers. Et ça va bien quand
même.
— Ce qui met sans doute pas mal en perspective la relation
à l’alcool des pays occidentaux, dit Navarro. Permettre certains
poisons, interdire les autres. Tout n’est qu’affaire de tradition.
La morale n’a rien à voir là-dedans.
— Tu veux essayer ?
— Pas pour le moment. Ce que je veux, c’est me sentir
moins décalé. Pas plus. Tu ne te reconnais plus dans la glace ?
— Je me sens seule, dit Bouhaddi. J’ai toujours été seule,
et ça m’a toujours convenu. Mais à présent le bât blesse. Il y a
quelque chose qui cloche.
— OK, dit Navarro. Alors, qu’est-ce qui t’a poussée à venir
ici ce soir ?
— Je sais que je vivrai seule le reste de ma vie. Je ne me
retrouve pas dans une relation. Ce n’est pas quelqu’un qui me
manque, mais quelque chose.
— Est-ce que ça ne pourrait pas être la même chose…?
— Avoue que tu te demandes si je suis encore vierge.
Navarro rit.
— Franchement, je n’y avais même pas songé, dit-il. Mais
maintenant que tu en parles, je ne vais plus pouvoir arrêter
d’y penser.
Bouhaddi éclata de rire :
— Les hommes.
— Mais n’avons-nous pas besoin de proximité, de sexualité ?
N’est-ce pas une partie de l’existence humaine ?
— Il y a deux choses sur lesquelles vous n’arriverez jamais
à faire une croix, vous autres les Européens, c’est l’alcool et le
sexe. Et si je te disais qu’aucune de ces deux choses ne joue le
moindre rôle dans ma vie, ça me rendrait bizarre à tes yeux ?
— Assez, reconnut Navarro. Mais d’une façon assez passionnante.
— Parce que toutes mes frustrations sexuelles cumulées
m’ont conduite ici ce soir ?
— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Mais maintenant, ça devient encore plus intéressant.
Bouhaddi rit. Navarro aussi.
— D’un autre côté, on ne peut pas vraiment mettre à égalité l’alcool et le désir sexuel…
— Là, tu surestimes la biologie, dit Bouhaddi. Ce que tu
fais aussi en faisant un enfant. Et te voilà qui angoisse. Une
angoisse biologique.
— C’est sans doute vrai. Mais j’ai vraiment envie d’avoir un
enfant. Pourquoi alors tant d’angoisse ?
— Parce que ta vie va radicalement changer, dit Bouhaddi
en écrasant son joint dans une gerbe d’étincelles. Parce que tu
vas devoir assumer une responsabilité qui va reléguer toute ta
vie antérieure au rang de longue puberté. Parce que tu es un
homme de contrôle et que tu comprends que la vie d’un enfant
a très peu à voir avec le contrôle et la maîtrise. Parce que ça va
être drôlement le bazar chez toi.
— Sans doute, sourit Navarro en regardant le mégot qui
s’éteignait lentement dans le cendrier. Je crois bien que je vais
essayer, finalement.
— Tu es sûr ? dit Bouhaddi. La première fois peut être un
peu… surprenante.
— Je suis sûr. J’ai besoin d’une surprise. Tu peux m’en trouver un, le plus léger possible ?
Pendant que Bouhaddi se glissait jusqu’au comptoir et
commençait une conversation en hollandais avec le barman,
Navarro songea à ce qu’elle avait dit. Ça allait sans aucun doute
être drôlement le bazar chez lui. Mais il y avait toujours cette
possibilité de cartographie ADN.
On pouvait peut-être refuser un enfant avec le gène du bazar ?
Bouhaddi revint avec deux cigarettes de forme vaguement
conique, une rose et une bleu clair. Elle les alluma toutes les
deux et tendit la rose à Navarro. Il la regarda en songeant à
sa vie. À ses racines wisigothes. Au pas relativement petit que
c’était, après tout. Peut-être son inquiétude, déjà bien atténuée, pourrait-elle disparaître tout à fait. Il tira une bouffée
sur le joint.
— Tu parles hollandais ?
— Rudimentaire, dit Bouhaddi en tirant elle aussi une bouffée. J’ai suivi un cours. Je vis seule, tu sais, sans sexe : j’ai du
temps libre.
Navarro rit et vit ses pieds se diriger vers la sortie.
Comme ce n’était pas exactement ce qu’il s’attendait à voir,
il se figea et regarda fixement droit devant lui, dans le mur.
Pour voir si le mur changeait. Non. Sauf que lorsqu’il se tourna
à nouveau vers la sortie, il vit ses pieds en train de l’attendre.
Avec chaussures et tout.
— Mes pieds sont partis, dit Navarro.
— Oui, oui, dit Bouhaddi en soupirant. Ne dis pas que je
ne t’avais pas prévenu.
— Tu ne m’as pas parlé de ça.
— On dirait que la soirée est terminée, dit Bouhaddi. Peut-être que c’est pas plus mal. Est-ce que tes pieds ont le courage
d’attendre que j’aie fini de fumer ?
Navarro jeta un coup d’œil à ses pieds. Ils avaient bien
l’air un peu impatients, mais restaient là. En même temps, sa
main gauche commençait à bouger d’une façon très étrange.
Il informa Corine Bouhaddi de cet état de choses.
— Je pense que ça me ferait à peu près le même effet si j’essayais l’alcool. Juste à titre de comparaison. Essaie juste de garder la main le long du corps. Ça va être pénible s’il faut lui
courir après elle aussi. Elle peut sûrement voler.
Il tira une bouffée sur son cône rose. Bouhaddi le lui prit
des mains et l’écrasa dans le cendrier.
— Le temps file très vite, je le sens, dit Navarro. On va directement à Europol ?
— Ce serait sans doute une erreur, dit tranquillement Bouhaddi en tirant une profonde bouffée sur sa cigarette bleu clair.
— Je ne peux pas faire ça devant Hjelm, dit Navarro. Est-ce
qu’on doit aller le voir tout de suite ? C’est en direct.
— Je songe en effet à te laisser dans sa boîte aux lettres, dit
Bouhaddi en tirant encore une bouffée. Tu pourrais te camoufler en journal du matin ?
— Le temps se replie, dit Navarro.
— Super, dit Bouhaddi.
Ils rattrapèrent ses pieds à la hauteur d’Oude Molstraat.
Mais en même temps, sa main gauche s’échappa de son corps,
emportant son trousseau de clés en haut d’un arbre. Bouhaddi
le regarda, mémorisa où il était et eut l’impression que c’était
un tilleul. Sans doute un tilleul.
— Alors comme ça, tu as trouvé que c’était une bonne idée
de jeter tes clés dans un tilleul, Felipe ? dit-elle.
— Ce n’était pas moi, dit Navarro. C’était ma main. Elle a
son nid, là-haut.
Ils durent sonner. Felipa Navarro mit dix minutes à se pointer, minimale et ébouriffée. Elle les dévisagea, interloquée.
— Désolée, dit Corine Bouhaddi. J’ai trouvé ça en ville. Je
crois que ça t’appartient.
— Les pieds, dit Navarro.
Alors Felipa Navarro se mit à rire. D’abord un rire silencieux et étonné, puis de plus en plus fort. Elle finit par entraîner Bouhaddi qui, tout en riant, entreprit de dessiner un petit
plan au revers d’un papier posé sur la commode. Tandis que
Felipe Navarro suivait ses pieds jusque dans la cuisine en leur
faisant des chut – “il y a quand même des gens qui dorment
dans cet immeuble” – Bouhaddi indiqua sur son plan :
— Il a jeté son trousseau de clés dans cet arbre-là. Un tilleul. À environ quatre mètres du sol. Avec peut-être, dans le
tas, une clé ultrasecrète d’Europol.
Felipa Navarro hocha la tête en la regardant dans les yeux.
— Coffee shop ?
— Il passait devant. Je lui ai fait signe. Il en a pris un léger.
C’est en partie ma faute.
— Il est censé être adulte, dit Felipa Navarro. La faute lui
incombe entièrement. Moi-même, il m’est arrivé de me rendre
à la nage chez une collègue. À la nage, pour de bon, d’un bout
à l’autre. Je me souviens avoir plusieurs fois bu la tasse. Bien
sûr, c’était avant ma grossesse, je tiens à le souligner. Il n’en
sait rien. Il est tellement ordonné. Il n’apprécierait pas du tout.
— Tout ça est peut-être fini, désormais, dit Bouhaddi. Je
vous souhaite une bonne nuit. Tu veux que je t’aide à le faire
descendre de la table de la cuisine, au fait ?
— Descendez de la lampe, grogna Felipe Navarro. Tous les
deux !
— Tu as le courage ? demanda Felipa Navarro. On peut s’y
mettre à deux.
— Bien sûr, dit Corine Bouhaddi en entrant dans la cuisine.
Felipa Navarro la suivit. Elle faisait son possible pour se
retenir de rire.
— C’est vraiment en direct, dit Felipe Navarro en tendant
la main vers ses pieds montés sur la lampe de la cuisine.

EURÊKA × 2
 
La Haye, vingt et un mai
 
— C’est drôlement bizarre, dit Angelos Sifakis en refermant
son ordinateur. On devrait trouver quelque chose, après un
jour et demi de recherche ininterrompue.
Paul Hjelm, qui sortait de son bureau de chef, s’arrêta au
niveau de Sifakis :
— On se serait trompés ?
— Sur toute la ligne, grommela Sifakis.
— Est-ce qu’on pense de travers ? Je veux dire, y a-t-il, à la
base, une erreur de raisonnement ?
— En tout cas, je ne la trouve pas. J’ai tourné et retourné
dans tous les sens toutes les combinaisons possibles. Ça ne
donne rien. Par exemple, on ne trouve nulle part mention de
bouts de papier avec citations du Comte de Monte-Cristo. Rien
de ce genre.
— Pouvons-nous nous rassembler ? dit tout haut Hjelm. Il
y a un peu de nouveau.
Les fauteuils de bureau s’élancèrent bruyamment à travers
l’open space. La cacophonie finit par cesser et Hjelm dit :
— Pas grand-chose, cependant. Il s’agit du mobile de Rudi
Schrempf qui, exactement comme celui de Roman Vacek, a
disparu lors du meurtre et n’a plus été allumé depuis. La façon
de faire rappelle beaucoup Vacek. Nous avons cependant pu
localiser deux numéros inconnus qui ont été en contact avec les
victimes les jours précédant leur mort (un numéro chacune),
tous les deux émanant de téléphones à cartes prépayées, qui
ont également disparu sans laisser de trace après les meurtres.
Nous avons obtenu deux positions géographiques – l’une dans
un café à Trieste, une journée tout juste avant le meurtre, et
l’autre depuis une plage de Lopar, au nord de Rab, l’île touristique la plus proche de Goli Otok. Nous y avons envoyé nos
amis Miladin Mlakar et Rok Natek à la recherche de témoins.
— Très bien, dit Miriam Hershey, mais Trieste-Rab, c’est
juste la route directe entre Capraia et Goli Otok.
— Et on ne risque pas d’avoir d’autres signalements, dit
Laima Balodis. Notre moustachu ne s’est sûrement pas montré d’un coup au grand jour.
— Mais nous avons fait une découverte intéressante, dit
Hjelm. Marek ?
Marek Kowalewski hocha fièrement la tête.
— J’ai vérifié s’il était possible de trouver où avaient été achetées les deux cartes prépayées. C’était le cas. Elles ont toutes
les deux été achetées ensemble à Livourne, au Computer Discount le la rue Scali D’Azeglio. Elles ont été payées comptant le
7 mai à quatorze heures douze, et nous y avons envoyé Donatella Bruno recueillir des témoignages. Peut-être que quelqu’un
se souviendra de l’acheteur ?
— Très prometteur, dit Hershey en pinçant le nez.
— Mais c’est secondaire, reprit Kowalewski. Car notre moustachu n’a pas acheté deux cartes prépayées, mais trois.
Un bref silence se fit dans le bureau. Kowalewski continua,
inspiré :
— Nous avons le numéro de la troisième carte. S’il l’utilise
pour appeler ou s’il reçoit un appel, mon mobile produira ce
signal.
Un tapis dissonant de cloches fêlées retentit.
— Parfait, dit Hjelm en ôtant les mains de ses oreilles. Ensuite Jutta en a appris un peu plus sur Rudi Schrempf, n’est-ce pas ?
— Je suis allée hier à Hambourg, dit Beyer, à la rédaction
du Hamburger Abendblatt et chez la veuve. Il n’y avait pas d’ordinateur chez lui et, selon sa veuve, il n’allait nulle part sans
son Mac-Book Air, mais il avait un disque dur de sauvegarde
sur lequel le labo travaille d’arrache-pied. Son ordinateur
professionnel, quant à lui, ne présente aucun signe d’un quelconque voyage en Croatie : là encore, il semble que nous ayons
affaire à une sorte de “mission secrète”. Schrempf ne travaillait qu’à mi-temps comme rédacteur en chef, et les jours qui
nous intéressent étaient des jours libres. Aucun de ses collègues
n’était au courant de son voyage, mais sa veuve déclare qu’il
travaillait sur “un gros coup”. Elle était habituée, je la cite, “à
ne pas poser de questions détaillées sur son travail”.
— Le vol Hambourg-Split avait un retour qui n’a pas été
utilisé, dit Balodis. Il y avait ensuite le vol intérieur jusqu’à
Rab, puis un petit bateau jusqu’à Goli Otok, qu’on appelle le
“bateau de verre”. Jusqu’ici, aucune bizarrerie.
— Mais là, nous en avons une, dit Hershey en se penchant
sur son ordinateur. Ça vient d’arriver de Croatie. Un rapport
d’autopsie. Rudi Schrempf est mort d’un coup de couteau dans
le cœur, donné de devant par une personne droitière.
— Et la piqûre d’aiguille ? dit Hjelm.
— Oui, justement, dit Hershey sans lever les yeux de son
écran. Il y a en effet une piqûre d’exactement la même dimension que dans le cas Roman Vacek, au même endroit, sur
l’épaule gauche. Mais il n’y a pas de poison dans le corps.
— Hum, fit Hjelm. Étrange.
— Très, dit Miriam Hershey. Difficile à interpréter. En
panne de poison ?
— Mais pourquoi piquer, alors ? dit Hjelm. Quelqu’un a-t-il
une hypothèse ?
— C’est vraiment très curieux, dit Söderstedt. Cela signifie
quelque chose. C’est un message.
— Qui dit…?
— Aucune idée. Vraiment pas la moindre idée.
— Mais c’est intéressant, dit Hjelm. Nous avons deux
choses : le téléphone non utilisé et la seringue pour cheval sans
poison. Pourquoi diable ne trouvons-nous rien d’autre ? Pourquoi nos recherches ne donnent-elles rien ? N’y a-t-il réellement pas de précédentes victimes en Europe ? Est-ce que ça
ne fait que commencer ?
— Attends, dit soudain Felipe Navarro, resté jusqu’à présent
inhabituellement renfrogné, la cravate mal nouée, penché sur
son ordinateur. Attends, attends, attends, continua-t-il. Tu as
prononcé un mot-clé.
— Quoi ? dit Hjelm. Que ça ne fait que commencer ?
— Pas du tout, dit Navarro en se plongeant profondément
dans son ordinateur. Je me débats avec les restes du dossier
Massicotte, et je n’arrête pas de faire chou blanc. Mais il y a
quelque chose, là. Attends, ça tourne.
— Mais enfin, quel mot-clé ai-je donc prononcé ? s’exclama
Hjelm.
— Europe, dit Navarro. Les îles-prisons les plus célèbres ne
se trouvent pas en Europe. Mais par exemple… au Brésil.
— Explique-toi tout de suite, dit Hjelm.
— Vous vous souvenez sans doute de la carrière de chirurgien esthétique de Massicotte, dit Navarro en continuant de
cliquer. De ce pas décisif qui l’a conduit à quitter les pays occidentaux pour atterrir au Brésil et en Thaïlande, où il a fondé ce
qui peu à peu est devenu le tourisme esthétique. Un tourisme
médical. Il s’est alors retrouvé mêlé à beaucoup d’affaires criminelles, le plus souvent très indirectement. Une des choses que
nous avons rencontrées est… du cannibalisme. Eurêka ! Massicotte a comparu comme témoin de moralité dans un procès à Rio de Janeiro. Un ancien camarade d’études de Turin
avait été retrouvé assassiné sur l’Ilha Grande, une île à cinq
cents kilomètres au sud de Rio. Une île qui, pendant quatre-vingt-dix ans, a servi de prison. La prison a fermé en 1994.
Et la victime a été retrouvée dans une cellule désaffectée en
février 2003.
— Cause du décès ?
— Coup de couteau dans le cœur. Ainsi qu’une morsure
posthume en haut du bras droit.
— Pas de poison.
— Est-ce qu’une analyse toxicologique a été pratiquée, ce
n’est pas très clair, dit Navarro. Et rien sur un papier avec une
citation littéraire.
— Ce n’est pas forcément lié, dit Hjelm, mais ça a l’air sacrément prometteur. Felipe, contacte la police brésilienne, essaie
de retrouver l’enquêteur responsable en février 2003. Angelos, lance une recherche plus globale. Je contacte Interpol pour
organiser une coopération. Les autres : préparez-vous à de longs
voyages. Au fait, excellent travail, Felipe.
— Il y a une ancienne île-prison en Thaïlande, dit Marek
Kowalewski. C’est là qu’on a enregistré l’émission Survivor.
Je suis volontaire.
Chacun regagna sa place en faisant rouler son fauteuil. À une
exception près. Corine Bouhaddi roula jusqu’à Felipe Navarro.
— Beau boulot, dit-elle en lui posant le bras sur l’épaule.
Ça va ?
— Oui, dit Navarro en croisant son regard. Curieusement,
ça va très bien.
— La prochaine fois, je te filmerai, dit Bouhaddi. Je te promets que c’est dissuasif.
Ils rirent brièvement. Bouhaddi refit le nœud de sa cravate,
l’ajusta.
— Vous avez récupéré les clés ? chuchota-t-elle.
Navarro sourit, hocha la tête :
— Et toi ? Ça va ?
— Lentement, mais sûrement, oui. Je commence à accepter ma solitude.
— Mes pieds ont passé la nuit sur la lampe de la cuisine,
dit Navarro.
Nouveau rire bref. Puis on passa à autre chose. Corine Bouhaddi demanda :
— Que savons-nous de la victime brésilienne ?
— Juste ce qu’il y a dans le dossier Massicotte. Udo Massicotte et la victime habitaient le même couloir, dans une résidence étudiante à Turin vers 1970. Il y a quarante ans. La
victime s’appelait Giorgio Sansotta et étudiait les sciences
politiques et la sociologie. Il a émigré au Brésil dans les
années 1970, pour devenir professeur de sociologie à l’Universidade de São Paulo, où il travaillait encore au moment de
son assassinat.
— Un autre professeur, donc…
— Mais de sociologie, dit Navarro. Le seul scientifique
assassiné, à part Roman Vacek, qui l’était dans une autre vie,
est Udo Massicotte. Et peut-être même n’a-t-il pas été assassiné. En plus, il n’a rien à voir avec les autres. Nous avons trois
victimes sur trois îles-prisons, un professeur, un journaliste et
un homme politique. Qu’est-ce qui les réunit ?
— Massicotte n’a-t-il vraiment rien à voir avec les autres ?
Apparemment, il connaissait quand même ce Sansotta.
— Voilà presque un demi-siècle, oui. Ils n’ont pas l’air de
s’être vus depuis. Massicotte n’a été appelé au procès à Rio
que parce qu’ils l’avaient sous la main comme témoin de
moralité. Son témoignage est consigné dans le dossier. Je lis :
“Nous étions bons amis à la fin des années 1960, début des
années 1970 à Turin. Également ambitieux, mais dans des
domaines différents et avec des sensibilités politiques différentes – c’était une époque très politisée. Pourtant, nous nous
entendions très bien. Le Giorgio dont je me souviens était tout
simplement un type sympathique. Pas compliqué. Mais je ne
l’ai plus revu depuis le milieu des années 1970. Nous nous
sommes perdus de vue, comme ça arrive.”
— Un témoignage de moralité assez insignifiant, dit Bouhaddi. À quoi leur servait-il ? Puisque l’homme était mort.
Navarro pianota sur son ordinateur.
— Nous devons en savoir plus sur l’enquête préliminaire
et le procès, dit-il. Ce que je trouve ici, ce sont des articles de
presse. Le portugais, tu maîtrises ?
— Comme ça, dit Bouhaddi. J’ai suivi un cours, je vis seule,
tu sais, sans sexe. J’ai du temps libre.
Navarro rit et agrandit l’article. Bouhaddi le parcourut et
résuma :
— Il y avait visiblement un suspect. Un étudiant présent sur
Ilha Grande en même temps, et qui a publiquement déclaré
haïr Giorgio Sansotta. “Un homme profondément antipathique, un politruk.” Les proches de Sansotta ont sauté au
plafond et ont rassemblé toute une brochette de témoins de
moralité censés attester quelle crème d’homme était Giorgio et, parmi eux, son ami de jeunesse Udo Massicotte, alors
chirurgien esthétique à Rio. L’étudiant a été relâché, faute de
preuves. Le meurtre n’a pas été élucidé.
— Politruk ?
— Commissaire politique, dit une voix à côté d’eux.
— Pardon ? dit Navarro en se retournant.
Arto Söderstedt leva les yeux de son ordinateur, par-dessus
ses lunettes de lecture passablement rafistolées, et continua :
— Ils ont été introduits par Trotski après la révolution russe
pour retourner les officiers ayant servi sous le tsar. Mais le terme
politruk est aussi utilisé pour désigner en général les idéologues
communistes bornés. Y avait-il trace de ça chez votre Brésilien ?
Navarro se plongea profondément dans son ordinateur. On
aurait dit une extension de son corps. Il finit par dire :
— Il y a certains signes, oui. Sansotta était proche de Lula
dans les années 1980.
— Lula ? dit Söderstedt. Le futur président ? Comment s’appelait-il, déjà ? Da Silva ?
— Exact, dit Navarro, Luiz Inácio da Silva, alias Lula, fils de
paysans analphabètes, devenu, dans les années 1970, un syndicaliste énergique, en pleine dictature militaire. À ses côtés,
quand, plus tard dans les années 1980, il a fondé ce qui devait
devenir le plus grand parti de gauche du Brésil, le théoricien
marxiste Giorgio Sansotta le côtoyait. Mais Sansotta était,
semble-t-il, trop radical pour la realpolitik, et on l’a discrètement forcé à quitter le parti.
— Voilà le lien, dit Bouhaddi en montrant fébrilement
l’écran de Navarro. Trois communistes.
— Et des communistes militants, en plus, lança Jutta Beyer
de sa place, à côté de Söderstedt. Des propagandistes. Je viens
de lire quelques anciens articles de Rudi Schrempf parus dans
Agit 883 et Konkret. C’était un authentique révolutionnaire.
Il ne prend pas même ses distances vis-à-vis des violences de
la RAF. Et je n’ai pas non plus trouvé de prises de distances
plus tard, quand il est passé au journalisme plus traditionnel.
— “Dans une société capitaliste, il n’y a pas d’innocents”,
dit Arto Söderstedt avec une grimace amère.
— Mais est-ce que ce ne serait pas justement de ça qu’il
s’agit ? dit Beyer. Une histoire de “culpabilité de gauche” ?
— En songeant au fonds égalitaire éminemment sympathique de tout socialisme, dit Söderstedt, il est frappant de voir
combien nombreux sont ceux qui, à une occasion ou l’autre,
ont été attirés par une forme de pensée totalitaire. Souvent,
c’est juste une affaire de frustration. On a beau parler, on ne
parvient pas à convaincre le pouvoir, alors il faut contraindre
le pouvoir. On prend le pouvoir, on devient le pouvoir. Et on
se met à penser comme le pouvoir.
— Et Roman Vacek, notre eurocommuniste tchèque ? dit
Beyer. Qu’en dites-vous, là-bas, vous qui l’avez étudié de près ?
Laima Balodis et Miriam Hershey levèrent en même temps
les yeux de leurs ordinateurs. Beyer trouva qu’elles ressemblaient à un couple de suricates au sommet d’une petite colline.
— Eh bien, dit Balodis, tout d’abord, le KSCM est quand
même le seul parti communiste national de l’ancien bloc de
l’Est à avoir conservé le mot “communiste” dans son nom.
Rien que ça, ça en dit long.
— Voilà quatre ans, enchaîna harmonieusement Hershey,
la fédération des jeunes du parti a été interdite par le ministère de l’Intérieur tchèque parce que son programme politique
préconisait l’abolition de la propriété privée et son remplacement par le collectivisme.
— C’est donc un parti communiste à l’ancienne.
— Václav Havel était convaincu qu’ils étaient staliniens, dit
Hershey, et il les a tenus à l’écart de toute influence politique
pendant sa présidence.
— Et Roman Vacek lui-même ? dit Beyer.
— Il a déposé au Parlement européen un certain nombre de
projets de loi de la même farine, dit Balodis. Il estimait, entre
autres, que la violence politique pouvait être nécessaire. Même
à titre de “réparation”.
— À peu près comme le jeune capitaine Edmond Dantès
dans Le Comte de Monte-Cristo, dit Arto Söderstedt. Sauf que
ce n’est peut-être pas directement politique. Je ne me rappelle
pas bien l’histoire.
— Tout d’un coup, j’ai l’impression qu’il y a quelque chose
que je devrais comprendre, dit Corine Bouhaddi. Que je devrais
comprendre maintenant.
Les autres la regardèrent un moment, non sans étonnement.
Puis Beyer reprit :
— Ce que Roman Vacek a de singulier, c’est bien cette défection…
Hershey et Balodis hochèrent la tête de concert. Attaque de
suricates. Hershey dit :
— Donc, à trente et un ans, médecin diplômé, une carrière prometteuse dans la recherche génétique, il est passé à
l’Ouest au printemps 1975. Il a vécu en exil aux États-Unis,
est devenu citoyen américain, sans pourtant abandonner sa
nationalité tchécoslovaque. Puis il a travaillé dix-sept ans à
l’université Johns-Hopkins de Baltimore, professeur depuis le
début des années 1980.
— La génétique, dit Felipe Navarro avec un frisson.
Cela lui valut le même regard collectif que Bouhaddi. Beyer
reprit encore :
— Il a dû se produire chez lui un tournant politique radical entre sa défection et son retour.
— Tu penses espionnage, là ? demanda Söderstedt. Agent
double ? Que sa défection à Liverpool en 1975 était peut-être
bidon ? Que le bloc de l’Est utilisait Roman Vacek pour se tenir
à jour sur la recherche génétique à la Johns-Hopkins ?
— Ou au contraire, s’enthousiasma Beyer. Que les Américains utilisaient Vacek pour tenir à l’œil le dernier gros parti
communiste européen.
— S’est-il exprimé publiquement sur son parcours ? demanda
Söderstedt. C’est le client parfait pour un reportage d’investigation.
— Nous nous sommes partagé le travail, ma consœur et
moi, dit Miriam Hershey.
— Le contraire m’eût étonné, dit Corine Bouhaddi.
Ce qui lui valut de s’attirer à nouveau tous les regards.
— Il existe aux États-Unis un reportage du début des
années 1980, finit par dire Hershey. C’est une sorte d’article
de louanges, qui vante les vertus du melting-pot américain. On
n’y apprend pas grand-chose du passé de Vacek. Il dit pourtant
quelque chose. Je cite : “Les États-Unis sont à la pointe de la
recherche, sans aucun doute. J’ai été obligé de passer à l’Ouest
pour pouvoir avancer dans mon domaine.” En d’autres termes,
il s’exprime comme un très classique chercheur apolitique.
— À comparer alors avec un article sur son retour dans
le plus grand quotidien tchèque, Dnes, qui doit signifier
“aujourd’hui”, dit Balodis. Je connais le russe, pas le tchèque,
mais j’arrive à me débrouiller. Le tout nouveau parlementaire
européen est présenté dans un portrait chez lui. Il habite un
appartement luxueux au centre de Prague avec son épouse
américaine, le couple parle de son “mariage ouvert”, en estimant que c’est une parfaite solution pour lutter contre “la
tristesse du quotidien”. Là aussi, on trouve une citation intéressante : “Au cours de mon séjour aux États-Unis, j’ai découvert combien j’appartenais vraiment à l’Europe, à l’Europe
centrale. Je considère ma présence au Parlement européen
comme une action défensive. Nous devons à tout prix limiter
les ravages du néolibéralisme américain.” Ce n’est pas exactement apolitique.
— “À tout prix”, répéta Hershey.
— Marek ! appela Jutta Beyer, sur quoi Kowalewski, un peu
engourdi, leva le nez de son ordinateur.
— Hein ? dit-il.
— Toi, tu y es allé, chez lui à Prague. Et à Strasbourg. Tes
impressions ?
— Euh, je ne sais pas trop, en fait, dit Kowalewski. Je n’ai
pas bien cerné qui il était. Une impression impersonnelle. Son
épouse américaine était de marbre en me parlant de leur fameux
“mariage ouvert”. Et ses collègues à Strasbourg semblaient surtout sur la défensive. Ce qui est probablement logique pour le
dernier carré des communistes en Europe.
— Nous n’arriverons peut-être pas plus loin de ce côté, dit
Söderstedt. Ce côté vague, impersonnel correspondrait en soi au
profil d’un agent. Se faire le moins possible remarquer par son
entourage. Mais un autre aspect important est la chronologie.
Quand disions-nous que notre Italo-Brésilien a été assassiné ?
— Giorgio Sansotta, dit Felipe Navarro, et le meurtre a eu
lieu le 23 février 2003.
— C’était il y a sept ans, mes amis, dit Söderstedt. Soit le
meurtrier vient de reprendre son activité, soit il s’y consacre
plus ou moins sans interruption depuis au moins sept ans. Je
parierais plutôt pour cette dernière hypothèse.
— Mais qui est-ce, alors ? demanda Beyer. Quelqu’un qui
hait les communistes ? N’arrive-t-il pas un peu après la bataille ?
— Il doit trouver que des types comme moi ont un peu trop
facilement tiré leur épingle du jeu, dit Söderstedt. Et, pour le
cerner, le mieux est sans doute de se référer aux citations du
Comte de Monte-Cristo. C’était comment, déjà ?
Beyer fouilla dans son ordinateur, et répondit :
— La première : “Qui m’envoie cette pensée ? Puisqu’il n’y a
que les morts qui sortent librement d’ici, prenons la place des
morts.” Et la seconde : “Un commissaire ceint de son écharpe
n’est plus un homme, c’est la statue de la loi, froide, sourde,
muette.”
— Merci, dit Söderstedt. Donc si nous considérons que
nous avons là les premiers messages adressés par le meurtrier
au public – les autres, s’il y en a, demeurent cachés –, le premier, celui de Capraia, est une sorte de clé, un credo. Il parle
d’un lieu qu’on ne peut quitter qu’une fois mort.
— Personne n’en sort vivant, dit Miriam Hershey.
— Il faut donc faire le mort pour en sortir, dit Laima Balodis.
— Ou plutôt jouer le rôle d’un mort ? dit Corine Bouhaddi.
— Il parle au nom des morts, dit Jutta Beyer.
— Bien, dit Söderstedt. Je suis d’accord. Mais la citation
commence par : “Qui m’envoie cette pensée ?” Pourquoi ?
— “Qui m’envoie cette pensée ?” répéta Bouhaddi. J’ai à nouveau cette impression, encore plus forte, que c’est à moi de comprendre quelque chose. Il parle ma langue, utilise mes classiques.
— Dans le message suivant, il nous dit quel est son destinataire, dit Beyer. Le commissaire de police en exercice. C’est-à-dire nous, même s’il s’en moque. C’est à nous qu’il demande :
“Qui m’envoie cette pensée ?” Car c’est là le point central.
Quand, après avoir tué pendant au moins sept ans, il décide
de s’adresser directement à nous, c’est la première chose qu’il
dit : “Qui m’envoie cette pensée ?”
— Tu tournes autour du pot, dit Söderstedt, en se débrouillant pour le dire en anglais.
— Je sais, s’impatienta Beyer. Je suis sur une piste. Il nous
donne un indice. Nous devons rechercher l’instant où naît
l’idée de parler au nom des morts. Ce n’est pas ce qu’il nous dit ?
Une porte s’ouvrit, et un cri retentit dans l’open space :
— Angelos ! Connexion avec Interpol ! Lance la recherche !
La porte se referma avant que le groupe ait eu le temps
de voir Paul Hjelm. Comme s’il était plus rapide que le son.
Angelos Sifakis hocha la tête et lança la recherche qu’il avait
visiblement préparée. Pendant que les autres se perdaient en
bavardages.
— Ça tourne, lança Sifakis à la cantonade. Ça peut prendre
un peu de temps. Interpol a cent quatre-vingt-huit pays
membres. En gros, seule la Corée du Nord n’en fait pas partie.
— Le risque qu’il ait assassiné à tout va sur des îles-prisons
en Corée du Nord demeure cependant assez bas, dit Söderstedt
en retournant à son ordinateur.
Les autres avaient à peine eu le temps de regagner leurs
places que l’ordinateur de Sifakis sonna, littéralement. Façon
gong chinois.
— Ça alors ! s’exclama-t-il. Déjà ?
Le noyau dur de l’Opcop se rassembla autour de l’ordinateur
de Sifakis. Tous les regards étaient fixés sur l’écran. Sifakis lut :
— Coiba, une île du Panamá. Prison redoutée sous le dictateur Noriega, si vous vous souvenez de lui. Un endroit effroyable, tortures extrêmes, exécutions sommaires, simulacres
d’exécutions. Île-prison jusqu’en 2004, inscrite au patrimoine
mondial de l’humanité dès l’année suivante.
— Et la victime, s’impatienta Beyer. La victime ?
— Du calme, dit Sifakis, du calme. Cadavre avec morsure
en haut du bras droit trouvé dans une cellule en mai 2008.
Meurtrier inconnu. Victime elle aussi longtemps inconnue.
Finalement, elle a été identifiée comme…
— Elle ? s’exclama Beyer.
— Notre meurtrier est apparemment pour l’égalité des sexes,
dit Sifakis. La victime s’appelait Teresa Moy, originaire du
Pérou, écrivain. Et oui, elle avait certains liens avec Patria Roja.
— “Patrie Rouge”, traduisit Felipe Navarro. Si je me souviens bien, il y a plusieurs partis communistes au Pérou.
— Écrivain ? dit Söderstedt. On est censé connaître Teresa
Moy ?
— Elle n’est pas particulièrement connue, dit Sifakis en pianotant. Mais elle avait une chronique influente dans un quotidien de Lima.
— Où elle diffusait son message sournois, dit Arto Söderstedt.
Il ne suffit pas qu’ils soient communistes et n’aient pas pris bien
clairement leurs distances avec les dictatures communistes. Ils
doivent aussi être des faiseurs d’opinion. Ils doivent être largement écoutés et influents. Dans les journaux, à l’université,
au Parlement.
L’ordinateur de Sifakis résonna à nouveau comme le jardin
d’un temple bouddhiste.
— Et voilà, ça arrive, fit-il en hochant la tête. C’est vraiment un tueur en série. Devil’s Island, fichtre, la classique île
du Diable. Papillon. Steve McQueen et Dustin Hoffman.
— Ne me dis pas qu’il a aussi sévi à Alcatraz, dit Söderstedt.
— L’île du Diable, au large de la Guyane française, continua Sifakis. Sans doute l’île-prison la plus redoutée au monde,
fermée dès 1952. La victime : Rick Nowak, représentant de la
section jeunesse du Parti communiste canadien. Octobre 2005.
Couteau dans le cœur. Aucune mention de poison.
— Et merde, pourquoi personne n’a fait le rapprochement
plus tôt ? s’exclama Kowalewski.
— Différents pays, dit une voix qui s’avéra être celle de Paul
Hjelm, venu en silence rejoindre ses troupes. En plus, aucun
n’a été assassiné dans son pays. Pays différents, forces de police
différentes, intérêts différents, époques différentes. Tous ces obstacles que nous cherchons à surmonter avec le groupe Opcop.
— Maintenant, c’est évident, dit Kowalewski. Les signes
sont nombreux. Îles-prisons, des communistes faiseurs d’opinion, la morsure au bras, le couteau dans le cœur, les citations
du Comte de Monte-Cristo. Si on en trouve d’autres.
— Rien pour le moment, dit Sifakis. Et, notons-le, pas non
plus de trace d’un quelconque “multipoison”.
— Il faut vérifier ça de très près, dit Hjelm. Et nom de Dieu,
nous allons nous en occuper nous-mêmes. Quitte à flamber
une partie disproportionnée de notre budget. Nous allons
attraper ce type.
— Alors il va vraiment y avoir de longs voyages ? dit Jutta
Beyer, de l’espoir dans la voix.
— Ça m’en a tout l’air, admit Hjelm. Nous allons devoir
mettre en veilleuse Massicotte et Stockholm jusqu’à nouvel ordre.
— Qu’il se mette à assassiner aujourd’hui en Europe et augmente la cadence est également un signe, dit Beyer. C’est réglé
comme du papier à musique. Maintenant, il veut parler. Et il
veut aussi que son passé parle. Visiblement, l’heure est venue.
Ce qui signifie que, selon toute vraisemblance, des papiers bien
conservés nous attendent, avec leurs citations, sur les différents
lieux de ses crimes.
— En outre, ceci vient d’arriver, commença Hjelm, au
moment où l’ordinateur de Sifakis fit à nouveau retentir son
bruit de percussion asiatique.
— Isla Dawson, Chili, dit laconiquement Sifakis.
— Ce qui est un peu paradoxal, dit Söderstedt, puisque
c’est bien là que Pinochet enfermait ses opposants de gauche
à l’époque de la junte.
— Exact, dit Sifakis, en pianotant avec précision. Prison
désaffectée cependant dès les années 1970. La victime est un
Russe, ancien rédacteur de la Pravda, Pavel Morozov, fuyant la
justice après avoir été condamné par contumace pour, je cite,
“sédition communiste”. Assassiné l’an dernier, en août. Morsure au bras droit, etc.
— Qu’est-ce que tu t’apprêtais à dire, chef ? dit Jutta Beyer.
Le chef la regarda quelques instants, déconcerté, avant de
reprendre.
— Ah oui. Ceci vient d’arriver. Là.
Il brandit un papier. C’était le dessin au fusain d’un homme
avec des cheveux noirs frisés et une grosse moustache. Derrière la
pilosité, les traits du visage pouvaient plutôt être qualifiés de fins.
— Donatella Bruno a envoyé un dessinateur de la police
écouter le patron de l’hôtel et le capitaine du ferry. Plus un
autre témoin, qu’elle a pêché parmi les passagers. Un touriste
moldave, qui a vu cet homme tendre la main par-dessus le bastingage et caresser un dauphin en plein saut.
— Peut-on vraiment caresser un dauphin depuis un ferry ?
demanda Miriam Hershey, légèrement sceptique.
— Notre touriste moldave a en effet trouvé ça étrange, dit
Hjelm en lisant au dos du papier. “C’était plutôt comme si le
dauphin venait chercher la main” qui “avait l’air bizarre, comme
si elle n’appartenait pas à cet homme”.
— Je suppose que Donatella Bruno a rebondi avec une autre
question ? dit Laima Balodis.
— Bien supposé, dit Paul Hjelm. Après avoir été bien travaillé au corps, le touriste moldave a fini par lâcher que la main
qui caressait le dauphin ne semblait pas “masculine”.
— Ce qui probablement nous en apprend davantage sur
notre touriste moldave, dit Söderstedt. Mais peut-être peut-il
nous éclairer sur un autre point. La perruque et la moustache
postiche.
— Une femme ? s’exclama Beyer. Merde alors !
— Gardons en tout cas la chose dans un coin de la tête
pour la suite, dit Hjelm, en entendant encore une fois l’ordinateur de Sifakis produire un son métallique sourd aux accents
extrême-orientaux.
— Ko Tarutao, lut Sifakis sur l’écran.
— Au milieu de cette confusion, dit Marek Kowalewski, je
tiens à rappeler qui a réservé son ticket pour l’île où a été tourné
Survivor. Je me ferai une joie de partir torse nu et couvert de
crème solaire haute protection à la recherche de citations assassines tirées du Comte de Monte-Cristo. Au fait Monte-Cristo,
ce n’est pas une île-prison ?
— Non ! s’écria Corine Bouhaddi, avec une violence inattendue.
— Pardon…? fit Kowalewski, stupéfait.
— Non, répéta Bouhaddi en se dirigeant vers son ordinateur. L’île-prison dans Le Comte de Monte-Cristo ne s’appelle
pas Monte-Cristo, c’est une erreur classique. Monte-Cristo
est l’île déserte où Edmond Dantès trouve le trésor de l’abbé
Farias. L’île où il est emprisonné pendant quatorze ans est l’île
d’If, dans la baie de Marseille. Je la voyais tous les jours quand
j’étais flic là-bas. Tous les jours, avec les collègues, on allait
déjeuner dans un excellent restaurant sur le port, avec vue sur
le château d’If. Et je parie qu’on va trouver If dans cette série.
— Et pourquoi n’a-t-on encore rien trouvé ? demanda Sifakis. C’est en Europe, c’est dans l’UE.
— Il doit y avoir quelque chose d’atypique. Je vais de ce
pas chercher tous les décès survenus sur If ces deux dernières
décennies.
Le silence se fit un moment. Puis Sifakis reprit la parole :
— Au fait, la victime retrouvée sur l’ancienne île-prison Ko
Tarutao s’appelait Thanduyise Tsotsobe, attaché de presse du
SACP, South African Communist Party. Janvier 2004.
— Ça reste étrange que personne n’ait jusqu’ici fait ces rapprochements, dit Marek Kowalewski.
— Le monde n’est pas global depuis si longtemps que ça,
dit Hjelm. Pas vraiment. On l’oublie facilement. Sans parler
des forces de police.
— Je crois que j’ai quelque chose, là, dit Corine Bouhaddi.
Un universitaire français, à l’automne 2001. Resté si longtemps
dans un coin reculé d’If que son corps était déjà presque réduit
à l’état de squelette. Il n’y avait aucune raison de soupçonner
un meurtre, et plus assez de chair sur les bras pour deviner si
une bouchée en avait été arrachée. L’affaire n’a tout bonnement pas été classée comme un crime. Voilà pourquoi nous
l’avons manquée.
— Et qu’est-ce qui nous pousserait maintenant à penser qu’il
s’agit d’un crime ? demanda Paul Hjelm.
— C’était un philosophe, actif au sein du Parti communiste français. On a retrouvé ses papiers sur place. À sa mort,
il travaillait à l’université de Göteborg, en Suède. Il s’appelait Didier Girault, surnommé en Suède Diddi le Rouge. Son
enseignement philosophique avait une orientation, je cite,
“outrancièrement marxiste”. Le cadavre n’a été retrouvé qu’au
printemps 2002, mais on a établi que la mort remontait à
octobre 2001. C’est là que tout a commencé. Au château d’If,
la prison du comte de Monte-Cristo.
— Il n’y a pas d’autres meurtres avant cette date, constata
Angelos Sifakis. En tout cas, pas pour l’instant.
— C’est l’origine, dit Bouhaddi. Tout a commencé avec
Didier Girault. Diddi le Rouge. Quelque chose s’est produit
alors qui a poussé le meurtrier à se mettre à parler au nom des
morts. “Qui m’envoie cette pensée ?” C’est le début du premier message qu’il nous adresse.
— Tu pars à Marseille, Corinne ? dit Hjelm.
— Eurêka ! dit Corine Bouhaddi, légèrement après coup.

 
III  BOURRASQUE

RÅGLIND
 
Bromma-Stockholm, vingt-deux mai
 
Kerstin Holm leva les yeux. Le printemps était arrivé à Stockholm. Le ciel était d’un bleu clair, presque brutal, corrosif.
Complètement vide. Pas l’ombre d’un nuage.
Un ciel impitoyable.
Puis elle regarda son arme de service et s’étira la nuque. Le
craquement coïncida presque avec le clic du cran de sûreté.
Dans la rue de banlieue déserte, cela fit un bruit de coup feu,
suivi de son rapide écho.
Elle se tourna vers Jorge Chavez. Il croisa son regard et ôta
lui aussi la sûreté de son arme. Le cran claqua comme un coup
de fouet. Il fit la grimace.
Ils étaient à Bromma, sur la véranda d’une villa à deux
niveaux sans sous-sol, de part et d’autre d’une porte extérieure
dont la serrure, d’après leur informateur, ne fonctionnait pas.
Bien sûr, ce n’était pas la seule raison pour laquelle ils s’étaient
abstenus d’appeler la force spéciale d’intervention – ou
d’autres renforts – et le témoignage en question n’était pas
d’une fiabilité absolument convaincante. Si la serrure s’avérait parfaitement fonctionner ou que la porte était d’une façon
ou l’autre barricadée, il aurait nettement mieux valu avoir
l’appui de la force spéciale. Mais le témoin terrorisé qui avait
situé le meurtrier dans une maison sans serrure de Bromma,
qui lui avait livré des provisions et l’avait identifié sur photo
d’identité judiciaire avait semblé assez mort de peur pour dire
la vérité.
La main de Kerstin Holm s’approcha de la poignée de la porte.
La serrure était couverte d’une plaque de tôle : impossible de
dire si la porte était fermée ou non. Si elle était verrouillée ou
barricadée, ça ferait du bruit. Si elle ne l’était pas, ils pourraient
éventuellement l’empêcher d’en faire. Si elle faisait du bruit, ils
auraient pour adversaire un as de la gâchette récemment devenu
triple meurtrier en envoyant au tapis un trafiquant d’armes international et ses quatre gardes du corps surentraînés.
Le témoignage du ravitailleur : “Il était fou furieux, il a
gueulé qu’il dormait toujours entre dix heures et midi, qu’il
ne fallait pas le déranger à ce moment-là.”
Il était onze heures et quart quand Kerstin Holm saisit la poignée de la porte. Dans le meilleur des cas : sommeil profond.
Sommeil profond au Rohypnol.
Extrêmement lentement, elle enfonça la poignée. Pas encore
de bruit, mais pas non plus de réponse : fermée ou pas ? Barricadée ou pas ? Tout reposait sur le silence et la lenteur. La circonspection – qui n’était pas la qualité première de la force
d’intervention.
La poignée enfoncée à fond. Un silence presque miraculeux.
La légère poussée vers l’intérieur. Décisive. Impossible de
savoir si ça ferait du bruit, si ça raclerait ou si une alarme s’activerait, déclenchant une sirène stridente à l’intérieur de la villa.
Ou si tout ce merdier allait partir en fumée avec, par la même
occasion, deux flics relativement vite oubliés.
Pas de bruit. Mais ça résistait. Un peu. Une ouverture d’une
dizaine de centimètres et, à l’intérieur, du noir. Holm fit une
petite grimace à Chavez, qui l’encouragea d’un hochement de
tête. Encore un centimètre.
Il y avait quelque chose dans le passage. Pas gros. Pas de
coffre-fort ou de bloc de béton rendant l’accès impossible.
Autre chose. Probablement en équilibre. Prêt à tomber.
Un autre centimètre, plus difficile. Pas plus. La lampe torche
de Chavez collée à l’embrasure de douze centimètres. Le bord
d’un objet. Noir, courbe. Comme… quoi ?
— Seau ? proposa Holm en chuchotant.
— Seau sur tabouret, chuchota Jorge Chavez. J’essaie d’attraper sa poignée.
Il remit la lampe torche dans sa poche, passa son pistolet
dans sa main gauche et tendit le bras vers l’anse du seau en
plastique. Il la frôla du bout de son majeur droit. Il n’arrivait
pas plus loin, pas sans pousser la porte, ce qui n’était pas une
bonne idée. Il parvint à passer son majeur sous l’anse, souleva
doucement le seau, sentit quelque chose bouger dedans, s’arrêta. Figé. S’il approchait le seau vers lui, il y avait risque de
bruit. Le bas du récipient balançait à environ un décimètre
au-dessus du tabouret.
Chavez ferma les yeux et souleva doucement le seau.
Un bruit, léger, métallique. Il tenait le seau à bout de bras,
du majeur. C’était terriblement lourd. Il passa l’annulaire, l’index, fit passer le tout par-dessus Kerstin Holm accroupie. Il
sentit son bras trembler.
Elle passa à son tour la main dans l’embrasure de la porte et
écarta le tabouret. Puis ouvrit lentement la porte. En grand.
Chavez sortit le seau, précautionneusement, regarda son
contenu : de la ferraille. Holm sortit le tabouret. Chavez allait
poser le pied à l’intérieur quand elle le stoppa en lui agrippant
le bras. Elle lui montra le sol.
Dans un rayon d’un mètre autour de la porte, le sol était
jonché de petits objets semblables à des pièces de monnaie.
Chavez ressortit sa lampe torche.
— Amorces ? chuchota-t-il. Merci, Kerstin.
— Tu enjambes ? chuchota-t-elle.
Il secoua la tête et lui passa la torche. Il attrapa alors le tabouret et le poussa à l’intérieur dans le cône de la lampe. Quatre
pieds de tabouret, sans rien effleurer d’autre que le sol.
Silence absolu dans la villa.
Le tabouret était debout au milieu des amorces. Il monta
dessus, resta un moment dangereusement en équilibre puis
redescendit de l’autre côté. Elle le suivit.
Des stores occultants. Obscurité totale, malgré le beau temps
dehors. Holm sortit elle aussi sa petite torche de sa poche.
Deux cônes lumineux balayèrent un rez-de-chaussée vide.
Des amorces également sous les fenêtres opaques. La cuisine,
personne, rien d’autre que des stores occultants, des amorces.
Restait l’escalier.
L’escalier qui montait à l’étage.
Ils le regardèrent. Il avait l’air de craquer.
Ce n’était pas un scénario complètement inattendu. Bien sûr,
il dormait là-haut. Protégé par les craquements d’un escalier.
Chaussures ôtées. Sans bruit.
L’escalier. Laminé chêne. Craque forcément.
Holm d’abord. Le souvenir diffus que les vieux escaliers
craquent moins le long du mur. Premier pas, près du mur,
deuxième. Chavez juste derrière. Pistolets levés. Parier sur le
sommeil profond d’un drogué.
Parier.
Encore un pas. Pas de craquement. Pas encore. À mi-chemin.
S’arrêter. Retrouver son calme.
L’autre moitié. Le premier pas.
Et il était là. Quelques mètres au-dessus d’eux.
Le temps changea de nature. Tout se mouvait dans un univers parallèle. Mouvement de bras de Johnny Råglind, la main
encore cachée par la rambarde de l’escalier. L’arme de service de
Chavez glissant le long du bras de Kerstin Holm avant qu’elle
ait le temps de réagir. Comme elle était deux marches plus
haut, elle vit la main de Råglind avant Chavez. D’un coup de
coude, elle dévia légèrement le bras de son collègue. L’onde de
choc de la détonation emplit l’air de la maison et la fit vibrer.
C’était comme si elle était arrivée en haut avant que la balle
ne s’écrase dans le mur juste derrière Johnny Råglind. Comme
si elle lui avait cogné la joue avec son arme avant que le recul ne
redresse le pistolet de Chavez. Comme si la tempe de Råglind
avait heurté le sol avant que Chavez ne parvienne en haut et
ne voie ce qu’agrippait la main du triple meurtrier.
Tout ceci était vague, incertain. Tout se passait dans un univers parallèle. Une chose et une seule était absolument sûre.
Ce que tenait Johnny Råglind était une lampe de poche.
*
C’était une impression étrangement familière que de regarder à
travers le miroir sans tain. Johnny Råglind était assis dans une
salle d’interrogatoire de l’hôtel de police, couvert de bleus et
renfrogné. Il était relativement petit, un mètre soixante-huit,
ses cheveux noirs dressés en une curieuse banane rockabilly.
— Oui, dit Viggo Norlander. La coiffure. C’est bien lui.
Kerstin Holm et Jorge Chavez se tournèrent vers lui.
— Merci, Viggo, dit Kerstin Holm en lui caressant le bras
au passage. Puis ils attendirent qu’ait quitté la pièce, un peu
voûté, ce policier retraité qui n’arriverait jamais vraiment à
quitter son travail. Qui resterait toujours policier.
Ils restèrent là un moment. Chavez regarda Holm.
— Je l’aurais vraiment tué, dit-il avec une grimace. Une
lampe de poche à la main.
— Tout aurait été beaucoup plus compliqué, dit-elle.
— En particulier pour moi, dit-il.
— Maintenant, pas besoin d’en parler à qui que ce soit. Personne ne sait que nous le tenons. Ça vaut mieux pour tout le
monde.
— Merci, dit Chavez du fond du cœur en tenant la porte
à sa chef.
Kerstin Holm lui fit un bref signe de tête et entra. Après les
présentations d’usage devant le micro, elle dit :
— Pas d’avocat, alors ?
— Rien à foutre, dit Johnny Råglind d’une voix de basse
inattendue. Je les ai flingués. Pas de quoi en faire tout un plat.
— Qui as-tu flingué ?
— Une bande de desperados vraiment durs à cuire dans
un pub pourri de Götgatsbacken, il y a quelques jours. Mais
ça, vous le savez déjà. Le salaud m’a arraché mon portefeuille.
Quel con !
— Pourquoi les as-tu flingués ? demanda Chavez.
— Toi, je te cause pas, dit sèchement Råglind. Tu voulais me
tuer. J’étais désarmé. Moi, je n’ai pas flingué des types désarmés. Ils étaient équipés comme des robots thermonucléaires
et j’en ai descendu trois. Vous pigez ? Trois !
— Pourquoi les as-tu flingués ? demanda Holm.
— Parce que je pouvais le faire. Parce que je suis beaucoup
plus futé qu’eux, putain. Ces mecs de l’Est, des nazes !
— Et lui, tu sais qui c’était ?
— Aucune idée. Un putain de mafieux.
— Tu vas te la péter, en taule, hein ? dit Chavez.
— Toi, je te cause pas, s’obstina Råglind.
— Tu nous causes à tous les deux, dit calmement Holm. Il y
a un truc qui m’étonne. Tu as un permis pour plusieurs excellents pistolets de compétition mais, quand il s’agit de commettre le meurtre de ta vie, celui qui va inscrire ton nom dans
les livres d’Histoire et faire de toi le roi de Kumla, tu utilises
un pistolet de merde, de la mauvaise marque albanaise Prish.
Ah oui, au fait, on l’a retrouvé près de ton lit à Bromma. Faire
disparaître l’arme du crime, ça ne t’a pas effleuré ? No comment.
— Il aurait fallu être débile pour se balader en ville avec son
arme officielle, marmonna Råglind.
— Reprenons au début, dit Kerstin Holm. Toi, Taisir Karir
et deux autres, vous vous retrouvez chez toi ?
— Non, chez Taisir. Deux de ses foutus cousins ont débarqué alors qu’on était en train de se shooter. Ils en ont eu aussi,
les sales radins, puis, tous les quatre, on est partis en ville. La
famille a sûrement réexpédié ces foutus cousins au pays, je parie.
— Vous vous shootiez au Rohypnol, c’est ça ?
— Ça s’appelle flunitrazépam, dit Råglind avec le ton supérieur du demi-savant. Et il y avait aussi un peu d’anabolisants.
L’alcool, c’est bon pour vous, les Suédois.
— Tu avais donc pris ton mauvais pistolet de marque Prish
pour aller chez Taisir ? Vous aviez prévu de flinguer des gens ?
— Cette soirée-là, ça devait être la totale, c’était ce qu’on
avait décidé.
— On dirait que tu évites la question, Johnny, dit Holm.
— Quelle question, putain ?
— Est-ce que tu es parti de chez toi avec cette arme ?
— Ben non, je n’avais pas d’arme. Enfin si, des couteaux.
Sans knife, on peut rien faire, tu sais. Mais pas de flingue. J’ai
arrangé ça pendant la soirée. Dans Götgatan, tu sais, les armes,
ça grouille.
— Vous êtes allés directement au pub ? demanda Chavez.
Johnny Råglind le dévisagea d’un air renfrogné, puis répondit au bout d’un moment :
— On est d’abord allés traîner ailleurs, dans un rade classieux. Est-ce que c’est Ljunggrens que ça s’appelle ?
— Ça se peut. Si c’est ça que tu veux dire. Et qu’est-ce qui
s’est passé, là ?
— On s’est fait jeter, dit Råglind. Putain, c’est qu’il faut
boire, pour traîner dans ces bars de bolosses. Ces foutus cousins
sont des fanatiques. Même pas pris une eau gazeuse, t’y crois ?
Des fois qu’il reste une goutte d’alcool dans le verre, genre.
— On vous a viré de Ljunggrens parce que vous ne buviez
rien ?
— Peut-être aussi quelque part parce que j’agitais mon
calibre.
— Donc, là, tu avais un pistolet ?
— Sure. Un mec me l’a filé pour quelques verres. Après, il
nous a suivis.
— Suivi où ?
— Au pub, dit Johnny Råglind. C’est pas de ça qu’on cause,
là ?
— Qui a proposé ce pub ? demanda patiemment Kerstin
Holm.
— C’était lui. Le type.
— Celui qui t’a donné le pistolet ?
— Pas donné. Je le lui ai acheté. Pour deux verres. Je viens
de le dire. Un Manhattan et un mojito.
— Et quel genre de mec c’était ? demanda Chavez.
— Juste un bouffon qui traînait au bar, dit Råglind. Rien
de spécial. Mais cool, quoi. My kind of man.
— Suédois ?
— Je sais pas, dit Råglind. T’es suédois ? Je suis suédois ?
— Est-ce qu’il parlait suédois ?
— Un suédois merdique.
— Merdique ?
— Pire que celui de ces foutus cousins. Même toi, tu pigerais, nullard.
— Il s’appelait comment ?
— Walle. Mais il le prononçait comme le petit personnage, à
la télé. Le dessin animé. Avec le vaisseau spatial où tout le monde
est obèse et n’en fout pas une.
— Wall-e ? dit Chavez.
— Bingo ! ricana Johnny Råglind. T’as des mômes, toi. Je le
savais. Un vrai papa. En revanche, ta fliquesse, là, je la sens pas.
Un peu frigide sur les bords, non ?
— L’homme qui t’a remis le pistolet s’appelait donc Wall-e ?
demanda Kerstin d’un ton glacial.
— Yes, dit Råglind. Après, il s’est incrusté jusqu’au pub, on
a traîné là-bas, et puis les gros lourdingues ont débarqué et
occupé le bar.
— Vous êtes donc arrivés avant eux ? demanda Holm.
— Un peu avant, dit Råglind, je ne me souviens pas de
l’heure. Ils sont arrivés en roulant les mécaniques, les salauds.
Ils ont attaqué le bar par la droite. J’ai vu les gros bras checker
la salle et trouver ça cool. Sous-estimation, les mecs, sous-estimation.
— Tu sais vers quelle heure ça s’est passé ?
— Absolument pas. Le temps n’existe pas quand on est
shooté.
— Et après, qu’est-ce qui s’est passé ?
— On a continué à causer, on a commencé à se monter
la tête. Cette bande de merde s’étalait là, ils se croyaient les
maîtres du monde. Un putain de mafioso, avec de gros guillemets. Taisir et moi, et même les foutus cousins, on a commencé à comprendre à quel point on détestait ces bandits de
la haute. Ces types-là nous font bouffer des tonnes de merde
depuis des années. Des tonnes de merde, mec.
— Comment en êtes-vous arrivés à cette conclusion ?
demanda Kerstin Holm.
— Putain, quoi, ça devait être en nous, d’une façon ou d’une
autre. Des années d’emmerdes. Et puis j’avais un flingue. Je
voyais bien qu’il était foireux, ce calibre, mais quoi, bordel ? Je
sais compenser ça.
— Comment en êtes-vous arrivés à cette conclusion ? répéta
Kerstin Holm, d’un ton nettement plus sec.
— De quoi tu causes, la fliquesse ? On l’a pigé, c’est tout.
On est “arrivés à cette conclusion”. Et du coup c’était un sacré
challenge de descendre ce salaud. Lui et ses gardes du corps
soi-disant super-pros. Ça nous est monté à la tête.
— Il y avait donc toi, Taisir, les deux cousins et Wall-e, dit
Holm. Peux-tu me décrire le tour qu’a pris votre raisonnement ?
— C’était quoi, votre gamberge ? coupa Chavez.
— Putain, “peux-tu me décrire le tour qu’a pris votre raisonnement” est beaucoup mieux que “c’était quoi, votre gamberge”, nullard de flic. Sous-estimation, là encore. Je préfère
causer avec toi, la fliquesse.
— Je m’appelle Kerstin, dit Kerstin Holm en se penchant
en avant.
— Bien, dit Råglind. Appelle-moi Johnny.
— Alors comme ça, vous étiez tellement remontés contre
ces bandits de la haute que ça a débordé ?
— Genre…
— Tu es malin, Johnny. Tu y as déjà réfléchi, de plus en plus
souvent. Tu as gâché ta vie bien trop jeune, tu aurais voulu
prendre une autre direction. Tu aurais pu devenir quelqu’un
d’important, qu’on admire, si seulement tu n’avais pas laissé
tomber l’école et commencé à te shooter. Tout ça te revenait à
présent à la figure, au carré. Soudain tu as pigé dans quel monde
merdique vous viviez. Un monde de merde, primitif, qui n’a
rien d’humain. Et tu ne devrais pas être là. Johnny Råglind ne
devrait pas faire partie de ce monde merdique. Tout devenait
clair. Corrige-moi si je me trompe, Johnny.
Råglind leva les yeux au plafond. On voyait clairement qu’il
réfléchissait. Ça avait l’air de faire mal.
— Tu as passé toute ta vie là-dedans, continua Kerstin Holm.
C’est clair que tu l’as toujours su. Vous vivez au Moyen Âge, au
milieu d’une société moderne. Tout le monde s’est développé,
sauf vous, tout le monde continue à se développer, sauf vous.
Tu le savais, Johnny. Tu savais depuis longtemps à quel point
ta vie était foutue, mais ce soir-là, c’est devenu clair pour de
bon. Corrige-moi si je me trompe.
Pas un mot de Råglind. Le regard loin, très loin.
— Maintenant, je veux que tu me répondes, Johnny. Je me
trompe ?
— Non, dit Johnny Råglind.
— Comment ça s’est passé ? demanda Kerstin Holm.
Puis elle se tut. Complètement.
Et Chavez n’osa pas dire un mot.
Råglind finit par parler :
— C’était Wall-e. Il s’est mis à causer comme toi, Kerstin.
Mais mieux, plus incisif. Même s’il parlait un suédois merdique, tout à coup je comprenais tout. Toute ma vie de merde
m’est apparue clairement.
— Et si tu relevais le défi en tuant le mafioso, ta vie changerait, dit Holm. Tu deviendrais une légende.
— Je savais que j’en étais capable, dit Råglind. J’ai commencé à piger que c’était réellement possible.
— Merci, dit Kerstin Holm. Alors il me reste quatre questions.
— OK, dit Johnny Råglind. Shoot, Kerstin.
— Question numéro un : pourquoi avoir planté ce malheureux alcoolo Lasse Dahlis ?
— Il devait être dans le chemin, dit Råglind en haussant les
épaules. Une bande de poivrots vachement collante. Ces foutus cousins adoraient sortir leurs couteaux. Je n’ai su que ça
s’était passé qu’en voyant sur les manchettes des journaux qu’il
y avait eu cinq morts.
— Question numéro deux : où est passé Wall-e après la
fusillade ?
— Dans la rue, j’ai vu les foutus cousins courir dans tous les
sens comme des guépards, et j’ai vu Taisir filer vers l’entrée du
métro. Je suis parti dans la direction opposée et j’ai vu l’autre
sbire lui tirer dans le dos. Foutus lâches. J’ai regardé par-dessus mon épaule tout en courant, et je l’ai vu mourir.
— Mais pas de Wall-e ? demanda Kerstin Holm.
— Je ne l’ai pas vu, dit Johnny Råglind. C’est quoi la question trois ?
— Nous savons qu’il y avait une sortie de secours facile à
ouvrir près des toilettes, dit tout bas Chavez.
— Voici à présent la question numéro trois, précisa Kerstin
Holm. Comment avez-vous atterri dans un “rade classieux”
comme Ljunggrens ?
— Sais pas, dit Råglind, lessivé.
— Est-ce que vous avez juste traîné dans Götgatan pour
finir par entrer là par hasard ?
— Oui. Non. Pas vraiment. Taisir savait où aller.
— Comment ça, savait ?
— Quand on est sortis du métro dans Götgatan, il a dit :
“Suivez-moi.”
— Il avait l’habitude de faire ça ? Prendre le commandement ?
— Rarement. Il n’était pas franchement du genre à jouer
les chefs.
— Et pour finir, question quatre : Peux-tu nous aider à établir un portrait-robot de ce Wall-e ? Toi, ça t’aidera pendant
ton procès.
— Mais ça t’empêchera de devenir le roi de Kumla, dit
Chavez.
— Ça n’existe plus, les rois, dit Johnny Råglind. C’était au
Moyen Âge, nullard de flic.
Ils se levèrent. Råglind resta assis. Il dit :
— Bien sûr, je peux vous aider.
— Merci, Johnny, dit sincèrement Kerstin Holm.
Holm et Chavez le laissèrent. Ils s’arrêtèrent de l’autre côté
du miroir sans tain.
— Bordel, dit Chavez en jetant un regard à sa chef. Comment tu as fait pour trouver la corde sensible ?
— Comme Wall-e. Notre Johnny est un malin. Le temps
l’a pris de court. Il a pigé quelle vie de merde il avait eue. Et
qu’il avait d’autres possibilités.
— Sauf que ce n’était pas ma question. Comment as-tu
trouvé la corde sensible ?
— Simple analyse de classe, dit Kerstin Holm. Quand je
l’ai entendu dire “bandits de la haute”, tout a coulé de source.
— L’interrogatoire de police est une pratique maléfique, dit
Jorge Chavez.
— C’est la psychanalyse des bandits, dit Kerstin Holm. Je
n’y avais jamais pensé jusqu’ici mais c’est bien contre des comportements moyenâgeux que nous luttons aujourd’hui. Tout
le temps.
— Mon admiration naïve mise de côté, je suppose que tout
ceci annonce un plan d’action ?
Kerstin Holm eut une pensée pour son bien-aimé Paul
Hjelm, à La Haye :
— Si nous supposons que Taisir Karir, qui d’habitude
manque plutôt d’initiative, a reçu un SMS lui enjoignant de
se rendre au restaurant Ljunggrens, cela fait forcément partie d’un plan plus vaste. Bien sûr, nous ne savons pas exactement ce qu’un cador comme Isli Vrapi faisait en ville, mais
c’était un “projet à bas risque”, donc probablement un nouveau
contact, prometteur mais sans références impressionnantes ou
effrayantes. Dans le cas le plus élaboré, le mystérieux Wall-e aura
donc attiré Isli Vrapi du fin fond de l’Albanie jusqu’à Stockholm
et veillé à ce qu’il se trouve dans un pub miteux de Götgatan
à une heure précise. Dans la soirée, il contacte un petit délinquant frustré dont le copain encore plus frustré se trouve être
tireur d’élite. Il sait qu’ils doivent se voir, et il vient au rendez-vous avec une arme de poing chargée. Puis il s’arrange pour
que cette troupe bizarre se rende au pub en question un quart
d’heure environ avant l’heure fixée avec Isli Vrapi. Quand Isli
Vrapi se pointe avec ses quatre gardes du corps et une attitude
d’un autre âge, Wall-e s’arrange pour activer la haine de classe
chez Johnny Råglind et ses trois acolytes. Il parvient à porter
leurs consciences shootées au Rohypnol au bord de l’explosion. Ils sont tellement remontés qu’en chemin ils poignardent
un vieux poivrot. Wall-e s’éclipse alors par la sortie de secours,
sans laisser de traces. Un vrai pro.
— Sauf que ceci n’est pas un plan d’action, dit Chavez. Ce
n’était qu’une reconstruction, quand bien même très impressionnante.
— Le plan d’action, dit Holm sans s’émouvoir, est, à part
obtenir un bon portrait-robot, d’essayer de retrouver un SMS
envoyé ce soir-là sur le mobile de Taisir Karir. Et de trouver
des témoins au restaurant Ljunggrens ainsi que dans la ruelle
où débouche la sortie de secours du pub.
— Car celui que nous recherchons est ce mystérieux Wall-e,
c’est ça ?
— Ça en a tout l’air, dit modestement Kerstin Holm.
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Appeler ça un rassemblement aurait été franchement ridicule.
Paul Hjelm embrassa du regard les abords du tableau blanc
électronique dans les locaux d’Europol. Le noyau dur avait
beau être flanqué d’une poignée de représentants nationaux,
dont la tristement sous-employée Sara Svenhagen, il semblait
on ne pouvait plus dégarni.
Il se composait de Felipe Navarro, et personne d’autre.
D’un autre côté, ce dernier pianotait si frénétiquement
sur son ordinateur qu’il en valait plusieurs à lui tout seul.
Il était comme un poisson dans l’eau. Ce qui, pour quatre-vingt-dix-neuf pour cent des policiers de la planète, aurait
été un fouillis insurmontable – ou du moins un cauchemar
logistique – était le paradis de Felipe Navarro. Il ordonnait
et structurait un puzzle singulier. Un nuage d’énergie pure
émanait de son corps.
Paul Hjelm le regarda attentivement. Puis demanda :
— Ça prend forme ?
— Quelques problèmes avec l’Afrique du Sud, dit Navarro.
Ce type a un rapport compliqué avec son mobile.
Hjelm rit.
— On peut afficher la vue d’ensemble, en attendant ?
demanda-t-il.
— On peut, dit Felipe Navarro en cliquant.
Une liste s’afficha sur l’écran géant :
2001-10 : château d’If, France : Didier Girault (Diddi le Rouge).

2003-02 : Ilha Grande, Brésil : Giorgio Sansotta.

2004-01 : Ko Tarutao ; Thaïlande : Thanduyise Tsotsobe.

2005-10 : île du Diable, Guyane française : Rick Nowak.

2007-01 : Robben Island, Afrique du Sud : Hu Yudong.

2008-05 : Coiba, Panamá : Teresa Moy.

2009-08 : Isla Dawson, Chili : Pavel Morozov.

2010-05 : Capraia, Italie : Roman Vacek.

2010-05 : Goli Otok, Croatie : Rudi Schrempf.

— Voilà où on en est pour le moment, dit Paul Hjelm. Neuf
victimes, par ordre chronologique. Il s’en est donc ajouté une
autre, sur Robben Island, la célèbre île où Nelson Mandela a
été détenu. Il s’agit de Hu Yudong, un des principaux artisans
du Golden Shield Project, le grand système de censure d’Internet mis en place par le Parti communiste chinois à partir
de novembre 2003. Il était soi-disant en vacances au Cap en
janvier 2007 quand on l’a retrouvé poignardé et mordu dans
une cellule décrépite, non loin de l’ancienne de Mandela. “Soi-disant”, car tout semble indiquer qu’il était plutôt en mission
secrète dans le cadre des relations sino-africaines de plus en plus
étroites. Les autorités chinoises ont étouffé l’affaire. Meurtre au
couteau et cannibalisme ne donnaient pas une bonne image
des dirigeants chinois.
— Donc toutes les victimes sont communistes, constata
Sara Svenhagen de derrière les rangs des représentants nationaux.
— Tous, en tout cas, avaient à plusieurs reprises appelé
publiquement de leurs vœux une société non démocratique
de type communiste.
— Enfin un contact avec l’Afrique du Sud, dit Felipe
Navarro.
— Tout le monde est là, alors ? demanda Paul Hjelm.
— Pour le moment en tout cas, dit Navarro, tous ceux qui
sont parvenus à se connecter. Il y a un peu de friture sur la ligne
ici ou là, mais on verra. Il est trois heures tout juste passées
chez nous, le rendez-vous était à trois heures, et tous semblent
au moins avoir compris ça. Même l’Afrique du Sud.
— Alors je propose de prendre les choses à reculons, avec la
victime la plus proche dans le temps. Mais pas franchement
dans l’espace. Isla Dawson, donc ?
Une image tremblotante remplaça la liste sur le tableau
blanc. Quand elle finit par se stabiliser, elle offrit une vision
assez désolée, représentant une silhouette trempée, les cheveux
sombres en bataille, collés au crâne, semblables au nid bizarre
d’un oiseau qu’on aurait dérangé. Quand la silhouette finit
par bouger un peu, exprimant par là sa qualité d’être vivant,
elle fit entendre une voix de femme, décalée par rapport aux
mouvements de sa bouche :
— Marek en Thaïlande, Jutta à Rio. Qu’est-ce que j’ai fait
pour mériter ça ?
— De nous tous, tu es la plus dure à cuire, Miriam, dit Paul
Hjelm. Ça finit par se payer, à la longue.
— C’est l’automne dans le détroit de Magellan, dit Miriam
Hershey, et ce n’est que lorsqu’elle poursuivit qu’on put distinguer que ses lèvres désynchronisées étaient bleues de froid :
Un automne venteux, pluvieux, glacial, en plein mois de
mai.
— Mais tu as en tout cas réussi à arriver jusque-là ?
— Pas si facile, dit Hershey. Je ne suis pas certaine qu’on
puisse vraiment qualifier d’aéroport l’Almirante Schroeders
Airport sur Isla Dawson. J’ai dû prendre un avion-taxi : ça se
verra sur ma note de frais.
— J’avale la pilule, dit Hjelm. Je t’écoute.
— Je suis ici en compagnie du commissaire Reyes, de Punta
Arenas, qui a mené l’enquête au sujet du Russe Pavel Morozov
retrouvé mort en août de l’année dernière. Tout est énigmatique, de A à Z, pas de dossier d’identification, rien. Ils ont
dû passer par Interpol pour identifier Morozov, car il fuyait
la justice russe, pour autant que cette expression ne constitue pas une contradiction dans les termes. À la différence de
plusieurs des autres îles-prisons, Isla Dawson n’est pas franchement une attraction touristique, aussi a-t-on mis plusieurs
jours à le retrouver. Morozov était entré dans la clandestinité
dans la ville de Río Gallegos, dans le Sud de l’Argentine, et
on ne sait rien de ce qu’il y a fait, mais c’est précisément dans
cette cellule qu’il a été retrouvé mort. C’est le commissaire
Reyes qui filme.
— Donc maintenant la question concernant Le Comte de
Monte-Cristo, dit Hjelm.
— Le climat est vraiment très dur, comme vous le remarquez, dit Hershey avec un geste démonstratif. Morozov a été
assassiné voilà moins d’un an, mais un bout de papier n’aurait
jamais tenu dans un de ces murs suintant d’humidité plus de
quelques mois.
— Dois-je en déduire que tu n’as rien trouvé ?
— Pas nécessairement, dit Hershey avec un petit sourire.
— Bon, bravo, tu as captivé notre attention, bougonna
Hjelm. Accouche, maintenant.
— Il est à peine plus de neuf heures, heure locale, dit
Hershey. Reyes et moi cherchons dans ces murs et ceux des
cellules voisines depuis six heures ce matin. Voilà une demi-heure, nous avons trouvé ceci au plafond de la cellule d’à côté.
Hershey brandit un petit rouleau bleu dans un sachet plastique hermétique.
— Toile cirée, dit-elle. Bien scellé.
— Ça m’étonnerait que tu aies attendu une demi-heure sans
l’ouvrir, dit Hjelm. Tu es bien trop curieuse pour ça – quoi de
plus normal pour une ancienne du MI5.
— Hypothèse correcte, dit Hershey, qui ouvrit le sachet et
finit par extraire le papier roulé dans la toile cirée.
De ses mains gantées, elle le leva devant l’objectif tremblant
de la caméra du téléphone.
— Bougez le moins possible, dit Hjelm. On enregistre tout.
— De toute façon, je le connais par cœur, dit Miriam
Hershey en tenant le papier devant la caméra. “Mais je ne veux
pas laisser mourir de douleur ce vieillard et cette jeune fille, et
je vais tout leur dire.”
Elle traduisit approximativement.
— Un grand merci, Miriam, vois si tu peux tirer autre chose
du bon commissaire Reyes, puis rentre à la maison au plus vite.
Miriam Hershey disparut dans une bourrasque, tandis que
Navarro faisait s’afficher un nouvel amas de pixels qui se mit
lentement en place, comme les pièces d’un puzzle.
Le contraste n’aurait pas pu être plus marqué. Après Miriam
Hershey aux prises avec la tempête apparaissait Angelos Sifakis, arborant ses lunettes de soleil. Et pourtant ils se trouvaient
sur le même continent. Pour autant que l’Amérique du Sud
puisse être appelée continent.
— Ici Panamá, dit Sifakis. N’est-ce pas curieux que tant d’anciennes îles-prisons deviennent des monuments historiques ?
— Il y a une explication, dit Hjelm. Elles sont souvent intactes. Accès interdit des siècles durant. À part pour la souffrance.
— Et c’est vraiment le cas ici à Coiba, dit Sifakis. C’est le
paradis des plongeurs. C’est le matin, et je viens de vivre le plus
beau lever de soleil de ma vie. Et pourtant je suis grec.
— Oui, je remarque que tu es en tee-shirt et maillot de bain
sur ce qui ressemble à une plage déserte, dit Hjelm. Que dois-je en conclure ?
— Que j’ai prévu d’aller me baigner. Et que je suis déjà
monté hier soir à la prison abandonnée. Que j’attends le bateau
qui va me reconduire à Panama City pour y rencontrer la police
panaméenne. Et que j’ai ceci.
Angelos leva un petit sachet plastique, enfila des gants en
latex et brandit un papier imprimé très froissé devant la caméra,
visiblement placée dans le sable sur un trépied habilement
orienté vers le haut.
— Je ne connais pas le français, dit-il, mais je me suis exercé
pour le prononcer : “Edmond sourit en se voyant : il était
impossible que son meilleur ami, si toutefois il lui restait un
ami, le reconnût ; il ne se reconnaissait même pas lui-même.”
— OK, merci, Angelos, dit Paul Hjelm en jetant un rapide
coup d’œil à Navarro, qui hocha la tête. On l’a. Est-ce que par
hasard ce papier était enroulé dans une protection ?
— Oui, dit Sifakis en fouillant précautionneusement au
fond du sachet. Il en tira un rectangle bleuâtre légèrement
plié, qu’il brandit.
— Toile cirée ? dit Hjelm.
— Quelque chose de ce genre, oui, dit Sifakis. C’était très
bien scellé. Comment savais-tu ?
— On a aussi trouvé ça sur Isla Dawson, dit Hjelm, pensif. Et à mon avis, cela renforce l’hypothèse selon laquelle les
citations précédentes devaient se conserver longtemps et n’être
découvertes qu’après coup. Rétrospectivement…
— Plusieurs années après, opina Sifakis depuis sa plage. Mais
les deux dernières, Capraia et Goli Otok, n’étaient pas enroulées dans de la toile cirée…
— Parce qu’elles devaient être tout de suite trouvées, dit
Hjelm. Ce cinglé avait calculé que nous allions retrouver les
anciens cadavres via les plus récents. Tout ceci révèle une sacrée
planification.
— Shit, dit Sifakis.
Paul Hjelm se rembrunit :
— Ton bateau passe dans combien de temps ?
— Deux ou trois semaines, dit Sifakis, avant de couper.
— C’est qui, le francophone de service ? lança Paul Hjelm
à la cantonade.
— Je crois que c’est moi, dit, parmi les représentants nationaux, une Française dont, à sa grande honte, il avait oublié
le nom.
Elle se plongea dans ses notes et lut sa traduction.
— Merci, dit Hjelm avec un signe de tête à la Française sans
nom. Alors il est temps de se connecter avec l’Afrique du Sud,
si ça marche, Felipe ?
Felipe Navarro hocha la tête en pianotant sur son ordinateur.
L’écran géant du tableau blanc se remplit de neige. Puis une
image vide. Mais pas vraiment vide : il y avait quelque chose,
blanc sur fond bleu, ça bougeait. À y regarder de plus près,
c’était des embruns, des vagues qui se brisaient en blanc sur bleu.
— Allô ? fit Paul Hjelm. Robben Island est là ?
— J’en suis convaincu, dit une voix. La question est si j’y
suis, moi.
Tandis que la caméra pivotait, on vit des barreaux, un mur
de pierres grossières, un vieux bat-flanc de cellule, un trou dans
le sol et enfin – Arto Söderstedt.
— C’est si difficile que ça, de se servir d’un téléphone portable ? dit Paul Hjelm.
— Rien n’est plus apaisant que de jouer les ignares, dit
Söderstedt en apparaissant avec une meilleure netteté d’image
et de son. Même la synchronisation était irréprochable.
— Tu as l’air un peu gelé, dit Hjelm.
— Pas vraiment, mais ici c’est l’automne, dit Söderstedt.
Hémisphère sud, plus froid qu’à La Haye. Et moi qui toute
ma vie ai rêvé de Rio de Janeiro.
— C’était très galant de ta part de laisser Jutta y aller. En
même temps, comme ça, tu évites le décalage horaire. Je sais
combien c’est fatigant pour les personnes âgées. Tu as trouvé
quelque chose ?
— J’ai causé au Cap avec le policier qui s’est occupé du cas
Hu Yudong. Un certain Griessel. Un type sympathique, mais
un peu négligé. Il n’avait aucune envie de m’accompagner
jusqu’ici : “Trop de mauvaises vibrations”, et je comprends ce
qu’il voulait dire. C’est invraisemblable de se dire que Mandela et ses proches ont réussi à s’organiser clandestinement ici
et à construire l’avenir de l’Afrique du Sud depuis le fond de
cette carrière.
— Je parie que tu as trouvé un rouleau en toile cirée, dit
Paul Hjelm.
— Parie tout ce que tu veux, dit Arto Söderstedt en brandissant un papier froissé devant l’objectif de son mobile. Le texte
avait beau être clairement visible entre ses pouces couverts de
latex, il le lut à haute voix : “Pour le prisonnier, le geôlier n’est
pas un homme : c’est une porte vivante ajoutée à la porte de
chêne ; c’est un barreau de chair ajouté à ses barreaux de fer.”
Il traduisit, avant d’ajouter :
— En soi, ça ne nous apprend pas grand-chose – à part le
parfait parallèle avec la citation sur le commissaire de police
retrouvée à Goli Otok – mais je pense qu’il nous faut essayer
de relire toutes les citations comme une sorte de séquence. Tu
m’enverrais toutes les citations retrouvées, pour que j’aie de
quoi m’occuper pendant le long voyage du retour ?
— J’envoie ça à tout le monde, dit Hjelm. Grouille-toi de
rentrer, maintenant.
— Douze heures de vol, bougonna Söderstedt. Bien sûr,
que je me grouille.
Et il disparut dans une pluie d’étincelles, puis le tableau
blanc devint – blanc.
— C’était tout ? demanda Hjelm.
— SMS de Balodis, Beyer et Kowalewski, dit Navarro. Ils
n’ont pas encore établi de connexion vidéo. Bouhaddi a été
retardée. Ils reprendront éventuellement contact plus tard.
— Qu’est-ce qu’ils disent ?
— Balodis est sur l’île du Diable, Guyane française, lut
Navarro. Toile cirée bleue et texte : “J’ai encore plus peur de
la malédiction des morts que de la haine des vivants.”
Paul Hjelm jeta un coup d’œil à la Française sans nom, qui
traduisit rapidement.
— Plus on remonte dans le temps, plus le thème de la vengeance est clair, dit Hjelm. Notre homme à la moustache
venge les morts. C’est la vengeance des morts que nos victimes
doivent craindre. Autre chose ?
— Kowalewski nous informe qu’il a choisi le Sud-Ouest de
la Thaïlande en pleine mousson, dit Navarro. Je le cite : “Prison en ruine dans la boue. Tempête de pluie. Journée infernale. Rouleau de toile cirée bleue trouvé après huit heures.”
Puis un autre SMS avec la citation elle-même : “Si vous souffrez, si vous perdez la vue, l’ouïe, le tact, ne craignez rien ; si
vous vous réveillez sans savoir où vous êtes, n’ayez pas peur,
dussiez-vous, en vous éveillant, vous trouver dans quelque
caveau sépulcral ou cloué dans quelque bière.”
— Le pauvre, dit spontanément la Française sans nom,
avant de traduire.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? lança Hjelm.
— Une promesse ? dit Navarro, sans cesser de cliquer avec
sa souris.
— Promesse de quoi ? dit Hjelm.
Un silence se répandit dans la pièce. Un silence retentissant.
Hjelm secoua la tête et fit un signe à Navarro. Un clic, et :
— Jutta Beyer de l’Ilha Grande, au large de Rio : “Vieille
toile cirée bleue. Glissée entre des pierres de la cellule pendant
plus de sept ans. Impression souillée mais lisible : “Quant à
moi, je ne me sens point capable de porter plus longtemps de
pareils secrets, sans espoir d’en faire bientôt sortir la vengeance
pour la société et les victimes.”
— La vengeance, dit Hjelm. C’est le mot-clé. Vengeance
pour la société et l’individu, secrets qu’il faut dévoiler.
— C’était la victime numéro deux, dit Navarro. Ce sera
passionnant de voir si on peut se connecter avec la première.
Hjelm rit brièvement :
— En effet, ce serait passionnant.
Le grand écran clignota alors, et Corine Bouhaddi apparut,
simplement filmée de face devant un mur de pierre.
— Salut Corine, dit Hjelm. Comme ça va sur If ?
— Très bien, dit Bouhaddi. Beau temps de début d’été sur
la Méditerranée. Désolée pour le retard. Des problèmes de
transport.
— Tu as reçu les citations ? demanda Hjelm. Felipe devrait
te les avoir envoyées par mail.
— Oui, merci, elles sont toutes arrivées l’une après l’autre.
Je viens de finir de les lire. Fascinant.
— Et maintenant, j’espère sincèrement que tu vas y contribuer à ton tour. La citation originelle.
— Autant commencer par là, hein ? dit Bouhaddi. Si j’ai
bien compris, il s’agit de toile cirée bleue ?
— Exact, dit Hjelm.
— Ici aussi, bleue, mais pâlie. Voici le texte : “Et maintenant, dit l’homme inconnu, adieu bonté, humanité, reconnaissance… Adieu à tous les sentiments qui épanouissent le
cœur !… Je me suis substitué à la Providence pour récompenser
les bons… que le Dieu vengeur me cède sa place pour punir
les méchants !” Je vous traduis.
— Se venger et punir les méchants ! dit Paul Hjelm avec
emphase.
— Le fait est que j’étais élève à l’école de police au moment
de la mort de Didier Girault, dit Bouhaddi. Mais nous n’en
avons jamais entendu parler. Il n’a jamais été question de
meurtre. L’affaire a été classée comme accident ou maladie.
— C’est donc là que notre tueur a commencé, dit Hjelm.
Il est venu sur If, la célèbre île du comte de Monte-Cristo. Tu
y as réfléchi, Corine ?
— Un peu, dit Bouhaddi. Si ces neuf-là sont les seules victimes – ce qui n’est pas du tout sûr – il y a peut-être malgré
tout une suite, une allusion à ce que le meurtrier souhaite. À ce
qui est en train d’arriver, qui est sur le point d’arriver. Quatre
malheureux jours entre Capraia et Goli Otok. Quatre autres
se sont écoulés depuis. Quelqu’un va-t-il encore se faire assassiner sur une île-prison cette nuit ?
— Rien n’indique qu’une telle régularité lui tienne à cœur,
dit Hjelm. Au contraire, il semble prendre tout son temps : il se
passe une bonne année entre If et Ilha Grande, puis une année
jusqu’à Ko Tarutao. Puis plus d’un an et demi jusqu’à l’île du
Diable, une bonne année avant Coiba, Panamá, encore un an
avant Isla Dawson, Chili. Puis neuf mois jusqu’au tir groupé
Capraia et Goli Otok. Quelque chose s’est produit, c’est tout
à fait exact – ceci ressemble au sprint final – mais que cela ait
lieu cette nuit même, je n’y crois pas. Ça exigerait une logistique du feu de Dieu.
— Mais alors, que s’est-il donc passé ici en octobre 2001 ?
demanda Bouhaddi avec un geste d’impuissance. Ici, sur
If ? J’ai couvert le sujet Diddi le Rouge avec mes contacts
à Marseille. Didier Girault était rentré chez lui en France
en vacances, il avait deux semaines de pause dans son programme d’enseignement à l’université de Göteborg. Il est
revenu faire un tour au pays. Il était visiblement provençal,
originaire d’Avignon, ville chargée d’histoire. Bien sûr, il y
avait des téléphones portables et des e-mails en 2001 mais, à
l’époque, il n’y a pas eu d’enquête approfondie, et rien n’est
conservé. Girault passait ses semaines libres chez sa mère à
Avignon, à cent kilomètres au nord d’ici, et nous ne savons
pas pourquoi il a atterri sur If.
— Mais tout suggère qu’il y a été attiré, dit Hjelm. Par qui ?
— C’est là qu’intervient la citation, dit Bouhaddi. “Et maintenant, dit l’homme inconnu, adieu bonté, humanité, reconnaissance… Adieu à tous les sentiments qui épanouissent le
cœur !… Je me suis substitué à la Providence pour récompenser
les bons… que le Dieu vengeur me cède sa place pour punir
les méchants !” Une citation bien trouvée. “Et maintenant”
est un bon début, bien net, “dit l’homme inconnu” est bien,
une sorte de signature, “Adieu” aussi – sans parler de “punir
les méchants !”.
— Tout est clair comme de l’eau de roche, dit Paul Hjelm.
À part l’identité de l’assassin.
— Un an plus tard, au Brésil, sur l’Ilha Grande : “Quant à
moi, je ne me sens point capable de porter plus longtemps de
pareils secrets, sans espoir d’en faire bientôt sortir la vengeance
pour la société et les victimes.” Ce que venge cet “inconnu”
ce sont donc des secrets qu’il porte lui-même ? Et les individus comme la société crient justice ? Je me demande si nous
ne devrions pas nous arrêter un peu sur les deux premières
victimes.
— Tu veux dire sur leur profil ? dit Hjelm en hochant la tête.
Je comprends. Des universitaires. Des professeurs.
— Le philosophe français et le sociologue italien. Deux
professeurs communistes, Didier Girault et Giorgio Sansotta,
occupés à porter la bonne parole à l’étranger, respectivement
en Suède et au Brésil. Par la suite, on passe aux hommes politiques et aux journalistes – mais ça commence avec des universitaires. Ensuite il n’y en a plus.
— Car alors, le meurtrier a quitté la carrière universitaire,
s’exclama Paul Hjelm. La toute première citation. Jusqu’à présent, “l’homme inconnu” s’est consacré aux “sentiments qui
épanouissent le cœur” – par exemple la philosophie, la sociologie –, à la bonté, à l’humanité, mais le bien est désormais
empoisonné, n’existe plus. La vengeance doit le remplacer, ce
que “l’homme inconnu” a si longtemps porté en lui doit sortit.
— Oui, dit Corine Bouhaddi, à bout de souffle. Si on pense
au portrait-robot de l’homme à la moustache – homme ou
femme – et qu’on lui enlève dix ans, on obtient un individu
d’une vingtaine d’années.
— L’âge des études, dit Paul Hjelm.
— Et il est plausible qu’il s’agisse d’un étudiant de Diddi
le Rouge, dit Bouhaddi. Un qui en a eu assez parce qu’il en
savait plus, qu’il avait été en contact étroit avec la dure réalité
concrète qui se cache derrière le marxisme théorique déchaîné
de Didier Girault.
— Un étudiant en philosophie à l’automne 2001, dit Hjelm.
— Arrivé à la philosophie dans sa quête de la bonté et de la
vérité, dit Bouhaddi. Et qui était tombé sur Diddi le Rouge.
— Un étudiant en philosophie à Göteborg, dit tout bas
Paul Hjelm.

TROISIÈME RAPPORT
 
Intitulé : rapport CJH-28467-B452
Numéro de contrat : A-MC-100318
Objectif : mise à jour.
Date dans l’année en cours : 14 avril
Statut : Top secret.
 
Les recherches sur l’identité prise par W à quinze ans,
après le meurtre de sa mère, nous ont conduits à nous
plonger dans le monde de la pègre à Paris en 1994. Comme
le Chameau, alias le faussaire Jacques Rigaudeau, alors
âgé de dix-neuf ans, fréquentait un cercle de jeunes
délinquants de la banlieue est, c’est dans cette zone
que se sont concentrées nos recherches. Clichy-sous-Bois avait déjà, à l’époque, une population très majoritairement immigrée, mais n’avait pas encore franchi le
pas vers le désespoir absolu qui a provoqué les émeutes
d’octobre 2005. Le chômage y dépassait cependant les
quarante pour cent.
Nous avons découvert après coup, en passant au peigne
fin toutes les plaintes concernant de près ou de loin le
Chameau, qu’un nouveau nom apparaissait dans ses fréquentations vers le Nouvel An 1995. Ce jeune homme, surnommé par tous Rimbaud, d’après le poète du XIXe siècle
qui avait percé très jeune, s’appelait en fait Waltier
Petit. Ce Rimbaud apparaît de temps à autre dans les
registres de police de Clichy-sous-Bois, sans pourtant
commettre le moindre délit, il se trouve juste dans les
parages, jusqu’au printemps 1997. Alors, Waltier Petit
disparaît des registres. La seule piste dont nous disposons est un témoignage qui le dit “drôlement malin
et très accro au jeu”. Longtemps, notre enquête en est
restée là. Nous n’arrivions pas plus loin, tout simplement. Nos recherches dans les cercles de jeux clandestins – paris, poker, roulette, black-jack, courses,
toutes sortes de jeux – n’ont rien donné. Notre organisation, qui n’échoue jamais dans ses missions, se
trouvait de fait dans une impasse. Nous avons dû changer de méthode.
Nous avons alors inversé nos hypothèses, en partant
désormais du passage négligé jusqu’à présent du journal de sa mère, Maria Berner-Marenzi, où elle le décrit
“assis derrière son sempiternel ordinateur” quand elle
entre dans sa chambre pour avoir avec lui une discussion sérieuse. On est là au milieu des années 1990. On
peut penser que c’était il y a longtemps. Et c’est bien
sûr vrai, quinze longues années. Mais Internet existait déjà à l’époque. Le fait que la plus grande “online
poker room” du monde ait été créée en 1998 nous a fait
oublier qu’il existait déjà en 1994 des sites de poker
en ligne, rudimentaires mais qui fonctionnaient. Et bien
sûr, à quoi un jeune semi-délinquant féru d’informatique, “drôlement malin et très accro au jeu”, passerait-il son temps, sinon à jouer en ligne ? Quand nous
avons fini par regarder du côté d’Internet, nous avons
trouvé un seul site de jeux réellement international et
polyglotte, un site en pleine expansion, disponible en
anglais, français, allemand, espagnol, italien, russe
et roumain.
Les sept langues parlées par W.
Il a existé jusqu’à la dernière année du siècle dernier, constamment mis à jour et, semble-t-il, particulièrement prospère. La société a été domiciliée dans
le paradis fiscal de Monaco par un certain William Bernard, citoyen français âgé d’après son passeport de dix-neuf ans. L’acte de cession au site de jeux en ligne
Microgaming Software System Ltd a été signé dans la
Silicon Valley, San Francisco, par ledit William Bernard, devenu un an plus tard citoyen américain. Avant
de disparaître, une fois de plus.
Vers l’âge de vingt ans, W s’était donc constitué une
fortune plus ou moins défiscalisée à Monaco, était devenu
citoyen américain et avait trouvé la méthode parfaite
pour éviter de se faire repérer : se déplacer d’un État à
l’autre. William Bernard a reçu la citoyenneté américaine
et un numéro de Sécurité sociale qui n’a plus jamais été
utilisé. Il disposait désormais des moyens financiers pour
se fabriquer une identité solide. Quand on songe combien
ses changements d’identité précédents étaient bien pensés – nous sommes les premiers à les avoir détectés –
que ne pouvait-il pas faire avec davantage d’expérience
en la matière, adossé à un gros capital ?
À ce stade, les choses se compliquaient vraiment. Rimbaud avait disparu de la circulation, même si ce n’était
pas pour se faire marchand d’esclaves, comme le vrai
Rimbaud. Comment le retrouver à présent ? Quel était son
but ? Il nous a fallu retourner aux fondamentaux. Trouver ses motivations existentielles.
Et il est clair que ces motivations sont au cœur de
sa rencontre avec ce “monsieur”, Udo Massicotte. Hélas,
notre commanditaire a été assez avare en informations,
mais quand nous avons enfin pu nous faire une vue d’ensemble claire, nous avons compris que, dès cette rencontre, W avait pris conscience de l’existence de
l’organisation du commanditaire à l’époque, que nous
appellerons désormais la Section. À présent que nous
voyons clair dans la mission de la Section, ses donneurs d’ordres et ses financeurs, nous avons compris que
c’était par là que nous devions diriger nos recherches.
La haine de W envers la Section – même si, quand Massicotte l’a informé, il n’avait pas la moindre idée de ce
que c’était – remonte donc à sa quinzième année.
Notre interprétation est que c’est là sa motivation
en toute chose, même pour le meurtre de sa mère. À ce
stade – au début de son séjour aux États-Unis – W doit
avoir trouvé trace de la Section : c’est pour cette raison qu’il entre dans la clandestinité.
Nous avons dû enquêter sur les membres, les financiers
et les donneurs d’ordres de la Section pour tenter de
détecter un changement quelconque dans leur environnement au tout début des années 2000. C’était un travail
digne à la fois d’Hercule et de Sisyphe. Comme la Section était top secret, il était très probable que W ait
cherché un raccourci pour s’y introduire, et dans ce cas,
c’est du côté des financiers que ça avait dû se passer.
Comme il est notoire, la Section était principalement
financée à un niveau étatique, ou plutôt supra-étatique,
mais il y avait aussi quelques financeurs externes, en
premier lieu des instituts de crédit nord-américains
indépendants.
C’est là que nous avons fini par localiser un événement potentiel. Six mois après la dernière trace tangible laissée par le nouveau citoyen américain William
Bernard – un nom qui fonctionne aussi bien en français
qu’en anglais –, un homme sensiblement du même âge a
été embauché par une banque d’investissement à New York.
Son nom est Walter Thomas et, en un an, le jeune homme
a été promu assistant d’un des directeurs de la banque.
Arrêtons-nous un instant sur ces noms. Quand W cesse
de s’appeler Berner-Marenzi, il prend le nom de Waltier Petit, surnommé Rimbaud. Quand un an plus tard il
fonde à Monaco une société de jeux en ligne, il s’appelle William Bernard. Et quand il devient assistant
d’une des financiers externes de la Section, il se nomme
Walter Thomas. Notons que Petit, Bernard et Thomas font
partie des noms français les plus courants. De plus,
les deux derniers fonctionnent parfaitement comme noms
américains. On a de bonnes raisons de supposer qu’à ce
stade, il a au moins la double nationalité américaine
et française.
Car Walter Thomas est certainement notre W. Un examen
plus approfondi de ce Thomas montre un exemple classique
d’usurpation d’identité, professionnellement effectuée
et normalement indétectable.
L’histoire de Walter Thomas est exemplaire. Tout
juste six mois après sa promotion au poste d’assistant
de direction au sein d’Antebellum Invest Inc. tombent
les tours jumelles. Antebellum a ses bureaux sur deux
étages de la tour nord du World Trade Center. Quand
l’avion se précipite sur la tour, le 11 septembre 2001,
Walter Thomas est en vacances, car son chef, le directeur de banque Colin B. Barnworth, se trouve aux Bahamas. Walter Thomas est brièvement entendu par la police
dans la confusion qui suit le 11 Septembre, sans que son
prénom soit seulement mentionné, et il déclare à cette
occasion que les vacances de Barnworth étaient décidées
depuis longtemps. Mais cette période, on le sait, est un
gigantesque chaos. Quand Colin B. Barnworth rentre des
Bahamas pour tenter de recréer Antebellum Invest Inc.,
Walter Thomas a disparu. W s’est à nouveau volatilisé
– chose rendue facile dans le sillage du 11 Septembre.
Nous pouvons supposer qu’il redoutait d’être percé à
jour. Mais ce n’est pas forcément l’unique raison de sa
disparition. Cette année passée dans les Twin Towers lui
a peut-être permis de s’approcher des membres de la Section. Et en particulier de son chef, notre commanditaire.
Quelques années passent alors avant que W ne se manifeste à nouveau. Si nos hypothèses de recherche sont
correctes, c’est là une période d’avancée et de préparation. Ce qu’il a découvert chez Antebellum peut lui
avoir ouvert la porte qui l’a conduit, en 2005, à revenir à Paris pour effacer toutes traces de son passé.
C’est le prélude au projet actuellement en cours, désigné dans nos documents sous le nom MC.
En l’absence de traces américaines pour ces années,
nous sommes retournés à Paris pour suivre le meurtre du
Chameau, alias Jacques Rigaudeau. Officiellement, il n’est
pas question de meurtre, bien sûr, puisque Rigaudeau a
tout bonnement disparu pendant les émeutes de 2005 à
Clichy-sous-Bois. Comme après le 11 Septembre, le chaos
était tel que la disparition du petit délinquant multirécidiviste Rigaudeau n’était pas la priorité. Il a
disparu de son triste taudis sans laisser de traces, et
personne ne l’a plus jamais revu.
Une trouvaille effectuée dans l’appartement de Jacques
Rigaudeau est cependant digne d’intérêt. Bien sûr, elle
a été ignorée par la police française, mais, pour nous,
elle est essentielle. Sur le mur de l’entrée de son
appartement évidemment riche en ADN, on a trouvé une
goutte d’une substance inconnue. Dans un contexte autre
que celui de ces émeutes en banlieues, cette goutte
aurait été analysée, mais cela n’a jamais eu lieu. En
revanche, un petit bout de papier peint découpé était
toujours conservé, scellé dans un sachet hermétique, au
commissariat de police de Clichy-sous-Bois. Notre analyse de la substance en question montre qu’il s’agit
probablement d’un “multipoison” d’un type qui ne porte
pas vraiment de nom. Sous une forme antérieure, ce poison s’appelait cependant protobiamide.
À la lumière des événements ultérieurs, nous pouvons,
à ce stade, tenter une conclusion.
Le poison protobiamide était à l’origine une substance
qui, lors d’une réaction avec l’albumine – contenue
par exemple dans le sperme –, provoquait une violente
démangeaison. Par la suite, il a été utilisé par voie
orale pour produire de graves hallucinations paranoïdes
entraînant la mort. Dans les stades ultérieurs de son
développement, il est davantage devenu un classique
“multipoison”, à effet immédiat. La formule chimique
du poison trouvé sur le mur chez Jacques Rigaudeau se
distingue cependant sur des points notables du poison
qui, quelques mois plus tard, devait être utilisé sur
la première victime de la série que nous appelons MC.
Alors, il est devenu beaucoup plus foudroyant. La base
chimique reste la même, mais la formule a été raffinée.
Notre question est : comment ?
Nous sommes profondément conscients que notre adversaire est tout sauf banal : exceptionnel. Cependant ce
poison se trouvait entre des chaussettes dans le tiroir
de la commode d’un garçon de douze ans, fouillée par la
bonne Anaïs Criton. Ce garçon avait beau être exceptionnel, il n’a pas pu tout seul élaborer cette substance.
Corrigez-nous si nous nous trompons – mais il doit exister un inventeur. Au moins un inventeur originel, qui
a suffisamment formé le jeune W pour qu’il puisse dans
le plus complet anonymat consacrer les années après le
11 Septembre à affiner la formule – mais au mieux un collaborateur, un ami chimiste qui, en tout cas de temps
en temps, a pu, ces années durant, aider W à raffiner
le poison. Retrouver ce chimiste sera notre prochain
objectif. Car nous supposons que la poursuite de l’enquête est souhaitée ?
Pour l’heure, nous sommes à quelques mois seulement
du moment où la musique va abruptement s’arrêter : une
chaise a été retirée du jeu, et celui qui va s’étaler
par terre est le professeur Andrew Hamilton III.
Comme d’habitude, nous attendons les instructions.

CONCENTRATION
 
La Haye, vingt-cinq mai
 
Paul Hjelm se racla la gorge et regarda Corine Bouhaddi.
— C’est forcément ça, dit-elle avec intensité. “Qui m’envoie
cette pensée ?” Nous ne connaissons pas la réponse, mais ce qui
s’est passé semble clair : le passage d’une vie faite de “bonté”
et “d’humanité” – ce dont, souvent, on rêve en commençant
des études de philo – à une vie vouée à la “vengeance” et à la
“punition”. Cette transformation a forcément eu lieu à Göteborg, auprès de Diddi le Rouge.
— En octobre 2001, alors ? dit Hjelm.
— C’est peut-être un hasard, dit Bouhaddi. Mais impossible
d’ignorer ce qui s’est passé un mois plus tôt aux États-Unis.
— Quel rapport ?
— Je ne sais pas, dit Bouhaddi. Mais il serait intéressant
de consulter les listes d’étudiants en philo durant cette période.
— Vas-y.
— J’ai une idée, dit Bouhaddi. C’est peut-être tiré par les
cheveux, je ne sais pas. Mais tu peux bien me laisser essayer en
attendant le retour des autres ?
D’un geste de la main, elle montra le local : le nombre des
bureaux vides était frappant. Pas un seul des autres voyageurs
n’était rentré. Le seul qui était à sa place était Felipe Navarro,
l’air profondément absorbé.
— Ils arriveront au compte-gouttes dans le courant de la
journée, dit Hjelm. Ils devraient tous être là pour la réunion
de trois heures. Débrouille-toi pour avoir fini d’ici là. C’est
quoi, ton idée ?
— Pour le moment, nous n’avons pas la date exacte de la
visite de Didier Girault chez sa mère à Avignon, dit Bouhaddi,
mais cela doit être début octobre 2001. J’ai eu son emploi du
temps de l’époque à la faculté de philosophie de Göteborg.
Il était libre les deux semaines de la mi-octobre, à partir du
lundi 8. Il peut aussi être parti dès le vendredi 5, où il enseignait jusqu’à l’heure du déjeuner. Disons probablement entre
le 5 et le 8, pour profiter au maximum du soleil d’octobre
en Provence. Il devait être rentré à Göteborg le lundi 22. La
faculté est en train de me préparer des listes d’étudiants inscrits
à l’automne 2001. Je me suis aussi renseignée sur les vols possibles entre Göteborg et Marseille pendant cette période, car
c’est le moyen le plus rapide et le plus vraisemblable. Diddi,
par exemple, n’avait pas le permis de conduire. Le trafic aérien
était perturbé, ces semaines après le 11 Septembre. Le train
serait aussi une option. Mais, même s’il n’existait pas de liaison directe entre l’aéroport de Landvetter et Marseille, il aurait
perdu au moins une journée en prenant le train.
— En d’autres termes, tu as déjà fait en grande partie ce
que tu me demandes à présent la permission de faire ? dit Paul
Hjelm. Bon, en quoi consiste cette idée ?
— Comparer les listes d’étudiants et les listes de passagers
des vols, dit Bouhaddi. Au cas où un étudiant l’aurait suivi.
Ou même serait parti avec lui.
— Malin, dit Hjelm en hochant la tête. Bien vu. Mais on
dirait qu’il faudrait vous y mettre à plusieurs, et si possible avec
quelqu’un qui parle suédois, non ? Prends Navarro, l’expert
des bases de données. Il a l’air de s’encroûter un peu. Mais je
veux que tu mettes aussi sur le coup Sara Svenhagen, qui joue
les utilités là-bas, parmi les représentants nationaux. Elle comprend vite.
— Parfait, dit Bouhaddi, avant de s’en aller.
Elle s’approcha de Navarro, en train de regarder bizarrement ses pieds.
— Accroche-les bien, Felipe, dit Bouhaddi. J’ai besoin de
ton aide.
Elle alla ensuite voir Sara Svenhagen et lui exposa la situation. Heureusement, le chef avait raison : elle comprenait vite.
Ils purent se mettre à l’ouvrage en quelques minutes.
Ils formèrent un petit bocal en périphérie de l’open space,
une petite bulle de travail acharné. À mesure que les voyageurs
au long cours rentraient au compte-gouttes, le trio enchaînait
les coups de fil et scannait le Net, portant les lignes téléphoniques à incandescence, le front laqué de sueur. Les heures passèrent. Le simple fait de reconstituer les possibilités de voyage
entre Göteborg et Marseille était un tour de force logistique,
avec Navarro en funambule étoile. Puis les vérifications, interminables, aéroport après aéroport, compagnie aérienne après
compagnie aérienne, organisme de cartes de crédit après organisme de cartes de crédit. Trains, bus, ferries, taxis. Tous ces
fichiers qui continuaient à flotter dans ce qu’on appelait autrefois “l’éther”, qu’on nommait plutôt aujourd’hui “le nuage”.
Des données oubliées mais en aucun cas détruites, qu’il fallait
réactiver et soutirer à des fonctionnaires rétifs et fatigués de la
vie. C’était aussi un test, pensa Sara Svenhagen : quelle était
réellement l’autorité du mot Europol ? Elle s’avéra étonnamment puissante. Ce mot ouvrait des portes, même françaises.
Même si, de ce côté-là, Corine était un roc, mélange unique
et inappréciable de faconde française, de tchatche nord-africaine et de lourde autorité europolicière. Et quelque chose finit
effectivement par se dessiner.
Le trajet de Didier Girault. Samedi 6 octobre 2001. Vol de
Landvetter à Copenhague. Correspondance pour Marseille.
Taxi les cent derniers kilomètres, réglé effectivement par carte
bancaire au nom de Girault. Contact avec la compagnie de
taxis : une course réservée à l’avance.
Pour deux personnes. Yes ! Poings fermés en silence.
Pas d’autre nom, certes, et pas encore de croisement entre
les listes des étudiants et les listes des passagers, mais une chose
était claire : deux personnes étaient arrivées à Avignon en provenance de l’aéroport de Marseille, et la probabilité qu’elles
aient toutes les deux séjourné chez la mère de Didier Girault
devait être assez grande. Rien n’indiquait que Girault soit gay
– au contraire, il avait à plusieurs reprises suscité la controverse
à l’université pour “relations déplacées avec des étudiantes”,
fin de citation.
Donc très probablement une femme – une jeune femme.
Une étudiante.
— C’est bien ça, non ? dit Bouhaddi, remontée un instant
à la surface pour respirer.
— Oui, dit Svenhagen en inspirant avant de replonger.
La mère de Didier Girault. Était-elle encore en vie ? Elle
ne s’appelait pas forcément Girault, mais probablement. Plusieurs tentatives avec plusieurs Mme Girault du bon âge en
Avignon et dans les environs, autant de culs-de-sac. Un peu
trop de bureaucratie chronophage pour passer par les autorités françaises, alors nouvelles tentatives. Onze, douze coups de
fil et, finalement, la bonne réponse dans l’écouteur de Corine
Bouhaddi.
— Didier est mort.
Une voix tranchante, fine. Des cordes vocales émincées, serrées l’une contre l’autre. Bouhaddi imagina une femme-oiseau,
une microscopique Française desséchée, au bord de la disparition, à l’automne de son âge – ou plutôt le plein hiver – en
grande partie à cause de son fils, son fils prodigue trop tôt et
mystérieusement disparu. Bouhaddi parvint à formuler une
question à la fois empathique et substantielle, et la réponse
qu’elle obtint insuffla de l’oxygène dans le bocal où le trio
nageait de plus en apnée.
— Une amie, d’après Didier. Je n’y avais pas d’objection
particulière, c’est une habitude française. Mais je crois qu’Angélique, à Göteborg, n’appréciait pas. Elle n’était pas du genre
Anne Sinclair, si on peut dire. Une féministe de choc.
Même s’il fallut plus de dix secondes à Bouhaddi pour situer
Anne Sinclair, épouse du candidat à la présidence et homme
à femmes Dominique Strauss-Kahn, elle parvint à enchaîner
aussitôt :
— Angélique était donc…
— La femme de Didier, oui, confirma Mme Girault.
— Vous avez un souvenir précis de l’amie de Didier ?
— Très précis, dit la vieille dame d’une voix tranchante.
Jeune, blonde, mais malgré tout pas exactement nordique.
J’arrive à distinguer les blondes danoises des Suédoises, les Norvégiennes, je n’y comprends rien et les Finlandaises, c’est tout
autre chose. Mais elle n’était dans aucune de ces catégories.
Bouhaddi serra le poing dans un bref et silencieux instant
de triomphe. C’était là le témoin idéal, ni plus ni moins. Au
même moment, elle décida de ne pas laisser cette Mme Girault
à la branche française de l’Opcop, mais de s’en occuper elle-même. De tout faire toute seule.
Seul, on est fort.
— Et de quel type était-elle alors ? demanda-t-elle en s’efforçant au calme.
— Slave, je dirais, répondit Mme Girault. Russe, peut-être
tchèque.
En cet instant, Corine Bouhaddi essaya d’ignorer le bruit
distinct émis par l’ordinateur de Felipe Navarro, qui se leva si
brusquement que son fauteuil se renversa, et Sara Svenhagen,
qui accourut littéralement en quatre enjambées jusqu’à lui. Elle
dit d’une voix douce :
— Madame Girault, croyez-vous pouvoir m’aider à faire le
portrait-robot de l’amie de Didier ?
— Je peux essayer, mademoiselle, dit élégamment Mme Girault.
— Je vais descendre à Avignon en fin d’après-midi, dit Bouhaddi. Si cela vous convient.
— Vous êtes la bienvenue.
— Merci, dit Bouhaddi. Une dernière chose : vous souvenez-vous de son prénom ?
— Je crois qu’elle s’appelait Marina, dit avec assurance
Mme Girault.
Bouhaddi posa la main sur son téléphone et dit à haute
voix :
— Marina.
Navarro et Svenhagen croisèrent son regard et se tapèrent
dans la main. Tandis que Bouhaddi achevait la conversation
d’une voix douce, Sara Svenhagen lut, penchée au-dessus de
l’ordinateur de Navarro :
— Marina Ivanova, vingt-trois ans à l’époque. A pris un
autre vol de Göteborg à Copenhague, plus tard. Mais ensuite
le même vol pour Marseille que Girault. A suivi les cours de
philosophie pratique du premier trimestre à l’automne 2001
à Göteborg. Suédoise, mais d’origine russe.
— Une photo, une photo, cracha Bouhaddi en jetant son
mobile. Navarro pianota comme un fou.
Et une photo apparut : une blonde mince et sévère, âgée
d’une bonne trentaine d’années, avec incontestablement
quelque chose de slave dans les traits. Toujours active à l’université de Göteborg, pouvait-on lire dans la légende, professeure
de philosophie. Navarro agrandit la photo de la très sérieuse
professeure Marina Ivanova.
— Le portrait-robot, glapit Bouhaddi. Vite !
D’un coup de baguette magique, Navarro fit apparaître
le dessin de l’homme aux cheveux noirs frisés et à la grosse
moustache noire, l’homme qui avait passé cinq jours dans sa
chambre d’hôtel à Capraia avant de gravir la colline et d’assassiner Roman Vacek à La Mortola.
Les deux images s’affichèrent côte à côte. Six yeux tentèrent
de les faire coïncider. Ils les superposèrent, les ajustèrent, regardèrent les images fusionnées.
— Possible, en tout cas, non ? dit Bouhaddi.
— Pas impossible, dit Navarro.
— Assez pour agir, dit Svenhagen en composant quelques
chiffres sur son mobile.
Au bout de quelques sonneries, une voix masculine lasse
répondit, avec un fort accent de Göteborg :
— Faculté de philosophie, linguistique et théorie des sciences, université de Göteborg.
— Bonjour, ici Sara Svenhagen, de la police.
— Une autre policière a téléphoné il y a quelques heures,
dit la voix, blasée. Mais elle avait un accent français.
— C’est exact, dit Svenhagen. Nous collaborons avec la
police française. Je voulais savoir si Marina Ivanova était là.
— La professeure Ivanova, oui. Je vous la passe.
— Non, attendez, l’arrêta Svenhagen. Comment vous appelez-vous ?
— Moi ? Viktor Larsson, mais je ne suis qu’attaché administratif.
— Écoutez-moi bien, Viktor. Ne mentionnez pas cet appel
devant Marina Ivanova. En faire état serait un délit, avec une
peine de prison à la clé. Vous comprenez ce que je dis ?
Un moment de silence. Bruit de déglutition. Puis :
— Je comprends.
— Une dernière question, puis vous oublierez cette conversation, vous l’effacerez de votre cerveau. OK ?
— Je ne comprends pas bien…
— OK ?
— Oui, oui. OK.
— Marina Ivanova a-t-elle pris des congés ces derniers
temps ?
— Oui. Elle est revenue aujourd’hui lundi de deux semaines
de vacances. Elle avait l’air bronzée. Mais je ne la connais pas
particulièrement, c’est quelqu’un de très réservé.
— Merci, dit Sara Svenhagen. Et pas un mot, à présent,
Viktor.
— À quel sujet ? dit Viktor sur un ton de conspirateur.
— Merci, dit Svenhagen avant de raccrocher.
Puis elle se tourna vers ses collègues qui avaient l’air ahuris
et dit en anglais :
— Marina Ivanova est rentrée à Göteborg après deux
semaines de vacances. Comment fait-on ?
— Envoyez-moi, dit une voix à côté.
Ils se retournèrent et virent Arto Söderstedt, dans un costume de lin clair très chiffonné, on aurait dit qu’il le portait
depuis plusieurs jours. Ce qui, au vu de son regard, n’était sans
doute pas loin d’être vrai.
— Toi ? dit Sara Svenhagen. Tu ne devrais pas plutôt dormir ?
— Je devrais être en vol pour Göteborg. Je peux somnoler
dans l’avion. La microsieste, c’est ma spécialité. Quel est le
prochain vol, Felipe ?
Automatiquement, Navarro lui trouva une réponse en quelques clics.
— À trois heures et quart, dit-il. Dans deux heures.
— Alors les gens de Stockholm y seront les premiers, dit
Svenhagen en décrochant son téléphone. Elle commença à
composer un numéro, puis se ravisa et en entra un autre. Dans
sa cage de verre, Paul Hjelm avait son téléphone à la main avant
la seconde sonnerie. Il arriva à grands pas.
— Qu’est-ce qu’il y a, Sara ?
— Nous pensons l’avoir trouvée, dit Sara Svenhagen. Une
prof de fac à Göteborg, Marina Ivanova. D’après l’emploi du
temps que Felipe est en train de faire apparaître sous nos yeux,
elle finit ses cours aujourd’hui, voyons, à trois heures et demie.
Dans tout juste deux heures.
— Je suppose que vous allez me présenter tous vos arguments ? dit Hjelm. J’appelle Kerstin. Et vous prenez tous les
deux l’avion de trois heures et quart, Arto et Sara.
— Parfait, dit Söderstedt. Mais comment savais-tu qu’il
y avait un avion à trois heures et quart ? Tu as écouté en douce ?
Hjelm sourit brièvement, sans répondre.
— Moi, je pensais partir plutôt vers le sud, dit Corine Bouhaddi. Rencontrer la mère de Diddi le Rouge. Tu peux envoyer
un dessinateur de la police de Marseille me retrouver à l’aéroport ?
— Quelle heure ? demanda Hjelm en regardant Navarro,
qui pianota :
— Trois heures moins le quart, arrivée cinq heures moins le
quart. Je commande un billet ?
— Oui merci, dit Hjelm. C’est un peu serré, Corine, dépêche-toi.
Bouhaddi hocha la tête et s’élança, Hjelm téléphona à la
police de Marseille pour mettre la main sur un dessinateur.
Arto et Sara échangèrent un signe de tête et se préparèrent
à s’envoler pour Göteborg. Hjelm raccrocha et appela Kerstin Holm à Stockholm, juste avant que Marek Kowalewski et
Miriam Hershey ne foulent le sol du bureau, tels les derniers
explorateurs de retour de continents lointains. Ils semblaient
tous deux encore passablement éprouvés par les chocs thermiques subis. Ils n’avaient pas fait beaucoup de pas quand un
bruit retentit. Quelque chose de terrible. Comme un tapis dissonant de cloches fêlées. Ils s’arrêtèrent comme pétrifiés par ce
vacarme quand Kowalewski sursauta et s’écria :
— Mais putain !
Il sortit alors son mobile de la poche extérieure de son ciré
et en fixa l’écran. Il le tapota de l’index, le fit taire et dit, avec
une énergie toute nouvelle rayonnant sur son visage rougi par
le vent :
— Notre tueur en série est en train de téléphoner. La troisième carte SIM achetée à Livourne vient tout juste d’être activée. Il a trouvé une nouvelle victime.
— Elle, dit Paul Hjelm en baissant son propre téléphone.
Est-il possible de savoir d’où elle appelle ?
— La recherche est en cours, dit Kowalewski, sans lâcher
son mobile des yeux. Bientôt fini, cinq, quatre, trois, deux.
De… de Göteborg, en Suède.
— Ça alors, dit Hjelm. Et où appelle-t-elle ?
— Euh, dit Kowalewski en fronçant les sourcils, c’est assez
stupéfiant. Ici. À La Haye.
Une sonnerie de portable nettement plus discrète retentit
alors dans l’open space. C’est à cause de cette discrétion même
qu’elle fit une impression si forte. Et celui qui s’aperçut en dernier que c’était son téléphone qui sonnait faillit manquer l’appel. Mais Arto Söderstedt finit par décrocher :
— Arto Söderstedt.
— Alors comme ça, tu existes ? dit une voix féminine dans
un anglais râpeux. Je n’y croyais vraiment pas, mon commissaire de police inconnu.
— “Un commissaire ceint de son écharpe n’est plus un
homme, c’est la statue de la loi, froide, sourde, muette.”
— Joli, dit la voix au téléphone, tandis qu’on commençait
à sérieusement s’affairer autour de Söderstedt. La réactivité
est une qualité chez un policier. Je présume qu’il est inutile de
tenter de t’attirer comme j’ai attiré les autres, commissaire ?
— Et comment avez-vous fait pour les attirer ?
— Il a suffi de trouver quel était leur désir le plus cher, pas
plus compliqué que ça. C’était différent d’une fois sur l’autre.
Söderstedt leva les yeux et vit Hjelm lui faire le classique
moulinet de la main droite, qui signifie : “prolonge la conversation, pour l’amour du ciel”. Söderstedt dit :
— Et à présent, vous m’attirez en prétendant ne pas m’attirer ? Très subtil.
— Ce qu’il y a de subtil, c’est ce hasard : tu es sur ma liste
depuis le début. Mais en même temps, il y avait beaucoup de
monde dessus. Bon, je vais devoir raccrocher, avant que vous
ayez le temps de finir la triangulation. À bientôt, mister Sadestatt.
— J’en ai peur, dit Arto Söderstedt.
Mais elle avait déjà raccroché.

CHASSÉ-CROISÉ
 
Stockholm-Göteborg-Stockholm, vingt-cinq mai
 
Kerstin Holm était déjà assise à sa place dans l’avion quand le
mail arriva. La jauge de téléchargement se remplissait beaucoup
trop lentement : l’hôtesse avait déjà par deux fois demandé
d’éteindre tous les appareils électroniques.
— Cache-le, chuchota Jorge Chavez depuis sa place près
du hublot.
Elle glissa le mobile sous sa cuisse droite, et il ne bipa pas
avant que l’avion soit bien au-dessus de la couche nuageuse, où
il ne pouvait raisonnablement plus y avoir de couverture réseau.
Pourtant, au grand étonnement de Kerstin Holm, tout le dossier, avec photos, documents, fichier son, s’était téléchargé.
Elle parvint à tout transférer par Bluetooth sur le mobile de
Jorge, et ils passèrent le bref temps du vol reliant les deux plus
grandes villes de Suède à parcourir le tout.
En particulier le fichier son, la très étrange conversation avec
Arto Söderstedt. Une de leurs missions : tenter de comparer
la voix de la professeure Marina Ivanova avec celle de l’enregistrement râpeux.
Ils bossaient sur autre chose, sur Johnny Råglind et le mystérieux Wall-e de Götgatan, et il leur fallait opérer un dérèglement de tous leurs sens. Se secouer le cerveau, tout simplement.
Jusqu’à présent, ce tueur en série mystérieux, mû par la haine
du communisme, n’était qu’une histoire que leurs chères moitiés leur racontaient en passant. Et voilà qu’ils étaient plongés
en plein dedans. Et il y avait de quoi faire : un grand nombre
de rapports de police venus des quatre coins du monde, une
poignée de citations du Comte de Monte-Cristo, de Dumas,
une série de pénitenciers plus ou moins abandonnés sur autant
d’îles-prisons. Ainsi que l’encouragement sibyllin de Paul
Hjelm : “Essayez d’imaginer madame la professeure avec des
cheveux noirs frisés et une grosse moustache noire.” Kerstin
Holm vit Jorge Chavez secouer la tête avec un sourire affectueux
et songea un bref instant à toutes les manifestations de l’amitié.
Et ils atterrirent. Passèrent de l’avion au petit hall des arrivées de l’aéroport de Landvetter, regardèrent les files d’attente
pour l’avion qui repartait vers Stockholm, attrapèrent un taxi
et jetèrent un coup d’œil sur leur montre pour constater qu’il
était deux heures et demie. Ils n’avaient pas traîné pour arriver à Arlanda, c’était sûr. Suivant leurs instructions, le chauffeur de taxi roula vite. Très vite. Peut-être un peu trop vite. Ils
arrivèrent en tout cas à l’université de Göteborg à trois heures
moins dix, quarante minutes avant la fin du dernier cours de
Marina Ivanova. Ils mirent cinq minutes à comprendre où
était la salle, puis coururent gaiement à travers les bâtiments
plus ou moins reluisants. Ils finirent par trouver la salle T302.
Courte pause. Souffler. Desserrer les vestes. Redresser le dos.
Se regarder. Lire dans les yeux de l’autre qu’il était prêt. Là. Le
petit signe de tête de Kerstin.
La porte ouverte. Personne sur l’estrade. Dans la salle, un
groupe de cinq étudiants frais et roses avec des livres et des
bouteilles d’eau minérale ouverts. Regards agacés.
— Ce n’est pas le groupe de la professeure Marina Ivanova ?
lâcha Kerstin Holm.
— Si, répondit une autorité autoproclamée au sein de la
bande de jeunes. Mais elle a dû se tirer un peu en avance. Travail autonome pendant la deuxième partie de l’heure. La plupart des autres se sont barrés.
— Se tirer ? dit Chavez.
— Elle avait un avion pour Stockholm, dit l’autorité. Une
conférence, je crois. Vous êtes qui, vous ?
— Putain, dit Chavez en tournant les talons.
Kerstin avait déjà dégainé son mobile et, tout en gagnant la
sortie, elle dit dans son téléphone :
— Sara, quelle chance que tu répondes.
— C’est juste que j’avais oublié d’éteindre mon téléphone,
grésilla Sara Svenhagen.
— Vous êtes donc déjà dans l’avion ?
— Sur le point d’embarquer. Une de ces queues !
— Laissez tomber, dit Holm. Direction Stockholm. Elle
s’est barrée. On essaie d’en savoir plus.
— Aïe, dit Svenhagen. Ça risque de traîner, ici. Vous arriverez sûrement les premiers.
— Pas sûr, dit Holm. Demandez à Navarro de coordonner. Une dernière chose. Comment s’appelait ton contact à la
faculté de philo, à Göteborg ?
— Ce n’était pas vraiment un contact, dit Sara Svenhagen.
Juste le type du standard, quelque chose comme ça. Larsson.
Viktor Larsson.
Holm et Chavez remontèrent jusqu’à la faculté de philosophie, linguistique et théorie des sciences. À l’accueil, ils trouvèrent un jeune homme à lunettes, raide, une petite quarantaine.
— Viktor Larsson ? dit Kerstin Holm en montrant sa carte de
police, tout en voyant Chavez disparaître dans un couloir latéral.
— Oui ? fit l’homme, interloqué.
— Je crois que vous avez parlé avec ma collègue Sara Svenhagen un peu plus tôt aujourd’hui. N’auriez-vous pas dû lui
dire que Marina Ivanova se rendait aujourd’hui à Stockholm
pour une conférence ?
Viktor Larsson resta interdit, puis finit par dire :
— Si elle partait pour une conférence, j’aurais dû être au
courant.
— Elle est partie après la première moitié de son cours,
aujourd’hui. Vous n’êtes pas au courant ? Travail autonome
pour les étudiants ?
Larsson secoua la tête sans rien dire.
Chavez appela du fin fond des couloirs :
— Kerstin !
Elle se mit en route en suivant la voix. Atterrit dans une pièce
pleine de livres mais cliniquement rangée, avec sur la porte
la plaque : “Marina Ivanova, professeure”. Chavez avait déjà
allumé l’ordinateur. Il se mit poussivement en route.
— C’est quoi, cette antiquité ? s’impatienta Chavez.
Ce temps mort leur permit d’inspecter la pièce. Chavez
ouvrit les tiroirs, tandis que le regard de Holm tomba sur
un livre antédiluvien relié plein cuir posé à côté d’une souris
presque aussi antédiluvienne à droite du clavier. Elle souleva
le vieux livre. Ouvrit la page de titre, et lut, respirant l’odeur
caractéristique des vieux livres :
— Alexandre Dumas père. Le Comte de Monte-Cristo.
Quelque chose se figea complètement en elle. Elle le montra
à Chavez, qui lui aussi s’immobilisa en pleine fouille de tiroir.
Leurs regards se croisèrent.
— Putain de merde, dit Kerstin Holm en s’approchant des
rayonnages. Parmi tous les ouvrages de philosophie se distinguaient plusieurs rangées aux dos identiques, au moins une centaine d’exemplaires du même livre. Elle en tira un. Elle regarda
la couverture, au-dessus d’une ancienne gravure représentant un
homme barbu et usé en train de secouer des barreaux figurait
le nom de l’auteur : “Marina Ivanova”. Et dessous, en caractères un peu plus gros :
“Froide, sourde, muette.”
Puis, sur la page de titre, le sous-titre du livre : “La structure révolutionnaire inconsciente du Comte de Monte-Cristo.”
Kerstin Holm la montra à Jorge Chavez. Il fit un geste éloquent :
— Un best-seller, à tous les coups.
Holm ne put s’empêcher de rire. Chavez continua, imperturbable :
— Dès que cette foutue bécane aura démarré, on verra
qu’elle est protégée par un mot de passe, c’est couru d’avance.
Holm s’en alla. Elle retrouva Viktor Larsson à l’accueil. Son
étonnement ne semblait pas vraiment avoir passé. Il avait les
yeux dans le vague.
— J’ai besoin du mot de passe de l’ordinateur d’Ivanova,
dit Holm.
— Ce sont des mots de passe personnels, renâcla Larsson.
— Il y a forcément aussi un mot de passe général, insista
Holm. Pour les mises à jour système, ce genre de choses.
Viktor Larsson la dévisagea.
— C’est secret, dit-il d’une voix blanche.
— Pas pour la police. Allez, quoi.
— PlatonSymposion, dit Larsson d’une voix encore plus
détimbrée. P majuscule, S majuscule, pas d’espace.
— Pas vraiment impénétrable, hein ? dit Kerstin Holm avant
de rebrousser chemin au pas de course.
Revenue dans le bureau de Marina Ivanova, elle trouva Jorge
Chavez devant le tiroir du bas ouvert avec, à la main, ce qui
ressemblait à un voile bleu troué. Kerstin Holm s’approcha et
le tâta. Ce n’était pas un voile, mais de la toile cirée. Une toile
cirée bleue dans laquelle étaient découpés un certain nombre
de rectangles. Elle en compta sept.
À cet instant, l’ordinateur démarra. Et exigea en effet un
mot de passe. Holm poussa Chavez d’un coup de coude qui
ressemblait tellement à celui de la villa de Bromma qu’il ne lui
vint pas à l’idée de protester.
Et ils pénétrèrent dans l’ordinateur. Un fatras sur le bureau.
Entre autres un fichier PDF de la SAS. Kerstin Holm l’ouvrit. Un e-billet pour le vol Göteborg-Stockholm s’afficha.
Émis juste après la conversation téléphonique passée de Göteborg à La Haye avec la carte SIM achetée à Livourne. Tout
collait.
Tout collait drôlement bien. Sauf leur timing.
Sauf le timing du groupe Opcop.
— Elle y était, dit pensivement Kerstin Holm.
— Comment ça ? dit Jorge Chavez.
— Marina Ivanova était à l’aéroport, dans la queue. Elle
est partie à Stockholm dans l’avion que nous avons pris pour
venir ici. Peut-être est-elle en ce moment assise à l’une de nos
places dans cet avion ?
— Merde, dit Chavez. On peut au choix appeler ça “chassé-croisé” ou “ironie du sort”. Une question de point de vue. On
demande à la police d’Arlanda de la cueillir ? L’avion devrait se
poser d’ici une demi-heure.
Kerstin Holm soupira profondément et réfléchit.
— Évidemment, ce serait plus sûr, dit-elle. Mais dans ce cas,
toute l’affaire tomberait sous la coupe de la bureaucratie policière suédoise. Cela compliquerait énormément les choses.
— Mais nous ne pouvons pas courir le risque qu’elle disparaisse, dit Chavez. Là, on pourrait parler de faute professionnelle.
— Il doit y avoir quelque chose d’autre là-dedans, dit Holm
en montrant l’ordinateur. Un mail, une note, une date de calendrier. Prenons dix minutes, et si on ne trouve rien, on appelle
la police d’Arlanda.
Chavez se plongea dans l’ordinateur, tandis que Holm commença à chercher des horaires de vols sur son mobile. Qui sonna.
C’était Arto Söderstedt.
— De la veine, pour une fois. Le Stockholm-Paris précédent avait du retard. On va arriver à le prendre. Nous serons
à Arlanda dans deux heures. Dans deux heures et demie au
centre-ville.
— Nous sommes en train de fouiller l’ordinateur d’Ivanova,
dit Holm. Tu auras du nouveau à votre arrivée. On doit bien
pouvoir trouver quelque chose. Sinon il faudra que la police
d’Arlanda s’occupe d’elle.
— Premier arrivé, premier servi, dit Söderstedt en embarquant.
Quand, deux heures plus tard Sara Svenhagen et lui amorcèrent leur descente vers Arlanda, noyé sous les nuages, il alluma
bien trop tôt son mobile. Il se doutait vaguement qu’ils n’allaient
pas s’écraser pour autant. Tandis que l’avion roulait lentement
vers son terminal, le signal d’arrivée des SMS sonna comme une
corne de brume, ce qui lui valut une rafale de regards désapprobateurs. Il les ignora et lut. Le message était bref.
 
Arrivons une demi-heure après vous. Pas de police d’Arlanda.
Allez-y tout de suite de votre côté. Elle descend à l’hôtel Hellsten,
Luntmakargatan. Réservation à son nom. Aucune autre info
trouvée.// Kerstin.
 
Il montra l’écran à Svenhagen. Elle hocha la tête.
C’était peut-être maintenant ou jamais ?
Trente-sept kilomètres d’Arlanda à l’hôtel Hellsten, et une
seule réplique de tout le trajet. À la hauteur de Helenelund,
Arto Söderstedt dit :
— “Réservation à son nom” ?
Ce qui lui valut un regard sceptique du chauffeur et un autre,
soucieux, de Sara Svenhagen.
L’après-midi nuageux sur Stockholm ne voulait pas finir : en
descendant dans Luntmakargatan, le crépuscule ne s’annonçait pas encore et, au contraire, une fente se déchira dans les
nuages. Il restait moins d’un mois avant la Saint-Jean.
Arto Söderstedt et Sara Svenhagen s’arrêtèrent un moment
sur le trottoir devant le joli porche ancien. Un peu plus haut,
sur la façade, le soleil couchant se reflétait dans les sobres majuscules du nom de l’hôtel. Ils coupèrent de concert le son de leurs
mobiles et contrôlèrent discrètement leurs armes de service.
Puis ils entrèrent dans l’hôtel au design élégant.
Söderstedt fit signe au portier de se taire, tout en montrant
sa carte de police. En silence, ils contrôlèrent que Marina Ivanova se trouvait dans sa chambre, trois étages plus haut.
Au moment où ils posaient le pied sur la première marche
de l’escalier, l’ascenseur grinça, il descendait. De quel étage ?
Peut-être du troisième. Quand ils arrivèrent devant la porte
de l’ascenseur, il venait de passer le premier. Bientôt arrivé.
Ils dégagèrent tous deux leur holster. L’ascenseur stoppa. La
porte s’ouvrit.
Et un homme d’affaires tiré à quatre épingles en déboula en
les saluant jovialement de la tête.
Ils soufflèrent.
— Reste ici, dit Söderstedt une fois l’homme d’affaires assez
loin. Il ne faut pas qu’elle nous échappe par l’ascenseur.
Svenhagen hocha la tête. Söderstedt se mit en route. Mais il
s’arrêta à nouveau sur la première marche, revint et dit d’une
voix sourde :
— Souviens-toi qu’elle est sacrément pointue au couteau.
Sara Svenhagen sourit et hocha la tête. L’ascenseur remonta.
Vide. Quelqu’un l’appelait dans les étages. Il passa le premier,
s’approcha du deuxième. Le passa. S’approcha du troisième.
S’arrêta au troisième.
Fit demi-tour. Redescendit. Passa le second.
Sara Svenhagen n’attendit pas. Elle sortit son arme. Ôta la
sécurité.
L’ascenseur passa le premier.
L’ascenseur n’en finissait pas de descendre au rez-de-chaussée. Le temps était suspendu. Épais comme de la mélasse.
Un claquement d’une intensité inattendue retentit quand
l’ascenseur s’immobilisa à trois mètres de Svenhagen. Elle tenait
toujours son arme dirigée vers le sol. Son pouls s’emballa.
Et la porte de l’ascenseur s’ouvrit.
S’ouvrit avec une impitoyable lenteur.
La femme blonde aux traits légèrement slaves croisa son
regard. Elle plissa un peu les yeux.
Sara Svenhagen leva son pistolet en conservant une distance
de trois mètres.
— Sors, Marina Ivanova, hurla-t-elle.
Ivanova resta dans l’ascenseur. Rien ne changea sur son
visage. Rien que ces yeux plissés, concentrés.
La porte commença à se refermer.
Sara Svenhagen dut prendre une décision rapide. Si elle bloquait la porte, elle se retrouverait à un demi-mètre d’Ivanova.
À portée de couteau. Près d’une spécialiste du couteau à large
lame glissé sous la dernière côte et remonté droit dans le cœur.
En même temps, elle ne pouvait pas laisser la porte se refermer et renvoyer une tueuse en série vers les toits de l’immeuble.
Au moment où les portes allaient se refermer, Sara fit un pas.
Le pistolet pointé sur la poitrine de Marina Ivanova, elle glissa
la jambe entre la porte et le montant et la rouvrit d’un coup.
Ivanova ne bougea pas.
— Les mains sur la tête, hurla Svenhagen, en sentant son
cœur s’emballer de plus belle.
Ivanova joignit lentement les mains sur sa tête et sortit de
l’ascenseur d’un pas calme et maîtrisé. Svenhagen reprit sa distance de sécurité de trois mètres.
Alors, Marina Ivanova dit :
— Ce que vous avez l’air nerveuse.

TOURNOI
 
Avignon-Stockholm-La Haye, vingt-cinq mai
 
Le soleil couchant enflammait le palais des Papes et toute la
ville d’étranges reflets ocre. À l’opposé, le pont brisé s’avançait
dans le Rhône. Une comptine trottait dans la tête de Corine
Bouhaddi : “Sur le pont d’Avignon / L’on y danse, l’on y danse /
Sur le pont d’Avignon / L’on y danse tous en rond.”
Mme Girault avait indéniablement une vue magnifique
depuis son balcon.
Pendant quelques décennies, au XIVe siècle, le pape avait
brusquement quitté le Vatican pour s’installer avec sa curie et
tout son entourage au fin fond de la Provence, à Avignon. Un
somptueux palais avait été érigé pour le porte-parole de Dieu
sur terre. Six papes français y avaient résidé avant que Grégoire XI ne revienne à Rome, à peine soixante-dix ans plus
tard. Un antipape et ses partisans étaient demeurés à Avignon,
avant que la ville ne retombe dans l’insignifiance. N’étaient
restés qu’un palais extraordinaire mais à l’abandon, un mur
d’enceinte conservé jusqu’à nos jours et un pont qui s’était à
demi effondré quelques siècles plus tard.
— Le pont d’Avignon, dit Mme Girault en sirotant son pastis du bout de son bec d’oiseau.
— L’on y danse, l’on y danse, dit Corine Bouhaddi.
Les deux dames, a priori mal assorties, échangèrent un sourire en profitant du coucher de soleil provençal sur le minuscule balcon. Il y avait de l’été dans l’air. Comme il ne tenait
pas sur le balcon, le dessinateur de la police était à l’intérieur,
sur un tabouret. Il s’arrêta de dessiner et montra par la porte
son esquisse au crayon.
— Mouais, fit Mme Girault. Je crois que les pommettes
étaient encore un peu plus hautes.
Bouhaddi regarda le portrait et le compara mentalement à
la photo de Marina Ivanova âgée de dix ans de plus. Il y avait
déjà quelques ressemblances.
— Ils ont donc logé ici ? Combien de temps avant la disparition de Didier ?
— Trois-quatre jours, dit Mme Girault.
— Et son amie s’appelait donc Marina ? Vous souvenez-vous
de son nom, madame ?
— Elle s’est probablement présentée complètement, mais vous
savez, ce n’était pas la première fois qu’il venait avec une petite
amie. Rien à faire, je ne me souviens plus de son nom de famille.
— Quelle impression vous a-t-elle faite ?
— Amoureuse et impressionnée, très jeune et innocente.
Portant pourtant le poids d’une peine inconnue. Comme une
mauvaise conscience.
— Qui se manifestait comment ?
— Bah, dit Mme Girault en écartant les mains. Je ne sais
pas. Des regards dérobés, peut-être.
Corine Bouhaddi se redressa sur la petite chaise particulièrement inconfortable :
— Pourrait-on même aller jusqu’à dire que ces regards dérobés n’étaient pas aussi amoureux que les regards directs ?
Mme Girault considéra un moment la grande femme
sombre. Et finit par dire :
— On pourrait sans doute dire ça.
*
Arto Söderstedt regarda Jorge Chavez. Jorge Chavez regarda
Arto Söderstedt. Puis ils se tournèrent à nouveau vers le miroir
sans tain qui donnait sur la salle d’interrogatoire.
Ils étaient bannis.
Dans la salle siégeaient en effet Kerstin Holm et Sara Svenhagen. De l’autre côté de la table, la professeure Marina Ivanova.
Elle plissait nettement les yeux. Sa concentration semblait
maximale.
— Récapitulons, dit Kerstin Holm.
— Ça ne changera rien, dit Marina Ivanova, d’une profonde
voix d’alto, avec l’accent de Göteborg. Je ne sais pas de quoi
on m’accuse mais, de toute façon, je suis innocente.
— On n’en est pas encore à l’acte d’accusation, dit Holm.
Vous n’avez pas changé d’avis, concernant votre avocat ?
— Je ne vois aucune raison de prendre un avocat, dit Ivanova.
— Reprenons alors les questions fondamentales, dit Kerstin Holm en se tournant vers Sara Svenhagen, qui enchaîna :
— Où vous trouviez-vous durant votre long congé de deux
semaines, dont vous êtes rentrée hier, lundi ?
— J’ai voyagé en Europe, dit sèchement Ivanova.
— Sans conserver un seul reçu ? Sans avoir gardé le moindre
billet de train ou d’avion ?
Marina Ivanova s’avança au-dessus de la table et dit d’une
voix distincte :
— La vie a lieu au présent. Bien trop de gens vivent dans
un avenir vainement désiré ou dans un passé encore plus vainement enjolivé.
— Vous voulez dire par là que vous ne regardez jamais en
arrière ?
— À quoi bon ? Toute ma recherche actuelle consiste à trouver une façon philosophiquement consistante de vivre au présent, et seulement au présent.
— Vous aviez donc une autre orientation, autrefois ?
demanda Holm.
— Je vivais beaucoup dans l’avenir, oui.
— Et dans le passé, également ?
— Dans une certaine mesure, oui. Mais moins.
— Dans Le Comte de Monte-Cristo, il est beaucoup question du passé. De la réparation d’injustices subies dans le passé.
— Mais encore plus de la nécessité de secouer une société
pour la préparer à des changements, dit Ivanova.
— “La structure révolutionnaire inconscience du Comte de
Monte-Cristo”, dit Kerstin Holm.
Marina Ivanova la regarda, puis dit, au bout d’un moment :
— On pourrait croire que le livre de Dumas parle d’un
vengeur solitaire. Dans ma thèse, j’ai cherché à montrer que,
bien au-delà, il s’agissait du développement d’une conscience
activiste.
— Vos parents ont fui l’Union soviétique, n’est-ce pas ?
— Quel rapport avec le sujet ?
— Mais vous prétendez pourtant ne pas même savoir quel
est le sujet…
— C’est vrai. Il va vraiment falloir me dire de quoi je suis
accusée. C’est la police politique ? On en est déjà là ?
C’était la première fois que Kerstin Holm notait une sorte
de réaction émotive. Elle se laissa un moment pour l’analyser.
Sara Svenhagen s’en aperçut. Elle comprenait que Kerstin
Holm avait un objectif. Elle était très curieuse de savoir quelle
voie elle allait choisir, aussi continua-t-elle à se taire.
— Comme la police politique en Union soviétique ? finit
par dire Holm.
— J’ai grandi avec ce baratin, dit Ivanova, avant de se taire.
— Quel baratin ? dit Kerstin Holm.
— Que c’était terrible chez les Soviets.
— Vous vous en êtes lassée ?
— Mes parents ont fui les Soviets quand j’avais trois ans
pour chercher un meilleur avenir. Mais ils n’étaient capables
de penser ni l’avenir ni le présent. Ils n’ont fait que ressasser le
passé jusqu’à leur mort.
— Qu’ont-ils subi ?
— C’étaient des universitaires, ils sentaient chaque jour
leur liberté de penser entravée. Quand finalement ils ont fui,
les dégâts se sont avérés durables. Leurs âmes avaient réellement rétréci.
— Mais ils n’ont jamais eu à subir de plein fouet la répression ?
— Non. À la différence d’autres membres de la famille.
— D’autres membres ?
Marina Ivanova s’étira le cou en regardant le plafond. Elle dit.
— Je parle très mal le russe, aujourd’hui. Je ne l’ai pas du
tout entretenu pendant ma jeunesse. Mais deux mots sont restés gravés. Grand-mère et grand-père.
— Grand-mère et grand-père ?
— Baba, dit Marina Ivanova. Et Deda.
*
— Vous trouvez que ça commence à fraîchir, Corine ?
Les reflets du couchant sur le palais des Papes avaient indubitablement pâli, le bâtiment était presque plongé dans l’ombre,
mais Bouhaddi avait du mal à sentir une grande différence de
température. C’était toujours une chaude soirée à l’approche
de l’été, en Provence. Parmi ce qui se faisait de mieux sur la
planète.
— Moi, non, dit-elle en regardant le profil d’oiseau à côté
d’elle. Mais vous, madame, vous avez peut-être froid ?
— Ça fait longtemps que j’ai arrêté, pouffa la vieille dame
en se resservant un pastis où elle versa quelques gouttes d’eau
pour le faire louchir. Pour une raison obscure, Bouhaddi se
rappela ce verbe désignant le trouble opalin de l’anisette au
contact de l’eau.
— Vous êtes certaine que vous n’en voulez pas un peu ? dit
Mme Girault en agitant doucement la carafe de cristal.
— Je suis musulmane, dit Corine Bouhaddi. Je ne bois pas
d’alcool.
Mme Girault sourit en jetant un œil par la porte du balcon.
Le dessinateur de la police lui présenta une nouvelle esquisse
de visage. La vieille dame secoua nettement la tête.
— Voyez-vous, Corine, dit-elle, je ne crois pas du tout que
vous soyez venue pour que j’établisse un malheureux portrait-robot. Je crois que vous êtes venue parce que j’avais l’air
d’avoir toute ma tête et que je pourrais sans doute me souvenir de beaucoup plus que je ne pensais. Je crois que vous êtes
venue me tirer les vers du nez.
Bouhaddi éclata de rire :
— Sauf que, dans ce cas, j’aurais dû me douter que vous me
perceriez à jour, madame.
— Une complication imprévue, j’avoue, dit Mme Girault
en souriant. Et ne m’appelez plus madame. Ça aussi, j’ai arrêté
depuis longtemps.
— Ces regards dérobés continuent à m’intéresser, dit Bouhaddi. Mauvaise conscience ? Pas haine ?
— Mh, fit Mme Girault. Manœuvre rapide, j’aime bien ça.
Non, pas de haine. Jamais de haine. Plutôt de l’angoisse. Et,
oui, de la mauvaise conscience.
— Du trac ?
— Là, Corine, vous en demandez trop au souvenir vieux de
dix ans d’un regard dérobé fugace.
— Je me permets de croire qu’il n’en est rien. Vous savez ce
qu’était ce regard. Vous ne voulez juste pas le dire, pour une
raison qui vous appartient.
— Bien sûr, je n’ai rien pour étayer ce que j’avance, dit
Mme Girault, à part mon expérience. Et je dirais que, dans
ce regard, il y avait la mauvaise conscience de l’amante. Que
c’était le souvenir de celui qu’elle trompait qui la hantait.
— Trompait ? dit Corine Bouhaddi.
— Didier était habitué à tromper Angélique. Chez lui, il
n’y avait pas de mauvaise conscience. Mais je suis convaincue
que sa petite amie était infidèle pour la première fois de sa vie.
C’est ce regard-là que j’ai vu.
— Vous voulez dire…?
— Oui, dit Mme Girault. Je suis certaine que la petite amie
de Didier avait un fiancé en Suède.
*
C’est quand le mouvement d’yeux de Marina Ivanova se répéta
pour la troisième fois que tout s’éclaira. Deux fois, ça ne compte
pas, et peut-être pas trois non plus. Mais quatre. Le regard se
dirigeait vers le poignet. Vers la montre.
C’était là ce que visait Kerstin Holm.
Elle jeta elle-même un œil à la pendule au mur de la salle
d’interrogatoire et constata qu’on approchait de neuf heures
à grands pas.
— Donc, enfant, vous avez été contaminée par l’obsession
antisoviétique de vos parents ? commença-t-elle.
— Pendant longtemps j’ai vécu là-dedans davantage qu’en
Suède.
— Mais avec l’adolescence, la puberté et la révolte vitale
contre les parents…
— Si on veut simplifier, oui, fit Ivanova d’un ton méprisant.
— Et quelle forme a pris cette révolte ? demanda Kerstin
Holm sans se démonter.
— C’était un éveil politique. Les années 1990 étaient une
période étrange pour une prise de conscience politique. Le
grand anéantissement de l’Humanité venait de commencer. La
téléréalité, l’hypermédiatisation, la pornographie sur Internet,
le démontage de toute pensée critique. On se retrouvait automatiquement dans une très petite minorité d’êtres pensants.
Presque une secte.
— Et cet éveil vous a progressivement conduite à des études
de philosophie pratique ?
— Un étudiant libre s’oriente toujours vers les matières qui
lui posent problème. Les étudiants en psychologie ont des problèmes psychologiques, les étudiants en théologie des problèmes
avec Dieu, les étudiants en langues des problèmes de langues.
J’avais des problèmes moraux. D’où la philosophie pratique.
— Quel genre de problèmes ?
— Une certaine tendance à la pensée totalitaire, dit Ivanova.
À mes jeunes yeux, le monde capitaliste était totalement pourri,
sans rien pour le racheter. Quelle idée infiniment saugrenue de
laisser quelque chose d’aussi absurde que l’argent gouverner nos
vies jusque dans les moindres détails. La sagesse et la connaissance n’avaient aucune importance, l’empathie et la compassion encore moins, une avidité monumentale se répandait dans
une civilisation secouée par les spasmes de l’agonie. Personne
ne se souciait de voir l’espace public s’emplir de mendiants. Le
capitalisme veillait à ce qu’on s’occupe d’autre chose, à savoir se
remplir les poches. Avec la hausse des prix généralisée, il fallait
consacrer tout son temps disponible à chasser l’argent. C’était
ce qu’on voulait – fabriquer des égoïstes – la seule façon de survivre – et les égoïstes ne se soucieraient pas de l’escalade des inégalités. C’était le rêve secret du capitalisme, le citoyen réduit au
rôle de consommateur passif. J’étais convaincue que la seule solution était un État fort, sans profit. Il fallait repenser toute la politique. Les seuls à avoir jamais vu juste étaient les communistes.
— Et c’était là le problème.
— C’était un problème pratique. En théorie, tout était très
bien. Mais j’avais un problème avec la façon dont les sociétés
communistes avaient fonctionné, dans la pratique. Pourquoi
le mal émerge-t-il toujours quand toutes les bonnes conditions sont réunies ?
— Et donc ça a été la philosophie pratique et Diddi le
Rouge ?
Dans le silence qui suivit se produisit un étrange phénomène.
La professeure Marina Ivanova rougit. On ne pouvait pas aller
jusqu’à dire que son regard avait papillonné – ça aurait été exagéré – mais quelque chose s’était adouci chez elle.
— C’est ça, le sujet ? finit-elle par dire.
— Vous vous surpassez, dit Kerstin Holm, s’attirant un
regard interloqué. Elle continua : En août 2001, vous avez
commencé la philosophie pratique à Göteborg. Qu’aviez-vous
étudié auparavant ?
— La sociologie, dit Ivanova. Mais nous sommes arrivés à la
conclusion que la pensée politique devait être approfondie. La
sociologie était une science purement descriptive. Elle parlait du
monde, sans y remédier. Protestation, au mieux, jamais résistance.
— Et avez-vous alors trouvé cette résistance auprès de Diddi
le Rouge ?
— Mais oui, admit Marina Ivanova, en rougissant de plus
belle. Il était très persuasif. Très dévoué, très passionné. Il ancrait
toutes mes réflexions dans un projet pratique. Rien ne semblait impossible. Il était… impressionnant.
— Et vous êtes tombée amoureuse ?
— Quelque chose comme ça, dit Marina Ivanova, avec
– oui – un sourire fugace. Peut-être amoureuse, peut-être juste
séduite ? Je l’ai accompagné en Provence.
Pour la première fois depuis longtemps, Kerstin Holm et
Sara Svenhagen échangèrent un regard. La chose était entendue. Et pourtant non.
Kerstin vit un déclic chez Sara. Une intuition. Comme
visage de joueuse de poker, on fait mieux, pensa-t-elle, tandis
que Sara disait :
— “Nous” ?
— Pardon ? dit Ivanova.
— “Mais nous sommes arrivés à la conclusion que la pensée politique devait être approfondie.”
— Oui, comme je le disais, la sociologie ne suffisait pas
vraiment.
— Mais qui ça, “nous” ?
— Mon fiancé et moi, dit Ivanova. Nous avions étudié trois
trimestres ensemble, différentes matières. La philosophie pratique était notre quatrième.
— Mais comment était-ce compatible avec votre escapade
romantique en Provence en compagnie de Diddi le Rouge ?
demanda Sara Svenhagen.
— Ça ne l’était pas, dit Ivanova. C’est pour cette raison que
nous avons pris deux avions différents à Landvetter. Ensuite,
nous nous sommes retrouvés en terrain sûr, Diddi et moi, à
Copenhague. J’ai raconté à mon petit ami que je partais en
voyage organisé avec une amie d’enfance de Stockholm.
— Et il y a cru ?
— Je crois, dit Ivanova, l’air beaucoup plus jeune. Mais il y
avait déjà de l’eau dans le gaz.
— De l’eau dans le gaz, entre août et octobre 2001 ? dit
Kerstin Holm.
Marina Ivanova lui jeta un coup d’œil :
— Oui. Nous nous sommes rendu compte combien nous
étions devenus différents.
— Comment s’appelait votre fiancé ?
— On l’appelait Baddi.
— Baddi ?
— D’après le terroriste Andreas Baader, dit Marina Ivanova.
*
Privé de soleil, le palais des Papes s’était transformé en silhouette menaçante. Il ressemblait à une énorme amibe sur le
point d’avaler tout Avignon.
— Dites-lui d’arrêter, dit Mme Girault en désignant de
la tête la porte du balcon, où le dessinateur de la police passait en secouant la tête sa dernière tentative de portrait-robot.
Puis sans un mot il tendit son verre à pastis, qui fut copieusement resservi.
— Ça aurait été plus facile avec de l’absinthe, marmonna-t-il avant d’avaler une bonne gorgée.
— Et en plus, c’est tout à fait inutile, dit Mme Girault.
— Comment ça, inutile ? dit Corine Bouhaddi.
Mme Girault ouvrit le sac à main qu’elle avait sur les genoux,
et sortit son portefeuille. Elle en sortit une photo noir et blanc
très cornée qu’elle tendit à Bouhaddi.
— La dernière photo de Didier, dit-elle tristement.
Bouhaddi la regarda. On voyait un homme d’une quarantaine d’années, avec un grand sourire et le même profil d’oiseau que sa mère. Il passait le bras autour d’une femme blonde
au sourire timide et aux traits slaves.
Bouhaddi rit.
— Vous auriez peut-être pu le dire plus tôt, dit-elle.
— Vous ne me l’avez pas demandé, sourit Mme Girault.
Aucun doute, la photo représentait Didier Girault et Marina
Ivanova. En octobre 2001. À y regarder de plus près, le sourire
timide d’Ivanova contrastait violemment avec le regard clair
de ses yeux rétrécis.
— Pouvez-vous me raconter exactement la disparition de
Didier ? demanda Bouhaddi.
— C’était un matin, trois-quatre jours après leur arrivée,
dit Mme Girault. La fille est venue me voir, ici, sur le balcon,
alors que j’étais en train de manger mon croissant. Ses cheveux étaient en bataille et elle avait l’air mal réveillée. Dans
son français très rudimentaire, elle m’a demandé si je savais où
était Didier. Il n’est pas avec vous ? ai-je demandé à mon tour.
Il n’était pas dans le lit quand je me suis réveillée ce matin, a
répondu la fille. Nous avons supposé que, contrairement à son
habitude, il était sorti faire un tour avant le petit-déjeuner, ou
quelque chose comme ça. Mais il n’est pas revenu. Quand la
police l’a cuisinée, deux jours plus tard, elle a réussi à se rappeler qu’il s’était levé pendant la nuit. Elle avait supposé que
c’était pour aller aux toilettes. Mais, visiblement, il ne s’était
pas recouché.
— Et sa petite amie est restée chez vous tout ce temps-là ?
— Plus d’une semaine. Et je peux vous assurer qu’elle était
vraiment ravagée.
— Ravagée ?
— Démolie par le chagrin et la confusion, opina Mme Girault.
*
Un hymne européen retentissant surprit Paul Hjelm dans son
bureau de chef, alors qu’il lisait le rapport de l’analyse acoustique de l’appel téléphonique reçu plus tôt dans la journée par
Arto Söderstedt. Elle avait été traitée en priorité maximale.
Il relut une fois de plus la conclusion, en secouant la tête :
“En dernière analyse, ce qui apparaît comme une voix de
femme est sans aucun doute possible passé par un filtre vocal.
Dans l’état actuel des choses, il est donc impossible d’établir
si la voix appartient à l’origine à une femme ou un homme.”
La sonnerie stridente du téléphone retentit alors de plus
belle. Paul Hjelm ne comprenait franchement pas pourquoi
on avait conservé cette ligne fixe dans un bureau par ailleurs
équipé de toute la technologie dernier cri. Peut-être justement
pour réveiller brutalement les chefs qui ruminent.
Ce n’était pas des manières.
— Oui ? grogna-t-il.
— Tu dormais ? demanda une voix familière mais qu’il avait
du mal à remettre.
— Les chefs ne dorment jamais, dit Hjelm en essayant désespérément de remettre la voix.
— C’est Donatella Bruno, dit charitablement la voix. D’Italie.
— Je sais bien, dit Hjelm beaucoup plus sèchement que
prévu. Il arrondit les angles en continuant d’une voix nettement plus douce : Comment vas-tu, Donatella ?
— D’Italie, et plus précisément de Livourne, continua-t-elle
sans se démonter. Et plus précisément du Computer Discount
de la rue Scali D’Azeglio. J’ai retrouvé l’employée qui a vendu
les trois cartes SIM.
— Ah ah, dit Hjelm, en baissant enfin la musique.
— L’employée se rappelle le client, même si c’est vague. Elle
a été incapable de donner un signalement précis, mais elle se
souvient d’un point important.
— À savoir ? dit Paul Hjelm.
— Que c’était un homme, dit Donatella Bruno.
*
— Baddi, c’est ça ? dit Kerstin Holm. Pourquoi votre fiancé
Baddi et vous vous étiez-vous éloignés ?
— En fait, éloignés, ce n’est pas vraiment ça. C’était plutôt
une explosion. Un violent bouleversement des valeurs fondamentales.
— Vous avez rompu ?
— Pas directement, non, mais des paroles avaient été prononcées, qu’on ne pouvait pas retirer. Je l’ai traité de salaud,
de pourri, de collabo, de traître. C’est à ce moment que Diddi
en a profité. Je l’ai volontiers suivi à Avignon, ne serait-ce que
pour m’éloigner de Baddi.
— Baddi et Diddi, commenta Kerstin Holm. On dirait un
peu les surnoms ridicules que se donnent les bourges de Stureplan.
— Nous étions ridicules, je suppose, dit Ivanova en jetant
un coup d’œil à sa montre.
— Et lui, de quoi vous traitait-il, vous ? dit Sara Svenhagen.
— Hein ? fit Ivanova.
— Vous l’avez traité de traître. Et lui, de quoi vous a-t-il
traitée ?
— De totalitariste, entre autres. D’anti-humaniste. De fascisto-communiste. Ce genre de choses.
— Et comment en êtes-vous arrivés là ?
Marina Ivanova soupira en baissant les yeux vers la table.
— Il s’est passé quelque chose, dit-elle.
— Quoi ?
— Le 11 Septembre s’en est mêlé, dit Ivanova.
— Nine Eleven ? dit Sara Svenhagen. Quel rapport ?
— Nous étions en train de prendre le café au foyer de la
faculté, dit Ivanova. Il y avait Diddi, Baddi, quelques-uns des
plus radicaux de la fac et moi. La télé était allumée. C’est alors
que sont arrivées les premières informations de New York.
Manhattan sous un épais nuage de fumée. On a passé le film
où on voit l’avion se planter dans la tour nord. En plein cœur
du capitalisme. Plusieurs d’entre nous ont réagi instinctivement. Diddi s’est levé en poussant un cri de joie. Moi aussi,
et quelques camarades de Diddi. Je me souviens de m’être
jetée dans les bras de Diddi, qui a crié dans son franco-suédois
bizarre : “Putain, la révolution est en marche ! C’est la chute du
capitalisme !” Et j’ai alors croisé le regard de Baddi. Choqué. Il
nous dévisageait tous. Pâle comme un cadavre.
— “Qui m’envoie cette pensée ?” dit lentement Sara Svenhagen. “Puisqu’il n’y a que les morts qui sortent librement d’ici,
prenons la place des morts.”
— Mais c’est une citation du Comte de Monte-Cristo, dit
Marina Ivanova, apparemment surprise.
— Baddi a-t-il joué un rôle dans le choix de votre sujet de
thèse ? demanda Kerstin Holm.
— Baddi et moi discutions sans arrêt de Dumas et du Comte
de Monte-Cristo, dit Ivanova. Ce roman avait un tel potentiel
révolutionnaire. Mais bien sûr, nous nous sommes encore éloignés davantage quand je suis rentrée de France, Diddi ayant
bizarrement disparu sans laisser de traces, et quand la nouvelle
de sa mort est arrivée, six mois plus tard, Baddi était parti. Il
avait arrêté ses études, je ne sais pas ce qu’il faisait. Nous nous
connaissions depuis dix ans, c’était bizarre de le voir disparaître comme ça.
— Comment vous êtes-vous rencontrés ?
— Nous n’étions encore que des enfants. C’était à l’époque
où mes parents m’obligeaient encore à aller à ces réunions
d’émigrés russes, pour rencontrer des gens “de là-bas”. Baddi
venait d’arriver en Suède, il avait le même âge que moi, peut-être treize ans. À la seconde même de la dissolution de l’URSS,
il s’était rendu tout seul à l’aéroport de Moscou pour sauter
dans le premier avion. Il avait atterri à Göteborg. Nous nous
sommes tout de suite trouvés. Je lui ai appris le suédois, il m’a
appris à faire l’amour.
— Comment s’appelle Baddi, en vrai ?
— À l’époque, il s’appelait encore Lebedev, dit Ivanova en
regardant sa montre. Puis il a changé pour un nom beaucoup
plus suédois…
— Vous n’arrêtez pas de regarder votre montre, la coupa
Kerstin Holm. Maintenant, dites-nous pourquoi vous avez
annulé votre cours pour prendre l’avion de Stockholm. Visiblement, vous avez un rendez-vous ce soir. Vous espérez être
débarrassée de nous à temps.
Marina Ivanova la dévisagea. Toute méfiance avait disparu,
ses yeux n’étaient plus plissés, ils s’étalaient plutôt comme
deux ronds de flan. Comme si les choses s’éclairaient lentement pour elle. Des choses qu’elle aurait dû depuis longtemps
avoir comprises.
— Une personne a téléphoné, finit-elle par dire. Aujourd’hui,
à l’heure du déjeuner. Une femme, avec une voix bizarre. Elle a
dit connaître la vérité sur la mort de Diddi. Mais il fallait que
je la retrouve à Stockholm. Ce soir, à onze heures. Elle a dit
que c’était explosif, que la remise des documents devait avoir
lieu dans le plus grand secret.
— Est-ce qu’elle ressemblait à ça ? demanda Sara Svenhagen en sortant son mobile. Par le haut-parleur, on entendit
une voix de femme dire à Arto Söderstedt : “Alors comme ça,
tu existes. Je n’y croyais vraiment pas, mon commissaire de
police inconnu.”
— Oui, dit Ivanova. Cette voix râpeuse…
— Due sans doute, d’après nos experts, à un filtre vocal.
C’est probablement un homme qui parle, et non une femme.
Ivanova parut encore plus abattue. Elle dit :
— Donc vous voulez dire que ce serait… Baddi ?
— C’est possible, dit Kerstin Holm. Un rendez-vous à onze
heures ce soir, disiez-vous ? Où ?
— À Långholmen, dit Ivanova. Dans l’ancienne prison.
C’est un hôtel, à présent.
— Dans l’ancienne prison, sur l’ancienne île pénitentiaire
de Långholmen, opina Sara Svenhagen. Fichtre.
— Où, exactement ? demanda Kerstin Holm.
— Une chambre d’hôtel, dit Marina Ivanova. Réservée à
mon nom. Une ancienne cellule transformée en chambre. Je
dois m’y rendre, et quand par la fenêtre je verrai une lampe
de poche dans l’ancienne cour de la prison, je dois envoyer un
signal lumineux. Deux courts, un long.
— Et alors vous connaîtrez la vérité sur la mort de Diddi le
Rouge ?
— C’est ce qu’elle a dit. Enfin, elle… Elle, il, que sais-je ?
Merde, pas Baddi. Pas lui.
— Si c’est lui, alors il a assassiné au moins neuf communistes influents ces neuf dernières années, dit sans ménagement Sara Svenhagen. Et tout a commencé quand il a vu la
faculté de philosophie pousser des cris de joie devant l’attentat
du 11 Septembre. Alors, il a vu le vrai visage anti-humaniste
du communisme. Par-dessus le marché, il a vu votre trahison,
votre attirance pour Diddi le Rouge. Une double trahison. Il a
peut-être écouté l’une de vos conversations secrètes avec Diddi,
ou a lu vos mails en cachette. En tout cas, il a appris que vous
alliez prendre du bon temps à Avignon, à cent kilomètres de
Marseille et de la prison du comte de Monte-Cristo, sur l’île
d’If. C’était un point de départ logique, là où commence également la vengeance d’Edmond Dantès. Au milieu de la nuit,
il y attire Didier Girault et l’assassine. C’est le début d’une
série de meurtres sur des îles pénitentiaires, tout autour de la
terre. Les victimes sont toutes communistes.
— Baddi serait une sorte de tueur en série ? s’exclama Ivanova. Très dur à croire…
— Qu’en était-il de la famille de Baddi ? A-t-elle été victime
du régime soviétique, elle aussi ?
— Il y avait une histoire avec son grand-père…
— Son Deda ? dit Sara Svenhagen.
— Oui, dit Ivanova. C’était tellement bizarre que Baddi soit
arrivé seul en Suède. Tout seul, à treize ans. Et il a pu rester,
la politique suédoise d’asile était un peu différente à l’époque.
Mais il avait grandi chez sa Baba et son Deda. Il y avait quelque
chose dans le passé de Deda…
— L’Union soviétique a disparu fin 1991, dit Holm. Gorbatchev a démissionné le jour de Noël et l’Union a été formellement dissoute le 1er janvier 1992 ?
— Je crois que c’est à cette époque que son Deda est mort,
dit Ivanova, plongée dans ses souvenirs. Je crois bien que Deda
est mort en même temps que l’Union soviétique. Sa Baba était
morte six mois plus tôt, et à présent c’était le tour de Deda.
— Mais qu’était-il donc arrivé à son Deda ? demanda Svenhagen.
— Je fais tout ce que je peux pour me souvenir, dit Ivanova.
Deda a été relégué alors qu’il était très jeune. Ils ramassaient
les gamins dans les rues de Moscou, ils l’ont déporté. Cela faisait partie d’un grand projet visant à purger les grandes villes
soviétiques d’éléments indésirables. Je ne connais pas l’histoire
en détail, mais il a atterri dans un endroit effroyable. Baddi l’a
mentionné, une fois. Une île infernale.
— Une île ? Une île pénitentiaire ?
— Quelque chose comme ça, oui. Une petite île déserte.
Mais il n’y avait rien à manger, il y avait eu un problème. Les
prisonniers ont commencé à s’entre-dévorer. Oui, c’est ça. Ils
ont mangé le bras de son grand-père.
— Ils ont mangé son bras ?
— Oui, dit Ivanova. C’est ça. Je crois même que Baddi a dit
combien il pesait. Je n’ai pas compris pourquoi.
Holm et Svenhagen échangèrent un rapide regard.
Elles avaient fait mouche. Elles avaient vraiment fait mouche.
— Il va bientôt être dix heures moins dix, dit Kerstin Holm.
Évidemment, vous devez aller à votre rendez-vous. À onze
heures sur Långholmen.
— Encore une chose, dit Sara Svenhagen. Vous avez dit que
Baddi avait abandonné ses études après les événements en Provence. Qu’il avait disparu. Vous ne savez pas du tout où ?
— Mais il n’a disparu que brièvement, s’exclama Marina
Ivanova. Il a cessé ses études, mais il est revenu à l’université
de Göteborg, où il a obtenu un emploi administratif. Depuis,
il y travaille toujours.
— Bordel, lâcha Kerstin Holm. Baddi s’appelait donc Lebedev à son arrivée en Suède. Mais il a ensuite changé de nom ?
C’est bien ce que vous disiez ?
— C’est-à-dire que ce surnom Baddi était une vieille blague,
dit Marina Ivanova. Tout simplement parce que, jeune, il
ressemblait à Andreas Baader, de la bande à Baader. En fait il
avait gardé un vrai prénom russe. Viktor.
— Viktor, dit Holm, se sentant assez bêtement pâlir. Et à
présent, son nom est donc…?
— Viktor Larsson, oui, dit Ivanova. Il est à l’accueil de la
faculté, à Göteborg.

CELLULE INDIVIDUELLE
 
Långholmen, Stockholm, vingt-cinq mai
 
La chambre réservée au nom de Marina Ivanova à l’hôtel Långholmen, l’ancienne prison, ne faisait pas que s’appeler “cellule
individuelle” : c’était vraiment une ancienne cellule de prison. Cependant, une fois dedans – derrière la porte d’origine
rafraîchie –, il n’y avait plus grand-chose qui rappelait une cellule. Sauf peut-être la sensation claustrophobique. La fenêtre
à barreaux était en hauteur, près du plafond, et la chambre,
indéniablement petite, était par ailleurs bien conçue, avec une
douche encastrée dans la minuscule salle de bains.
La taille des lieux posait certains problèmes logistiques pour
les cinq personnes présentes. Ils n’avaient pas plus d’une demi-heure pour organiser la surveillance de la professeure Marina
Ivanova. Il fallait qu’elle soit seule dans la chambre – il n’y
avait là nulle part où se cacher – et la salle de bains pouvait
abriter au maximum deux personnes. Mais pas les quatre policiers. Ils réservèrent rapidement une chambre voisine – pas
de place moins de deux cellules plus loin – et installèrent une
mini-caméra avec son émetteur au plafond de la “cellule individuelle”. Chavez établit la connexion avec son ordinateur portable dans la chambre voisine, et le laissa entre les mains de
Kerstin Holm et Sara Svenhagen.
— Maintenant, vous voyez tout ce qui se passe là-dedans,
dit-il, en serrant dans ses bras sa Sara, qu’il avait revue plus tôt
que prévu. Elle le serra à son tour et dit :
— Ne prends pas de risques inutiles, hein ?
Et il s’en alla. Holm et Svenhagen s’installèrent sur le bord
du lit, l’ordinateur entre elles, et virent Chavez entrer dans la
chambre où Arto Söderstedt et Marina Ivanova se trouvaient
déjà. Söderstedt jeta un coup d’œil à sa montre :
— Encore cinq minutes. Bon timing.
Chavez continua jusqu’à la petite salle de bains, où il ouvrit
un nouvel ordinateur en équilibre sur le bord du lavabo. La
même image apparut à l’écran. Ils pouvaient à présent se retrancher dans la salle de bains en voyant tout ce qui se passait de
l’autre côté de la porte fermée.
Söderstedt aida Ivanova à empiler une chaise, des oreillers
et une petite échelle qui pendait au mur. Ainsi, Ivanova pouvait assez facilement grimper jusqu’à la fenêtre haut perchée
et, avec un relatif confort, regarder dans l’ancienne cour de la
prison, à présent parking pour les clients de l’hôtel. Il l’aida à
s’y hisser, lui tendit la lampe de poche et dit :
— Deux courts, un long.
— Merci, je sais, dit Marina Ivanova en prenant la lampe.
Söderstedt rejoignit Chavez dans la salle de bains et referma
derrière lui. L’image sur l’écran de l’ordinateur était très nette.
Ils voyaient Ivanova perchée en équilibre, se tenant de la main
gauche aux barreaux de la fenêtre. Dans la droite, elle tenait
la lampe.
Söderstedt inspecta la salle de bains. Cabine vitrée avec
douche encastrée, élégant placard, lavabo vintage, un détecteur
d’incendie clignotant paresseusement au mur près du placard
et enfin un discret sèche-serviettes. Les toilettes du temps de
la prison ne ressemblaient sûrement pas à ça.
De part et d’autre du lavabo, ils virent Ivanova approcher la
lampe de poche de la fenêtre. Puis la faire clignoter.
Deux courts, un long.
Ivanova répéta plusieurs fois l’opération puis sauta agilement
au bas de la fenêtre. Elle alla ouvrir la salle de bains et dit :
— Je crois qu’il faut éteindre la lumière là-dedans. Et s’il
vous plaît, quand il sera là, grouillez-vous.
— Nous sommes prêts, dit Söderstedt en éteignant la lumière
et en sortant son arme. Söderstedt regarda Chavez, dont le
regard n’était éclairé que par la lumière bleutée de l’écran. De
temps en temps, la diode du détecteur d’incendie clignotait
paresseusement juste au-dessus de sa tête.
Chavez croisa le regard de Söderstedt et ouvrit son holster.
Il attendit cependant pour sortir son pistolet.
Ils respiraient le plus silencieusement possible. Ils voyaient
Ivanova aller et venir dans la petite “cellule individuelle”.
Le temps passa. Un temps très compact.
Pas un bruit, pas un mouvement. Rien d’autre que les va-et-vient d’Ivanova.
Le silence.
Un bruit retentit alors dans le détecteur d’incendie, une
petite détonation, juste dans l’oreille de Chavez. Quelque chose
jaillit très violemment du petit boîtier. Söderstedt vit Chavez
tomber à la seconde précise où la porte de la cellule s’ouvrait.
Söderstedt, en route vers la porte de la salle de bains, se figea
comme il ne s’était jamais figé, puis se détendit comme il ne
s’était jamais détendu. Se détendit complètement. Soudain,
ses muscles ne fonctionnaient plus, ses jambes se plièrent, il
tomba à la renverse en jetant un regard à Chavez. Il semblait
inconscient. Söderstedt aurait voulu crier, hurler, mais impossible d’activer ses cordes vocales. Il sentait sa main crispée sur
le pistolet, mais rien d’autre. Absolument rien.
C’était une sensation extrêmement curieuse.
L’ordinateur chuta du lavabo. L’écran fendu tomba de travers
devant les yeux impuissants de Söderstedt. Il vit un homme
avec un sac à l’épaule et un masque à gaz sur le visage entrer
dans la cellule et s’avancer vers Ivanova, qui n’arrêtait pas
de jeter des regards affolés vers la porte passive de la salle de
bains. Elle finit par crier. L’homme au masque à gaz lui vaporisa quelque chose au visage. Elle s’effondra, inerte. L’homme
la transporta sur le lit. Puis se dirigea vers la salle de bains.
Arto Söderstedt le voyait sans pouvoir rien faire. Il ne pouvait rien faire du tout.
L’homme ouvrit la porte d’un coup. La lumière brusque
déchira les yeux hypersensibles de Söderstedt. D’un violent coup
de pied dans sa main, l’homme envoya son pistolet voler vers
l’intérieur de la salle de bains puis, en jetant un œil à Chavez
sans connaissance, il traîna Söderstedt dehors et claqua la porte.
L’impuissance que ressentit Arto Söderstedt en cet instant
était inimaginable. Tandis que l’homme le hissait sur le lit à
côté de Marina Ivanova, son corps n’existait plus.
L’homme consulta un petit capteur, puis ôta son masque à
gaz. Viktor Larsson dit :
— Il faut faire attention, avec les détecteurs d’incendie.
Söderstedt le regarda. Qu’aurait-il pu faire d’autre ? Il parvint à tourner le regard vers Marina Ivanova. La terreur luisait
dans ses yeux, mais son corps semblait aussi inerte que le sien.
Viktor Larsson s’approcha d’elle :
— Sais-tu combien je t’ai aimée, Marina ? Mais quand je t’ai
vue sauter de joie au foyer de la fac pendant que le World Trade
Center s’effondrait, j’ai compris qui tu étais. Que tu me trompes
si grossièrement avec ce monstre de Diddi n’était qu’une conséquence logique de ton caractère. Tu as pu vivre neuf ans de plus
que tu n’aurais dû. Mais maintenant, c’est ton tour.
Larsson ouvrit son sac et en sortit un couteau à large lame
ainsi qu’une curieuse pince prolongée par une mâchoire tranchante. Comme un dentier au bout d’une pince. Il posa l’outil sur le lit, entre Söderstedt et Ivanova.
— Il est exceptionnel que je dispose d’autant de temps, dit-il.
D’habitude, c’est plus à l’arrache.
Il prit alors le couteau et en éprouva le tranchant. Ses mains
étaient très sensibles, presque féminines. Il poursuivit :
— Je ne compterais pas trop sur vos collègues, dans la
chambre à côté. Elles ont elles aussi goûté de ce curieux gaz.
Je l’ai trouvé récemment, très efficace, je l’ai testé sur moi. Et
ne t’inquiète pas, mon commissaire préféré, ses effets affreux
se dissipent rapidement. On n’y croit pas quand on est couché comme ça, sans le moindre contrôle sur son corps, mais
ça disparaît au bout de quelques minutes.
Viktor Larsson sortit un petit papier roulé et s’approcha
du cadre de la porte de la salle de bains. Il glissa le petit rouleau dans un trou préparé à l’avance. Puis il retourna près de
Marina Ivanova, plaça le couteau sous ses côtes du côté gauche
de sa poitrine et dit :
— Des années durant, je t’ai entendue faire cours sur la
révolution, Marina, professer que la société idéale exige parfois
des victimes. J’entendais ta voix malsaine, privée d’empathie,
résonner dans les amphis. Ça m’a donné le courage de continuer. Je ne sais pas combien de jeunes âmes innocentes tu as
pu pervertir, mais j’étais forcé de te garder. Comme avant-dernière victime. Car bien sûr c’est toi, mon commissaire préféré,
qui sera ma dernière victime.
Il enfonça alors lentement le couteau dans la peau d’Ivanova,
puis remonta à travers les muscles vers le cœur.
Quelque part en lui, Arto Söderstedt sentit la vie se réveiller. Quelque chose se frayait un passage dans son corps inerte.
Une étincelle venue de nulle part. Une énorme concentration
de toute l’énergie qui lui restait en un seul endroit. La main.
Il leva sa main droite, qui avait essuyé le coup de pied et
parvint à agripper le poignet de Larsson. Il ne sentait aucune
douleur. Le couteau s’arrêta, enfoncé de quelques centimètres
dans le corps d’Ivanova. Larsson appuya plus fort, Söderstedt
résista. Il parvint à concentrer toute l’énergie qui lui restait
dans sa main droite meurtrie. Il n’y avait rien d’autre que cette
concentration. Il parvint alors à lever aussi la main gauche.
Larsson appuya plus fort, le couteau s’enfonça encore d’un
centimètre. Le sang coulait.
Le couteau avait-il atteint le cœur ?
C’était fou : Söderstedt tenait littéralement la vie de Marina
Ivanova entre ses mains. Il se vit lui-même dans un monde
parallèle. Accroupi au bord de l’abîme. Dans ses mains en
coupe, il tenait un morceau de matière informe menaçant à
chaque instant de lui couler entre les doigts.
Une vie humaine.
Larsson appuya encore plus, Söderstedt résista. Il résistait
pour la vie d’Ivanova, pour la sienne, pour toute la vie de l’univers. Le couteau ne devait pas atteindre le cœur.
Il ne devait pas.
Il finit par sentir un mouvement inverse. Le couteau ressortait lentement. Il avait gagné. Dans un ultime effort, il arracha le couteau du corps d’Ivanova et de la main de Larsson.
Emporté par l’élan, son corps désarticulé tomba du lit. Il fit
glisser le couteau sous son corps, le couvrit de sa chair inerte.
Il vit Larsson s’emparer de cette bizarre pince dentée. Tandis
que le sang coulait de la plaie à la poitrine d’Ivanova, Larsson
lui arracha sa veste et dénuda son torse. La pince lui arracha
tout simplement un morceau de chair en haut du bras droit.
Larsson sortit ensuite de son sac un bocal bien fermé par un
couvercle en liège, l’ouvrit rapidement et y laissa tomber le
morceau de viande. Il en contenait déjà une certaine quantité.
Puis Viktor Larsson sortit une balance, pesa le bocal et rangea le tout dans un étui qu’il glissa dans son sac avant de se
retourner vers Arto Söderstedt qui gisait par terre.
— Je veux récupérer mon couteau.
Söderstedt se plaqua de son mieux sur le couteau. La vie
revenait lentement dans ses membres morts, centimètre par
centimètre.
Larsson se pencha sur lui et commença à tirer sur sa cuisse.
Söderstedt s’accrocha du mieux qu’il put. Pour la première fois,
il réalisa qu’il allait mourir.
Que c’était peut-être sa propre vie qu’il tenait dans ses mains,
au bord de l’abîme.
Et du coin de l’œil, il vit la porte de la salle de bains s’entrouvrir.
Chavez était étendu à terre. Dans sa main le pistolet n’avait
pas l’air bien stable. Il était pourtant clairement braqué sur
Viktor Larsson.
Tout s’immobilisa une seconde. Puis Viktor Larsson se précipita par la porte et disparut.
Chavez se traîna vers Söderstedt, essaya de dire quelque
chose. Mais aucun des deux ne pouvait parler. Chavez regarda
Söderstedt dans les yeux. Ils essayaient de dire quelque chose.
Indiquaient une direction. Vers le lit. Alors seulement, Chavez vit le corps sanglant de Marina Ivanova. Il se traîna vers
elle. Il s’agrippa au bord du lit et se souleva. Un essai, deux, en
vain. Chaque fois, il retomba lourdement. Et Ivanova continuait à perdre son sang.
Dans un ultime effort, Chavez parvint à se hisser sur le
lit. Rampa jusqu’à la plaie. Rien pour stopper l’hémorragie.
Appuya sa tête sur la plaie avec ses dernières forces. Sentit le
sang jaillir et appuya plus fort.
Puis perdit connaissance.

NAZINO
 
Stockholm, vingt-six mai
 
Il faisait nuit. Ils étaient seuls dans la salle d’attente de l’hôpital sud. Il n’y avait personne d’autre, pas de policiers, pas de
médecin, pas même une infirmière.
Arto Söderstedt regardait sa main gauche en bougeant les
doigts. Comme il était tout à coup extraordinaire de voir le
jeu de tous ces petits muscles, tous ces os miniatures qui lui
obéissaient au doigt et à l’œil. Jamais plus il ne considérerait
son corps comme allant de soi.
Retour sur le sol de l’ancienne prison de Långholmen. Il
revit sa main droite meurtrie sortir son mobile, les doigts de
sa main gauche trouver, avec une lenteur infinie, le numéro
direct des urgences, sans passer par la police. Les premières syllabes sortir péniblement de sa gorge.
Sa main gauche grimpa jusqu’à sa droite plâtrée et y resta.
Jamais la douleur n’avait été aussi bienvenue que lorsqu’elle
avait commencé à irradier son corps, là-bas, sur le sol de la
prison. Certes, elle aurait pu s’arrêter à mi-chemin mais, à
présent encore, en dépit des fortes doses d’analgésiques
qu’on lui avait injectées dans la main, il continuait à se réjouir
de cette douleur. D’avoir un corps qui fonctionnait à nouveau.
Il regarda les trois autres. Une équipe amochée. Kerstin
Holm tristement seule et, contre l’épaule de Sara Svenhagen,
les cheveux de Jorge Chavez qui se dressaient comme sur la
tête d’un punk fou.
— Tu devrais aller te doucher, dit Söderstedt d’une voix
sourde.
— C’est ce qu’on appelle un arrache-cœur, dit Chavez d’une
voix aussi sourde.
— Pas tout à fait, dit Kerstin Holm. À un centimètre près.
Où est passé ce fichu toubib ?
— Mes héros, dit Sara Svenhagen en caressant la joue de
son mari.
— Mais des héros complètement à côté de la plaque, dit
Söderstedt. On aurait dû inspecter cette chambre de fond en
comble. On aurait évidemment dû se douter qu’il était passé
préparer le terrain.
— Il y a beaucoup de choses qu’on aurait dû faire. Tellement. Mais le temps nous manquait terriblement. Et lui, il a
eu neuf longues années pour planifier ça.
— Surtout, on aurait dû arrêter ce nul, dit Chavez. J’aurais
dû l’abattre.
— Heureusement que tu ne l’as pas fait, dit Söderstedt. Tu
m’aurais probablement touché.
— Ou Ivanova, dit Svenhagen.
Ils se regardèrent un moment, tous les quatre. Il y eut un
bref instant de paix qui s’évanouit sans bruit.
— Qu’est-ce que le docteur vous a dit, au sujet du gaz ? dit
Söderstedt en bougeant les doigts de la main gauche.
— Qu’il ne laissait aucune trace dans le corps, dit Holm.
Mais qu’il pensait savoir ce que c’était. Une “substance temporairement incapacitante” : apparemment le dernier cri sur
le marché.
— Mis au tapis par un foutu philosophe, grommela Chavez en tâtant avec une grimace le sang séché dans ses cheveux.
— On a contacté La Haye ? demanda Svenhagen.
— J’attends de savoir comment Ivanova s’en sort, dit Holm.
Putain, le temps qu’ils mettent.
— Elle a perdu beaucoup de sang, dit Svenhagen en touchant les cheveux de son mari.
— L’opération est en cours, dit Chavez. Essayons d’être
patients.
— Je manque de patience avec ce salaud, dit Söderstedt.
— Il le sait, dit Holm. Et il compte là-dessus. Tu dois être
sa dernière victime. Il t’attire à lui, comme il a attiré les dix
autres. Essaie de garder la tête froide.
— Quelle sera la dernière île-prison ? demanda Söderstedt.
— Il va sûrement revenir au point de départ, dit Holm. À
l’origine. À l’île où le bras de son grand-père a été mangé. L’île
de Deda.
— Et l’île de Deda doit être russe, dit Söderstedt. Il n’y avait
pas une fameuse grande île, en Sibérie ? Où Tchekhov s’est
rendu à la fin du XIXe siècle ?
— Sakhaline, dit Chavez. Pendant des décennies, le plus
vaste camp de prisonniers au monde. Mais ça a cessé d’être
une prison avant la révolution russe.
— Est-ce que ça peut être Sakhaline ? dit Söderstedt. Ça ne
correspond pas trop avec la description d’Ivanova, non ?
— Pas vraiment, dit Holm. Elle a dit, à peu près : “Il n’y
avait rien à manger, il y avait eu un problème. Les prisonniers
ont commencé à s’entre-dévorer.”
— Exact, dit Söderstedt. Puis elle a ajouté : “Une petite île
déserte.”
— Sakhaline n’est ni petite ni déserte, dit Chavez en prenant son mobile.
— Je ne crois pas que ce soit là, dit Söderstedt en secouant
la tête. Viktor Larsson avait treize ans à la chute de l’Union
soviétique, le 1er janvier 1992. Il a dû naître en 1978, non ?
Sous le nom de Viktor Lebedev, à Moscou. On devrait pouvoir retrouver ça. Son grand-père Deda avait dans les dix ans
quand il a échoué sur cette île infernale. Quand cela a-t-il pu se
passer ? À la louche, disons que la mère de Larsson a dû l’avoir
à vingt-cinq ans, elle a donc dû naître autour de 1953. Si son
père avait, disons, trente ans quand elle est née, il devait être
né en 1923, et avait donc dix ans en 1900…
— … 33 ! hurla Chavez, le regard rivé à son mobile.
— Bien calculé, dit Söderstedt, interloqué. Un peu surénergique, peut-être. Tu ne vas pas nous faire un syndrome post-traumatique, hein ?
— Pas calculé, dit Chavez. Je lis. Écoutez bien ça. C’est une
histoire édifiante du XXe siècle. En février 1933, Guenrikh
Iagoda, chef de l’OGPU, la police secrète soviétique, et Matveï
Berman, chef du Goulag, ont présenté à Staline un “plan grandiose”. Au cours des trois années précédentes, plus de deux millions de koulaks, les anciens gros propriétaires terriens, avaient
été déportés dans les terres désertes de Sibérie – au Goulag.
L’idée était de continuer à présent avec deux millions de personnes issues des grandes villes russes, Moscou et Leningrad.
On y avait depuis quelques mois introduit un “passeport intérieur”, que les habitants devaient à tout moment être en mesure
de produire. On commençait en effet à voir affluer dans les
deux grandes villes des “éléments déclassés et socialement nuisibles”. Iagoda et Berman voyaient là l’occasion de purger les
grandes villes de ces “éléments nuisibles”, tout en peuplant et
en cultivant les régions désertes de Sibérie et du Kazakhstan.
Avant même que ce “plan grandiose” ne soit approuvé par Staline, on a commencé à déporter des gens n’ayant pas de passeport intérieur. Ils devaient être transportés vers des camps de
rassemblement, principalement à Tomsk. De là, ils devaient
être déportés sur des barges remontant l’Ob jusqu’aux zones
inhabitées de Sibérie occidentale pour y installer des colonies
de peuplement. Le problème, c’est que le plan n’était pas du
tout entériné quand, le 14 mai, cinq mille prisonniers ont été
jetés dans des barges pour être transférés au camp d’Alexandrovskoïe-Vachovskaïa. Là, la surprise a été totale : en quelques jours
allait débarquer une cargaison de cinq mille citadins. Panique :
que faire de tous ces gens ? En toute hâte, une cinquantaine de
voyous des rues ont été recrutés à Tomsk pour servir de gardiens, et les barges sont parties. Sans but, sans matériel, sans
le moindre ustensile de cuisine, sans la moindre nourriture, à
part vingt tonnes de farine.
Après quatre jours de navigation, dans l’après-midi du 18 mai
1933, les quatre barges ont déchargé 4 556 hommes et 322 femmes sur une petite île déserte de l’Ob, Nazino. Vingt-sept personnes étaient mortes à bord des barges, et un tiers des survivants
étaient incapables de se tenir debout. Ont également été déchargées vingt tonnes de farine, dont on a fait une grosse montagne.
Naturellement, il était impossible de manger la farine, et il
n’y avait aucun moyen de préparer quoi que ce soit avec. La
famine s’est répandue, et bientôt le cannibalisme. Par la suite,
Nazino devait être surnommée “l’île des Cannibales”.
Kerstin Holm, Sara Svenhagen et Arto Söderstedt dévisagèrent Jorge Chavez comme il ne les avait jamais vus faire. Ils
se turent un bon moment. Söderstedt hocha la tête.
— Eh oui. C’est ça : le communisme dans toute sa splendeur.
— En tout cas le stalinisme, dit Chavez. Sauf que Staline,
de fait, a retoqué ce “plan grandiose”. En attendant, les déportés étaient déjà en route pour Nazino.
— Je réfléchissais à ce bocal, di Söderstedt. Là où Viktor
Larsson a placé le morceau arraché au bras d’Ivanova. Ensuite,
il l’a pesé. Peut-être cette chair doit-elle compenser le poids du
bras dévoré de Deda.
— Il manque encore une bouchée, dit Kerstin Holm. De ton
bras, Arto. Maintenant, nous savons combien ce type est dangereux. La question est de savoir qui d’entre nous va se rendre
sur l’île de Nazino, en Sibérie. Et surtout quand.
— Quelqu’un a la citation ? demanda Söderstedt.
On le regarda de travers. Jusqu’à ce que Sara Svenhagen
sorte un sachet plastique de sa poche intérieure. Dedans, un
petit rouleau de papier. Elle regarda d’un air un peu las le
paquet de gants en latex qui attendait opportunément sur la
table basse de la salle d’attente. Kerstin Holm lui fit un signe
de tête. Elle enfila des gants, ouvrit le sachet, sortit le rouleau,
le déroula et lut :
— “Est-ce là Monte-Cristo ? demanda d’une voix grave et
empreinte d’une profonde tristesse le voyageur.
— Oui, excellence, répondit le patron, nous arrivons.”
— La même imprimante laser ? demanda Arto Söderstedt.
— Oui, dit Sara Svenhagen. Ça en a l’air. Tu peux traduire ?
— En gros, dit Söderstedt.
Après avoir tourné sa langue dans sa bouche, il s’exécuta.
— Viktor Larsson nous montre la route de Monte-Cristo.
Mais le seul trésor qu’il y a là-bas, sur Nazino, c’est la vérité.
Et c’est là que nous nous dirigeons.
— Vers la vérité ? dit Chavez.
— Oui, dit Söderstedt. Mais aussi vers Viktor Larsson. Et
cette fois, bordel, on ne le laissera pas filer.
— Bon, dit Kerstin Holm en élevant un peu la voix. Nazino
est notre Monte-Cristo, je crois que nous sommes d’accord là-dessus, mais comment le coincer là-bas ?
— Il faut chercher dans le passé, dit avec assurance
Söderstedt. Les déportés sont arrivés à Nazino le 18 mai, c’est
bien ça, Jorge ?
— Oui, dit Chavez en se penchant sur son téléphone. Et ils
n’ont pas quitté cette île infernale avant le début juin. 1 200 nouveaux prisonniers sont arrivés sur l’île le 27 mai et, sur environ
6 700 prisonniers parqués sur Nazino, à peu près 2 200 ont
survécu. Deux sur trois sont morts.
— Je crois qu’il s’agit d’une sorte d’anniversaire, dit Söderstedt. Mai a été le mois critique sur Nazino. Nous sommes
en mai. Viktor Larsson avait une bonne raison de choisir mai
pour agir.
— Il doit s’agir de Deda, dit Svenhagen. Soit le jour où son
bras a été mangé, soit celui où il a quitté l’île.
— Tu as dit que 1 200 nouveaux détenus étaient arrivés sur
l’île le 27 mai, dit pensivement Söderstedt. Ils ont dû arriver
sur des bateaux ou des barges. Qui ont peut-être évacué Deda,
gravement blessé, vers la civilisation ?
— Dans ce cas, c’est demain, dit Kerstin Holm.
Le silence se fit dans la salle d’attente. Un ange passa.
Un ange de la mort.
— Je dois y aller, dit Arto Söderstedt.
— Pas seul, dit Kerstin Holm.
— Laisse-moi juste le temps de me doucher, dit Jorge Chavez.
— Ça ne me plaît pas trop de te laisser partir en Sibérie,
dit Sara Svenhagen. Ni l’un, ni l’autre. Si Viktor Larsson a été
capable de préparer tout ça à Långholmen en quelques heures
seulement, qu’aura-t-il imaginé sur Nazino ? Une île déserte où
il a pu se livrer à des préparatifs à sa guise, sans être dérangé. Il
s’agit du bouquet final d’un plan exécuté de sang-froid durant
une décennie. Il peut avoir miné l’île, bordel !
— Nous devons l’arrêter, se contenta de répondre Arto
Söderstedt.
Pour la première fois depuis longtemps, un bruit retentit dans
la salle d’attente déserte. Des pas traînants qui s’approchaient
dans le couloir. La chirurgienne entra finalement, encore en
blouse verte constellée de taches rouges. Elle avait l’air d’avoir
couru un marathon dans un cauchemar.
— Ce n’était pas une opération simple, dit-elle en inspirant.
Mais Marina Ivanova va s’en tirer. Vous lui avez sauvé la vie.
La teneur de la pièce en dioxyde de carbone augmenta sensiblement – si profonds étaient les soupirs de soulagement.
— Mais nous l’avons aussi mise en danger, dit Chavez.
— En tout cas, vous avez bien compensé, dit la doctoresse
avec un sourire un peu las. Le couteau a détruit beaucoup de
muscles abdominaux, car il a beaucoup bougé de côté, violemment, comme si quelqu’un l’avait physiquement empêché
d’atteindre le cœur. Et l’hémorragie a été stoppée au moyen
d’une méthode inédite, qui nous a amenés à extraire du corps
une quantité de cheveux. Des cheveux noirs.
Chavez pouffa, et dit :
— Il y aurait moyen de prendre une douche, ici ?
La doctoresse lui fit un charmant sourire :
— C’est un hôpital, ici, pas les bains douches.
Ils la dévisagèrent si longtemps qu’elle dut préciser.
— Je plaisantais. Je vais vous envoyer l’infirmière de garde
avec une serviette de toilette, elle vous montrera le chemin.
Et vous, votre main ?
Söderstedt mit longtemps à réagir :
— C’est une douleur étrangement énergisante.
— Trois doigts cassés, fit la doctoresse, sceptique. Comment
cela pourrait-il être énergisant ?
Arto Söderstedt considéra sa main plâtrée :
— Ça incite à la résistance. Pas à la protestation.

CHIFFONNERIES
 
La Haye, vingt-six mai
 
Parfois, Paul Hjelm aurait souhaité que la fenêtre de son bureau
de chef sur l’open space soit un miroir sans tain. Il aurait ainsi
pu observer le groupe Opcop en douce. Il se demandait si le
spectacle aurait été différent.
L’atmosphère qui régnait dehors était étrange. Certes, une
certaine déception après les événements de la nuit à Stockholm. Certes, une certaine frustration à voir l’enquête continuer vers l’inconnu. Et certes, une certaine irritation de ne pas
pouvoir soi-même influer sur son dénouement. Mais il y avait
aussi autre chose. Difficile de mettre le doigt dessus, mais les
membres du groupe Opcop n’avaient-ils pas l’air mal à l’aise ?
Comme si quelque chose ne collait pas vraiment.
Paul Hjelm le ressentait aussi mais, dans son cas, ce sentiment se doublait de l’impression d’avoir commis une erreur.
L’affaire de Långholmen n’aurait-elle pas dû être gérée autrement ? C’était une bonne décision de ne pas impliquer la police
de Stockholm – l’existence du groupe Opcop aurait été définitivement dévoilée – mais Marina Ivanova avait-elle vraiment
besoin d’être présente en personne dans cette cellule ? Cela
l’avait inutilement mise en danger de mort. Et, par-dessus le
marché, l’inspection de la chambre d’hôtel avait été gravement
bâclée. Pas très satisfaisant, pour les policiers en qui il avait le
plus confiance au monde.
Et qui, du moins une partie d’entre eux, partaient vers
les derniers territoires encore réellement sauvages au monde
pour réparer leurs erreurs. Hjelm avait accepté la demande
de Söderstedt – qui n’avait rien d’une demande, ce n’était pas
trop le truc d’Arto de demander au chef – et avait fait tout son
possible pour lui préparer le terrain auprès de la police russe.
Avec lui, Jorge et Sara. Les Russes, pour une raison inconnue,
avaient accepté un groupe de trois policiers de l’UE au maximum, ce qui avait arraché à Hjelm un soupir de soulagement.
Il avait sans hésiter exclu Kerstin, et pas seulement parce qu’il
avait besoin de quelqu’un à Stockholm : il refusait tout simplement d’envoyer sa bien-aimée dans une telle mission. Bien
entendu, il nierait officiellement cette motivation, mais il ne
servait à rien de se voiler la face.
D’un autre côté, ceux qu’il envoyait avaient tous des enfants,
et si quelque chose arrivait à Sara et à Jorge, Isabel et Miguel
se retrouveraient orphelins. Ne jamais négliger d’envisager les
conséquences de son action…
Les Russes, avec une complaisance stupéfiante, avaient mis
un hélicoptère et un arsenal inconnu à la disposition des flics
d’Europol. Mais les conditions étaient claires : pas de vagues,
ne pas impliquer de Russes, éviter à tout prix les médias. C’était
à double tranchant, mais efficace.
Paul Hjelm regarda les bureaux de l’autre côté de la vitre.
Felipe Navarro et Angelos Sifakis s’affairaient à leur activité
préférée, structurer le tableau blanc électronique. Sous un
vieux portrait de Viktor Larsson, les photographies de ses dix
victimes, y compris Marina Ivanova, qui avait, Dieu merci,
survécu. De chacune, des flèches partaient dans plusieurs
directions. À l’extrême périphérie du grand écran plasma s’affichaient les portraits du professeur en chirurgie plastique Udo
Massicotte, du trafiquant d’armes albanais Isli Vrapi, du triple
meurtrier Johnny Råglind et du petit truand Taisir Karir.
Mais ils se cassaient les dents sur la vue d’ensemble.
Le regard de Hjelm passa à Marek Kowalewski et à Laima
Balodis. Ils lisaient en russe. Certes, c’était leur deuxième
langue, mais c’était laborieux. Il n’y avait pas seulement de la
rouille, mais aussi de la mauvaise volonté. Pendant toute leur
enfance, à Varsovie et à Vilnius, le russe était lié à l’Union soviétique. Et par là, à l’oppression contre laquelle ils résistaient.
Pendant la Glasnost, l’organisation de défense des droits de
l’homme Memorial avait eu accès aux documents concernant
l’affaire de Nazino de 1933. Ils étaient à présent accessibles.
En outre, la police russe avait envoyé des registres d’état civil
vieux d’un siècle. Une image faisait lentement surface, mise
en lambeaux par la barrière de la langue.
— Bon, dit Kowalewski en se calant au fond de son siège.
On tient la chronologie, non ?
— Peut-être, dit Balodis. Viktor Lebedev, né en juin 1978
à Moscou. Pas de père déclaré. Sa mère, Ekaterina Lebedeva,
s’est suicidée en janvier 1983, quand Viktor avait quatre ans.
Il a alors grandi chez ses grands-parents maternels, sa Baba et
son Deda, les époux Bronislava et Nikolaï Lebedev, morts respectivement en mai 1989 et décembre 1991. Nikolaï est mort
entre Noël et le Nouvel An, quatre jours après l’annonce par
Gorbatchev de sa démission et, par là, de la fin de l’Union
soviétique, et trois jours avant que le pays qui avait gouverné
et dominé toute sa vie ne disparaisse officiellement.
Kowalewski la regarda et poursuivit :
— Nikolaï Lebedev est né en février 1923. Il avait donc dix
ans quand, le 29 avril 1933, il a été raflé dans les rues de Moscou parce qu’il n’avait pas de passeport intérieur. Comme son
petit-fils, le jeune Nikolaï n’avait pas de père, il avait très tôt
perdu sa mère – qui s’était visiblement elle aussi suicidée – et
avait grandi chez sa grand-mère. Pas de grand-père dans son
cas, le parallèle est un peu boiteux. Mais, d’un autre côté, cela
a sûrement rendu Viktor encore plus proche de son grand-père.
— Venons-en aux documents fournis par l’organisation
Memorial, dit Balodis. Nikolaï faisait en effet partie du groupe
déporté de Moscou le 30 avril et arrivé en train à Tomsk en
Sibérie le 10 mai. Le 14, avec cinq mille autres “éléments déclassés ou socialement nuisibles”, il est entassé dans des barges qui
devaient leur faire remonter le cours de l’Ob. Ils sont arrivés
sur la petite île de Nazino le 18 mai. Dès le 21, il a été victime
d’une agression cannibale, et on lui avait déjà mangé le bras
droit quand un officier effectuant une ronde de reconnaissance en compagnie de quelques gardes a fait cesser l’attaque.
Les agresseurs ont été abattus, Nikolaï transporté sous la tente
des officiers de santé. On l’a opéré, ce qui restait de son bras
– plus que l’os – a été amputé, et il est resté une semaine entre
la vie et la mort. C’est alors que les péniches sont revenues
avec une nouvelle cargaison de déportés, eux aussi débarqués,
alors qu’on savait ce qui les attendait sur cette île cannibale
grotesque. Elles sont reparties en évacuant Nikolaï Lebedev,
un peu remis, dix ans et sans bras droit, vers Tomsk. De là, il
a fini par être ramené à sa grand-mère à Moscou. Il est devenu
professeur, a rencontré sa femme Bronislava, elle aussi enseignante, et ils ont eu leur fille Ekaterina, dont le destin devait
hélas être tragique.
Kowalewski hocha la tête :
— S’il s’agit de finir tout ça un jour anniversaire, ce ne peut
être que le 27 mai. C’est-à-dire demain.
— Alors c’est bien qu’ils soient déjà en route, dit Laima
Balodis. J’ai bossé avec Chavez lors de l’opération Kanalbank
à Berlin, l’an dernier. Il est bon.
— Mais Söderstedt n’est pas seulement vieux et raide, dit
Kowalewski, il a aussi la main droite cassée.
— N’oublions pas que Sara est avec eux, dit une voix à côté
d’eux.
Ils se tournèrent et virent Corine Bouhaddi refermer un livre.
— Les Suédois peuvent bien arrêter eux-mêmes leur tueur
en série maison, dit Kowalewski. Ça semble logique. Qu’est-ce que tu lis ?
— Un livre de Nicolas Werth, dit Bouhaddi en le montrant.
C’est paru il y a quelques années. L’Île aux cannibales. On le
trouve aussi en anglais. Ça parle en détail de l’affaire Nazino.
Si on a jamais cru en une société de type soviétique, on en sort
vacciné, je te promets.
— Alors comme ça Svenhagen est avec eux ? dit Balodis.
— Trois Suédois en Sibérie, dit Kowalewski. On dirait un
titre de roman.
— Si j’ai bien suivi, dit Bouhaddi, ils se posent à Novossibirsk, puis ils continuent en voiture ou en hélicoptère.
— Ce sont des terres sauvages encore très inhospitalières,
par là-bas, dit Balodis. L’hélicoptère est préférable. D’un autre
côté, ce n’est pas très discret.
Ils se turent un moment. Bouhaddi se massa la nuque en
faisant une grimace.
— Vous n’avez quand même pas l’impression qu’il y a
quelque chose qui cloche ? finit-elle par demander.
Kowalewski et Balodis échangèrent des regards.
— Si, finit par dire Laima Balodis. Mais je n’ai pas la
moindre idée de quoi.
— Dis-le quand même, Laima, dit Bouhaddi. La première
chose qui te passe par la tête.
— Roman Vacek, dit Balodis.
Bouhaddi hocha lentement la tête :
— Et toi, Marek ?
Kowalewski fit une grimace de dégoût et de réticence.
— Je veux que ça s’arrête, dit-il. Je veux que nos amis suédois arrêtent leur tueur en série. Je veux que Viktor Larsson
parle. Je veux nouer tous les fils et tirer un trait final.
— Mais…? insista impitoyablement Bouhaddi.
— Mais le destin de Roman Vacek me travaille moi aussi.
C’est un chercheur en génétique de premier plan dans la Tchécoslovaquie soviétique des années 1970. Il fuit aux États-Unis
via l’Angleterre, parce que “les États-Unis sont à la pointe de la
recherche”. Il travaille alors vingt ans à l’université Johns-Hopkins, devient en gros américain, puis, d’un coup, regagne la
nouvelle République tchèque pour y devenir un homme politique, au sein de ce parti communiste qu’il avait fui autrefois.
Pour moi, ça pue l’espionnage à plein nez. Les agents doubles,
toutes ces conneries.
— Je ne pensais pas du tout à ça, s’exclama Balodis. Je pensais à la seringue.
— La seringue pour cheval dans l’épaule ? dit Bouhaddi. À
Capraia ?
— Rien de tel à Långholmen. Et pas une seule fois en neuf
ans. À part quelques jours après, à Goli Otok, mais sans “multipoison”. Une seringue vide. Comme un message subtil.
— D’un autre côté, on n’avait pas encore eu de “substance
temporairement incapacitante”, dit Kowalewski. Et Vacek était
de loin le plus costaud parmi les victimes de Viktor Larsson,
largement plus de cent kilos, presque deux mètres. Larsson s’est
peut-être dit, après tout, qu’il fallait quelque chose de plus sûr,
en plus du couteau.
— Il peut tout aussi bien avoir changé d’opinion politique,
objecta Balodis. Ce sont des choses qui arrivent.
— Et pourtant, ça vous chiffonne, visiblement ? dit Bouhaddi.
— Et toi aussi, quelque chose te chiffonne, Corine, dit
Kowalewski. Quoi ?
— Capraia, dit Bouhaddi sans sourciller. Tout Capraia. Tout
semble un peu bizarre, là-bas. Oui, ça me chiffonne.
— Je comprends ce que vous voulez dire, dit Jutta Beyer
de derrière son bureau, où elle avait l’air un peu perdue, sans
Arto Söderstedt.
— Et toi, qu’est-ce qui te chiffonne, Jutta ? demanda Kowalewski.
— Le professeur Udo Massicotte, dit Jutta Beyer.
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Nazino, Sibérie, vingt-sept mai
 
Pendant que le paysage désespérément monotone défilait sous
leurs pieds, Arto Söderstedt tâtait de sa main gauche valide son
bras droit valide, au-dessus de son plâtre imposant. C’était la
première fois qu’il y pensait. C’était la première fois qu’il avait
le temps de penser à la menace, ou plutôt à la promesse que
la dernière bouchée, celle qui permettrait sans doute de compenser enfin toute la chair du bras droit du petit Deda, dix
ans, proviendrait de son propre bras droit. Entre les doigts
minutieux de sa main droite, il pinça un peu un triceps qui
n’avait jamais été particulièrement impressionnant. Mais il ne
voulait vraiment pas qu’un gros bout atterrisse dans le bocal
grotesque de Viktor Larsson, il ne voulait pas sentir les crocs
acérés de sa pince-dentier s’enfoncer dans sa masse musculaire,
si modeste soit-elle.
Il voulait vraiment stopper Viktor Larsson. De fait, il était
en colère.
Arto Söderstedt ne se mettait pas très souvent en colère. Sa
force était plutôt son sang-froid, sa capacité à canaliser la colère
en une forme de pure pensée. Mais là, il était fâché. Quelque
chose l’énervait chez ce Viktor Larsson. Pas seulement le fait
d’avoir appris de sa bouche que lui, Söderstedt, figurait sur sa
fichue liste depuis des années – comme si cette ordure savait
quoi que ce soit de l’évolution de ses opinions politiques avec
le temps – mais pour d’autres raisons, beaucoup plus difficiles à
digérer. Probablement surtout parce que Larsson l’avait trompé.
Parce qu’Arto Söderstedt était tombé dans le piège. Parce qu’il
n’avait pas assez réfléchi dans la chambre d’hôtel de Långholmen, alors qu’il était évident que Larsson avait dû préparer les
lieux. Parce qu’il n’avait vu que du feu à ce maudit détecteur
d’incendie qui lui clignotait sous le nez. Mais par-dessus tout
parce qu’il avait détesté l’attitude de Viktor Larsson.
“Je veux récupérer mon couteau.”
Un mélange de sale gosse geignard et de crâneur pathétique.
Un tueur en série avec la grosse tête, il n’y avait pas pire. Tellement sûr de lui que ça rappelait les œillères de l’idéologie.
Surtout, cela renvoyait Arto Söderstedt à son propre passé, au
temps de sa conversion, après ses années d’avocat bling-bling
à Vaasa, en Finlande. De toute sa vie, il ne pourrait se rappeler les slogans politiques sans appel qu’il avait semés autour de
lui à cette époque sans frémir de honte. Des flots de honte. De
ceux dont on ne peut se débarrasser qu’en parlant à voix haute.
Toute sa vie, ça pouvait être court.
L’inconvénient d’avoir du temps pour réfléchir, c’était que
les réalités se superposaient. Et toutes disaient la même chose :
la vie d’Arto Söderstedt était en danger. Viktor Larsson faisait
partie des individus les plus dangereux qu’il ait rencontrés. Il
fallait une riposte conséquente.
Dès qu’il avait pu tenir sur ses jambes dans la “cellule individuelle”, c’est-à-dire longtemps après que les secours avaient
évacué Marina Ivanova, il avait ramassé cette saloperie de couteau, lui avait craché dessus avant de le jeter dans une benne à
ordures en quittant Långholmen. Ce n’était pas tout à fait professionnel, mais il méprisait réellement l’instrument qui avait
si lâchement assassiné neuf personnes et blessé une dixième.
Il était presque certain que Kerstin Holm avait ensuite récupéré le couteau dans la benne à ordures, mais au moins il s’était
défoulé. Il n’en avait rien à foutre, des petits gris-gris autistes de
ce cinglé. Rien à foutre de son couteau et de sa pince de malade
et de son bocal dégueulasse plein de bidoche, mais aussi de ses
citations mesquines du Comte de Monte-Cristo. Qu’il avait de
toute façon piquées à son ex.
Oui, les tueurs en série étaient des minables.
Mais aussi sacrément dangereux.
Il fallait donc être plus malin. Juste ça. Plus malin.
La carte de la petite île Nazino, au milieu de l’Ob, était
dépliée entre eux dans l’hélicoptère. Ils avaient assez rapidement constaté qu’il n’y avait pas grand-chose à tirer de cette
carte. En tout cas, ils avaient mémorisé la géographie des lieux.
Et le chemin jusqu’à l’île depuis le point d’atterrissage.
C’était le pilote qui l’avait choisi. Les instructions étaient
claires : aussi près que possible, sans que l’hélicoptère s’entende
ou se voie depuis Nazino – tout ceci en supposant que Viktor
Larsson se trouvait sur Nazino, ce qui n’allait pas de soi. Résultat : un point à quatre kilomètres de l’île. Quatre kilomètres à
travers la toundra, la forêt subarctique, la taïga, peu importe
comment s’appelait ce grotesque dégueulis de moraines.
Oui, il était en colère. Arto Söderstedt n’avait pas été aussi
en colère depuis très longtemps. Il fallait arrêter ce type. Si nobles soient ses motivations, ce n’était qu’un malade, un pauvre
nul.
Söderstedt était tellement en colère qu’il en oublia le mal de
l’air. Il regarda Chavez et Svenhagen. Ils se tenaient la main,
Sara un peu plus pâle que Jorge. Quelle médiocre force d’intervention ils faisaient. Et pourtant, ce serait eux trois qui captureraient Viktor Larsson, bras dessus, bras dessous. Une équipe
de bras cassés. Söderstedt considéra l’énorme plâtre de sa main
droite et secoua la tête.
L’hélicoptère descendit nettement et se maintint à une centaine de mètres à peine au-dessus du sol. C’était signe qu’ils
approchaient. Ils devaient parcourir les vingt derniers kilomètres en rase-mottes, comme convenu. Le visage de pierre, le
pilote frôlait la cime des arbres. Le sol marécageux se rapprocha.
C’était le début de l’après-midi et de l’été dans la plupart
des pays de l’hémisphère nord. Mais pas ici. Ici, le temps semblait bloqué sur la fin de l’automne. Des températures juste
au-dessus de zéro, un paysage de moraines taché ici et là de
résineux. Les fugitifs des barges à destination de Nazino – il
y en eut quelques-uns – trouvèrent une mort peu enviable
dans ce paysage. Qui évoquait un monde d’après catastrophe
nucléaire. Stalker de Tarkovski. Désert, mort et étrangement
silencieux. Comme si la nature était soumise à un devoir de
réserve. Les cadavres des fuyards désespérés devaient être toujours là, conservés dans la tourbe pour les générations futures,
comme l’homme de Bocksten ou celui de Tollund. C’était ce
genre de sol.
Et quelque part, là, au sommet d’une moraine, le pilote localisa une zone de terre ferme plate. Son visage de pierre toujours
aussi impassible, il descendit à la verticale en ralentissant jusqu’à
l’immobilisation complète de l’appareil. Tandis que les pales
du rotor s’arrêtaient, ils rectifièrent leur paquetage, y compris
le canot gonflable dans le sac à dos de Chavez, et vérifièrent
que les pistolets russes fournis la veille étaient prêts.
S’ils en avaient eu le temps, ils se seraient probablement
étonnés de l’attitude arrangeante de la police russe. Mais ils
ne l’avaient pas.
— J’attends ici d’avoir de vos nouvelles, dit le pilote quand
le vrombissement eut cessé. N’oubliez pas le téléphone satellite. Souvenez-vous, il n’y a pas de couverture mobile, ici.
Ils hochèrent la tête et se mirent en route.
Finalement, trouver l’endroit n’était pas si difficile – du
moins en théorie : il suffisait de suivre les eaux sombres et dangereuses de l’Ob dans le sens du courant. Mais, dans la pratique, cela s’avéra une autre paire de manches. La rive n’était
ni droite ni facile à suivre. Malgré leurs excellentes bottes en
caoutchouc, l’humidité était envahissante, le terrain jamais
plat, les broussailles plus denses qu’elles ne semblaient vues
d’en haut, les rochers plus glissants, la boue plus collante. Et
l’eau plus froide.
Le fleuve coulait, puissant et menaçant, en contrebas de leurs
pieds trébuchants. C’était un paysage effroyable. Un paysage
de mort. Pas d’animaux en vue, pas d’oiseaux pour rayer la surface parfaite de l’immense ciel gris, pas un seul insecte osant
braver le froid. À part le fracas du fleuve – les eaux de fonte
de l’Altaï qui se déversaient vers l’océan Arctique –, il régnait
un silence d’éternité.
Le jour sembla décliner tandis qu’ils parcouraient péniblement les quatre derniers kilomètres. Au bout d’une bonne
heure, Söderstedt sortit la carte. Svenhagen et Chavez aidèrent
le manchot à l’ouvrir et se penchèrent dessus.
— Ça devrait être au-delà de ce méandre, dit Söderstedt en
montrant l’endroit où le fleuve obliquait autour d’une crête
rocheuse.
— Nous allons être visibles dans environ cent mètres, dit
Chavez. Sauf qu’il ne peut sans doute pas savoir de quel côté
nous arrivons. Et de quelle rive du fleuve.
— Encore une fois, c’est une petite île, dit Svenhagen. Il
peut être venu y faire des préparatifs aussi souvent qu’il aura
voulu. Nazino peut être truffée de dispositifs de surveillance.
— Et il est aussi tout à fait possible que le terrain soit miné,
dit Chavez. D’une façon ou d’une autre.
— Ne sommes-nous pas en train de refaire la même boulette ? dit Svenhagen. N’aurions-nous pas dû informer les
Russes, pour qu’ils viennent avec la grosse artillerie ?
— Non, dit Söderstedt. C’est ici le point final. Il veut en
finir, maintenant. S’il voyait ne serait-ce que l’ombre de la
grosse artillerie, il disparaîtrait dans la nature. Nous devons le
faire comme ça.
— Pourquoi ? demanda Svenhagen.
— Parce que Viktor Larsson et moi avons tous les deux un
plan, dit Söderstedt sans sourciller.
— Et le canot pneumatique fait partie de ton plan ? s’obstina Svenhagen.
— J’en ai peur, dit Söderstedt. Malgré tout, c’est une île relativement grande, et nous sommes bien camouflés, le canot et
nous. Pour qu’il nous repère, il faudrait…
Sara Svenhagen le coupa :
— Tu n’imagines même pas combien je vais t’en vouloir,
Arto, quand ce salaud de Larsson va faire un carton sur le canot.
Arto rit et lui caressa le bras.
— Vous ne venez pas avec moi, dit-il.
— Quoi ? s’exclama Sara Svenhagen.
— Paul ne m’aurait jamais laissé y aller seul, dit Söderstedt.
Et j’avais besoin de ses contacts avec la police russe. Ils autorisaient un groupe de trois. J’avais besoin de vous comme
otages. Je vous relâche dès que vous m’aurez aidé à gonfler le
canot. Vous avez des enfants en bas âge. Interdit de me suivre.
Les orphelins, l’Opcop a déjà donné.
— C’est ça que tu mijotais, tout ce temps que tu as passé
avec le médecin militaire à Novossibirsk ? dit Svenhagen.
— Tu sais que je vais t’empêcher de faire ça, hein ? dit Chavez.
— Je sais que tu vas essayer, dit Söderstedt. Mais là, c’est
mon bébé. C’est moi qu’il veut. C’est moi qui vais l’attraper.
Allez, venez.
Ils s’approchèrent à une dizaine de mètres du rivage : au
moins, il y avait assez de broussailles pour se cacher. Accroupis, ils s’approchèrent du méandre et, bientôt, une île apparut
au milieu du courant.
Söderstedt dit :
— “Est-ce là Monte-Cristo ? demanda d’une voix grave et
empreinte d’une profonde tristesse le voyageur.”
Chavez ricana. Voilà, ils y étaient. Pas moyen de trouver un
trajet plus court pour gagner Nazino. C’était d’ici que devait
commencer la traversée.
Ils descendirent vers le fleuve. Le rivage était relativement
accessible : il serait possible d’y mettre le canot à l’eau. Même
si le courant semblait particulièrement puissant.
Chavez vida son sac à dos et en tira le canot pneumatique plié. Svenhagen sortit la bonbonne d’air comprimé.
Et Söderstedt dut extraire le téléphone satellite de son sac
pour atteindre la pagaie pliable. Le gonflement du canot prit
deux secondes, la bonbonne se vidant d’un coup. Tandis que
Söderstedt s’escrimait à assembler la pagaie de son unique main
valide, il regarda Chavez.
— Laisse tomber, dit-il juste en secouant la tête.
— Je ne te laisserai pas monter là-dedans seul, dit Chavez.
Et tu aurais dû le savoir depuis le début.
Söderstedt tourna lentement le regard vers le téléphone satellite posé en équilibre sur un rocher moussu. Alors il sonna.
La sonnerie retentit à travers l’âpre crépuscule sibérien.
Chavez était pourtant certain d’avoir réglé le volume au plus
bas. Il se souvenait bien de l’avoir fait dans l’hélicoptère. Et se
souvenait que Söderstedt l’avait pris pour le ranger dans son
sac. Tandis que Sara Svenhagen fixait le téléphone avec effroi,
Söderstedt le regardait avec un calme démonstratif. Il s’étira le
cou, qu’on entendit craquer entre deux sonneries, puis regarda
Chavez avec insistance en demandant calmement :
— Tu permets que je réponde ?
Chavez vit l’éclat dans le regard de Söderstedt. Il n’était pas
sûr de l’y avoir jamais vu, mais il le voyait à présent. Et il comprit. Il hocha la tête.
— Arto Söderstedt, dit Söderstedt dans le téléphone.
Une voix masculine dit, en suédois :
— “Eu égard aux conséquences sociales, et au fait que la protestation ne peut être comparée à une vraie résistance, nous
sommes forcés de constater qu’il n’y a pas d’innocents dans
une société capitaliste.”
— Tu as bien fait tes devoirs, à ce que j’entends, dit Söderstedt.
— La conclusion d’un mémoire de marxisme théorique
soutenu à l’université d’Uppsala voilà plus de vingt ans, dit
la voix. Le titre en était : “Marxisme au quotidien”, si je me
rappelle bien. La thèse en a été reprise presque mot pour mot
dans quelques articles de la presse de gauche. L’auteur, devenu
depuis policier, s’appelait Arto Söderstedt.
— Et toi, tu t’appelles Viktor Larsson et tu as tué dix personnes. Lequel de nous deux est le bandit ?
— Dix ? dit Viktor Larsson. Marina est donc morte ?
— Quelle importance ? dit Söderstedt. Tu as eu sa chair.
— C’est une question de principe, dit Larsson. Mais nous y
reviendrons. La réponse à ta question c’est bien sûr : toi.
— C’est moi, le bandit ?
— La vision du monde dont tu t’es fait le porte-parole par
tes articles a plus tué au XXe siècle que le nazisme. Nettement
plus. Mais nazi est la pire insulte qui existe – alors que communiste ça reste quelque chose de pur, un peu idéaliste. Je
veux que tous ceux qui ont un jour prêché pour une société
communiste soient cloués au pilori et reconnaissent qu’ils ont
directement ou indirectement plaidé pour le meurtre de
masse, pour les plus effroyables crimes que l’Humanité ait
connus. Tout le monde a toujours su que des histoires comme
Nazino avaient lieu partout où des régimes communistes arrivaient au pouvoir. Et pourtant, une grande partie de la gauche
a continué à faire les yeux doux au totalitarisme. Et continue
toujours.
— Alors qu’est-ce que tu veux, maintenant ?
— J’ai tué dix personnes, le communisme dix millions.
Qu’est-ce que tu crois ?
— Que tu veux me tuer, je suppose.
— Monte dans ton canot et viens. Seul.
— Seul ? dit Söderstedt en regardant Chavez. Chavez ferma
les yeux et secoua la tête. Il commençait à comprendre.
— Seul, dit Viktor Larsson.
Söderstedt raccrocha et suspendit gauchement à son épaule
le holster garni d’un pistolet russe. Svenhagen et Chavez l’aidèrent à mettre le canot à l’eau. Arto Söderstedt prit place
dedans et attrapa la pagaie que lui tendait Sara Svenhagen. Il
la regarda avec un hochement de tête apaisant, puis s’écarta
du bord rocheux.
Tenir la pagaie avec la main droite dans le plâtre n’était
pas aisé. C’était surtout la gauche qui travaillait. Au début, le
courant sembla emporter le canot au-delà de Nazino, mais il
trouva bientôt le bon coup de pagaie. Il se mit à s’approcher
lentement, même si c’était en diagonale. À plusieurs reprises,
le canot fut sur le point de chavirer, mais il parvint à l’éviter et
finit par accoster au Monte-Cristo de Viktor Larsson.
Söderstedt sauta hors du canot et souffla. Puis le remonta
parmi les peupliers du rivage. Il laissa la pagaie dedans et sortit son arme. Ça faisait drôle de tenir son arme de la main
gauche, mais il s’y était entraîné plusieurs heures le soir précédent dans un stand de tir sibérien. Juste avant d’aller se faire
plâtrer chez le médecin.
Le soleil s’était presque couché pendant la traversée mouvementée, et une atmosphère très particulière baignait Nazino.
D’une certaine façon, il était tangible que d’indicibles atrocités avaient eu lieu sur cette île. Comme si la gravité y était particulièrement forte.
Söderstedt s’accroupit derrière un monticule et regarda
autour de lui. À présent, il faisait chaque minute plus sombre,
on y voyait à peine.
— Lâche ton arme, entendit-il dans son dos.
Il baissa son pistolet et le pointa vers le sol. Droit vers le cœur
sombre de Nazino. Puis le lâcha et se retourna.
Ce que Viktor Larsson pointait sur lui était un fusil de tireur
d’élite avec viseur nocturne. Il portait, relevées sur son front,
des lunettes infrarouge.
— Là où tu te trouves, dit Larsson, s’élevait la montagne de
farine. Je me souviens du visage de Deda quand il m’en a parlé,
quand il m’a raconté sa première expédition sur l’autre rive
de l’île. Il gelait, et il fallait qu’il mélange cette maudite farine
avec de l’eau du fleuve. Il avait promis à Faina d’essayer. Ses
pieds avaient gelé pendant la nuit, ils étaient bleus, et quand
il est revenu, il ne restait plus que ses pieds. Tu comprends ?
Le reste avait été mangé.
— Je comprends, dit calmement Söderstedt.
— Vraiment ? s’exclama Larsson. Tu comprends, toi ? C’est
des gens comme toi qui ont envoyé ici Deda et Faina. Dans
ton genre.
— Tu ne sais vraiment pas grand-chose de moi et de “mon
genre”, dit Söderstedt.
— Marche, dit Viktor Larsson. On s’éloigne du rivage. Pour
que personne ne soit tenté de tirer depuis l’autre côté.
Ils partirent. Söderstedt d’abord, Larsson quelques mètres
derrière, le fusil braqué sur son dos.
— Il y a des sièges là-bas, dit Larsson. Et une table. Je me
disais qu’on pourrait s’asseoir un petit moment. Et parler. J’ai
même un peu de vodka russe, si ça te dit.
— Volontiers, dit Söderstedt.
Sur un terre-plein, un peu plus loin, se dessinaient en effet
une table de camping et deux chaises pliantes. Sur la table, une
bouteille de vodka et deux verres. Ainsi qu’un sac bien connu.
— Assieds-toi, dit Viktor Larsson. La chaise de droite.
Celle qui se trouvait assez loin de la table, constata Söderstedt.
Pour qu’il ne puisse pas la renverser. Ils s’assirent. Le fusil dans la
main droite, le doigt sur la détente, Larsson servit de la gauche
deux grands verres de vodka. Il en tendit un à Söderstedt et prit
l’autre. Pas une seconde son index droit ne quitta la détente.
— Na zdorovie ! dit Viktor Larsson en levant son verre.
— Skål, dit Arto Söderstedt en levant le sien.
Aucun des deux ne but à la russe. Au mieux ils y trempèrent
les lèvres. Larsson vit le regard de Söderstedt sur le fusil :
— Eh oui, c’est un fusil. Puisque tu m’as pris mon couteau.
— Je l’ai jeté dans une benne à ordures, dit Söderstedt.
— Oui, oui, pouffa Larsson. C’est un anniversaire, aujourd’hui, tu le sais, hein, mon cher commissaire ? Ce n’est pas
bien joli, mais voilà exactement soixante-dix-sept ans aujourd’hui que Deda a été évacué de Nazino. Tu te demandes bien
ce que je fabrique, non ?
— Pas vraiment, dit Söderstedt. Ce n’est pas un grand mystère. Tu n’es pas franchement un grand penseur.
— Tu m’en diras tant, dit Larsson. Mais c’est une grande
question : comment a-t-on pu laisser tous ces stalinistes,
maoïstes et autres trotskistes continuer ? Comment tous ces
monstres de penseurs anti-humanistes ont-ils pu continuer à
vivre au sein du socialisme, sans subir la même mise au ban que
les nazis ? Pourquoi, eux, les laisse-t-on sévir en toute liberté ?
— Je suis d’accord, c’est une grande question, dit Söderstedt
en sirotant encore un peu de vodka. J’estime avoir moi-même
développé un radar assez perfectionné pour repérer toutes
sortes de troubles de l’empathie. Presque comme ces lunettes
de vision nocturne que tu portes si élégamment remontées sur
le front. Et des troubles de l’empathie existent au sein de la
gauche dans des proportions surprenantes, je suis tout à fait de
ton avis, Viktor. Pendant une courte période, j’ai moi-même
été dangereusement proche de cet état d’esprit.
— Mais tu n’as pas pris tes distances par rapport à ton opinion, selon laquelle personne n’est innocent dans une société
capitaliste, dit Larsson. Quand on a nourri de telles convictions, on doit abjurer.
— Tu as toi-même nourri des convictions de ce genre, dit
Söderstedt. N’est-ce pas, Baddi ? Surnom inspiré par Andreas
Baader.
— Et voici mon abjuration, dit Larsson avec un grand geste.
Tout ceci est mon abjuration.
— Le meurtre en série comme abjuration ?
— Je n’ai jamais été un communiste convaincu, dit Larsson.
Dans ma relation avec Marina, j’étais clairement le maillon
faible. C’était elle l’intellectuelle, elle l’extrémiste, elle la
meneuse. En effet, on me surnommait Baddi, d’après Andreas
Baader, mais pas pour des raisons politiques, seulement parce
que je lui ressemblais tellement. Et puis il y a eu le 11 septembre 2001. J’étais au foyer de l’institution. Au moins cinq
foutus philosophes ont poussé des cris de joie en voyant les
avions foncer sur les Twin Towers. Une énorme clarté qui
s’est faite dans mon esprit. Une droite ligne reliait Marina et
son héros, ce malade de Diddi le Rouge, à Nazino. Dans une
autre société, ces deux-là auraient déporté Deda sans hésiter
une seconde. Ensuite, j’ai lu en cachette les mails de Marina
et j’ai découvert leur projet de voyage secret en Provence. Ils
prenaient ensemble l’avion pour Marseille. Là où se trouvait
l’île d’If d’Edmond Dantès. C’était comme un plan divin. La
vengeance de Deda prenait forme d’elle-même, sans mon aide.
J’ai attiré là-bas Diddi le Rouge, en pleine nuit, mais tout ça,
tu le sais. Sinon tu ne serais pas là, Arto.
— Moi, en revanche, j’ai fait mon abjuration publique, dit
Söderstedt. Tu as raté ça, dans tes recherches ? Un article en
forme d’adieu, paru dans ce que tu appelles la presse de gauche.
— Ça ne compte pas, dit Viktor Larsson en vidant son verre
de vodka. Après, tu es parti comme si de rien n’était. Intact,
après avoir empoisonné des centaines, peut-être des milliers
d’âmes avec tes articles. On ne s’en tire pas à si bon compte.
Il se leva et appuya le fusil sur la table de camping, de sorte
que le canon pointait droit vers le ventre de Söderstedt. Pendant ce temps, il ouvrit le sac de la main gauche et en sortit
soigneusement la pince à dents tranchantes, le bocal de chair,
la balance – et une seringue pour cheval. Söderstedt regarda
le tout, puis vida à son tour sa vodka.
— J’ai ici une lettre qui t’aurait été adressée, Arto, dit Viktor Larsson en posant son sac par terre, si tu avais été un policier un peu plus doué. Elle est dans ma poche arrière. Juste
une courte lettre.
Söderstedt montra la table de la main droite, avec son
énorme plâtre :
— Cette seringue…
Larsson rit, et leva le fusil de la table de camping.
— Ah, oui, dit-il en secouant la tête. Cette seringue. À défaut
d’autre chose, il aurait fallu que vous m’arrêtiez pour faire la
clarté à ce sujet. Hélas, c’est raté.
Viktor Larsson saisit le fusil à deux mains. La mine presque
compatissante, il le pointa sur Söderstedt en collant son œil
au viseur.
— C’est le moment de mourir, Arto Söderstedt, dit Viktor Larsson.
C’était la réaction évidente. Bras levés, mains en avant. Cette
vaine posture de défense, touchante au fond, qui remontait à
bien avant l’âge de pierre. Inefficace face aux armes modernes.
C’est alors que la main d’Arto Söderstedt explosa.
Larsson fut projeté en arrière. Son fusil sauta en l’air, tourna
sur lui-même et retomba à côté de lui. Mais Söderstedt était
déjà là pour l’écarter d’un coup de pied. Le sang coulait de
l’épaule de Viktor Larsson, stupéfait. Le pied sur sa blessure,
Arto Söderstedt leva sa main plâtrée encore fumante vers le
visage de Larsson.
— C’était l’enfer de faire tenir un si petit pistolet dans le
plâtre, dit-il. Surtout avec trois doigts cassés. Mais c’est une
douleur particulièrement énergisante, je te jure.
— Vous avez besoin de moi vivant, siffla Viktor Larsson.
Söderstedt continua de diriger son plâtre vers le visage de
Larsson. Cela faisait longtemps que l’adrénaline n’avait pas
déformé tout son être comme maintenant. Il voulait tuer ce
salaud.
Il appuya plus fort sur l’épaule blessée, visa soigneusement
et tira à nouveau.
À terre, juste à côté de l’oreille droite de Viktor Larsson.
Droit dans le cœur sombre de Nazino.
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Arto Söderstedt déplia une lettre. Ce n’était pas si facile, même si
le plâtre de sa main droite était nettement plus petit que quelques
heures auparavant. Il finit par lire à haute voix, en anglais :
— “Si tu m’attrapes, ce sera ta récompense, policier inconnu.
Juste cette lettre. Elle nous permettra d’avancer.” Oui, comment
allons-nous avancer, Viktor ?
Söderstedt était assis d’un côté d’une table, dans une cellule
particulièrement ascétique. De l’autre côté, un homme presque
méconnaissable, menotté à la table, son torse nu disparaissant
presque sous le bandage de son épaule droite. Viktor Larsson
était pâle, mais sourit faiblement.
— Un curieux parallèle, dit-il en suédois. Ce bandage est au
même endroit que celui de Deda, voilà soixante-dix-sept ans.
— Comment allons-nous avancer, Viktor ? répéta Söderstedt
en anglais. Parle anglais, c’est un interrogatoire international.
Au fond de la cellule, Sara Svenhagen faisait la mise au point
de la caméra vidéo montée sur un trépied, contre le mur. Jorge
Chavez était assis à côté de Söderstedt. Chavez n’était pas un
policier né de la dernière pluie, et il s’étonnait du sentiment
pur, presque innocent qui l’envahissait : l’admiration absolue
qu’il ressentait en cette seconde pour Arto Söderstedt.
Et de fait, le tueur en série Viktor Larsson semblait éprouver quelque chose d’analogue. Il dit, en anglais :
— Putain, malin, le coup du plâtre. Chapeau, Arto Söderstedt.
Söderstedt lui jeta un regard blasé et fit une grimace lasse.
Sur la table, devant lui, étaient alignés les objets suivants : le
sac de Larsson, la pince dentée, le bocal à viande, la balance et
la seringue pour cheval. Söderstedt s’étira le cou et dit :
— On essaie d’avancer ? Cette lettre ne nous apprend rien
de nouveau. Tout ce qui s’y trouve, nous nous y attendons
depuis longtemps, y compris la mégalomanie de malade mental consistant à penser que tu as dirigé tous mes pas, que je n’ai
fait que suivre ton plan. Le fait est que c’est au contraire toi qui
as suivi le mien.
Viktor Larsson se leva au-dessus de la table, autant que le
permettaient ses menottes.
— Je peux disserter des heures sur la façon dont j’ai planifié
chaque meurtre, choisi chaque victime et chaque île-prison,
mais, au fond, tu t’en fous, non ?
Söderstedt garda le silence et laissa Sara Svenhagen, qui venait
de rejoindre la table et de s’installer sur la quatrième chaise,
déplier un papier. Elle le montra. C’était le portrait d’un homme
avec des cheveux noirs frisés et une grosse moustache noire.
— Ce masque, dit Larsson en haussant les épaules, je l’ai
utilisé en 2004 sur Ko Tarutao, en 2008 sur Coiba et récemment sur Capraia. Les autres fois, c’en était d’autres. Cette
petite Péruvienne sur Coiba – Teresa Moy, c’est bien ça ? – est
bien la seule à m’avoir sérieusement résisté. Beaucoup de force
dans ce petit corps.
— Arrêtons-nous sur Capraia, dit Söderstedt. Parle-nous du
meurtre de Roman Vacek.
— Si vous vous demandez pour ce bateau à moteur, c’est
moi qui l’ai piqué, oui. Je suis rentré à Livourne dans la nuit.
Une traversée mouvementée.
— On ne parle pas du bateau, dit Söderstedt. On s’en fout,
du bateau. Je répète : parle-nous du meurtre de Roman Vacek.
— Pas grand-chose à en dire, dit Larsson en souriant. Ça
s’est déroulé comme d’habitude. Je lui avais promis des documents secrets sur des bases militaires de l’Otan, en Turquie. Ça
semblait pouvoir attirer quelqu’un comme lui. Quand je suis
arrivé à la prison, il a fait clignoter sa lampe de poche – deux
courts, un long – exactement comme il devait.
— Vacek était plus grand que les autres, dit Söderstedt.
— Rien n’est plus grand qu’une lame de couteau bien placée.
— Tu es resté cinq jours à l’hôtel de Capraia. Pour quoi faire ?
— Planifier le reste, dit Larsson. Réfléchir à la façon d’attirer le vieux chantre du terrorisme Rudi Schrempf sur Goli
Otok. Si je devais écrire, et quand, une lettre à mon commissaire de police inconnu. Comment procéder avec Marina Ivanova. Comment préparer le terrain à Långholmen. Comment
te faire venir jusqu’à Nazino, mon Monte-Cristo, où miroitait
mon trésor : la vérité. Ce genre de trucs.
— Et que s’est-il passé dans la cellule, sur Capraia ?
Viktor Larsson rit jusqu’à ce qu’il grimace, se tienne son
épaule bandée et se triture l’oreille.
— J’ai un acouphène, dit-il. Tu aurais plutôt dû me mettre
la balle dans le front.
— Je ne suis pas un meurtrier, dit Arto Söderstedt – presque
convaincu de dire vrai.
— C’est ça, continue à idéaliser, dit Larsson. Tu as préconisé le meurtre d’innocents, puisque “personne n’est innocent
dans une société capitaliste”.
— Que s’est-il passé dans la cellule, sur Capraia ?
— Pourquoi sacrifier mon seul atout si tôt dans la partie ?
Ce fut au tour de Söderstedt de se lever au-dessus de la table.
— On ne joue pas, Viktor. La partie est terminée. Tu as
perdu. Maintenant, tu peux choisir le prix que tu veux payer.
Tu as commis des crimes dans une dizaine de pays. Je préconise
une extradition vers la Thaïlande. Leurs prisons sont fameuses.
Mais je me demande si le Brésil ou le Panamá n’auraient pas
d’intéressantes expériences carcérales à proposer pour le peu
de temps que tu y survivrais.
Viktor Larsson secoua la tête.
— Tu ne ferais jamais ça, dit-il.
— Si tu collabores, tu pourras probablement purger une
peine pour tentative de meurtre dans une prison suédoise.
— Elle a donc survécu ? dit Larsson. J’aurais dû comprendre ce que signifiait cette force qui empêchait le couteau d’atteindre le cœur. Tu n’aurais pas dû être capable de bouger, Arto.
Chavez se racla la gorge :
— Robben Island, en Afrique du Sud, tu as tué un fonctionnaire chinois haut placé, Hu Yudong. J’ai été en contact
avec les autorités chinoises, qui aimeraient bien te voir extradé
pour meurtre.
— La peine de mort assurée, dit Söderstedt en haussant les
épaules.
Larsson se tourna vers Sara Svenhagen :
— Ils bluffent, n’est-ce pas ?
Svenhagen secoua la tête :
— Nous sommes en Russie, au fond de la Sibérie. Quelques
heures de vol suffiraient à t’expédier en Chine. Plus personne
n’entendrait plus jamais parler de toi.
— Et ton trésor, dit Chavez, la vérité sur l’affaire Nazino
et les crimes du communisme, ne sera jamais rendu public.
— Dix ans de plans pour rien, dit Söderstedt.
Viktor Larsson soupira :
— Il me faut une garantie…
Svenhagen montra la caméra dans son dos :
— Liaison directe avec Europol, l’agence de police européenne, si ça te dit quelque chose.
Un regard sceptique de Larsson, rien d’autre.
— Il s’agit bien d’une unité de police non opérationnelle,
continua prudemment Svenhagen. Une agence d’observation.
— Qu’est-ce qui me prouve qu’ils sont là ?
— Nous vous entendons, dit une voix bien timbrée, sortie
d’un haut-parleur, près de la caméra. Ici Angelos Sifakis, commissaire et agent de liaison grec auprès d’Europol à La Haye.
Un groupe d’une bonne dizaine de personnes a entendu tout
ce que vous avez dit au cours de cet interrogatoire. C’est enregistré.
— J’ai besoin de garanties, l’assurance que je serai jugé en
Suède.
— Ces policiers ont raison, dit Sifakis d’une voix très officielle. Le caractère international de vos crimes fait que vous
pouvez être inculpé dans n’importe lequel des pays concernés,
mais en premier lieu, bien sûr, en Russie.
— En Russie ? s’exclama Viktor Larsson.
— Bien sûr. Vous avez assassiné un citoyen russe, Pavel
Morozov, sur l’Isla Dawson, au Chili, en août de l’année
dernière, n’est-ce pas ? Et vous vous trouvez actuellement en
Russie.
Larsson s’essuya lentement le front, mais ne dit rien.
— Connaissez-vous par exemple la prison OE-256/5 ? continua Sifakis d’un ton objectif. C’est la prison de Petak, qui abrite
les plus dangereux criminels de Russie. Elle est réputée la plus
dure du monde. Personne ne s’est jamais échappé de Petak,
parce que c’est une île. Une île pénitentiaire.
— Pourquoi crois-tu que les Russes ont été si accommodants avec nous ? dit Chavez. Nous leur avons promis de te
livrer. Ils trouvaient à propos de t’envoyer finir le bref restant
de tes jours sur la pire île-prison au monde.
— Et si je parle de Roman Vacek, ces flics vont me ramener
en Suède ? cria Viktor Larsson à la caméra.
Sa voix avait un ton qu’aucun des présents n’avait encore
entendu.
— Ce n’est pas si facile, dit froidement Sifakis. Il faut d’abord
nous dire comment vous avez fait pour joindre Arto Söderstedt
sur son portable. Comment saviez-vous que c’était justement
lui qui enquêtait sur vous ?
— J’ai toujours gardé un œil sur les anciens meurtres, dit
Viktor Larsson, appelé les autorités policières, vérifié si les
enquêtes progressaient. Une fois, j’ai appelé la police sud-africaine en me faisant passer pour un flic suédois. Je suis tombé
sur un bleu, qui n’a pas su garder sa langue et m’a parlé d’un
de mes collègues venu sur Robben Island enquêter sur un
ancien meurtre. Je leur ai soutiré le nom et le numéro de portable de ce collègue, et une autre info : ce flic avait dit qu’il
s’était récemment rendu sur une île italienne, Capraia. J’en
ai alors conclu que le rapprochement commençait à être fait
entre les meurtres et que Söderstedt était mon commissaire
de police inconnu. Surtout quand j’ai constaté qu’il figurait
sur ma liste sacrément longue de vieux communistes indécrottables.
— Arto Söderstedt, de la police suédoise, c’est ça ? dit sévèrement Sifakis.
— Oui, dit Larsson. Quoi d’autre ?
Söderstedt crut entendre un soupir de soulagement chez Sifakis, mais aussi, à l’arrière-plan, chez Paul Hjelm. Pas de fuite
sur les activités encore secrètes du groupe Opcop.
— Vous pouvez poursuivre l’interrogatoire, dit Sifakis avec
un calme bovin.
— Et tu peux à présent nous parler de Capraia, dit Söderstedt
avec un calme tout aussi bovin.
Viktor Larsson le regarda un moment. Aucun doute, il était
déstabilisé.
— Je suis entré dans la cellule tandis que Vacek faisait des
signaux avec sa lampe de poche. Il était là, tout excité, et grand,
ce con. Il a dit qu’il pouvait comprendre un certain niveau de
cachotteries, mais que là, ça frisait le ridicule. J’ai dit que j’avais
tous les documents dans mon sac. J’ai sorti le couteau. Vacek
a reculé en levant les mains dans un geste de défense risible.
Mais il s’est alors passé quelque chose. Au lieu de continuer
à reculer, il s’est jeté en avant, sur le couteau. Il m’a attrapé le
poignet. Mais il y avait quelque chose qui clochait. Il avait un
putain de regard bizarre derrière ses grosses lunettes, comme
étonné. Je n’ai eu qu’à enfoncer le couteau sous ses côtes, il est
entré tout seul. Mais il me tenait, et nous sommes tombés à
la renverse. Je me suis ramassé le dos sur les dalles de pierre,
le mastard sur moi. C’est alors que j’ai vu quelque chose dans
l’épaule de Vacek.
Viktor Larsson s’arrêta et se passa la main sur le front.
— Neuf ans sans faux pas, sans anicroche, dit-il d’une voix
sourde. Et puis ça. Une seringue dans son épaule, une vraie
seringue pour cheval. Celle-ci.
Toutes les personnes présentes – et probablement une douzaine d’autres à La Haye – suivirent l’index de Larsson pointant la seringue pour cheval posée sur la table.
Arto Söderstedt dit :
— Vacek avait posé sa lampe de poche sur le bord de la
fenêtre, n’est-ce pas ?
— Oui, dit Larsson.
— La cellule était donc assez bien éclairée ?
— Assez.
— Qu’est-ce que tu as vu derrière l’épaule de Vacek, Viktor ?
Viktor Larsson ferma un instant les yeux. Un silence complet régnait dans l’austère cellule de Novossibirsk.
— Un homme, finit-il par dire. Il s’est approché de moi alors
que j’étais coincé sous le cadavre de Roman Vacek.
— L’homme qui a planté la seringue pour cheval dans
l’épaule de Vacek ?
— Oui, dit Larsson. Il m’a dévisagé un moment. Puis il
n’était plus là. J’ai récupéré la seringue et je l’ai moi-même
utilisée quelques jours plus tard, à Goli Otok. Mais vide, bien
sûr. Histoire de brouiller les pistes.
— Tu te souviens de quoi avait l’air cet homme ?
— C’est allé très vite, je m’étais fait très mal et j’avais ce gros
lard sur moi.
— Mais tu l’as vu ?
— Oui, dit Viktor Larsson. Bien sûr, je l’ai vu. Je l’ai regardé
dans les yeux. Il m’a observé, et il m’a semblé voir à quelle
vitesse il réfléchissait.
— De quoi avait-il l’air ?
— Trente, trente-cinq ans, genre châtain, cheveux courts.
Élégant. Rien de particulier.
— Mais tu t’en souviens ? Tu pourrais établir un portrait-robot ?
— Je crois, dit Viktor Larsson.
Arto Söderstedt se cala au fond de son siège :
— Et moi, je crois que tu viens de réserver ton billet de
retour vers Stockholm.
Sara Svenhagen se leva et se dirigea vers la caméra.
*
La dernière image sur le tableau blanc électronique fut un gros
plan de Sara Svenhagen. Elle regarda la caméra en faisant un
petit geste de la main. Puis elle fut remplacée par le schéma de
l’enquête établi par Navarro et Sifakis.
L’air un peu troublé, Paul Hjelm désigna l’écran :
— Il va falloir changer tout ça.
Puis plus rien pendant un bon moment.
— La question est juste comment, finit-il par dire. Des idées,
pour commencer, quelqu’un ?
— Avant tout, je tiens à retirer certaines choses que j’ai dites
récemment au sujet de Söderstedt, dit Marek Kowalewski.
— Eh oui, fit Paul Hjelm avec un sourire fugace. Ça ne date
pas d’hier. Ne jamais enterrer Arto trop vite.
Un petit cri s’éleva du côté de Jutta Beyer : le bruit inhabituel de celle qui lève le doigt puis se ravise. Les regards se tournèrent vers elle.
— Est-il si étrange que Capraia ait été un simple croisement ? demanda-t-elle avec d’autant plus d’insistance. Le lieu
où deux séries de meurtres se rencontrent, de façon fortuite ?
— C’est une conclusion un peu hasardeuse, dit Hjelm.
Nous ne savons rien d’une éventuelle autre série de meurtres.
En revanche, dans le cas de Roman Vacek, nous avons sans
aucun doute deux meurtriers. Ce qui met encore plus qu’avant
le projecteur sur notre curieux Tchèque. Je veux que nous
consacrions toute notre énergie aux activités américaines de
Vacek. Je sens que c’est là-bas que nous trouverons vraisemblablement une solution.
— Sauf que si le meurtrier a trente, trente-cinq ans, dit
Miriam Hershey, il ne devait pas avoir plus de quinze ou vingt
ans quand Vacek est rentré en Europe.
— A-t-il eu des enfants dans son mariage ouvert ? demanda
Hjelm.
— Non, dit Kowalewski. D’un autre côté, c’est justement
un mariage ouvert, avec les possibilités infinies d’enfants illégitimes que ce genre de relation implique.
— Pour te punir de ces considérations, Marek, tu vas enquêter là-dessus de plus près. Autre chose ?
— La génétique, dit Felipe Navarro en regardant ses pieds.
On l’observa jusqu’à ce qu’il poursuive :
— Roman Vacek était déjà un chercheur de premier plan
mondial quand il est passé à l’Ouest. La science génétique a
fait des progrès fulgurants ces années-là. Je crois que l’explication est plus de ce côté-là que du côté privé.
— Bien, dit Hjelm. Navarro, Hershey, Balodis, vous prenez
tous les trois l’activité professionnelle de Vacek aux États-Unis,
l’université Johns-Hopkins et tout le reste. Que fabriquait-il
en Amérique ? Faites-vous aider. Allez-y s’il le faut.
— Et donc, pour nous, il reste les communistes tchèques ?
dit Corine Bouhaddi.
— Bonne idée, dit Hjelm d’un ton neutre. Sifakis, Beyer
et Bouhaddi, les communistes tchèques. Mais pas seulement.
Allez parler à leurs collègues du Parlement européen, des partis frères et des partis ennemis. Essayez de cerner la personnalité de Vacek. Ses contours sont trop flous. Pendant plusieurs
décennies, il a été mêlé à quelque chose que nous ignorons,
mais que nous pouvons dénicher.
— Là, je pense devoir dire quelque chose, fit Jutta Beyer en
retenant sa main.
— Je t’en prie, dit généreusement Hjelm.
— Un des plus grands généticiens et un des plus grands
chirurgiens esthétiques ont été assassinés à quelques jours de
distance, tous deux gravitant dans des sphères sensibles
de l’UE. C’est forcément lié. Nous devons revenir sur le prétendu suicide du professeur Massicotte. Ils avaient en gros le
même âge, et tous deux de grandes zones d’ombre dans leur
passé.
— D’accord, dit Hjelm. Le problème, c’est que le cas Massicotte a été transmis à une instance anonyme.
— Je suis convaincue non seulement que le chef a la possibilité de parler avec ladite instance anonyme pour aller aux
nouvelles, dit effrontément Beyer, mais aussi que le dossier
s’est opportunément égaré dans les recoins du disque dur de
ladite instance anonyme.
Paul Hjelm dévisagea Jutta Beyer. Un bref instant, il ressentit presque du bonheur. Puis il dit :
— Nous y reviendrons. Mais que rien ne vous empêche de
trouver des parallèles entre Vacek et Massicotte.
— Un chirurgien esthétique de premier plan, des généticiens de premier plan, un trafiquant d’armes de premier plan.
L’Albanais de Stockholm est-il à nouveau d’actualité ? La troisième personne de premier plan assassinée en peu de temps.
— Personne ne serait plus heureux que moi si vous trouviez
un tel parallèle, dit Hjelm. Pour le moment, je ne vois pas de
rapport mais, encore une fois : si vous tombiez sur un lien de
ce goût-là, faites-vous plaisir.
Puis il prit son élan pour conclure :
— Résumons-nous. Des ruines d’un tueur en série est sorti
un autre meurtrier et, d’une certaine façon, nous le sentions
depuis toujours. L’affaire nous chiffonnait, était louche, nous
gênait aux entournures. Rien ne collait vraiment. Il est temps
à présent d’assembler les pièces du puzzle. Allez, filez.
Et ils filèrent.

JOHNS-HOPKINS
 
Baltimore, vingt-huit mai
 
Felipe Navarro n’était pas vraiment préparé à Baltimore. Certes,
il avait, dans sa jeunesse, été accro à l’ancienne série Homicide
puis, plus récemment, à sa version plus évoluée diffusée sous
le nom The Wire, sans doute la meilleure série policière au
monde, mais tout s’était passé si vite. Aussitôt trouvé le nom
de l’ancien chef de Roman Vacek à l’université Johns-Hopkins,
il avait réservé un billet d’avion et était parti pour l’aéroport
de Schiphol avant que quiconque ait le temps de protester.
C’était à présent l’après-midi dans un autre fuseau horaire, et
il n’avait pas vraiment eu le temps de se mettre en phase avec
lui-même. Ni, surtout, avec la mégapole survoltée aux écarts
sociaux insensés. Ici, il y avait de tout, des édifices mégalomanes
qui valaient à la ville son surnom de Monumental City, jusqu’à
l’immense port décrépit, en passant par les coupe-gorges des
quartiers ouest. Parti au hasard de son hôtel, le flic de bureau
qu’était Navarro avait réussi à identifier à peu près toutes les
classes de la société, et il y avait sans conteste quelque chose de
mythique à ces coins de rue où drogue et argent changeaient
de mains sans heurts.
Puis ça. L’exact contraire. L’exquis palais XIXe, au milieu
de la ville, le Billings Building, avec sa coupole historique,
autour duquel s’étendait l’hôpital Johns-Hopkins et la Johns
Hopkins School of Medicine. Une zone impeccable, élue
meilleur hôpital américain chaque année depuis au moins
deux décennies. La vue sur Patterson Park dont jouissait le
professeur Blair Blandford depuis son bureau n’était pas mal
non plus.
— Roman Vacek, oui, dit le vieil homme à la barbe grise
et aux vêtements de golf démodés. Un talent singulier. Mort,
dites-vous, commissaire Navarro ?
— Hélas assassiné, dit Navarro. Dans des circonstances très
singulières.
Blair Blandford eut un bref sourire sans joie :
— Tout était évidemment singulier chez notre très cher
Tchèque.
— En consultant les états de service de Roman Vacek ici,
à l’université Johns-Hopkins, j’ai noté de longues périodes de
congé.
— Mais il revenait toujours à la maison mère, dit Blandford avec le même sourire fugace. La recherche fondamentale
était sa passion. Comprendre la grammaire de la vie. Vous
devez savoir, commissaire, à quel point la recherche en génétique s’est développée ces années-là. Nous commençons vraiment à approcher le cœur même de la vie. Qu’est-ce que la
vie ? C’est la question qui résonne dans La Montagne magique
de Thomas Mann.
— Puis il a tout abandonné pour devenir député européen
communiste. Cela vous a-t-il étonné ?
— Pas complètement, non, dit Blandford, son regard se
perdant au loin.
— Non ?
— Pardon, dit le vieux médecin en se ressaisissant. Je ne sais
pas si je dois parler de cela à un policier européen. Je ne suis
pas certain de vos prérogatives, ni des miennes.
— Mais nous parlons pourtant d’un chercheur. Pas de
secrets d’État ?
Blair Blandford laissa à nouveau son regard partir loin, très
loin. Puis il dit :
— Si Roman Vacek s’en était tenu à sa recherche fondamentale, il aurait à présent le prix Nobel. Et serait probablement toujours en vie.
— Mais il ne l’a pas fait ?
Le vieux professeur secoua la tête, longtemps et distinctement.
— C’était une autre époque, cher ami espagnol, dit-il d’un
air sombre. Le monde était très politisé. Nous vivions à l’ombre
de la guerre froide et de la menace nucléaire.
— Et c’était donc à cette “politisation” que se consacrait
Roman Vacek lors de ses nombreux congés ?
Blandford soupira.
— 1975, dit-il. Roman Vacek a débarqué de l’autre côté
du rideau de fer avec des informations uniques sur la pointe
de la recherche génétique à l’Est. Mais je suppose que vous
êtes trop jeune pour vous souvenir de cette notion de “rideau
de fer”…
— Mais pas trop jeune pour savoir lire, dit sèchement
Navarro. Je ne crois pas que Churchill ait inventé le terme, mais
il l’a utilisé dans une lettre au président Truman en mai 1945 :
“An iron curtain is drawn down upon their front. We do not know
what is going on behind.” À propos de l’Europe de l’Est et de
l’Union soviétique.
Blair Blandford eut encore son sourire passager :
— D’une certaine façon, il semble que nous y soyons revenus…
— Tout ce que nous voulons, c’est arrêter celui qui a assassiné Roman Vacek, dit Navarro en se penchant au-dessus de
l’énorme bureau de Blandford. Est-ce que cela a un rapport
avec la génétique ?
— L’idée a attiré plusieurs d’entre nous, dit le professeur,
avec sur les lèvres le sourire éthéré du souvenir.
— Quelle idée ? demanda Navarro.
— Je ne vais pas vous retracer ici toute l’histoire de la génétique, commissaire Navarro, mais depuis que le code génétique
avait été décrypté, en 1966, par Nirenberg, Matthaei, Leder
et Khorana, nous rêvions de parvenir à construire l’homme
parfait. Et quand, au début des années 1970, Cohen et Boyer
sont parvenus à recombiner l’ADN pour la première fois, une
porte s’est ouverte. En 1975, Vacek est arrivé avec une banque
de connaissances en provenance de l’autre côté du rideau de
fer. Il était clair qu’il comptait utiliser ses compétences à autre
chose que la recherche fondamentale.
— À savoir ?
— Mon jeune ami, dit Blair Blandford avec tout le poids de
sa fonction. J’ai consacré toute ma vie à la recherche fondamentale, authentiquement apolitique dans le domaine génétique.
La recherche fondamentale, essentielle, significative, sans que
s’en mêlent les économistes, les militaires, les pragmatiques et
opportunistes de tous poils. Et pas une seconde je n’ai regretté
mon choix. Même en voyant les villas qu’ils pouvaient s’offrir
à Howard County, je ne l’ai pas regretté. J’étais parfois obligé
de laisser Roman et Andrew partir s’adonner à d’autres activités, c’est tout. Je suis persuadé que Roman en a payé le prix,
longtemps après. Mais j’en ai déjà trop dit.
— Andrew ? demanda Felipe Navarro.
— Le neurologue, le binôme de Roman Vacek. Professeur
Andrew Hamilton III. Ils prenaient toujours leurs congés
ensemble.
— Andrew Hamilton III travaille-t-il toujours à la Johns-Hopkins ?
Le professeur Blandford secoua la tête et leva les yeux. Son
regard clair était encore plus aqueux qu’avant.
— Il est mort, dit-il.
— Mort ? fit Navarro.
— Voilà cinq ans, dit Blandford. Il a été assassiné.
En cet instant, Felipe Navarro eut une vision : d’en haut,
à la verticale, un cercle. De très haut. Un cercle de chaises.
Autour, un autre cercle. Des hommes. Ils couraient en rond.
On entendait de la musique, criarde, distordue. Les hommes
riaient, faisaient les idiots, mais couraient. Puis, soudain, la
musique s’arrêtait. Un silence absolu. Tout le monde cherchait fébrilement une chaise. Finalement tout le monde en
avait trouvé une.
Sauf une personne.
— Assassiné ? dit Navarro.
— Une histoire horrible, dit Blandford.
Felipe Navarro commençait à avoir une sensation bizarre
dans la cuisse. Un picotement. Qui descendait lentement.
— Où disparaissaient Roman Vacek et Andrew Hamilton III
pendant leurs congés ? demanda-t-il.
— Je ne sais pas, dit Blandford. On ne me disait rien.
Navarro ne put s’empêcher d’ajouter, à cause du picotement
dans sa jambe :
— Mais on parle de la CIA, là ? Du FBI ? Du Secret Service ?
Le professeur émérite Blair Blandford pouffa puis retrouva
son sourire sans joie.
— Quelle idée ! dit-il avec une douce ironie.
— Mais de quoi parle-t-on, alors ?
— De rien, dit Blandford. Mes lèvres sont scellées.
— Je sais, dit Navarro. Et dès que je serai parti, elles le seront
à nouveau. Et je ne les aurai pas vues s’ouvrir. Mais là, vraiment, il faut que je sache.
Quand Blandford se pencha au-dessus de son bureau surdimensionné, sa mine, au fond, disait déjà tout.
— Trente-cinq années, dit pourtant Blandford. Il s’est écoulé
trente-cinq années. Une vie entière au Moyen Âge. Toute une
vie à être exclu. À ne pas avoir le droit de participer. Parce
qu’on avait refusé de renoncer à sa liberté. Au nom de l’objectivité scientifique. Par conviction que la science doit être indépendante. Que les faits doivent pouvoir parler librement. Que
le savoir n’a pas d’orientation politique. Qu’il est à cent pour
cent indépendant des alliances militaires.
— Ce qui veut dire…?
— L’Otan, coupa Blandford. Maintenant, mais lèvres sont
scellées.
— Et l’ont toujours été, dit Felipe Navarro, en sentant
l’étrange picotement descendre le long du tibia. Au moment
où ses pieds semblèrent se détacher du corps, il dit : Merci.
Puis ses pieds s’en allèrent.
— J’ai encore une question, dit Felipe Navarro.
— Mes lèvres sont scellées, répéta Blair Blandford.
— Il s’agit d’autre chose, dit Navarro. Professeur, que pensez-vous du profilage ADN des enfants à naître ?
— Jamais, dit Blandford avec une détermination insoupçonnée. Regardez-moi. Qui suis-je ? Un vieux richard en vêtements de golf. On pourrait imaginer à peu près tout à mon
sujet, non ? Docteur dans une clinique privée, des parties de
golf avec la mafia, une fortune cachée aux îles Caïman, des
dons à un sénateur républicain bien choisi.
Felipe Navarro ne savait pas quoi répondre. Mais ses pieds
s’étaient arrêtés. Immobiles.
— Depuis cent ans, dit Blandford, nous vivons dans un
monde où chaque progrès scientifique doit être canalisé sur
le plan éthique. Aujourd’hui, nos forces sont énormes, elles
nous dépassent d’un facteur cent. Il nous faut penser avec plus
de coups d’avance que jamais. Nous léguons aux générations
futures les conséquences de nos actes – ce que nous faisons n’est
plus seulement décisif pour nos enfants et nos petits-enfants,
mais pour tout l’avenir de l’humanité.
Navarro observa ses pieds. Ils se retournèrent. Pointés vers lui.
Blandford continua :
— Nous vivons une époque sans pareille, même si très
peu s’en rendent compte. Bien sûr nous aurions aimé être là
quand l’homme a apprivoisé le feu, quand nous nous sommes
aperçus que notre gorge nous permettait de former des mots,
quand la roue a été inventée, quand l’écriture a vu le jour,
quand nous avons compris que la terre était ronde, quand
nous avons découvert les particules élémentaires, quand nous
avons compris le sens des ondes radio, quand la voiture a été
inventée, quand l’homme a volé pour la première fois ou – à
notre époque – quand est née l’idée d’Internet. Mais la révolution que nous traversons en ce moment est peut-être encore
plus importante que toutes ces découvertes. Nous sommes en
train de découvrir le secret même de la vie. Ni plus, ni moins.
Mais la technologie n’en est pas encore là. Nous commençons vraiment à comprendre combien peu nous comprenons.
Si nous nous mettons dès aujourd’hui à tester nos enfants à
naître, alors que la technologie n’en est qu’à l’âge de pierre,
nous ouvrons les portes à ce qui, par définition, est un mirage :
l’idée de créer l’homme parfait. L’homme parfait n’existe pas,
n’a jamais existé, n’existera jamais. Notre existence est faite de
variations, du fait que nous sommes différents, que chaque
individu est unique et doit être traité comme unique. C’est la
leçon péniblement tirée de millénaires d’humanité.
Les pieds de Felipe Navarro ne rejoignirent pas son corps
en traînant. Ils bondirent. Ils sautèrent à leur place en bas de
ses jambes. S’ajustèrent. Il sourit légèrement :
— Et c’est donc ça, qu’ils voulaient ? Créer l’homme parfait ?
— Pas seulement, dit Blair Blandford. Le chef parfait.
— Mais vos lèvres sont scellées, professeur ?
— Absolument, dit Blandford, avant de sceller ses lèvres.

OTAN
 
La Haye-Bruxelles, vingt-neuf mai
 
Minuit venait de passer. C’était samedi à La Haye, quand le
téléphone sonna dans le petit appartement de Paul Hjelm. Il
y habitait depuis un an et demi, mais ne s’y sentait toujours
pas vraiment chez lui. Même si sa concubine Kerstin Holm
(pour autant que ce terme disgracieux soit encore pertinent)
était venue, la première semaine, l’aider à aménager cet appartement cossu de Statenkwartier, il ne pouvait se défaire de
l’impression de vivre dans une garçonnière sordide. Malgré sa
lumière, sa propreté et son standing, l’appartement lui rappelait le studio de Knivsöder, à Stockholm, où il avait déménagé
après son divorce, voilà un nombre incalculable d’années : il
était apparemment impossible d’échapper à ce léger sentiment
d’abandon.
Comme d’habitude, il avait beaucoup de mal à se coucher
avant minuit. Assis au lit, son ordinateur sur les genoux, il faisait le point sur l’enquête. Les documents sur les victimes de
Viktor Larsson affluaient mais, sur l’autre front, le nouveau,
rien de neuf. L’absence d’informations était criante. Kowalewski n’arrivait nulle part dans son enquête sur les éventuels
résultats du “mariage ouvert” de Roman Vacek, le voyage à
Prague de Sifakis n’avait rien donné, Beyer et Bouhaddi écumaient Strasbourg sans tirer la moindre nouveauté des collègues
de Vacek au Parlement européen, et en dépit de l’aide probablement sollicitée auprès d’anciens contacts du MI5, Hershey
et Balodis n’avaient trouvé le nom de Vacek mentionné dans
aucun contexte suspect. Le nouvel examen de l’affaire Massicotte par Hjelm n’avait rien donné non plus. Et franchement,
il ne plaçait pas de grands espoirs dans le voyage impromptu
de Navarro à Baltimore.
Aussi fut-il vraiment surpris en entendant la voix de Felipe
Navarro dans son portable.
— L’Otan, dit juste Navarro.
— J’écoute, dit juste Hjelm.
— À la Johns-Hopkins, Roman faisait partie d’une équipe de
recherche fondamentale dirigée par le professeur Blair Blandford. Elle était principalement constituée de généticiens, mais
il y avait aussi des spécialistes du cerveau, des neurologues.
Il arrivait très souvent que deux de ses membres prennent
des congés. L’un était Roman Vacek. L’autre un neurologue,
Andrew Hamilton III. D’après Blandford, l’Otan était plus ou
moins impliquée dans une tentative de créer le “chef parfait”.
Paul Hjelm s’était redressé sur son séant.
— De quoi on parle, là ? Une sorte d’équipe spéciale pilotée par l’Otan ?
— Je n’en sais rien, dit Navarro. Blandford n’avait pas davantage de lumières. Son équipe de recherche a l’air d’avoir tellement pâti des absences continuelles de Vacek et Hamilton
qu’il n’a pas pu s’empêcher d’en parler, même si ses lèvres sont
censées être scellées. Et Andrew Hamilton III a été assassiné le
18 janvier 2006 à son domicile du luxueux faubourg de Baltimore, Howard County. Je suis dans ma chambre d’hôtel avec
le dossier sous les yeux.
— Ça alors ! s’exclama Hjelm. Comment est-il mort ?
— Complètement massacré, visiblement, dit Navarro. Il y
a là des photos qu’on devrait vraiment éviter de regarder seul
dans une chambre d’hôtel obscure d’une ville étrangère et un
peu menaçante.
— Comment as-tu obtenu le dossier ?
— Grâce à un policier de Baltimore arrangeant qui ne s’appelle ni Jimmy McNulty ni Frank Pembleton.
— Tu regardes trop de séries. Arrangeant ?
— Ce sera présenté comme des “dépenses exceptionnelles”
sur ma note de frais, dit Navarro.
— Mais tu t’en sors très bien sur le champ de bataille, Felipe,
dit Hjelm.
— Oh putain ! s’exclama Navarro.
— Quoi ? fit Hjelm.
— Rien, pardon. À propose de champ de bataille. Plutôt
qu’essayer de te décrire les photos, je te cite le rapport de police :
“L’usage disproportionné de la violence suggère un mobile
personnel plutôt qu’un pur sadisme. Il s’agit d’un anéantissement – en italique – tel que l’enquête doit se concentrer sur
les proches.”
— Et qu’a donné l’enquête ?
— Un grand nombre de suspects ont été interrogés – de la
jeune fille au pair norvégienne au nettoyeur de piscine – mais,
après quelques mois, l’enquête a été suspendue. Aucun suspect
n’a cristallisé l’attention. L’affaire n’est pas classée. Et je crois
que je connais la prochaine question du chef.
— A-t-on déterminé la cause du décès ?
— Je pensais plutôt à quelque chose comme : “A-t-on effectué un examen toxicologique ?”
— C’est la même chose, non ?
— D’une certaine façon, oui. Non, on ne s’est pas donné
cette peine. La cause du décès retenue est “violence extrême
au niveau de la tête”.
— Janvier 2006, dit Hjelm. Quatre ans et demi plus tard,
Vacek. Le même assassin ?
— Et dans ce cas : s’est-il passé autre chose au cours de ces
quatre ans et demi ?
— Un nouveau tueur en série, c’est ça ? Un tueur pourrait
en cacher un autre ? Jutta aurait eu raison ?
— Aucune preuve, dit Navarro. Mais ce qu’on peut se
demander, c’est si cette équipe cherchant à créer le “chef parfait” comprenait aussi un chirurgien plastique.
— L’idée m’a aussi effleuré, dit Paul Hjelm. Il est temps de
chercher un lien entre Vacek, Hamilton et Massicotte. Le généticien, le neurologue et le chirurgien plastique.
— Je sais que c’est aller un peu vite en besogne, dit Navarro,
mais est-ce que quelqu’un ne serait pas en train d’anéantir
cette équipe ?
— Attendons pour tirer des conclusions d’avoir confirmation qu’il y a bien un lien, dit Hjelm. Mais comme il se trouve
que pour de tout autres raisons j’ai un rendez-vous matinal
avec un porte-parole de l’Otan, la réponse à cette question est
peut-être à portée de main. En tout cas, tu as fait un excellent
boulot aux États-Unis, Felipe.
— Étonnant, non ?
— Pas du tout. En revanche, tes motivations me rappellent
ce qui a été dit de celles de l’assassin d’Andrew Hamilton III :
motivations personnelles. Mais je ne sais absolument pas pourquoi.
Le téléphone resta un instant silencieux. Puis Felipe Navarro
reprit :
— Chef, avez-vous songé à devenir détective ?
— Hmm, dit Hjelm. Tant que l’enquête n’en pâtit pas, les
motivations personnelles sont une bonne chose. Mais elles sont
souvent capricieuses. Tiens-les à l’œil.
— Oui, dit Navarro. Et il y avait autre chose.
— Oui ?
— Chef, sera-t-il possible de laisser le professeur Blandford
en dehors de l’enquête ?
— Pourquoi ?
— Parce que je l’ai trouvé sympathique, dit Felipe Navarro.
— Je vais faire de mon mieux, dit Hjelm, avant de raccrocher.
Il essaya vraiment de dormir cette nuit-là et, quand son
portable stridula brutalement, à quatre heures du matin, il ne
savait pas s’il avait fermé l’œil une seule seconde. Peut-être que
oui, malgré tout. Peut-être que ses réflexions s’étaient transformées en rêves sans qu’il s’en aperçoive. Car ses réflexions étaient
étonnamment imagées. Comme en feuilletant un album photos, il avait parcouru son enfance dans les années 1970. L’équilibre de la terreur. L’aveuglement de la guerre froide. Sa propre
enfance à Tumba, banlieue endormie de Stockholm. Segersjövägen. Uttran. Le terrain de foot. Le calme démesuré des
dimanches. Même les feuilles des trembles ne bougeaient pas.
Un monde innocent, un monde ignorant. Si radicalement différent, avec ces citoyens qui n’avaient vraiment pas la moindre
idée de la menace de mort qui pesait continuellement au-dessus de leur tête. Le monde avant Internet. Avant que l’hypermédiatisation prenne le relais. Dans ce monde-là, il imaginait
bien les commandements militaires des deux blocs se laisser
enivrer par les progrès fulgurants de la science. Comment un
important groupe d’experts internationaux avait été réuni pour
élaborer le chef parfait. Gènes, cerveau, apparence. Le généticien, le neurologue, le chirurgien plastique.
Paul Hjelm se leva, prit une douche rapide, finit par de l’eau
glacée pour mettre en route son cerveau et attrapa au vol une
tartine et une tasse de café soluble. Il prit l’ascenseur pour descendre vers ce qui était l’atout de cet immeuble un peu pompeux : le garage. Il monta à bord de sa voiture et partit pour
un autre pays.
Rendez-vous matinal au quartier général de l’Otan, à
Bruxelles, un trajet en voiture de cent soixante-dix kilomètres,
avant les embouteillages. Deux heures de réflexion pure, c’était
ce dont Paul Hjelm avait besoin avant sa rencontre avec le soi-disant “porte-parole” de l’Otan. Il avait cherché à se renseigner
sur cet amiral Brent Lloyd. Mais l’absence de toute information était aussi frappante que dans le cas de Roman Vacek. Et
était-elle aussi assez parlante ?
L’E19 vers le sud était en effet presque déserte. Autour de lui,
une aube sombre pointait lentement sur l’Europe. Lorsqu’après
Rotterdam il s’engagea sur l’A16, le monde était à deux dimensions. Il n’avait de cesse de s’étonner de la platitude de cette
région du monde. Il avait pour sa part passé tous ses étés dans
les plus jeunes paysages d’Europe. À la fin de la dernière glaciation, de grandes portions de la Baltique avaient émergé,
formant l’archipel de Stockholm, les îles les plus récentes et
les plus nombreuses d’Europe, et il se souvenait très bien de
son retour, l’an dernier, sur l’île de son enfance, dans le Nord
de l’archipel. Ses rivages avaient changé. Pas seulement parce
que les Stockholmois les plus riches avaient réussi à contourner
toutes les interdictions pour y bétonner le littoral, mais parce
que la géographie elle-même avait changé. Le soulèvement des
terres, qui continuait inexorablement, avait asséché la crique
où il se baignait enfant, la transformant en pré fleuri. C’était
comme un rêve, ou plutôt un cauchemar. Comme si toute son
enfance n’avait tout simplement été qu’un mensonge.
Un bref instant, il se demanda pourquoi son enfance s’obstinait à revenir à sa conscience, par ailleurs tellement tournée
vers l’avenir. Puis cela lui passa et son élégant véhicule hybride
entra dans les faubourgs nord de Bruxelles, parfaitement fondu
dans le paysage européen.
Il se présenta à l’entrée du curieux bunker en béton boursoufflé qui abritait le quartier général de l’Otan, à Bruxelles.
Pour y avoir accès, il fallait non seulement un rendez-vous, mais
se soumettre à divers contrôles et inspections. Il se retrouva
devant une carte schématique de l’énorme bâtiment, indiquant
le trajet qu’il devait suivre, et se lança, un peu découragé, dans
la traversée des couloirs désertés du samedi matin.
Après plus de dix minutes d’excursion, il toucha au but et
se retrouva devant une porte anodine, dans les régions supérieures du bâtiment. Il l’ouvrit, entra dans une salle de réunion vide et vit à une horloge murale très insistante qu’il avait
quatre minutes d’avance. Assez bon timing depuis La Haye,
en tout cas. Et pas trop d’excès de vitesse sur le trajet.
L’horloge indiquait si exactement sept heures quand l’amiral
Brent Lloyd entra dans la salle de réunion que Paul Hjelm en
conçut aussitôt des soupçons. Il avait sans doute été surveillé
tout au long de son parcours depuis l’accueil, et rien ne troublait autant un relativiste comme lui que la ponctualité exagérée.
Brent Lloyd avait son âge, mais était en si meilleure forme
physique que c’en était gênant. Il portait un uniforme strict,
avec un nombre impressionnant de décorations et d’insignes.
Il tendit la main et ils se la serrèrent vigoureusement avant de
prononcer le moindre mot.
— Si j’ai bien compris, vous avez un certain nombre de
questions concernant les activités de l’Otan, dit l’amiral avec
un accent américain de la côte est. En qualité de porte-parole
pour les questions d’actualité, je suis disposé à y répondre.
Il fallut quelques secondes à Paul Hjelm pour remettre
dans l’ordre la formulation de Brent Lloyd. La chose faite, il
demanda :
— Quelles sont les questions d’actualité ?
Lloyd l’observa un bref instant :
— C’est vous qui allez les poser, n’est-ce pas ?
— Oui, sauf que vous êtes porte-parole pour ces questions
avant même qu’elles aient été posées, dit Hjelm, en se demandant si c’était une entrée en matière réussie. Cela dépendait
entièrement du caractère de Brent Lloyd, quelles que soient
ses directives.
— Je comprends ce que vous voulez dire, dit ce dernier.
Nous nous sommes cependant doutés de la direction que prendraient vos questions.
C’était à peu près le genre de réponse qu’espérait entendre
Paul Hjelm. Toutes choses mises à part, Brent Lloyd n’était
pas rigide. On pouvait discuter avec lui.
— Il y avait à l’origine deux questions, dit Paul Hjelm, qui
sont devenues trois pendant la nuit. Peut-être davantage, si l’on
compte d’éventuelles questions complémentaires.
— Shoot, dit l’amiral. Asseyons-nous, voulez-vous ?
Ils s’installèrent de part et d’autre de la table absolument
inexpressive de la salle de réunion.
— Ma première question : où en êtes-vous de l’affaire Udo
Massicotte ?
— Vous nous l’avez transmise il y a une semaine, dit Brent
Lloyd. Vous attendez-vous dès maintenant à un rapport officiel ?
— Plutôt un rapport officieux, dit Hjelm. Il est possible que
cette affaire recoupe une des nôtres, dont vous devriez beaucoup entendre parler prochainement. Un Suédois d’origine
russe qui a tué en série des communistes tout autour de la terre.
— Intéressant, opina l’amiral Lloyd avec un petit mouvement d’intérêt de la lèvre. Quel rapport Massicotte pourrait-il
avoir avec tout ça ?
— Nous ne savons pas bien, dit Hjelm. Serait-il possible de
se voir communiquer une sorte de résumé des progrès de votre
enquête, à la date d’aujourd’hui ?
Lloyd fit une mini-grimace, remit sa langue en place dans
sa bouche et dit :
— Nous suivons évidemment de près la tentative de l’UE
visant à créer un FBI européen : cela va dans le sens de
nos intérêts. Mais il est malgré tout important que vous
compreniez l’échelle de votre activité. Qui pour le moment
est réduite.
— Par là, amiral, voulez-vous nous faire comprendre que
nous ne devons pas nous mêler de ce qui ne nous regarde pas ?
Lloyd eut un rire presque spontané.
– Non, dit-il. Plutôt que nous n’avons rien à vous proposer
avant le rapport officiel.
— Voici alors ma deuxième question, dit Hjelm. Un dénommé Roman Vacek était-il votre espion au sein du Parti communiste tchèque KSCM, Komunistická strana Čech a Moravy ?
Les yeux de Brent Lloyd se plissèrent quelque peu. Il dévisagea Hjelm :
— Vous attendez-vous sérieusement à ce que nous démasquions sans autre forme de procès des espions de l’Otan ?
— Trois choses, dit Hjelm. Une : Roman Vacek est mort, il
ne peut être démasqué. Deux : nous ne sommes pas la presse,
nous sommes soumis à un devoir de réserve aussi rigoureux
que vous. Trois : notre enquête sur le meurtre de Vacek serait
considérablement facilitée si l’on pouvait ne serait-ce que nous
suggérer que tel était le cas.
La vibration caractéristique d’un téléphone portable se fit
entendre dans la poche de l’amiral Lloyd. Il le sortit de sa poche
et regarda l’écran. Puis :
— Excusez-moi un instant, commissaire Hjelm.
Tandis que Lloyd se dirigeait sans attendre de réponse vers
la porte par laquelle il était entré, Hjelm dit :
— Je vous en prie. Mais je suis aussi commissaire que vous
êtes lieutenant, amiral.
Lloyd quitta la pièce avec un sourire en coin.
Hjelm attendit cinq minutes qui, toujours plus lentes, en
devinrent dix, quinze. Il finit par se demander si l’amiral ne
l’avait pas tout bonnement planté là. Il trouvait qu’on aurait
au moins pu lui offrir un café.
La porte finit par se rouvrir, et Lloyd entra, portant de fait
deux tasses de café sur un plateau.
— Désolé pour cette attente, dit Lloyd en s’asseyant et tendant une tasse à Hjelm, qui le remercia. Il en but une gorgée.
Il était étonnamment bon.
— Au contraire, dit-il, je me réjouis que vous ayez trouvé
utile d’aller discuter de cette question, plutôt que de l’ignorer.
Regard oblique de Lloyd :
— La réponse est oui. Roman Vacek a longtemps travaillé
pour nous, et a exprimé le vœu de vieillir dans son pays. Sa
mission était simple, une sorte de retraite : de nous rendre
compte au besoin de ce qui se passait au sein du dernier vrai
parti communiste européen. Pendant ce temps, il pouvait librement aborder les questions de son choix au Parlement européen. Il était suffisamment de gauche pour être convaincant
en communiste.
— On dirait que ce n’était pas une mission d’espionnage de
premier plan, dit Paul Hjelm.
— En effet, dit Lloyd en secouant la tête. Plutôt une sorte
de gratification pour bons et loyaux services. Mais vous parliez d’une troisième question…?
— C’est exact, dit Hjelm en traînant. Mais voilà que je me
demande si c’est une bonne idée de vous la poser.
Brent Lloyd regarda Hjelm avec un certain étonnement.
— Il vaut naturellement mieux poser la question, au risque
de la voir éventuellement refusée comme non pertinente, plutôt que de ne rien poser du tout, dit-il. De cette façon, nous
saurons qu’il n’y a pas d’arrière-pensées entre nous.
— Je ne voudrais pas prendre ce risque, en effet, dit Hjelm
d’un ton neutre.
— Et donc, votre troisième question ?
— Quelle était la mission de Roman Vacek pour l’Otan,
durant son séjour à Baltimore ?
Comme sur ordre, le téléphone vibra dans la poche de Lloyd.
Il le sortit à nouveau et regarda l’écran.
— Sur ce point, nous ne pouvons aider Europol, dit calmement Lloyd.
— Vous l’avez engagé, ainsi qu’un neurologue, Andrew
Hamilton III, à plusieurs reprises au cours des années 1970
et 1980, s’obstina Hjelm.
— C’était il y a si longtemps que cela dépasse mon champ
de compétences, dit Lloyd. Je n’ai pas connaissance d’une telle
section.
— Une section ? dit Hjelm.
— Nous ne sommes pas au courant d’une activité de ce
type, dit l’amiral Brent Lloyd en se levant. Et maintenant,
nous allons nous dire au revoir pour aujourd’hui. La journée
de travail va commencer.
— Nous sommes samedi, dit Paul Hjelm.
Lloyd l’ignora royalement, s’inclina et disparut par la porte
dérobée.
Tandis qu’en s’aidant de son plan Paul Hjelm rebroussait
chemin à travers le quartier général de l’Otan à Bruxelles, il
songea qu’il n’avait pas obtenu des réponses à cent pour cent,
mais que ça s’était malgré tout passé un peu mieux qu’il n’avait
osé l’espérer. Puis il pensa :
La section.
Et ainsi commença la journée de travail.
Un samedi.

LE BLUES DE GÖTGATAN
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Ce n’est pas sans une certaine lassitude que Paul Hjelm constata
la dispersion des troupes en entrant dans les bureaux de l’Opcop. Söderstedt était parti de Novossibirsk pour Stockholm
avec Viktor Larsson qui venait d’être opéré, Navarro encore à
Baltimore, Sifakis à Prague, Beyer et Bouhaddi à Strasbourg,
Kowalewski plongé dans des archives généalogiques à Amsterdam. Ne restaient que Miriam Hershey et Laima Balodis, et il
n’était pas certain qu’elles soient en train de discuter de l’enquête. Il semblait plutôt s’agir de ce qu’elles auraient dû être
en train de faire ce samedi : du shopping.
— On devrait être plus nombreux ici, dit-il.
— Mais c’est toi qui as expédié tout le monde ailleurs, sauf
nous, dit Hershey.
— Je sais, mais on devrait être plus nombreux ici, parce que
nous avons à présent du pain sur la planche. Vous allez vous
retrouver toutes les deux en première ligne. Prêtes pour ça ?
— Bien sûr, dit Balodis en se redressant.
— Avant tout : du nouveau sur Vacek ?
— J’ai utilisé à fond tous mes contacts au MI5, dit sans
détour Hershey. Mais personne ne connaît Vacek.
— Et c’est parce qu’il ne travaillait pas dans la sphère du
MI5, mais pour l’Otan, dit Hjelm. Écoutez-moi bien. Voici
ce qui est clair : le généticien Roman Vacek faisait partie
d’une sorte de section top secret de l’Otan, avec un neurologue, Andrew Hamilton III. Hamilton a été assassiné en
janvier 2006. Il n’est pas invraisemblable qu’Udo Massicotte
ait, lui aussi, fait partie de cette section. L’objectif était, à
l’ombre de la guerre froide, de créer le “chef parfait”. Je suppose qu’on essayait par exemple de produire de hauts commandants militaires de l’Otan. Il semble que les activités de la
section aient commencé en 1977, car c’est en février de cette
année que Vacek et Hamilton ont pris leur premier congé de
leur travail habituel à l’université Johns-Hopkins. Puis elles
ont continué jusqu’au début des années 1990. Qu’est-ce que
c’était que cette section de l’Otan ? Qui en était membre ? Y
a-t-il d’autres chercheurs dans les domaines génétique-neurologie-chirurgie esthétique qui ont été assassinés disons ces
dix dernières années ?
Hershey et Balodis le dévisagèrent. Sans fard.
— Nom de Dieu, finit par lâcher Hershey.
— La balle est à présent dans votre camp, mesdames. Finies
les parlotes sur les occasions manquées de shopping. Vous avez
bien suivi ?
Hershey fit une grimace :
— Ce n’était pas aujourd’hui que tu avais un rendez-vous
à l’Otan, chef ?
— Si.
— Donc à présent ils savent que nous savons ?
— Ils savaient déjà que nous nous intéressions à Vacek – ils
ont admis sans tergiverser qu’il était espion pour l’Otan –
mais, à présent, ils en savent légèrement plus. Est-ce bon, ou
mauvais ? Vont-ils maintenant tenter de tout verrouiller ? J’ai
estimé bon de leur dire où nous en étions, en particulier parce
que cela m’a permis d’obtenir une piste. Je crois que ce genre
de franchise est payant, à la longue. Peut-être arriverons-nous
à les faire travailler avec nous.
— C’était probablement une bonne chose de secouer un
peu le cocotier, admit Hershey.
Hjelm fit un signe de tête dubitatif, puis ajouta :
— Je voudrais aussi, si possible, que vous trouviez un lien
entre tout ça et le trafiquant d’armes Isli Vrapi qui a été assassiné à Stockholm. J’ai l’impression que le passage s’est un peu
élargi avec l’entrée de l’Otan dans le jeu. Alliances militaires,
marchands d’armes. Trafics. Il y a peut-être quelque chose de
ce côté.
Hershey et Balodis opinèrent de concert, le front pensivement plissé. Hjelm continua :
— Vous trouverez sur votre mail une brève synthèse de tout
ce que je viens de vous dire. Travaillez à partir de là. Deux directions, une pour chacune. D’un côté l’Otan, la section proprement dite, de l’autre ses membres, qui ils étaient, d’autres
sont-ils morts ? Je veux des résultats. Allez-y.
Sur quoi Paul Hjelm regagna son bureau, où il consacra en
pure perte plusieurs minutes à observer par sa fenêtre les actions
parfaitement coordonnées du binôme. C’était toujours aussi
fascinant à voir. Peut-être ses pensées eurent-elles aussi pendant ces minutes quelque chose de scabreux.
Quand il revint à la réalité, il envoya un SMS groupé aux
autres membres du groupe. Tout simplement : “Revenez au
plus vite. Nouvelles pistes.” On verrait bien qui allait gagner.
Tandis qu’il composait un numéro de téléphone, il s’efforça
de se persuader que les traits puérils qui perduraient chez lui
étaient un signe de bonne santé. Sans grand succès.
— Kerstin Holm. Allô ? répondit le téléphone, et ce petit
point d’interrogation lui fit chaud au cœur.
— Tu vois bien que c’est moi qui appelle, dit Paul Hjelm.
— Ton téléphone pourrait avoir été piraté par des terroristes
ayant subi des opérations esthétiques.
— Mais ça ne se verrait pas au téléphone, de toute façon,
dit Hjelm, rempli d’une gaîté puérile. Ça boume ?
— Samedi à Stockholm. Jour de congé.
— Qu’est-ce que tu fais à l’hôtel de police, alors ?
— Ça, qu’est-ce que tu en sais ?
— J’ai mis une bretelle à ton téléphone, pour ne jamais te
perdre de vue. Si tu es chez un beau jeune homme, tout ça.
— Et pas chez un vieux ?
— C’était plus cher.
Et en plus il voyait son sourire. En direct. Se dit-il en souriant lui-même.
— Oui, oui, dit-elle, toi aussi, tu grandiras un jour, tu verras. Il s’est passé quelque chose ?
— Pas mal de choses. J’ai envoyé un fichier. On y reviendra. Et de ton côté, ça se présente comment ?
— Je pense que tu sais que Viktor Larsson a dû être opéré
une seconde fois à Novossibirsk. Ça a été un peu plus long
que prévu. Beaucoup de bactéries et de saletés dans la plaie.
— Comme si quelqu’un l’avait piétiné ?
— Ce n’est pas clair, dit Holm. Le médecin militaire russe
qui a installé le pistolet dans le plâtre d’Arto dit ne pas pouvoir se prononcer.
— Mais ce contretemps est regrettable, dit Hjelm.
— Pourquoi ?
— Nous avons vraiment besoin que Larsson nous fournisse
le portrait-robot de l’homme à la seringue.
— Ça avance alors ?
— Oui. Jette un œil à mon rapport et on en reparle.
— Tout ce qu’on a, c’est un autre portrait-robot, dit Kerstin Holm.
— Ah ?
— Tu as le rapport sur Johnny Råglind, non ?
— Bien sûr, dit Hjelm. Ah oui. Et il a donc fait le portrait-robot de ce – comment déjà ? – Walle ?
— Wall-e. Avec une pause entre “Wall” et “e”, ne me
demande pas pourquoi. Oui, il l’a fait, je viens de le recevoir.
Mais tu veux dire que ça aurait un rapport avec la seringue
pour cheval de Capraia ?
— Rien ne l’indique pour le moment, dit Hjelm, mais je
pressens qu’Isli Vrapi y est mêlé, d’une manière ou d’une autre.
Tu envoies la photo ? Sur le serveur le plus sécurisé, s’il te plaît.
Rien ne doit filtrer.
— J’envoie, dit Kerstin Holm, et Paul Hjelm entendit même
le mail prendre son envol.
— Parfait, merci.
— Et il y a eu autre chose ici, cet après-midi, je ne sais pas
si cela a la moindre importance. Je suppose que tu te souviens
de ce type, Taisir Karir – le pote de Johnny Råglind, qui s’est
fait descendre dans Götgatan –, il avait reçu un SMS ordonnant à la bande des quatre de se rendre au bar Ljunggrens, dans
Götgatsbacken. C’est là qu’ils ont rencontré Wall-e.
— Je me rappelle, dit Hjelm en essayant de se souvenir.
— Le labo, après bien des tergiversations, est parvenu à loger
ce SMS : un mobile à carte prépayée.
— Toujours ces cartes prépayées…
— Un cauchemar pour la police, dit Holm. Bref. Visiblement, ils ont même réussi à reconstituer le message lui-même.
Ne me demande pas comment ils font. C’est un peu inquiétant, tout ça, surtout quand on se sait surveillée par son propre
concubin.
— C’est drôle, je pensais justement à ce terme, cette nuit.
Techniquement parlant, sommes-nous encore “concubins” ?
Si on n’habite pas ensemble ? Ou bien es-tu tout simplement,
je ne sais pas, moi, ma “petite amie” ?
— Ça fait des décennies que je n’ai plus été petite amie, alors
volontiers. C’est peut-être ma dernière chance.
— Mais est-ce qu’il ne commencerait pas à être temps de
changer cette situation ?
— Je ne sais pas si nous ne devrions pas remettre cette discussion à une occasion un peu plus romantique ?
— Bonne idée, dit Paul Hjelm, déçu. Et ce SMS, alors ?
— “Venir au Ljunggrens. Götgatan 36. Bon bar. W.”
— Hmm, dit Hjelm. En suédois, donc ?
— Nous savons que Wall-e parlait “un suédois merdique”.
“Pire que celui de ces foutus cousins.”
— C’est vrai. Pardon, je suis un peu lent aujourd’hui. Pas
beaucoup dormi la nuit dernière.
— Le message en lui-même n’a pas grand intérêt, dit Kerstin Holm. Mais il montre en tout cas que Wall-e dirigeait nos
amis d’une main ferme. Signé W…
— Très intéressant, dit Hjelm. Et à présent, j’ai sous les yeux
le portrait-robot établi par Johnny Råglind. Visage neutre,
aucun signe distinctif, trente, trente-cinq ans, châtain, cheveux courts. Cet homme a donc mis en scène un plan très perfectionné pour descendre le trafiquant d’armes Isli Vrapi sur
Götgatan. Et le fait est que ça correspond complètement avec
le signalement donné par Viktor Larsson. Il sera très intéressant de comparer le portrait-robot de l’homme de Capraia avec
celui de Stockholm. Est-ce le même homme ?
— Sur quoi sommes-nous tombés, Paul ?
— Lis mon rapport et rappelle-moi pour me dire ce que tu
en penses.
— Je voulais ajouter quelque chose sur ce que je pense, dit
Kerstin Holm. À propos de ce portrait-robot que nous sommes
tous les deux en train de regarder. Tu n’as pas l’air de vraiment
le voir.
— Quoi ?
— Il est beau.
— Beau ?
— Wall-e est un très bel homme.
— Aïe, aïe, aïe, dit Hjelm. Heureusement que j’ai mis ce
pisteur sur ton mobile.
— Je suis sérieuse, dit Holm. C’est un visage qui, d’une certaine façon, parle directement à la femme hétéro qui est en
moi. Un homme dangereusement beau. Le genre briseur de
ménages.
— Je comprends ce que tu veux dire.
— Je n’ai pas l’intention de te tromper avec lui, c’est promis.
— Moi aussi, je suis sérieux. Je comprends ce que tu veux
dire.
Son bureau de chef fut alors pris d’assaut.
Miriam Hershey et Laima Balodis se regardaient, quelques
décimètres après la porte, comme si elles avaient fait un pas
de trop et avaient enfoncé la porte.
— Nous avons trouvé quelque chose, finit par dire Balodis.
— Mais entrez donc, les invita Hjelm, mais d’un ton si évidemment ironique que cela stoppa les deux dames plus sûrement que la porte.
— Tu es au téléphone avec Kerstin Holm ? demanda Hershey.
Hjelm les regarda un moment, puis dit :
— Considérons cela comme un cas de force majeure : les
règles ordinaires sont mises entre parenthèses. Oui, je suis en
pleine conversation avec Kerstin Holm. Pourquoi ?
— Ce que nous avons trouvé concerne la Suède, dit Balodis.
— Pour être exacte, c’est Laima qui l’a trouvé, dit Hershey.
— Mets le haut-parleur, dit Balodis.
Avec des gestes las, Paul Hjelm activa le haut-parleur et
posa son mobile sur son bureau. Kerstin Holm dit d’une voix
métallique :
— Qu’est-ce qui se passe ?
— J’ai la visite de deux de mes subalternes, dit Hjelm. Le
haut-parleur est allumé.
— Ici Laima Balodis et Miriam Hershey, dit Hershey. Comment ça va, à Stockholm ?
— Bien, merci, dit Holm. Alors vous avez trouvé quelque
chose en rapport avec Stockholm et la Suède ?
— On dirait bien, dit Balodis. En vérifiant les relevés de
cartes bancaires de Roman Vacek et Andrew Hamilton III à
partir des années 1970, j’ai trouvé une facture d’hôtel pour
trois personnes. À Nice, en France. Ça coïncide avec un congé
de Vacek et Hamilton en avril 1981, et c’est la seule occurrence de leurs deux noms au même endroit et à la même
occasion.
— Et donc il y avait une troisième personne avec eux ? dit
Hjelm.
— Oui, dit Balodis. Et nous avons estimé que c’était un
nom scandinave. Peut-être suédois. Ça s’est avéré correct. Un
Stockholmois de naissance.
— Après vérification, poursuivit Hershey, ce troisième
homme se trouve être un médecin, plus précisément un chercheur en génétique. Diplômé de l’Institut Karolinska à Stockholm en 1966.
Balodis reprit :
— Carrière de chercheur à l’étranger, Hambourg, puis USA,
d’abord à l’UCLA puis à l’University of Washington à Seattle.
Son premier congé de Seattle correspond à celui de Roman
Vacek et d’Andrew Hamilton en février 1977.
— Trois ans plus tard, ces trois-là se retrouvent dans un
hôtel de Nice, la réservation a été faite avec la carte de crédit
d’Andrew Hamilton III, dit Hershey. C’est probablement une
pure boulette. Aucun ne devait avoir de liquide, ils devaient
avoir un peu trop bu et n’ont pas eu le courage de s’en tenir
aux strictes règles d’anonymat, paiement en liquide et interdiction de carte bancaire. Ça ressemble bien à une sorte de
déplacement professionnel dans le cadre de cette mystérieuse
section de l’Otan, non ?
— On dirait bien, dit Holm. Nice ?
— Oui, dit Balodis. Un hôtel de luxe, le Palais de la Méditerranée. Une seule nuit, puis plus aucune trace.
La voix métallique de Kerstin Holm :
— Trois chercheurs venus des États-Unis en mission pour
l’Otan en France ? Un Américain, un Tchèque en exil et – un
Suédois ?
— C’est une interprétation plausible, dit Hershey.
— Et ce médecin suédois…? dit Hjelm.
— Nous avons pu suivre un peu son parcours, dit Balodis,
en tout cas pendant sa carrière. Il a en effet pris sa retraite assez
tôt, dès le début des années 1990.
— Il a été viré de l’University of Washington “pour raison de santé” en juin 1993, continua Hershey, son autorisation d’exercer lui a été retirée l’automne suivant, et il a quitté
les États-Unis l’année d’après. Ensuite, on ne sait pas bien ce
qu’il est devenu.
— Raison de santé ? dit Paul Hjelm. Je suppose que vous
avez aussi le nom de cet ours solitaire sorti des forêts nordiques ?
— En effet, dit Balodis.
— Il s’appelait Dahlberg, dit Miriam Hershey.
— Lars-Erik Dahlberg, dit Laima Balodis.
Un gémissement métallique monta du bureau.
— Kerstin ? s’inquiéta Paul Hjelm.
— Lars-Erik Dahlberg, dit la voix rabougrie de Kerstin
Holm. Lars-Erik Dahlberg, alias Lasse Dahlis.

OXTR
 
Stockholm, vingt-neuf mai
 
Elle dut se faire violence pour ne pas troubler la scène qui se
déroulait de l’autre côté du miroir sans tain. Elle marchait sur
des œufs, elle qui était pourtant l’instigatrice de ces retrouvailles, vraiment touchantes, qui résumaient à bien des égards
les quinze dernières années de sa vie.
Leurs têtes quand la porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit. Leurs deux têtes. Si différentes, et pourtant si semblables.
Exactement comme Arto Söderstedt et Viggo Norlander.
Plus de dix ans durant, ils avaient fait équipe. Le jargon du
duo avait donné le ton à l’étrange et éphémère constellation
policière jadis connue sous le nom de groupe A.
Söderstedt ouvrit la porte, Norlander leva la tête de la table
d’interrogatoire. Leurs regards se croisèrent.
Étonnamment, culpabilité, timidité se mélangèrent à de la
joie pure et simple : les deux vétérans tombèrent dans les bras
l’un de l’autre.
— Merde alors, Viggo ! s’exclama Söderstedt avec son accent
finlandais chantant. Ça fait un bail !
— Ça oui, dit Norlander, je dirais même plus, ça fait un bail.
— J’ai souvent songé à t’appeler, dit Söderstedt. Mais ça ne
s’est pas fait.
— Qu’est-ce que tu as fabriqué avec ta main ? demanda Norlander en montrant le plâtre de Söderstedt.
— Bien trop de choses, se défendit Söderstedt. Mais toi alors,
Viggo ? Il paraît que tu vas bien ? Plus de cancer ?
— Eh oui, dit Norlander. Pour autant qu’un cancer puisse
disparaître, il a disparu. Et toi, tu es devenu un superflic européen, au lieu de finir tes jours les poumons pleins de poussière
dans la bibliothèque de l’école de police ?
— Bon, ce n’était pas vraiment dans la bibliothèque que je
travaillais, mais je comprends la métaphore.
— Même si elle vient d’un gros lourdaud ? dit Norlander.
— Absolument, sourit Söderstedt. Sauf que, superflic, on
arrête passé un certain âge. Et je suis bien au-delà. Mais qu’est-ce que tu fais là ? J’étais censé venir livrer un prisonnier.
— C’est Kerstin qui te l’a demandé ?
— Je me le traîne depuis Novossibirsk, merde, dit Söderstedt.
— Façon de parler.
— Non, littéralement.
— C’est elle qui m’a dit de m’installer ici, dit Norlander.
Kerstin, je veux dire.
— Ha ha, fit Söderstedt.
— Ha ha, fit Norlander en écho.
— L’énigme n’est pas bien difficile à percer pour deux détectives expérimentés, dit Söderstedt.
— Sauf que moi, je suis un peu rouillé, dit Norlander. Je
suis ici en qualité de témoin. Je ne sais pas bien ce qu’elle me
veut.
— Hmm, dit Söderstedt. Isli Vrapi, hein ? J’en ai entendu
parler.
— Sans me donner de tes nouvelles.
— Oui, désolé. J’ai été un peu débordé. Mais à vrai dire,
j’avoue être de moins en moins capable de donner de mes nouvelles. J’ai perdu toute ma sociabilité aux Pays-Bas.
— En compensation, permets-tu qu’Astrid et moi t’invitions à dîner ce soir ? Chez nous, Bannérgatan ?
Arto Söderstedt sourit :
— Très volontiers. Astrid va bien ? Et Charlotte et Sandra ?
— Parfait, dit Norlander. Disons sept heures ? Et elles vont
toutes bien. Et quelles nouvelles de la nombreuse famille
Söderstedt ?
— Ce serait fastidieux de les passer tous en revue, dit
Söderstedt. Mais en résumé : oui, tout va bien.
Kerstin Holm n’y tint plus. Elle sortit de son placard et entra
dans la pièce. On entendit en même temps du remue-ménage du
côté de l’autre porte, que Söderstedt alla ouvrir. Chavez plaquait
à terre Viktor Larsson, et un gauche bien senti dans son épaule
droite vint clore le combat. Larsson s’effondra en gémissant.
— On ne peut pas poireauter là cent sept ans, s’irrita Chavez.
— C’est ma faute, c’est ma faute, lança Kerstin Holm en
allant à leur rencontre. Prenez la pièce d’à côté.
Puis elle s’exclama :
— Arto, mon héros !
Puis elle ouvrit ses bras à Arto Söderstedt qui, étonné, finit
par la serrer à son tour dans les siens.
Kerstin Holm et Viggo Norlander restèrent seuls. Norlander la dévisagea.
— Un héros ? finit-il par dire.
— Au fin fond de la Sibérie, il a fait quelque chose qui restera dans les annales de la police, dit Holm en s’asseyant en
face de lui.
— En Sibérie ? Mais je croyais que c’était une façon de parler ? Novossibirsk ?
— Patience, dit en souriant Kerstin Holm. Vous aurez tout
le temps de bavarder ce soir.
— Le miroir sans tain, mais c’est bien sûr, sourit à son tour
Viggo Norlander. Tu as arrangé notre rencontre pour pouvoir
tout regarder en douce. Femme sentimentale, va !
— Mais à présent, revenons à nos moutons, Viggo.
— Oui, je note que, chez toi, le côté sentimental est contrebalancé par un esprit toujours en alerte.
— Respirons un grand coup, toi et moi, et essayons de revenir dans le pub de Götgatan à onze heures moins dix le soir
du 11 mai. OK ?
— J’y ai pas mal réfléchi, dit Norlander. OK.
— Mais cette fois, selon un nouveau point de vue, dit
Holm. Je veux que tu te concentres sur le vieux poivrot qui
t’est monté dessus. Quand as-tu vu la bande des alcoolos, et
comment ça s’est passé ?
— La bande des alcoolos ? s’exclama Norlander. Mais pourquoi, bordel ?
— Reviens-y, c’est tout. De quoi te souviens-tu ?
— Bon Dieu… Donne-moi une minute.
Du côté de Holm, cette minute passa à essayer de ne pas
taper du pied. Finalement, Viggo Norlander reprit :
— Je me suis frayé un passage jusqu’au bar, à deux reprises.
La première fois, il y avait vraiment beaucoup de monde, j’étais
entièrement occupé à tenter de croiser le regard du barman. J’avais
déjà vu les poivrots, ils étaient un peu plus loin le long du bar.
Mais nous n’avions alors aucun contact. À vrai dire, j’avais surtout
remarqué l’odeur. La deuxième fois, c’était un peu différent, il y
avait un peu moins de monde. Ce qui m’a d’abord frappé, c’est
cette odeur de vieux poivrot, reconnaissable entre toutes. Puis je
ne me rappelle pas bien. Et c’est alors que la fusillade a eu lieu.
— Là, tu es imprécis, Viggo. On recommence. Tu vas au
bar pour la deuxième fois. La bande des petits à gauche, celle
de Johnny Råglind – les grands à droite, la bande d’Isli Vrapi.
OK ? Tu arrives au bar. Tu reconnais l’odeur de vieux poivrot.
Et après ? Quand nous nous sommes parlé la dernière fois à
Långholmen, tu as dit : “Une bande de poivrots a déblatéré
un moment, avant que l’un d’eux ne meure dans mes bras.”
Qu’est-ce que tu veux dire, par “déblatéré” ?
Viggo Norlander semblait saisi. Comme si on l’avait secoué
d’un coup jusqu’au tréfonds de l’âme. Comme s’il lui fallait
une nouvelle perspective sur l’existence.
— Oui, tu as raison, dit-il après un bon moment. Ils déblatéraient. Ils causaient de… Ils déblatéraient au sujet d’un pote
qui avait continué de faire le ménage de son appartement alors
qu’il était mort. Il avait raté sa propre mort et continué le
ménage. La police avait cru à un meurtre en voyant un appartement aussi propre. Pas une empreinte digitale.
— Il s’appelait Affe ?
— Oui, genre Affe l’Anorexique, dit Viggo Norlander en
s’éclairant. Mais il y avait aussi un certain Agge. Celui qui
voyait le monde à l’envers.
— Nous avons entendu parler de tout ça, dit Kerstin Holm.
Nous avons causé avec ses copains Roger Lind et Olof Karlsson. À partir de leur témoignage confus, nous nous sommes
fait une idée de leur conversation.
— Je ne me souviens d’aucun visage, dit Norlander. Les voix,
je crois que si. Trois voix nettement différentes. Une voix aiguë
comme celle d’une petite fille. Une autre étrangement hachée.
Et enfin une plus grave.
— La plus grave appartenait à Lars-Erik Dahlberg, dit Kerstin Holm, Lasse Dahlis. C’est lui qui est mort dans tes bras,
Viggo. Et c’est ce qu’il a dit qui nous intéresse. Est-ce que tu
te souviens de quelque chose ?
— Bon, il participait à cette conversation bizarroïde à propos d’Affe et d’Agge…
— Rien d’autre ?
— Euh, si, attends…
En tant qu’ancienne chef du groupe A, Kerstin Holm s’efforçait de se défaire de l’idée qu’un Viggo Norlander en train de
réfléchir était un paradoxe. Elle se contenta d’attendre, voyant
son visage se contracter de plus en plus sous l’effort.
— Il y avait quelque chose qui n’avait pas vraiment de rapport avec la discussion sur Agge et Affe, finit par dire Norlander.
Autre chose, une interférence. Ils ont causé de bowels movements,
que c’était une façon élégante de dire qu’on s’était chié dessus.
— En anglais, alors ? dit Holm, de l’espoir dans la voix.
— Oui, c’est la voix hachée qui a dit ça.
— La voix staccato ?
— Oui, putain, si on veut… il a dit : “C’est pas comme ça
qu’on dit, aux States ?”
— Oui, Lasse Dahlis avait travaillé aux États-Unis. Mais
comment en sont-ils arrivés là ?
Viggo Norlander se pencha en avant en se tripotant le front.
— “Ce qu’on entend, ce sont tes bowels movements”, a dit
la voix staccato. Et il a dit ça parce que la voix plus grave avait
dit quelque chose comme : “Vous avez entendu ça ?” Oui, c’est
bien ça : “Vous avez entendu ça ?”
— Entendu ?
— Oui, je ne sais pas ce qu’il voulait dire. Mais je me souviens juste de “Vous avez entendu ça ?”
— Quelqu’un avait dit quelque chose, au bar ?
— Non, ça gueulait un peu, mais je ne crois pas que c’était
ça. Ça devait être… autre chose…
— La bande ? Johnny Råglind et ses “fichus cousins” ?
— Non, c’était autre chose…
— La télé ? Elle était toujours allumée ?
— Il y avait un écran au milieu des bouteilles, derrière le bar.
— Est-ce que c’est de ça que parlait Lasse Dahlis ?
— C’est possible. Il a fait un geste dans cette direction. Je
crois que c’était le journal. Mais je n’ai pas la moindre idée de
ce dont ils parlaient. Mais il a aussi dit autre chose…
— Essaie de te rappeler, dit inutilement Kerstin Holm.
— C’était une histoire de merdier qu’on découvrait seulement maintenant, de régression.
— De régression ?
— Puis cette voix hachée au sujet de ses bowels movements.
Puis il s’est remis à causer d’Affe, qui était en fait analphabète.
Affe l’Analphabète.
— Il a dit encore autre chose ?
— Oui, dit Norlander, avec le front plissé de douleur. Oui,
il a dit autre chose. “Mais sérieux, putain.” Voilà ce qu’il a dit.
Et il est tout à fait possible qu’il ait jeté un coup d’œil dans
cette direction à ce moment-là. Je crois qu’il a montré du doigt.
— La télé ?
— Oui, bordel, dit Viggo Norlander. Il a montré la télé,
puis dit quelque chose. Il y avait un présentateur. Mais je n’ai
pas la moindre idée de la chaîne. Je ne crois pas qu’elle était
suédoise. Après, un bandeau écrit a remplacé le présentateur.
Luttant contre son instinct, Kerstin Holm parvint à attendre
sans un mot. Elle voyait la mémoire littéralement suinter par
les circonvolutions gravement encombrées du vieux cerveau.
À la fin, elle fit sauter toutes les digues, et tout fut clair pour
son propriétaire. Le visage un peu tordu de Viggo Norlander
s’illumina d’un éclat pur et scintillant.
— “Ce truc, ça fait trente ans qu’on l’a découvert.”
— Merci, dit Kerstin Holm.
*
— C’était obligé, ça ? dit Viktor Larsson en se frottant
l’épaule droite.
— C’était ta punition pour avoir tenté de filer, dit Jorge
Chavez. Dans l’enceinte du dépôt, avec deux portes fermées
derrière nous, il faut quand même être taré.
— Je n’ai pas essayé de filer, dit Larsson. J’ai juste essayé de
dégager mon bras. Ça faisait mal.
— On peut se concentrer là-dessus ? dit Sara Svenhagen
en regardant avec un soupir l’écran de l’ordinateur. Alors, ce
nez ?
Le regard de Viktor Larsson revint sur l’écran.
— Oui, c’est mieux, dit-il. Mais le front était plus haut.
— Mais le nez, c’est bon ? demanda Svenhagen en remontant
doucement la racine des cheveux châtains du portrait-robot.
— Oui, dit Larsson. Ça commence à être ça. Mais il y a
encore quelque chose avec le menton. Un peu plus large.
— Encore plus large ? dit Svenhagen, en l’agrandissant précautionneusement.
— Tu es sûr de ne pas être en train de créer une sorte d’idéal
masculin ? dit Chavez. Il commence à ressembler à un mannequin Calvin Klein.
Viktor Larsson l’ignora et s’exclama :
— Mais voilà, c’est lui !
Sara Svenhagen lâcha la souris et regarda l’image. Son mari
n’avait pas tort, même si les publicités Calvin Klein n’exprimaient pas vraiment son idéal masculin.
Cet ordinateur, en revanche, si.
L’homme de Capraia, avec sa seringue pour cheval, était
indubitablement d’une beauté impressionnante.
*
Ils étaient remontés dans le bureau de Kerstin Holm, dans le
recoin Europol de l’hôtel de police. Une recherche plus approfondie avait indiqué que le seul journal télévisé diffusé à onze
heures dix, le soir du 11 mai, et disponible dans le bouquet de
chaînes du pub, était celui de la chaîne d’information continue
CNN. Un contact direct avec le siège de CNN à Atlanta, Géorgie, leur avait promis un envoi rapide de la séquence en question. Kerstin Holm et Viggo Norlander étaient tout simplement
en train d’attendre devant leur ordinateur. Ils attendaient le
bip caractéristique d’un mail qui arrive.
Sauf que Norlander n’attendait pas vraiment. Il téléphonait. Depuis que son propre fils, Anders, avait seize ans et
communiquait principalement au moyen de diphtongues
isolées et de basse fréquence, Holm trouvait que des adultes
qui parlaient avec des enfants – en particulier leurs propres
enfants – était une des choses les plus ridicules qui soit. La
conversation marathon avec chacune de ses filles, habituées
à être toute la journée sous sa garde, fut une vraie épreuve.
Quand elle l’entendit continuer à bêtifier en s’adressant à sa
compagne Astrid pour achever l’appel, Kerstin Holm s’apprêta à quitter la pièce. Elle fut arrêtée sur le seuil par le bip
digital caractéristique.
Viggo Norlander l’entendit lui aussi. Comme par un coup
de baguette magique, il retrouva sa voix d’adulte et termina la
conversation par la réplique :
— Arto vient donc à sept heures. J’achète du vin et de quoi
dîner, ne t’inquiète pas, chérie. Bisou.
Kerstin Holm ouvrit le mail. Un lien y était joint. Elle cliqua dessus. Un fichier vidéo s’ouvrit.
Dans le coin droit de la fenêtre, une horloge était réglée sur
“UTC + I”, ce qui était probablement l’heure d’Europe centrale. Elle indiquait vingt-trois heures huit au-dessus de la tête
du présentateur qui débitait en silence. Elle monta le volume et
se retrouva en train d’écouter la nouvelle d’un chat enfui d’El
Paso, Texas, retrouvé adopté par un casoar, dans les forêts tropicales du Nord-Est de l’Australie, sur quoi on montrait une
image mignonne du chat couvé par cette étrange autruche aux
griffes acérées. Le casoar semblait très fier. Après quelques nouvelles de moindre importance, le présentateur annonça une
découverte scientifique :
— Une équipe de chercheurs de l’Oregon State University et
de l’University of California a trouvé une zone nouvelle du gène
OXTR, qui gouverne en grande partie la capacité à l’empathie.
Une image de spirale ADN apparut alors, avec un zoom sur
une zone particulière, indiquée par une flèche flanquée d’une
légende : “On a trouvé le gène de l’empathie !”
Quand le présentateur revint à l’écran, il s’efforça d’expliquer l’importance de cette découverte en génétique. Kerstin
Holm appuya alors sur le bouton “pause”. L’horloge indiquait
à présent vingt-trois heures zéro sept.
— C’est probablement le moment exact où Johnny Råglind
sort son pistolet et se jette sur Isli Vrapi et ses gardes du corps.
N’est-ce pas, ça devait être de ça dont Lasse Dahlis parlait ?
— Oui, admit Norlander. Forcément. Il me semble moi-même me souvenir vaguement de cette image d’ADN.
Kerstin Holm hocha la tête et pensa : “On a trouvé le gène
de l’empathie !”
Et elle pensa alors :
“Ce truc, ça fait trente ans qu’on l’a découvert.”

LE RANDONNEUR
 
La Haye, vingt-neuf mai
 
Paul Hjelm regarda les deux visages. Ils semblaient réellement
vivants. Pas de doute, l’illustration policière avait beaucoup
évolué ces dernières années. Il y avait de la vie dans les regards
de ces portraits-robots.
Sauf qu’au fond, c’était le même regard. L’une des images
était légendée “Wall-e (par Johnny Råglind)” et l’autre “Capraia
(par Viktor Larsson)”, et elles se ressemblaient, à les confondre.
Ce jeune homme élégant avait assassiné Lasse Dahlis et
Roman Vacek (même si pour ce dernier, il avait partagé le
travail avec Viktor Larsson). Dans les deux cas, il s’agissait
de meurtres de sang-froid – et même, dans le cas de Lasse
Dahlis, d’une machination très subtile. Si ce jeune homme
avait commencé sa carrière en refroidissant Andrew Hamilton III à Howard County, Baltimore, ce meurtre-là était une
autre histoire. Un bain de sang. Dans ce cas, en cinq ans, le
jeune homme avait perfectionné sa méthode meurtrière, calmé
ses ardeurs et accéléré le processus.
Et ses victimes faisaient partie d’une section top secret de
l’Otan qui, voilà trente ans, avait découvert le gène de l’empathie dans sa recherche effrénée du chef parfait.
Était-ce si absurde que ça ?
Pas tant que ça, réalisa-t-il. C’était une époque d’aveuglement. Forcément, aveuglés par la course aux armements et par
un optimisme technologique, ils ont été tentés par l’idée de
fabriquer un surhomme.
Car c’était bien de cela qu’il s’agissait ?
Fabriquer un surhomme ?
D’un clic, Paul Hjelm fit disparaître les images et sortit dans
les bureaux. Pour la plupart, les membres de l’équipe étaient
rentrés au cours de la journée – toujours impressionnant que les
trajets entre les continents soient aussi rapides. Navarro n’avait
pas encore eu le temps de rentrer des États-Unis, et Söderstedt
avait quelques jours de congé, s’il le souhaitait. Mais le reste
du groupe Opcop était à son poste. Hjelm se plaça près du
tableau blanc électronique et dit :
— Rassemblement.
Ils se rassemblèrent. Il poursuivit :
— Pensez-vous avoir eu le temps de vous mettre à jour ?
Marmonnements dans l’assistance.
— Je ne sais pas comment interpréter ça, dit sincèrement
Hjelm.
— Très peu de choses sont confirmées, dit Kowalewski. C’est
un agrégat d’hypothèses hardies, rien de plus.
— J’ai tendance à être d’accord, dit Hjelm. Mais d’un autre
côté, tout colle à merveille, si on y réfléchit bien.
— Mais je ne comprends pas Stockholm, s’obstina Kowalewski. Si cet homme voulait tuer votre poivrot, pourquoi
arranger toute cette spirale de violence autour d’Isli Vrapi ? Il
aurait pu supprimer votre Lasse Dahlis sans attirer l’attention.
— Mais c’est justement parce qu’il veut attirer l’attention,
dit Hjelm. Pas du tout à la manière de Viktor Larsson – il ne
cherche pas à prendre position, régler des comptes politiques –
mais c’est tout aussi personnel, peut-être encore plus. Je soupçonne cet homme d’être une victime. D’une certaine façon. Ça
a commencé par la vengeance violente d’une souffrance personnelle, puis c’est devenu de plus en plus froid, de plus en
plus rusé et, même si sa cible était avant tout Lasse Dahlis, je
n’ôterais pas Isli Vrapi de l’équation. C’est un signe, une sorte
d’avertissement. Mais, encore une fois, ce ne sont bien sûr que
des spéculations. Pensez-vous qu’il faille abandonner ces spéculations pour revenir en terrain solide ?
— Naturellement non, dit Jutta Beyer. Ce meurtrier existe
bel et bien. Il y a donc des portraits-robots ?
— J’y reviendrai, dit Hjelm. Je voudrais d’abord faire le point
avec vous. Aucun progrès à Prague, donc, Angelos ?
— Une absence frappante d’amis, dit Sifakis. Personne à qui
parler, à part Mme Vacek. Et elle était très réticente.
— Strasbourg ?
Corine Bouhaddi :
— Tout ce que j’ai, c’est l’allusion d’un homme politique
français de gauche comme quoi Vacek jouait double jeu. Mais
ça, nous le savons, à présent.
— Je n’ai trouvé personne qui l’apprécie, dit simplement
Beyer. Roman Vacek était craint, mais pas aimé. D’après la
plupart, c’était un communiste dur à cuire, de la vieille école.
— Et espion de l’Otan, dit Hjelm avant de poursuivre : Pas
d’avancée non plus chez les chercheurs en généalogie à Amsterdam ?
— Niet, dit Kowalewski en secouant la tête. Ils étaient très
pointus pour établir les liens de parenté, et étaient catégoriques :
Vacek n’avait pas d’enfants illégitimes. Mais leurs méthodes
me laissent encore dubitatif.
— Considérons-nous donc ces options comme épuisées,
pouvons-nous passer aux suivantes ? demanda Hjelm, non
sans démagogie.
Murmure d’approbation sans conviction dans la salle.
— Pour le moment, ce sont Hershey et Balodis qui s’occupent
de l’affaire depuis le plus longtemps, dit Hjelm. Bravo d’avoir
si tôt déniché Lars-Erik Dahlberg. Avez-vous autre chose ?
— En fait, non, dit Laima Balodis. On bute sur cette hypothétique section de l’Otan. Impossible d’y accéder. Tout est
bien verrouillé. Tout ce que nous pouvons constater, c’est que
les congés de Lars-Erik Dahlberg, de l’University of Washington, à Seattle, coïncident presque parfaitement avec ceux de
Vacek et de Hamilton III.
— Presque, compléta Hershey, car toute l’activité de Dahlberg tourne court vers la fin de la période février 1977-janvier 1992. Après les congés de Vacek et de Hamilton en
janvier 1992, il n’y a plus trace de contact entre aucun d’eux.
Visiblement, Dahlberg était déjà hors-jeu : son dernier congé
remontait à mars 1991.
— Et pas non plus de contact visible entre ces trois-là et Udo
Massicotte, dit Balodis. D’un autre côté, il était à son compte,
avec apparemment des horaires de travail libres, et n’avait donc
pas besoin de prendre de congés. Nous avons essayé de trouver l’agenda de Massicotte durant ces quinze années, mais
cela semble difficile. Son ancienne secrétaire, par exemple, est
morte. Très peu de documents ont été conservés.
— Dahlberg a négligé son travail dès 1988, dit Hershey.
C’est le premier blâme. Puis ils se succèdent coup sur coup :
absentéisme, comportement inconvenant en cours, ivresse
sur la voie publique. Il a fini par être renvoyé en juin 1993,
et sa licence de médecin lui a été retirée quelques mois plus
tard. Peu après, il est rentré à Stockholm pour finir pilier de
bar.
— Ça ne rappelle pas un peu l’évolution de Massicotte,
demanda Jutta Beyer, même si c’est quelques années plus tôt ?
Massicotte et Dahlberg étaient-ils mêlés à quelque chose qui
a fini par les détruire ?
Angelos Sifakis hocha la tête :
— Alors que Hamilton était trop privilégié et Vacek trop
dur à cuire pour se laisser freiner par leur conscience.
— C’est tout à fait une question pour l’ex-femme de Lasse
Dahlis, dit Balodis : s’est-il mis à boire à cause de problèmes
de conscience ?
— En effet, nous avons identifié des familles dans les deux
cas, dit Hershey. La femme d’Andrew Hamilton III a vendu la
grande propriété de Howard County quelques années après la
mort de son mari. Pas d’enfants. Dahlberg a laissé derrière lui
une épouse américaine et deux jeunes enfants à Seattle. Ils se
sont séparés quand Dahlberg a disparu dans les vapeurs alcooliques, et sa femme a repris son nom de jeune fille.
— Nous n’avons pas localisé la femme de Hamilton, dit
Balodis. En tout cas, elle ne s’appelle plus comme ça. Les
recherches continuent, elle a probablement quitté le Maryland.
Mais nous avons trouvé l’ex-femme de Dahlberg, remariée,
dans une banlieue de Seattle.
— Et nous nous sommes permis, dit Hershey, de contacter immédiatement notre homme aux États-Unis. Il était à
l’aéroport, et le voilà en route vers un fuseau horaire encore
plus éloigné. Toujours plus loin de chez lui.
— Ses pieds vont là où il n’avait pas imaginé aller, dit Corine
Bouhaddi, ce qui lui valut des regards unanimement étonnés.
— Felipe Navarro est donc en route vers la côte ouest,
résuma Paul Hjelm. Bon, je crois qu’on a fait le point sur la
situation. Ce qu’il nous faut maintenant, c’est un grand effort
collectif pour obtenir la confirmation qu’une section de l’Otan
de ce genre a bien existé pendant quinze ans, oui, jusqu’à la
chute de l’Union soviétique. Nous devons aussi en identifier
d’autres membres, ainsi bien sûr qu’un chef ou un responsable. Il faut aussi que quelqu’un regarde de près l’éventuelle
relation du trafiquant d’armes Isli Vrapi avec l’Otan. Tu t’en
occupes, Angelos ? Si quelqu’un peut trouver un lien de ce
genre, c’est bien toi.
— Merci, dit Sifakis, un peu étonné. D’accord.
— Puis nous avons notre meurtrier, dit Hjelm. Qui est-il ?
Que fait-il ? Des réflexions ?
— Tout semble d’une façon univoque indiquer une victime,
dit Sifakis. On l’a dit. Quelqu’un qui, de près ou de loin, a été
victime des activités de cette section de l’Otan. Dans le pire
des cas, il pourrait être…
— Accouche !
— Je ne sais pas bien comment dire, dit Sifakis. Il a une
trentaine d’années, c’est bien ça ?
— Attends, j’affiche les portraits-robots, dit Hjelm.
Les images jumelles apparurent à l’écran.
— Environ trente ans, hein ? dit Hjelm. Peut-être un peu
plus.
Sifakis regarda les images et se lança :
— Il pourrait être le prototype.
— Le prototype ?
— Le cobaye. Le prototype du chef parfait.
Le silence se fit. Quelque chose balaya la salle.
Un vent terriblement glacé.
— Mais… dit soudain quelqu’un.
Quand le groupe Opcop finit par trouver qui avait parlé,
elle était blême, la main devant la bouche.
— Qu’est-ce qu’il y a, Jutta ? demanda Hjelm, un peu
inquiet.
— Mais je l’ai rencontré, dit Jutta Beyer, la voix rauque. Je
lui ai parlé.
— Qu’est-ce que tu dis ? dit sèchement Hjelm.
— Sur Capraia, dit Beyer. Les hommes de Donatella Bruno
l’avaient isolé dans une cellule de La Mortola. Winfried Baumbach, randonneur solitaire allemand, de Wolfsburg.
— Mais attends, dit Hjelm. Il était là en même temps que
nous ?
Jutta Beyer hocha la tête :
— C’est lui qui a découvert le cadavre de Roman Vacek.

RAINY CITY
 
Seattle, vingt-neuf mai
 
Felipe Navarro avait toujours considéré le coin nord-ouest des
États-Unis comme un endroit assez mort. Bien sûr, il connaissait le grunge et Nirvana, et les émeutes en marge du sommet de
l’OMC avaient fait du bruit. Mais c’est à la moitié du trajet en
taxi de l’aéroport vers le centre qu’il réalisa combien de multinationales avaient leur siège à Seattle. Amazon, Boeing, Microsoft,
Starbucks. Le centre-ville défilait sous ses yeux, à cinq heures
passées. C’est-à-dire une heure du matin à La Haye ou Madrid.
À la maison, c’était demain.
Felipe Navarro avait perdu ses repères, et n’avait pas la
moindre idée de la dernière fois où il avait dormi. Dormi
pour de bon.
Arrivant du sud, de Seattle-Tacoma International Airport,
le taxi traversa tout le centre-ville, marqué par la célèbre tour
Space Needle, puis ressortit de l’autre côté dans ce qui peu à peu
commença à ressembler à une petite cité-dortoir du bord de la
Méditerranée. Il se sentit immédiatement chez lui à Edmonds,
Washington, jusqu’à ce que le taxi s’arrête devant l’immeuble
de loin le plus laid qu’il ait vu durant tout le trajet.
Quand il descendit du taxi, il se mit à pleuvoir. Pendant les
vingt mètres qui le séparaient de l’entrée du complexe, il comprit le surnom de Seattle : Rainy City. Le ciel s’ouvrit.
Ce n’est qu’en sonnant à la porte au nom “Smith” qu’il
s’aperçut qu’il était trempé : la pluie traversait ses vêtements
trop estivaux.
La femme qui vint lui ouvrir était plus âgée qu’il ne s’y
attendait. D’un autre côté, la plupart des personnes apparaissant dans cette enquête étaient assez âgées – elles avaient été
au sommet de leur carrière dans les années 1980. Cependant,
cela ne semblait pas être le cas de cette femme. Elle n’avait pas
l’air d’avoir connu de sommet d’aucune sorte. Dans ses yeux
méfiants luisait l’éclat sombre d’une vie ratée.
— Mrs Jennifer Smith ? dit Navarro en montrant sa carte
de police.
La femme la lut péniblement.
— Police européenne ? Ça, c’est nouveau. Bobby fait aussi
des siennes en Europe, maintenant ?
— Je suppose que Bobby est le fils que vous avez eu avec
Lars-Erik Dahlberg, Robert Smith ?
La vieille femme s’éclaira un peu. Navarro essaya de calculer son âge, mais le manque de sommeil et le décalage horaire
eurent raison de lui. Née en 1953, quel âge ? Pas si âgée qu’elle
en avait l’air, en tout cas.
— Entrez, fit-elle avec un petit geste.
Navarro la suivit dans un appartement exigu où le ménage
n’avait pas été fait depuis très longtemps. Pas un meuble, pas
un bibelot n’avait moins de vingt ans. Il s’assit dans un canapé,
elle dans un fauteuil en face de lui. Ça sentait le moisi, le renfermé, le vieux.
— Nous montions vers les sommets, dit avec calme Jennifer Smith. Tout était balisé. Larsey était un des plus doués du
monde dans son domaine. Il avait obtenu une chaire nouvellement créée à l’université, tout allait bien, nous étions heureux,
nous avions acheté une maison dans le quartier le plus chic
d’Edmonds, nous avions eu des enfants. Et soudain – presque
du jour au lendemain, j’ai l’impression –, nous avons changé
de classe sociale. Paf. J’étais retournée à la case départ, dans
la classe ouvrière dont j’étais issue. Les années avec Larsey
n’avaient été que le rêve éphémère d’une vie meilleure. Que
je n’aurais jamais.
Navarro espérait parvenir à cacher son étonnement face au
langage châtié de la vieille dame. Avec un hochement de tête
compréhensif, il dit :
— Je ne sais pas si vous avez reçu des nouvelles de Suède…?
— Pas un mot depuis des années, dit Jennifer Smith. Il a
appelé quelques fois, au début, il voulait savoir – mais le voulait-il vraiment ? – comment allaient Bobby et Janey. Toute
une vie emportée par l’alcool, à une vitesse incroyable. Et je
me suis retrouvée seule, sans formation, sans expérience professionnelle, avec deux jeunes enfants. J’ai paniqué, je me suis
mariée avec un routier, Giles Smith, ce salaud s’est tiré lui aussi.
Aucun des deux ne m’a laissé un seul clou. À part deux gamins
de plus en plus intenables.
— Alors je dois hélas vous informer que Lars-Erik Dahlberg
est mort, dit Navarro.
— Il vivait encore ? dit nonchalamment Jennifer Smith, mais
Navarro vit clairement une lueur de chagrin dans son regard.
— Il a été assassiné. Je suis désolé.
— Qui diable se donnerait la peine d’assassiner un vieux
poivrot ?
— C’est ce que nous essayons de trouver. C’était tellement
bien planifié qu’il semble que cela soit lié au passé. Sans doute
à l’époque où Dahlberg est devenu alcoolique.
— Je ne savais pas que quiconque s’intéressait encore à Larsey. Ni même se souvenait de lui.
— Savez-vous pourquoi il s’est mis à tant boire ?
Jennifer Smith le regarda avec méfiance.
— Quel genre de police européenne ? demanda-t-elle.
— Europol, dit Navarro en se mordant la langue. La police
espagnole, corrigea-t-il. La police espagnole aide la police suédoise. Dans cette affaire, il y a des liens avec l’Espagne. Savez-vous pourquoi, à l’époque, votre mari s’est mis à boire ?
— C’était son travail, dit Jennifer Smith. Il en parlait très
peu. Mais je voyais que ça le minait.
— Si j’ai bien compris, il voyageait pas mal pour son travail, tenta Navarro.
— Pas mal ? Il partait des mois entiers. Je ne savais jamais
où. Au mieux, il me disait “en Europe”. Nous qui avions été si
proches. C’était Larsey et moi contre le reste du monde. Personne ne me donnait autant de force que lui. Ah, putain, et
maintenant, il est mort, alors ?
— J’en ai bien peur, dit Navarro. Nous voulons vraiment
retrouver son assassin.
— Il m’a donné plus d’énergie que quiconque, puis il m’a
tout repris. Et au-delà.
— Il y avait donc quelque chose qui le minait, c’est ça ? Du
stress ?
— Pas vraiment du stress. Plutôt… je ne sais pas… Larsey
était médecin, à la base. Il avait prêté le serment d’Hippocrate,
et tout ça. Ne jamais faire de mal à quiconque, toujours lutter contre la douleur, toujours vouloir le bien du patient, quel
qu’il soit, tous ces trucs-là.
— Et vous pensez qu’il a violé son serment d’Hippocrate ?
— C’était une mission noble, je me souviens qu’il m’a dit
ça, au début, n’importe quel chercheur dans sa situation aurait
tué pour se la voir confier. C’étaient ses termes. Un peu ironique, à présent.
— C’était souvent en Europe ?
— Les rares fois où j’ai réussi à lui faire dire quelque chose,
c’était le cas.
— A-t-il jamais dit un mot de la nature de cette mission ?
— Non. Il se disait tenu au devoir de réserve, et s’abritait
derrière ça. Mais il y était également tenu auparavant, comme
médecin, et à l’époque, nous parlions souvent de ses patients.
Il exigeait alors de moi un “devoir de réserve scellé sur l’oreiller”, comme il le disait en plaisantant. Mais là, c’était autre
chose, me disait-il. Et il ne riait plus. Et Larsey qui aimait tant
parler… À ma mort, ce sera la personne avec laquelle j’aurai
le plus parlé. De loin.
— Et là, il était devenu muet ?
— Et il a commencé à boire, oui.
— Seul.
— Le plus souvent seul, parfois avec Dick. Jamais avec moi.
Comme s’il voulait m’épargner son déclin. Pauvre diable.
— Dick ?
— Un ancien collègue de Californie. C’est là que nous nous
sommes rencontrés, d’ailleurs, à Los Angeles. Il a eu un premier poste à l’UCLA après Hambourg, mais a vite déménagé
pour Rainy City quand il a eu ce poste de chercheur. Et je l’ai
suivi, j’étais amoureuse, jeune et heureuse, avec, à portée de
main, un monde dont je n’aurais jamais soupçonné l’existence.
— Et c’est à Los Angeles qu’il a rencontré Dick ?
— Je crois qu’ils se connaissaient déjà à Hambourg, ils
étaient les seuls étrangers à l’Universitätsklinikum Hamburg-Eppendorf. Nous l’appelions Dick, mais son vrai nom était
Dedrick, je crois.
— Mais Dick n’avait rien à voir avec cette mission secrète,
n’est-ce pas ? Juste un vieil ami à qui parler ?
— Dick était aussi médecin, généticien lui aussi. Ils ont
conduit ensemble un projet de recherche à Hambourg, qui a
été remarqué. Ils sont allés ensemble à Los Angeles, où ils ont
été employés à l’UCLA. Mais ensuite Larsey a obtenu un meilleur poste à Seattle. Parfois, je voyais par la fenêtre Dick passer
chercher Larsey, quand il partait pour un long voyage. Mais
surtout, c’était un interlocuteur, qui est devenu plus important que moi.
— Savez-vous le nom de famille de Dick ? Et s’il travaille
toujours à l’UCLA ?
— Non, je ne me rappelle pas son nom, dit Jennifer Smith.
C’était bizarre, européen. Et je n’ai plus revu l’ombre de
Dick depuis que Larsey est retourné se noyer dans l’alcool en
Suède.
Elle se tut. Resta là, petite, voûtée, déçue par la vie. Elle
avait effleuré le ciel avant de lourdement retomber sur terre. Et
l’ange qui l’avait portée avait chuté encore plus violemment,
pour devenir un démon.
Enfin, peut-être, pensa Felipe Navarro en rajustant sa cravate. Il n’avait plus de questions. Il la laissa dans son fauteuil,
percluse de chagrin.
Sur le seuil, il ne put s’empêcher de se retourner. Elle était
si rabougrie, là-bas, près de la fenêtre, que son cœur se serra.
Dans l’ascenseur, il appela Paul Hjelm à La Haye.
— Je crois que j’ai le nom d’un autre membre de la section,
dit-il sans préambule.
Il entendit Hjelm gémir.
— Il est deux heures du matin, dit-il d’une voix pâteuse.
— Pardon, dit Navarro. Tu dormais ?
— Bizarrement, non, dit Hjelm. J’étais plongé dans cette
affaire. Ça pue.
— Oui, dit Navarro. C’est sans aucun doute le boulot dans
cette section qui a coulé Lars-Erik Dahlberg. Mais il avait un
collègue chercheur en génétique avec lequel il avait l’habitude
de picoler et discuter. Et qui passait parfois le prendre pour
le conduire aux lieux où il passait ses mystérieux congés. Ou
aux aéroports d’où ils partaient ensemble pour des destinations inconnues.
— D’accord, dit Hjelm, ça a l’air prometteur. Comment
s’appelait ce collègue ?
— Je n’ai pas de nom, mais son prénom fait très flamand.
Dedrick. Ça ne devrait pas être trop difficile de le retrouver.
Dahlberg et lui ont conduit un projet de recherche commun à
l’Universitätsklinikum Hamburg-Eppendorf, avec un tel succès qu’on leur a proposé à tous les deux des postes à l’UCLA,
à Los Angeles. Dedrick y est resté quand Dahlberg a déménagé à Seattle. Il faut vérifier s’ils avaient des congés en même
temps. Et visiblement, à ces occasions, ils se rendaient le plus
souvent en Europe.
— Je me réjouis de te voir sur la brèche, Felipe. Rentre,
maintenant. Si tu trouves un vol direct pour Schiphol, tu en
as pour dix heures.
— En tout cas, je vais dormir tout le voyage, dit Navarro en
s’avançant sous la pluie battante.
Ses deux pieds étaient bien ancrés à ses chevilles.

CRUCIFIX
 
La Haye-Paris, trente mai
 
Le 30 mai était un dimanche. Le bâtiment d’Europol aurait
dû être désert. Les membres du groupe Opcop auraient dû
sortir sur les magnifiques promenades en bord de mer profiter
de l’été qui arrivait et du bon air marin. Les plus courageux
auraient piqué une première tête dans l’Atlantique. Kowalewski, sans doute, pensa Hjelm en embrassant les bureaux
du regard. Tous étaient là, à part Söderstedt et Navarro, et
tous travaillaient dur. Ils venaient parfois lui rendre compte
d’un petit progrès – ou d’ailleurs d’une absence de progrès –
et il se sentait de plus en plus cantonné dans un rôle de secrétaire. Celui qui notait.
Celui qui ne dormait pas, mais en revanche notait.
Jutta Beyer était venue le voir :
— Non, le randonneur solitaire Winfried Baumbach de
Wolfsburg n’existe pas. Nulle part, pas le moindre registre, pas
le moindre paiement par carte.
— Mais tu as vu son passeport ?
— Oui, dit Beyer. Il avait l’air authentique. Mais ce devait
être un faux pur et simple. Une identité jamais utilisée dans
aucun contexte. Aucune trace.
— Et donc, son allemand était bon ?
— Impeccable, dit Beyer. Peut-être légèrement rhénan, mais
très à la marge. Un allemand pur.
— Et pas une seule autre piste découlant de votre conversation ?
— Ça a été très bref, on ne s’est rien dit. J’ai tout de suite eu
le sentiment qu’il était innocent. Je sais que tu connais ça, chef.
— Manipulateur, alors, dit Hjelm. Et mignon ?
— Mignon ?
— Oui. Beau, sexy ?
— Je préfère les hommes plus âgés, dit Beyer en tournant
les talons.
Juste après, Hjelm convoqua Angelos Sifakis :
— Pas de lien entre l’Otan et Isli Vrapi ?
— Vrapi s’en est tiré toutes ces années dans ce secteur d’activité à haut risque en se rendant invisible. Il est difficile de trouver la moindre trace de lui. Et la section secrète de l’Otan n’est
pas trop du genre à laisser des traces électroniques derrière elle.
— OK, dit Hjelm. Mais ce n’était pas pour ça que je voulais te parler.
— Ah ? fit Sifakis, un peu interloqué.
— Pourquoi notre assassin a-t-il pris le risque de venir se
présenter comme celui qui avait découvert l’homme qu’il
venait de tuer ?
Sifakis cligna plusieurs fois des yeux, puis dit :
— Comme ça, à première vue, je dirais qu’il voulait voir qui
nous étions, et il a pu effectivement voir pas mal de visages de
policiers, en particulier celui du chef. Il vous a évidemment
vus arriver depuis cette cellule où on l’avait isolé. Et il n’a pas
dû avoir de mal à identifier qui était le chef, parmi les occupants de l’hélicoptère.
— Et s’il nous avait épiés en se cachant dans les environs…
— … le risque d’être découvert aurait été plus grand. Là,
il a pu nous observer tranquillement. Malin, si on y réfléchit.
— Bien, opina Hjelm. C’est possible. Peut-il en avoir déduit
qui nous étions ?
— En tout cas, il a eu les noms de ses interlocutrices, Bruno
et Beyer. Mais il ne devrait pas y avoir trop de risque. Je crois
que ce qui l’intéressait, c’étaient juste les visages. Pour reconnaître la police, si on s’approchait de lui peu ou prou.
Hjelm hocha la tête et renvoya Sifakis. Marek Kowalewski
se pointa alors :
— Tu as un moment, chef ?
— Si c’est important.
— Une idée. Le corps de Lars-Erik Dahlberg est toujours
au frigo ?
— C’est une enquête en cours, dit Hjelm. Je pense que oui.
Pourquoi ?
— Je viens de lire le rapport de Stockholm, dit Kowalewski.
Il a été poignardé. Mais a-t-on vérifié s’il avait du poison dans
le corps ?
— Je ne sais pas, dit Hjelm en comprenant où Kowalewski
voulait en venir. Je vais vérifier avec Stockholm.
— Bien sûr, rien n’indique que ce meurtrier-là utilise toujours la même méthode, comme Viktor Larsson, mais cette
seringue pour cheval me turlupine. C’est une méthode tellement spéciale. Un “multipoison” non identifié pour le moment.
Ses autres victimes n’ont pas fait l’objet de tests toxicologiques,
puisque d’autres causes de décès étaient évidentes : un bain de
sang chaotique pour Andrew Hamilton III, un coup de couteau en plein cœur pour Lars-Erik Dahlberg. Mais tous deux
peuvent très bien avoir été préalablement empoisonnés. Dans
le cas Dahlberg, il se peut très bien qu’un des “cousins” l’ait
poignardé. Après que Wall-e l’a empoisonné.
— Mais Udo Massicotte n’avait pas de poison dans le corps,
dit Hjelm. Rien que de l’alcool.
— Sauf que je ne suis pas sûr que Massicotte ait à voir avec
ça, dit Kowalewski.
— Je m’occupe de faire procéder à l’examen toxicologique
de Dahlberg, si c’est possible, dit Hjelm. Bonne idée. Au fait,
tu as bien dit “pour le moment” ?
— Quoi ?
— “Un « multipoison » non identifié pour le moment…”
— Ah oui. L’analyse approfondie des organes internes de
Roman Vacek vient d’arriver. Il s’agit d’un poison qui n’a pas de
nom, mais qui est dérivé d’un produit breveté, la protobiamide.
— Comment peut-il ne pas avoir de nom ?
— Parce qu’il a été trafiqué, dit Kowalewski. “Par un pro”,
d’après le légiste italien.
— Un chimiste ?
— Apparemment.
— Merci, Marek. Parfait.
Kowalewski s’éclipsa. Hjelm appela Kerstin Holm. Comme
elle lui confirmait que le corps de Lasse Dahlis était toujours
au frigo et qu’il demandait une analyse toxicologique, Miriam
Hershey et Laima Balodis entrèrent dans son bureau.
— Vous vous déplacez toujours en couple ? demanda Hjelm
en raccrochant.
— Tu veux entendre ce qu’on a à te dire, ou raconter tes
conneries ? tacla par surprise Hershey.
— Entendre ce que vous avez à me dire, répliqua galamment Hjelm.
— Le collègue de Lasse Dahlis à l’UCLA s’appelait Dedrick
Van der Sanden, dit Laima Balodis. De Groningen, Nord des
Pays-Bas. Mêmes dates de congés que Dahlberg. Leur projet
de recherche commun à Hambourg portait sur les gènes et les
sentiments. C’était un des tout premiers projets – on parle là
de la première moitié des années 1970 – guidé par l’idée que la
vie affective de la personne humaine est génétiquement déterminée. Sujet très controversé à l’époque.
— En gros, l’affirmation de Lasse Dahlis selon laquelle on
avait découvert le gène de l’empathie voilà trente ans est surprenante, dit Hershey. La recherche n’était pas encore aussi
avancée. Mais on commençait à pressentir les choses.
— D’après l’expert que nous avons consulté, dit Balodis, il est
impossible qu’on ait alors découvert ce foutu gène OXTR. Tout
simplement parce que la technique ne le permettait pas encore.
Mais notre expert dit aussi qu’on a très bien pu travailler de
façon plus intuitive, en parvenant à peu près au même résultat.
— “La structure est logique”, dit Hershey. Dixit notre expert.
“Les connaissances fondamentales étaient là.”
— Disons que nous nous trouvons autour de 1980, dit
Hjelm. L’optimisme lié au progrès, l’enthousiasme suscité par
les nouvelles découvertes dans le champ de la génétique submergeaient tout. Un tel contexte peut conduire à se surpasser. Regardez-vous vous-mêmes, mesdames. Qu’est devenu
Dedrick Van der Sanden ?
Le brusque coq-à-l’âne ne parvint pas à surprendre le duo
coordonné. Laima Balodis dit :
— Il a disparu sans laisser de traces.
— Environ six mois après le meurtre d’Andrew Hamilton III, il est parti en fumée, dit Miriam Hershey. Hamilton
a été assassiné le 18 janvier 2006. La dernière trace de Dedrick
est sa lettre de démission de l’UCLA, en juin de la même année.
Depuis, Dedrick Van der Sanden n’existe plus.
— Hmm, dit Paul Hjelm. Assassiné ?
— Ça semble vraisemblable, dit Balodis. Il a peut-être aussi
fui. Il vivait seul, il était relativement facile pour lui de tout
lâcher et de recommencer sa vie sous une autre identité.
— D’un autre côté, dit Hershey, jusqu’ici, tous les membres
connus de cette éventuelle section de l’Otan ont été assassinés. Roman Vacek, Andrew Hamilton III, Lars-Erik Dahlberg, probablement aussi Massicotte – si nous l’incluons – et
vraisemblablement aussi Dedrick Van der Sanden. C’est juste
qu’on n’a pas encore trouvé le cadavre.
— Bien, dit Hjelm. Affichez sa photo au tableau. Et je suppose que vous savez à présent ce que j’attends de vous ?
— Retrouver Dedrick Van der Sanden ? dit Balodis.
— Exact, dit Hjelm. Une question, pour finir.
— Oui ? dit Hershey.
— Que pensez-vous de notre Winfried ?
— Hein ?
— Notre assassin. Même s’il ne s’appelle pas du tout Winfried Baumbach, je viens de décider de le surnommer Winfried.
Nom de code Winfried. Un joli petit nom pour un être bestial.
— Ce que nous “pensons” de lui ? demanda Hershey, sceptique.
— Est-ce que c’est un bon coup ?
— Ça va pas, la tête ? s’écrièrent en chœur Hershey et Balodis.
Une fois parties ces deux femmes – indéniablement très
élégantes –, il se demanda s’il n’avait pas peut-être, au fond,
obtenu la réponse qu’il voulait. Une telle chose était-elle possible ? À la fin des années 1970 ?
Winfried avait-il été conçu pour activer le désir sexuel ? Ou
homosexuel, d’ailleurs ? Était-il possible de faire une chose
pareille ? Étions-nous moins des individus autonomes que des
animaux grégaires ? Tout désir fonctionnait-il fondamentalement de façon identique ? Déclenché par les mêmes stimuli
élémentaires ?
Dans ce cas, c’était vraiment, à tous points de vue, un mâle
alpha qu’on avait cherché à créer. Si c’était exact, c’était horrible. Le chef parfait, avec degré d’empathie modifié, le reproducteur idéal.
Et degré d’empathie modifié ne pouvait signifier que réduit.
Minimisé.
Le chef parfait était un homme élégant, intelligent, dépourvu
de faculté d’empathie. D’une certaine façon, l’idée semblait
familière. N’était-ce pas ainsi que raisonnaient beaucoup de
gens ? Et une grande partie de la planète n’était-elle pas déjà
gouvernée par ce genre de personnes ? Qu’on pourrait qualifier, de manière un peu plus explicite, de psychopathes ?
Le monde avait-il vraiment besoin de davantage de psychopathes ?
Paul Hjelm était lui-même chef, à présent. Même avec un
cercle de subordonnés limité, il avait compris certaines choses.
Il fallait agir avec une certaine poigne pour obtenir des résultats,
et avoir cette poigne exigeait parfois d’ignorer les effets secondaires de ses décisions. La tentation psychopathe était déjà là
– pour obtenir des résultats, et se foutre des conséquences. De
temps à autre, il l’avait ressentie. Mais il avait aussi constaté
que les meilleures décisions s’accompagnaient de la plus grande
conscience possible de leurs conséquences humaines.
C’était peut-être parce que son but n’était ni le pouvoir ni
l’argent. Certes, les impératifs financiers prenaient une place
parfois embarrassante dans ses arbitrages, et certes, les jeux de
pouvoir étaient bien plus présents qu’il ne l’aurait imaginé,
mais ce n’était jamais l’objectif. L’objectif était d’arrêter des
criminels. Il se demandait combien il aurait pensé différemment – et même à quel point son cerveau aurait été différent –
s’il avait travaillé au sein d’une alliance militaire (dont le but
était le pouvoir) ou d’une grande entreprise (dont le but était
l’argent). Aurait-il alors été davantage psychopathe ?
Non, décida-t-il avec son autorité de chef. À long terme,
c’étaient les décisions humainement soutenables qui l’emportaient
malgré tout, même sur le plan du pouvoir ou de l’argent. L’appât du gain ne fonctionnait pas à long terme. Il finissait même
par être contre-productif. Mais justement, c’était peut-être le
long terme qu’on ne recherchait plus.
D’un autre côté, l’éducation psychopathe existait depuis
longtemps dans les écoles militaires et les internats où les
enfants de la classe dominante apprenaient à force de brimades raffinées combien était superflue toute forme d’empathie. On leur inculquait là les bases de la pensée hiérarchique,
et ils y apprenaient l’art d’écraser les plus faibles sans rien ressentir. C’était là qu’on apprenait qu’il était louable d’empocher
d’énormes bonus et autres parachutes dorés tout en licenciant
la moitié du personnel. Ce déterminisme social si efficace pouvait-il être remplacé par la génétique ?
Dans quel contexte, à la fin des années 1970, l’Otan (s’il
s’agissait bien d’elle) en était-elle arrivée à l’idée de cette section ? Qu’était donc cette époque ?
Le monde tremblait sous l’équilibre de la terreur. Deux fronts
avec toujours plus d’armes nucléaires à peine contrôlables braquées de part et d’autre. Le climat se durcissait. Ronald Reagan
s’apprêtait à prendre le pouvoir aux États-Unis, la pensée économique néolibérale se répandait, préconisant un État minimal,
se contentant de garantir la sécurité intérieure et extérieure.
Tout le reste devait être privatisé.
Mais on n’économisait pas les deniers publics dévolus à la
défense. Reagan avait contribué à la chute du communisme
en portant la course aux armements à un niveau auquel l’économie soviétique ne pouvait faire face. Le capitalisme l’avait
emporté par la seule force de l’argent. De l’argent public.
C’est au début de cette période que l’Otan lance la section.
On rassemble la fine fleur de la science médicale : trois généticiens (Vacek, Dahlberg, Van der Sanden), un neurologue
(Hamilton), un chirurgien plastique (Massicotte). Le modèle
du chef parfait est une sorte de mélange de chef militaire et
de chef d’entreprise. Ce ne sont pas des penseurs démocratiques que l’on recherche, loin de là, plutôt des hommes d’action démagogues qui se fichent éperdument de la démocratie
et de l’humanisme.
Un bref instant, Paul Hjelm songea aux deux visions du
monde qui avaient été punies cette nuit-là, dans la prison désaffectée de La Mortola, sur l’île de Capraia. D’un côté un système
d’oppression étatique qui envoyait sans hésiter ses citoyens à
la mort. De l’autre une alliance militaire qui n’hésitait pas à
mener des expériences sur ses citoyens pour les rendre moins
empathiques, plus “néolibéraux”, si on veut.
Et ces deux visions avaient échoué.
Toutes deux avaient provoqué après coup une réaction de
haine, comme l’injustice en produit toujours. Viktor Larsson
avait éliminé des communistes pour venger le traitement que le
communisme avait fait subir à son grand-père. Et Winfried se
vengeait des expérimentations dont il avait été l’objet. Il avait
éliminé l’un après l’autre les membres de la section de l’Otan
qui l’avaient créé.
En cet instant, Paul Hjelm réalisa avec une sorte de clarté
magique combien était fragile la vision du monde humaniste.
La véritable démocratie était une petite, très petite île cernée
par les grands fonds de l’océan anti-humaniste. La tempête
grossissait, les flots ne cessaient de monter.
L’humanisme était une parenthèse dans l’Histoire.
C’est au milieu de ces réflexions réjouissantes qu’entra Corine
Bouhaddi. Voilà longtemps qu’il ne l’avait pas vue si enthousiaste. Elle avait semblé si triste, ces derniers temps, mais elle
était à nouveau sur la brèche. Et avec du nouveau. Elle pétilla :
— Je crois que j’ai une touche.
— Une touche ?
— Pas sûr, dit Bouhaddi. Tu veux bien regarder ça avec
moi ?
— Volontiers, dit aimablement Hjelm.
— Décembre 1988 à Mascate, sultanat d’Oman. Congrès
médical international sur le thème “la chimie humaine”. Une
des innombrables interventions a pour titre “Homunculus ?
– sur la possibilité d’un homme artificiel”. Sur l’estrade, trois
distingués orateurs : Roman Vacek, Dedrick Van der Sanden et un chimiste français, Pierre Rigaudeau. En faisant des
recherches spécifiques sur ce Pierre Rigaudeau, on trouve son
nom avec… devine qui ?
— Pas de devinettes, dit Hjelm. Mais tu as captivé mon
attention.
— Massicotte. On trouve le nom de Rigaudeau avec celui de
Massicotte sur une même facture d’hôtel de novembre 1983,
une date qui coïncide avec les congés de Vacek, Hamilton et
Van der Sanden. Un hôtel à Nice.
— Le Palais de la Méditerranée ?
— Mais comment tu savais ? s’exclama Bouhaddi.
— On est déjà tombé dessus. Une autre fois, Vacek, Hamilton et Dahlberg y ont payé la note avec une carte bancaire. Le
même hôtel de luxe.
— Putain ! dit Bouhaddi.
— Massicotte aussi, alors ? La classe, Corine. Ça augmente
la vraisemblance de son appartenance à la section. Mais dis-m’en davantage sur ce Pierre Rigaudeau.
Bouhaddi fit apparaître une liasse de documents cachée derrière son dos.
— Né dans les années 1940, comme les autres, légèrement
plus jeune. Un parcours plus accidenté, pas du tout une grosse
tête, une jeunesse de petit délinquant à Clichy-sous-Bois, en
banlieue parisienne, un intérêt précoce pour la chimie, a eu
à choisir entre une peine de prison et la Légion étrangère. A
choisi cette dernière option. S’est distingué pour ses exploits
militaires en Afrique, en particulier à Djibouti, et on imagine
bien ce que peuvent être des exploits militaires, dans les derniers jours du colonialisme. A travaillé quelques années au
sein du groupe pharmaceutique Rhône-Poulenc au début des
années 1970, a vite gravi les échelons de laborantin à directeur de recherches, le premier en France sans formation académique. Internationalement reconnu comme génie de la chimie.
A quitté Rhône-Poulenc pour créer sa propre société. Tout seul
dans un appartement miteux de Clichy-sous-Bois, il élaborait
des médicaments qu’il faisait breveter. D’après des sources non
vérifiées, Pierre Rigaudeau est celui qui, en France, possède le
plus grand nombre de brevets pour des produits chimiques.
Puisqu’il était chef d’entreprise, on ne peut pas contrôler ses
périodes de congé comme pour les universitaires Vacek, Dahlberg et Hamilton.
— Plutôt comme Udo Massicotte, alors. Pas de confirmation de ce que faisait ce Pierre Rigaudeau pendant les périodes
où les autres étaient en congé ?
— Pas pour le moment, dit Bouhaddi. À part ça, Pierre
Rigaudeau est veuf et a deux fils, l’un enseignant, l’autre disparu et…
— Chimiste, hein ? l’interrompit Paul Hjelm avec plus de
vivacité que nécessaire.
— Oui ? s’étonna Bouhaddi.
— Le plus de brevets de produits chimiques en France ?
— Le plus de brevets personnels, en tout cas, dit Bouhaddi,
avec un geste vague vers ses papiers.
— Tu as une liste de ces brevets, là ?
— Oui, en effet. Plus de deux cents substances.
— Y en a-t-il une qui se nomme… protobiamide ?
Corine Bouhaddi regarda son chef en haussant un sourcil
puis parcourut ses papiers. Son visage finit par s’éclairer.
— Oui, en effet. La protobiamide. Brevet en 1993. Un
détecteur de protéines. Réagit violemment à l’albumine. Utilisée jusqu’en 1994 pour détecter les microtraces de protéines
dans les liquides où il ne doit pas y en avoir du tout. A par la
suite été remplacée par une substance plus moderne.
— Fichtre, dit Hjelm en se penchant en avant. C’est toxique ?
— Oui, dit Bouhaddi. Ne doit pas être ingérée. Tue lentement. Provoque, durant l’agonie, de violentes hallucinations
de type paranoïde.
— C’est la base du poison dans la seringue pour cheval, dit
Hjelm. Le “multipoison” est un développement de la protobiamide, brevetée par Pierre Rigaudeau.
— Ah merde, dit Bouhaddi. Mais quel lien ? S’il est toutefois exact que ce Pierre Rigaudeau était membre de la section de l’Otan. Pourquoi son poison serait-il utilisé par le
meurtrier ?
— Je ne sais pas quel est le lien, dit Hjelm. Mais pardon, je
t’ai interrompue, Corine.
— Ah ? Ah oui, si, je disais que Rigaudeau était veuf et avait
deux fils, l’un enseignant et l’autre disparu, et qu’il vivait à Paris.
— Mais tu as dit “À part ça”. À part quoi ?
— À part le fait que Rigaudeau est en vie, dit Corine Bouhaddi.
*
Prendre un vol d’Amsterdam à Paris était presque un jeu d’enfant. Paul Hjelm et Corine Bouhaddi en profitèrent pourtant
pour bien avancer pendant l’heure de trajet entre Schiphol et
Charles-de-Gaulle.
Pierre Rigaudeau avait habité Clichy-sous-Bois jusqu’aux
fameuses émeutes d’octobre 2005. Il avait alors disparu dans
la nature et était entré dans la clandestinité. Son fils, l’escroc
et faussaire Jacques Rigaudeau, avait disparu dans le chaos des
émeutes, et on ne l’avait plus jamais revu. Pierre avait cependant
continué ses recherches chimiques : plusieurs brevets avaient
été déposés à son nom ces derniers temps. Et c’est par l’intermédiaire du bureau français des brevets qu’ils avaient trouvé la
dernière adresse connue de Pierre Rigaudeau. Il avait déposé
un brevet voilà seulement trois semaines et, pour la première
fois depuis des années, avait donné une adresse, sans doute
par erreur, une chambre d’étudiant au cœur du Quartier latin.
C’était là qu’ils se rendaient.
Ils prirent un taxi. Paris était magnifique en cette fin mai. La
journée avait quelque chose de diaphane, d’infiniment léger.
Une lumière presque céleste.
Et ils s’en fichaient.
Le taxi fila jusqu’au Quartier latin, où il dut ralentir. La fin
du trajet fut plutôt saccadée, secouée, heurtée. À travers les
ruelles de la Seine jusqu’à la rue de la Huchette : virages, pavés,
foules de flâneurs et de touristes. Puis il s’arrêta net.
Un tableau d’affichage dans le hall de l’immeuble proposait
une présentation sommaire des étudiants qui logeaient là. Le
numéro de chambre donné par Pierre Rigaudeau lors de son
dernier dépôt de brevet était censé être occupé par une certaine
Amélie Dumont. Quatrième étage, sans ascenseur.
Ils se mirent en route. Des étudiants montaient et descendaient l’escalier, les bras chargés de livres. Aucun ne se souciait
le moins du monde d’eux. Quand ils arrivèrent dans le bon
couloir, le flux des étudiants cessa d’un coup. Le couloir était
désert. Des rais de la lumière magique du dehors pénétraient
à travers les vitres crasseuses et s’enroulaient autour des grains
de poussière en suspension.
Et cela aussi, ils s’en fichaient.
Hjelm et Bouhaddi se trouvaient devant la porte ici aussi marquée au nom d’Amélie Dumont. Ils regardèrent autour d’eux,
détachèrent leur arme de service, sans la sortir, et frappèrent.
Pas de réponse. Pas un mouvement, pas un bruit.
Ils frappèrent à nouveau, plus fort. Toujours rien. Bouhaddi sortit un passe-partout et ouvrit la porte en moins d’une
minute. Ils sortirent leur arme et se glissèrent à l’intérieur.
Que l’appartement soit bien plus grand que prévu ne fut
pas la première chose qui les frappa, ni l’odeur chimique qui
noyait toutes autres odeurs éventuelles. Même l’équipement
du laboratoire – depuis toutes sortes de substances dans des
bocaux et des éprouvettes jusqu’aux appareils et aux expériences en cours – ne captiva pas sérieusement leur attention.
Ce qui les frappa fut le congélateur tout au bout du couloir. Ils
traversèrent toutes les pièces – visiblement, Pierre Rigaudeau
avait loué toutes les chambres d’étudiants de l’étage grâce à des
prête-noms, puis percé les cloisons –, s’approchant jusqu’au
grand congélateur à porte vitrée. Une lumière en sortait et, en
s’approchant, ils comprirent ce qu’elle éclairait.
Un homme.
Après avoir sécurisé les environs, ils s’arrêtèrent devant le congélateur et restèrent là une bonne minute, recueillis tous les deux.
Pierre Rigaudeau était debout de l’autre côté de la porte. Il
était tout habillé, avec une blouse blanche, la peau bleuie et
congelée. Ses yeux étaient fermés, son visage baissé, comme
Jésus sur les représentations de crucifix les plus expressives. Une
lampe un peu de côté éclairait par-dessous son visage en apparence paisible, modelant des ombres qui renforçaient l’impression d’une image de crucifixion.
Seul gâchait ce tableau ce qui était enfoncé dans sa bouche.
Hjelm rompit le charme en jetant un regard à Bouhaddi.
Quelques secondes plus tard, elle le regarda à son tour en faisant une petite grimace.
Gants en latex enfilés, porte de verre ouverte, une vague de
froid se déversa sur eux tandis qu’ils rattrapaient au vol le corps
raide qui leur tombait dessus. Au prix d’un certain effort, ils
parvinrent à le coucher par terre, raide comme une trique,
semblable à un crucifix.
Paul Hjelm toucha précautionneusement ce qui dépassait
de la bouche de Pierre Rigaudeau. Un bouchon de papier très
froissé, congelé lui aussi, mais pas autant que le corps. Sec,
comme si la salive de Rigaudeau ne l’avait pas touché. Pas de
liquide qui aurait pu geler.
Unissant leurs forces, ils parvinrent à écarter assez les
mâchoires congelées pour extraire le bouchon. Hjelm le tâta,
il suffirait de le laisser rapidement tiédir. Les feuilles de papier
couvertes de texte sortaient d’une imprimante.
— Regarde ça, dit Bouhaddi d’une voix rauque.
Hjelm suivit son doigt le long de la blouse blanche jusqu’à
l’épaule gauche. Une seringue pour cheval en dépassait, profondément enfoncée au niveau de l’omoplate.
Hjelm hocha lourdement la tête et entreprit de déplier précautionneusement le bouchon. Il résistait encore. Et il ne fallait surtout pas qu’il se délite.
À la chaleur d’une lampe de bureau, il finit par parvenir à
défroisser les feuilles. Elles étaient agrafées en quatre liasses.
— Des rapports, dit Paul Hjelm. Quatre rapports.
— Sur quoi ? dit Corine Bouhaddi en se levant.
— Je ne sais pas, dit Hjelm en feuilletant un peu les tas. Il
est visiblement question d’une famille, d’une famille de diplomates, les Berner-Marenzi. Et d’un personnage appelé “W”.
— W comme Winfried ? dit Bouhaddi. Winfried Baumbach, de Wolfsburg ?
— On dirait bien, dit Hjelm.
— Lis à haute voix, dit Bouhaddi.
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Dans le cadre d’une enquête en cours, communiquer si
tardivement à son prestataire des faits essentiels doit
être qualifié de contre-productif. Quand notre employeur
a fini par nous informer que la Section avait durant plusieurs années fait surveiller W, toute notre enquête
s’est éclairée d’une lumière nouvelle. Surtout sachant
qui était cet observateur.
Pour la Section, c’était un choix logique. Le passé
de Pierre Rigaudeau dans la Légion étrangère était
idéal. Ce qui n’a pas été pris en compte est le lien
qui s’est formé entre W et Rigaudeau, en particulier
par l’intermédiaire de son fils Jacques, alias le Chameau. Dès son arrivée à Paris, à l’âge de dix ans, W
était déjà invité dans la famille Rigaudeau, sur ordre
de la Section. De cette façon, on avait toujours l’œil
sur lui.
Mais inutile de s’étendre là-dessus. En tant qu’ancien
chef de la Section, notre employeur est parfaitement au
courant de ce qui précède. Quoi qu’il en soit, bien des
points se trouvent clarifiés, et nous pouvons peut-être
ainsi faire un pas décisif vers la localisation de W.
W arrive avec sa famille à Paris en 1990, quand W a dix
ans, peut-être onze. Pierre Rigaudeau arrange une rencontre “fortuite” avec W et l’invite chez lui – ainsi,
il peut facilement s’acquitter de sa mission de surveiller W. Son fils Jacques, qu’il a réussi, par des moyens
chimiques, à débarrasser de sa bosse, devient en plus
ami avec W. À cette époque, Pierre Rigaudeau travaille en
outre à l’élaboration d’une substance, la protobiamide,
brevetée en 1993. La Section a alors déjà été démantelée – cela se produit dans le sillage de la disparition de l’Union soviétique en janvier 1992 – et Pierre
n’a plus sa mission de surveillance. La transformation
de la Section n’a pas encore débuté – elle aura lieu
quelques années plus tard. W est fasciné par le travail de Pierre, qui fait naître chez lui un authentique
intérêt pour la chimie. Vers douze ans, W vole un tube
à essai de protobiamide pour mener à bien sa vengeance
élaborée contre la bonne Anaïs Criton. Puis le meurtre
de sa mère Maria Berner-Marenzi.
Puis cela se complique. Pour le moment, on ne sait
pas avec certitude si Jacques Rigaudeau a fourni à W
une nouvelle identité à l’insu de son père, ou si Pierre
était lui aussi impliqué dans la tentative de W de se
dérober à la surveillance de l’ancienne Section pour
être libre. À ce moment-là, W a déjà reçu la visite
d’Udo Massicotte, qui lui a révélé la vérité sur ses
origines, dans le but de mettre en sécurité l’essentiel des résultats scientifiques, à l’usage de la Section
refondue. Avec l’aide de Rigaudeau – fils, ou père et
fils – W se transforme en Rimbaud, c’est-à-dire Waltier
Petit, qui dès lors lance à Monaco une juteuse entreprise de jeux en ligne, sous une autre fausse identité.
La suite est connue.
Il est tout à fait plausible que pendant son séjour
aux États-Unis W garde contact avec Pierre Rigaudeau,
et que ce dernier l’aide à développer la protobiamide.
Mais il est tout aussi plausible que W la raffine tout
seul, grâce à ce que lui a enseigné son maître Rigaudeau.
Récapitulons donc, pour en venir ensuite au point où
nous pensons pouvoir retrouver W.
Vers l’âge de quinze ans, W apprend qui il est vraiment. Il accuse en premier lieu sa chère mère Maria.
Il finit par la tuer, change d’identité, devient Waltier Petit, se livre à des actes de petite délinquance
dans le sillage du Chameau, Jacques Rigaudeau, jusqu’à
ce que ce dernier l’aide à prendre la nouvelle identité
de William Bernard. Sous ce nom, W fait fortune dans
les jeux en ligne, en particulier quand, au tournant du
millénaire, il vend sa société à une grosse compagnie
américaine. Sous le nom de William Bernard, il devient
citoyen américain et disparaît, pour refaire ensuite
surface sous l’identité de Walter Thomas, au sein de
la banque d’investissement Antebellum, un des financeurs externes de la Section. Il devient l’assistant du
directeur Colin B. Barnworth, grâce à qui, selon toute
vraisemblance, il en apprend beaucoup sur la Section.
Quand la société Antebellum est quasiment anéantie lors
du 11 Septembre, Walter Thomas plonge à nouveau dans
la clandestinité. Il a dû d’une façon ou d’une autre
retrouver la trace de la Section, et ses activités des
quatre années suivantes restent obscures. Ce qui est
clair, c’est que W approche l’un après l’autre les
membres de la Section actifs au moment de sa conception.
À partir de 2005, il met son plan en œuvre. Il commence
par effacer toutes les traces qu’il peut, ce qui inclut
la disparition du Chameau Jacques Rigaudeau. Peut-être
tente-t-il déjà alors d’atteindre aussi le père, mais
après l’assassinat de Jacques, Pierre se cache. Peut-être devine-t-il que W est revenu pour se venger ?
Il n’est pas certain que W soit au courant du double
jeu de Pierre Rigaudeau, qui était lui aussi membre de
la Section. En tout cas, ce n’est pas par lui qu’il commence, mais par un neurologue. Le premier éliminé est
Andrew Hamilton III à Baltimore, USA. Nous sommes en
janvier 2006, un crime sanglant, une décennie de haine
accumulée se déverse. Tout indique qu’il a à l’avance
injecté à Hamilton une bonne dose de la version améliorée de la protobiamide, mais ce n’est pas clair.
Six mois plus tard disparaît le généticien Dedrick Van
der Sanden. Il démissionne de son poste à l’UCLA à Los
Angeles, puis disparaît sans laisser de traces. Tout
laisse à penser qu’il a été assassiné.
W passe ensuite à Robert M. Aldrich, neurologue à
Oxford, qui disparaît lui aussi sans laisser de trace
en rentrant de son université. Cela a lieu tout juste
un an après le meurtre de la première victime, Hamilton, en mars 2007. Quand son corps est repêché dans des
roseaux sur la Tamise, il n’en reste plus assez pour une
analyse toxicologique, pour autant qu’on ait eu l’idée
d’y procéder.
Quand l’orthopédiste Heinrich Schultz est empoisonné
en décembre 2007 chez lui à Hanovre, le reste des anciens
membres de la Section commence à comprendre de quoi il
s’agissait. Lors d’entretiens, notre commanditaire nous
a confié que, dès cette époque, la situation commençait à
sembler incertaine, et qu’un certain nombre de contacts
avaient été pris entre anciens membres. On avait créé un
monstre devenu incontrôlable. C’était encore une fois
l’histoire de Frankenstein. L’Otan n’avait cependant
pas la possibilité ni même l’ambition de protéger ses
anciens collaborateurs et, en octobre 2008, le généticien Stephen Hays est assassiné pendant un concert
classique au Radio Music Hall de New York, également au
moyen d’un “multipoison”.
Personne, à part les anciens membres de la section,
ne fait le lien entre ces meurtres.
Alors survient une assez longue pause. Les survivants
– Roman Vacek, Lars-Erik Dahlberg, Juan Flores-Domingo,
Pierre Rigaudeau Udo Massicotte, Michael Dworzak –
commencent au bout d’un an à se sentir un peu plus en
sécurité. (À l’exception de Dahlberg, avec lequel plus
personne n’avait plus aucun contact.)
Mais le 4 mars de cette année survient ce qui fait
comprendre à toutes les personnes concernées (à part
Dahlberg) à quel point la situation est critique. Il
s’agit vraiment d’un anéantissement. C’est comme ce jeu
où l’on court en musique autour de chaises et, quand
la musique s’arrête, il faut s’asseoir. Un joueur reste
sans chaise.
Éliminé.
Ils sont de moins en moins nombreux, et à la fin il
n’en reste plus qu’un.
Et si nous ne parvenons pas à l’empêcher, le seul qui
restera sera W.
C’est lorsque le neurologue Juan Flores-Domingo est
assassiné au moyen d’un “multipoison” lors d’une promenade matinale dans Barcelone, le 4 mars, que tous
comprennent qu’il s’agit d’une opération d’anéantissement, comme dans le célèbre jeu. Quand notre commanditaire contacte notre organisation dès le lendemain,
le 5 mars, et que nous commençons notre enquête – avec
un premier rapport le 21 mars – le dossier reçoit le
nom MC.
Comme Musical Chairs.
Notre enquête est rapide, mais pas assez. Car W décide
de passer à la vitesse supérieure. Maintenant, tout va
très vite. Le 8 mars, W tue Udo Massicotte à son domicile de Charleroi, camouflant le meurtre en suicide
(sans doute pour que les autres ne soient pas frappés
de panique). Dès le 11 mai, c’est au tour de Lars-Erik
Dahlberg, dans le bar de Stockholm où il a ses habitudes. Puis Roman Vacek est assassiné sur l’île italienne de Capraia, le 14 mai. En une semaine, le jeu
des chaises musicales s’est emballé (et du même coup
est assassiné le trafiquant d’armes Isli Vrapi, familier
de notre organisation, mais dont nous ne trouvons pour
le moment pas la place dans l’équation).
À l’heure où nous écrivons, seuls deux des membres
originaires de la Section sont encore en vie. W semble
avoir gardé le meilleur pour la fin. À présent, il doit
savoir que son ancien bienfaiteur Pierre Rigaudeau appartenait aussi à la Section et était même chargé de la
surveiller. Nous allons maintenant tout mettre en œuvre
pour retrouver Rigaudeau.
Et W a probablement gardé le chef de la Section pour
la fin.
Et ce chef est notre commanditaire. C’est vous, Michael
Dworzak.
Nous supposons que vous souhaitez que notre enquête
se poursuive. Pouvons-nous vous proposer une sérieuse
protection, en service annexe ?

TOP SECRET
 
Paris-La Haye, trente mai
 
— La vache, dit Corine Bouhaddi. On ne s’était pas plantés.
— Pas complètement, dit Paul Hjelm en sentant sa voix lui
manquer. Et pas seulement parce qu’il n’avait pas depuis longtemps lu à haute voix un texte aussi important.
La lumière douce, presque sacrée, coulait d’une pièce à l’autre
dans l’enfilade de chambres d’étudiants réunies par Pierre
Rigaudeau. Cela rappelait vaguement à Hjelm la maison de
Goethe à Weimar, une porte derrière une porte derrière une
porte. Ici aussi, la flamme claire de la créativité avait brûlé en se
consumant elle-même. Et voilà le génie de la chimie, congelé,
plus raide qu’un cadavre.
— Onze personnes, dit Bouhaddi. Et plus qu’un seul.
— Pour autant que ce soit vrai, dit Hjelm.
— Comment ça ?
— Ces quatre rapports sont des documents singuliers. Qui
les a rédigés ? Qu’est-ce que c’est que cette étrange organisation qui prétend enquêter ?
— Et pourquoi ces rapports étaient-ils fourrés dans la bouche
de Rigaudeau ?
— Une interprétation, dit Hjelm, est qu’après avoir, d’une
façon ou l’autre, mis la main dessus, W les a enfoncés dans la
bouche de sa victime pour envoyer un message à cette organisation.
— Message qui les prévient qu’il a toujours un coup d’avance,
dit Bouhaddi.
Hjelm hocha la tête et passa un coup de téléphone. Il dit
juste :
— Angelos, envoie-nous la police scientifique, tout de suite.
Et lance un avis de recherche à grande échelle pour retrouver
Michael Dworzak, chef présumé de la Section.
Il raccrocha et dit à Bouhaddi :
— Nous aurons une équipe de techniciens d’ici dix minutes.
Qu’est-ce qu’il faudrait faire avant qu’ils débarquent ?
— Le quatrième et dernier rapport est daté du 24 mai, dit
Bouhaddi. Il y a à peine une semaine. Mais à y regarder de
près, Rigaudeau peut être congelé comme ça depuis beaucoup
plus longtemps.
— Probablement, dit Hjelm. Tu peux photographier toutes
les pages ? On va devoir laisser les papiers aux techniciens. Mais
on a besoin de leur contenu.
Bouhaddi hocha la tête et se mit au travail. Hjelm continua :
— Le temps presse, à présent. Le chef de la Section s’appelait donc Michael Dworzak. La priorité no 1 est de le retrouver. Ensuite, réfléchir à qui sont les auteurs de ces rapports.
— Une organisation pour qui Isli Vrapi est “familier”, dit
Bouhaddi en continuant de photographier avec son téléphone.
— Attention à ce que ce soit bien lisible, dit Hjelm.
— Tu fais bien de me le dire ! J’essayais justement de rendre
ça illisible.
— Moi aussi, je pensais à ce lien avec Isli Vrapi, dit Hjelm.
Une organisation “familière” avec un trafiquant d’armes. Ça
commence à avoir une odeur un peu… c’est ça, familière…
Quand l’Otan refuse de protéger ses anciens collaborateurs,
Michael Dworzak est forcé de s’adresser à une société de sécurité privée. Ça sent les détectives privés et les mercenaires.
— J’ai aussi reconnu pas mal de choses dans ce que tu as lu,
dit Bouhaddi. Antebellum Invest Inc. et le directeur de banque
Colin B. Barnworth.
— Oui, dit Hjelm. Très étrange. Le financier de la Section. Un des dirigeants qui s’est tiré indemne de notre grande
enquête de l’an dernier et qui depuis a disparu dans la nature.
Ce que nous appelons officieusement l’affaire du “Message
personnel”. Walter, l’assistant du directeur de banque Colin
B. Barnworth, était donc également notre meurtrier, notre
Winfried. C’est peut-être un hasard, attendons avec ça.
— J’ai aussi pensé au reste de cette famille, les Berner-Marenzi, dit Bouhaddi. Qu’est-il arrivé au père, Luigi, et aux
deux sœurs Una et Vera ?
— Bien, dit Hjelm en sortant son mobile. J’envoie tout de
suite un message à Sifakis. Autre chose ?
— Je ne sais pas. Le mobile de W, peut-être ? Qu’est-il en
train de faire ? Est-il tout simplement furieux contre les personnes qui ont expérimenté sur lui, quand il n’était qu’un
fœtus, puis un enfant ? Ou y a-t-il autre chose ?
— Ça a l’air assez simple, dit Hjelm. Au pire, ce que W
a appris à quinze ans de la bouche d’Udo Massicotte n’était
pas seulement qu’il était un orphelin adopté, mais aussi qu’il
souffrait de graves troubles de l’empathie. Des troubles ayant
été volontairement provoqués. Comment réagit-on à ça ? Il
explose, évidemment. Il commence dès quinze ans à planifier
sa vengeance. Il faut qu’ils meurent, tous.
— Musical Chairs, dit Corine Bouhaddi.
— Les chaises musicales, dit Hjelm.
*
Quand Hjelm et Bouhaddi regagnèrent le quartier général d’Europol à La Haye, c’était déjà le soir. Tous étaient là, à part Felipe
Navarro, qui ne devait pas rentrer avant le lendemain matin,
ainsi que Miriam Hershey et Laima Balodis. En revanche, Arto
Söderstedt était revenu, accompagné de Sara Svenhagen.
Il y avait des fleurs sur le bureau de Söderstedt.
Hjelm jeta un regard aux fleurs, puis à Arto, qui haussa les
épaules en souriant.
Hjelm dut laisser tomber. Il alla droit au tableau blanc, sans
même avoir à appeler au rassemblement. Le groupe Opcop
se réunit de lui-même. Angelos Sifakis aux manettes, Hjelm
commença :
— Je propose que nous ne considérions pas ça comme un
dimanche soir ordinaire, mais que nous restions là jusqu’à nous
faire une idée parfaitement claire de la situation. D’accord ?
Pas de protestation dans l’assistance.
— Bon, alors allons-y, dit Hjelm. Miriam et Laima sont
donc parties pour la Costa del Sol ?
— Elles ont localisé Sir Michael Dworzak, professeur de génétique à la retraite, à Estepona, à l’ouest de la Costa del Sol, dit
Sifakis. Il y réside depuis huit ans. Il est anglais, avec des origines slovaques. Ancien professeur à Oxford et universellement
reconnu comme un des moteurs du développement explosif de la
génétique ces dernières décennies. Comme il semblait ne jamais
devoir obtenir ce prix Nobel auquel il était candidat depuis
quinze ans, la couronne britannique s’est lassée et l’a anobli il y
a deux ans. Il faut donc dire désormais Sir Michael Dworzak.
— Miriam et Laima l’ont trouvé ? demanda Hjelm. Elles
lui ont parlé ?
— Non, dit Sifakis. Tout indique qu’il est entré dans la clandestinité, peut-être avec l’aide de cette organisation qui a rédigé
les rapports. Elles sont parties parler avec la famille, les voisins
et les amis. Tous les proches.
— Attendons donc que Miriam et Laima nous contactent
et revenons aux résultats qui arrivent de Paris. Dans le premier
que voici, il est évidemment question de “multipoison”. Il existe
apparemment, je cite, “un antidote universel, à l’action particulièrement rapide, contre cette catégorie de poisons”, fin de
citation. On a même pris l’initiative de nous envoyer quelques
pistolets injecteurs d’antidote.
Paul Hjelm montra les seringues automatiques, les rangea
dans sa poche de veste et continua :
— Mais le plus important ce sont les rapports trouvés dans la
bouche de Pierre Rigaudeau. Avez-vous eu le temps de les lire ?
— La qualité de l’image laisse un peu à désirer, dit Kowalewski, s’attirant un regard noir de Bouhaddi.
— Ça reste lisible, dit Hjelm. Quelles réflexions cela vous
inspire-t-il ?
— Je les ai lus dans l’avion, dit Söderstedt. Intéressant de
voir la constellation complète de la Section : cinq généticiens,
trois neurologues, un chimiste, un chirurgien plastique et un
orthopédiste. C’est donc l’équipe nécessaire pour créer un nouveau type humain.
— Ou plutôt une variante améliorée du bon vieux psychopathe, dit Kowalewski.
— Le plus intéressant est ce que nous avons pu apprendre
du sort de la famille Berner-Marenzi, dit Sifakis. Après une
autre année à Paris, le père Luigi et les sœurs Una et Vera ont
déménagé à Moscou, où Luigi est devenu ambassadeur italien
à l’été 1997. Il y est resté si longtemps que ses filles s’y sont
mariées. Vera semble avoir vécu un temps à l’étranger après le
naufrage de son couple, mais elle a fini par revenir en Russie.
Mais voici le plus important : quelques jours avant Noël 2005,
Luigi, Una et son mari Sergueï se retrouvent dans la limousine de l’ambassade, pour se rendre au théâtre du Bolchoï où
ils doivent assister à une représentation de l’opéra de Glinka
Rouslan et Ludmila. Il y a du verglas, la limousine dérape au
centre de Moscou et percute un camion-citerne. Tous meurent
dans un déluge de feu.
— Quelque chose de suspect, là ? demanda Hjelm.
— Juste la date, dit Sifakis. Cela se produit entre la disparition du Chameau, Jacques Rigaudeau, à Clichy-sous-Bois en
octobre et le premier des meurtres de la série MC, celui d’Andrew Hamilton III en janvier.
— Donc pendant la période où, selon le rapport, W s’est
occupé d’effacer ses traces, dit Kowalewski.
— Et l’autre fille ? dit Hjelm. Vera ?
— Ce n’est pas clair, dit Sifakis. Divorcée peu après, mes
contacts russes n’ont pas pu retrouver sa trace. Elle peut naturellement être morte elle aussi. Disparue veut souvent dire
morte, malheureusement.
— Pourtant, il y avait une phrase…, dit Söderstedt en feuilletant ses papiers. Dans le journal de la maman, est-ce que
c’est dans le deuxième rapport ? Oui, voilà : “Il a souri de plus
belle en se faisant embrasser très fort par Vera, sa sœur préférée.” C’est bien la seule chose qu’on apprenne sur les relations
entre le frère et ses sœurs. On peut peut-être en déduire qu’il
existe un lien particulier entre W et Vera, et que, pour cette
raison, il s’est abstenu de la tuer.
— Mets le paquet là-dessus, Angelos, dit Hjelm. Je suis d’accord avec Arto, Vera peut être importante pour nous.
Angelos Sifakis fit un petit signe de tête.
— Autre chose, qui ait attiré votre attention ? demanda
Hjelm à la cantonade.
— Nice, dit Corine Bouhaddi. La ville de Nice.
— Voyons voir.
— Le seul fait que deux utilisations imprudentes de carte
bancaire prises au hasard nous conduisent exactement au même
hôtel doit signifier quelque chose. Je crois que le Palais de la
Méditerranée à Nice joue un rôle particulier.
— Et plus précisément ? demanda Hjelm.
— L’ex de Lasse Dahlis à Seattle – Jennifer Smith, c’est bien
ça ? – a déclaré que Lasse ne lui avait donné qu’une seule indication géographique : “en Europe”. Je crois que la Section
avait ses activités secrètes dans la région de Nice, dans le Sud
de la France.
— Tu regardes ça de plus près, Corine ?
— Absolument.
— Très bien, chers amis, dit Hjelm. Autre chose qui cloche ?
— Je crois, dit Jutta Beyer d’une voix traînante. J’ai un problème chronologique. La Section existe de février 1977 à janvier 1992, c’est bien ça, quinze ans ? Elle est démantelée très
rapidement après la chute de l’Union soviétique. C’est à ce
moment que Pierre Rigaudeau se voit supprimer sa mission de
surveillance de W. Apparemment, l’Otan abandonne le projet. On dirait presque que ça va à vau-l’eau.
— J’ai la même impression, dit Hjelm. Mais encore ?
— Mais ensuite, c’est bien à l’automne 1994 qu’Udo Massicotte va trouver W à Paris pour tout lui raconter. C’est plus
de deux ans plus tard. Deux ans et demi après la dissolution
de la Section. Pourquoi fait-il ça ? Pour soulager sa conscience ?
— Tu n’y crois pas, hein ?
— Ça ne lui ressemble pas, non.
— Et à ton avis, alors ? Massicotte ferait cavalier seul ?
— Pas nécessairement, dit Jutta Beyer. Mais si on lit le dernier rapport d’un peu plus près, on y dit à deux reprises que la
Section n’est pas vraiment morte. Permettez-moi de citer : “La
transformation de la Section n’a pas encore débuté – elle aura
lieu quelques années plus tard” Ainsi que : “À ce moment-là,
W a déjà reçu la visite d’Udo Massicotte, qui lui a révélé la
vérité sur ses origines, dans le but de mettre en sécurité l’essentiel des résultats scientifiques à l’usage de la Section transformée.”
— Oui, dit Hjelm en hochant la tête. C’est en effet ce qui
est écrit. Quelle est ton interprétation, Jutta ?
— En fait, je ne sais pas. J’ai grandi en RDA et donc, à cette
époque-là, nous profitions sans y réfléchir de notre toute nouvelle liberté. Je n’ai donc aucun a priori négatif à l’égard de ce
qu’on appelle habituellement le “néolibéralisme”. Mais c’est
bien dans ces années-là qu’une vague de privatisations sauvages a déferlé dans les pays occidentaux ? Fin des années 1980,
début 1990 ?
— Tu veux donc dire que la Section… a été privatisée ?
— Je crois que ça en a l’air, dit Beyer. Mais tous les vieux
chercheurs n’en étaient pas. Plutôt une course en solitaire de
l’homme d’affaires de la bande, le chirurgien plastique Udo
Massicotte, qui a créé de nombreuses entreprises dans des
pays sensibles comme le Brésil ou la Thaïlande. Un capitaliste
aguerri qui a vu l’opportunité de s’approprier les résultats des
recherches de la Section, à présent que l’Otan ne s’en occupait
plus. Et de faire du business avec.
— Nom de Dieu, s’exclama Arto Söderstedt. Tu as mis le
doigt dessus, Jutta. Massicotte dépasse du lot. Je le dis depuis
le début.
— Mais attends, dit Hjelm. Si Massicotte a créé une Compagnie à partir de la Section, ça doit être un truc important.
Pourquoi est-ce à peine mentionné dans les rapports ?
— Parce que ça n’a aucune importance pour W, dit Beyer. Il
se fout qu’il existe une Compagnie. Ce qui l’intéresse, c’est la
Section. En plus, le “commanditaire” des rapports est Michael
Dworzak, et il n’a rien à voir avec la Compagnie. La Compagnie, c’est Massicotte.
— Et Massicotte a été assassiné différemment des autres
victimes de W, dit Söderstedt. Récapitulons rapidement les
dix victimes par ordre chronologique. Hamilton : bain de
sang, pas d’examen toxicologique. Van der Sanden : disparu.
Aldrich : dans la Tamise, pas d’examen toxicologique. Schultz :
empoisonné. Hays : empoisonné. Flores-Domingo : empoisonné. Massicotte : “suicide”. Dahlberg : poignardé, éventuellement empoisonné. Vacek : empoisonné. Rigaudeau :
empoisonné.
— Il se peut donc très bien que tous aient été empoisonnés, dit Hjelm. Sauf Massicotte. Son corps a fait l’objet d’un
examen toxicologique.
— Il est aussi possible, dit Arto Söderstedt, qu’Udo Massicotte ne soit pas mort.
Un silence de mort se fit dans les bureaux d’Europol à
La Haye. Paul Hjelm finit par prendre la parole.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? Il était pendu haut et court
à son domicile de Charleroi. Nous avons vu plein de photos,
deux d’entre nous ont même vu le cadavre. Il n’y a pas plus
mort que Massicotte.
— Avez-vous le courage d’écouter une hypothèse ? demanda
Söderstedt.
— Tu as toute notre attention, promit Hjelm.
— Jutta et moi sommes allés voir cette villa de Charleroi.
Nous avons inspecté toute la maison. Tout avait l’air très normal. C’est ce qui a d’emblée attiré mon attention. C’est cette
surnormalité qui nous a fait penser qu’il avait été assassiné, malgré les rumeurs d’alcoolisme et de dépression. Six mois plus
tôt, il avait divorcé de sa femme, volatilisée depuis du côté de
Fuerteventura. Déjà, alors, il se préparait à entrer dans la clandestinité, surtout pour échapper à la vengeance de W. Il a commencé à répandre une image de lui sur la pente descendante.
Un suicide ne serait pas une grande surprise pour la police.
Divorce, alcool, addiction au travail, solitude, manque de sociabilité, repli sur soi. Toutes ces tares qui menacent paraît-il tant
d’hommes blancs hétérosexuels dans la force de l’âge.
— Mais le cadavre ? dit Hjelm.
— Revenons à Charleroi, dit Söderstedt. La villa est assez
mal rangée, poussiéreuse. Sauf une pièce, la cave, où le ménage
semblait être récent. Je pense qu’un homme y a vécu plusieurs
mois, un SDF alcoolique soigneusement choisi, un homme
souffrant de cirrhose à qui on a probablement fourni nourriture, télé, revues pornos et alcool à gogo pourvu qu’il accepte
de subir des opérations de chirurgie esthétique. Pour ressembler
à Udo Massicotte, comme deux gouttes d’eau. Dans sa cave,
Massicotte a créé son propre double. Profitant d’une sérieuse
cuite, Massicotte l’a pendu. Haut et court. Et il a disparu dans
la nature, sans doute pour rejoindre son ex-femme quelque
part sur la planète. D’où il continue probablement de diriger la Compagnie, en cachette, grâce à des hommes de paille.
Le silence se fit à nouveau. Des engrenages s’emboîtaient, des
fils se nouaient. La vue d’ensemble changeait une fois encore.
Hjelm finit par dire :
— L’ADN du corps de Massicotte n’a pas été testé, puisqu’il
était si évident que c’était lui. Nous allons le faire vérifier au
plus vite, je crois que le corps est encore au frigo. Et puis il faut
activer la police de Fuerteventura pour retrouver Mme Mirella
Massicotte. Putain, Arto, tu rumines ça depuis longtemps ?
— Niet, dit Arto Söderstedt. Tout s’est éclairé quand Jutta
a parlé de la privatisation de la Section.
— Bravo en tout cas, Jutta et Arto, dit Hjelm. Tout ça rend
d’autant plus intéressantes les informations qui viennent de
nous arriver du légiste de Paris. Le fait que ces rapports aient
été retrouvés enfoncés dans la bouche de Pierre Rigaudeau
nous a conduits à une première hypothèse, selon laquelle W
avait, d’une façon ou l’autre, mis la main sur les rapports et,
dans un accès de colère, les avait enfoncés dans la bouche du
traître Pierre Rigaudeau. Mais comme Bouhaddi l’a constaté
d’emblée à Paris, les papiers étaient curieusement secs. Pas de
salive dessus, bien qu’ils fussent dans la bouche. Des crevasses
tout autour de la bouche démontrent à l’autopsie que le bouchon de papier a été enfoncé après, quand le visage et tous les
fluides corporels, y compris la salive, étaient déjà congelés. Le
meurtre a donc eu lieu à un moment donné – W est le seul à
posséder la version développée de la protobiamide, c’est donc
lui qui a empoisonné Rigaudeau puis l’a mis au congélateur –
mais la boule de papier est arrivée ultérieurement, au moins
six heures plus tard, à en juger par le degré de congélation.
Quelqu’un est donc venu dans un deuxième temps enfoncer
les rapports dans la bouche congelée de Pierre Rigaudeau. Et
cela nous ramène à la question des rapports. Qui sont ces gens
engagés par Michael Dworzak ? Et qui a fourré leurs rapports
dans la bouche de Rigaudeau ?
On échangea des regards dans l’assemblée. Personne ne semblait avoir de vraie réponse.
— W peut avoir mis la main sur les rapports dans un
deuxième temps, finit par dire Bouhaddi, et être alors revenu,
dans un accès de colère, les fourrer dans le clapet de Rigaudeau.
— C’est une possibilité, dit Hjelm. Bien sûr. Mais ça ne lui
ressemble pas trop de revenir sur les lieux du crime. Et comment ce chasseur solitaire aurait-il mis la main sur ce rapport
top secret ? Émanant d’une société de sécurité hermétique ? Je
n’y crois pas.
— Tu as donc une autre interprétation ? dit Söderstedt.
— Je me débats avec ces rapports depuis que je les ai lus
pour la première fois, dit Hjelm. Une enquête de police privée est donc en cours ces derniers mois. Je regarde l’en-tête de
chaque rapport. Par exemple le numéro de contrat “A-MC-100318”, où nous savons que MC signifie “Musical Chairs”. “A”
peut bien sûr tout simplement signifier quelque chose comme
“priorité A”, mais si on combine avec la référence individuelle
de chaque rapport, du type “CJH-28347-B452”, je trouve ça
un peu délicat.
— Là, je ne te suis plus du tout, avoua Marek Kowalewski.
— Je ne suis pas certain de suivre moi-même, dit Paul Hjelm.
Mais soyez un peu patients avec moi. Le chiffre entre les tirets
augmente d’un rapport à l’autre : 28347, 28401, 28467 et
28509. En deux mois, une augmentation d’environ 150. C’est
peut-être le nombre de rapports produits pendant ce laps de
temps. On ne parle donc pas d’une petite officine de détectives
privés, mais d’une activité policière à grande échelle, selon toute
vraisemblance privée. Il est question de facturation, et il y a
d’autres signes classiques d’une société privée. C’est une force de
police parallèle, de grande capacité, au service du plus offrant.
— Ah, dit Jutta Beyer. Voilà pourquoi l’intitulé “CJH” est
inquiétant…
— Oui, dit Paul Hjelm en regardant Beyer. À mes yeux,
“CJH” pourrait se lire “Christopher James Huntington”, connu
dans une affaire précédente sous le nom de Ray Hammett.
— Et donc pour toi, dit Arto Söderstedt, “A” ne signifie
plus “priorité A”, mais…
— Éventuellement, oui, dit Hjelm : ce serait A pour “Asterion”. Comme dans Asterion Security Ltd.
— Tu veux dire qu’on tombe à nouveau sur ces salauds ? dit
Kowalewski.
— Peut-être, dit Hjelm. Mais dans ce cas, c’est peut-être
encore pire. Si ce n’est pas W qui est revenu auprès du cadavre
gelé de Pierre Rigaudeau lui fourrer les rapports dans la bouche,
c’est vraisemblablement la société de sécurité elle-même. Et
dans ce cas, le message ne peut s’adresser qu’à un seul destinataire.
— Ah, dit Jutta Beyer en pâlissant. Je comprends.
— Oui, dit Paul Hjelm. Dans ce cas, c’est à nous que les
rapports sont adressés.

COSTA DEL SOL
 
Estepona, trente et un mai
 
Malgré l’heure matinale, le soleil chauffait au-dessus d’Estepona,
Andalousie. Miriam Hershey et Laima Balodis frissonnaient
pourtant dans leur voiture de location climatisée, en passant en
revue les nouvelles de la veille. Pas une seule fois leurs regards ne
se laissèrent attirer vers la mer, ni ne se levèrent en direction de
la villa luxueuse du petit quartier résidentiel, la propriété pittoresque de Sir Michael Dworzak, perchée au sommet de la colline. La villa était déserte – elles l’avaient constaté dès la veille – et
les laborieuses auditions des voisins dans les pavillons nettement
plus modestes le long de la grand-route n’avaient rien donné. Personne n’avait la moindre idée d’où pouvait être passé Sir Michael.
— Asterion, dit Miriam Hershey en tâtant son nez, encore
légèrement tordu une bonne année après sa confrontation au
cœur de New Scotland Yard à Londres avec… une société de
sécurité privée nommée Asterion.
— Rien n’est sûr, dit Laima Balodis. C’est l’hypothèse fragile de Hjelm.
— Sauf que s’il s’agit d’Asterion, ils ont mis Dworzak à l’abri
dans une planque inaccessible. Et nous sommes venues ici pour
rien.
— J’aimerais m’accrocher encore un peu, dit Balodis. S’ils
avaient déplacé Dworzak vers une planque inaccessible, ils ne
nous auraient pas laissé ces rapports.
— Tu veux dire qu’ils auraient sacrifié Sir Michael ? Pourquoi ? Une meilleure offre ?
— Tu as lu comme moi le rapport d’hier soir en provenance
de La Haye. Il y a un seul type qui a les reins solides du point
de vue économique. Udo Massicotte. Il est évident qu’il est
préférable pour Massicotte et sa Compagnie que Dworzak ne
puisse pas nous raconter son histoire.
— Il faut dire que Sir Michael n’a pas l’air très net à la lecture
de ces rapports, dit Hershey. Il omet de communiquer certaines
informations et fait de curieuses bourdes. Il nous raconterait
certainement tout, pourvu qu’on lui sauve la vie et qu’on le
fasse bénéficier d’un programme de protection des témoins.
— Et ça, Massicotte n’en veut pas, opina Balodis.
Hershey changea de posture sur le siège conducteur :
— Si tout ceci est exact, la disparition de Massicotte est
sacrément bien organisée. Pas seulement parce qu’il a réussi à
répandre l’idée qu’il était alcoolique, déprimé et divorcé, mais
aussi parce que tout son argent a disparu. Il ne restait plus
grand-chose sur son compte après sa prétendue mort. Déprimé,
et pauvre par-dessus le marché, voilà quelle était notre conclusion.
— Tu penses donc qu’il a été aidé par une société de sécurité privée ?
— Qui aurait à présent été chargée de réduire Dworzak au
silence ?
Le silence se fit dans la petite voiture de location. On n’entendait plus que le ronron obstiné de l’air conditionné, avec
ses petits à-coups d’une régularité embarrassante.
— Est-ce que c’est vraiment le plus malin qu’on ait à faire ?
demanda Laima Balodis. Attendre ce voisin ?
— Si nous nous rallions à cette dernière hypothèse, à savoir
qu’Asterion n’a pas mis Dworzak dans une planque sûre, mais
qu’il est éventuellement en fuite, alors oui, c’est le plus malin.
Les témoignages d’hier étaient unanimes.
— Unanimement idiots, oui, dit Balodis. Si quelqu’un sait
où il est passé, c’est ce Danois.
— Le meilleur pote de Sir Michael, oui. En voyage d’affaires, et qui devait rentrer “demain dans la matinée” d’après
les voisins. Et voilà, nous nous la coulons douce devant son
ravissant petit pavillon.
— Couler, c’est le mot, dit Balodis en montant la climatisation.
Et le Danois se pointa effectivement. Dans une voiture bien
plus classe que sa maison. Comme s’il était plus important de
faire impression en déplacement que chez soi. Quand il descendit de voiture, elles étaient déjà là.
— Morten Poulsen ? dit Laima Balodis en lui montrant sa
carte de police.
Morten Poulsen poussa un soupir de lassitude. Il avait dans
les soixante-cinq ans, peut-être un peu plus, la caricature du jet-setteur sur le retour. Le genre à toujours s’attendre, tôt ou tard,
à une descente de police. Et qui aurait peut-être pu s’émouvoir
un peu plus de voir la police devant chez lui.
— Encore ! finit-il par lâcher.
— Ne vous inquiétez pas, dit Miriam Hershey. Nous ne
sommes pas de la brigade financière. Nous cherchons Sir
Michael Dworzak.
— Il habite là-haut, dit Poulsen en indiquant mollement le
haut de la colline.
— Nous savons, dit Balodis. L’avez-vous vu récemment ?
— Je l’ai vu hier pour la dernière fois. Mais enfin, j’ai déjà…
— Dans quelle situation ? le coupa Hershey.
— Il m’a fait signe de la main en passant en voiture.
— Comment ça, en passant en voiture ?
— Oui, encore une fois, c’était un peu bizarre, dit Morten
Poulsen en se grattant la tête. Ce n’était pas sa voiture habituelle, mais le vieux tacot du jardinier. Ils descendaient de la
villa.
— Le jardinier ?
— Oui, José, je crois.
— Et comment était Dworzak ?
— Comment il était ? Euh, un peu triste, encore une fois.
Fatigué.
— Pourquoi dites-vous sans arrêt “encore une fois” ?
— Vous ne coordonnez donc pas vos actions ? dit Morten
Poulsen, un peu plus arrogant.
— Comment, vous avez déjà raconté tout ça ? demanda
Balodis.
— À l’aéroport, oui, il y a une demi-heure. À vos collègues.
Miriam Hershey et Laima Balodis échangèrent un rapide
regard.
— Soyez bref et exact, dit Hershey.
— Deux hommes, munis de cartes de police à peu près semblables aux vôtres, mesdames. Avec les mêmes questions. Et
j’ai fait les mêmes réponses.
— À savoir ?
— Que nous avions logé là-bas l’été dernier pour la chasse
au javali. Belle bête, soit dit en passant. Un sanglier local.
— Où ?
— Dans le chalet de José, en montagne. C’est là-bas qu’ils
ont dû aller.
Elles se mirent en route. Hershey appuyait sur l’accélérateur tandis que Balodis essayait de lire la médiocre carte griffonnée par Poulsen.
— Dworzak est donc parti là-bas avec son jardinier comme
garde du corps, dit Hershey.
— Asterion n’a pas vraiment l’intention de le protéger, dit
Balodis. En revanche, probablement de le tuer. Maintenant.
— Pourquoi crois-tu que je roule comme ça ? demanda
Hershey en contre-braquant dans un virage abrupt. De l’autre
côté de la rambarde, le vide. Elles enfilaient les lacets à un
rythme impressionnant.
— Tu sais ce qui nous attend, hein ? dit Hershey, en tournant le volant. Nous n’avons encore jamais été mêlées ensemble
à une fusillade, Laima.
— Tu te demandes si je vais assurer ? rétorqua Balodis en
indiquant une route encore plus étroite sur la droite. À présent, elles étaient toujours en équilibre au-dessus de l’abîme.
— Non, dit Hershey. Non, je ne me le demande pas.
— Bien, dit Balodis. Parce que moi non plus.
Le dernier embranchement n’était pas facile à trouver. Un
sentier de gravier. Un léger nuage de poussière flottait au-dessus. Comme si une voiture y était passée peu avant.
Balodis fit la grimace et sortit son pistolet de son holster.
Le chalet décrépit était au pied d’une pente boisée. Il avait
deux portes, l’une vers la forêt, l’autre sur la véranda.
Toutes deux grandes ouvertes.
Hershey pila et gara la voiture au bord de la route. Elle avait
sorti son arme avant même d’avoir lâché le volant. Balodis se
précipita derrière elle. Elles roulèrent toutes les deux dehors
par la portière du chauffeur et s’accroupirent derrière la voiture, pistolets braqués sur le chalet.
Il n’y avait pas d’autre voiture.
Hershey et Balodis inspectèrent les environs avec la plus
grande attention. Aucun signe de vie.
Pistolets levés elles s’avancèrent vers le chalet. Les portes
grandes ouvertes étaient comme les yeux écarquillés d’un
cadavre.
Elles manœuvrèrent comme si elles n’avaient jamais rien
fait d’autre, se couvrant mutuellement dans un mouvement
presque chorégraphique. Toujours aucun signe de vie.
Et elles arrivèrent de part et d’autre de la porte, sur la
véranda. Échangèrent un rapide regard de confirmation, puis
Hershey se précipita la première. Balodis juste après. En couverture.
Il n’y avait personne. Même pas les deux cadavres auxquels
elles s’attendaient. En revanche, le petit chalet du jardinier José
était dans un état lamentable. Pas un tiroir en place, pas un
placard qui ne soit vidé. On aurait dit qu’une tornade agressive avait fouillé la maison.
Ce qui, d’une certaine façon, devait être le cas.
Et soudain surgit un enfant.
Un garçon d’une douzaine d’années. Une tasse vide à la
main, il fixait bouche bée le désordre grotesque.
— J’étais venu chercher un peu d’huile d’olive, dit-il dans
un espagnol difficile.
Le regard de Balodis cloua Hershey au mur. Hershey cacha
son arme derrière son dos et s’efforça de raviver ses notions de
conversation espagnole à quatre-vingt-dix pour cent oubliées.
— José n’est pas là. Sais-tu où il peut être ?
— Non, dit le garçon. Ou bien…
— Ou bien ?
— José a une cabane de chasse plus haut dans la montagne.
J’y joue souvent.
— Peux-tu nous y conduire ? Tu auras ça. C’est mieux que
de l’huile d’olive.
Le garçon regarda le billet de vingt euros d’un œil brillant.
— OK, dit-il en se mettant en route.
Il se déplaçait comme un mouflon andalou à travers la végétation coriace. Miriam Hershey remercia sa bonne étoile, elle
avait renoncé pour l’occasion à ses souliers Salvatore Ferragamo au profit d’une paire de robustes Nike. Elle jeta un œil
en arrière vers Laima Balodis et dut constater qu’elle dépensait elle-même nettement plus d’énergie que sa collègue.
Balodis ne bougeait pas le haut du corps, tandis que le bas
se tordait dans tous les sens pour compenser la pente et les
accidents du terrain. Elles avaient beau être plus que collègues, amies proches depuis plus d’un an, elles n’avaient jamais
mené ensemble de mission sur le terrain. Aujourd’hui, l’ancienne agente du MI5 voyait de quel bois était faite sa collègue balte. Comme Chavez l’avait vu dans une banque de
Berlin l’an passé.
Une clairière s’ouvrit dans la forêt. Au fond, à une trentaine de mètres de là, une cabane à peine visible était adossée
à une crête rocheuse. Son unique porte était orientée vers la
clairière. Fermée.
Elles s’arrêtèrent à la lisière du bois, observèrent. Pas un seul
signe de vie dans la cabane. Hershey se tourna vers le garçon
et lui donna le billet. Puis elle chuchota :
— Rentre chez toi. File. OK ?
Le garçon hocha la tête et s’en alla. Hershey et Balodis s’accroupirent à la lisière.
— Ils sont dedans, dit Balodis. Deux amateurs avec des fusils
de chasse, probablement.
— Les chasseurs sont souvent de sacrés bons tireurs, dit
Hershey.
— Bons tireurs, mais pas stratèges. Il va falloir les battre sur
ce terrain. Des angles morts ?
— Probablement pas de fenêtres à l’arrière, dit Hershey.
Champ de vision plus mauvais à droite qu’à gauche. Mais
c’est tout.
— On se sépare, dit Balodis. Manœuvre de diversion. J’attire
sur moi d’éventuels tirs sur la gauche. Tu t’approches autant
que tu peux de l’autre côté.
Hershey hocha la tête. Balodis s’en alla. Elle disparut sans
bruit dans la forêt. Hershey partit dans l’autre direction, avançant lentement vers ce qui devait sans doute être les limites du
champ de vision de la petite cabane. Elle entendit alors une
branche craquer au loin. L’écho se propagea bruyamment à
travers la forêt. Puis elle entendit un coup de feu, qui ricocha
clairement sur un rocher. Un autre, au bruit un peu différent.
Un fusil de chasse et un fusil de précision. Deux tireurs dans
la cabane. Tirs de fusil. Puis pas de course dans les bois, plus
loin. Nouveaux coups de feu. Hershey avança encore à revers
en profitant de la fusillade. Puis elle s’arrêta, à peut-être cinq
mètres de la cabane, au fond d’un taillis. Elle devait être hors
de vue. Puis nouveaux bruits de pas, plus distincts, dans la
forêt. La fusillade repartit. Miriam Hershey elle aussi. Arrivée
à la porte. Barricadée ? Elle ouvrait vers l’intérieur. Un coup
de pied bien placé devait suffire, même s’ils l’avaient bloquée.
Il ne devait pas y avoir grand-chose de lourd pour la barricader, au mieux une table. Mais il lui fallait une nouvelle salve.
Elle entendit alors une autre branche craquer, d’autres tirs.
Merci Laima, pensa Hershey, qui rassembla ses forces dans sa
jambe droite, qu’elle lança contre la porte. Laquelle vola en
effet vers l’intérieur.
Deux hommes étaient accroupis chacun à une fenêtre, fusil
à moitié dehors. Pas vraiment des pros.
— Stop ! hurla Hershey en braquant sur eux son pistolet.
L’un était un homme des bois espagnol d’une quarantaine
d’années. L’autre sans aucun doute Sir Michael Dworzak.
— Police, dit un peu moins fort Hershey. Vous n’avez pas
à nous craindre, Dworzak. Posez vos armes. Il faut vite partir
d’ici. Ils ont entendu la fusillade.
Laima Balodis entra à son tour. Son avant-bras droit saignait.
— Ricochet, dit-elle en serrant les dents. Ma faute.
— Ça va ? demanda Hershey sans que son pistolet tremble.
Balodis fit un geste pour signifier que ce n’était rien et dirigea elle aussi son arme sur les deux tireurs.
— Vous êtes vraiment des policiers ? demanda Michael
Dworzak en posant son fusil. Le jardinier José l’imita.
Dworzak était un homme imposant d’environ soixante-dix
ans, qu’on aurait plutôt imaginé pratiquer la chasse au renard
dans la campagne anglaise.
— Oui, dit Hershey. Mais ceux qui ont entendu vos tirs et
sont en train d’arriver ne sont pas des policiers. Même s’ils l’ont
probablement été jadis. Vous les avez engagés, Sir Michael, et
vous en payez à présent le prix. Ainsi que José. Et nous.
— Ce maudit Dennis Ellroy, pesta Sir Michael.
— Il continue donc à utiliser ses fichus noms d’auteurs de
polars, dit Balodis. En fait, il s’appelle Christopher James Huntington, et il serait bon de le faire savoir. Allons, filons !
— Tout ce que je voulais, c’était échapper à ce parfait psychopathe, dit Dworzak en se levant péniblement.
— Ce parfait psychopathe est votre créature, Sir Michael,
dit Hershey. Vous vouliez qu’il agisse à peu près comme il le
fait. Mais contre le camp adverse.
— Watkin, mon fils, dit Sir Michael Dworzak en se dressant
avec un panache insensé à la King Lear. Je l’avais baptisé Watkin, “le chef de toutes les armées”. Puis il est devenu Watkin
Berner-Marenzi. Qui peut perdre avec un nom pareil ? Mais
ce salaud d’Udo s’est mis en tête de privatiser nos efforts. Et de
tout raconter au jeune Watkin pour se le mettre dans la poche.
Mais qu’est-ce que cet obsédé du fric pouvait comprendre à ce
que Pierre, Larsey, Andy, Dick et moi avions créé ? Un chirurgien esthétique ! Il ne comprenait pas qu’il retournait l’arme
contre lui, contre nous.
À cet instant, la tête de Sir Michael Dworzak fut arrachée.
On aurait entendu le bruit sourd qu’elle fit en tombant par
terre si tout l’espace sonore n’avait déjà été occupé. Les rafales
d’armes automatiques pulvérisèrent la petite cabane. José s’effondra avec une expression d’éternel étonnement sur le visage
et une dizaine de balles dans le corps. Hershey et Balodis se
jetèrent à terre. Hershey sentit une douleur surhumaine la
traverser. Elle regarda Balodis, allongée sur le dos entre José
et Dworzak, baignant dans le sang. Hershey rampa jusqu’à
la porte entrouverte. Elle vit un mouvement dehors et tira
dans cette direction. Un homme tomba, auréolé d’une décevante gloire de flammes crachées par son pistolet-mitrailleur.
Alors, son pistolet fut plaqué au sol. Son index écrasé sous la
détente. Des ombres humaines se glissèrent dans les ruines de
la cabane. Une seule restait immobile : celle attachée au pied
qui coinçait par terre la main de Hershey. Il lui restait assez de
conscience pour remonter son regard le long du corps vêtu en
treillis jusqu’au visage. Assez banal, avec une forte mâchoire et
un regard brun brillant. L’homme dit poliment :
— On ne s’inquiète pas, madame, on ne tue pas les policiers.
À cet instant, Hershey sentit un découragement soudain.
Comme s’il était trop tard pour tout.
— Il est temps d’avoir une petite conversation, dit calmement la forte mâchoire. Tu t’en charges, Greg ?
Un autre homme en treillis entra et s’occupa de l’arme de
Hershey quand l’homme à la mâchoire ôta son pied. Ce dernier composa un numéro abrégé et dit dans son portable :
— Ici Chris. Cabane sécurisée. Dworzak éliminé.
Le dénommé Chris sortit lentement de la cabane en continuant à parler calmement dans son téléphone. Hershey sentait
que la douleur était sur le point de lui faire perdre connaissance. Elle regarda du côté de Balodis, étendue sans vie dans
sa mare de sang entre José et ce qui restait de Dworzak. Au-dessus d’elle se tenaient deux hommes en treillis. Sa position
n’avait pas changé d’un millimètre.
Miriam Hershey oscillait aux frontières de la conscience.
Tout était déformé, faussé. Par l’embrasure de la porte, elle
voyait l’homme à la forte mâchoire parler au téléphone, mais
aucun mot ne lui parvenait, en tout cas rien de compréhensible. Une musique étrange, déchirante, la traversait, variante
dysharmonique d’Anim Zemirot ou Yedid Nefesh. Étendue sur
le parquet grossier de la cabane de José, elle voyait le monde
prendre d’étranges nuances rougeâtres et des formes asymétriques. Parfois, elle voyait son père, le petit arnaqueur juif de
l’East End, voler avec doigté des portefeuilles dans le métro
de Londres, tout en tenant la main d’une fillette, parfois elle
voyait une jeune femme en sueur se diriger avec une ceinture
d’explosifs vers un marché de Manchester, parfois, elle voyait la
même femme regarder le corps noir comme du charbon d’un
jeune homme nu, parfois, elle était même de retour à New
Scotland Yard, où elle ouvrait imprudemment la porte d’un
bureau. Tout ce qui dans sa vie était resté en suspens voulait
sortir pour s’unir aux autres déceptions du monde.
Au-dessus d’elle, ses rangers de part et d’autre de sa tête, se
tenait un homme avec une mitraillette et un regard de glace.
Greg, bien sûr, se surprit-elle à penser. L’homme à la mâchoire,
dehors, parlait toujours au téléphone, détourné. À un moment,
Hershey parvint à tourner la tête vers Balodis. Elle n’avait pas
bougé, sous les deux hommes en treillis, entre les corps de
Dworzak et José, baignant dans leur sang. Les jambes vers
Hershey, le visage déformé par la perspective, les yeux fermés.
Hershey réalisa que Balodis était morte. Sa meilleure amie
était morte, et elle était elle-même en train de mourir.
Tout était fini.
Tandis que son père tirait un portefeuille de l’oreille d’un
homme et qu’à la synagogue l’assemblée épluchait des bananes
en cadence, Laima Balodis ouvrit les yeux. Hershey n’était pas
certaine que cela soit bien réel. Tout était infiniment décevant.
Mais le regard de Balodis se tendit. Il la fixait, impérieux. Il
existait réellement. Et il voulait réellement quelque chose.
Miriam Hershey sentit soudain sa petitesse dans l’univers. Elle
essaya de trouver un brin de paille rationnel auquel s’agripper.
Essaya de se faire une idée raisonnable de la mauvaise posture
où elle se trouvait. Elle était sans aucun doute touchée. Mais
où, elle n’en avait aucune idée. Il y avait du sang, beaucoup
de sang, mais pas assez pour qu’elle s’éteigne complètement.
Elle réalisa que les nuances que prenait le monde avaient une
dominante rouge. Elle devait avoir du sang dans les yeux. Elle
devait avoir été touchée à la tête. Mais elle n’avait aucune idée
de la gravité de sa blessure.
La question devint soudain très directe : aurait-elle ou non
la force de faire tomber Greg ? L’homme pesait certainement
plus de cent kilos, ses pieds étaient solidement ancrés de part
et d’autre de sa tête. Elle sentit une odeur de tabac. Signe typiquement masculin qu’il la sous-estimait, il avait allumé une
cigarette. Elle jeta un coup d’œil aux deux hommes au-dessus
des corps de Balodis, Dworzak et José. Ils discutaient. Aucun
n’avait vu Balodis ouvrir les yeux. Ils ne regardaient pas dans
sa direction.
Mais à présent, Miriam Hershey croisa le regard de Laima
Balodis. Bref, rapide, clair. Concentré. Il était possible de faire
perdre l’équilibre à Greg. Elle allait y arriver. Elle ferma brièvement les yeux. Rassembla toute son existence en un petit point
lumineux de pure volonté. Rouvrit les yeux. Hocha la tête.
Elle enfonça alors de toutes ses forces la pointe de ses doigts
dans les creux des genoux de Greg, qui fléchirent un instant.
Puis elle regarda Balodis.
Laima Balodis fit surgir son pistolet de la flaque de sang,
il éclaboussa tandis qu’il tirait dans le visage du mercenaire
de gauche et dans l’entrejambe de celui de droite. Ils s’effondrèrent tous les deux là où elle se trouvait à l’instant. Mais elle
n’y était plus. Elle était déjà à genoux. Hershey vit Greg retrouver l’équilibre, hurler, attraper sa mitraillette. Mais Balodis fut
plus rapide. Elle lui tira une balle en plein front. Hershey vit
l’impact d’en dessous, vit la cervelle gicler du visage étonné de
Greg. Elle vit Balodis tirer à nouveau sur les deux hommes à
terre, une balle chacun et enfin – peut-être la dernière vision
de sa vie – Laima Balodis se jeter dehors par la fenêtre ouverte.

 
V  OURAGAN

CINQUIÈME RAPPORT
 
Intitulé : rapport CJH-28703-B484
Numéro de contrat : A-MC-100211a
Objectif : mise à jour, fin.
Date dans l’année en cours : 31 mai
Statut : Top secret.
 
À compter de la reprise du projet Musical Chairs (MC), un
“A” sera ajouté à l’immatriculation du contrat. De précédents rapports portant l’immatriculation A-UMI-100211
ont en effet porté sur la préparation et la réalisation de
la future existence clandestine du commanditaire (UMI).
Celle-ci peut être considérée comme réalisée. En conséquence, nous remplaçons UMI par MC dans l’immatriculation du contrat. Le numéro demeure cependant inchangé.
Par rapport au précédent contrat A-MC-100318, désormais achevé, certaines clauses ont été modifiées. Le
premier changement est la révision du commanditaire.
Le second est la transformation de l’objectif du projet, de la liquidation à la capture : l’activité commerciale du nouveau commanditaire exige en effet un W
vivant gardé en lieu sûr. La dimension protection du
contrat demeure, mais est transférée au nouveau commanditaire, avec une extension au financier résidant dans
la propriété voisine.
Nous commencerons donc par rapporter une mission
accomplie concernant Michael Dworzak. Le fait que ce
qui devait être une simple liquidation ait rencontré
une résistance d’une force inattendue est finalement de
bon augure pour le Plan B, qui par là même se trouve
activé. La capacité sans limites de W à nous échapper
appelle des mesures extraordinaires. Nous avons mis sous
surveillance une unité autonome au sein de la police
internationale – le duo féminin auquel nous avons été
confrontés en Andalousie atteste définitivement d’une
haute qualité policière. En bref, nous allons pouvoir
suivre de près l’enquête de ladite unité et, par là,
les devancer et arrêter W.
Dans la mesure où ceci sera notre dernier rapport,
nous devons passer à la phase finale du projet. Nous
allons nous diviser en deux équipes, l’une offensive,
l’autre défensive. L’équipe défensive arrivera dans la
journée à la propriété du commanditaire devant Morsiglia – nous restons bien sûr en contact téléphonique à
ce sujet. L’équipe offensive va installer son quartier
général à Nice, avec quelques hommes à La Haye, pour
une surveillance de base.
Nous poursuivons naturellement les recherches de W
à un niveau inchangé, mais l’orientation générale est
pour l’heure de suivre les progrès de l’unité policière
et d’en tirer profit.
Eu égard à l’extension de notre mission de protection
(et aux pertes liées à l’action contre Dworzak, lesquelles ne seront cependant en aucune façon à la charge
du commanditaire), nous sommes forcés d’augmenter nos
effectifs et de nous assurer les services d’un certain
nombre de collaborateurs free-lance. Nous joignons une
proposition de supplément pour la protection du financier
résidant dans la propriété voisine, et espérons recevoir au plus vite un accord verbal. Les candidats ont
beau ne pas manquer dans ce secteur, nous devons cependant procéder au plus vite aux recrutements.
Dans la mesure où nous allons sous peu nous rencontrer
face à face, nos rapports écrits s’achèvent ici. Bien
que le projet UMI – Udo Massicotte Incognito – doive
malgré tout être considéré comme une avancée, il est
hautement incertain que W se doute que le commanditaire
n’est pas mort. Le plus vraisemblable est que W considère le jeu des chaises musicales comme terminé. Avec
une probabilité de 80 %, W estime que la musique s’est
arrêtée avec la mort de Pierre Rigaudeau, et qu’il ne
reste plus de chaises.
Que sa vengeance est achevée.
Nous comprenons désormais que ce que la Section a
créé en 1979 était quelque chose de très dangereux.
Sans aucun doute une personne très compétente, à défaut
d’être le “chef parfait”. Pour cela, bien trop de choses
sont allées de travers.
Nous ne pouvons qu’espérer que ce que vous créez à
présent, avec votre financier Colin B. Barnworth, est de
meilleure qualité.
À bientôt.

E35
 
La Haye, trente et un mai
 
Après-midi. Tandis qu’un sinistre diaporama défilait en boucle
sur le tableau blanc électronique, l’enregistrement d’une conversation téléphonique résonnait dans le bureau. L’une des voix
était celle de Paul Hjelm et, si on avait un peu de mal à la reconnaître, l’autre était encore plus difficile à identifier comme celle
de Laima Balodis :
 
Balodis : Six morts.
Hjelm : Putain de bordel, qu’est-ce que tu racontes ?
Balodis : Six morts et Miriam gravement blessée. Je suis
en train de lui comprimer la tête. Je ne crois pas que la balle
ait touché le cerveau, mais elle a emporté plusieurs bouts
d’os. J’ai essayé de remettre en place le plus gros. Ça saigne beaucoup. Envoie un hélicoptère, tout de suite ! Vous
avez les coordonnées exactes par mon mobile. On peut se poser ici.
Hjelm : “Six morts”, il faut que tu précises, Laima.
Balodis : Asterion était là. Je crois que j’ai blessé Christopher James Huntington à la jambe, mais je n’en suis pas certaine. En tout cas, je suis sûre qu’il est parti, j’ai entendu sa
voiture démarrer.
Hjelm : Tu crois avoir blessé Christopher James Huntington à la jambe ?
Balodis : Affirmatif.
Hjelm : Qu’est-ce qui s’est passé ?
Balodis : Michael Dworzak est mort. Son jardinier José aussi.
Ils les ont abattus.
Hjelm : Merde. Mais six moins deux égale quatre.
Balodis : On a descendu quatre types d’Asterion, ou je ne
sais pas comment ils s’appellent maintenant.
Hjelm : Qu’est-ce que tu dis, Laima ? Vous en avez descendu
quatre ?
Balodis : Quatre foutus mercenaires, oui !
 
Parallèlement à ce curieux échange de vues, un diaporama
faisait défiler des photos de l’intérieur et de l’extérieur de la
cabane de chasse complètement démolie sur les hauteurs d’Estepona, des photos prises par l’antenne locale de l’Opcop en
Espagne. Les images de Sir Michael Dworzak décapité jetèrent
certes un froid, mais c’était une autre photo que le groupe
Opcop avait du mal à regarder. Chaque fois qu’elle passait,
la pression atmosphérique semblait augmenter dans la salle.
L’air devenait plus difficile à respirer. C’était l’image du corps
chargé dans l’hélicoptère. On avait certes du mal à reconnaître
Miriam Hershey la tête couverte de bandages – mais c’était
l’autre silhouette à l’arrière-plan qui était le plus insoutenable.
Elle était entièrement couverte de sang, et à sa main pendait
encore une arme d’où gouttait du sang à moitié caillé. Mais le
pire, c’était le visage de Laima Balodis. Il était blanc au milieu
de tout ce rouge, et elle semblait anéantie. Son regard se perdait au loin, et cette combinaison de total découragement et
de colère inhumaine était difficile à soutenir.
Jutta Beyer finit par être submergée par la mauvaise conscience. Elle s’imagina faire partie d’une bande de suricates
grimpés au sommet d’une colline et s’exclama :
— Mais arrête ça !
Angelos Sifakis ne se fit pas prier. Il coupa aussitôt le diaporama. Un lourd silence se répandit dans la pièce.
Paul Hjelm finit par dire, de derrière son pupitre :
— Il faut juste que nous comprenions ce qui nous arrive.
— Des nouvelles de l’hôpital ? demanda Marek Kowalewski.
— Miriam et Laima sont prises en charge à l’Hospital Universitario Virgen de la Victoria à Málaga. Laima va bien,
quelques éclats dans l’avant-bras gauche. Miriam est en pleine
opération. On ne sait pas encore si des éclats d’os ont pénétré le cerveau.
— Putain, dit Jutta Beyer.
— Et elles ont vraiment touché ce Christopher James Huntington ? demanda Marek Kowalewski.
— Il semble en effet que nous ayons vu juste sur ce point,
dit Hjelm. Tout indique qu’Asterion, peu importe le nom de
cette société de sécurité, a été engagé à la fois par Massicotte
et Sir Michael Dworzak. Ils ont aidé Massicotte à entrer dans
la clandestinité en simulant son suicide et en transférant son
argent en lieu sûr. C’était sa façon de fuir l’ange vengeur W. Un
peu plus tard, Dworzak a à son tour fait appel à Asterion, mais
plus dans la panique, pour qu’ils mettent Watkin hors d’état
de nuire. Mais Massicotte a renchéri sur ce contrat. Il voyait
des avantages à ce que la vengeance de W fasse disparaître la
vérité sur la Section. Il ne fallait pas que Dworzak parle à la
police. Il fallait qu’il soit éliminé.
— Nous sommes alors face à plusieurs questions urgentes, dit
Arto Söderstedt. Un : où est Udo Massicotte ? Deux : Où est W
– est-il en route vers Massicotte, a-t-il comme nous compris qu’il
n’était pas mort ? Trois : Qu’est-ce que cette Compagnie créée
par Massicotte sur les ruines de l’ancienne Section ? Quatre :
Pourquoi Asterion (et par là Massicotte) nous a-t-il communiqué ces quatre rapports ? Et nous étaient-ils vraiment adressés ?
— Je souhaiterais également ajouter la question russe, dit
Angelos Sifakis en s’attirant tous les regards, avant de continuer : Cinq : Retrouver la sœur éventuellement survivante, Vera
Berner-Marenzi. Et c’est là un point sur lequel nous progressons. J’ai engagé une société de sécurité russe pour la retrouver – c’est très à la mode, et ça ira infiniment plus vite que de
s’adresser à la police russe.
— Une société de sécurité russe signifie très vraisemblablement la mafia, dit Hjelm.
— Probablement, dit Sifakis. C’est une bande d’anciens
agents du KGB.
— On en est donc là, dit Hjelm. La police internationale
engage la mafia russe pour gagner du temps.
— Dans ce cas, c’est le résultat qui compte.
— Je suis bien d’accord, dit Hjelm. Ce n’était pas une critique. Continue.
— En tout cas, ils ont localisé Vera Berner-Marenzi dans
l’enclave russe de Kaliningrad. Elle s’appelle désormais Vera
Volkova, assistante sociale dans l’ancienne Königsberg décrépite. Ils la surveillent en attendant les instructions. Elle pourrait nous être utile, selon ce que W est en train de fabriquer.
S’il est juste une sorte de machine à tuer intelligente et privée
d’empathie, on la laisse tranquille. Mais s’il s’avère qu’il s’agit
plutôt d’une sorte d’autothérapie par laquelle il se confronte,
disons, à son gène empathique absent, alors elle peut jouer un
rôle. Elle est peut-être l’unique personne avec laquelle il ait
jamais noué un rapport affectif.
— Fais-la venir ici, de toute façon, dit Hjelm. Elle pourra
peut-être nous apprendre des choses que nous ignorons au
sujet de W. Pour le reste, prenons la liste de Söderstedt à l’envers. Quatre : Pourquoi Asterion a-t-il laissé les rapports dans
la bouche de Pierre Rigaudeau ? Arto ?
— De deux choses l’une, dit Arto Söderstedt. Un : Que
révèlent ces rapports ? Ils confirment l’existence de la Section,
l’identité d’un certain nombre de collaborateurs de la Section ayant été assassinés et dont nous ignorions l’existence, qu’il
existe une Compagnie, que Massicotte est celui qui a révélé à
W les activités de la Section. Tout ça, c’est de la verroterie – la
plupart, nous l’avions nous-même dégoté – pour atteindre un
but principal : nous persuader qu’Udo Massicotte est mort.
— Parce que ce serait leur objectif prioritaire ? dit Hjelm.
Garder secrète la survie de Massicotte ? Au fait, on vient
de nous confirmer que le cadavre retrouvé au domicile de
Massicotte n’était pas le sien. L’ADN est différent. On pourrait peut-être nous reprocher de ne pas avoir tout de suite
contrôlé ça.
— Cela semble un objectif prioritaire, oui, dit Söderstedt. Il
a fallu toute une planification pour permettre à Massicotte, présumé mort, d’entrer dans la clandestinité. Il faut qu’il le reste.
— Mais tu songeais à une alternative ?
— Oui : ils ont besoin de notre aide.
Paul Hjelm s’interrompit et regarda son vieil ami et collègue. Söderstedt était là, blême, comme d’habitude. Mais ce
qu’il disait n’était pas habituel. Hjelm promena son regard sur
le reste du groupe Opcop décimé, Beyer, Kowalewski, Bouhaddi, Sifakis, Navarro. Cette triste troupe en manque de sommeil serait donc, selon la théorie de Söderstedt, le cerveau
dont avait besoin une grosse société de sécurité comme Asterion ?
— Notre aide ? lâcha-t-il seulement.
— Dans le meilleur des cas, ils combinent les deux, dit
Söderstedt. Garder Massicotte incognito et tirer profit de notre
enquête.
— Mais pour tirer profit de notre enquête, il leur faut un
pipeline, dit Hjelm. Jusqu’ici. Jusqu’à cette pièce. L’un d’entre
nous.
— Pas forcément. Plutôt une forme de pipeline électronique, qui leur permet de nous écouter, de lire nos mails, ce
genre de choses. Quelque chose de vraiment super high-tech.
— Bordel de Dieu ! s’exclama Hjelm. Une telle chose
serait-elle possible ? Putain, on est quand même à Europol, au
cœur de la force de police européenne, on ne devrait pas être
protégés ?
— Tu préfères penser que l’un de nous est un traître ?
demanda Söderstedt d’une voix douce.
— Angelos ! dit Hjelm. Laisse tout tomber et fais-toi aider
de tous les techniciens que tu pourras trouver. Trouve cette
fuite, à tout prix ! Compris ?
Sifakis hocha la tête :
— Je vais faire de mon mieux.
— Fais davantage, dit Hjelm. Surpasse-toi.
Puis il continua :
— Point trois : La société de Massicotte. On en sait davantage, Felipe ? Qu’est-ce que c’est que cette foutue Compagnie ?
Navarro ne leva pas les yeux de son ordinateur. Son regard
était collé à l’écran.
— Udo Massicotte possède de nombreuses sociétés, dit-il. Il
a commencé à créer des cliniques de chirurgie esthétique dès
les années 1970. Au Brésil, en Thaïlande, en Europe de l’Est.
C’est un pêle-mêle de sociétés internationales en constellations,
et beaucoup sont bien cachées dans divers paradis fiscaux.
— Deux questions ici, dit Hjelm avec une précision exemplaire. Question numéro un : Nous savons assez précisément
quand Massicotte est allé trouver W à Paris, n’est-ce pas ? Ça
devait être en octobre 1994. Une de ses sociétés a-t-elle été
fondée dans ces eaux-là ?
— J’ai regardé ça, dit Navarro. Il n’y a aucune société enregistrée au nom de Massicotte ni l’année d’avant, ni l’année
d’après. Mais ça peut bien sûr être dans un paradis fiscal.
— Question numéro deux, dit Hjelm. Qu’est devenu ce
“pêle-mêle de sociétés internationales en constellations” après
la prétendue mort de Massicotte ? Qui en a hérité ?
— Justement, il n’y avait pas d’héritier, dit Navarro. Mais
après enquête approfondie, on est parvenu à trouver ses dernières volontés, même s’il ne s’agit pas d’un testament dans les
formes. Toutes ses sociétés connues ont été reprises par une fondation au sein de laquelle il était apparemment un peu actif.
— Quoi ? Une œuvre de bienfaisance ?
— Oui, une sorte d’association à but non lucratif, basée
à Nice. Elle s’appelle Visio, et finance des pauvres ayant un
besoin urgent de chirurgie esthétique. Visio signifie “visage”
en latin. Le but semble donc de réparer des visages défigurés
dans le tiers-monde.
— Et cette association possède donc aujourd’hui un consortium mondial de cliniques de chirurgie esthétique ?
— Et si Massicotte était devenu philanthrope sur ses vieux
jours ? dit Kowalewski. Il serait passé à la clandestinité pour
échapper au meurtrier W, et se consacrerait désormais en
silence à l’action humanitaire. Réparer ses torts au soir de sa
vie. Pour aller au ciel.
— J’ai quand même l’impression que cette Compagnie née
des tentatives de la Section de créer “le chef parfait” ne doit
pas être purement humanitaire, dit Hjelm.
— Mais attendez ! s’exclama Jutta Beyer. Nice ? Est-ce que
tous les chemins ne mènent pas à Nice, dans cette affaire ?
— Nous avons en effet ces imprudents paiements par carte
bancaire, dit pensivement Hjelm. Le même hôtel. La première
fois Vacek, Hamilton et Dahlberg sur la carte de crédit de
Hamilton. La deuxième fois Rigaudeau et Udo Massicotte.
Hôtel Palais de la Méditerranée.
— Est-ce que cela pourrait être l’endroit où ils se retrouvaient avant les périodes d’activité de la Section ? dit Beyer.
— Nice, dit Corine Bouhaddi d’une voix traînante. La
Riviera. Et voilà que cette fondation, Visio, y a elle aussi son
siège. Une organisation de bienfaisance depuis peu pleine aux
as. La Compagnie aurait repris les anciens labos de la Section ?
Et ce serait dans les environs de Nice ? Et Massicotte se cacherait quelque part là-bas pour garder le contrôle sur l’œuvre de
sa vie ?
— Ça se pourrait tout à fait, dit Hjelm. Tout ce qui se pointe
dans ce coin-là devra être observé avec une attention toute particulière. D’autres idées ?
— Ce coin-là, ça s’étend jusqu’où ? demanda Bouhaddi.
Paul Hjelm la regarda.
— À quoi tu penses ?
— Aux environs, seulement. Mais nous sommes allés dans
ce coin-là.
— Où ?
— Capraia, dit Bouhaddi.
— Sauf que c’est Viktor Larsson qui y a attiré Roman Vacek.
W s’est contenté de le suivre. Je ne sais pas comment. Pour
Larsson, ce n’était qu’une île-prison parmi d’autres.
— Sauf que… commença Jutta Beyer.
— Oui ? dit Hjelm.
— Sauf que, en interrogeant le randonneur, Winfried Baumbach de Wolfsburg, j’ai eu l’impression qu’il était là depuis un
peu plus longtemps.
— Pourquoi ?
— C’était aussi ça qui le rendait tellement crédible. Cheveux sales, odeur un peu musquée. Comme s’il avait dormi
quelques jours à la belle étoile. Il était parfaitement convaincant en Allemand amoureux de la nature.
— Mais pas tant de jours que ça, dit Kowalewski. Il a assassiné Lasse Dahlis dans la nuit du 11 au 12 mai et Roman Vacek
dans celle du 14 au 15.
— S’il est venu d’une traite depuis Stockholm, il a pu en
tout cas passer deux jours à Capraia, dit Bouhaddi.
— Sauf que là, vous êtes en pleine spéculation, dit Hjelm.
Pourquoi pas aussi bien Goli Otok ou cette fichue Robben
Island ? À part les petits hameaux autour du port, l’île de
Capraia n’est-elle pas entièrement un parc national protégé ?
Absolument inhabité ?
— Ce qui, en soi, serait parfait pour un laboratoire secret de
l’Otan, s’obstina Bouhaddi. La France et l’Italie sont membres
fondateurs de l’Otan. Et puis Capraia a la réputation d’être
une île hantée. La présence d’un laboratoire, avec des lumières,
des bruits, a pu contribuer à cette rumeur. Et si on veut accoster en cachette sur la côte déserte de Capraia, il est plus malin
d’arriver de l’ouest, de Nice.
— Ça se tient, dit Söderstedt. Mais j’ai beaucoup de mal à
croire que Massicotte soit allé se cacher sur Capraia. Où ? Il est
probablement milliardaire, ça m’étonnerait qu’il vive dans une
cabane au-dessus de La Mortola. S’il est entré dans la clandestinité, il l’a fait avec classe. Tout pour fuir Charleroi.
— Plutôt Nice, alors ? dit Hjelm. La Riviera française ? Le
luxe, et le glamour, Cannes, Saint-Tropez ?
— Plutôt, dit Söderstedt. Mais c’est peut-être un peu trop.
Il faut que ce soit à la fois isolé et luxueux. Ça devrait plutôt
être, genre, en Amérique du Sud. Sous la protection de quelque
dictateur. Sauf qu’il n’en reste plus beaucoup. L’Afrique, alors.
Sauf que c’est un peu compliqué.
— Je remarque que nous sommes passés à la question
numéro un, dit Hjelm : Où se trouve Massicotte ?
— Il est quelque part entre Nice et Capraia, dit Bouhaddi,
sûre d’elle. Forcément. Près du labo et des finances.
— Mais nous ne savons pas si ce fameux labo se trouve sur
Capraia, dit Kowalewski. Il y a des indices, mais ils sont ténus.
Il faut avancer.
— Je suis forcé d’être d’accord, dit Paul Hjelm. Capraia
est une bonne supposition, mais pas plus que ça. En outre,
j’estime que notre mission ne concerne pas en premier lieu
cette Compagnie éventuellement installée à Capraia, mais
consiste avant tout à retrouver W pour l’empêcher de
commettre d’autres meurtres et à l’arrêter pour ceux qu’il a
déjà commis. Et Massicotte pour escroquerie et le triple
meurtre d’un SDF, d’un jardinier espagnol et de Sir Michael
Dworzak. Et nous ne trouverons sans doute ni W ni Massicotte sur Capraia. Alors, où ? Comment les trouver ? Allez,
on est au taquet, ça mord.
— Nous n’avons jamais trouvé la moindre trace de W, dit
Söderstedt. Vraiment pas une seule. Ni Asterion ni nous n’avons
jamais eu la moindre idée de l’endroit où il se trouve. C’est le
Hollandais volant, l’ombre qui tue, le guerrier parfait.
— Devons-nous donc commencer par trouver Massicotte ?
dit Hjelm. Et ensuite, d’une façon ou d’une autre, W, par
ricochet ?
— Désolé de vous rappeler ce qui s’est passé dans le pavillon de chasse, dit Söderstedt. Mais il est clair qu’Asterion surveille de près Massicotte. Ce sont des guerriers. Pas nous. Nous
sommes des policiers, et nous sommes plus malins qu’eux.
Nous ne devons pas nous jeter directement sur Massicotte,
même si nous le localisons. Mais il doit être possible d’arrêter
W en route vers Massicotte. Comment ?
— Il nous manque une pièce du puzzle, dit soudain Sifakis.
Isli Vrapi. Le trafiquant d’armes que W est laborieusement parvenu à attirer dans le bar de Stockholm où Lasse Dahlis avait
ses habitudes, faisant ainsi avec un grand raffinement d’une
pierre deux coups. Pourquoi se donner tout ce mal ?
— Rappelle-moi juste si tu as une réponse, grommela
Hjelm.
— J’en ai peut-être une, dit Sifakis. Même si ce n’est pas une
preuve, je trouve que toutes sortes de signes, dans les enquêtes
internationales concernant Isli Vrapi, indiquent qu’il était le
fournisseur principal de plusieurs sociétés internationales de
sécurité.
— Peut-être aussi d’Asterion ? demanda Hjelm en levant
les sourcils.
— Comme je le disais, il n’y a pas de preuve, dit Sifakis.
Mais dans ce cas, le meurtre sophistiqué d’Isli Vrapi pourrait
être un signal direct adressé à Asterion, et qui dirait : “Je sais
que vous êtes là, mais je vous emmerde !”
— Dans ce cas, il n’approchera pas Massicotte de façon
normale, dit Hjelm. Nous devons vraiment l’arrêter en route.
Comment s’y prendre ?
Le silence réfléchi qui s’abattit était plein de craquements.
Trouver ce petit, tout petit crochet auquel toute l’affaire pouvait se suspendre. Le murmure infini de la pensée errante. Le
tâtonnement à l’aveuglette. Et puis, peut-être pas une ampoule
qui s’allumait, mais en tout cas la petite flamme du vain espoir.
Derrière le groupe des représentants nationaux, s’éleva la voix
de Sara Svenhagen :
— Stockholm.
— Oui ? dit Hjelm.
— W n’a jamais commis d’impair en général, dit Svenhagen. Ça a été sa principale force. Aucune trace électronique.
Mais il y en a une. Il a envoyé un SMS au petit délinquant Taisir Karir, pour que sa bande se rende dans un certain restaurant à Stockholm. Et il existe une chance infime qu’il possède
toujours ce téléphone.
— Un téléphone à carte prépayée ?
— Mais repérable s’il est allumé. Nous nous sommes basés
sur l’utilisation subtile des cartes SIM de Viktor Larsson pour
juger de celle de W. Mais de fait, c’est la seule fois où nous avons
repéré un contact par ordinateur ou téléphone. Et quand ils
l’ont testé, à Stockholm, la source était soit éteinte, soit détruite.
Peut-être qu’il a rallumé son téléphone, depuis.
— Alors on pourrait le suivre. Le numéro ?
Hjelm fouilla frénétiquement son ordinateur, y pêcha le
numéro, qu’il fit suivre à Sifakis.
— Ce serait bien sûr drôlement cool de le prendre tout simplement par la triangulation de son portable, dit Kowalewski.
Tandis que Sifakis activait la recherche, Paul Hjelm dit :
— Nous n’avons pas la moindre idée de l’endroit où se trouve
W. Putain, il pourrait aussi bien être sur la lune.
— Sauf que non, dit Corine Bouhaddi. Il se dirige vers la
Méditerranée, je vous le garantis.
Le temps passa. Comme de l’air pétrifié. Un bloc de temps
gelé de plus en plus lourd à porter. Puis soudain, Sifakis :
— Ça alors ! Ce portable est en Allemagne. La triangulation
n’est pas une science exacte, mais il se trouve apparemment sur
l’E35 au sud de Darmstadt. En route vers le sud.
— Mais bordel, lâcha Paul Hjelm, avant une vague d’expressions non verbales.
— Shit, dit Kowalewski. Vers le sud… la Méditerranée…?
— Impossible d’identifier exactement la voiture, dit Sifakis.
Et vu la vitesse et la densité de la circulation, il est pratiquement impossible de l’arrêter pour le moment.
— De toute façon, ce n’est pas notre intention, dit Paul
Hjelm. En revanche, nous allons le suivre et frapper au bon
moment. Quand nous saurons exactement sa destination. Beau
boulot, Angelos. Et surtout Sara.
Sara Svenhagen s’étira légèrement.

HAUTE-CORSE
 
La Haye-Nice, trente et un mai-premier juin
 
La journée touchait à sa fin quand Angelos Sifakis fit irruption dans le bureau de Paul Hjelm et lui annonça, hors d’haleine :
— Je l’ai trouvée !
Hjelm le considéra un instant avant de répliquer :
— Tu peux développer ta pensée ?
Sifakis le dévisagea.
— La fuite, dit-il, comme si cela allait de soi.
— Et donc…? attendit Hjelm.
— Brainstorming de l’équipe informatique au sous-sol. Des
heures passées à vérifier en détail toutes les communications
du groupe Opcop. Et finalement une petite, toute petite anomalie, une irrégularité dans la ligne directe entre toi et la direction. Même la geek la plus jeune et la plus pointue de l’équipe
ne l’a pas reconnue, mais elle l’a localisée.
— En d’autres termes, ce n’est pas toi qui l’as trouvée ?
— Je te l’ai faite courte.
— Tu peux recommencer ?
— Quand tu envoies au directeur tes continuels rapports
sur l’avancée de l’enquête, ils sont réexpédiés vers un destinataire inconnu. C’est un cheval de Troie très sophistiqué
qui a traversé toutes les protections antivirus et qui se trouve
à présent là.
Il montra l’ordinateur sur le bureau de Paul Hjelm.
— Là ? dit Hjelm en posant la main sur l’écran.
— Pas vraiment, dit Sifakis. Mais sur ton disque dur. Là,
et seulement là. Les techniciens pensent qu’ils pourront assez
facilement supprimer ce programme malveillant.
— Mais peut-être que nous devrions nous arrêter là un instant, dit Hjelm.
D’ordinaire, Sifakis n’était pas du genre à s’émouvoir et, en
cet instant précis, il réalisa combien il était agité. Hjelm voyait
qu’il luttait pour faire baisser son excitation et la remplacer par
de la réflexion.
— Ce cheval de Troie se trouve donc seulement dans cet ordinateur ? demanda Hjelm. Et il s’active seulement quand j’envoie des rapports à la direction ?
— Oui, confirma Sifakis. Nous l’avons isolé.
— Toutes nos autres communications sont intactes ?
— Oui. Tu veux dire…?
— Je veux dire que nous pourrions nous donner un avantage intéressant sur Asterion en les abreuvant au bon moment
de désinformation.
— Bien ! s’exclama Sifakis en recommençant à fonctionner
à l’enthousiasme. Nous devons analyser exactement ce qu’ils
savent, puis utiliser ce pipeline pour les désinformer. Mais le
plus important pour l’heure : as-tu transmis à la direction que
nous avions peut-être un contact avec W via son téléphone
portable ?
— Non, j’étais justement en train de rédiger mon rapport.
— Impeccable, dit Sifakis. Quoi que tu fasses, ne l’envoie
pas. Tu peux le transmettre autrement. Désormais, tu n’envoies plus que de faux rapports au directeur.
— Bien, dit Hjelm. Des rapports qui disent que nous piétinons au sujet de W. Mais comment utiliser ça pour aller un
pas plus loin ?
— Il faut préparer un scénario parallèle, prétendant que W
a été vu ailleurs, et nous envoyons l’info juste au bon moment.
Par exemple pour envoyer au mauvais endroit une partie des
mercenaires. De façon à diminuer la surveillance de Massicotte.
— Quand nous saurons où se trouve Massicotte, dit Hjelm,
nous enverrons cette info. Bien. Si nous supposons qu’ils sont
du côté de Nice, Paris fera l’affaire. Il faut activer l’équipe française de l’Opcop et préparer un bon scénario.
— Super, dit Sifakis. On y va.
*
Alors que le point clignotant sur le tableau blanc électronique
était immobile depuis deux heures, les choses se produisirent. Il
était bientôt huit heures du soir et, au moment précis où Paul
Hjelm rassemblait le groupe Opcop devant le grand écran, on
frappa à la porte. Les regards se tournèrent. Entra une petite silhouette entourée d’une grande aura. Le bras gauche en écharpe,
elle s’arrêta à quelques mètres du groupe.
— Eh quoi ? s’étonna Laima Balodis. Vous pensiez vraiment
que j’allais manquer ça ?
Personne ne dit rien. Ce n’est qu’une fois qu’elle fut parvenue à sa place que les applaudissements éclatèrent. Puis ils semblèrent ne jamais devoir cesser, jusqu’à ce que Balodis lâche,
apparemment sans sentimentalisme :
— J’applaudirai volontiers moi aussi quand cette affaire sera
résolue. Pas maintenant.
— Comment va Miriam ? demanda Paul Hjelm.
— L’opération s’est bien passée, comme vous le savez. Pas
d’éclats d’os dans le cerveau. Elle voulait m’accompagner, j’ai
dû littéralement la plaquer sur son lit d’hôpital. Mais elle vous
fait dire une chose.
— Laisse-moi deviner, dit Hjelm. “Tu crois sérieusement
que j’ai l’intention de rester là comme ça ? J’ai connu nettement pire.”
Laima Balodis sourit brièvement :
— À peu près. Mais maintenant, je ne sais pas si c’est toujours le cas. En ce qui me concerne, j’ai ce qu’on appelle un
unfinished business avec un certain Christopher James Huntington.
— Cependant, je compte sur vous tous pour vous abstenir
d’actions personnelles inconsidérées. Il s’agit en premier lieu
de W et Massicotte. Dans un deuxième temps seulement d’Asterion. C’est compris ?
Une approbation renfrognée traversa l’assistance, avant que
Laima Balodis ne dise calmement :
— Watkin Berner-Marenzi. “Le chef de toutes les armées.”
— Comment ? dit Hjelm.
— C’est ce que Michael Dworzak nous a dit quelques
secondes avant sa mort. W s’appelle Watkin, ce qui d’après
Dworzak signifie “chef de toutes les armées”.
Hjelm hocha la tête et continua avec un geste vers le tableau
blanc :
— Bien, le point clignotant est resté immobile depuis deux
heures dans la petite localité de Fresonara, dans le Nord de
l’Italie. Cela signifie non seulement que W s’est arrêté pour la
nuit, mais aussi qu’il a choisi sa route. Une heure avant, il se
trouvait sur l’A7 au sud de Milan : on ignorait s’il allait continuer à l’est vers Livourne, ou à l’ouest vers la frontière française
et Nice. Il a désormais choisi l’ouest, et pour cette raison le
groupe Opcop prend le vol de ce soir pour Nice. Nous louons
des voitures par paires. Bouhaddi et moi, Beyer et Söderstedt,
Balodis et Kowalewski. Restent à La Haye Sifakis et Navarro,
qui s’occuperont entre autres d’abreuver Asterion en faux rapports. Nous avons en effet découvert le pipeline d’Asterion
jusqu’ici, et maintenant nous l’inversons. C’est nous, à présent, qui disposons d’un pipeline jusqu’à eux. Angelos et Felipe
seront assistés des représentants nationaux présents.
— Un pipeline jusqu’à Asterion ? dit Balodis, sceptique.
— C’est une longue histoire, dit Hjelm, et notre vol décolle
de Schiphol dans une heure et demie. En bref : nous avons
fabriqué un leurre, censé conduire jusqu’à W à Paris. Selon ce
scénario, nous devons examiner cela de plus près, puis éventuellement nous rendre à Paris. Comme Huntington connaît l’existence du groupe Opcop, il a sûrement des hommes ici, pour
surveiller Raamweg. Nous devons donner le change et quitter
le bâtiment en cachette. Cela devrait être possible en empruntant un passage souterrain au sous-sol. Sifakis et Navarro ne
doivent en aucun cas quitter les lieux avant notre retour.
— Les vaches seront bien gardées, dit Laima Balodis.
Sur ces sages paroles, ils partirent. Il y avait en effet sous le
bâtiment un passage aux allures de tunnel hanté qui débouchait
sur un parking désert. Là les attendait un véhicule de police
banalisé qui les conduisit à Amsterdam et Schiphol. Un par
un, sans éveiller l’attention, ils entrèrent dans l’aéroport.
Paul Hjelm le premier : il avait une affaire à régler en route.
Il gagna le Bubbles Seafood & Wine Bar. Dans un coin sombre
attendait une femme seule derrière une flûte de champagne.
Hjelm s’approcha. La femme leva les yeux. Il savait qu’elle
avait trente-deux ans mais, bien qu’elle en fasse plutôt quarante-deux, ses yeux avaient un éclat qui défiait les fines rides
autour de sa bouche.
— Vera Volkova ? dit Hjelm.
Elle sourit et, derrière le cuir de l’assistante sociale, ce sourire
laissait transparaître une éducation diplomatique internationale.
Celle de Vera, la seconde fille de la famille Berner-Marenzi.
— Paul Hjelm, je présume ?
Il hocha la tête, tendit la main et dit en anglais :
— Permettez-moi de vous offrir le champagne. Aimeriez-vous m’accompagner à Nice ?
— C’est le genre de choses que j’entends bien trop rarement,
dit-elle dans un anglais raffiné, avec le même petit sourire triste.
Ils embarquèrent sur le vol pour Nice. Les membres du
groupe Opcop étaient dispersés dans l’avion et ne se parlaient
pas. Paul Hjelm, en revanche, parlait avec Vera Volkova.
— Il s’agit donc de Watkin ? dit-elle une fois la montée achevée, quand le signal des ceintures de sécurité s’éteignit.
— Oui, dit Hjelm. L’avez-vous revu depuis qu’il a quitté la
famille en novembre 1994 ?
— Il n’est même pas venu à l’enterrement de papa et d’Una,
dit tristement Vera Volkova. Comme à celui de maman à Paris.
Je ne l’ai plus revu depuis ses quinze ans. J’en avais dix-sept.
Il a disparu, comme ça.
— Comment vous le rappelez-vous ?
— Comme quelqu’un de très malin et d’assez bizarre. Mais
c’était mon petit frère. J’essayais toujours d’être de son côté.
Surtout face à papa, qui était toujours sur son dos.
— Que voulez-vous dire par bizarre ?
— Bizarre, s’obstina Volkova. Il pouvait être très méchant, y
compris avec moi. Il faisait des expériences avec mes poupées,
je m’en souviens clairement. Leur échangeait la tête, ce genre
de choses. Ça rendait fou papa quand il s’en rendait compte.
Mais je n’ai jamais cafté. Pas une seule fois.
— Est-ce qu’il vous aimait bien ?
— Watkin n’était pas le genre à s’attacher à vous. Il préférait toujours la solitude. Ou ses idiots de copains, comme ce
fichu Chameau, même si, au fond, je ne sais pas à quel point
il les “fréquentait”. Il ne me fréquentait pas non plus. Mais s’il
y avait quelqu’un au monde qu’il aimait bien, ce devait être
moi. Quand il était petit, je crois qu’il aimait bien aussi notre
bonne, Anaïs. Elle aussi, elle a disparu de façon très… abrupte.
— Il n’aimait pas votre maman, Maria ?
— Si, sans doute… Mais vers la fin, avant qu’il disparaisse,
c’était très tendu entre eux, je m’en souviens. Cela a peut-être
contribué à la rendre folle, qu’est-ce que j’en sais ?
— Vous souvenez-vous d’un homme qui aurait rendu visite
à Watkin, cet automne-là ?
— Un homme ? Un adulte ? Non, je ne peux pas dire.
— Croyez-vous que Watkin aujourd’hui, plus de quinze ans
après, aurait encore une sorte de lien affectif avec vous ?
Vera Volkova le regarda, pensive. Puis elle dit :
— Maintenant que vous en parlez… Il a effectivement dit
quelque chose… Ça devait être juste avant de disparaître. Nous
étions en train de dîner. Maman était à la clinique, papa effondré. C’était le chaos total. Watkin s’est alors penché vers moi
et m’a dit avec un sérieux enfantin, une gravité qui n’était pas
de son âge, dont lui seul était capable : “Je serai toujours là
pour veiller sur toi, Vera.” Son ton était un peu bizarre, presque
menaçant mais, quand j’ai croisé son regard, il était plein de ce
que je dois sans doute malgré tout appeler de l’amour.
— Puis il a disparu ?
— Oui, dit Vera Volkova. Qu’a-t-il donc fait ?
Paul Hjelm se cala au fond de son siège en soupirant.
— Watkin est devenu un individu très dangereux, dit-il. Il
est important de vous en souvenir, Vera.
Elle hocha lentement la tête.
— Je m’en doutais un peu, dit-elle. Et il est donc à Nice ?
— Il va bientôt y être, oui.
— Et qu’est-ce que je fais ici, moi ? L’appât ?
Hjelm soupira encore plus profondément.
— Nous ne vous exposerons à aucun danger. C’est une promesse.
— Hmm, dit Vera Volkova en fermant les yeux.
Les minutes passèrent. Quand il fut persuadé qu’elle s’était
endormie, il se permit lui-même de fermer les yeux. Il dormait déjà quand sa voix se fraya un passage à travers les épaisses
brumes du sommeil :
— J’ai vécu une vie dure. Je vis aussi une vie dure aujourd’hui, à essayer de remettre tous les toxicomanes de Kaliningrad dans le droit chemin. Peut-être est-ce pour compenser
une enfance dorée, peut-être juste pour fuir le monstre qu’était
mon ex ? Si vous avez besoin de me mettre en danger pour
arrêter un meurtrier, je peux assumer ça. C’était tout ce que
je voulais dire.
— Un meurtrier ? dit Hjelm en ouvrant les yeux.
Ceux de Volkova étaient toujours fermés.
— Mais enfin, il semble clair que Watkin a tué des gens.
Le sommeil était tout juste parvenu à reprendre pied dans la
conscience affamée de Hjelm quand l’avion descendit pour se
poser à l’aéroport Nice-Côte d’Azur. Hjelm, Beyer et Kowalewski allèrent chacun dans une agence louer une voiture, puis
se dirigèrent, séparément, vers le centre de Nice.
La nuit était tombée depuis longtemps quand une Mercedes bleu foncé relativement luxueuse entra sur le parking
spacieux devant la façade Art déco majestueusement éclairée
de l’hôtel Palais de la Méditerranée. Paul Hjelm avait choisi
la Merco pour ne pas détonner parmi les autres voitures de
l’hôtel de luxe. Il avait en outre un chauffeur privé et interprète en la personne de Corine Bouhaddi. Vera Volkova était
endormie sur la banquette arrière. Elle était sans doute tout
simplement surmenée.
Ils prirent chacun leur chambre, côte à côte, avec balcon sur
la baie des Anges. La Méditerranée qui scintillait divinement
au clair de lune à travers les rideaux de tulle translucide attira
Hjelm sur le balcon. C’était une soirée magnifique, une chaleur estivale, pas de vent. D’infimes rides fronçaient au hasard
la surface noire et lisse de la mer, où se reflétait une pleine lune
tremblotante. C’était presque le calme plat. Une mer d’huile.
Le calme avant la tempête, avant l’ouragan, même. Hjelm
regarda ses mains. Elles étaient calmes, immobiles. Comme si
le lendemain, qui était sur le point de naître n’existait pas. Le
1er juin. Le jour où tout allait se déchaîner. Il pouffa un peu
et, en levant les yeux de ses mains, vit Bouhaddi sur le balcon
voisin.
— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demanda-t-elle.
— La journée de demain, dit Hjelm. Bizarrement.
— Que va-t-il se passer, à ton avis ?
— Je ne sais pas. Vraiment pas. Tout ce que je sais, c’est que
W est authentiquement imprévisible. À peu près tout peut arriver. Mais en tout cas, ça va être une sérieuse tempête.
— Oui, dit Bouhaddi. L’ouragan.
Ils restèrent un moment sous ce somptueux clair de lune.
Puis allèrent dormir. À son grand étonnement, Paul Hjelm
se sentit déjà aspiré par le sommeil tandis qu’il se couchait. Il
avait l’impression d’être toujours en train de se mettre au lit
quand une sonnerie très obstinée lui perça sans merci les tympans. On ne peut pas dire qu’il répondit, mais il attrapa son
mobile et décrocha.
— Ici Sifakis, dit la voix dans l’écouteur. W se déplace à
nouveau. Il a quitté Fresonara voilà quelques minutes pour
prendre l’E25 vers le sud, droit vers la Méditerranée.
Hjelm parvint à continuer à se taire. En revanche, il jeta
un coup d’œil à l’horloge de son téléphone. 07 : 47. Il avait
bel et bien réussi à dormir plus de sept heures. Ça faisait longtemps.
— Navarro et moi avons dormi à tour de rôle cette nuit,
continua Sifakis comme si, en parfait remplaçant, il comprenait parfaitement l’état de son chef.
Ce qui était effectivement le cas car, après une autre longue
pause, il continua :
— Il est possible que nous commencions à sembler trop passifs aux yeux d’Asterion. J’ai rédigé deux faux rapports que j’ai
envoyés à la direction. En gros, ils disent que nous piétinons.
Je ne peux pas en écrire un troisième identique sans éveiller
les soupçons. Nous allons peut-être bientôt devoir activer la
fausse piste parisienne.
— Maintenant, je peux parler, dit Hjelm.
— Tant mieux, dit Sifakis. Je commençais à être à court de
mots.
— Vous êtes prêts à activer le scénario parisien, s’il le fallait ?
— Oui. Nous vous préviendrons quand W atteindra la
côte. S’il choisit le bon chemin, il devrait être chez vous dans
à peine trois heures.
— Nous lançons tout de suite le leurre parisien, décida
Hjelm. Je crois que nous sommes près du but. Si nous pouvons priver Massicotte de quelques mercenaires dans les prochaines heures, ce serait bien.
— Alors je donne le feu vert à l’antenne française de l’Opcop, dit Sifakis. Et j’envoie le faux rapport que nous avons
rédigé ensemble.
— On y va, dit Hjelm.
Fin de la conversation. À peine trois heures avant l’arrivée
de W. Si toutefois c’était exact. Si c’était bien lui. Hjelm passa
chez Bouhaddi. Elle était levée, en train de prendre un sérieux
petit-déjeuner dans sa chambre.
— Une goutte d’eau dans la mer budgétaire, dit-elle. J’ai
aussi commandé pour toi. Tu as faim ?
Unissant leurs forces, ils traînèrent la petite table sur le balcon
de Bouhaddi. De là, ils aperçurent une silhouette en train de
bronzer deux balcons plus loin. Vera Volkova leva ses lunettes
de soleil et les salua de la main. Hjelm lui répondit.
— Elle est venue avec un bikini ? chuchota Bouhaddi quand
ils se furent attablés.
Hjelm haussa les épaules et téléphona à Jutta Beyer puis à
Marek Kowalewski. Beyer et Söderstedt étaient réveillés.
— Chié, cet hôtel, dit Söderstedt.
— Bien d’accord, dit Hjelm en inspirant l’air de la Méditerranée.
Kowalewski dit :
— Hôtel de merde.
— Budget serré, dit Hjelm. Vous êtes prêts ?
— Nous sommes déjà à pied d’œuvre. Tu sais, travailler avec
Laima… Nous sommes devant l’hôtel particulier où la fondation à but non lucratif Visio a son siège. Ça a vraiment l’air
très peu lucratif.
— Au contraire, hein ?
— On pourrait dire qu’il ne reste plus grand-chose pour
financer la chirurgie faciale au profit des plus démunis.
— Je présume que vous êtes invisibles ?
— Nous sommes des pros, dit Kowalewski. En tout cas
Laima.
Hjelm raccrocha et son regard se perdit en mer. La lumière
du soleil était violente. Il fallait qu’il achète des lunettes noires.
— On attend, alors ? demanda Corine Bouhaddi en avalant
un croissant tartiné de confiture de fraises.
— On attend, confirma Hjelm.
La première heure se passa bien, la seconde fut plus éprouvante, et quand commença la troisième, Paul Hjelm était persuadé qu’il faisait de la tension et avait pris un coup de soleil
sur le nez.
Son portable sonna.
— Il entre à présent dans Nice, dit Sifakis. Je transfère le
marqueur sur vos mobiles. Mais souvenez-vous que la triangulation…
— … n’est pas une science exacte, dit Hjelm. Je sais.
Hjelm fit s’afficher le marqueur. Un point clignotant se
déplaçait sur la carte de Nice en arrivant du nord. Il zooma
tant qu’il put et passa un appel collectif.
— Prêts dans les voitures ?
— Oui, dit Laima Balodis depuis le siège passager de Kowalewski.
— Oui, dit Arto Söderstedt depuis celui de Jutta Beyer.
— Vous avez reçu le marqueur ?
Les deux voitures confirmèrent. Ils suivirent le trajet du point
clignotant à travers la ville. Droit vers le sud par le boulevard
Risso. Il passa devant le centre de congrès Nice Acropolis puis
prit à gauche dans la rue Barla.
— On dirait qu’il se dirige vers le port, dit Hjelm.
À droite dans la rue Arson, il dépassa le grand groupe scolaire Saint-Vincent-de-Paul, descendit sur le port de plaisance
où s’alignaient des yachts de toutes tailles, jusqu’au quai des
ferries, et un peu plus loin.
— Sur le port, vous suivez ? dit Hjelm.
— On suit, dit Söderstedt. Le blip est en gros à notre hauteur. Circulation dense, impossible de distinguer de quelle
voiture il s’agit.
— Essayez de suivre le plip.
— Le blip, corrigea Söderstedt.
Le blip dépassa le port du centre-ville et s’arrêta au bord de
l’eau.
— Putain, je crois que je le vois, dit Söderstedt. Ralentis,
Jutta. Là, le type avec la capuche. Arrête-toi là.
— Une capuche ? dit Hjelm depuis son balcon.
— C’est un homme avec un de ces sweats à capuche, la
capuche rabattue sur la tête. Ça doit être lui. Il descend de
voiture.
Hjelm fut traversé par un mauvais pressentiment. Ce n’était
pas un temps à capuche. Plutôt un temps à mettre un tee-shirt.
— Il faut parvenir à voir son visage, dit-il. Vous devez confirmer que c’est bien lui.
— Je ne peux pas lui envoyer Jutta, dit Söderstedt. Elle l’a
interrogé sur Capraia. Pour autant que ce soit lui.
— Une photo, si c’est possible. Mais ne prends pas de risques.
— Jutta prend le relais, dit Söderstedt.
— Il y a pas mal de monde, dit Beyer, tu devrais pouvoir te
fondre parmi les touristes allemands. Notre homme descend
vers les bateaux. Arto le suit. Il a harponné un groupe de touristes, il leur fait la causette. Il a sorti son mobile. Il a l’air un
peu bizarre avec son mobile et sa main dans le plâtre.
— Que fait l’homme à la capuche ?
— Il a disparu de mon champ visuel. Arto a entraîné
quelques touristes un peu plus bas sur le quai. Je vois à nouveau l’homme à la capuche. Il est en train de discuter avec un
type qui a l’air d’un marin.
— Yes, dit Hjelm en serrant le poing. Dis-moi que c’est un
bateau-taxi et pas un complice.
— Je ne crois pas que W ait beaucoup de complices, dit Beyer.
Ça peut très bien être un bateau-taxi. Modèle grand et rapide,
dans ce cas. Poignée de main. Ils se sont mis d’accord. Arto rit
très fort en montrant quelque chose sur la carte des touristes.
Il s’en sort, comme comédien. Son bandage lui donne un air
de poivrot nordico-méditerranéen d’un autre âge. L’homme
à la capuche se dirige vers lui. Arto a levé son mobile. Il passe
à présent devant lui, à peut-être trois mètres. Arto continue à
causer aux touristes. L’homme à la capuche regagne sa voiture,
traverse l’avenue. Une voiture grise, une Mazda, je crois. Immatriculée aux Pays-Bas, il me passe devant, je me baisse. Je note
le numéro. Vous voyez si le plip a commencé à bouger ?
— Le blip, corrigea Hjelm. Oui, il bouge. Vous y êtes, unité
deux ?
— Nous y sommes, dit Balodis. Le blip se déplace vers le
centre. Nous attendons près des yachts. Maintenant, on va voir
si Marek est capable de le filer à la bonne distance. C’est con
que je ne puisse pas conduire avec ce bras en écharpe.
— Je vous envoie les photos, dit Beyer. Arto vient de revenir dans la voiture. Montre, dépêche-toi. Photos merdiques.
Beaucoup sans visage. Cette capuche est une bonne protection. Mais là. Oui, là, nous avons un visage.
— Ahaha, dit Söderstedt.
— Ahaha ? glapit Hjelm. Qu’est-ce que tu veux dire, putain ?
— Je veux dire Ahaha, dit Söderstedt. Image envoyée.
Paul Hjelm remarqua que sa main tremblait en recevant la
photo. Quelques rayons de soleil s’étaient en effet frayé un passage sous la capuche et éclairaient le visage.
Il n’y avait aucun doute. Même l’expression était identique
aux portraits-robots de Viktor Larsson et Johnny Råglind.
L’homme à la capuche était W.
— Oui ! cria Hjelm.
— Oui, dit Jutta Beyer. J’ai interrogé cet homme. C’est le
randonneur Winfried Baumbach de Wolfsburg.
— Et pourtant non. Mais en tout cas une sorte d’errant perpétuel, un Ahasvérus. Laima ?
— Marek garde la bonne distance, dit Balodis. C’est inattendu. Nous entrons en ville, à présent. Vers l’ouest. Vous avez
vérifié la plaque ?
— Oui répondit Bouhaddi comme sur des charbons
ardents, aux côtés de Hjelm. La voiture a été volée à Rotterdam. Putain, qu’est-ce qu’il est allé foutre aux Pays-Bas ? Nous
espionner ?
— Ou espionner les types d’Asterion qui s’imaginent nous
espionner, dit Hjelm. Jutta et Arto, gardez le marin à l’œil. Ne le
lâchez pas. Pouvez-vous vous assurer qu’il s’agit d’un bateau-taxi ?
— C’est sur mes magistrales photos, dit Söderstedt. Celles
sans W, certes. Mais le panneau à côté de notre marin indique
explicitement “bateau-taxi”.
— Cueillez-le tout de suite, avant qu’il disparaisse en mer,
dit Hjelm. Voyez ce que voulait W. Ce dont ils sont convenus.
— OK, dit Söderstedt.
Hjelm entendit une portière s’ouvrir.
— La Mazda s’est arrêtée, dit Balodis. Devant un hôtel vraiment miteux. Hôtel Les Poux Morts. Il entre. Toujours avec
cette fichue capuche.
— Garez-vous pour qu’il ne puisse pas vous voir par la
fenêtre. Restez là. Surveillez l’entrée.
Silence dans les téléphones. Hjelm eut le temps de regarder
Bouhaddi. Elle se rongeait les ongles, mais cessa en voyant qu’il
l’observait. Au lieu de quoi elle jeta un regard sombre quelques
balcons plus loin. Vera Volkova y bronzait toujours en bikini,
cette fois avec une coupe de champagne à côté d’elle. Elle leur
fit signe et cria :
— C’est fantastique ! Merci !
— Oui, fantastique, dit tout bas Hjelm en lui faisant signe
à son tour.
— Bon, dit Beyer dans le téléphone. Nous avons quelques
faits.
— Shoot, dit Hjelm.
— W a loué un bateau-taxi de luxe ultrarapide au nom de
Walter Thomas – un ancien alias, n’est-ce pas ? – en disant qu’il
reviendrait, je cite “d’ici quatre heures”. Il a payé un petit extra
pour ne pas avoir à dire l’heure exacte, selon le capitaine Rouzier.
— Walter Thomas, dit Hjelm, était le nom de W quand
il était assistant du directeur de banque Colin B. Barnworth
chez Antebellum Invest Inc., disparu lors de la chute des Twin
Towers. Pourquoi se sert-il d’un aussi ancien alias ?
— En tout cas, ça veut dire encore jusqu’à quatre heures
d’attente, gémit Bouhaddi.
— Juste quand on commençait à être chauds, dit Söderstedt.
— Le capitaine a-t-il dit quelque chose au sujet de la destination ? demanda Hjelm.
— C’est là le hic, dit Söderstedt. W ne doit donner la destination exacte qu’une fois en mer. Le capitaine Rouzier a insisté
pour savoir en gros. W a répondu la Corse.
— La Corse ? dit Hjelm.
— C’est à la fois isolé et luxueux, dit Söderstedt. Aucun
doute : Udo Massicotte est en Corse.
— Mais c’est aussi très grand, dit Hjelm. Genre la moitié
de la Sicile. Et combien de mafiosi ont réussi à s’y cacher ? Il
nous faut la destination exacte.
— Oui, dit Söderstedt, c’est le hic. Et il n’y a qu’une façon
de le savoir.
— Vous le sentez, Jutta et toi ?
— Nos combattantes sont hélas au tapis, dit Beyer.
— J’ai entendu ça, dit Balodis. Tu peux toujours te servir
de ton plâtre, Arto ?
— J’adore l’humour, dit sèchement Söderstedt.
— Sauf que Laima a raison, dit Hjelm. Comment va ta
main ?
— Les doigts de la main droite sont toujours cassés, dit
Söderstedt. Je ne suis hélas pas la personne idéale pour maîtriser le surhomme W à bord d’un bateau qui tangue. Je suis
en plus légèrement sujet au mal de mer.
Hjelm rit.
— Nous sommes une force bien décrépite, constata-t-il.
— Ces petits éclats ne me gênent pas spécialement, dit Balodis. On s’en occupe, Marek et moi.
— On fait comme ça. Si tu es sûre, Laima…?
— Sûre, dit Balodis.
— Alors opérons un échange sécurisé, dit Hjelm. Permutez,
mais sans lâcher une seconde des yeux ni le capitaine Rouzier,
ni l’hôtel Les Poux Morts. Le plip est stable. W semble être
allé se reposer dans l’hôtel miteux.
— Le blip, corrigea Söderstedt.
Le tempo chuta d’un coup. Hjelm et Bouhaddi restèrent
sur leur balcon. Bouhaddi :
— Ça colle terriblement bien. La Corse est située entre Nice
et Capraia, plus près de Capraia, mais ça reste en France. De là
Massicotte a l’œil à la fois sur le labo de Capraia et la fondation
à Nice. Et puis en Corse, il y a beaucoup de place pour le luxe et
l’isolement. Un endroit parfait pour entrer dans la clandestinité.
Hjelm hocha la tête et dit :
— Mais où, en Corse ?
En fait, il ne se passa que deux choses au cours des deux
heures suivantes. La première quand Hjelm se leva soudain
en s’écriant :
— Mais pourquoi se fait-il appeler Walter Thomas ?
La seconde quand Angelos Sifakis appela pour annoncer que
le leurre à Paris était activé et le faux rapport expédié. Avec l’aide
de l’antenne française de l’Opcop, ils avaient mis au point le
scénario d’une petite intrigue qui devrait attirer quelques mercenaires d’Asterion vers la capitale française.
Puis ça arriva.
Il s’était écoulé deux heures et demie quand le blip se remit
soudain en mouvement, quand bien même très peu et, au même
moment, W sortit de l’hôtel Les Poux Morts et se jeta dans la
Mazda immatriculée aux Pays-Bas, la capuche flottant sur la tête.
Beyer et Söderstedt le prirent en filature à bonne distance
dans la circulation niçoise.
Une fois sur le bateau-taxi, Laima Balodis toisa Marek Kowalewski de la tête aux pieds, d’un œil peut-être un peu critique.
Puis elle regarda le coffre des gilets de sauvetage, le seul espace
séparé à bord. Les gilets avaient été transportés dans un autre
bateau du capitaine Rouzier, c’était vide.
— Tu mesures combien, en fait, Marek ? demanda Balodis.
— Un mètre quatre-vingt-onze, quatre-vingt-quatorze kilos
déplora Kowalewski.
— Paysan polonais, grommela Balodis. Saute là-dedans. J’essaierai de m’y glisser après. Et vous, Rouzier, vous refermerez
la trappe. Sans la verrouiller. Il faut qu’on puisse en sortir le
plus vite possible. Compris ?
L’élégant capitaine Rouzier hocha la tête à contrecœur. Tandis que Kowalewski se recroquevillait dans le réduit, Balodis
continua :
— Vous avez encore trois missions, Rouzier. La première,
faire comme si nous n’étions pas là. Ensuite, maintenir le passager loin des gilets de sauvetage. Enfin nous avertir dès que
vous saurez la destination. Frappez juste un petit coup sur la
trappe. Compris ?
Nouveau hochement de tête réticent du capitaine. Balodis
arracha son attelle et la jeta à la mer. Puis elle ajusta son arme
de service dans son holster et regarda Kowalewski, coincé dans
le réduit. Elle secoua la tête et alla se coller à lui. Rouzier ferma
la trappe.
C’était indéniablement exigu. Pliée en deux, Balodis était
forcée de se serrer contre Kowalewski. En sentant son pénis
collé au creux de ses reins, elle espéra que W ne tarderait pas
trop à révéler sa destination à Rouzier. Elle regarda son mobile.
Le blip avait ralenti. W arrivait. Elle respira calmement et sentit Kowalewski frémir quand le bateau-taxi se mit à tanguer.
Elle remit le mobile dans sa poche et écouta les pas qui descendaient la passerelle avec une lenteur fatidique.
Elle entendit le capitaine Rouzier parler français. Une autre
voix, plus grave, répondit dans un français au moins aussi
impeccable. C’était en effet à peu près avec cette voix que Balodis avait imaginé W.
W était bel et bien à bord, à présent. Le tueur en série, conçu
comme une machine de guerre parfaite, était maintenant à
quelques petits mètres. Elle sentit son sang circuler plus fort,
pas seulement dans son corps, mais aussi dans celui de Kowalewski. Comme si un bref instant ils partageaient le même système sanguin.
Le problème était qu’elle ne comprenait pas un mot. Pas
avant que Kowalewski ne se penche pour lui chuchoter d’une
voix humide :
— Départ immédiat vers la Corse, la destination finale sera
communiquée en pleine mer.
Laima Balodis hocha brièvement la tête. Là, quelque part,
de l’autre côté de la trappe, le meurtrier se déplaçait. Il faisait noir comme dans un four dans le réduit, il n’y avait pas
une seule fente sur le pourtour de la trappe, mais elle entendit
W tourner en rond avant que le moteur ne s’allume dans un
vrombissement assourdissant. Impossible dès lors d’entendre
aucun bruit du dehors. W pouvait être juste devant la trappe.
Il pouvait l’arracher à tout instant, et ils n’auraient pas une
seule chance de se défendre à temps.
Elle décolla. Se sentit singulièrement vivante. Elle ne parlait
jamais de son passé d’infiltrée dans les plus dures zones portuaires de Klaipėda. Des mois à ressentir la peur qu’une trappe
s’ouvre d’une seconde à l’autre, littéralement des mois. La proximité de la mort avait fini par devenir banale et, une fois ce rôle
terminé, il lui avait été presque impossible de revenir à une vie
normale. Laima Balodis ne l’aurait jamais reconnu, mais elle
avait besoin de l’aiguillon du danger pour vivre vraiment. C’est
lui qu’elle avait ressenti, couverte de sang dans le cabanon de
chasse andalou. C’était cette euphorie qui avait grandi en elle
pendant ces minutes perverses de proximité immédiate avec
la mort. Et elle le ressentait à nouveau aujourd’hui.
L’aiguillon du danger.
Kowalewski, flic de bureau qui avait regardé la mort dans
les yeux à New York un an plus tôt, le ressentait visiblement
lui aussi. Dans une autre situation, il aurait été profondément gênant de sentir son pénis durcir contre ses reins mais,
dans cette complète obscurité, dans le hurlement infernal du
moteur, c’était rassurant, curieusement. Il se pencha et lui chuchota à l’oreille :
— Pardon.
Elle se surprit à sourire. Elle secoua la tête et saisit son arme.
Kowalewski l’imita.
Ils en avaient parlé auparavant : qu’il fallait bouger ses
muscles, les entraîner par des mouvements miniatures. Que
la lumière leur ferait pendant quelques secondes à moitié
perdre connaissance, comme aveuglés par la neige, même s’ils
essayaient de compenser le phénomène avec l’infime lueur
de leurs portables. Qu’il s’agissait d’immédiatement localiser
W, si éblouis soient-ils. Il ne fallait pas lui laisser plus d’une
seconde.
Le temps passa. Il s’immisça dans leurs corps. Balodis crut
sentir une des jambes de Kowalewski s’engourdir. Elle la toucha, et elle se mit à tressauter un peu, oui, comme s’il s’entraînait en miniature. Le bruit du moteur se répercutait dans
le réduit comme dans une caisse de résonance. Kowalewski
suait, elle sentait sa chemise se mouiller. Le temps tambourinait, tout partait en vrille.
Ce qu’ils entendirent alors était à peine perceptible. Peut-être un coup sur la trappe. Mais tout aussi bien n’importe quel
léger changement du régime du moteur. Le bruit ne se répéta
pas. Une interférence brusque qui aurait tout aussi bien pu passer inaperçue. Mais Kowalewski lui pinça légèrement l’épaule.
Lui aussi avait entendu.
Ça devait être un coup frappé.
Balodis inspira profondément et hocha la tête. Elle essaya
de se mettre sur ses pieds, accroupie. Kowalewski ramena ses
jambes à lui et se tint prêt. Leurs corps étaient parcourus de
piqûres d’aiguilles.
Balodis fit sauter la trappe et bondit dehors. La lumière
l’éblouit, mais elle devina pourtant deux silhouettes au poste
de pilotage, à cinq mètres de là. Au moment où elle se jetait
dehors, elle sentit cependant que sa main droite ne fonctionnait pas. Elle vit comme au ralenti le pistolet lui échapper et
tomber en vol plané. Elle se jeta à la renverse et atterrit sur le
pont avant le pistolet. Humiliée, au tapis, elle vit Kowalewski
s’élancer au-dessus d’elle, tel un rugbyman plaquer une des deux
silhouettes, et le visage de l’autre rebondir contre le verre d’un
hublot en le couvrant de sang. Elle vit Kowalewski faire des
moulinets avec les bras, récupéra le pistolet tombé à terre, se
remit sur pied et tituba vers eux. Elle arrêta Kowalewski et vit
son visage d’ordinaire si rougeaud pâle comme la craie autour
de ses yeux exorbités. Elle fit un signe de tête à l’homme écrasé
sur le pont sous Kowalewski. Visage en sang, tremblant, choqué, pas complètement inconscient. Elle dirigea son arme vers
lui tandis que Kowalewski reculait en regardant bêtement ses
poings ensanglantés.
De la main gauche, Balodis attrapa à tâtons son portable et
essaya de faire s’afficher la photo de W prise par Söderstedt.
L’homme, qui s’était mis à geindre, avait certes quelques ressemblances avec la photo, mais il avait bien cinq ans de moins.
Cet homme-ci n’avait guère plus de vingt-cinq ans.
— Il m’avait bien dit qu’un truc comme ça pouvait arriver,
dit-il en anglais, crachant et pantelant.
— T’es qui, toi ? hurla Balodis.
— Je m’appelle Armand Jonquet, dit l’homme. Vérifiez dans
mon portefeuille. Je suis de Lyon. Je crèche à l’hôtel Les Poux
Morts. Putain, il m’a pété des dents ! Foutu taré !
Balodis jeta un coup d’œil à Kowalewski. Il tournait en rond
et jurait en polonais en agitant sa main droite. À la barre, le
capitaine Rouzier était blême. Il avait coupé le moteur et fixait
le trio, abasourdi.
La mort dans l’âme, Balodis admit qu’Armand Jonquet
n’était pas W. Ce dernier était passé entre les mailles du filet.
— Raconte ce qui s’est passé, dit-elle, sans baisser son arme.
— J’ai reçu une forte somme, et je devais en recevoir autant
une fois arrivé en Corse. Tout ce que j’avais à faire, c’était d’enfiler ce sweat, de rabattre la capuche et de prendre une Mazda
gris argenté garée devant l’hôtel jusqu’aux bateaux-taxis. Cela
devait se passer à une heure précise. Il m’a fait un schéma
détaillé. Je savais exactement où aller.
— Lui ? dit Balodis. Est-ce que c’est lui ?
Elle brandit son téléphone avec la photo de W prise par
Söderstedt.
— Oui, dit Armand Jonquet.
Car c’était bien son nom. Balodis tira son portefeuille de sa
poche intérieure et le jeta à Kowalewski, qui commençait à se
ressaisir. Il montra le permis de conduire de Jonquet à Balodis. Il était poisseux de sang.
Elle rassembla ses esprits, réfléchit.
— Ça s’est passé quand ?
— Il y a deux heures, un peu plus. Merde, regardez, une
dent.
— Et tu devais indiquer une destination au capitaine Rouzier une fois en route ?
— Oui, putain. J’avais aussi un horaire pour ça. Morsiglia,
en Corse.
— C’est exact ? lança Balodis à Rouzier.
— Oui, dit Rouzier d’une voix rauque. Morsiglia, Corse du
Nord, département de Haute-Corse.
Balodis fouilla les poches de Jonquet. Elle en tira un mobile
qu’elle lui mit sous le nez.
— Et ça aussi, il te l’a donné ?
— Oui, siffla Jonquet. Il devait m’appeler quand je serais
arrivé en Corse.
Balodis regarda le téléphone. À ce moment, il vibra. Elle
faillit le lâcher, mais elle avait suffisamment lâché de choses
aujourd’hui.
C’était un SMS. Un seul mot : “Morsiglia”. D’un numéro
inconnu.
— Faites demi-tour, dit Balodis.
Le capitaine Rouzier remit les gaz, effectua un puissant demi-tour et poussa le moteur au maximum.
— Je n’ai pas tout suivi, dit Kowalewski en cessant de tourner en rond pour rejoindre Balodis.
— W veut que nous allions là-bas, dit Balodis. Mais il voulait avoir une bonne avance. Deux heures et demie, environ.
Voilà pourquoi il a donné le téléphone et le sweat à capuche
à ce dealer.
— Il savait donc depuis le début que nous le suivions ?
— C’est pour ça qu’il a conservé le téléphone après le SMS
à Stockholm. Pour que la police puisse le suivre. Il veut que
nous arrêtions Massicotte. Mais une fois mort.
— Massicotte se trouverait donc à Morsiglia, dans le Nord
de la Corse ?
— Oui, dit Balodis. Sous la garde de Christopher James
Huntington à la tête d’une douzaine de mercenaires.
— Il faut y aller, dit Kowalewski.
— Allons d’abord chercher les autres, dit Balodis.
— Pourquoi “dealer”, au fait ?
— Il a trois sachets de blanche dans les poches. Mais on s’en
fout. Tu l’as déjà bien puni, mon gros Polonais – gros à tous
points de vue.
— Mais tu étais tombée, fit Kowalewski, honteux.
Balodis fit la grimace.
— Ne le dis à personne.
— À condition que tu ne dises rien non plus.
— À propos de quoi ?
Kowalewski se racla la gorge.
— Euh, tu sais bien. Dans le réduit.
Laima Balodis éclata de rire et posa en douce la main sur
l’entrejambe de Kowalewski.
— Ça, ça restera mon petit secret.
Marek Kowalewski ne rougit même pas.
Et ce avec insistance.

AVIS DE TEMPÊTE
 
Morsiglia, Corse, premier juin
 
Le bateau-taxi ultrarapide était en route depuis plusieurs
heures quand Paul Hjelm rassembla sa troupe fatiguée. Il y
avait à bord Corine Bouhaddi et Laima Balodis, Jutta Beyer
et Marek Kowalewski, Arto Söderstedt et Vera Volkova. Tandis que le soleil printanier faisait jouer ses rayons encore doux
sur la coque époxy luisante de la vedette, Hjelm dut constater que ce n’était pas la troupe d’élite du siècle. Il y avait là des
policiers remarquables, peut-être même parmi les meilleurs
d’Europe, mais, à l’exception de Balodis et peut-être de Bouhaddi, ce n’était en aucun cas une force d’intervention. Par-dessus le marché, ils traînaient avec eux une civile. D’un autre
côté, elle était peut-être leur carte maîtresse.
— Nous n’allons naturellement pas nous lancer à l’assaut de
Massicotte, dit Paul Hjelm. Nous avons activé la police française, mais la bureaucratie prend du temps. Ils ont des groupes
d’intervention de choc, mais ils ont besoin de savoir précisément quoi faire. Et pour le moment, c’est difficile à dire.
— Navarro et Sifakis ont-ils trouvé quelque chose ? demanda
Beyer.
— C’est pour ça que je voulais vous parler. Je viens d’avoir
Angelos. Morsiglia est une très petite localité sur le côté ouest
du cap Corse, “l’île dans l’île”, tout au nord. Pas plus de cent
cinquante habitants. Mais on y a récemment bâti non pas
une mais deux villas voisines à l’extérieur du village, au bord
de la mer. Des propriétés cossues. Elles appartiennent à une
fondation américaine à but non lucratif, sans lien avec Visio
à Nice. Enfin, en apparence. Ça vient de changer. En fouinant
dans cette fondation, Sifakis a déniché une enquête du FBI en
cours. Il s’agit de la disparition l’an dernier d’un citoyen américain soupçonné de malversations. Cette fondation ne joue
pas un grand rôle dans cette enquête, mais, quand Sifakis a
joint l’enquêteur responsable au J. Edgar Hoover Building,
Washington DC, il s’est montré très intéressé par nos activités.
Il soupçonnait depuis longtemps ledit Américain, qui était un
des financiers externes de la Section, de se trouver en Europe.
Ces liens l’ont fasciné.
— Mais attends, dit Arto Söderstedt, qui semblait en effet
assez mal supporter le bateau. Tu parles d’Antebellum, la
banque avec laquelle nous nous sommes débattus l’an dernier ?
— Et qui a contribué à financer la Section, oui. Je parle
d’un de ceux qui nous ont filé entre les doigts l’an dernier. Le
directeur de banque Colin B. Barnworth. La théorie de Sifakis est qu’il a également financé la nouvelle société de Massicotte, la version commerciale améliorée de la Section. Que
Barnworth et Massicotte sont tous deux entrés dans la clandestinité, en transférant toutes leurs finances à des fondations
à but non lucratif. Et qu’ils dirigent la nouvelle Compagnie
par l’intermédiaire de deux fondations basées sur deux continents, depuis un petit village corse.
— Cela signifierait donc qu’Asterion surveille deux grosses
propriétés, dit Jutta Beyer. Ce doit être une force énorme.
— Espérons avoir attiré beaucoup d’entre eux à Paris, dit
Hjelm.
— Mais merde, comment on va faire ? dit Kowalewski.
— Nous approchons le cap Corse par le sud, pour qu’il n’y
ait aucun risque d’être repérés. Morsiglia est situé au fond d’une
baie, juste au sud de laquelle se trouve une pointe. Nous pouvons jeter l’ancre sur le côté sud de cette pointe, où un taxi
nous attend. J’ai reçu des photos satellites des deux propriétés. Des villas de luxe entourées de murs, reliées entre elles. En
bord de mer. Site splendide. Et très bien fortifié. Comme deux
forteresses médiévales.
— Et comment fait-on pour entrer ? demanda Balodis.
— On n’entre pas, dit Hjelm. Mais on les surveille. Le temps
que la bureaucratie française s’active. Toute la nuit s’il le faut.
J’envoie les photos satellites sur vos mobiles.
Dans le grondement inexorable du moteur, ils consultaient
leurs portables. Hjelm balayait du regard l’horizon infini de la
Méditerranée. Avec le sentiment d’être Ulysse, errant vers des
créatures surnaturelles. Menaçantes, mystérieuses, énormes.
Des géants, des Cyclopes – il s’agissait d’être plus malin. “Je
suis Personne.” C’était peut-être la clé : feindre d’être plus petit
qu’on n’est. Faire une manœuvre de diversion en attendant le
pieu brûlant qui crèvera l’œil du Cyclope.
— Mais enfin, nous savons que W est déjà sur place, reprit
Balodis. Nous ne pouvons pas rester les bras croisés pendant
qu’il tente d’assassiner Massicotte.
— Et probablement aussi Barnworth, dit Bouhaddi.
— Il y a sûrement quinze mercenaires là-bas, dit Hjelm. Je
n’ai pas l’intention d’envoyer à nouveau du monde au casse-pipe. Nous surveillons et nous attendons. On ne discute pas.
— Et en même temps, nous savons que tout peut arriver, dit
Arto Söderstedt, juste avant de vomir par-dessus le bastingage.
Paul Hjelm le regarda d’un air un peu renfrogné, puis
annonça, comme un explorateur d’autrefois :
— Terre !
En effet. Au loin, quelque chose se distinguait soudain dans
le vide bleu clair. Comme si un continent inconnu surgissait
de l’eau, prêt à dévoiler de nouvelles formes de vie. Et d’une
certaine façon, c’était en effet le cas. Ce qui les attendait sur
cette île qui émergeait de la Méditerranée portait en son sein
des choses qu’aucun d’entre eux n’avait jamais approchées.
L’île grandit à une vitesse impressionnante, jusqu’à ne plus
du tout ressembler à une île. La côte s’allongeait, jusqu’à
embrasser tout le champ visuel. Et apparut alors une pointe
qui s’avançait en pleine mer. Ce fut là, dans la crique à couvert de la pointe, que le bateau-taxi finit par accoster. Il jeta
l’ancre. Un chemin en lacet montait jusqu’à une crête, où passait la grand-route. Près du ponton les attendait un taxi, grand
modèle, avec sept places.
Et ils étaient sept.
Ils débarquèrent. Paul Hjelm dut aider Vera Volkova à
prendre pied sur le ponton. Son balcon à Nice semblait beaucoup lui manquer, et la bouteille d’eau minérale dans sa main
constituait un assez médiocre substitut de sa coupe de champagne. Il inspecta le reste de ses troupes. À part Söderstedt, ils
semblaient malgré tout en assez bonne forme. Ils se tassèrent
dans le taxi, et le chemin en lacet constitua un parfait prélude
à ce qui les attendait. Ils étaient ballottés dans le véhicule, leurs
yeux plongeant dans un abîme de plus en plus tangible, jusqu’à
atteindre enfin la grand-route, sur la crête.
Après à peine un kilomètre, le taxi ralentit et se rangea sur le
bas-côté. S’ouvrit alors une vue à couper le souffle sur la baie
où se trouvait le petit mais magnifique village de Morsiglia. Il
s’étendait le long de la pente, prenant un peu ses aises et, plus
près du taxi, tout au sud, se trouvaient deux grosses propriétés jumelles, communicantes. Tout autour couraient de hauts
murs, qui descendaient jusqu’au rivage.
Ils furent débarqués là, sur le bas-côté, et leurs regards plongèrent vers les villas. Malgré son état lamentable, Arto Söderstedt
sortit une paire de jumelles et la dirigea vers les bâtiments.
— Oui, je sais, dit-il. Ce sont les jumelles du capitaine Rouzier.
— On ne voit rien, dit Jutta Beyer.
— De près non plus, dit Söderstedt. Ils se cachent.
— Il va falloir descendre à flanc de colline.
Il était possible d’enjamber le médiocre parapet, quelques
mètres plus loin. La végétation était épineuse et la pente carrément effrayante. Ils parvinrent cependant sans trop d’encombre à se frayer un passage jusqu’en bas. Hjelm guida Vera
Volkova, mais ce n’était pas la peine : Volkova s’avéra être une
femme robuste, qui avait fort peu besoin d’une escorte masculine. L’observation sporadique montra deux bâtisses jumelles,
très vraisemblablement construites en même temps. Cela signifiait alors que dès la fuite de Barnworth, bien un an auparavant,
Massicotte avait déjà le projet d’entrer dans la clandestinité. Le
plan devait juste être affiné, et c’est ce qu’il avait fait en séquestrant dans sa cave un SDF de Charleroi à jamais inconnu : il
avait affiné son plan.
Ils descendaient de plus en plus. Bientôt, ils arrivèrent à la
hauteur du mur. Toujours pas la moindre présence humaine.
Rien que le parfum vif caractéristique de la garrigue méditerranéenne, l’odeur plus vive d’algue pourrie et la puanteur plus
flagrante encore de la grande délinquance économique.
Presque arrivés au rivage, là où le mur tournait brusquement
vers ce qui devait être la grille, ils s’arrêtèrent. Sept personnes
formant une étrange grappe. Coups d’œil rapides autour du
coin. Et la toute première présence humaine. Ce qui devait être
un garde passait son visage à travers les barreaux de la grille.
Hjelm rentra rapidement la tête.
— Ils sont là, constata-t-il. On n’a pas rêvé.
Chose étrange, une vision exactement identique l’attendait
quand il jeta de nouveau un œil une minute plus tard. Encore
une fois, il rentra vivement la tête.
— Jumelles, dit-il, et Söderstedt lui passa celles qu’il avait
volées au capitaine.
Hjelm inspira profondément et avança une fois de plus la
tête. Voyant exactement la même chose, il porta les jumelles à
ses yeux. Il les baissa alors en disant :
— Il faut y aller. Bouhaddi et Balodis avec moi. Les autres
restent ici.
Le trio se sépara du groupe et se dirigea vers la grille, arme
au poing. Ils rasaient le mur, gardant l’œil sur d’éventuelles
caméras de surveillance. Puis ils arrivèrent. Ils étaient à cinq
mètres de la grille. Le garde passait toujours la tête entre les
barreaux. On voyait à présent qu’il avait la peau claire, était
grand et vêtu de kaki, mais aussi autre chose.
Qu’il ne bougeait pas d’un poil.
Ils étaient si près à présent qu’ils distinguaient son corps à
travers les barreaux. Il s’y appuyait mollement. S’il ne s’était
écoulé plusieurs minutes, cela aurait pu passer pour une posture décontractée naturelle. Flanqué de Balodis et Bouhaddi,
Hjelm se glissa jusqu’à la grille. S’il y avait des caméras – et bien
sûr qu’il y en avait – le trio devait à présent être repéré. Mais
être vu était un risque conscient. Il y avait un sérieux problème.
Paul Hjelm regardait à présent le garde dans les yeux. Mais
il n’y avait pas de regard à croiser. Et à y regarder de près, sa
posture n’avait rien de décontractée, elle traduisait plutôt la
panique. Un effroi figé, comme s’il avait tenté de fuir, accroché à la grille, et avait vécu là les dernières horribles secondes
de sa vie.
Sauf qu’en tendant la main vers le cou du garde Hjelm sentit non seulement un pouls, quand bien même faible, mais
aussi que la grille s’ouvrait vers l’intérieur, avec le garde et tout.
Il jeta un œil dans le jardin, à l’intérieur du mur d’enceinte.
D’au moins deux buissons dépassaient des pieds. Des rangers.
Comme si quelqu’un avait tiré les corps à couvert pour qu’ils
ne soient pas visibles depuis la grand-route.
Il se plaqua contre le montant de la grille. Balodis et Bouhaddi l’imitèrent. Il jeta un œil en arrière et vit dépasser le
visage de Jutta Beyer. Il lui fit signe de venir. Dans son sillage
suivirent Söderstedt, Kowalewski, Volkova. Hjelm invita Vera
Volkova à le rejoindre et chuchota aux autres :
— Les soldats sont là, sans connaissance. La grille est ouverte.
— Il faut entrer, chuchota Balodis.
— Je crois malheureusement que tu as raison, dit Hjelm.
Je passe en dernier avec Vera. Vous prenez toutes les deux la
tête, Laima ?
Balodis et Bouhaddi échangèrent un rapide regard et
hochèrent la tête. Puis tournèrent le coin et entrèrent. Juste
après suivirent Beyer, Kowalewski et Söderstedt, l’arme à la
main gauche. Hjelm prit Vera Volkova sous son bras et les suivit.
Ils traversèrent le jardin en remontant vers le bâtiment principal, une centaine de mètres plus près de la pente. Ici et là,
des gardes étaient cachés dans les buissons, KO. Sinon pas un
mouvement, pas même la moindre voiture sur la grand-route.
Silence total. Pas de vent. Pâle soleil d’après-midi, presque du
soir. Et le monde dans un état absolument indécis.
C’était comme traverser les vestiges d’une civilisation après
son effondrement complet. Comme si la chaleur corporelle
des derniers survivants perdurait dans un univers déserté. Le
silence était assourdissant.
Jusqu’à ce qu’ils entendent un petit clic.
La première chose qui permit à Paul Hjelm de comprendre
fut les mains que Balodis porta à sa gorge. Puis l’expression
figée de Beyer, ses yeux exorbités. Bouhaddi tombée à genoux
à côté de Balodis.
Quand Söderstedt s’effondra d’un bloc trois mètres devant
lui, Hjelm sentit les synapses se connecter en un éclair dans
son cerveau. Il vit le visage torturé du garde pendre à travers
les barreaux, il pensa W, il pensa “multipoison”, le terme inattendu de “pistolets injecteurs” se glissa dans cette chaîne d’idées
rapide comme une flèche. Et quand il sentit les membres de
Vera Volkova flancher sous son bras gauche, il avait déjà la
main droite dans la poche de sa veste. Il ouvrit l’emballage
et, au moment où il le déchirait avec les dents, il sentit une
douleur paralysante planter ses griffes au fond de sa gorge. Il
injecta l’un des antidotes dans l’épaule de Volkova et il avait à
peu près perdu connaissance lorsque l’autre seringue traversa
sa veste. La douleur dévastatrice au fond de sa gorge reflua.
Les membres de Vera Volkova se stabilisèrent. Elle toussa du
plus profond de ses poumons.
Hjelm vit le grand corps de Kowalewski un genou à terre, le
poing dans le gravier. Il regardait son chef avec dans les yeux
un effroi à glacer le sang. Hjelm ne savait pas quoi dire. Tout
ce qu’il trouva fut :
— Ce n’est pas mortel, Marek.
Puis Kowalewski s’effondra de côté, et tout fut immobilité. Ils
gisaient comme un groupe sculpté, représentation des malheurs
de la guerre digne d’un Callot ou d’un Goya. Les membres
de Balodis et Bouhaddi se mêlaient, Beyer était tombée sur
Söderstedt et le corps figé de Kowalewski restait contorsionné.
Mais Vera Volkova se releva. Ses yeux étaient exorbités et sa
respiration sifflante. Hjelm ferma les yeux et sentit s’estomper
les derniers restes de la douleur paralysante. La vie ne lui avait
jamais paru si fragile. Il prit le bras de Volkova et regarda ses
mains. Il sentit sa volonté se propager à travers ses bras et fut
stupéfait de voir les muscles minuscules de ses mains parvenir à faire bouger ses doigts avec précision. Il inspira à fond et
regarda Volkova :
— Ça va ?
— Oui.
— Savez-vous manier une arme à feu ?
— Oui.
Il se pencha pour ramasser le pistolet de Jutta Beyer. Volkova le saisit et en ôta la sécurité avec une aisance inattendue.
Hjelm sortit son propre pistolet de son holster. Puis ils continuèrent à monter vers la villa de luxe.
Rien d’autre ne se passa. Le silence était toujours aussi assourdissant, mais ne s’y mêlait-il pas un peu d’air du soir rafraîchissant ? Quand ils parvinrent à la véranda, Paul Hjelm sentit
en effet une brise lui caresser la joue. La porte était fermée.
Hjelm s’en approcha, Volkova derrière lui. Il saisit la poignée
et l’enfonça doucement, très doucement. Il n’avait de cesse de
s’étonner de l’exactitude de sa main. De la remarquable exactitude de la vie.
La porte n’était pas verrouillée. Sans un seul bruit, il l’ouvrit. Il fit signe à Volkova de rester, elle hocha la tête. Puis il
partit, pistolet levé.
À l’intérieur de la luxueuse demeure régnait une singulière
pénombre. Il s’arrêta dans un grand vestibule avec des portes
dans plusieurs directions. Il tendit l’oreille. Oui, il entendait
des voix. Des fragments, en anglais. Mais derrière quelle porte ?
Il s’avança dans une direction vraisemblable. Toujours sans
bruit.
Il avait le choix entre deux portes. Elles se jouxtaient. Il
aiguisa son ouïe à l’extrême. Mais à présent tout était silencieux. L’avaient-ils malgré tout entendu ? S’apprêtaient-ils à
attaquer ? Le fracas d’une arme automatique serait-il la dernière
chose que Paul Hjelm entendrait dans sa vie ? Et que ferait-il
de cette dernière expérience ?
Et pourtant non. Nouveaux fragments de voix, des mots
toujours confus. Deux hommes, au moins deux hommes. Puis
un léger sanglot de femme. D’après l’intensité du son, pas très
loin dans la pièce, mais pas non plus contre la porte. Elle s’ouvrait vers l’intérieur. S’il la poussait d’un coup, il pouvait en
une fraction de seconde avoir son arme braquée sur ceux qui
parlaient. Cela suffirait-il ?
Si W avait réussi, c’était lui qui menaçait à présent Massicotte et sa femme, et alors sûrement pas à l’arme automatique :
ce n’était pas son style. En revanche, si les voix appartenaient
à Christopher James Huntington et à un de ses proches, ils
se préparaient à repousser l’assaut final et avaient sûrement
leur pistolet-mitrailleur prêt à tirer pendu autour du cou. En
appuyant l’oreille contre la porte, il entendit une des voix s’élever avec un certain tremblement :
— Mais bien sûr, on peut faire une opération esthétique à
un petit enfant.
Alors Paul Hjelm se décida. Il enfonça la porte, prêt à tirer.
Trois personnes étaient alignées sur un canapé, deux hommes
et une femme, plus très jeunes. À côté d’eux, un élégant jeune
homme brun d’une trentaine d’années, tenant un pistolet
qu’avec une surprenante rapidité il braqua sur Hjelm.
W semblait réellement étonné.
— Police, dit Hjelm. Lâchez votre arme.
— Pas question, dit W dans un anglais britannique presque
pur.
C’était un duel. Arme contre arme. L’équilibre de la terreur.
— C’est vous qui allez poser votre arme, dit W. Maintenant !
Hjelm sentit trembler son pistolet. Il le détourna et le posa
à terre.
— Parfait, commissaire, dit W. Je n’ai aucune envie de vous
tuer. Et j’ignore comment vous avez échappé au poison. Il
n’y avait pourtant pas de faille. Mais c’est agréable d’avoir un
adversaire de sa force, pour une fois.
— Un antidote, dit Hjelm, faute de mieux. Il existe désormais un antidote à la protobiamide.
— Ça alors, dit W. Mais vos collègues sont tombés. Ne vous
inquiétez pas, ils se réveilleront dans vingt minutes avec un
léger mal de tête. Les mercenaires, en revanche, vont encore
dormir une heure. L’intérêt de ma version améliorée de la protobiamide, c’est que tout est une question de dosage.
— Vous vouliez que nous les arrêtions ? C’est pour ça que
vous nous avez attirés ici ?
— J’ai l’impression que cette organisation n’est pas vraiment légale. Mais vous avez interrompu une histoire, commissaire. Udo Massicotte était justement en train de poursuivre
l’histoire qu’il a racontée à un jeune homme à Paris il y a
quinze ans, histoire qui a détruit la vie dudit jeune homme.
Tu as donc opéré un enfant, salopard ? Quel âge avais-je à
l’époque ?
C’était étrange de voir ces trois personnes sur le canapé. Leurs
visages étaient familiers, mais pourtant bien différents des photos de l’enquête : Udo Massicotte était sans aucun doute un
habile chirurgien esthétique. Hjelm n’avait pas vu l’homme
de droite en photo depuis plus d’un an, et il n’aurait pas réagi
en le croisant dans la rue mais, dans le contexte, il était clair
que c’était le directeur de banque Colin B. Barnworth, d’Antebellum Invest Inc. De même, il était évident que la dame
fortement opérée était Mirella Massicotte, la soi-disant veuve.
Celui qui se ressemblait le moins était l’homme au centre, mais
en l’entendant répondre, il n’y eut aucun doute : c’était Udo
Massicotte. D’un ton accablé, il dit :
— Tu avais juste deux ans lors de la dernière opération, Watkin. Ensuite, ta conscience aurait été trop active et tu risquais
de te souvenir de tes premières années, nous ne pouvions pas
nous le permettre. Il était temps de te placer.
— Donc, vous m’aviez alors élevé en laboratoire et soumis
à vos expériences pendant deux ans ?
— Trois, corrigea Massicotte.
— Trois ?
— Neuf mois aussi dans le ventre de ta mère porteuse, Watkin. Nous étions forcés d’utiliser un vrai utérus, à cette époque.
Aujourd’hui, c’est plus simple. Il faut que tu comprennes quelle
impressionnante équipe de généticiens c’était. Dworzak, bien
sûr, le maestro, mais aussi de jeunes génies, Vacek, Van der
Sanden, Dahlberg, Hays. Sans parler des neurologues et neurochirurgiens, tous pionniers, Aldrich, Flores-Domingo, mais
peut-être avant tout Hamilton III. Quel cerveau, ce gosse de
riches. Avec lui, tu n’y es pas allé de main morte, Watkin.
— J’ai eu la certitude que c’était Hamilton qui avait effectué
la dernière opération, dit W. Celle qui a pour de bon modifié ma personnalité.
— Malgré tout, nous avons attendu un peu trop longtemps,
dit Massicotte. Andrew a été obligé de couper pas mal de
synapses pour empêcher tout souvenir du labo. Tu ne devais
en garder aucun.
— Le labo de la Section à Capraia ? dit Paul Hjelm.
W se tourna vers lui. Ses yeux se rétrécirent.
— Vous connaissez son existence ? dit-il.
— C’était courageux de votre part de jouer les randonneurs
allemands, dit Hjelm. Winfried Baumbach de Wolfsburg. W
même dans la ville d’origine.
— C’est la seule fois où il y a eu un imprévu, dit W. Roman
Vacek n’était pas seul. Quelqu’un était là, et l’a poignardé.
Il fallait que j’essaie de comprendre ce qui se passait. Être le
découvreur du corps était la meilleure solution. Mais je ne sais
toujours pas qui c’était.
— Sauf que vous étiez réellement un randonneur, dit Hjelm.
Vous étiez déjà depuis quelques jours sur Capraia. Dans la
nature. Vous sentiez le plein air et la crasse. On se demande
ce que vous faisiez là.
— On y reviendra, dit fraîchement W. Savez-vous pourquoi
je suis tellement attaché à la lettre W ?
— Non, dit Hjelm. Ça a commencé avec Watkin Berner-Marenzi. Puis Waltier Petit après le meurtre de votre mère, William Bernard quand vous avez fait fortune avec les jeux en ligne,
Walter Thomas quand vous êtes devenu l’assistant de Barnworth,
ici présent, dans les Twin Towers : c’est pour le démasquer que
vous vous êtes fait appeler Walter Thomas en louant le bateau-taxi du capitaine Rouzier. Puis nous ne savons plus grand-chose
avant Wall-e à Stockholm et Winfried Baumbach à Capraia.
— Sauf que ça n’a pas commencé avec Watkin Berner-Marenzi, dit W avec un petit sourire de reconnaissance. Au
tout début, je n’étais que W. Le prototype W, n’est-ce pas, Udo ?
Vous ne maîtrisiez pas bien les cellules sexuelles, et à peu près
toutes les expériences précédentes, de A à T, ont avorté. Combien de ratés, Udo ? Vingt ? Combien de souffrance humaine ?
Le vingt-troisième a réussi. Il n’a pas avorté. Ça faisait partie
du plan qu’il tue sa mère, hein ? À la manière d’Oreste.
— Ce n’est pas du tout pour ça que je suis venu te trouver,
dit Massicotte. Nous devions nous assurer de certains résultats expérimentaux. Notre chimiste génial, ce fou de Pierre
Rigaudeau, t’avait laissé partir à vau-l’eau. J’espérais te récupérer pour le projet.
— Mais vous en avez trop dit, remarqua Paul Hjelm. Vous
auriez dû vous faire aider par un psychologue.
Udo Massicotte éclata bel et bien de rire :
— Il n’existe pas de psychologue pour ce genre de cerveau.
W fit une grimace de clown inattendue. Puis il se tourna à
nouveau vers Massicotte :
— Tu espérais me “récupérer pour le projet” ? Mais il n’y
avait plus de projet, merde, rien qu’un business. Et ce business
tourne encore à plein régime sur Capraia. Il s’agit maintenant
d’encaisser les retombées financières, et il s’agit de gros sous.
Mais tout ça, vous le savez, n’est-ce pas, monsieur le policier
suédois ? Car c’est bien suédois que vous êtes ? Vous m’avez
suivi jusqu’ici grâce à ce portable que j’ai laissé à ce drogué.
Vous ne l’avez pas jeté dans la baie des Anges, j’espère, malin,
mais hélas cruel policier suédois ?
— Pour répondre à votre vraie question, dit Hjelm : oui,
nous savons.
— Et qu’est-ce que la police suédoise a l’intention de faire ?
— Quand nous en aurons fini ici, nous filerons directement à Capraia.
W rit.
— Bonne chance, alors. Vous êtes donc un policier suédois ?
— Je remarque que vous insistez lourdement, dit Hjelm.
Oui, je suis suédois. Et je suis policier.
— Mais êtes-vous un policier suédois ?
— Le meurtre de Lars-Erik Dahlberg était subtil, dit Hjelm.
Nous avons consacré beaucoup de ressources à y voir clair. Sans
d’ailleurs y être tout à fait parvenus, à part votre magistrale manipulation de la bande de Johnny Råglind et Taisir Karir, que vous
avez dénichée on ne sait trop comment. Pourquoi tuer Isli Vrapi ?
— Ah, dit W avec un hochement de tête. Bien. Bonne stratégie.
— Un signe à Asterion ? Au fait, vous m’avez menti tout à
l’heure. Vous savez parfaitement ce que c’est que cette organisation qui vous a pourchassé. Vous avez bien veillé à ce que
Christopher James Huntington soit un de ces types là-bas,
dans les buissons ? Qu’il ne nous attende pas dehors avec un
fusil de précision ?
— C’est vraiment stimulant de bavarder avec vous, dit W.
Alors que je venais de reléguer les policiers du monde entier
dans la catégorie des débiles. Y compris le FBI, incapable d’enquêter correctement sur cet idiot.
W fit un geste vers Colin B. Barnworth, sur le canapé.
— C’est vrai, il ne dit pas grand-chose, dit Paul Hjelm.
— Au fond de lui, il s’inquiète toujours pour ces vacances
aux Bahamas en septembre 2001, dit W. C’est la grande question de sa vie, avec les magouilles financières.
— Ces vacances vous ont également sauvé la vie, dit Hjelm.
Vous étiez en congé quand les Twin Towers sont tombées.
— Vrai, dit W. Mais en vous paraphrasant : pour répondre
à votre vraie question, descendre Isli Vrapi était plus qu’un
signe. Asterion a eu de gros problèmes de livraison d’armes
depuis. Mais maintenant, à votre tour de répondre à ma vraie
question.
— Désolé, je ne sais plus ce que c’était.
— Oh si, jolie stratégie d’évitement, mais ça ne suffit pas.
Êtes-vous un policier suédois ?
— Vingt minutes, disiez-vous ? N’y a-t-il pas un risque que
mes collègues se réveillent bientôt ?
— C’est vous qui espérez réussir à me faire parler tout ce
temps-là. Et certes, j’en ai besoin. J’ai beaucoup de besoins
humains que je n’ai jamais pu satisfaire. J’ai essayé de me transformer en être humain. De comprendre vraiment ce que c’était
de ressentir du bonheur, d’être amoureux, de parler avec des
amis ou d’être triste. J’ai vraiment ce besoin, c’était bien pensé.
Mais me tromper, vous n’y arriverez naturellement pas. Donc,
encore une fois, êtes-vous un policier suédois ?
Paul Hjelm regarda W. En effet, ça ne servait à rien.
— Non, dit-il. Je travaille au niveau européen. J’ai dirigé
l’enquête internationale sur votre série de meurtres. Mon nom
est Hjelm, Paul Hjelm.
— Parfait, dit W. Comme ça, je sais que nous ne nous mentons pas. En fait, je vous avais vu descendre de cet hélicoptère
à Capraia. Votre tentative pour vous faire passer pour moins
que vous n’êtes était cependant louable. Mes compliments.
— Mais vous oubliez une question, dit Hjelm. Huntington ?
— Il n’est pas ici, dit nonchalamment W. J’ai fait cracher à
un de ses clowns qu’il était à Paris. Peut-être suit-il une fausse
piste habilement semée, qu’est-ce que j’en sais ?
Paul Hjelm se sentit sourire. Ça n’aurait pas dû se produire.
— Que voulez-vous tirer de Watkin, Udo ? demanda-t-il en
se tournant vers Massicotte. Pourquoi est-il si important pour
la Compagnie ?
Udo Massicotte tendit la main à sa femme. Elle la prit. Il
la serra fort et croisa son regard. Puis il se tourna vers Barnworth, qui restait raide comme une trique, et à nouveau vers
Hjelm.
— Il est une fenêtre ouverte sur l’avenir. Que se passera-t-il dans trente ans ? Génétique, neurologie, anatomie,
chimie, chirurgie esthétique : jusqu’à quel point aurons-nous
le contrôle ? Ce qu’on appelle la vie reste un mystère.
— Ce qui signifie que la Compagnie continue une activité
comparable à celle de la Section ? demanda Hjelm. Mais à une
échelle industrielle ?
Massicotte garda le silence. Barnworth encore davantage.
C’est W qui prit la parole.
— Exactement. Pour encore seulement trois heures.
— Que voulez-vous dire ?
— Assez bavardé, maintenant, dit W en sortant un étui de
la vaste poche intérieure de sa veste. Sans baisser son arme, qui
restait pointée sur la poitrine de Paul Hjelm, il sortit de l’étui
une seringue pour cheval. Un liquide clair forma une goutte à
la pointe de l’aiguille. W regarda le liquide et sourit.
— Fin de partie, dit-il en levant la seringue vers l’épaule de
Massicotte.
On entendit alors le bruit caractéristique d’un hélicoptère,
pas très loin de la villa. Il s’apprêtait à atterrir. Visiblement,
l’unité d’intervention française s’était ôté les doigts du cul.
W s’interrompit et regarda Hjelm, qui saisit l’occasion :
— Vous dites que vous avez essayé de vous transformer en
être humain. C’est bien de ça qu’il s’agit pendant les années
d’éclipse aux États-Unis. Les années où on perd votre trace.
Vous ne vous êtes pas uniquement consacré à retrouver la
Section. C’était déjà fait pendant vos années auprès de Barnworth. Quatre années se sont écoulées avant que vous ne
rentriez à Paris effacer votre passé, assassiner le Chameau et
commencer à éliminer les membres de la Section.
— Je n’ai pas assassiné Jacques, dit W d’un air sombre.
— Parce que vous n’avez jamais tué d’innocent, n’est-ce pas ?
— Hélas, ce n’est pas vrai. Ma mère était innocente.
— Vous aviez alors quinze ans. Vous ne connaissiez pas bien
les effets de la protobiamide. Mais si vous n’avez pas assassiné
Jacques Rigaudeau, qu’en avez-vous donc fait ?
— Il fume des joints sur une petite île polynésienne, dit W.
Mais où voulez-vous en venir ?
— Avez-vous assassiné votre père et votre sœur ? Le camion-citerne à Moscou ?
— Non, dit W. C’est un triste hasard. La sécurité routière
en Russie.
— Vous n’êtes pas une machine à tuer, dit Hjelm. Vous n’êtes
pas un psychopathe aveugle. Ils n’ont pas réussi à vous transformer à leur guise. Vous avez des sentiments. Pendant quatre
ans, aux États-Unis, vous avez essayé d’être humain. Vous y
avez échoué. Vous avez alors pris la décision erronée de vous
en prendre à la Section.
— Elle voulait un enfant, dit W en baissant sa seringue. Je
ne pouvais pas en avoir.
— Qui ? dit Hjelm.
— Vera, dit W en baissant également son pistolet.
Paul Hjelm ferma les yeux. Les synapses de son cerveau s’emballèrent. Il sentit alors quelque chose de froid contre sa tempe
et leva les yeux vers le pistolet de Vera Volkova.
— Merci pour l’antidote, Paul, dit Volkova. J’avais évidemment mon propre injecteur dans ma poche, mais ça a sauvé
beaucoup de vies. Car personne ici ne doit mourir.
W n’avait d’yeux que pour Vera. Son regard se remplit de
vie. Oui, il se remplit d’amour.
— Vera, dit-il juste.
— Nous n’avons pas besoin de faire un enfant, Watkin,
dit-elle. Mais il faut partir tout de suite. Ils vont bientôt se
réveiller, dehors.
W tenait toujours sa seringue pour cheval. Vera poussa
Hjelm devant elle et le fit asseoir dans le canapé. Puis elle prit
la seringue des mains de son frère adoptif. Elle la posa sur la
table entre les époux Massicotte et Barnworth.
— On peut briser le cercle, dit-elle. Le jeu est fini.
Le pistolet toujours pointé sur le canapé, elle poussa W vers
la porte. Dans l’embrasure, elle lui demanda :
— Tu en as encore une comme ça ?
W hocha la tête et sortit une ampoule de sa poche. Il la lui
donna. Elle la regarda puis secoua la tête avec un petit sourire.
— Toi et tes expériences de chimie, dit-elle.
Elle se tourna vers les quatre personnes assises sur le canapé.
— Vingt minutes de sommeil, Paul Hjelm. Merci pour
votre aide.
Elle écrasa alors la petite ampoule et la jeta vers le canapé.
Tandis que la douleur paralysante le prenait à la gorge, il sentit à sa grande surprise qu’il souriait.

L’USINE
 
Morsiglia-Capraia, premier juin
 
À travers un brouillard étrangement jaune apparut lentement
un visage. Il était blanc, tout proche, et rappelait un peu trop
celui d’un ange. D’un archange. Car au fond c’était la combinaison des deux qui faisait le plus peur : un ange avec le visage
d’Arto Söderstedt.
— Paul ? dit l’ange.
— W ? crachota Paul Hjelm. Vera ?
— Il paraît qu’ils sont partis en hélicoptère, dit l’ange qui
peu à peu devint vraiment Arto Söderstedt.
Hjelm regarda autour de lui. Un séjour, un canapé. Sur le
canapé, trois petits vieux liftés. Le sentiment d’irréalité totale
augmenta. Sur la table, une seringue pour cheval non utilisée.
Il sentit ses poumons brûler, son mal de crâne crépiter.
— Il paraît ? lâcha-t-il.
— Il paraît qu’ils sont partis en hélicoptère, oui. Marek s’est
réveillé juste au moment où ils embarquaient. Là-bas, sur la
plage. Une plate-forme d’atterrissage camouflée. Marek est certain que c’était bien W et Vera, mais il n’a pas vu dans quelle
direction ils sont partis. Il est retombé dans les pommes.
— Le groupe n’est pas là ? fit Hjelm, désorienté. Tout le
monde va bien ?
— Ils vont tous bien, mais sont très occupés, dit Söderstedt.
On a récupéré assez de corde pour attacher tous les mercenaires
qui traînent dans le jardin, dit Söderstedt. On s’en donne à
cœur joie. Et Sifakis nous informe de La Haye que l’unité
d’intervention française est en route. Il suffira que nos mauvais nœuds tiennent quelques minutes. Angelos a aussi activé
toutes les stations radar des environs, mais personne ne semble
avoir repéré l’hélicoptère. Ils peuvent s’être envolés à peu près
n’importe où. C’était vraiment eux ? W et Vera ?
— J’en ai peur, dit Hjelm en se levant.
Au même moment, il vit Colin B. Barnworth bouger un
peu sur le canapé.
— On dirait leur version en dessin animé, dit Söderstedt
en montrant Barnworth et le couple Massicotte. Il va falloir
qu’on discute un peu avec eux. Mais raconte. W. Qu’est-ce
qui s’est passé ?
— Trop longue histoire, dit Paul Hjelm en s’étirant le cou.
Vera et W ont vécu ensemble aux États-Unis. Il a essayé d’être
un humain. Ça n’a pas marché. Ils se sont séparés. Maintenant, ils vont réessayer.
— Je m’attendais à quelque chose dans ce goût-là, dit
Söderstedt.
— Tu ne t’attendais à rien du tout, dit Hjelm.
— Si, quand Marek m’a parlé de l’hélicoptère. Pas avant. Je
n’avais jamais pensé que Vera nous tromperait.
— Attends ! s’exclama Hjelm. Il a dit quelque chose d’important.
— Essaie de t’en rappeler, dit Söderstedt.
— “Pour seulement encore trois heures”, dit Hjelm. J’ai
alors regardé ma montre. Il était cinq heures moins dix. Et
maintenant ?
— Cinq heures vingt-cinq, dit Söderstedt en consultant
son poignet.
— Ça doit être pour huit heures. Huit heures pile.
— Il faut que tu essaies de communiquer avec le monde
extérieur, dit Söderstedt. C’est quand même toi le chef. Quoi,
“seulement encore trois heures” ?
— Il y a une activité à l’échelle industrielle sur Capraia pour
seulement encore trois heures. C’est ce qu’a dit W. Deux heures
et demie à présent. Il nous faut un hélicoptère.
— Les Français arrivent, dit Söderstedt. Qu’est-ce que tu es
en train d’essayer de dire ?
— W a tourné quelques jours sur Capraia avant d’assassiner
Roman Vacek. Ce qu’il a fait pendant ce temps c’est placer une
bombe à retardement dans le laboratoire. C’est forcément ça.
— Mais nom de Dieu. Qu’est-ce qu’il peut y avoir là-dedans ?
— Tu sais bien ce qu’ils produisent, dit Hjelm. Nous ne
l’avons jamais dit tout haut, mais nous savons de quoi il s’agit.
Ils produisent ce dont tous ont toujours rêvé. Plus la société
est faible, plus fort est ce rêve. Et notre société est terriblement
faible en ce moment.
— Tu veux dire que cette Compagnie produit…?
— Oui, dit Hjelm. Des mâles alpha durs à cuire. Il y a un
consensus toujours plus large sur le fait que ce sont de psychopathes dont le monde a besoin.
— Nous avons besoin d’un hélicoptère, dit Arto Söderstedt.
— Mais c’est ce que je viens de dire, dit Paul Hjelm.
Ils sortirent. Söderstedt soutint Hjelm les premiers mètres,
puis il se débrouilla tout seul.
Ce n’était pas encore le crépuscule, mais le jour commençait à tomber. Balodis et Kowalewski étaient en train de rassembler les mercenaires pieds et mains solidement attachés. Ils
saluèrent tout juste leur chef d’un geste.
Hjelm regarda le ciel où W avait disparu. Tant mieux, s’il
n’était pas mort. L’idée l’étonna, mais en effet, il valait mieux
que W soit vivant que mort. Car c’était sûrement ce que W
avait prévu : d’abord tuer les trois dans le canapé, puis retourner
son arme contre lui pour ne pas pouvoir servir à la “recherche”.
Vera l’en avait empêché. Elle était volontairement entrée pour
sauver des vies. Une femme impressionnante.
Mais où avait-elle trouvé l’argent pour louer un hélicoptère ?
Elle avait travaillé comme assistante sociale à Kaliningrad, l’enfer sur terre, et avait eu les moyens de louer un hélicoptère pour
une action illégale. Ça ne collait pas.
Ses réflexions furent justement interrompues par des hélicoptères. Deux, de gros modèles. Ils se posèrent à une proximité impressionnante l’un de l’autre sur la plate-forme bien
camouflée au bord de l’eau. Hjelm et Söderstedt y descendirent.
Près de la grille, Beyer et Bouhaddi s’efforçaient de décrocher
le garde des barreaux. Quand Bouhaddi tira un peu plus fort,
il poussa un gémissement. Elles le décrochèrent et se dépêchèrent de lui entraver les pieds et les mains.
— Tu veux venir à Capraia ? demanda Hjelm en passant.
Bouhaddi leva vers lui un regard brûlant.
Hjelm et Söderstedt continuèrent à descendre vers les puissantes machines, dont les pales tournaient à présent au ralenti.
Un moment plus tard, c’était reparti. Corine Bouhaddi sauta
la dernière à bord de l’hélicoptère. Ils s’éloignèrent lentement
des palaces jumeaux de Massicotte et Barnworth, de Morsiglia,
du cap Corse et de la Corse, jusqu’à ne plus voir dans toutes
les directions que le mirage azur infini de la Méditerranée. À
nouveau, Paul Hjelm eut la sensation d’errer. Comme s’il errait
à travers l’histoire. C’était très étrange.
Au moment précis où une faible colonne de fumée apparaissait à l’horizon, un bip inconnu traversa le vrombissement
de la turbine, faible mais insistant, impérieux. Laima Balodis
finit par fouiller dans ses vêtements et en sortit un téléphone
portable ordinaire qu’elle regarda avec un certain scepticisme
avant de faire mine de le reconnaître. Quand elle le tendit à
Paul Hjelm, il comprit à son tour de quoi il s’agissait. C’était
le portable qu’ils avaient suivi de la Baltique à la Méditerranée,
de Stockholm à Nice et au-delà. C’était le portable qui avait
envoyé un SMS au petit délinquant Taisir Karir à Stockholm
et que le dealer Armand Jonquet avait sur lui dans la baie de
Nice, et le bip signalait la réception d’un SMS.
Hjelm le lut. Le message était simple :
 
J’ai menti sur l’heure. Désolé. C’était nécessaire.
 
Et la signature était encore plus simple : “W”.
Les yeux de Paul Hjelm se levèrent vers la faible colonne
de fumée. Il la voyait d’un regard neuf. C’était la fumée de
l’oracle de Delphes qui jaillissait des entrailles de la terre. Celle
qu’Ulysse vit monter de l’antre du Cyclope. C’était la fumée
de la bibliothèque d’Alexandrie ravagée par César.
La fumée de l’usine de Capraia en feu.
L’île apparut dans le prolongement de la fumée. Les contours
âpres de Capraia surgirent de la mer. La fumée provenait de la
côte ouest de l’île, semblait sortir en petits filets de plusieurs
bouches de grottes et se tresser pour former une seule colonne
massive. Avant de se poser, l’hélicoptère fit un virage par l’est,
leur permettant d’apercevoir un instant le bâtiment de la prison de La Mortola. Puis elle disparut, et le pilote posa lentement d’une main sûre l’appareil au bord des ravins abrupts
de la côte ouest.
Ils descendirent non loin de la colonne de fumée étonnamment homogène formée par les petits filets à une dizaine de
mètres de hauteur. Certains d’entre eux s’aventurèrent aussi près
du précipice qu’ils l’osaient pour jeter un œil vers le ressac, une
vingtaine de mètres plus bas. Quelques-unes des ouvertures
des grottes se trouvaient au niveau de la mer, d’autres un peu
plus haut, mais tous les filets de fumée qui s’en échappaient
donnaient l’impression d’un ensemble cohérent de galeries
intérieures, tout un bâtiment invisible. Une usine souterraine.
Une activité secrète depuis des décennies. Et aujourd’hui elle
partait en fumée, se consumait, retournait à cette même invisibilité qui avait été sa condition, son mode d’existence. Et il
n’en resterait rien.
Rien.
Une recherche de pointe avait eu lieu là, la recherche de
pointe la plus avancée, sous contrôle militaire, contrôle militaire supranational, puis contrôle privé, élargie à une activité
commerciale, et ce qu’avaient contenu ces galeries, toutes les
archives secrètes, tous les résultats et même tous les produits
finis, tout avait disparu, détruit, réduit à néant.
Arto Söderstedt rejoignit Paul Hjelm au bord du précipice.
Il renifla un peu l’air enfumé et secoua la tête.
— Non, dit-il.
— Non, opina Hjelm.
— Du papier, dit Söderstedt. Du bois, du plastique.
— Peut-être quelques produits chimiques, dit Hjelm.
— Mais pas ça, dit Söderstedt.
— Non, dit Hjelm. Pas de chair brûlée.
— Bien, dit Söderstedt en retournant vers l’hélicoptère.

 
VI  CALME PLAT

REDITUS DOMUM
 
Stockholm-La Haye, deux juin
 
Il marchait par des couloirs obscurs. Il avait beau se trouver au
dix-huitième étage, la douce lumière d’un matin d’été scandinave rayonnant par toutes les fenêtres, il avait l’impression
d’être dans les couloirs d’un sous-sol, les couloirs d’une prison. Comme sur l’île d’If, au large de Marseille.
Et ce n’était pourtant pas là qu’il arrivait. Certes, la personne
qui se trouvait là était sans doute aussi seule, aussi mal en point
qu’Edmond Dantès, mais son état s’améliorait. Malgré tout.
Malgré un couteau qui était remonté à un centimètre de son
cœur. Et avait été arrêté.
Arrêté contre toute attente.
Elle dormait. Les tubes qui sortaient de son corps lui donnaient l’air fragile. Mais les yeux qui s’ouvrirent au moment
même où il s’asseyait à son chevet n’avaient rien de fragile. Ils
étaient cristallins. Bleu-gris et cristallins.
Elle le regarda sans un mot. Il la regarda, guère plus bavard.
Soudain, il se sentit comme un escroc qui se serait dépêché de
rentrer directement de la côte toscane pour qu’on le félicite
comme un gentil garçon – ou qu’on lui pardonne comme un
presque aussi gentil garçon. Il avait partagé une grosse quantité
de whisky au malt avec ses collègues dans l’hélicoptère du retour
de Capraia, puis l’idée lui était venue, comme ça. Comme si
c’était, pour une raison inconnue, absolument nécessaire.
Elle finit par dire :
— Arto Söderstedt.
Il hocha la tête et répliqua, peu inventif :
— Marina Ivanova.
Puis ils se turent un moment. Jusqu’à ce qu’Ivanova dise :
— N’importe qui aurait pu faire clignoter cette lampe de
poche. Pas forcément moi.
Söderstedt fit la grimace et dit :
— Nous étions aveuglés par l’urgence. Nous avions sous-estimé Viktor Larsson.
— Bon, êtes-vous venu présenter des excuses, ou recueillir
des compliments ?
Le point faible. Tout de suite dans le mille. Il n’attendait pas
autre chose.
— Ni l’un, ni l’autre, je crois. Mais l’image que l’on a de soi-même correspond un peu trop rarement à la réalité.
— Cela semble une condition de base du développement
humain, dit Marina Ivanova. La déformation de l’image de
soi.
— J’ai le même sentiment, dit Söderstedt.
— La différence, c’est que rien de ce que je fais ne se base
sur le sentiment, dit Ivanova. Pourquoi croyez-vous donc que
vous êtes ici, Arto Söderstedt ? Pour respirer le même air que
la vie que vous avez sauvée ? Parce que cet air est sacré ?
— Il est possible que mon inconscient veuille quelque chose
de ce genre, dit Söderstedt. Personnellement, je suis plutôt ici
pour Le Comte de Monte-Cristo.
— Le livre, ou la personne ?
— Le livre, dit Söderstedt. “La structure révolutionnaire
inconscience du Comte de Monte-Cristo.” J’ai beaucoup pris
l’avion, ces derniers temps, j’ai eu le temps de relire le grand
roman de Dumas. Je n’y trouve aucune structure révolutionnaire inconsciente.
— C’est donc pour ça que vous êtes venu ?
— Aussi pour voir si vous alliez bien, naturellement.
— Ils disent que ça n’aurait pas dû être possible, ce que vous
avez fait dans la cellule de Långholmen. Votre corps aurait dû
être hors d’état. Tous les médecins disent la même chose. Ils
pensent sans doute que je devrais être reconnaissante.
— Vous devriez être en pétard.
— À vrai dire, je suis quand même plutôt reconnaissante.
Au fond, peut-être encore davantage à l’égard de celui qui a
comprimé la plaie avec sa tête. Chavez. C’est encore plus chevaleresque. Mais il n’est pas venu me voir.
— C’est une personne beaucoup plus modeste que moi,
dit Söderstedt.
Ils se regardèrent un moment. Puis Marina Ivanova dit :
— J’aime ces livres qui pensent raconter quelque chose, mais
qui en fin de compte racontent tout autre chose. Ce que vous
avez fait à Långholmen, Chavez et vous, avait indéniablement
une “structure révolutionnaire inconsciente”.
— Votre cri de joie, à vous et Diddi le Rouge, au moment
de la chute des Twin Towers en avait-il aussi une ?
— Non, dit Ivanova en secouant si énergiquement la tête
que ses tubes s’entrechoquèrent de façon inquiétante. Nous
l’avons cru. Mais la violence est toujours réactionnaire, toujours sans valeur. Edmond Dantès exerce une certaine violence
dans Le Comte de Monte-Cristo. Mais ce n’est pas le sujet. Il
s’agit d’activisme. De dépasser ses limites, de triompher de
ce qui apparaît comme les lois de la nature. C’est ce que fait
Dantès. La vengeance est secondaire, c’est là que Viktor s’est
trompé. Dantès se transforme plutôt en une sorte de justice
absolue. Elle existe – nous le sentons tous instinctivement,
c’est cet instinct qui vous a conduits à agir comme vous l’avez
fait, Chavez et vous – et nous sentons tous quand elle est
bafouée, ceux qui ont été floués en particulier le sentent très
nettement. C’était le sujet de mon livre. L’instinct évident
d’aplanir les injustices. Il fait partie de nos gènes – même
s’il se trouve que notre époque ne se conforme pas aux lois
fondamentales de l’être humain. Mais chaque fois que nous
raflons ou escroquons un avantage – ce que l’époque nous
encourage à faire –, chaque fois, notre organisme réagit instinctivement. L’époque de la cupidité n’est qu’une parenthèse
historique, et la postérité jugera sévèrement les décennies que
nous traversons.
— Sauf que vous-même ne vous souciez ni du passé, ni de
l’avenir, dit Söderstedt. La philosophie que vous développez
est de vivre au présent, si je me souviens bien.
Ce fut la première et l’unique fois qu’il vit Marina Ivanova
sourire. Elle dit :
— C’est la seule chose à laquelle nous ne soyons jusqu’à
présent jamais parvenus, en Occident. C’est ce que j’ai fait
de plus difficile. Le livre est presque fini. Il s’appellera Carpe
diem, tout simplement. Saisis le jour. Je crois qu’il sera beaucoup plus facile à écrire à présent. Quand le jour a été si près
de sombrer dans la nuit.
Quand Marina Ivanova ferma les yeux, Arto Söderstedt
comprit que l’audience était terminée. Il se leva et lui caressa
la joue. Puis s’en alla. Sur le seuil de la chambre, il entendit
une dernière fois sa voix :
— Le premier exemplaire à sortir de l’imprimerie sera pour
vous, Arto Söderstedt.
Il choisit de ne pas se retourner.
Il avait encore à faire à Stockholm.
Il faisait nuit depuis longtemps quand il introduisit la clé dans
la serrure de son domicile, à La Haye. Aussi silencieusement qu’il
put, il accrocha sa veste et jeta un œil dans la chambre de la dernière fille encore à la maison. La petite Lina n’était plus tellement petite, mais elle dormait toujours comme quand elle avait
quatre ans. Dans la même position, agrippée à la même vieille
peluche, Allan, d’une espèce animale inconnue. Söderstedt sentit une très, très grande chaleur lui emplir le cœur tandis qu’il
refermait la porte et s’avançait dans l’appartement. Il se glissa
dans la chambre à coucher parentale et, en voyant les contours
de son épouse Anja sous la double couette qu’il essayait toujours
d’écarter à coups de pied dans son sommeil, quelque chose en lui
céda. Les larmes se mirent à couler avec une force impitoyable.
Tandis qu’il se déshabillait, il vit Anja bouger sous la couette.
Une voix très pâteuse sortit des rondeurs des draps :
— Ça s’est bien passé ?
— Difficile à dire. Assez.
Puis il fut nu. Il se glissa dans le lit, tout contre Anja, qui frissonna :
— Comme tu es froid.
— Il fait froid, dehors, dit Arto Söderstedt, en ajoutant :
Reditus domum.
— Toi, tu ne parles en latin en pleine nuit que quand tu
veux faire l’amour, dit Anja en se retournant.
— Tu lis dans mes pensées, dit Arto.
— Et qu’est-ce que ça veut dire, reditus domum ?
— Le retour, dit Arto Söderstedt. Rentrer à la maison.

FIN DE PARTIE
 
La Haye, trois juin
 
L’été déferla à La Haye ce jeudi. Les oiseaux chantaient à tue-tête, le soleil rayonnait, l’air était léger et le ciel incroyablement bleu comme il ne l’est que près de la mer. Jutta Beyer,
qui venait de Berlin, où la mer brillait par son absence, s’en
délectait tout en pilotant avec précision son impeccable Kalkhoff parmi les incorrigibles cyclistes hippies hollandais.
Comme tout était incroyablement différent. Même la trop
grande quantité de whisky pur malt consommée dans l’hélicoptère qui les avait ramenés à La Haye n’avait plus d’effet.
La gueule de bois de plus de vingt-quatre heures qui s’en était
suivie avait laissé place à la seule lumière.
En fait, cela avait déjà commencé quand l’hélicoptère s’était
posé sur Capraia, tandis que la fumée s’élevait des galeries calcinées qui avaient abrité l’usine génétique d’Udo Massicotte.
La fumée s’était d’emblée transformée en jubilation, en singulier hymne à la vie. L’usine n’existait plus, W l’avait détruite.
La première personne génétiquement modifiée à être sortie des
entrailles de Capraia avait anéanti l’usine trente ans plus tard.
Cette idée était porteuse d’une espérance infinie que Beyer
n’avait pas le courage d’analyser.
Même l’idée la plus noire ne parvenait pas pour l’heure à
assombrir l’humeur de Jutta Beyer, l’idée qu’il restait vraisemblablement beaucoup de personnes génétiquement modifiées
qui, on pouvait l’espérer, vivaient quelque part des vies tout
à fait normales. Sauf que, plus vraisemblablement, les plus
âgées occupaient aujourd’hui des positions dominantes dans le
monde entier, tandis que les plus jeunes faisaient l’objet d’un
dur entraînement. Tous avec une capacité d’empathie réduite
au minimum.
Le besoin qu’avait Beyer de ne retenir que le côté lumineux
de la vie fit qu’elle remarqua à peine qu’elle était arrivée dans
les locaux de l’Opcop. Qui étaient déserts.
Sans se laisser abattre, elle continua jusqu’à la Cathédrale. Il
lui semblait qu’ils ne s’y étaient pas réunis depuis longtemps.
Et c’est en effet là qu’elle les trouva.
Le groupe Opcop au complet.
— Parfait, dit Paul Hjelm depuis son pupitre. Voilà, nous
sommes tous là.
Jutta Beyer crut d’abord qu’un sikh était assis au premier
rang, à côté de Laima Balodis. Quelques secondes de trop
s’écoulèrent avant qu’elle ne reconnaisse la personne. En
revanche, elle alla alors spontanément la serrer dans ses bras.
Miriam Hershey parvint même à paraître un peu surprise à
travers son bandage presque total.
— Bienvenue à la maison, dit Jutta Beyer avant d’aller s’asseoir près d’Arto Söderstedt.
— Merci, dit Hershey. Merci, Jutta. Merci à tous. Pendant
toutes mes années au MI5, je n’ai jamais été blessée. Aujourd’hui j’ai l’impression que c’est mon destin de terminer chaque
enquête plâtrée de la tête aux pieds. Et d’en manquer le dénouement passionnant.
— Heureusement tu vas bien, dit Hjelm.
— Avec des antalgiques, oui, dit Hershey. N’oublions pas
qu’une balle ultrarapide m’a arraché une partie du crâne.
— C’est vrai que, dans l’ensemble, cette enquête nous a
coûté, dit Paul Hjelm. Je vais vous montrer un film.
Sur l’écran un peu de côté au-dessus de sa tête apparut une
image fixe, une photo mal mise au point. Des gens autour
d’une table, dans un jardin. La photo était prise de si loin et
de si mauvaise qualité qu’aucun visage ne pouvait être distingué. On devinait cependant un gâteau sur la table. Dessus,
des bougies allumées.
— Vingt-trois bougies, dit Hjelm en lançant le film.
La caméra s’approcha. Le fait qu’il n’y ait pas de son rendait
la chanson encore plus sinistre. Car il ne faisait aucun doute que
ces citoyens apparemment américains dans ce jardin apparemment américain chantaient Happy Birthday to You. L’homme
qui finit par se lever et s’incliner d’une façon un peu empruntée était un beau jeune homme de vingt-trois ans. Quand la
caméra s’approcha encore davantage et qu’il se pencha pour
souffler les bougies, il tourna les yeux vers l’objectif, et son
regard était plein d’une sorte d’insondable tristesse.
Hjelm figea l’image :
— W durant sa tentative de devenir un être humain. Probablement quelque part aux États-Unis, probablement en 2002,
trois ans tout juste avant le début de la série des meurtres. Et
au fond, tournée vers lui, nous voyons Vera. Nous ne savons
pas où, quand, comment le film a été tourné, mais ils sont en
apparence des Américains bien intégrés.
— Puis Vera a voulu un enfant, dit Corine Bouhaddi.
— Ce film a été saisi dans l’appartement abandonné de Vera,
à Kaliningrad, dit Hjelm. Il ne restait pas beaucoup d’économies sur son compte en banque russe. L’hypothèse est que les
fonds de W, sans doute bien investis, lui avaient été en partie
versés lors de leur séparation, sans doute sur un compte dans
un paradis fiscal : c’est de là que devait venir l’argent pour l’hélicoptère. Elle a dû le commander depuis sa chambre d’hôtel
dès que nous avons su que la destination était Morsiglia, quand
nous la pensions occupée à bronzer en buvant du champagne.
Nous n’avons toujours pas identifié cet hélicoptère et ne savons
pas où W et Vera sont passés. Mais nous pouvons être sûrs qu’à
l’heure qu’il est, ils ont de nouvelles identités.
— Peut-être ont-ils rejoint le Chameau Jacques Rigaudeau
sur une petite île polynésienne, proposa Marek Kowalewski.
— Les mercenaires arrêtés en Corse font tous valoir leur
droit à garder le silence, continua Hjelm. Christopher James
Huntington tient bien ses collaborateurs free-lance. Il a lui-même malheureusement disparu à Paris, où notre leurre l’avait
attiré. Il semble s’être aperçu de la supercherie et avoir disparu dans la nature. Pour le coincer là-bas, il nous aurait fallu
des ressources bien supérieures à celles dont nous disposions,
hélas. Nos collaborateurs français se sont occupés avant tout
de semer de faux indices, pas de suivre Huntington. Ils ont
d’ailleurs fait un excellent boulot.
— Il est donc en liberté, dit Laima Balodis.
— Pour le moment, oui. Mais nous avons Massicotte et
Barnworth. De ce côté, beaucoup d’interrogatoires passionnants en perspective. J’en ai parlé de façon informelle avec
eux hier soir, avant de rentrer, et ils sont sous bonne garde de
la police de Nice.
— Quel genre d’homme est ce Massicotte, à la fin ? demanda
Angelos Sifakis.
— Beau parleur, intelligent malin, même. Dès qu’il a découvert ce que W était en train de faire, il a compris qu’il fallait
qu’il se protège, lui et sa Compagnie. Il a contacté Asterion, et
Huntington a proposé la mise en scène du SDF après chirurgie esthétique.
— Qu’a-t-il dit de la Compagnie, alors ? demanda Jutta
Beyer. Que sont devenus tous les bébés ?
— Massicotte a été indigné quand l’Otan a décidé de démanteler la Section, après la chute de l’Union soviétique. Il a mesuré
combien d’années de recherches de tout premier plan seraient
perdues si personne ne prenait les choses en main. En plus,
c’était une excellente idée de business. Bien des organisations
et même des États seraient prêts à payer cher des leaders militaires ou industriels privés de ce fameux gène de l’empathie.
Chez qui ont été réduits au minimum la sollicitude, l’attention aux autres, l’humeur poétique et autres choses inutiles
du même genre. Le monde ne penche pas actuellement vers
davantage d’humanisme et de fraternité. Ce que la Compagnie produisait était censé être l’avenir, la chance pour l’Occident de résister à la Chine. Mais où sont passés les enfants et
comment la Compagnie a-t-elle su que l’usine devait être évacuée d’urgence ? Cela reste à voir. Une inspection approfondie
des décombres calcinés va être effectuée, mais nous avons déjà
quelques résultats préliminaires. Il n’y a pas de restes humains
dans les ruines de l’usine de Capraia. Ce qui semble signifier que les collaborateurs de Massicotte présents sur l’île ont
tout simplement trouvé physiquement la bombe de W et ont
évacué au plus vite. Ce qui signifie encore, malheureusement,
que l’usine n’a été que déplacée. Mais dans ce cas, Massicotte
et Barnworth savent forcément où, et s’ils le savent, nous leur
ferons cracher le morceau, j’en suis certain. Le plus important,
c’est qu’aucune vie n’a été perdue dans l’explosion. La seule
chose que nous savons est que l’avenir d’éventuels nourrissons
produits dans l’usine reste en grande partie imprévisible. Dieu
merci, nous n’en sommes pas encore là. Comme l’a dit Massicotte lui-même : ce qu’on appelle la vie demeure un mystère.
— L’inné contre l’acquis, dit Arto Söderstedt. Une question
classique qui, espérons-le, ne recevra jamais de réponse définitive. Les éventuels bébés de Capraia sont-ils condamnés à
devenir des psychopathes privés d’empathie ? Vont-ils, si privilégiée que soit leur enfance, se mettre à arracher les pattes
des mouches à cinq ans ? Ne se trouveront-ils eux-mêmes que
dans un contexte de leadership sans pitié ? Ou l’environnement, l’éducation, oui, l’amour, pourront-ils triompher de la
programmation génétique ?
— Ou l’avenir va-t-il au contraire montrer que l’absence
d’empathie est la vraie liberté ? dit Felipe Navarro. Que ce
n’est qu’une fois que nous n’avons plus à nous encombrer de
notre conscience que nous devenons véritablement humains ?
Paul Hjelm s’arrêta et le regarda. Puis il rassembla ses papiers :
— En tout cas, on peut s’attendre à ce que cette affaire fasse
du bruit quand elle sera rendue publique. Espérons que pour une
fois la patience des médias durera un peu plus d’une semaine.
— Tout ça ne va donc pas être classé top secret, comme
d’habitude ? demanda Miriam Hershey.
— Cela a été classé cette nuit, opina Hjelm, mais ce matin,
heure européenne, il s’est passé quelque chose d’intéressant.
J’ai été contacté par un reporter du New York Times qui venait
de recevoir un curieux dossier d’une source anonyme mentionnant le porte-parole de l’Otan à Bruxelles, l’amiral Brent
Lloyd. J’ai l’impression que notre ami Brent va au-devant de
quelques ennuis.
— Un “dossier d’une source anonyme” ? s’exclama Kowalewski.
— D’après le reporter, dit Hjelm. Pas très causant par ailleurs.
— Est-ce que cela veut dire que l’Opcop est dévoilé ? demanda
Beyer, le souffle court.
— Pas nécessairement, dit Hjelm.
— Tu veux dire que ce “dossier” a été envoyé par W ? dit
Hershey. Et qu’il a fait comme s’il ne nous connaissait pas ?
— À moins que quelqu’un d’entre nous ne l’ait fait, dit Hjelm
en toisant son auditoire.
Le silence se fit dans la Cathédrale.
— Néanmoins, reprit Hjelm au bout d’un moment, j’ai l’intention de partir de l’hypothèse que ce sont W et Vera qui se
sont chargés d’informer la presse. Et tout ce qu’il savait, c’était
que nous étions “une sorte de police européenne”. Alors je
pense que nous sommes en sécurité.
— Sauf que notre ami Huntington nous connaît, dit
Navarro. Il a piraté les rapports de notre chef au directeur.
— Il n’est pas du tout dans l’intérêt de Huntington de nous
démasquer, dit Hjelm. Il préfère sûrement garder ça pour lui
et l’utiliser au moment propice. Je suis convaincu que nous
n’avons pas fini d’entendre parler d’Asterion.
Il s’arrêta et embrassa à nouveau du regard son équipe.
Ils avaient l’air au bout du rouleau, tous. Il inspira profondément :
— Ce que nous avons fait, c’est démasquer deux tueurs en
série jusqu’alors inconnus. Ce dernier mois, vous avez accompli un travail vraiment exceptionnel. Nous avons arrêté Viktor
Larsson, et s’il est rageant que W nous ait filé entre les doigts,
il a sans doute fini de tuer. Il a atteint son but. Et le principal
est sans doute qu’il ait laissé la vie à Massicotte. J’ai vu l’espoir
dans son regard quand Vera lui a fait poser la seringue sur la
table. L’enquête va bien sûr continuer, et nous allons bien sûr
chercher à l’arrêter, mais il ne constitue probablement plus
aucun danger pour son environnement.
Encore une fois, une ambiance lasse se répandit dans la
Cathédrale. Il n’y avait pas grand-chose à ajouter. À part qu’il
était peut-être temps de prendre les jours de RTT accumulés
pendant l’enquête.
— Il ne me reste qu’une chose à dire, conclut Paul Hjelm.
Je suis terriblement fier de vous tous.

CODA POLYNÉSIENNE
 
Polynésie, huit juin
 
Le vieux junkie ramassait du bois échoué. La personne qui
aurait en cet instant jeté l’ancre devant l’île aurait probablement
pensé exactement cela : “Tiens, un vieux junkie qui cherche
du bois en titubant sur la plage.” En ajoutant probablement :
“Oh, le pauvre, c’est tragique.”
Mais pour le vieux junkie, ça n’avait rien de tragique. C’était
la vie parfaite. C’était l’hiver à présent, et il faisait au maximum quelques degrés de moins qu’en été. Mais cela restait
une chaleur agréable.
Et puis il n’était pas spécialement vieux. Curieux comme une
barbe non entretenue pouvait vieillir. Et cela lui convenait parfaitement. Ici, il pouvait être lui-même, entièrement lui-même.
Parfois, le vieux junkie pensait à son père. Le vieux bandit
avait au moins soigné son dos, pour qu’il n’ait plus l’air d’un
chameau. Il se demandait s’il était toujours en vie.
Ses bras étaient pleins, à présent. Un bout de bois de plus et
tout se casserait la figure. Il se traîna jusqu’à son bungalow, à
vingt mètres du rivage, et lâcha le tas à côté du foyer. Ça suffirait pour la soirée. Il resterait assis là, comme d’habitude, se
fumerait un sérieux joint en aspirant toute la beauté de l’univers, avant de s’effondrer près du feu. Comme tous les soirs.
Il jeta un coup d’œil au tas de bois. Oui, bien sûr, ça suffirait.
Il retraversa la plage de sable jusqu’à la mer. Ses pieds tannés
plongèrent dans l’eau de mer cristalline, et il se mit à patauger vers le nouveau bungalow. Selon sa perception personnelle
du temps, il avait poussé d’un coup. Les deux personnes qui
l’avaient construit lui avaient semblé vaguement connues, et
il avait mis plusieurs jours avant d’oser s’approcher suffisamment pour vraiment les voir.
Ils avaient installé leur bungalow à côté de celui de la femme
d’un certain âge, elle qui depuis toujours lui avait semblé familière. Mais ce n’était qu’aujourd’hui, en voyant le nouveau
couple avec la femme d’un certain âge, qu’il réalisait qu’il les
connaissait. Tous les trois.
C’était comme un retour à son enfance. Et pourtant pas du
tout. Bien sûr, c’était son ami d’enfance, bien sûr, c’était sa
magnifique sœur, et bien sûr, la femme d’un certain âge était
elle aussi une sœur. Mais comme ils avaient vieilli ! Il ne se rappelait pas leurs noms. Pas leurs vrais noms.
Ils étaient à présent assis ensemble au bord de l’eau. Chacun
sur sa chaise longue bricolée, les orteils dans l’eau et, quand le
vieux junkie s’approcha, l’homme leva les yeux.
Son regard était plein d’une sorte d’insondable tristesse.
Alors le vieux junkie se souvint. C’était bien sûr W.
Et V.
Et U.
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