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1
Camp de concentration Auschwitz II, près de Birkenau, jeudi 18 janvier 1945


Depuis sa rencontre avec Hitler, il savait que la guerre ne pouvait plus être gagnée. Mais ce n’était pas le moment de réfléchir à ce revirement de fortune inattendu. Sa valise coincée sous le bras, Hauser marchait d’un pas précipité le long des barbelés. L’air glacial lui brûlait les poumons.
Effarouché, un corbeau s’envola dans le ciel matinal en poussant un croassement avant de se reposer sur le sol quelques mètres plus loin. L’oiseau avait déjà probablement goûté à la chair des morts. Il attendait maintenant patiemment son heure, sûr de trouver ici sa pitance.
Un vent de panique soufflait sur le camp. On voyait des soldats affolés courir en tous sens, des ordres fusaient de-ci de-là et des véhicules passaient en trombe. Seuls les chefs de colonne paraissaient agir avec méthode en rassemblant les prisonnières pour les répartir ensuite en petits groupes prêts à être évacués.
Dans le baraquement des SS, Hauser avait glissé ses derniers biens dans les poches de son manteau, car sa valise était pleine. Puis il était revenu sur ses pas en direction du sud, repassant devant le poste de garde principal. Pour éviter d’emprunter les chemins boueux, il suivait dans la neige ses propres traces. Hauser mit le cap vers le mirador le plus proche, parce qu’il avait encore une dernière chose à régler.
Il s’apprêtait à déserter.
Inutile de se faire des illusions. Les jours du camp de concentration étaient comptés. La semaine précédente, quand l’offensive hivernale de l’armée soviétique avait commencé, il avait élaboré un plan. Il ne devait pas se laisser gagner par l’agitation ambiante, mais s’en tenir à son idée. C’était son unique chance de se tirer d’affaire sans dommage.
Les stratèges de Hitler avaient prévu l’attaque de l’Armée rouge. Depuis la fin novembre, on mettait tout en œuvre pour effacer les traces des massacres perpétrés à Auschwitz.
Le Reichsführer-SS Himmler en personne avait donné l’ordre de détruire les fours crématoires. Les moteurs qui permettaient de vider l’air des chambres à gaz étaient partis dans le camp de Mauthausen, et les canalisations devaient être transportées à Groß-Rosen. Pour préparer le dynamitage des chambres à gaz et des crématoires, des équipes de détenus devaient percer d’innombrables trous dans les murs. Les charniers avaient déjà été remblayés et plantés de végétaux.
Lorsque l’offensive russe avait débuté, de nombreux camarades de Hauser avaient été soulagés. Après plusieurs semaines d’attente insupportable, la tension s’était relâchée.
Pourtant, l’avancée rapide des troupes de Staline avait pris tout le monde de court. La veille, dans le courant de l’après-midi, une nouvelle accablante était tombée : l’ennemi approchait dangereusement d’Auschwitz. Depuis, la panique régnait. Dans la nuit, des véhicules du camp souche étaient arrivés sur les chapeaux de roues. Des gradés du service de santé de la SS avaient reçu l’ordre de brûler au plus vite les dossiers du dispensaire des détenues.
Hauser gravit pour la dernière fois l’escalier du mirador. La sentinelle qui avait pris son tour de garde était un jeune homme au menton fuyant, âgé d’une vingtaine d’années. Il n’avait eu aucune peine à manipuler le garçon, qui l’avait aidé à préparer sa fuite dans le plus grand secret.
Hauser atteignit la plate-forme du poste d’observation. Le factionnaire se retourna et fit le salut militaire. Les talons de ses bottes claquèrent.
— Herr Hauptsturmführer !
— Repos, ordonna Hauser avec un sourire avant de lui proposer une cigarette. Je voulais encore vous remercier pour l’histoire du wagon de marchandises.
— Ça a marché ? Et les papiers ?
— Aucun problème. Tout est parti hier. Juste à temps.
Hauser jeta un coup d’œil vers les baraques en contrebas. Il s’agissait du bloc BIa, que l’on avait déjà fait évacuer en novembre. Les femmes et les enfants qui y étaient détenus avaient été transférés dans l’ancien camp de tziganes BIIe, qui servait maintenant de camp de transit. Avec la neige immaculée qui recouvrait les toits, les murs en brique marron paraissaient encore plus sales qu’ils ne l’étaient en réalité.
Soudain, Hauser sentit la fatigue l’envahir. Il était resté debout toute la nuit, mais il ne pouvait pas se permettre de prendre quelques instants de repos. S’il ne voulait pas attirer les soupçons, il devait exécuter les derniers ordres qu’on lui avait donnés.
Hauser réfléchit. Non, il n’avait rien oublié. Il faisait encore sombre quand, quelques heures plus tôt, il avait parcouru en voiture les cinq kilomètres jusqu’à l’Institut d’hygiène de Rajsko pour entasser dans sa valise ses travaux de recherche qu’il avait rassemblés en hâte. Puis il avait sorti de leur cachette deux flacons qu’il avait enveloppés avec soin dans du papier. Il les avait ensuite calés dans son bagage entre les documents pour protéger leur précieux contenu.
— Alors, c’est vrai que les Russes sont déjà là ?
La question du jeune garde SS arracha Hauser à ses pensées. Le garçon contemplait la plaine vers l’est.
— Ils ont attaqué Cracovie hier, révéla Hauser. En arrivant par le nord-est. Nos positions ont été assaillies par surprise. Personne ne s’attendait à une offensive de ce côté-ci. Ce n’est pas une retraite qu’organise la Wehrmacht, c’est une débandade. Le gouverneur général Frank s’est déjà fait la malle.
Le front ne se trouvait plus qu’à cinquante kilomètres. Une distance effroyablement courte dans un paysage aussi plat. Hauser plissa les yeux, mais il ne vit aucun mouvement de troupes au-delà de la ville d’Auschwitz.
En revanche, il crut entendre quelque chose.
On aurait dit un roulement de tonnerre. Un grondement lointain de moteurs et de chenilles de chars qui, inéluctablement, semblait se rapprocher du camp.
Hauser constata avec soulagement que la route de Katowice, par laquelle il comptait s’enfuir, n’était pas encore coupée.
Lorsqu’il prit congé, le jeune garde lui demanda :
— On se verra donc à Groß-Rosen ?
Le camp de Groß-Rosen était leur point de ralliement. Cependant, Hauser ne s’y rendrait pas. Il avait autre chose en tête.
— Bien sûr, répondit-il avec un sourire hypocrite avant de reprendre sa valise. À plus tard.
Pour qu’on ne vole pas sa voiture dans l’agitation, Hauser l’avait garée près de l’entrepôt où étaient conservées les pommes de terre, situé un peu à l’écart.
En arrivant près du bâtiment, il se figea. Fronçant les sourcils, il observa son véhicule avec attention. Là, de nouveau. Un mouvement.
Un homme en uniforme vert-de-gris était installé au volant.
Hauser dégaina son Walther P38 et ôta le cran de sûreté avant de se remettre en marche. Avec précaution, il s’approcha de l’arrière de la voiture et se baissa pour ne pas être vu dans le rétroviseur intérieur. Après avoir posé en douceur sa valise sur le sol, il contourna le véhicule en étreignant la crosse de son pistolet.
Le voleur ne l’avait pas repéré. Penché en avant, il tentait de court-circuiter le contact du démarreur. Il avait sans doute la même idée que Hauser. Mettre les voiles.
Hauser ouvrit brusquement la portière et braqua son arme sur l’inconnu.
— Je vous ordonne de sortir.
L’homme sursauta. Quand il aperçut le pistolet, il leva les mains. D’après ses galons, il s’agissait d’un Untersturmführer de la SS. Hauser n’avait encore jamais vu ce type, mais, dans un complexe de la taille d’Auschwitz, cela n’avait rien d’étonnant de rencontrer des visages inconnus. D’innombrables personnes travaillaient ici au gré des mutations. Bien souvent, les collègues médecins de Hauser ne restaient que quelques mois dans le camp avant d’être envoyés ailleurs.
Voyant que l’homme ne bougeait pas, Hauser cria :
— Dépêchez-vous ! Je suis médecin et j’ai une urgence !
L’Untersturmführer descendit lentement du véhicule. De son arme, Hauser fit un signe en direction des baraquements.
— Décampez maintenant !
L’officier se mit en mouvement d’un pas hésitant. Après avoir jeté un regard prudent par-dessus son épaule, il prit ses jambes à son cou.
Hauser se demanda s’il ne valait pas mieux lui loger une balle entre les deux omoplates. Si l’homme le reconnaissait plus tard, cela pourrait s’avérer dangereux. Il leva la tête vers le mirador le plus proche. Une sentinelle observait la scène, mitraillette au poing.
Hauser rengaina son Walther avec précaution. Même si la confusion régnait dans le camp, descendre quelqu’un ici aurait fait trop de vagues. Surtout un membre de la SS.
Hauser déposa sa valise sur le siège passager, puis s’installa au volant et démarra.
Il prit la direction du sud vers la petite ville d’Auschwitz. C’était un détour mais, de cette manière, il évitait de passer devant le poste de garde principal. Il ne voulait pas prendre le risque d’être contrôlé. Mal déneigé, le chemin était dangereux, pourtant Hauser mit le pied au plancher.
Une fois sorti du camp, il finit par trouver la route qui menait à Czestochowa. La dernière fois qu’il avait fait ce trajet, c’était en septembre lorsque l’un des médecins personnels de Hitler, Hanskarl von Hasselbach, l’avait invité à lui rendre visite à la Wolfsschanze1. Hauser avait fait sa connaissance quand il vivait à Berlin et les deux hommes s’étaient liés d’amitié.
Il s’était rendu au poste de commandement le cœur rempli d’espoir, car il devait rencontrer le Führer en personne. La première déception eut lieu dès son arrivée. Malgré son nom redoutable, la « tanière du loup » n’était qu’un triste et humide complexe de bunkers en béton, construits au milieu de la forêt. Comparée à la magnifique résidence du Berghof sur l’Obersalzberg, le Q.G. de la Wolfsschanze avait piètre allure.
On disait que Hitler s’était bien remis de l’attentat perpétré contre lui en juillet. Mais l’état du dictateur ébranla Hauser. Certes, on pouvait voir dans le regard perçant du Führer que son esprit travaillait comme avant à plein régime, mais son corps était complètement délabré. Il était voûté, son visage, jaunâtre. Mais ce qui avait le plus choqué Hauser, c’étaient les tremblements de ses mains et de sa jambe gauche. Ce n’était plus le Hitler des photos officielles qu’il avait rencontré, mais un homme vieilli avant l’âge.
Plus tard, Hauser avait appris qu’il était tombé au milieu d’une révolution de palais. Les médecins de la Wolfsschanze tentaient d’évincer le Dr Morell, favori du Führer, parce que celui-ci avait, en plus de nombreuses potions concoctées par ses soins, prescrit sans scrupules au dictateur des pilules contre les flatulences contenant de la strychnine.
Dans le poste de commandement, Morell n’était guère apprécié. Et pas seulement à cause de sa relation privilégiée avec le Führer. Peu soucieux de son hygiène corporelle, il avait aussi pour habitude de roter en mangeant et de s’endormir en ronflant après les repas. L’obésité et la peau sombre de Morell irritaient également les collaborateurs de Hitler, car le médecin ressemblait étrangement à l’image caricaturée du Juif que l’on voyait dans les journaux polémiques comme Der Stürmer.
Von Hasselbach avait prié Hauser d’examiner le dossier médical de Hitler, atteint de jaunisse. Il cherchait à démontrer que la strychnine contenue dans les pilules de Morell avait provoqué une dégradation du foie. Hauser n’avait pu ni infirmer ni confirmer les soupçons de son confrère, car les symptômes habituels d’empoisonnement par la strychnine n’étaient pas apparus jusqu’alors. Et l’hypothèse de Morell – une obstruction des voies biliaires – lui avait paru également plausible.
Hauser avait déconseillé à von Hasselbach de critiquer ouvertement le traitement de Morell, mais son vieil ami ne l’avait pas écouté. Lui et les autres médecins avaient accusé leur rival de mettre en danger la santé de Hitler. Refusant de les croire, le Führer les avait limogés et Morell avait assis sa position.
Pour Hauser, la controverse médicale avait été un moment fatidique. Le titan qu’il avait vénéré s’était avéré n’être qu’un homme fait de chair et de sang. Et, à l’instar des autres êtres humains, Hitler était vulnérable. Le dictateur n’avait que cinquante-six ans, mais les signes d’une déchéance physique précoce étaient indéniables. Hauser savait que ce n’était qu’une question de temps avant que le corps du Führer ne finisse par lâcher prise, épuisé par les efforts intenses fournis durant de longues années. Tôt ou tard, Hitler mourrait et laisserait son Reich inachevé.
Et ensuite ? Après la fuite en Écosse de Rudolf Hess, son successeur désigné, plusieurs pointures du Parti espéraient reprendre le flambeau. Selon certaines rumeurs, le Reichsführer-SS Heinrich Himmler et Martin Bormann, le chef de la chancellerie du NSDAP, étaient de sérieux candidats. Son influence n’ayant cessé de grandir au cours des dernières années, Joseph Goebbels, ministre de la Propagande, était un autre prétendant au pouvoir suprême. Mais Hauser ne s’intéressait pas à cette lutte de succession. Tout cela appartenait au passé pour lui, et il voulait tirer un trait sur cette période.
Sur la route enneigée, il dépassa plusieurs colonnes de prisonniers. Des silhouettes en guenilles, pressées par des gardes armés de fusils. Lorsque des bâtiments se dessinèrent dans le paysage hivernal, Hauser jeta un coup d’œil sur sa carte. Mysłowice. Dans la ville devait se trouver l’embranchement vers Breslau. Ralentissant l’allure, il baissa la vitre givrée côté passager. Un vent glacial s’engouffra dans l’habitacle lorsqu’il réaccéléra, mais il ne voulait pas prendre le risque de manquer le panneau indicateur et de se perdre.
Après avoir bifurqué vers l’ouest dans Mysłowice, il poursuivit sa route dans le sillage d’un convoi de troupes. Environ trente kilomètres après Breslau, il atteignit finalement le carrefour à partir duquel on pouvait rejoindre Striegau. Non loin de là se trouvait le camp de Groß-Rosen.
Entre-temps, la nuit était tombée. Hauser freina et s’arrêta sur le bord de la route sans couper le moteur. Les phares masqués de sa voiture éclairaient faiblement plusieurs panneaux de signalisation. Il hésitait. Jusqu’à présent, rien ne laissait penser qu’il voulait déserter. Il pouvait encore revenir sur sa décision.
Mais s’il continuait maintenant tout droit en direction de Cottbus, il couperait définitivement les ponts. Et ses compatriotes deviendraient pour lui un danger. Ils le pourchasseraient sans répit et feraient tout pour le coincer.
D’un autre côté, Hauser pouvait imaginer ce qui arriverait s’il suivait les camions et prenait à gauche. Quand l’Armée rouge ferait ici son apparition dans quelques semaines, Groß-Rosen serait à son tour évacué. Mètre après mètre, les troupes de Staline repousseraient les Allemands.
Jusqu’à Berlin.
Hauser braqua le rayon de sa lampe torche sur la carte. La capitale du Reich se trouvait encore à trois cents kilomètres. Il n’avait fait que la moitié du chemin. Mais il n’avait pas le choix : pour survivre, il devait absolument retourner à Berlin, où vivait la seule personne capable de le tirer de ce pétrin.
Hildegard von Strachwitz.
Hauser relâcha l’embrayage. La voiture repartit en patinant légèrement sur la neige durcie. En cet instant, il ignorait totalement ce que lui réservait l’avenir. Il eut la sombre intuition qu’il roulait tout droit vers la mort. Pourtant, il était bien décidé à se battre jusqu’au bout pour repousser l’inéluctable.
Il laissa donc la Basse-Silésie derrière lui. Le plus important maintenant était de retrouver Hilde.


1. Située dans la forêt de Rastenburg en Prusse-Orientale, la Wolfsschanze (la « tanière du loup ») était le quartier général de Hitler pour la conduite des opérations militaires sur le front de l’Est. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Berlin, samedi 20 janvier – dimanche 21 janvier 1945


— Herr Meier ?
Oppenheimer se figea. Son cœur battait la chamade. Quelqu’un dans son dos lui avait adressé la parole.
Meier ? Ah oui, c’était son nom maintenant. Il ne s’appelait plus Richard Oppenheimer, mais Hermann Meier. Il avait adopté cette nouvelle identité depuis presque six mois, mais il ne s’y était pas encore fait.
Portant un seau dans chaque main, il étreignit tellement fort les anses en métal que les jointures de ses doigts blanchirent. Avait-il éveillé les soupçons ? S’était-il trahi ? Il savait qu’il était perdu si l’homme était un agent du SD1 ou de la Gestapo. Sur le trottoir glacé, il ne pouvait même pas prendre ses jambes à son cou.
Oppenheimer se retourna lentement. Lorsqu’il reconnut la silhouette trapue de son interlocuteur, il poussa un soupir de soulagement.
— Herr Nowak ? Qu’est-ce qui vous amène ?
— Je suis désolé de vous importuner, mais vous devez m’aider.
Tout son corps tremblait, pourtant son regard anxieux indiquait que ce n’était pas à cause du froid. Il paraissait bouleversé. Ce devait être sérieux, car sinon il n’aurait pas pris le risque de contacter Oppenheimer, un Juif qui vivait dans la clandestinité sous un faux nom.
Oppenheimer conduisit Nowak dans l’entrée d’un bâtiment en ruine. Durant sa seconde existence, il avait appris à être extrêmement prudent. Il savait ce qui l’attendait si quelqu’un le démasquait. On l’enverrait en camp de concentration, vers une mort certaine. Des rumeurs circulaient à propos de ces camps. Et les histoires effroyables que racontaient certains soldats en permission laissaient présager le pire. Quelques semaines plus tôt, deux Tchèques évadés d’Auschwitz avaient parlé à la radio suisse de salles de douche dans lesquelles les détenus étaient méthodiquement gazés. Oppenheimer n’avait aucun doute : ces descriptions étaient véridiques.
Une fois que les deux hommes furent à l’abri derrière un pan de mur, Nowak lâcha :
— Il y a un mort chez moi. Je ne sais pas quoi faire. Vous devez m’aider. Je ne peux pas aller voir la police.
Oppenheimer se demanda ce que Nowak attendait de lui. Même pour les civils, la mort faisait partie du quotidien. Il finit cependant par comprendre.
— Chez vous ? Vous voulez dire… en haut dans la chambre ?
Nowak hocha la tête d’un air abattu. Le cadavre se trouvait dans la cachette réservée aux personnes passées dans la clandestinité. Il s’agissait effectivement d’une urgence pour laquelle il valait mieux éviter de prévenir la police.
— Comment avez-vous eu mon adresse ? demanda Oppenheimer.
— Frau von Strachwitz me l’a donnée.
Hilde était donc déjà sur place. C’était une bonne chose. Son amie était médecin et saurait certainement quoi faire.
— Bien sûr, murmura Oppenheimer. Je vais vous aider. Malheureusement, je ne peux pas vous faire entrer chez moi. Ça attirerait trop l’attention. Les voisins, vous comprenez ?
Nowak acquiesça timidement de la tête. Oppenheimer montra ses deux seaux remplis à ras bord de lignite – un combustible que l’on pouvait acheter, contrairement au charbon, sans tickets de rationnement. Ce matin-là, Oppenheimer avait eu la chance de passer par hasard devant le marchand de charbon alors qu’une livraison était arrivée. Après deux jours de dégel, les températures étaient en train de retomber rapidement. Une nouvelle vague de froid s’apprêtait sans doute à déferler sur Berlin et Oppenheimer voulait prendre ses précautions.
— Je vais déposer les seaux chez moi et je reviens. Retrouvons-nous au kiosque à journaux devant la station de S-Bahn. Nous allons trouver une solution à votre problème.
Il se remit en marche. De l’épaule, il ouvrit sans peine la porte d’entrée de son immeuble. Les fondements du bâtiment, situé entre la Ringbahnstraße et les voies du S-Bahn, avaient été tellement ébranlés par les bombardements que la porte ne se refermait plus correctement. Malgré tout, celle-ci restait encore utile contre le froid et la poussière de la rue. L’édifice entier se trouvait dans un piètre état. Même les imposants balcons de pierre qui donnaient sur la rue commençaient à s’effriter.
Oppenheimer avait à peine gravi quelques marches de l’escalier grinçant pour gagner sa chambre que Beate Dargus, la voisine du premier étage, sortait sur le palier.
— Ah, Herr Meier ! s’écria-t-elle. Vous ne travaillez pas ce week-end ?
Essoufflé par le poids des seaux remplis de combustible, Oppenheimer s’efforça toutefois de rester cordial.
— Pas ce week-end. Je suis d’astreinte la semaine prochaine.
Frau Dargus s’avança sur le palier. Oppenheimer estimait qu’elle devait être un peu plus jeune que lui. Entre quarante et quarante-cinq ans peut-être. Normalement, elle aurait dû être au travail car, quelques mois plus tôt, le ministre de la Propagande Goebbels, en sa qualité de plénipotentiaire pour la guerre totale, avait décrété un gel des congés, auquel n’échappaient que les femmes de plus de cinquante ans et les hommes de plus de soixante-cinq ans. La plupart des usines ne fabriquaient plus leurs marchandises habituelles, mais produisaient tout ce dont on avait besoin au front – des bottes en caoutchouc à la lourde machinerie de guerre. Comme les matières premières se raréfiaient, les ouvriers étaient cependant de moins en moins occupés. Forcés d’aller pointer le matin, ils attendaient ensuite sans rien faire devant les chaînes de montage jusqu’à la fin de la journée.
Frau Dargus avait le droit de rester chez elle, parce que le bâtiment de l’entreprise pour laquelle elle travaillait avait été bombardé quelques semaines plus tôt. Comme on ne l’avait pas encore réaffectée à un nouveau poste, elle gagnait quelques marks supplémentaires en effectuant de petits travaux de couture.
Lorsqu’il arriva sur le palier, le regard d’Oppenheimer se posa malgré lui sur la tenue légère de Frau Dargus. Comme d’habitude, elle ne portait qu’un peignoir marron clair luisant comme de la soie. Elle s’habillait sans doute ainsi parce qu’elle passait le plus clair de son temps assise devant sa machine à coudre. Mais en raison des avances répétées de sa voisine, Oppenheimer devinait qu’elle se décolletait volontairement pour l’aguicher.
Toutes les conditions étaient réunies pour une courte aventure. Oppenheimer louait une chambre meublée, et les hommes qui vivaient dans ce type de logement étaient en général célibataires. Avec sa nouvelle identité, personne ne devait connaître l’existence de son épouse Lisa. Depuis qu’Oppenheimer avait été déclaré mort quelques mois plus tôt, le couple ne vivait plus ensemble. Comme Lisa possédait un certificat d’aryanité, le mariage mixte avait longtemps sauvé son mari d’une déportation en camp de concentration. Malgré les nombreuses difficultés, Lisa n’avait jamais songé à un divorce. Ils avaient vécu ces dernières années dans une maison réservée aux Juifs avec d’autres compatriotes se trouvant dans la même situation, mais elle avait surmonté l’épreuve avec courage. Oppenheimer espérait qu’il aurait un jour l’opportunité de lui revaloir tout ce qu’elle avait enduré pour lui.
Pourtant, même si Frau Dargus avait appris qu’il était marié, cela n’aurait probablement fait aucune différence pour elle. Sous les bombardements quotidiens, les mœurs à Berlin avaient beaucoup changé. De nombreuses épouses avaient été envoyées avec leurs enfants en sécurité à la campagne. Et la plupart des hommes, à l’instar du mari de Frau Dargus, étaient au front. Les personnes qui restaient seules ressentaient face à la mort omniprésente une immense soif de vivre et cherchaient volontiers à oublier temporairement le danger et l’incertitude constante dans des bras inconnus.
— Vous devez être épuisé de travailler toutes les nuits ? s’enquit Frau Dargus.
Pressé, Oppenheimer répondit laconiquement :
— Malheureusement, on n’a pas le choix. Excusez-moi.
Il essaya de la contourner sans regarder sa poitrine ondoyante.
Peine perdue.
— Euh… merci, Frau Dargus.
— Appelez-moi donc Beate.
Oppenheimer hocha la tête et prit congé en marmonnant quelques mots. Tandis qu’il gravissait les marches vers son logement, ses pensées se concentrèrent de nouveau sur le cadavre. Une chose était sûre : si, pour changer, il ne travaillait pas cette nuit, il n’était cependant pas près d’aller se coucher.
Et cela n’avait rien à voir avec Frau Dargus.
 
— Ce macchabée nous fout dans une belle merde !
Hilde contemplait le matelas sur lequel était étendu le cadavre, enroulé dans des couvertures. Oppenheimer se tenait près d’elle et s’efforçait de paraître confiant pour rassurer Nowak. Mais il parvenait difficilement à dissimuler l’angoisse familière qui s’était emparée de lui quand il était entré dans la chambre exiguë. Il ne connaissait que trop bien cet endroit. Même si cela lui paraissait maintenant à peine croyable, il avait passé ici près de neuf semaines.
Sans fenêtres, éclairée seulement par une ampoule nue, la pièce mesurait deux mètres sur trois et servait à l’origine de garde-manger. Une fois à l’intérieur, il était impossible de savoir s’il faisait nuit ou jour. Seuls les bruits provenant des logements voisins et les sirènes d’alarme qui se mettaient à hurler avant les bombardements permettaient de se repérer dans le temps. Quand le silence régnait, les secondes s’allongeaient pour se transformer en minutes. Oppenheimer savait parfaitement ce que le malheureux avait enduré dans ce galetas.
L’été précédent, l’ancien commissaire avait aidé la SS à élucider une série de meurtres. Même si l’officier chargé de l’enquête, le Hauptsturmführer Vogler, s’était montré plutôt coopératif lors des investigations, Oppenheimer avait toujours été conscient que sa vie ne tenait plus qu’à un fil. L’affaire avait été classée secret-défense. Après qu’il eut identifié les coupables, le flic juif était devenu un témoin gênant à éliminer.
L’enquête terminée, il n’avait eu d’autre choix que de disparaître. Par chance, il avait pu compter sur le soutien de Hilde. Elle s’était débrouillée pour lui trouver une planque chez un certain Herr Nowak. Sans les contacts qu’entretenait son amie avec les opposants du régime, Oppenheimer n’aurait sans doute pas survécu.
Malgré tout, en arrivant chez Nowak, il n’avait pas imaginé une seconde combien le temps deviendrait une torture dans ce garde-manger.
En plus de l’étroitesse de la chambre, il avait déjà épuisé au bout de trois semaines toute sa réserve de Pervitin. Il utilisait à l’époque ce médicament pour oublier la peur constante de mourir. La substance stimulante permettait également de combattre la faim et la fatigue, ce qui la rendait très précieuse. Hilde l’avait averti des dangers de la méthamphétamine contenue dans les pilules, mais il ne l’avait pas écoutée. Beaucoup de gens qu’il connaissait prenaient ces cachets ou conservaient une petite réserve pour les coups durs. En raison du risque élevé de dépendance, la Pervitin n’était plus en vente libre depuis 1941 et il fallait une ordonnance pour s’en procurer.
Ce dopant était très répandu, on le fabriquait en grande quantité dans les usines Temmler de Berlin pour soutenir la machine de guerre allemande. Les pilules étaient distribuées aux soldats pour leur faire oublier l’angoisse des combats. Oppenheimer avait entendu que dans les batteries antiaériennes autour de Berlin, on en donnait aux jeunes garçons enrôlés comme servants afin qu’ils ne s’endorment pas derrière les canons.
Personne ne se souciait des effets secondaires de la substance chimique. Ce n’est que quand le corps d’Oppenheimer avait été torturé par les symptômes de manque dans le galetas qu’il avait changé d’avis. Pourtant, même s’il avait dû reconnaître que Hilde avait raison, il avait eu beaucoup de mal à se défaire de ses vieilles habitudes. Depuis, Oppenheimer était abstinent et n’avait plus touché à la Pervitin. Malgré tout, il ne pouvait s’empêcher de songer régulièrement à cette drogue qui avait le pouvoir de faire oublier les horreurs du réel.
Il s’efforça de se concentrer sur la situation actuelle. La température lui parut très fraîche dans la chambre.
Oppenheimer se força à voir le bon côté des choses. Avec le froid ambiant, il y avait peu de risques que les voisins perçoivent une quelconque odeur de putréfaction trahissant la présence d’un cadavre.
Certains concitoyens étaient avides de dénoncer des personnes suspectes à la police ou directement à la Gestapo. Ni l’évolution négative de la guerre ni les bombardements incessants qui avaient miné le moral de la population n’y changeaient quelque chose. Bien au contraire : même si les partisans de Hitler devaient maintenant envisager la fin prochaine de la dictature nationale-socialiste, ils continuaient de moucharder pour régler leurs comptes personnels. Le dos au mur, les derniers fidèles du régime se montraient souvent doublement dangereux. Le moindre doute sur la victoire finale était considéré comme du défaitisme, ce qui était passible de la peine de mort. Après l’attentat raté contre Hitler, des personnes avaient été arrêtées parce qu’elles avaient osé dire « dommage » à voix haute.
Le défunt, lui, n’avait plus ce genre de souci.
— Quelle est la cause de la mort ? demanda Oppenheimer.
— Probablement un infarctus, répondit Hilde. Il avait sur lui des comprimés de trinitrine, ce qui signifie qu’il avait une insuffisance cardiaque. C’est une sacrée veine.
Oppenheimer émit un grognement en signe d’acquiescement.
Nowak les dévisagea avec stupéfaction.
— Une sacrée veine ? s’indigna-t-il en s’efforçant toutefois de ne pas parler trop fort à cause des murs peu épais. Qu’est-ce que vous racontez ? On remplit son devoir, on cache des gens en cavale, mais on ne s’attend pas à ce qu’ils nous claquent entre les doigts. Ce n’est quand même pas commode.
Hilde esquissa une grimace.
— Je suis sûre que lui aussi aurait espéré une autre mort.
En voyant la mine contrariée de Nowak, Oppenheimer intervint pour expliquer le raisonnement de son amie :
— Hilde, enfin Frau von Strachwitz, veut dire que cet homme n’est heureusement pas mort d’une maladie contagieuse.
— Si ç’avait été le cas, nous serions dans une satanée merdouille, ajouta Hilde.
Déconcerté par le langage cru de son interlocutrice, Nowak faillit s’étrangler. Oppenheimer était ami avec Hilde depuis plusieurs années et avait renoncé à l’inciter à choisir un vocabulaire plus châtié. C’était peine perdue.
— Si notre homme avait été emporté par une maladie contagieuse, poursuivit Hilde, nous aurions été forcés de faire appel à un dératiseur. Et il aurait fallu trouver quelqu’un de fiable qui accepte de désinfecter la pièce en douce sans nous balancer à la Gestapo. Mais nous n’avons pas ce problème. Nous devons seulement le sortir d’ici.
— Mais qu’allons-nous faire du corps ? demanda Nowak d’une voix plaintive.
— Il existe plusieurs options. Nous pourrions par exemple le déposer dans un immeuble bombardé.
Oppenheimer secoua la tête. On l’avait démis de ses fonctions de commissaire de la Kripo2 juste après l’arrivée au pouvoir de Hitler, mais il savait que les méthodes de la police n’avaient guère changé depuis lors.
— Il vaudrait mieux ne pas faire ça. Dans un cas pareil, la police pourrait supposer qu’il s’agissait d’un « sous-marin », et elle serait forcée de faire appel à la Gestapo ou au SD.
Oppenheimer avait repris le surnom que Hilde employait pour les personnes passées dans la clandestinité. Il poursuivit :
— Si la Gestapo contrôle le registre d’inscriptions de l’immeuble bombardé et que le cadavre n’est pas sur la liste, ils élargiront la recherche aux blocs voisins. Et alors Herr Nowak pourrait être soupçonné.
Hilde dodelina de la tête.
— On pourrait toujours le jeter dans la Spree.
— Il remontera à la surface dans quelques jours. Et la Gestapo croira aussi que quelqu’un a voulu maquiller un meurtre.
— Bon sang, on ne peut pas le laisser pourrir ici ! protesta Nowak avec une violence inattendue.
Manifestement, le langage de Hilde déteignait sur lui.
— Vous avez raison, Herr Nowak.
Comme toujours quand il voulait se concentrer, Oppenheimer coinça son fume-cigarette dans un coin de sa bouche et se mit à mâchonner l’embout. Le regard rivé sur le sol, il commença à arpenter la chambrette.
Nowak l’observa avec inquiétude.
— Vous ne voulez pas fumer ici ? Il n’y a aucune ventilation !
Hilde le retint par le bras.
— Laissez faire Herr Meier.
Devant Nowak, elle employait le nom d’emprunt d’Oppenheimer.
L’ancien commissaire eut soudain une idée.
— Pourquoi ne pas opter pour la solution la plus simple ? Il y a un parc à quelques centaines de mètres d’ici. On le dépose sur un banc et terminé. Possède-t-il quelque chose qui permette de l’identifier ?
Hilde s’agenouilla pour fouiller les poches du mort.
— Je ne crois pas, murmura-t-elle. Je lui avais fortement conseillé de détruire tous ses papiers. Par mesure de précaution.
— Est-ce qu’il est circoncis ?
Rassurée que l’homme ne portait aucun document sur lui, Hilde se releva.
— Non, c’était un Aryen pur jus. Il possède une ferme dans les environs de Gatow. Ou plutôt il possédait. Dans son domaine, il employait des ouvriers de l’Est. Lorsque l’un d’eux a cassé sa pipe, cet imbécile s’est rendu à l’enterrement. Cette imprudence a suffi à causer sa perte. Quelqu’un l’a balancé et, peu de temps après, des policiers sont venus pour l’arrêter. Les nazis sont d’avis qu’un Aryen n’a rien à faire aux funérailles d’un sous-homme. Heureusement, il a été prévenu et il a pu s’enfuir en ville.
Oppenheimer acquiesça.
— Ça, au moins, c’était intelligent. À la campagne, ce n’est pas difficile de pister quelqu’un. Ici, c’est plus simple d’effacer ses traces.
— Si on connaît les bonnes personnes. Des amis m’ont mise en relation avec lui. Je sais qu’ils sont fiables et qu’ils n’ont pas essayé d’infiltrer un espion chez nous. Mais ça ne l’a pas empêché de passer l’arme à gauche…
— Dans ce cas, il n’y a aucun danger, déclara Oppenheimer. Le type n’a pas de papiers et il est décédé d’une mort naturelle. Crise cardiaque, sans intervention extérieure. Dans ces conditions, je ne crois pas que la police cherchera à découvrir son identité. Avec toutes les victimes des bombardements, les équipes d’identification des cadavres sont dépassées. Comment peut-on le sortir d’ici ?
Hilde n’eut pas la moindre hésitation.
— Attendons la prochaine alerte aérienne.
Les jours précédents, il y avait eu presque toujours deux alarmes chaque soir. Il était maintenant cinq heures de l’après-midi, la prochaine attaque aurait probablement lieu dans trois ou quatre heures.
Nowak se racla la gorge.
— Il y a un problème. Je suis devenu le suppléant du chef de bloc, et je suis chargé de surveiller l’immeuble. Il y a souvent des bombes incendiaires qui tombent sur le toit. Vous vous en souvenez certainement, Herr Meier. Avant, le chef de bloc contrôlait les logements pour vérifier si tout allait bien. C’était trop dangereux quand j’avais des « invités » chez moi. À présent, plus personne n’a le droit d’entrer dans mon appartement. Mais ça risque d’attirer l’attention si je ne suis pas là lors de la prochaine alerte.
— Alors Hilde et moi devrons nous en charger seuls, répondit Oppenheimer en haussant les épaules. Nous transporterons le cadavre à la nuit tombée dès que les sirènes retentiront et que les Berlinois se seront réfugiés dans les abris antiaériens. Mais tant qu’il fait jour, nous devrions repérer et mémoriser le chemin que nous emprunterons.
— Allons-y, fit Hilde en sortant de la chambre.
 
La ville de Berlin avait adapté son rythme aux bombardements incessants. Le matin, les habitants se hâtaient d’aller au travail et, le soir, ils se pressaient de rentrer afin d’arriver à temps à la maison, avant que les raids de nuit habituels ne commencent.
Les attroupements étaient devenus rares. C’était seulement devant les pompes à eau et les magasins encore ouverts que s’agglutinaient les gens, et bien sûr pendant l’heure du déjeuner dans les brasseries, quand était diffusé à la radio le bulletin d’informations quotidien de l’OKW, le haut commandement des forces armées3. Il existait un autre genre de regroupement, constitué par ceux qu’on appelait les « corbeaux de bunker ». Ces oiseaux de mauvais augure ne s’éloignaient pas des grands abris antiaériens publics et, assis sur leurs chaises pliantes avec leurs valises sur les genoux, ils restaient des heures durant devant les portes d’entrée – ils pouvaient ainsi se jeter sur les meilleures places quand retentissaient les sirènes d’alerte. Les corbeaux de bunker appréciaient également le fait de pouvoir bavarder longuement entre deux bombardements et d’échanger les derniers ragots.
En cette fin d’après-midi, le parc de Treptow était désert, ce qui n’avait rien d’étonnant, car le vent glacial et le ciel de plomb n’invitaient pas vraiment à la promenade. Seul un couple flânait ce jour-là dans les allées bordées d’arbres. L’homme était coiffé d’un feutre gris, et la femme, qui n’était plus toute jeune, portait un manteau qui sentait la naphtaline. Personne n’aurait eu l’idée que ce couple discret cherchait dans le parc un endroit où déposer un cadavre.
Oppenheimer regarda autour de lui. Comme ils étaient seuls, ils pouvaient parler librement.
— Décidément, tu m’entraînes toujours dans des histoires compromettantes, soupira-t-il.
— Je n’avais pas le choix, rétorqua Hilde. Tu es le seul qui peut nous sortir de ce pétrin.
— Oui, mais d’ordinaire, je sers la loi.
— Ce que font ces porcs de nazis n’a plus rien à voir avec la loi et la justice !
Oppenheimer grimaça.
— Tu sais bien ce que je veux dire.
Aspirant une grande goulée d’air frais, Hilde lui prit le bras et ils se remirent en marche. Quelques mètres plus loin, elle lui décocha un clin d’œil.
— Tu crains peut-être que cette petite escapade ne te donne le goût d’enfreindre la loi ?
— Aucun risque. Je préférerais rester tranquillement dans ma piaule.
— On dirait que tu t’es bien fait à ta nouvelle situation. Heureusement, tout a marché comme sur des roulettes.
Oppenheimer acquiesça de la tête. Durant un court instant, il se demanda ce qui serait advenu de lui si Hilde n’avait pas été là. Elle l’avait sauvé à plusieurs reprises. Il ignorait où elle puisait le courage de s’opposer au régime national-socialiste. Mais Hilde avait toujours agi avec une détermination à toute épreuve. Il n’était pas superstitieux, pourtant il avait parfois l’impression qu’un hasard providentiel l’avait mise sur sa route. Pendant la Nuit de cristal, lorsque les synagogues étaient en flammes, que les magasins juifs étaient saccagés et que les brutes de la SA et de la SS persécutaient les citoyens juifs, Hilde avait été la seule à protéger Oppenheimer. Il n’était encore pour elle qu’un inconnu qui s’était perdu dans le parc de sa villa, mais leur rencontre s’était transformée en amitié, sur laquelle il pouvait compter en cas de coup dur.
L’été dernier, quand Oppenheimer s’était senti un peu rassuré, il avait quitté le galetas de Nowak sans regret. Après un bombardement particulièrement violent, au cours duquel un grand nombre de bâtiments avaient été réduits en cendres à Tempelhof, il s’était rendu sur le conseil de Hilde à la mairie de quartier pour signaler que son immeuble avait été détruit et que ses papiers avaient brûlé.
Il régnait un tel chaos dans les services de l’état civil qu’Oppenheimer avait obtenu sans difficulté une pièce d’identité provisoire, même s’il n’avait pu produire qu’une fausse carte de membre du conservatoire. C’était l’idée de Hilde de le faire passer pour un pianiste-répétiteur parce qu’il s’intéressait à la musique classique. Par chance, personne n’avait songé à tester ses compétences inexistantes au piano. En revanche, le fonctionnaire avait été surpris en découvrant le nom inscrit sur la carte du conservatoire.
— Au fait, qui a eu l’idée stupide de me baptiser Hermann Meier ? demanda soudain Oppenheimer.
Cette question l’intriguait depuis longtemps.
Hilde fronça les sourcils.
— Je crois que c’est l’imprimeur. Un mollasson, mais il a un bon fond. Pourquoi penses-tu à ça ?
— Il a un humour étrange, votre imprimeur. Quand on contrôle mes papiers, je me fais tout de suite remarquer. On pense aussitôt que le nom de Hermann Meier est une mauvaise plaisanterie.
D’après une rumeur, le Reichsmarschall Hermann Göring avait dit au début de la guerre qu’il voulait bien s’appeler Meier si un seul appareil ennemi parvenait à survoler le territoire du Reich. La propagande britannique avait repris ces paroles pour ridiculiser le commandant en chef de la Luftwaffe auprès du peuple allemand. Et les moqueries avaient fait mouche. Avant la guerre, Göring, de par sa verve populiste, était un des hommes politiques les plus appréciés des Allemands. Mais le vent avait tourné depuis que les Alliés bombardaient régulièrement le pays. Leurs avions pouvaient entrer à tout moment dans l’espace aérien du Reich sans trouver de résistance. Les habitants des villes bombardées accusaient Göring d’être un incapable, et on s’étonnait que Hitler hésite à le démettre de ses fonctions.
Le ressentiment de la population envers le Reichsmarschall était tenace. Et les railleries s’étaient multipliées. Quand le sobriquet de Hermann Meier tombait, on savait aussitôt à qui on faisait allusion.
Hilde se contenta de hausser les épaules.
— L’imprimeur n’y a probablement pas pensé. Je crois qu’il se sert de l’annuaire pour trouver de nouveaux patronymes. Au moins, Hermann Meier n’est pas un nom qu’un sous-marin se donnerait volontairement. Vois le côté positif des choses : ça te rend moins suspect.
Elle se mit à pouffer.
— Je suis ravi que ça te fasse rire, grommela Oppenheimer.
Mais Hilde avait déjà retrouvé son sérieux. Après s’être assurée que personne ne les écoutait, elle murmura :
— Tu as sauté le pas au bon moment. Lundi, les nazis avaient prévu de déporter tous les Juifs encore protégés par le régime du mariage mixte. Tout était organisé, ils avaient déjà trouvé les camions pour le transport. Les prisonniers devaient être envoyés durant la nuit à Theresienstadt4. La rafle a été annulée au dernier moment.
L’humeur d’Oppenheimer s’assombrit lorsqu’il songea à ses anciens colocataires dans la maison juive. Combien d’entre eux étaient encore en vie ?
Hilde avait remarqué sa soudaine mélancolie et marchait près de lui en silence. Au bout d’un moment, Oppenheimer demanda :
— Comment es-tu au courant de la razzia ? Les détails de ce genre d’opérations sont confidentiels.
— Un diplomate m’a prévenue, répondit Hilde laconiquement.
Oppenheimer hocha la tête. Il avait cessé de s’étonner des relations de son amie. En tant que médecin et fille d’officier, elle semblait disposer de contacts dans toutes les couches de la société.
— Les Alliés ont eu vent de ce qui se tramait, ajouta Hilde. Ils ont fait du grabuge jusqu’à ce que le ministre des Affaires étrangères finisse par s’en mêler. Espérons que les nazis garderont en vie les Juifs vivant sous le régime du mariage mixte pour les utiliser comme monnaie d’échange lors des négociations pour la capitulation.
Oppenheimer regardait tristement devant lui. Cette idée était une maigre consolation.
— Qui sait combien de temps le conflit va encore durer, souffla-t-il. Bon, as-tu trouvé une place adéquate pour notre défunt ?
Hilde sembla se rappeler soudain le but de leur promenade et s’arrêta.
— Hum, je pense que le mieux serait de le déposer ici près de l’eau. Sa mort paraîtra anodine dans un tel endroit.
Ils étaient arrivés à l’étang des Carpes. Oppenheimer contempla le plan d’eau, recouvert d’une couche de glace.
— Nous l’abandonnerons de l’autre côté. Sinon, la police saura immédiatement d’où il venait.
— Tu ne penses pas que nous risquons de nous faire pincer ? demanda Hilde.
— La nuit, il n’y a personne dans le parc. En cas d’alerte, les bunkers sont trop éloignés.
Ils bifurquèrent vers le grand terrain de jeu. Dans le passé, on y organisait des meetings sportifs et des réunions politiques. Depuis l’arrivée des nazis au pouvoir, la Wehrmacht et la police utilisaient l’aire ovale pour leurs manœuvres. Mais, durant les derniers mois, seules les unités nouvellement constituées du Volkssturm5 venaient ici pour recevoir leur formation. Pour la plupart des membres, le temps de l’exercice était terminé. On envoyait à présent ces soldats de fortune au front pour mener de vrais combats.
Quelques mètres plus loin, Oppenheimer déclara :
— Je crois que c’est un bon emplacement. Si nous arrivons à le transporter jusqu’ici, je…
Il se tut brusquement. Hilde lui jeta un regard interrogateur, mais il ne répondit pas. Fébrile, il se mit à scruter les alentours.
En tant que commissaire, il avait appris à écouter ses intuitions, et il était saisi d’un mauvais pressentiment. Instinctivement, il sut qu’ils étaient observés. C’était sûrement un piège.
— Ça ne me plaît pas du tout, gronda-t-il, l’œil aux aguets. C’est comme si…
Un craquement retentit tout près dans le sous-bois. Puis une créature jaillit soudain des buissons et s’envola en croassant. Oppenheimer suivit du regard l’oiseau noir qui s’éloignait. Un corbeau.
Il poussa un soupir de soulagement.
 
— Tu l’as ?
— Un instant.
— Mais qu’est-ce que tu fiches, bon Dieu ?
— Ça vient, siffla Oppenheimer avant de saisir la corde à deux mains.
De nouveau, la voix étouffée de Hilde retentit dans l’obscurité :
— Nous poussons déjà comme des bêtes !
— Maintenant ! dit Oppenheimer en commençant à tirer.
Sur le sol gelé, ce n’était pas facile de garder l’équilibre. Il n’avait aucun point de repère car, à cause du black-out, les rues étaient plongées dans le noir.
Puis il sentit quelque chose bouger à l’autre bout de la corde et la vieille luge de Nowak glissa lentement vers lui.
Les sirènes d’alarme annonçant le bombardement du soir n’avaient pas retenti. Après plusieurs heures d’attente interminables, ils avaient finalement décidé d’aller déposer le cadavre dans le parc à trois heures et demie du matin, à la faveur de la nuit. Heure à laquelle le risque de rencontrer quelqu’un leur semblait le moins élevé.
Dans la cave de Nowak se trouvait une brouette mais, comme les rues étaient de vraies patinoires, la vieille luge de son fils paraissait plus appropriée pour le transport du corps. Afin de détourner les soupçons, ils avaient enroulé le cadavre dans des couvertures et des manteaux usés que Nowak laissait pourrir dans sa cave au lieu d’en faire don au Secours d’hiver, qui organisait tous les ans une collecte de vêtements. Début janvier, la fondation avait lancé une campagne spéciale, baptisée « L’Offrande du peuple », au bénéfice du Volkssturm et de la Wehrmacht. La machine de propagande nazie, dirigée par Goebbels, s’était rarement distinguée par sa subtilité, mais le slogan martial de cette campagne que l’on voyait partout dans la presse et sur les affiches publicitaires – « Un peuple se lève » – paraissait à Oppenheimer particulièrement stupide.
Bloquée, la luge s’arrêta. Secouant la tête, Oppenheimer prit une profonde inspiration. Rien à faire, ils ne parvenaient pas à faire franchir au petit traîneau la porte de la cave pour accéder au trottoir.
Il recula de deux pas et banda de nouveau les muscles de ses bras. Comme il tirait avec force sur la corde, il sentit la luge bouger. Oppenheimer serra les dents. Encore un effort.
Il entendit le frottement des patins sur le sol gelé. Ils avaient réussi, ils avaient fini par atteindre le trottoir.
— Continuons, murmura Nowak.
Comme l’alerte n’avait pas sonné, il avait décidé au dernier moment de les aider. Son absence ne serait pas remarquée dans l’immeuble.
Sans cesser de tirer la luge, Oppenheimer se retourna. Ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité. La ruelle transversale qu’ils devaient emprunter était périlleuse. Aux endroits où les bombes avaient creusé des brèches dans l’alignement des façades, le trottoir était une vraie patinoire. Mais il était encore plus dangereux de marcher devant les immeubles qui tenaient toujours debout. La neige tombée des toits s’était figée en un paysage lunaire glacé.
Autour d’eux, tout était silencieux. Le bourdonnement nocturne de la capitale s’était presque éteint ces derniers mois, puisque la plupart des véhicules à moteur avaient été réquisitionnés pour le front. Le glissement des patins et le souffle saccadé de Nowak et de Hilde parurent à Oppenheimer assourdissants.
Comme ils débouchaient sur une rue plus large, un pâle rayon de lune transperça les nuages, éclairant faiblement les alentours. Oppenheimer pouvait voir les mots d’ordre propagandistes peints sur les murs des immeubles. Sur l’édifice qui se dressait juste en face d’eux était inscrit : « Notre volonté de vivre est plus forte que la volonté de destruction de l’ennemi ! » Deux bâtiments plus loin, on pouvait lire : « Plus jamais 1918 ! » Le slogan faisait allusion à la révolution de novembre qui avait éclaté à la fin de la dernière guerre. Lassés par des années de conflit, soldats et ouvriers s’étaient alors soulevés, provoquant la chute de la monarchie. Les dirigeants nationaux-socialistes avaient retenu la leçon et voulaient éviter à tout prix que les ennemis intérieurs du Reich fomentent une révolte similaire.
Oppenheimer tourna à droite. Encore quelques mètres, et ils atteindraient l’avenue qui longeait la Spree en direction du sud-est. Le parc de Treptow s’étendait de l’autre côté de l’axe routier.
Approchant du but, le commissaire allongea le pas. Ils arrivèrent près d’une colonne Litfaß6, derrière laquelle on pouvait apercevoir au loin les sombres silhouettes des arbres du parc. Dans l’obscurité, même les couleurs criardes des affiches s’estompaient.
Oppenheimer allait traverser l’avenue lorsqu’il se figea net. Une lueur.
Il recula précipitamment et se pressa contre la colonne.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit Hilde.
Oppenheimer lui fit signe de se taire. Puis il se souvint qu’elle ne pouvait probablement pas le voir et chuchota :
— Silence !
Avec prudence, il contourna la colonne d’affichage pour jeter un coup d’œil. Dans la faible clarté d’une lanterne sourde, il distingua deux silhouettes. Probablement une patrouille dont la mission était de dissuader d’éventuels pillards de passer à l’action.
Oppenheimer se rapprocha lentement de Nowak et Hilde, qui s’étaient eux aussi dissimulés derrière la colonne.
— Des soldats, indiqua-t-il à voix basse.
Lorsque Nowak entendit cela, il voulut prendre ses jambes à son cou.
Oppenheimer le retint par le bras.
— Ne bougez pas.
Faire demi-tour avec la luge aurait fait bien trop de bruit. Avec un peu de chance, les militaires passeraient sans les voir.
Hilde empoigna l’autre bras de Nowak. Avec l’aide d’Oppenheimer, elle le plaqua contre la colonne. Nowak se débattit quelques instants avant de finir par capituler.
À présent, ils pouvaient entendre distinctement les pas des soldats, le crissement des bottes et le cliquetis des carabines.
Les deux patrouilleurs traversèrent l’avenue, se rapprochant de leur cachette. Puis le bruit de pas cessa subitement.
Oppenheimer retint son souffle. Les militaires s’étaient sans doute arrêtés de l’autre côté de la colonne. Nerveux, il tendit l’oreille.
Quelques secondes plus tard, il entendit l’un des hommes gratter une allumette. Le brin de bois éteint atterrit non loin des pieds d’Oppenheimer.
Puis une voix murmura :
— Tu en veux une ?
— Tu as encore du tabac ? s’étonna l’autre soldat.
— Non, je suis passé aux feuilles de mûrier.
— Je crois que je ne préfère pas essayer. Foutu temps. Avec ce froid, je dois sans arrêt pisser.
Sa carabine fit un bruit sourd lorsque l’homme défit les boutons de sa braguette. Puis un jet d’urine crépita contre la colonne Litfaß, suivi d’un soupir de contentement.
— T’as fini ? demanda le premier soldat au bout d’un moment.
Oppenheimer recula d’un pas lorsqu’il vit soudain apparaître la lueur de la lanterne devant lui. Les deux militaires entrèrent bientôt dans son champ de vision. Ils passèrent tranquillement près de lui et se dirigèrent vers une rue adjacente. Oppenheimer crut discerner les canons dressés des carabines qu’ils portaient à l’épaule.
Lorsque les hommes s’éloignèrent, les muscles d’Oppenheimer se détendirent. Mais, si le pire était passé, ils n’étaient pas encore sortis d’affaire. Ils devaient attendre que les soldats aient disparu avant de traverser l’avenue. Du coin de l’œil, il vit Nowak se décontracter à son tour. Son ancien logeur se pencha en avant et laissa échapper un profond soupir.
— Tu as entendu ?
L’un des militaires s’était brusquement arrêté et fit volte-face.
Oppenheimer tressaillit. Les troupiers avaient sûrement entendu Nowak. Il tira précipitamment ses compagnons de l’autre côté de la colonne publicitaire.
La lueur de la lanterne balaya le trottoir et s’arrêta à quelques centimètres d’eux sur les affiches de propagande.
Ils se blottirent dans l’ombre de la colonne. Ils n’avaient pas eu le temps de déplacer la luge. Le cadavre se trouvait à présent juste au-dessous du faisceau lumineux. Si le soldat baissait la lanterne, tout était perdu.
— Qu’y a-t-il ? demanda son camarade, qui s’était lui aussi retourné.
— J’ai entendu quelque chose.
— Tu divagues.
Le rayon de lumière se déplaça et éclaira l’entrée de l’immeuble le plus proche. Oppenheimer retint son souffle. À l’évidence, le militaire n’avait pas repéré d’où provenait le bruit.
— Là, encore !
Oppenheimer dressa l’oreille. L’homme pouvait-il les entendre respirer ?
Puis il perçut à son tour un léger frottement qui semblait venir d’un amoncellement de gravats se trouvant à quelques mètres de la colonne. Comme si quelqu’un marchait lentement dans les décombres. Un instant plus tard, Oppenheimer entendit effectivement un individu trébucher et pousser un juron étouffé.
Les soldats dirigèrent leur lanterne vers les ruines.
— Ohé ! qui va là ?
Pour toute réponse, des pas rapides se firent entendre. Oppenheimer vit une ombre se faufiler sur le monceau de débris.
Les troupiers armèrent leurs carabines et mirent en joue le fugitif.
— Arrête-toi ou je tire !
Deux coups de feu claquèrent. Les militaires s’élancèrent à la poursuite de l’inconnu.
Oppenheimer attendit qu’ils disparaissent derrière la montagne de gravats. Le pillard était manifestement un amateur. Les soldats ne l’auraient jamais remarqué s’il n’avait pas fait autant de bruit. Mais peu importait. Sa fuite était une excellente diversion. Une autre détonation retentit, assourdie cette fois. Les militaires devaient se trouver maintenant dans une arrière-cour.
— En avant ! ordonna Oppenheimer en saisissant la corde de la luge.
Ils devaient tenter leur chance. Lorsqu’il faillit perdre l’équilibre sur le trottoir gelé, le commissaire pesta intérieurement. Derrière lui, il entendit Hilde et Nowak ahaner. L’étrange trio se dirigea vers le parc sans se retourner.
Dans l’obscurité, les rails verglacés du tramway qui s’étiraient au milieu de l’avenue étaient piégeux. Pour ne pas risquer de renverser la luge, Oppenheimer et ses compagnons durent ralentir fortement l’allure au moment de les franchir. Heureusement, à cette heure-ci, les trams ne circulaient plus et la large voie urbaine était déserte.
La bouche desséchée, Oppenheimer poursuivait son effort, négligeant le plan qu’ils avaient forgé durant l’après-midi. Sans réfléchir, il prit le chemin le plus court pour se réfugier à l’abri des grands arbres du parc.
Après avoir erré quelque temps dans le sous-bois obscur, ils atteignirent finalement une pelouse recouverte de neige, au delà de laquelle se dessinait la surface gelée de l’étang des Carpes. Oppenheimer poussa un soupir de soulagement. Ils étaient sauvés.
 
Dans le wagon presque vide du S-Bahn, Oppenheimer et Hilde se laissèrent tomber sur une banquette. L’ancien commissaire frotta ses yeux fatigués ; la lumière bleue imposée par le black-out éclairait faiblement l’intérieur de la voiture. Tout paraissait flou autour de lui. La seule silhouette distincte était celle de la poinçonneuse qui somnolait près de la porte.
Quelques heures plus tôt, tremblant de peur, ils avaient déposé le cadavre sur un banc du parc et s’étaient enfuis. Après, ils n’avaient eu d’autre choix que de passer le reste de la nuit chez Nowak jusqu’au départ de la première rame de la ligne circulaire. Pendant les heures creuses, quand il n’y avait presque personne, la Deutsche Reichsbahn et la BVG7 avaient réduit de manière radicale la fréquence des rames de métro et de S-Bahn.
— Comment va Lisa ? s’enquit Hilde.
Pour la première fois ce matin-là, Oppenheimer songea à sa femme et la douleur de la séparation lui brisait encore une fois le cœur. Se dire que le Reich ne tarderait plus à capituler était sa seule consolation.
Pourtant, il était impossible de savoir combien de mois s’écouleraient encore avant la fin de la guerre. La veille, les chroniqueurs de la radio anglaise avaient fait de nouveaux pronostics – cette fois, ils prévoyaient que le conflit se prolongerait jusqu’à fin mars. Mais on avait si souvent annoncé une victoire imminente sur les ondes qu’Oppenheimer n’y croyait plus.
De toute façon, les unités de temps usuelles n’avaient plus aucune valeur. Les événements survenus depuis le début de la guerre se fondaient dans un étrange maelström, et on ne distinguait plus ce qui était arrivé le mois précédent de ce qui avait eu lieu quelques années plus tôt. Oppenheimer avait l’impression d’être prisonnier du présent, de marcher comme un funambule sur un fil ténu entre hier et demain. Et jusqu’à la capitulation définitive, il devrait vivre tant bien que mal sans Lisa.
Oppenheimer grimaça à cette pensée.
— Ce n’est pas facile, répondit-il. Mais que faire ? Nous n’avons pas le choix.
— Ça va s’arranger, fit Hilde en posant la main sur la sienne.
Ils regardèrent en silence par la vitre du wagon. Peu à peu se dessinaient les premiers contours du paysage urbain, mais les bâtiments qui défilaient sous leurs yeux ne se distinguaient pas encore des montagnes de gravats qui s’élevaient partout dans les rues. Cela faisait longtemps que les habitants de cette ville fantôme nommée Berlin ne se réjouissaient plus d’un ciel dégagé comme aujourd’hui. Les conditions étaient idéales pour un bombardement en règle.
Le quai de la station Tempelhof apparut. Oppenheimer se leva et se prépara à descendre.
— À la semaine prochaine ? demanda-t-il.
— Comme d’habitude, répondit Hilde en souriant d’un air fatigué.
Elle était restée assise, car elle ne descendait qu’à la prochaine station. Oppenheimer hocha la tête. Il lui rendait visite le dernier dimanche de chaque mois. Autrefois, ils se voyaient toutes les semaines, mais, depuis qu’il était passé dans la clandestinité, l’ancien commissaire préférait être prudent en évitant de trop approcher ses contacts. C’était plus sûr pour tout le monde.
Oppenheimer attendit le dernier moment avant de quitter le wagon. Même si, comme la plupart des gens, il s’était déshabitué de tout pathos, prolonger les adieux était devenu une chose normale.
Lorsqu’il bondit sur le quai, son attention fut attirée par un détail à première vue anodin.
Un autre passager s’était empressé comme lui de sortir de la rame de S-Bahn par la porte voisine. Oppenheimer ne l’avait pas remarqué dans le wagon. Cheveux coupés court, l’homme au manteau crasseux passait inaperçu.
Pourtant, son comportement était suspect.
Il jeta un coup d’œil en direction d’Oppenheimer et se rendit visiblement compte qu’il avait commis une erreur. Il était descendu un peu trop tôt du train. Aussitôt, il fit demi-tour et remonta à la dernière seconde dans le wagon.
Lorsque les portes se refermèrent et que le S-Bahn redémarra, Oppenheimer ralentit le pas. À travers la vitre du wagon, il aperçut brièvement le visage de l’inconnu. Au moment où leurs regards se croisèrent, il vit à l’expression de l’homme que celui-ci le connaissait.
Oppenheimer s’arrêta net.
Un frisson parcourut son échine. L’avait-on démasqué ? Il eut beau se creuser la tête, le visage du type au manteau sale ne lui disait rien. Il se rassura en se persuadant qu’il était devenu trop méfiant depuis qu’il avait changé d’identité. Il se faisait certainement des idées. L’homme était remonté dans le S-Bahn, ne s’intéressait donc pas à Oppenheimer.
Ou poursuivait-il un autre but ?
Perplexe, Oppenheimer se remit en marche. Non, il était tout simplement fatigué. Fatigué et à bout de nerfs.


1. Sicherheitsdienst (« service de sécurité »), dont l’abréviation usuelle est SD : service de renseignements du NSDAP et de la SS, fondé en 1931 par Reinhard Heydrich.

2. Acronyme de « Kriminalpolizei » : police criminelle.

3. Oberkommando der Wehrmacht : créé en février 1938 par Hitler en remplacement du ministère de la Guerre et placé directement sous son commandement.

4. La cité de Theresienstadt, située dans le Protectorat de Bohême-Moravie, fut transformée en 1941 par la Gestapo en ghetto muré. Elle servait d’instrument de propagande au régime nazi qui la présentait comme une colonie juive modèle accueillant artistes et personnes âgées. En réalité, il s’agissait d’un camp de concentration où les conditions de vie étaient extrêmement dures.

5. Milice populaire créée en octobre 1944 pour défendre le territoire du Reich.

6. Équivalent en Allemagne des colonnes Morris, dont le premier modèle fut créé en 1854 par Ernst Litfaß, imprimeur et éditeur.

7. Berliner Verkehrsbetriebe (« compagnie des transports berlinois ») : créée en 1929, cette entreprise publique assure l’exploitation des réseaux de tramway et de métro dans l’agglomération de Berlin.
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Dimanche 21 janvier – mardi 23 janvier 1945


Hilde regarda par la fenêtre. Deux étages au-dessous d’elle, des gamins jouaient dans la rue. À Berlin, de nombreuses familles s’étaient opposées à l’évacuation de leur progéniture vers la campagne. Les bombes avaient offert aux enfants aventureux un terrain de jeux idéal. Au beau milieu des ruines et des cratères, ils reproduisaient ce que les adultes faisaient.
Avec leurs petites pelles, ils construisaient des bunkers.
Hilde se dit que c’était mieux que de chercher des éclats d’obus dans les décombres et de discourir sur les différents calibres de projectiles.
Lorsqu’une explosion de rires éclata sous la fenêtre, elle envia aux bambins leur insouciance.
Elle n’avait repéré aucun véhicule de la Gestapo, mais resta tout de même près de la fenêtre pour surveiller la rue. Pour une raison inexplicable, elle pressentait que son aventure nocturne dans le parc de Treptow aurait des conséquences fâcheuses.
Hilde se trouvait dans le petit appartement d’Otto Seibold. Les traînées de suie qui maculaient la vitre laissaient à peine deviner un ciel radieux. Pourtant, dehors, la température était glaciale. Hilde referma les rideaux décolorés. Même si Seibold était marié et avait passé la cinquantaine, son appartement ressemblait à une garçonnière. Contrairement à d’autres, il n’avait rien entrepris pour empêcher l’évacuation de sa famille. Après cela, il avait commencé à mener une vie de patachon. Hilde et ses compagnons se réunissaient souvent chez lui, parce que Seibold pouvait les accueillir n’importe quand.
— Essayons d’être réalistes, dit Franz Schmude, l’un des conjurés. Avons-nous vraiment les capacités de nourrir d’autres sous-marins ?
En entendant la question, Hilde s’écarta de la fenêtre. Comme ses camarades savaient qu’il fallait prendre une décision désagréable, ils évitaient de la regarder. Elle se rassit en silence à sa place et prit sa tasse en fer-blanc. Seibold n’avait pu servir à ses hôtes que de la chicorée ; au moins le breuvage était chaud. Il n’avait que deux tasses et une cuillère, mais l’un des gobelets était réservé à Hilde. Était-ce la démonstration que personne ne remettait en cause son rôle de chef ? Hilde prit la parole en secouant la tête :
— Je ne peux pas rejeter quelqu’un qui souhaite entrer dans la clandestinité. Sauf si je pense qu’il s’agit d’un espion.
— Mais nous en avons déjà trop, rétorqua Seibold en fronçant les sourcils.
Avec ses lunettes calées au bout de son nez et sa moustache, il avait l’air d’un employé de bureau. En réalité, Seibold était pharmacien. Une chance pour leur groupe, car il pouvait fournir aux fugitifs des médicaments en cas de besoin. Hilde n’avait bien sûr aucun scrupule à rédiger de fausses ordonnances quand c’était nécessaire.
— Nous n’arrivons plus à assurer le ravitaillement, poursuivit Seibold. La situation est en train de nous dépasser. Il est déjà assez difficile de se procurer suffisamment de nourriture. Et les distributions de nouveaux tickets de rationnement se raréfient. D’après certaines rumeurs, l’approvisionnement en vivres pourrait être bientôt interrompu à cause de l’offensive russe. Si c’est vrai, Berlin sera coupée du reste du Reich. Dans de telles conditions, il sera à peine possible de nourrir nos sous-marins. Et nous ne pouvons pas toujours aller mendier chez nos amis. Qu’avons-nous reçu la semaine dernière ? Deux nouvelles cartes de lait, trois cartes de matières grasses et cinq tickets de pain. C’est trop peu.
— Nous pourrions travailler avec d’autres groupes, intervint Schmude.
Ce n’était pas la première fois qu’il faisait cette proposition. Hilde ne put s’empêcher de jeter un bref regard sur sa prothèse gantée de noir. Schmude avait perdu sa main droite au front. Après une courte carrière comme avocat, il avait ouvert un magasin de vêtements féminins près de l’avenue du Kurfürstendamm. Il avait certainement subtilisé cette main artificielle à l’un de ses mannequins.
— Il n’y a pas d’autre option, ajouta-t-il. Nous devons mieux nous organiser et prendre contact avec d’autres réseaux. Ainsi, nous pourrons peut-être résoudre notre problème de ravitaillement. Il faut cesser de penser petit.
Hilde laissa échapper un soupir d’agacement. Elle en avait assez de devoir toujours répéter ses arguments.
— Franz, nous ne savons même pas combien il existe d’organisations secrètes comme la nôtre. Et si par hasard on entend parler d’un groupe de ce genre, il est à craindre que celui-ci soit déjà noyauté. Oublions la coopération. Je n’aurais jamais l’esprit tranquille. Tu comprends ce que je veux dire ?
Schmude grimaça et leva les mains en signe de capitulation. Il avait assurément compris l’allusion. Selon une rumeur, une liste de membres d’une organisation clandestine était tombée entre les mains de la Gestapo lors d’une perquisition. Hilde ne comprenait pas que certaines personnes puissent être aussi négligentes et consigner par écrit leurs activités tout en sachant qu’elles mettaient ainsi en danger la vie de tous les intéressés.
Depuis cet épisode, ils étaient devenus encore plus prudents et évitaient autant que possible les réunions plénières. Quand ils ne pouvaient pas faire autrement, ils postaient toujours quelqu’un devant l’immeuble pour faire le guet. Aujourd’hui, c’était leur imprimeur, Bernhard John, qui montait la garde.
Par précaution, ils avaient enfoui le téléphone sous des coussins dans la chambre à coucher de Seibold. Seules les entreprises travaillant pour l’industrie militaire et dûment enregistrées disposaient d’une liaison téléphonique fonctionnant vingt-quatre heures sur vingt-quatre, même si des perturbations pouvaient survenir en cas de bombardement. Chez les particuliers, les coupures étaient fréquentes – et jamais annoncées à l’avance. Personne ne savait quand le téléphone marchait. En revanche, on soupçonnait la Gestapo d’avoir mis sur écoute de nombreuses lignes pour surveiller leurs propriétaires, même quand le combiné était posé sur sa fourche. Hilde ignorait si c’était possible techniquement, mais elle ne doutait pas un instant que les autorités nationales-socialistes aient recours à de telles méthodes si celles-ci existaient.
Schmude ne se laissa pas démonter par l’argumentation de Hilde.
— Il existe de nombreux groupes et groupuscules qui travaillent dans la clandestinité. Nous devrions peut-être prendre le risque d’entrer en contact avec eux. Tu nous as dit qu’il y avait des gens au Reichssicherheitshauptamt1 et dans la Wehrmacht qui sympathisaient avec nos idées. Otto est en contact avec une cellule catholique. Les sociaux-démocrates ont déjà constitué un groupe armé et il est évident que les communistes ont leur propre réseau de résistance. Bernhard est entré en relation avec eux.
Hilde plissa le front.
— C’est trop dangereux. Nous aurions pu essayer avant l’attentat sur le caporal Schicklgruber.
D’après certaines sources non officielles, Schicklgruber aurait été le véritable patronyme de Hitler, ce qui lui avait valu ce sobriquet.
— Mais depuis cette mésaventure, Hitler et sa bande ont renforcé la répression, poursuivit-elle. Regardez autour de vous, les razzias se succèdent, des gens disparaissent du jour au lendemain et, pendant des mois, on ignore s’ils ont été envoyés au front, en prison, en KZ2 ou Dieu sait où.
L’été dernier, il avait régné une grande agitation lorsqu’on avait annoncé à la radio dans un flash spécial que le dictateur avait été victime d’un attentat. Durant les heures qui avaient suivi, les nouvelles n’étaient tombées qu’au compte-gouttes. Pendant que Hilde s’était imaginé avec délectation une bombe réduisant Hitler en miettes et que la BBC annonçait une guerre civile en Allemagne, la radio allemande avait diffusé en boucle la Marche de Badonviller. Cette musique n’était d’ordinaire jouée que lors des apparitions publiques du Führer. Hilde s’était demandé ce que cela signifiait. S’agissait-il d’un message caché ? Voulait-on rendre un dernier hommage au dictateur défunt ?
Mais quand, tard dans la soirée, Hitler avait vitupéré lors d’une allocution radiophonique contre un « quarteron d’officiers aristocrates aigris » et avait enjoint de n’exécuter aucun ordre de ces usurpateurs, Hilde avait compris que le complot avait échoué.
Hormis les violentes diatribes contre les officiers nobles et la juiverie internationale qui avait prétendument fomenté la conspiration, aucun nom n’avait été cité à la radio et dans la presse. Hilde avait appris plus tard que les conjurés étaient issus des cercles de la noblesse, de la Wehrmacht et de l’administration qui se réclamaient plutôt du national-conservatisme. Dans les mois qui suivirent, le régime avait traqué avec une ardeur redoublée tous ses adversaires. Les prisons s’étaient remplies, car on avait arrêté pêle-mêle des membres de la Wehrmacht, des catholiques, des syndicalistes, des anciens partisans du Parti national du peuple allemand, des sociaux-démocrates et des communistes.
Après l’attentat, la Wehrmacht avait été mise définitivement au pas. Le salut hitlérien avec le bras tendu était devenu obligatoire pour tous les soldats de l’armée. Quiconque se contentait de toucher son képi était accusé de haute trahison.
Quelque temps plus tard, la propagande nazie avait proclamé le plus sérieusement du monde que la providence avait sauvé Hitler d’une mort certaine. On faisait ainsi allusion à la volonté de Dieu, sans nommer explicitement celui-ci. Et, curieusement, l’attentat avait sensiblement fait remonter la popularité du Führer. Mais, à cause des bombardements incessants, cet engouement était bien vite retombé.
— Ce qui est vraiment déplorable, reprit Hilde, c’est que les conjurés ont raté leur coup. Ils avaient les moyens et l’opportunité de faire sauter ce salopard, et ils ont lamentablement merdé. Il y avait trop d’amateurs dans leurs rangs.
— Tu ne devrais pas parler ainsi de ces hommes courageux, s’emporta Seibold. Ils ont payé cher leur acte de bravoure. Tu oublies leurs procès scandaleux devant le Volksgerichtshof3 et leur exécution sommaire ! Une honte !
Hilde s’avança sur le bord de sa chaise et se pencha vers Seibold :
— Je ne dis pas le contraire. Mais plusieurs mois avant l’attentat, Goerdeler et Popitz ont parcouru le pays en distribuant joyeusement des postes dans le futur gouvernement. Il n’y a pas mieux pour se faire remarquer. L’un avait été maire de Leipzig, l’autre, ministre des Finances de la Prusse. Ils auraient dû tenir leur langue.
— J’aimerais bien savoir ce qu’ils ont fait de Goerdeler, intercala Schmude. Apparemment, il est encore en vie. Quoi qu’il en soit, Goerdeler a ouvert la voie, mais il n’avait pas la carrure d’un chef d’État. Avec le recul, c’est peut-être mieux que l’attentat ait échoué. Bien sûr, c’est important qu’on ait tenté au moins une fois de renverser le pouvoir. Ne serait-ce que pour montrer qu’il existe dans notre pays une opposition. Néanmoins, que se serait-il passé s’ils avaient vraiment tué Hitler ? Oui, le régime aurait été mis à bas, pourtant une nouvelle légende du « coup de poignard dans le dos » serait née. C’est tragique pour toutes les victimes qui vont encore tomber, mais on ne se débarrassera complètement de l’idéologie nazie que si Hitler et sa bande se plantent en beauté. S’ils doivent capituler, tout le monde reconnaîtra qu’ils ne sont qu’un ramassis de gens méprisables. De cette manière, ils ne pourront pas imputer la défaite à d’autres. Ce n’est qu’ainsi qu’on prouvera l’absurdité de toutes ces foutues théories d’une race supérieure.
Seibold croisa les bras sur sa poitrine.
— C’est bien d’être optimiste, mais depuis quand attendons-nous la fin de la guerre ? Qu’arrivera-t-il si Hitler ne capitule pas et que le conflit s’éternise ? Si nous n’agissons pas, il n’y aura aucun changement. Et les nazis resteront au pouvoir.
— Voilà pourquoi je dis que nous devrions continuer de travailler comme nous l’avons fait jusqu’à présent, déclara Hilde. Ça ne fera pas avancer les choses si nous sommes découverts et exécutés. Je pense toutefois que nous devrions modifier notre stratégie pour obtenir plus de tickets de rationnement.
— Pourquoi ne l’as-tu pas dit tout de suite ? s’étonna Schmude.
— Comment aurais-je pu deviner que nous aurions immédiatement une discussion de fond ? Bon, contrefaire des tickets est hasardeux, car on risque de se faire prendre lors de chaque achat. Mais nous avons encore des attestations de sinistre et des formulaires d’inscription en réserve.
Schmude essayait de suivre le raisonnement de pensée de Hilde.
— Oui, il nous en reste quelques-uns. Que veux-tu en faire ?
— Bien. La radio russe a annoncé aujourd’hui que l’Armée rouge a pénétré dans le territoire du Reich, en Silésie. À chaque bulletin, ils indiquent le nombre de kilomètres qui séparent leur avant-garde de Berlin. Depuis une semaine, on évacue de Cracovie les femmes allemandes. Apparemment, des colonnes de réfugiés se dirigent vers l’ouest, parce qu’il n’y a pas assez de trains. La plupart d’entre eux vont venir à Berlin. Il faudra bien les loger. Il est donc probable que les bureaux d’état civil seront bientôt débordés. Voilà pourquoi je propose de faire deux ou trois fausses déclarations de sinistre pour des familles de Haute-Silésie qui n’existent pas. Dans l’agitation, personne ne s’apercevra de la supercherie. Nous devrons seulement faire tamponner les documents par la police, puis nous recevrons pour chaque personne inscrite auprès du bureau de rationnement des tickets alimentaires pour un mois. Ainsi que de nouvelles cartes de foyer et des coupons pour des distributions spéciales. Sans oublier les cartes de tabac.
Un silence pesant s’installa lorsque Schmude et Seibold comprirent le plan audacieux de Hilde.
— Je croyais que tu voulais éviter les risques, commenta Schmude avec un sourire moqueur.
Hilde s’échauffait en parlant.
— Le butin en vaut la peine ! reprit-elle. Ça résoudrait d’un coup tous nos problèmes d’approvisionnement. En inventant trois ou quatre familles de sinistrés, nous pourrions tenir jusqu’à la fin de cette foutue guerre.
Lorsqu’elle remarqua les regards sceptiques de ses compagnons, elle ajouta :
— Je vais m’en charger. Je me rendrai dans des bureaux d’état civil de quartiers éloignés. Comme ça, personne ne sera menacé. Si je me fais prendre, je n’aurais pas eu de chance, mais je ne balancerai personne.
Schmude acquiesça de la tête.
— Oui, je te crois. Je te propose un compromis : nous ne prenons plus de sous-marins jusqu’à ce que la question du ravitaillement soit réglée.
— Sauf si quelqu’un est en danger de mort, objecta Hilde en levant l’index. C’est mon unique condition.
— Bon, je pense que nous pouvons l’accepter. Hein, qu’en dis-tu, Otto ?
Seibold s’apprêtait à répondre quand des bruits de pas retentirent soudain dans la cage d’escalier. Quelqu’un grimpait les marches quatre à quatre. Hilde bondit vers la fenêtre. Jetant un coup d’œil à travers la vitre sale, elle n’aperçut aucun policier dans la rue. Les enfants continuaient de jouer gaiement au milieu des monceaux de décombres.
Quelqu’un frappa à la porte. Court – long – court – court. C’était le signal qu’ils avaient convenu. Nerveux, Seibold se leva lentement et alla entrouvrir la porte. Hilde et Schmude s’efforcèrent de prendre une pose désinvolte.
Seibold passa la tête dans l’entrebâillement. Il murmura quelques mots, puis se retourna vers ses compagnons.
— C’est Bernhard, expliqua-t-il en faisant un geste d’excuse. Il commence à avoir froid. Je vais lui préparer une chicorée.
Hilde soupira. John était un bon imprimeur, elle devait le reconnaître, mais elle n’avait pas une haute opinion de lui. C’était un prolétaire autodéclaré et son aversion pour le national-socialisme était fortement teintée d’idéologie. Hilde savait qu’employer ce genre de personnes pouvait s’avérer utile, néanmoins elle ne se sentait pas en confiance. Elle n’avait jamais éprouvé une grande sympathie pour les communistes. Et, à leurs yeux, elle représentait en tant qu’aristocrate l’incarnation même de l’ennemi de la classe ouvrière.
Mais ce qui l’irritait encore plus, c’était que, depuis le début de la réunion, elle n’arrivait pas à se concentrer. Elle repensait sans cesse aux événements de la nuit passée. Après coup, il lui semblait qu’ils avaient eu beaucoup de chance de ne pas avoir été découverts par la patrouille. Quelqu’un avait-il volontairement attiré l’attention des soldats ?
Hilde regarda de nouveau par la fenêtre. Les enfants avaient disparu. Tout à coup, elle crut apercevoir un mouvement au coin de l’immeuble qui se dressait de l’autre côté de la rue. En regardant plus attentivement, elle constata qu’elle ne s’était pas trompée.
Quelque chose ondulait au vent.
On aurait dit le pan d’un manteau. À l’évidence, un homme se cachait derrière le mur. Mais s’il s’agissait d’un agent de la Gestapo, pourquoi ne les avait-on pas déjà arrêtés ? C’était pourtant l’occasion rêvée de prendre en flagrant délit un groupe de conjurés.
Non, elle avait beau réfléchir, les pièces du puzzle ne s’imbriquaient pas. C’était sans doute seulement un passant qui attendait le tramway.
— Tous des amateurs, marmonna Hilde en se comptant dans le lot.
 
Oppenheimer était plongé en pleine guerre de Trente Ans lorsqu’une brusque interpellation le ramena dans le présent.
— Heil Hitler !
Surpris, il fit pivoter son fauteuil et bredouilla quelque chose comme « Heil Hiller ».
Même s’il courait ainsi le risque de se trahir, il ne pouvait pas se résoudre à prononcer correctement le salut nazi. Malgré la faible lumière de la lampe, il reconnut la silhouette qui s’encadrait dans la porte du bureau de l’un des fondés de pouvoir de la banque.
— Herr Brehm ?
— Ah, c’est vous, Herr Meier. Excusez-moi.
Brehm s’avança vers Oppenheimer et ajouta à voix basse :
— J’ai cru que c’était Giesecke et j’ai préféré faire le salut hitlérien. Comme vous le savez, il est très à cheval là-dessus.
Parmi les employés et collègues d’Oppenheimer, Herr Giesecke était connu pour être un fervent adepte du Führer.
— Que faites-vous ici dans la pénombre ? demanda Brehm.
Oppenheimer referma son livre.
— Je voulais lire en paix. C’était trop bruyant dans la salle commune.
Brehm examina la couverture de l’ouvrage avec curiosité.
— Les Aventures de Simplicius Simplicissimus, articula-t-il en fronçant les sourcils. Hum, ça ne me dit rien.
C’était un hasard si Oppenheimer avait entamé la lecture de ce roman. Une connaissance de Hilde, pasteur et aumônier de la prison de Tegel, avait réussi à lui obtenir un emploi de veilleur de nuit dans une banque. D’après Hilde, l’homme était une exception parmi la sphère cléricale, beaucoup d’ecclésiastiques considérant de leur devoir de s’occuper exclusivement de leurs ouailles. Mais ce pasteur était au contraire d’avis que l’amour du prochain s’étendait à tous les proscrits et persécutés.
Dès qu’Oppenheimer avait appris qu’il allait devenir gardien de nuit, il avait fouillé la bibliothèque de Hilde à la recherche d’un bon bouquin, car le papier se faisait rare et les titres qu’on imprimait encore étaient en général des œuvres de propagande. Le problème, cependant, était que Hilde ne collectionnait que des ouvrages déclarés « nuisibles » par le régime national-socialiste. Les Aventures de Simplicius Simplicissimus de Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen était l’unique livre de la petite bibliothèque de son amie avec lequel il pouvait se montrer en public. Ce classique de la littérature allemande du XVIIe siècle était à première vue une lecture sans danger, mais, après quelques pages, lorsque Oppenheimer avait remarqué l’esprit caustique avec lequel l’auteur se moquait de la société de l’époque, il s’était cependant demandé si le roman n’avait pas été lui aussi interdit.
Brehm fit tinter son trousseau de clés.
— Prêt pour la dernière ronde ?
Oppenheimer se leva, s’assura que son boîtier de contrôle en forme de montre était accroché à sa ceinture et suivit son collègue.
En ces temps agités, presque tout le monde éprouvait le besoin de discuter des derniers événements. On devait cependant prendre garde de ne pas trahir ses propres opinions politiques.
Oppenheimer recherchait donc des interlocuteurs comme Brehm, qui partageait à l’évidence les mêmes idées que lui. Pourtant, se fier à son instinct pouvait s’avérer risqué. Il fallait être très prudent car, en général, il était difficile de reconnaître au premier abord les sympathisants du régime. Sauf dans deux cas : quand quelqu’un portait l’insigne du Parti sur sa boutonnière ou une moustache à la Hitler, on savait tout de suite à qui on avait affaire. Herr Giesecke arborait ces deux signes distinctifs.
Dans chaque équipe de surveillants, il y avait toujours un membre du Parti comme Giesecke. Oppenheimer se demandait si c’était un choix délibéré des responsables du tableau de service afin d’empêcher tout échange de propos défaitistes.
— Giesecke ne fait plus le fanfaron, murmura Brehm. Aux dernières nouvelles, les Russes ont enfoncé le front de l’Est. Ils sont à présent aux portes de Breslau. Je n’aurais pas cru ça possible il y a quelques jours encore. Maintenant, les troupes de Hitler ont un gros problème. Comme l’offensive des Ardennes à l’Ouest n’a rien donné, elles se retrouvent derrière la ligne Siegfried, d’où elles étaient parties.
Oppenheimer s’efforça de ne pas trop montrer sa satisfaction.
— Ce n’est certainement pas ce qu’avait prévu Hitler.
Brehm se dirigea vers le premier poste de pointage. Il ouvrit le coffret fixé au mur, en retira un poinçon attaché à une chaîne qu’il introduisit dans son boîtier de contrôle pour marquer son passage. Ce système permettait de prouver que les veilleurs avaient réellement effectué leurs tours de garde à l’intérieur du bâtiment de la banque. Oppenheimer répéta la procédure, puis ils s’engagèrent dans un long couloir.
Son lieu de travail était un magnifique édifice situé non loin de la Fehrbelliner Platz. Au rez-de-chaussée se trouvait l’agence ouverte au public, tandis que les étages abritaient les services administratifs. En contemplant les ascenseurs vitrés, les murs ornés de reliefs sculptés, les hauts plafonds et les incrustations sur les sols de marbre, on devinait aisément que le bâtiment avait coûté une petite fortune.
Oppenheimer travaillait ici depuis plusieurs mois et savait que cette opulence n’était plus qu’une façade. Certaines portes s’ouvraient sur des trous béants, puisque toute une partie de l’arrière-corps du bâtiment avait été détruite. D’autres pièces avaient été ravagées par les ondes de choc et les éclats de bombe. L’une d’entre elles, au deuxième étage, était particulièrement connue. Malgré les amoncellements de gravats, elle était souvent utilisée par les employés parce que le téléphone, miraculeusement, y fonctionnait encore.
Brehm secoua la tête.
— Résister à l’Ouest est une folie. Hitler devrait laisser entrer les Anglais et les Américains. Mieux vaudrait qu’ils nous envahissent avant les Ruskofs.
Tout le monde savait ce qui arriverait si l’Armée rouge déferlait sur le Reich. Quelques mois plus tôt, vers la fin octobre, de nombreux articles de journaux avaient dénoncé un horrible massacre dans la petite ville de Nemmersdorf en Prusse-Orientale. Apparemment, après le passage des troupes soviétiques, on avait retrouvé des femmes nues clouées sur des portes de grange et des cadavres décapités. Oppenheimer se demandait pourtant si toutes ces descriptions atroces correspondaient vraiment à la réalité. Il se doutait que les Russes devaient commettre de temps à autre des actes de violence sur les populations civiles, mais il pensait que la presse allemande avait forcé le trait.
— Je me demande si les Russes sont aussi cruels que ça, objecta-t-il. Toutes les histoires que nous avons entendues sont peut-être une manœuvre de propagande pour mobiliser le peuple.
Le visage de Brehm s’assombrit.
— J’ai vu assez d’atrocités pour savoir que ce ne sont pas des fables. J’habite en face du lycée Andreas. La gare de Silésie se trouve à deux pas. Là-bas, c’est le chaos le plus complet depuis l’arrivée des premiers trains de réfugiés. Dernièrement, des cheminots ont découvert dans un wagon de marchandises un tas de cadavres de gosses. Tous morts de froid. Leurs corps étaient congelés. Une telle horreur dépasse l’imagination.
Oppenheimer ne sut que répondre. Les deux hommes poursuivirent leur ronde en silence. Tandis qu’ils parcouraient les larges corridors, les murs de marbre reflétaient la lueur de leurs lanternes. Lorsqu’ils arrivèrent devant le grand escalier du hall, leurs chemins se séparèrent. Brehm devait inspecter une autre partie du bâtiment. Il s’éloigna en laissant Oppenheimer seul avec cette effroyable image d’enfants gelés.
 
Le lendemain, Hilde eut la confirmation qu’elle ne s’était pas trompée.
Elle était bel et bien suivie.
Quelques mois plus tôt, quand les nazis avaient soumis au travail obligatoire toutes les femmes restées à Berlin, Hilde s’était portée volontaire pour exercer la médecine à l’hôpital de la Charité. Au moins, elle avait la certitude de pouvoir ainsi secourir les nécessiteux, et non de soutenir le régime de terreur qu’elle abhorrait. L’établissement manquait de personnel qualifié, car beaucoup de médecins avaient été enrôlés dans l’armée et le nombre de blessés était en constante augmentation à cause des bombardements.
On l’avait affectée au service d’obstétrique, qui se trouvait à l’abri des bombes dans les caves du Reichstag voisin. Depuis que Hitler avait relogé son parlement fantoche dans l’opéra Kroll, situé juste en face, le bâtiment était utilisé à des fins diverses. La société AEG y fabriquait notamment des tubes électroniques. Au sous-sol, la maternité fonctionnait à plein régime car, depuis l’automne, beaucoup de femmes étaient tombées enceintes. Moins pour assurer la pérennité de la race aryenne que pour échapper au service du travail obligatoire. Quand arrivait une nouvelle vague de sinistrés, Hilde retournait à l’hôpital, situé non loin de là, pour aider ses collègues aux urgences.
Ce jour-là, elle avait décidé de prendre sa pause dehors pour profiter quelques instants des timides rayons du soleil d’hiver. Elle se dirigeait vers l’étang artificiel derrière le Reichstag. En réalité, il s’agissait d’une excavation creusée quelques années plus tôt et destinée à accueillir les fondations d’un énième bâtiment du Parti. Naturellement, l’édifice devait avoir des dimensions très généreuses. Mais, à cause de la guerre, le début des travaux avait été sans cesse repoussé. Les pluies avaient fini par transformer le chantier en une vaste étendue d’eau de plusieurs mètres de profondeur, ce qui semblait ne gêner personne. Certains racontaient même qu’on pouvait y trouver des poissons.
Hilde longea tranquillement la rive de l’étang et s’assit sur un amas de décombres. D’ordinaire, elle gardait précieusement sa ration de tabac mais, ce jour-là, elle s’accorda exceptionnellement une cigarette.
L’étang rectangulaire était entouré des ruines de l’ancien bâtiment du grand état-major général et des villas qui accueillaient, avant guerre, différentes représentations diplomatiques. Par espièglerie, des enfants avaient déposé sur les plus hauts monticules de débris les têtes de statues brisées, donnant aux vestiges une forme presque humaine. Mais Hilde avait vu tant de choses étranges depuis le début de la guerre que ce paysage insolite ne la surprenait même plus.
Au bout d’un moment, elle remarqua une autre personne qui se tenait sur la rive à une cinquantaine de mètres de là. L’homme portait un chapeau enfoncé jusqu’aux yeux et avait boutonné le col de son manteau de laine défraîchi, de sorte qu’on ne pouvait pas distinguer son visage. Immobile, il semblait lui aussi contempler l’étang. Pourtant, lorsqu’il sentit le regard de Hilde, il se remit en mouvement, faisant un large détour pour l’éviter, et disparut en direction de l’opéra Kroll.
Durant les heures qui suivirent, Hilde oublia l’incident. Sa journée de travail terminée, elle sortit du Reichstag pour rentrer chez elle et marcha le long de la Spree en direction de la station de métro de Friedrichstraße.
Arrivée à la gare, elle hésita un instant à entrer dans l’une des brasseries des environs. La clientèle allemande avait déserté les lieux et on n’y trouvait plus de bière depuis belle lurette, mais Hilde avait de bonnes chances de dénicher parmi les nombreux ouvriers étrangers l’un des petits trafiquants avec lesquels elle faisait régulièrement du troc.
Quand elle avait vidé la maisonnette où logeait autrefois le chauffeur de son oncle défunt, elle avait découvert par hasard un jeu de pneus ayant à peine servi. Hilde, qui ne disposait pas d’une automobile, avait l’intention de les vendre ou de les échanger, car ils possédaient encore une certaine valeur marchande. Il ne serait sans doute pas difficile de trouver preneur.
Elle s’était arrêtée et s’apprêtait à s’engager dans la Kirchstraße lorsqu’elle reconnut parmi les passants l’homme au manteau de laine. Elle comprit aussitôt que ce n’était pas une coïncidence. Son poursuivant était habillé en civil, mais sa raideur hiératique et sa démarche cadencée laissaient deviner sans peine une instruction militaire. Il s’était exercé jusqu’à ce que cette allure martiale devienne une seconde nature. Pourtant, les nombreuses connaissances que Hilde avait dans la Wehrmacht avaient une autre prestance. L’inconnu devait appartenir à la SS.
Elle se dirigea en hâte vers la gare de Friedrichstraße, espérant semer l’homme dans la foule.
Une heure plus tard, Hilde était de retour chez elle, dans la maisonnette où elle avait aménagé au rez-de-chaussée son cabinet médical. Lorsqu’elle s’approcha d’une des fenêtres de l’étage pour jeter un coup d’œil dehors, elle constata avec effroi que ses efforts n’avaient servi à rien.
Le type au manteau de laine était entré dans sa propriété. Il revenait de l’imposante villa de son oncle dans laquelle, sur ordre du Parti, Hilde logeait des sinistrés. Quelqu’un lui avait certainement expliqué qu’elle habitait maintenant dans l’une des dépendances.
La distance qui séparait l’homme de la maisonnette se réduisait inéluctablement.
Hilde tournait en rond comme une lionne en cage.
Elle était acculée. Il n’y avait aucune échappatoire, l’ancien logement de fonction ne possédait qu’une seule issue.
L’inconnu était presque arrivé sous la fenêtre. Encore quelques pas et il atteindrait la porte d’entrée.
En bas, la sonnette retentit dans son petit cabinet médical. Le son strident fit tressaillir Hilde, qui respirait par saccades. Elle se sentait prête à défaillir.
D’un pas chancelant, elle descendit l’escalier en récapitulant dans sa mémoire toutes les dispositions qu’elle avait prises. Elle espérait n’avoir rien oublié.
Après l’attentat contre Hitler, Hilde s’était attendue à être arrêtée quand le régime avait commencé à traquer les aristocrates. Noble et nièce d’officier par-dessus le marché, elle connaissait les familles de certains conjurés, ce qui la rendait doublement suspecte aux yeux des nazis.
Comme elle savait que les autorités pouvaient la jeter en prison sans avoir à se justifier, elle avait caché sa collection de livres interdits dans un débarras qu’elle avait soigneusement muré. Elle avait ensuite tapissé la paroi d’articles de journaux. Depuis, les rayons des étagères qui garnissaient presque tous les murs de la maisonnette étaient vides. Les rares ouvrages ayant conservé leur place étaient des manuels médicaux et une série d’exemplaires variés de Mein Kampf4. Hilde se disait que personne ne se douterait qu’elle utilisait avec prédilection le sinistre traité politique comme combustible pour son poêle.
Non, elle n’avait rien oublié. Tout était prêt.
Hilde saisit la poignée, prit une longue inspiration, se redressa et ouvrit la porte.
Deux yeux gris se posèrent sur elle. Le visage du visiteur lui était familier.
Étrangement familier.
Ses épaules s’affaissèrent et elle poussa un soupir de soulagement.
— Morbleu, encore une frousse pareille et je finis à l’asile !
L’homme ne perdit pas de temps et se glissa dans le cabinet médical.
— Je devais m’assurer que tu n’étais pas en contact avec des gens susceptibles de me trahir.
Il ôta son chapeau et, l’espace d’un instant, Hilde eut l’impression que toutes ces années de séparation n’avaient jamais existé. Sa voix était pressante.
— J’ai un service à te demander, déclara-t-il. Tu dois m’opérer.


1. Créé en 1939, l’Office central de la sécurité du Reich, dont l’abréviation est RSHA, coordonne l’action du SD, de la Gestapo et de la Kripo.

2. Konzentrationslager : camp de concentration.

3. Le Volksgerichtshof (« Tribunal du peuple »), créé par Hitler en 1934, était un tribunal spécial habilité à juger les crimes les plus graves commis contre l’État. Sa sévérité s’accroît avec le temps. En 1944, un accusé sur deux est condamné à mort.

4. Mein Kampf – Mon Combat d’Adolf Hitler a été imprimé à près de onze millions d’exemplaires entre 1925 (date de la première publication) et 1944. À partir de 1936, l’ouvrage était offert par l’état civil à chaque ménage contractant un mariage.
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— Oh, notre pauvre Führer ! s’exclama Frau Dargus. J’ai le cœur gros quand je pense à toutes les difficultés qu’il doit surmonter.
Oppenheimer était habitué au langage fleuri de sa voisine, mais l’inquiétude qu’elle éprouvait pour le chancelier du Reich lui paraissait aberrante. Curieusement, Frau Dargus plaignait Hitler et semblait oublier toutes les personnes qui, jour après jour, enduraient à cause de lui un déluge de bombes ou servaient de chair à canon, sans parler des innombrables victimes de l’idéologie nationale-socialiste – ennemis du régime, opprimés et malheureux qu’on désignait comme « asociaux ».
Oppenheimer s’était aperçu que le travail de nuit avait un avantage. En sortant de la banque, il arrivait juste à temps dans les magasins pour toucher ses rations quotidiennes. En général, les commerçants ouvraient à neuf heures du matin et fermaient une heure plus tard après avoir vendu tout ce qu’on venait de leur livrer. Ce jour-là, Oppenheimer avait même réussi à obtenir une petite casserole de consommé qu’il s’apprêtait à réchauffer quand Frau Dargus avait frappé à sa porte pour lui apporter son linge propre. Avant son passage dans la clandestinité, c’était Lisa qui se chargeait de faire la lessive. Quand il était arrivé dans son nouvel appartement de célibataire, Oppenheimer avait dû s’acquitter de cette tâche tout seul. Il s’était montré tellement maladroit que sa voisine avait fini par avoir pitié de lui et avait proposé de laver ses affaires tous les jeudis. Même s’il avait un peu honte de confier ses sous-vêtements à Frau Dargus, il était heureux d’être débarrassé de cette corvée fastidieuse.
Lorsqu’elle lui remit la pile de linge, il remarqua qu’elle en profitait pour jeter un coup d’œil dans son appartement. Le sien devait être dans un état similaire : murs au crépi écaillé, maculés de suie, entre lesquels étaient disposés de vieux meubles disparates. Pourtant, Oppenheimer se réjouissait tous les jours de retrouver son petit logement intact quand il rentrait du travail.
Frau Dargus sembla se souvenir qu’elle avait autre chose pour lui.
— Le facteur est passé, dit-elle en lui tendant une lettre.
— Merci. Voulez-vous une tasse de consommé ?
Oppenheimer n’avait pas mieux à lui offrir pour la remercier de ses services. Si Frau Dargus attendait un autre type de récompense, elle n’en laissa rien paraître.
— Volontiers, Herr Meier. Je vais chercher un gobelet.
Elle disparut dans l’escalier. Oppenheimer en profita pour examiner la lettre qu’il tenait entre les mains. Saisi soudain d’un mauvais pressentiment, il déchira l’enveloppe et en retira un papier à en-tête.
Il avait vu juste. Ce qu’il redoutait depuis plusieurs mois était arrivé.
Frau Dargus revint avec son gobelet. Lorsqu’elle remarqua le visage contracté d’Oppenheimer, elle s’écria :
— Qu’avez-vous, Herr Meier ? Est-il arrivé quelque chose ? Un décès dans votre famille ?
Il se racla la gorge.
— C’est une convocation du Volkssturm. Je dois me présenter au bureau de recrutement. Ils veulent m’enrégimenter.
Les nazis avaient créé cette milice populaire quelques mois plus tôt, en octobre 1944. À l’arrière, tous les hommes de seize à soixante ans devaient être mobilisés pour défendre la patrie en danger. En réalité, voyant la défaite se profiler, le régime raclait les fonds de tiroir afin de préparer la population à une guérilla sanglante.
Lorsque Joseph Goebbels, dirigeant du Gau1 de Berlin, avait fait défiler en novembre dernier les premiers bataillons du Volkssturm après leur prestation de serment, beaucoup de spectateurs s’étaient moqués de cette troupe improvisée composée de vieillards et de boiteux qui clopinaient sur l’asphalte mouillé dans leurs uniformes hétéroclites, un brassard noir-blanc-rouge au bras gauche. Mais derrière les railleries pointait la peur d’être soi-même mobilisé. La plupart des hommes espéraient que le bureau de recrutement les oublierait ou que leur travail les protégerait de l’incorporation.
Oppenheimer pensait avoir de fortes chances d’échapper à l’appel aux armes. Il travaillait dans une banque renommée, et le service du personnel lui avait délivré une carte d’affectation qui lui avait permis de ne pas faire partie de la première levée.
Les hommes de la première levée avaient tiré le mauvais numéro. Logés dans des casernes, ils pouvaient être envoyés à tout moment aux frontières de leur Gau. La seconde levée faisait moins peur, parce que les conditions n’étaient pas aussi strictes. Parallèlement au service dans le Volkssturm, on pouvait continuer à travailler et à dormir chez soi.
Comme la carte d’affectation permettait d’obtenir un sursis d’incorporation, on l’avait surnommée « carte de sursis ». Les employeurs la distribuaient généreusement pour conserver leur main-d’œuvre le plus longtemps possible.
Frau Dargus regarda la lettre et poussa un soupir de compassion.
— On ne se dérobe pas à son devoir, fit-elle. En tout cas, je me sentirai beaucoup plus en sécurité en sachant que vous serez là pour me protéger quand la racaille juive attaquera notre ville. Vous savez, Herr Meier, parfois j’aimerais bien qu’on m’incorpore moi aussi dans le Volkssturm. Je ne veux de mal à personne, mais les Juifs, eux, ont vraiment mérité notre colère. Ils nous ont imposé la guerre. Le Führer a tout fait pour sauvegarder la paix. C’est tellement injuste, nous devons nous défendre.
Elle sourit à Oppenheimer pour l’encourager. Désarçonné par l’absurdité de la situation, l’ancien commissaire juif ne savait que répondre.
— Ne vous inquiétez pas, on va s’en sortir, finit-il par bredouiller en se forçant à sourire. Vous ne voulez pas vous servir ? La casserole de consommé est sur la cuisinière.
— Savez-vous que des coupures de courant temporaires vont être bientôt mises en place ? s’enquit Frau Dargus. C’est Frau Möbius qui m’en a parlé. Elle est toujours la première à apprendre ces choses-là. Mais je me demande pourquoi il n’y a pas eu de bombardement ces jours derniers. C’est pourtant un temps idéal avec ce soleil. Il va certainement y avoir sous peu un raid de grande envergure !
Oppenheimer l’écoutait bavarder d’une oreille distraite. Il avait maintenant d’autres problèmes à régler.
 
Comme d’habitude, il avait rendez-vous avec Lisa devant la gare du Zoo, sous la grande horloge du pont ferroviaire, au croisement de la Joachimsthaler Straße avec la Hardenbergstraße. Ils se retrouvaient là-bas deux fois par semaine. Comme personne ne devait apprendre qu’Oppenheimer était encore en vie, ils essayaient d’arriver à l’heure à leur point de rencontre afin de ne pas se faire remarquer.
En avance de dix minutes, Oppenheimer décida d’aller attendre au chaud dans la gare au lieu de déambuler à travers les rues sous un vent glacial. À son grand étonnement, le bâtiment était bondé.
Oppenheimer se souvint que des hordes de réfugiés étaient arrivées dans les gares de Berlin durant les derniers jours. Il ne s’en était pas rendu compte, parce qu’il ne prenait en général le métro qu’entre Wilmersdorf et Tempelhof. Au bout de quelques instants, il en eut assez de la cohue et préféra ressortir malgré le froid mordant.
En face de l’entrée de la gare se dressait la clôture du parc zoologique. Oppenheimer se sentit soudain idiot, mais il se demanda ce qui était advenu des animaux. Le zoo était fermé depuis longtemps aux visiteurs et les bâtiments d’inspiration orientale n’étaient plus que des ruines carbonisées.
Quelques instants plus tard, il aperçut sous le pont ferroviaire la silhouette gracile de Lisa. Comme à l’accoutumée, elle était venue à pied, parce qu’elle n’habitait pas loin. Après le passage d’Oppenheimer dans la clandestinité, elle avait dû continuer à vivre dans la maison juive car, jusqu’à ce que le certificat de décès soit établi, les autorités considéraient qu’elle était encore soumise à la législation du mariage mixte. Quelques mois plus tard, les derniers locataires juifs avaient été déportés en camp de concentration et l’office du logement avait attribué à Lisa un appartement dans le quartier de Charlottenburg. En revanche, les employés du service du rationnement s’étaient montrés intraitables. Pour une raison mystérieuse, elle devait toujours aller retirer ses cartes d’alimentation au bureau des mariages mixtes.
Lorsque Lisa le repéra sur le trottoir, elle accéléra le pas. Oppenheimer était rassuré de la voir indemne. Elle semblait éprouver le même soulagement et s’approcha de lui en souriant. Il dut se retenir pour ne pas la serrer dans ses bras. Mais mieux valait être prudent, car Lisa était peut-être surveillée. Ils suivirent leur tactique habituelle, se saluant uniquement du regard.
Sans s’arrêter, Lisa traversa le carrefour et se dirigea vers le Kurfürstendamm. Oppenheimer attendit quelques secondes, rabattit son chapeau sur ses yeux et la suivit de loin.
Il y avait plusieurs cinémas sur la grande avenue commerçante. Le Gloria-Palast, situé en face des ruines de l’église du Souvenir de l’empereur Guillaume, avait été détruit, mais la première séance de l’après-midi commençait à treize heures trente à l’UFA-Theater. On ne projetait plus que rarement des films le soir, et la séance de dix-huit heures avait été supprimée parce qu’elle était trop souvent interrompue par les bombardements.
Comme toujours, le cinéma était plein à craquer. L’attraction magique qu’exerçaient les images animées sur la population berlinoise s’était encore renforcée durant les derniers mois. Les gens venaient ici pour oublier pendant quelques heures l’horreur du quotidien ou se tenir au courant des événements grâce aux actualités. Der Engel mit dem Saitenspiel, un film d’amour réalisé par l’acteur Heinz Rühmann, était encore à l’affiche. Rühmann, le chouchou du public, était passé derrière la caméra et n’apparaissait pas à l’écran. Il avait laissé les premiers rôles à son épouse Hertha Feiler et à Hans Söhnker.
Lorsque les lumières s’éteignirent dans la salle, Oppenheimer et Lisa se glissèrent dans une loge. Il avait décidé de ne pas mentionner pour l’instant l’avis d’incorporation du Volkssturm. Inutile d’alarmer Lisa. Il voulait auparavant demander à Hilde s’il existait un moyen d’esquiver la mobilisation.
Profitant de la pénombre, il passa le bras autour de la taille de Lisa.
— Comment vas-tu ?
Il lut dans son regard que quelque chose la tourmentait.
— Ils veulent m’enrôler dans la D.C.A.
Oppenheimer en resta bouche bée. Incrédule, il demanda :
— Comment ça ?
— Je n’ai pas le choix, expliqua Lisa. À l’usine, tout le monde a été recruté. Ils ont probablement vu que nous ne produisions plus rien depuis plusieurs mois. Ça n’a servi à rien de passer à la production de composants électroniques. Nous ne recevons plus de matières premières.
— Et ils vous incorporent aussitôt comme auxiliaires dans la défense antiaérienne ? maugréa Oppenheimer. Les nazis ont vraiment de drôles d’idées.
Atterré, il secoua la tête. Intégrer une unité de D.C.A. n’était pas sans danger. Heureusement, les batteries antiaériennes étaient disposées en un vaste cercle autour de Berlin. Lisa ne serait pas directement dans la ligne de mire des bombardiers alliés.
— Où vont-ils t’envoyer ?
— À Potsdam. Je dois rejoindre le régiment d’artillerie « Général Göring ». Nous ne pourrons plus nous voir aussi souvent.
Oppenheimer y avait également songé, mais il s’efforça de ne pas laisser transparaître son accablement.
— Je me débrouillerai pour te rendre visite à Potsdam. (Il prit la main de Lisa et la regarda dans les yeux.) Tu devrais obéir. Tu seras en sécurité là-bas. Le centre de Berlin est constamment bombardé, tandis que la ville de Potsdam n’a encore jamais été attaquée.
Les paroles d’Oppenheimer ne relevaient pas d’un simple optimisme de circonstance. Potsdam se flattait d’être la seule grande ville allemande encore intacte. Depuis quelque temps, à Berlin, on ne parlait plus de la commune voisine qu’avec une jalousie grandissante. Beaucoup affirmaient même que Potsdam n’avait pas mérité d’être ainsi épargnée par les bombes tandis que la vie dans la capitale du Reich devenait de plus en plus éprouvante.
Oppenheimer souffrait déjà à la pensée de savoir que la distance entre Lisa et lui serait bientôt encore plus grande. Ils étaient mariés depuis presque vingt ans et, jusqu’à récemment, ils avaient toujours vécu ensemble. Lorsque Oppenheimer avait dû disparaître, il s’était demandé ce qu’il allait devenir sans Lisa. Bien sûr, la vie ne s’était pas arrêtée, son cœur avait continué de battre, mais il savait que quelque chose en lui s’était éteint quand il était parti. Par chance, leur relation n’avait pas souffert de la séparation. Pourtant, Lisa lui manquait énormément et chaque minute passée avec elle devait être arrachée à un environnement hostile.
— Nous devons tenir, murmura-t-il, les mâchoires serrées.
Peu après, le film commença. Oppenheimer et Lisa se laissèrent emporter par l’intrigue sentimentale, heureux d’oublier pour un moment leur quotidien morose.
Dans l’obscurité, ils se tenaient timidement la main comme un jeune couple. Lorsque les lumières se rallumèrent deux heures plus tard, ils retrouvèrent la triste réalité. De retour sur le Kurfürstendamm, Oppenheimer s’écarta de Lisa. Il n’osait plus la toucher, ni lui parler, de peur d’attirer l’attention des passants. Il la suivit jusqu’à la gare du Jardin zoologique en gardant une distance respectable.
Pour se dire adieu, ils avaient leur rituel. Lisa s’arrêta sous la grande horloge, Oppenheimer sur le perron de la gare. Tandis qu’elle faisait semblant de régler sa montre, lui affectait de rechercher quelqu’un dans la foule.
Puis, comme chaque fois, elle lui adressa un dernier regard. Oppenheimer éprouva un sentiment bien connu : l’envie irrépressible de faire fi de toutes leurs mesures de précaution et de s’élancer vers Lisa. Il voulait être près d’elle, la serrer dans ses bras. Il s’imagina courir vers elle, prendre sa main et s’enfuir avec elle.
Une voix rationnelle en son for intérieur le retint de céder à cette envie. Une telle imprudence causerait leur perte. Ils se tenaient à quelques mètres l’un de l’autre, mais l’idéologie inhumaine de Hitler se dressait entre eux comme une barrière invisible. C’était extrêmement douloureux de s’avouer qu’il n’y avait rien à faire.
Résigné, il resta immobile sur les marches du perron. Il ne prendrait pas la main de Lisa pour se sauver avec elle.
Lorsqu’elle se détourna et disparut sous le pont ferroviaire, Oppenheimer se demanda combien de temps encore il pourrait supporter cette torture.
 
— Qui suis-je ? J’ai de l’argent dans les cheveux, de l’or dans la bouche et du plomb dans les membres.
Naturellement, Hilde connaissait la plaisanterie et savait à quoi Oppenheimer faisait allusion.
— Bon sang, ces enfoirés du Volkssturm veulent t’enrôler ? s’étonna-t-elle.
— Ça devait arriver tôt ou tard.
D’habitude, Oppenheimer rendait visite à Hilde pour échanger les dernières nouvelles, fumer deux ou trois cigarettes et écouter quelques disques de sa précieuse collection qu’il avait entreposée dans la maisonnette. Mais cette fois-ci, c’était différent. De manière inattendue, Hilde avait déposé dans sa boîte aux lettres un message non signé, le priant de passer chez elle trois jours plus tôt que prévu. Encore sonnée par l’information qu’elle venait d’entendre, elle n’avait toujours pas révélé la raison de ce rendez-vous non programmé.
— Je crois que j’ai besoin d’un schnaps, dit-elle en se dirigeant vers la cuisine. Le café est prêt.
Oppenheimer huma l’air du petit salon et, à sa grande surprise, perçut l’odeur d’un vrai café fraîchement moulu.
— Où l’as-tu dégoté ? demanda-t-il lorsqu’elle reparut avec une tasse fumante dans une main et un verre d’eau-de-vie dans l’autre.
— Pourquoi poses-tu la question ? Tu veux que je t’en donne une livre ?
— Une livre de café en grains ? s’écria Oppenheimer. C’est une blague ? Ça doit valoir au moins soixante-dix marks au marché noir.
— Pas loin. J’ai payé quatre-vingts marks la livre. Mais peu importe. L’autre jour, dans le garage, j’ai retrouvé un jeu de pneus. Ces antiquités m’ont rapporté deux mille marks.
Oppenheimer n’en croyait pas ses oreilles.
— Bigre, il doit y avoir une grosse demande.
— En ce moment, les gens perdent la boule. En tout cas, ça m’arrange. Avec le pognon, j’ai immédiatement acheté plusieurs kilos de café. Ça me permettra de tenir pendant quelques semaines. Mais c’est curieux, je trouve que tu es de très bonne humeur malgré la nouvelle que tu as reçue.
— J’ai eu le temps de réfléchir et de forger un plan. Est-ce que tu me pourrais me procurer un certificat d’aptitude militaire ?
Hilde, qui allait porter son verre à ses lèvres, interrompit son geste. Elle fixa Oppenheimer d’un air ébahi.
— Quoi ?
— Je vais avoir besoin d’un certificat prouvant que je suis apte à être incorporé, répéta Oppenheimer d’un ton neutre.
— As-tu perdu la raison ? J’ai d’abord cru que c’était le schnaps, mais je n’ai pas encore bu une seule goutte d’alcool de la journée. D’habitude, les gens me demandent une attestation prouvant qu’ils ont déjà un pied dans la tombe pour ne pas être mobilisés.
— Je pense que c’est trop risqué.
Hilde approcha sa chaise du fauteuil où avait pris place Oppenheimer.
— Tu devrais y réfléchir à deux fois. Ce n’est pas difficile. Je peux t’obtenir un certificat médical antidaté constatant une insuffisance cardiaque et une hypertension. Le Dr Haller nous aidera. Il est médecin-chef à la Charité. Oui, je sais, il y a là-bas des pourritures qui fricotent avec les nazis, mais Haller est fiable. Il pourrait te dénicher l’électrocardiogramme d’un patient atteint de défaillance cardiaque. Il existe des médicaments qui provoquent des symptômes similaires à une faiblesse du myocarde pour tromper le médecin du Volkssturm qui va t’examiner. Bon, le truc est connu et il est devenu difficile de se procurer ce genre de produits, mais mon ami Seibold est pharmacien. Je crois qu’il en a fait une petite réserve pour les cas d’urgence.
Oppenheimer but une gorgée de son café brûlant et poussa un soupir de satisfaction.
— J’y ai déjà pensé. Mais comment se déroule la visite médicale ? Peux-tu me garantir qu’ils ne baisseront pas mon pantalon ? S’ils découvrent que je suis circoncis, je suis perdu. Ils m’enverront directement en KZ.
Penchant la tête de côté, Hilde se mit à réfléchir.
— Je comprends maintenant. Tu crois qu’ils ne t’examineront pas si tu leur apportes un certificat d’aptitude.
— Le risque me paraît moins élevé.
Hilde souffla bruyamment et avala son schnaps d’un trait.
— Bah ! je n’en sais rien.
— De toute façon, cet appel n’est probablement qu’une simple mesure de routine, déclara Oppenheimer. Je suis veilleur de nuit dans une banque. Avec ma carte d’affectation, on me demandera tout au plus de construire des retranchements.
— Espérons. Mes contacts m’ont rapporté que plusieurs compagnies de la première levée ont déjà été envoyées sur le front de l’Est. Le Volkssturm doit établir des postes défensifs pour soutenir le retrait de nos troupes. Les recrues de la seconde levée doivent s’attendre à les rejoindre à tout moment. Tu souhaites faire partie d’un tel commando suicide ?
— S’ils veulent vraiment m’expédier au front, je disparaîtrai une nouvelle fois.
Hilde prit une profonde inspiration. Visiblement, elle avait des hésitations.
— Je suppose que tu vas avoir besoin rapidement de ce certificat ?
— Lundi au plus tard.
— Je vais voir ce que je peux faire, finit-elle par lâcher sans conviction.
Lorsqu’elle repartit dans la cuisine, Oppenheimer passa en revue sa collection de disques rangée sur l’une des étagères presque vides. Pour se redonner du courage, il avait besoin d’écouter de la musique. Son choix se porta sur la Symphonie no 3 en mi bémol majeur de Beethoven, opus 55, communément appelée Héroïque. Il possédait un bel enregistrement de la société Deutsche Grammophon qui se trouvait dans une épaisse pochette à rabat brun-rouge. L’œuvre était tellement longue qu’elle s’étalait sur six disques.
Oppenheimer s’était promis de racheter des enregistrements de qualité dès qu’il aurait de nouveau un salaire régulier. Mais, à son grand regret, la fabrication de disques avait été récemment suspendue parce qu’elle n’était pas jugée utile à l’effort de guerre.
— Tu ne m’as toujours pas expliqué pourquoi je suis ici aujourd’hui, dit-il lorsque Hilde revint dans le salon.
Elle lui mit d’autorité un verre de schnaps entre les mains.
— Je vais le faire mais, avant ça, bois un coup de rincette.
Oppenheimer regarda le verre avec étonnement. Hilde savait qu’il ne supportait pas ce tord-boyaux. Pris au dépourvu, il demanda :
— C’est si grave que ça ?
— Bois.
Il avala une petite gorgée à contrecœur.
— À toi maintenant, dit-il en grimaçant de dégoût. Je t’écoute.
— Quand nous nous sommes débarrassés du cadavre, tu n’as pas remarqué quelque chose de curieux ?
— Tu parles de ces deux soldats en patrouille ? Je n’en reviens toujours pas qu’ils ne nous aient pas découverts.
Hilde hocha la tête.
— Je sais maintenant ce qui s’est passé. Quelqu’un a attiré leur attention.
Elle marqua une pause. Oppenheimer sentit qu’elle était soudain gênée.
— Comment ? Qui a attiré leur attention ?
— Mon mari, sacré nom de Dieu !
 
Oppenheimer croyait connaître Hilde, mais cette révélation avait ébranlé ses certitudes. Il savait qu’elle avait été mariée, mais avait toujours pensé qu’elle était divorcée depuis longtemps.
D’une voix saccadée, elle lui raconta la vérité.
Erich Hauser, son mari, était médecin comme elle. Peu de temps après leur séparation, il était entré dans la SS avec le grade de Hauptscharführer2. Elle avait alors coupé les ponts. Ce n’est que plus tard qu’elle avait appris par ses contacts qu’il avait suivi une formation de médecin militaire et gagné ses galons de SS-Hauptsturmführer. Hilde s’était mise à le détester parce qu’il s’était laissé abuser par les doctrines de l’hygiène raciale et de l’eugénisme, adoptées par le régime nazi. Mais cela n’expliquait pas pourquoi ils étaient encore mariés.
— Être l’épouse d’un officier SS m’assurait une certaine sécurité, j’en ai donc pris mon parti, confessa Hilde.
Oppenheimer avait cependant l’impression que ce n’était pas la seule raison. Au-delà des différences idéologiques, il subsistait sans doute entre les deux époux un reste d’attachement. Peut-être les vestiges d’un grand amour.
— Pourquoi n’a-t-il pas demandé le divorce ? D’après ce que je sais, un membre de la SS peut répudier sa femme si leur couple reste sans enfants.
Hilde esquissa une grimace de mépris.
— Probablement une consigne stupide de Himmler pour produire le plus possible de petits Aryens au sang pur. Erich aurait pu divorcer sans problème. J’ignore pourquoi il ne l’a pas fait. En tout cas, pour des raisons évidentes, j’ai préféré rester discrète à ce sujet.
Oppenheimer émit un grognement d’approbation. Les amis et connaissances de Hilde étaient pour la plupart des ennemis du régime. S’ils apprenaient qu’elle était mariée à un membre de la SS, ils la soupçonneraient certainement d’être une espionne.
— La situation avait des avantages pour moi. Je pouvais me permettre de prendre certains risques en sachant que, dans le pire des cas, Erich ferait appel à ses relations pour régler les problèmes. Il était prêt à tout afin de protéger sa belle carrière dans la SS. Ça aurait fait mauvais effet si on avait appris en haut lieu que son épouse travaillait en secret contre le régime. Mais peut-être n’a-t-il pas divorcé parce que j’ai moi aussi des relations. Dans le camp adverse.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Pourquoi crois-tu qu’il est revenu me voir ?
Oppenheimer n’eut pas à réfléchir longtemps. Il n’y avait qu’une réponse possible.
— Il a l’intention de passer dans la clandestinité ?
— Il veut se carapater, oui. Vers l’Ouest. Pour être « libéré » par les Américains.
— Hum, c’est bien beau, mais quel rôle es-tu censée jouer là-dedans ?
— Il a besoin d’argent pour quitter Berlin.
— Est-ce qu’il te fait chanter ?
Hilde éclata de rire.
— Non. Je n’hésiterais pas à lui mettre mon poing dans la figure s’il essayait ! Mais il devrait arriver d’un instant à l’autre. Il t’expliquera. Voilà pourquoi je t’ai demandé de venir aujourd’hui. Il veut te parler.
Oppenheimer se sentit pris de court. Au premier abord, le comportement de Hauser éveillait sa méfiance. Pourtant, en y réfléchissant de plus près, il ne voyait pas pourquoi le Hauptsturmführer jouerait double jeu. Si Hauser avait juré la perte de Hilde, il l’aurait livrée aux soldats devant le parc de Treptow. Le SS semblait avoir retourné sa veste. Restait quand même à vérifier si son histoire tenait debout.
Oppenheimer tressaillit.
La sonnette avait retenti dans la petite salle de soins de Hilde. Tandis qu’elle disparaissait de nouveau pour aller ouvrir la porte d’entrée, Oppenheimer fit quelques pas dans le salon. Ses yeux se portèrent sur le pavillon du gramophone. Malgré la musique triomphale de Beethoven, il éprouvait un vague malaise.
— Hum, laissez-moi deviner. Serait-ce un enregistrement avec Pfitzner au pupitre ?
Oppenheimer se retourna. Devant lui se tenait un homme d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un vieux manteau en laine gris d’une propreté douteuse.
— Vous l’avez reconnu ? s’étonna Oppenheimer.
— Pas tout à fait. J’ai deviné qu’il s’agissait des musiciens de l’Orchestre philharmonique de Berlin, il n’y a aucun doute là-dessus, mais ils jouent différemment sous la direction de Furtwängler.
Le visiteur ôta son gant droit pour serrer la main d’Oppenheimer.
— Hauser, se présenta-t-il avant de remettre aussitôt son gant, malgré l’agréable chaleur qui régnait dans la maison de Hilde.
Oppenheimer sourit intérieurement. Une telle frilosité n’allait pas vraiment de pair avec l’image qu’on pouvait se faire d’un prétendu représentant de la race supérieure.
Il remarqua que les tempes poivre et sel de Hauser étaient impeccablement rasées, ce qui tranchait avec son accoutrement misérable.
— À qui ai-je l’honneur ? s’enquit Hauser.
— Appelle-le Göring, proposa malicieusement Hilde. Comme ça, tu ne seras pas déboussolé.
Hauser semblait être habitué au sarcasme de sa femme.
— Je sais maintenant ce qui m’a manqué.
Agissant comme si la maison lui appartenait, il déposa d’un geste désinvolte son manteau sur l’accoudoir du fauteuil le plus proche et s’assit sans y avoir été invité.
— J’aimerais vous proposer une affaire, Herr Göring.
Oppenheimer suivit son exemple et prit place sur son siège habituel près du gramophone.
— Une affaire ? Je ne vois pas comment je pourrais vous aider.
En guise de réponse, Hauser se contenta de pousser les tasses et les verres qui se trouvaient sur la table basse du canapé. Puis il déposa sa valise sur le meuble. Oppenheimer pensait qu’elle contenait des vêtements, mais, lorsque Hauser l’ouvrit, il constata qu’il s’était trompé.
— Je cherche un acquéreur pour ceci, déclara le SS en sortant un objet enveloppé dans du papier.
Avec précaution, il défit l’emballage, découvrant un flacon de laboratoire en verre brun. Il tourna ensuite le récipient afin de permettre à Oppenheimer de lire l’étiquette. Sur celle-ci se trouvait l’inscription : « Morphium hydrochloricum ».
— Je possède soixante caisses contenant chacune douze flacons de un litre. Elles arriveront à Berlin à la fin de la semaine.
Hauser voulait donc écouler un stock de morphine qu’il avait probablement détourné. Oppenheimer fit un calcul rapide. Les flacons provenaient certainement d’un grand hôpital, si personne n’avait remarqué la disparition de sept cent vingt litres de morphine.
— C’est une quantité importante. Qu’est-ce qui vous fait croire que je peux vous trouver un acquéreur ?
— J’ai demandé à Hilde. Je savais qu’elle connaissait des gens qui faisaient du marché noir. Pourtant, même ici à Berlin, ça ne passerait pas inaperçu si un tel stock de morphine apparaissait du jour au lendemain. Je ne veux pas mettre Hilde en danger, elle m’a déjà suffisamment aidé. Comme elle travaille à la Charité, elle serait immédiatement soupçonnée. Les employés des hôpitaux volent à tout bout de champ, même s’ils se contentent d’ordinaire de petites quantités.
— Si je comprends bien, vous ne voulez donc pas vendre votre marchandise au détail, et vous avez besoin d’un intermédiaire pour vous mettre en rapport avec quelqu’un qui vous débarrasserait du lot entier.
Hauser acquiesça.
— C’est ici que vous intervenez. Hilde m’a raconté que vous aviez dans la pègre berlinoise des relations dont jouissent peu d’honnêtes citoyens.
Oppenheimer trouvait la situation cocasse. Après toutes ces années passées dans la police, il devait à présent réactiver ses contacts parmi les truands pour faire du trafic.
— Votre rôle se limiterait à organiser une première rencontre, poursuivit Hauser. Je me chargerais moi-même des tractations. En revanche, il y a une condition non négociable : je veux être payé uniquement en pièces d’argent. Je n’accepterai ni papier-monnaie ni produit d’échange. Que pensez-vous de ma proposition ?
Oppenheimer jeta un regard interrogateur à Hilde mais, contrairement à ses habitudes, celle-ci demeura silencieuse. Le visage de son amie ne trahissait aucune émotion.
Il respira profondément.
— Je dois en parler avec Hilde. Entre quatre yeux.
 
Hauser venait de partir, laissant la bouteille de morphine sur la table basse du salon. Morose, Oppenheimer se rendit dans la cuisine de Hilde pour se servir une grande tasse de café et examina le morceau de papier sur lequel le Hauptsturmführer avait griffonné son adresse provisoire.
— Je ne sais pas quoi penser. Il ne m’inspire pas confiance. Mais je suppose que si tu me demandes de l’aider, c’est que tu as une bonne raison. Je doute que tu fasses ça par compassion pour les morphinomanes de Berlin.
Hilde se versa un autre verre de schnaps. Oppenheimer sentait qu’elle aussi n’avait pas particulièrement apprécié la visite de Hauser.
— Quand il est arrivé ici en rampant, j’ai bien failli le flanquer dehors à coups de pied dans le derrière. Mais il m’a fait une offre.
— Qu’a-t-il de si intéressant à t’offrir ? S’il a vraiment déserté, il a toute la SS à ses trousses.
— Il veut me protéger. Du moins, c’est ce qu’il prétend. Il insiste pour que je quitte Berlin avant l’arrivée des Russes.
Oppenheimer la regarda d’un air surpris.
— Tu as l’intention de t’enfuir ?
— Tu dérailles ? Bien sûr que non. Qu’irais-je faire dans une autre ville ? Mais Erich m’a assuré qu’il avait les moyens de m’obtenir une autorisation spéciale de la police. C’est un laissez-passer qui permet de sortir librement de la ville. Un sésame grâce auquel on passe les contrôles sans ennuis. Quiconque veut acheter un billet de train pour une destination éloignée doit désormais posséder cette autorisation. Notre petit réseau n’a encore jamais pu mettre la main sur ce genre de document. Ça ne court pas les rues. Les personnes qui réussissent à l’obtenir s’en servent aussitôt pour se faire la malle. Mais si Erich m’en procure un, notre imprimeur l’utilisera comme modèle et nous serons alors en mesure d’établir nos propres autorisations. Et nous pourrons peut-être de cette manière mettre certains de nos sous-marins en sécurité. Mais si tu ne connais personne susceptible d’acheter la morphine d’Erich, laissons tomber.
Oppenheimer ne répondit pas immédiatement. Il se tourna vers la fenêtre et riva son regard sur un point invisible dans le lointain. À présent, il comprenait pourquoi Hilde envisageait d’accepter le pacte que lui proposait son mari.
— Hum, ce ne sera pas facile, mais ça peut marcher.
— À quoi penses-tu ?
— Je connais peut-être quelqu’un qui serait intéressé. C’est un vieil ami.


1. Division territoriale et administrative du Reich, administrée par un représentant politique du NSDAP.

2. Équivalent du grade d’adjudant-chef dans la hiérarchie peu conventionnelle de la SS.
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Oppenheimer regarda par la fenêtre de sa cuisine. Comme son appartement se trouvait au troisième étage, il pouvait contempler au-delà des voies de chemin de fer les pistes de l’aéroport Tempelhof. Peu à peu, les bombes avaient transformé le terrain d’envol en paysage lunaire. Les cratères étaient recouverts d’une neige étincelante.
Oppenheimer se chauffait le dos devant son vieux poêle, dans lequel brûlaient en crépitant quelques restes de lignite. Il ignorait combien de temps il devrait tenir avec ses maigres réserves, car l’approvisionnement en combustible devenait de plus en plus difficile. Beaucoup d’usines d’armement berlinoises avaient fermé à cause du manque de charbon. Oppenheimer veillait à utiliser son poêle avec parcimonie ; il ne l’allumait que pour chasser l’humidité. La nuit, quand il était au travail, l’appartement n’était pas chauffé.
Il s’était levé vers quatorze heures. D’ordinaire, quand il avait travaillé la veille, il dormait plus longtemps, mais il tenait à réactiver sans tarder ses anciens contacts pour faire avancer son affaire avec Hauser. Au fond de lui, il espérait en retirer un certain bénéfice.
Piètre cuisinier, Oppenheimer ne savait préparer que des œufs durs ou des pommes de terre en robe des champs.
Il prit sur le rebord de la fenêtre une casserole en émail qui contenait les pommes de terre cuites la veille. Comme toujours, il les mangerait à même le plat, sans assaisonnement. Il n’avait pas utilisé d’assiette depuis plusieurs mois, ce qui lui permettait d’avoir moins de vaisselle à nettoyer.
Durant ses repas, il avait pour habitude d’écouter à la radio les dernières nouvelles du front. L’ancien locataire avait laissé un Volksempfänger DKE38, mais Oppenheimer l’utilisait rarement. Les gens avaient surnommé ce poste la « Gueule de Goebbels », parce que la fabrication de ce récepteur bon marché avait été encouragée par les nazis pour étendre la portée de leur propagande. En raison de la mauvaise qualité de réception de la Gueule de Goebbels, il fallait se relever la nuit si l’on voulait écouter les stations étrangères. Oppenheimer pensait qu’il était possible que l’engin ait été construit volontairement comme ça, car Goebbels ne redoutait rien de pire que la contre-propagande ennemie. Pour se faire une idée globale de la situation militaire, il fallait cependant écouter aussi les bulletins d’informations alliés. On apprenait plus de détails sur les mouvements de troupes, appelés nébuleusement à la radio allemande « rectifications de front », un bel euphémisme pour parler de retraite. Les canaux ennemis donnaient également la parole à des prisonniers, intellectuels ou artistes allemands qui s’opposaient au régime national-socialiste.
Pour cela, Oppenheimer possédait un second appareil, un vieux récepteur superhétérodyne auquel on pouvait brancher un casque d’écoute.
Avec des gestes routiniers, Oppenheimer coinça la porte d’entrée avec une chaise, puisque la serrure ne fonctionnait pas. Il sortit ensuite le poste de l’armoire de la cuisine et le posa sur la table. Après avoir coiffé son casque, il s’assit sur le rebord de la table. La position était inconfortable, mais c’était la seule manière de surveiller la porte d’entrée.
Oppenheimer mastiquait sans joie ses pommes de terre en réglant les fréquences. Le programme national diffusait à cette heure, comme à l’accoutumée, des mélodies d’opéra et des études symphoniques. Il passa sur le service germanophone de la BBC, mais il était encore trop tôt pour les actualités. Il finit par trouver un canal avec des nouvelles du front. Sans doute une radio alémanique.
Il sortit du tiroir de la table une carte de l’Europe soigneusement pliée. Ce genre de document était extrêmement difficile à trouver. Autrefois, à la Kripo, il avait punaisé sur le mur en face de son bureau une immense carte de Berlin et de Potsdam. Mais mieux valait éviter de faire une chose pareille dans son appartement car il marquait au crayon les lignes de front, ce que l’on pouvait interpréter comme un acte critique vis-à-vis du régime. Particulièrement maintenant, où le sort de la guerre semblait fixé et que les troupes allemandes reculaient à l’Est comme à l’Ouest. Oppenheimer savait qu’il n’était pas le seul à avoir ce passe-temps parce que, depuis plusieurs années, les cartes d’Europe – quelle que soit leur taille – étaient considérées comme des objets précieux.
Après l’échec de l’offensive des Ardennes, on parlait à la radio allemande principalement du front de l’Est. Quand les nouvelles étaient mauvaises, on mettait l’accent sur les victoires japonaises en Extrême-Orient.
Même si les journaux évoquaient depuis quelque temps un revirement de situation à l’Est, les nouvelles restaient dramatiquement mauvaises. Les lignes de défense étaient enfoncées par l’Armée rouge, la Prusse-Orientale était coupée du reste du Reich et, à cause des combats dans la région industrielle et minière de Haute-Silésie, l’approvisionnement en matières premières était de plus en plus menacé. Plusieurs régiments russes avaient déjà atteint l’Oder et tentaient d’établir des têtes de pont sur la rive ouest.
La semaine précédente, Oppenheimer avait été surpris d’entendre soudain les noms de villes allemandes dans les comptes rendus du front. Il n’avait certainement pas été le seul. Pendant des mois, les Berlinois avaient pris leur petit déjeuner avec la certitude que le front de l’Est était encore loin et que la Wehrmacht et la SS faisaient tout leur possible pour le stabiliser. Mais cette certitude s’était envolée. L’ennemi se rapprochait d’heure en heure.
 
Après avoir pris son repas, Oppenheimer se rendit dans un bouge au nom charmant : La Pompe à bière. Son propriétaire était un truand notoire, surnommé Ed le Mastard. Même si, d’après Hitler, le crime organisé n’avait plus sa place dans la société nationale-socialiste idéale, c’était encore à la loi du milieu qu’on obéissait dans ce rade. On y trouvait pêle-mêle des vide-goussets, des maquereaux, des fourgues de toutes sortes, des gangsters qui rêvaient de gros coups et des petits malfrats à la recherche d’argent facile. Derrière le comptoir se tenait comme toujours Karlheinz. L’imposante bedaine du barman avait fondu ces dernières années, victime du rationnement alimentaire. En lieu et place de la petite moustache à la Hitler qui ornait sa lèvre supérieure quelques mois plus tôt, il portait de superbes bacchantes de morse qui lui donnaient un air de Staline. Oppenheimer se demanda si c’était sa manière de faire passer un commentaire politique.
Lorsque Hauser l’avait prié de trouver un acquéreur pour ses caisses de morphine, Oppenheimer avait aussitôt pensé à Ed le Mastard. Le truand avait été surnommé ainsi parce qu’il avait réalisé quelques cambriolages de haut vol au début de sa carrière criminelle. Mais, avec l’âge, Ed s’était assagi et ne fricotait plus que dans des affaires sans risques qui rapportaient gros. Dans le passé, il avait souvent joué les indics pour Oppenheimer et, même si les deux hommes n’étaient pas du même bord, une sorte de relation de confiance s’était établie entre eux.
Malheureusement, depuis Tempelhof, le bar d’Ed se trouvait de l’autre côté de la ville. Après sa dernière rencontre avec Lisa à la gare du Zoo, Oppenheimer voulait éviter à tout prix la cohue qui régnait dans les quartiers du centre. Comme le réseau de transport était rafistolé en urgence après chaque bombardement, le métro et le S-Bahn étaient toujours en retard à cause des coupures de courant et des détériorations de voies. À la station de Tempelhof, Oppenheimer avait pris la ligne circulaire qui ne connaissait aucun ralentissement. Celle-ci était surnommée « Tête de chien » puisque son parcours dessinait une tête de dogue avec de grosses babines qui regardait vers l’ouest.
On conduisit Oppenheimer dans l’arrière-salle enfumée où le Mastard passait la plupart de son temps. Lorsqu’il annonça au truand qu’il avait une affaire à lui proposer, Ed plissa le front. Des rides se formèrent sur son crâne chauve, d’ordinaire lisse comme une boule de billard.
Oppenheimer posa sa valise de bunker1 sur une table et entreprit de déballer le flacon de morphine de Hauser.
— Vous êtes venu ici pour me refiler vos vieux papiers, Herr Kommissar ? ironisa Ed.
— Pas tout à fait, répondit Oppenheimer en défaisant l’emballage avec précaution.
Le truand parut aussitôt intéressé lorsqu’il découvrit le flacon. Mais il ne s’empressa pas de conclure l’affaire. Question d’étiquette sans doute. Pour la pègre berlinoise, Oppenheimer restait avant tout un flic.
— De la morphine ? s’écria-t-il en feignant la méfiance. Bah, je n’en sais rien, Herr Kommissar. Je ne vous ai pas vu depuis des mois et vous débarquez comme ça avec une marchandise pareille ? Si je ne vous connaissais pas, je me dirais : « Ed, fais gaffe, c’est une arnaque. » D’où vient cette came ?
— C’est un ami d’un ami qui désire la vendre.
— Et cet ami, il est kasher ?
Oppenheimer ne voulait pas mentir. Hauser ne lui inspirait pas confiance.
— J’ignore si on peut se fier à lui. En tout cas, je te conseille de prendre tes précautions.
Ed acquiesça.
— Hum, voilà une réponse franche. Mais ne vous faites pas de souci pour moi. Comme on dit : « Le poisson maous flotte, le menu fretin coule ! »
Lorsque le Mastard éclata de rire, son corps massif oscilla mollement.
Oppenheimer savait que ce bavardage faisait partie du rituel. Il lui fallait se montrer patient, mais il ne voulait pas arriver en retard à la banque. Nerveux, il sortit sa montre de gousset. Il prenait son service dans une heure. Le temps pressait, car il avait onze stations de S-Bahn à parcourir et devait ensuite emprunter le métro.
— Je suis désolé, Ed, mais je dois me dépêcher.
— Ah, je comprends.
Le Mastard continua cependant d’examiner le flacon comme si de rien n’était.
— Et vous en avez beaucoup comme ça ?
— Sept cent vingt flacons de un litre. Ils arriveront à Berlin ce week-end.
Ed gonfla ses joues.
— La vache ! C’est un stock énorme. Et la morphine se fait rare, ces temps-ci. Je ne connais pas grand monde capable de faire un coup pareil. Et ce flacon ?
— Un échantillon. Pour que tu puisses t’assurer de la qualité du produit. En ce qui concerne le prix, tu devras négocier directement avec le vendeur. Il tient à être payé en pièces d’argent.
— Ce n’est pas un problème, commenta le Mastard en se levant. Un moment, Herr Kommissar. Je vais mettre ce flacon en lieu sûr.
Ed quitta l’arrière-salle et Oppenheimer l’entendit appeler Paul, son homme de main. Puis le silence retomba. Resté seul dans la pièce, il tambourina des doigts sur les accoudoirs de son siège. Puis il commença à défroisser les morceaux de papier dans lesquels Hauser avait enveloppé le flacon et s’aperçut qu’il s’agissait de pages de livre arrachées.
Oppenheimer parcourut les documents d’un œil distrait. Deux mots attirèrent soudain son attention : « les sang-mêlé ». Sur le dos de la page, une phrase lui sauta aux yeux : « Ces sang-mêlé doivent être exterminés pour faire place aux hommes-Dieu. » Oppenheimer contempla les pages d’un air perplexe. Cela ressemblait à la propagande nazie habituelle, mais le vocabulaire était légèrement différent. Il lâcha un juron étouffé, puis remit les feuilles dans sa valise. Tout morceau de papier était précieux. Il s’en servait pour allumer son poêle.
Il venait de refermer le couvercle de son bagage lorsque le Mastard revint dans l’arrière-salle.
— Soyez gentil, Herr Kommissar, repassez demain. Je vous dirai si nous pouvons faire quelque chose pour vous.
Oppenheimer se leva et empoigna sa valise. D’un ton désinvolte, il demanda :
— Il me semble que je mérite une petite récompense, non ? Pour t’avoir mis en contact avec le vendeur.
Ed réfléchit un instant.
— Vous avez raison. Mais je n’ai pas grand-chose à vous offrir.
— Je ne demande pas des pièces d’argent. Tu pourrais peut-être me payer en nature ?
— À quoi pensez-vous ?
— Vous avez sûrement une réserve de Pervitin. Un ou deux tubes, ça me suffirait.
Ed fit un geste d’approbation.
— On devrait pouvoir trouver.
Puis il donna à Oppenheimer une tape amicale sur l’épaule et demanda :
— Ah, vous n’auriez pas par hasard un vieux tacot ou une remorque ?
— Tu veux devenir vendeur de voitures ? s’étonna Oppenheimer.
— Oh, vous savez, on apprend à tout âge. Disons que nous essayons de nous adapter à la demande. Si vous voulez gagner de l’argent, mieux vaut revendre une voiture que de la morphine. C’est plus facile, et moins risqué. Sauf si la bagnole s’écroule en mille morceaux. (Ed s’esclaffa.) Blague à part, si vous avez quelque chose… L’autre jour, j’ai revendu une vieille guimbarde et je me suis fait vingt mille.
Oppenheimer le regarda avec stupéfaction.
— Vingt mille marks ?
Ed arbora un large sourire et haussa les épaules.
— Que voulez-vous, les gens sont frappadingues. Maintenant que les Russes sont aux portes de la ville, ils veulent tous décamper. Et spécialement les faisans dorés du Parti. Ils sont prêts à cracher beaucoup de pèze. Je peux leur demander sans problème quarante marks pour un litre d’essence. Ils payent sans sourciller. Et on se fait un max de blé en vendant de fausses plaques d’immatriculation. Car ils veulent des plaques de diplomates pour ne pas être contrôlés.
Le Mastard fit un clin d’œil à Oppenheimer.
— Je vois que j’ai mal choisi ma reconversion, soupira l’ancien commissaire. J’aurais dû me faire vendeur de voitures.


1. À Berlin, beaucoup de gens gardaient sans cesse à portée de main une valise où ils conservaient leurs biens les plus précieux. Lors de chaque alerte, ils emportaient ce bagage dans les abris antiaériens, d’où le nom de « valise de bunker » (« Luftschutzkoffer »).
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Les essuie-glaces chassaient avec peine les gros flocons de neige qui tombaient sur le pare-brise. Ils étaient partis avec deux véhicules pour décharger les wagons à la faveur de la nuit. Les caisses de morphine se trouvaient dans l’une des nombreuses gares de triage berlinoises. Comme Hauser n’avait pas voulu révéler l’endroit exact aux hommes d’Ed le Mastard, il les précédait pour leur indiquer leur chemin.
Depuis deux jours, les bombardements du soir avaient repris. Les avions alliés étaient apparus dans le ciel vers vingt heures. Tous les Berlinois savaient qu’un raid allait avoir lieu quand la radio annonçait que des bombardiers approchaient de Hanovre et Brunswick. Peu de temps après, la transmission hertzienne était suspendue pour que les pilotes ennemis ne puissent pas écouter et le programme était relayé par un réseau câblé. Pendant l’attaque, Oppenheimer était resté avec Hauser et les hommes d’Ed dans la cave de La Pompe à bière. Quand les sirènes annonçant la fin de l’alerte avaient retenti, ils s’étaient mis en route.
Ed avait insisté pour qu’Oppenheimer soit présent lors de la remise de la marchandise. L’ancien commissaire ne savait pas s’il devait se réjouir de ce gage de confiance, car même si Ed n’avait rien dit, il devinait qu’il était en partie responsable du déroulement sans accroc de l’opération.
Il avait au moins pu se libérer quelques heures dans l’après-midi pour aller retrouver comme d’habitude Lisa à la gare du Jardin zoologique. Elle lui avait confié qu’elle devrait emménager à Potsdam durant les deux prochaines semaines. Mais on ne lui avait pas encore indiqué où elle logerait. Oppenheimer avait l’intention de se renseigner au plus tôt sur les liaisons ferroviaires entre Potsdam et la capitale du Reich.
À présent, il était pris en sandwich entre deux hommes d’Ed dans un camion. À sa droite était assis Paul, un jeune boutonneux qu’Oppenheimer avait déjà rencontré à La Pompe à bière. Comme il n’avait aucune infirmité, il était étonnant qu’il ne soit pas au front. Ed avait certainement des relations haut placées capables d’exempter ses porte-flingues de leurs obligations militaires. Ces temps-ci, tout le monde avait recours au marché noir, y compris les huiles du Parti. Et Ed s’enorgueillissait de pouvoir fournir n’importe quel produit.
C’était un homme surnommé « Petit Hans » qui avait pris le volant. Avec ses deux mètres, il devait se courber pour ne pas se cogner la tête contre le plafond de l’habitacle. Le colosse semblait craindre le froid car, au moment du départ, il avait enfilé deux manteaux et deux bonnets.
Même si, à cause du bombardement, ils contournaient largement le centre de Berlin pour éviter les colonnes de voitures de pompiers, ils virent par endroits des nuées de cendres incandescentes se mélanger aux flocons de neige.
À travers le pare-brise sale, Oppenheimer distinguait à peine l’arrière arrondi de la voiture KdF1 de Hauser. La voiture était vendue au prix très attractif de neuf cent quatre-vingt-dix reichsmarks. L’organisation Kraft durch Freude avait mis en place un système d’épargne original. Les foyers modestes pouvaient ainsi verser chaque semaine cinq marks sur un compte spécial pour payer leur véhicule. Mais jusqu’à présent, aucune automobile n’avait été livrée. Avec l’argent récolté, le régime avait financé la construction de l’usine Volkswagen près de Fallersleben. Depuis le début de la guerre, celle-ci ne produisait cependant que des modèles modifiés destinés au front.
— Quel froid de merde ! pesta Petit Hans.
Il tenta d’essuyer avec son gant la buée sur le pare-brise, mais la vue ne s’améliora pas pour autant. Hauser leur fit longer Dahlwitz en direction de la ceinture périphérique.
— Où nous emmène-t-il, cet abruti ? grogna Paul, qui mâchonnait nerveusement un cure-dent.
— La cargaison est certainement arrivée dans l’une des gares de triage situées à l’extérieur de la ville, fit remarquer Oppenheimer. Là où sont triés les wagons de marchandises qui ne sont pas à destination de Berlin. Nous roulons vers l’est, il doit donc s’agir de Rüdnitz ou Fredersdorf.
Petit Hans tourna brièvement la tête vers lui.
— Rüdnitz ? Je connais cette gare. Il y a deux semaines, je suis allé chercher un type là-bas au beau milieu de la nuit. Le train qu’il avait pris n’allait pas jusqu’à Berlin. Mais je suis passé par un autre chemin.
Visiblement inquiété par les paroles de son compagnon, Paul brandit son cure-dent.
— J’espère qu’il n’y aura personne ce soir. Nous devons charger la marchandise sans nous faire repérer. Il faudra déguerpir si un train arrive !
Ils roulèrent encore quelques kilomètres, puis atteignirent l’anneau périphérique qui faisait le tour de la capitale. Les projets autoroutiers des nazis avaient toujours paru surdimensionnés à Oppenheimer. En temps de paix, cette autoroute était déjà très peu fréquentée. Et maintenant que l’essence se faisait rare, elle était déserte.
Peu avant la sortie Lichtenberg-sud, Hauser tourna soudain à droite et s’arrêta sous un abri antiaérien. En cas de bombardement, les voyageurs pouvaient se réfugier sur ces parkings spéciaux, construits le long de la voie périphérique.
Hauser sortit de son auto et courut vers le camion. Paul baissa sa vitre.
— Ce n’est plus très loin, dit Hauser, le souffle court. Nous allons à la gare de triage de Fredersdorf. Le gardien ouvrira la barrière pour nous, je me suis arrangé avec lui.
Paul agita la main en signe de contestation.
— C’est toi qui le dis. Nous attendrons un peu à l’écart. (Il montra du doigt Oppenheimer.) Nous n’entrerons que quand ton copain nous aura confirmé que la voie est libre. Nous n’écoutons que lui. Ordre du Mastard.
Hauser hésita un court instant avant de répondre :
— Comme vous voulez. Dans ce cas, vous devriez monter dans mon auto, Herr Göring.
Oppenheimer descendit du camion et affronta le froid glacial pour aller s’installer dans le véhicule de Hauser. Quelques minutes plus tard, ils arrivèrent à destination.
Ed avait tenu parole et lui avait offert avant leur départ un tube de Pervitin. Oppenheimer était soulagé d’avoir de nouveau une petite réserve de pilules. Durant les dernières heures, il avait bravement résisté à l’envie d’en avaler une. Il était plus sage de garder les comprimés pour les cas d’urgence. Le simple fait de sentir le tube de métal dans la poche de son manteau le rassurait.
L’entrée de la gare se trouvait de l’autre côté d’un passage à niveau. Hauser franchit les voies et s’arrêta près d’une cabane délabrée.
Il tira le frein à main, mais garda le moteur allumé.
— C’est l’atelier. Je dois entrer pour aller chercher le veilleur de nuit. Nous avons besoin de son aide. Le wagon où se trouvent les caisses de morphine est arrivé il y a quelques heures. Seuls, nous avons peu de chances de le retrouver.
Quand Hauser se retourna pour prendre un sac en papier posé sur la banquette arrière, un bruit de métal résonna dans l’habitacle. Le sac contenait sûrement des boîtes de conserve – le prix à payer pour le silence du gardien.
Oppenheimer n’eut pas à attendre longtemps avant de voir réapparaître Hauser en compagnie du veilleur de nuit. Sans un mot, le Hauptsturmführer fit basculer en avant le siège conducteur et l’homme grimpa à l’arrière de la voiture. Sa salopette crasseuse sentait l’huile de graissage. Il tapota joyeusement la visière de sa casquette.
— Bonjour, dit-il.
— Il est déjà minuit passé ? s’étonna Oppenheimer.
L’homme jeta un coup d’œil à sa montre.
— Depuis près de vingt minutes. Vous êtes en retard.
Hauser s’était rassis au volant de la voiture. Il sortit de la poche de son manteau un morceau de papier.
— J’ai noté ici le numéro du train et celui du wagon. Le train est arrivé de Breslau et devrait repartir pour Hambourg.
Le gardien alluma sa lampe torche et examina le papier d’un air sceptique.
— Ça risque d’être compliqué. En ce moment, la gare est complètement engorgée. Des trains de marchandises arrivent de partout et restent coincés ici. C’est une pagaille épouvantable. Il y a près de dix mille wagons qui stationnent sur les voies. Récemment, on a retrouvé par hasard toute une cargaison de lance-roquettes. Ils devaient être envoyés au front, mais ils ne sont jamais arrivés à destination. Si ça se trouve, nos armes miracles sont quelque part dans ce bordel et personne ne sait où elles sont passées.
Oppenheimer ne put réprimer un sourire. Durant les derniers mois, beaucoup de rumeurs circulaient sur ces armes dites de « représailles », censées accomplir des miracles. Au début, il avait été annoncé que la marine avait conçu des sous-marins pilotés par un seul homme, voire télécommandés, qui pouvaient transporter d’énormes charges explosives ; puis il avait été question de turbines gigantesques capables d’aspirer les avions ennemis. La seule nouveauté que les scientifiques avaient finalement présentée après des mois de spéculations était le V2 – une version légèrement améliorée du tout premier missile opérationnel, le V1. Mais le retournement de situation tant espéré n’avait pas eu lieu.
Hauser se tortillait sur son siège. À l’évidence, il n’appréciait guère la faconde de l’employé de la Reichsbahn.
— Pouvez-vous au moins nous dire approximativement dans quel secteur se trouve le wagon ?
— Il est arrivé de l’est, donc il devrait être stationné sur la partie droite. Hier, il n’y avait que quelques wagons sur les quais trois et quatre. Aujourd’hui, ils sont pleins. C’est là-bas que je jetterais un coup d’œil en premier. Nous pouvons y aller à pied, ce n’est pas loin.
— Très bien, fit Hauser en coupant le moteur.
Oppenheimer était aux aguets. Après être descendu de la voiture, il regarda autour de lui. Mis à part les innombrables wagons et quelques hangars obscurs, il n’y avait pas grand-chose à voir. Au loin, on apercevait les cimes d’un bois. Aucune maison dans les alentours. Ils ne risquaient pas de se faire repérer par d’éventuels riverains.
Le gardien sortit une seconde lampe torche de sa salopette et la tendit à Hauser. Puis ils longèrent les voies jusqu’au quai trois. À chacun de ses pas, Oppenheimer entendait la neige crisser sous ses chaussures. Il ne tarda pas à maudire ses vieilles semelles trouées. Ses orteils étaient gelés dans ses chaussettes trempées.
Le veilleur de nuit braqua le faisceau lumineux de sa torche électrique sur le premier wagon.
— Voilà le quai numéro trois. Juste derrière se trouve le numéro quatre. Votre wagon doit être quelque part ici. Quand vous l’aurez trouvé, faites-moi signe. Je retourne à l’atelier, je n’ai aucune envie de me geler les miches en vous attendant. Ah, j’oubliai : faites attention où vous mettez les pieds. Il y a quelques jours, un transport de troupes a fait halte sur ce quai. Les bidasses ont chié par les fenêtres, parce que les trains de marchandises n’ont pas de latrines. Et n’oubliez pas de me rapporter les torches.
Il donna sa lampe de poche à Oppenheimer avant de disparaître dans l’obscurité. Selon toute apparence, il connaissait suffisamment son lieu de travail pour se déplacer sans lumière.
Rivant le rayon de la lampe sur le sol, Oppenheimer distingua des formes arrondies sous la couche neigeuse. Des boîtes de conserve vides que les soldats avaient négligemment jetées sur le quai. Sous les wagons, le ballast en était rempli. Par chance, la neige avait recouvert les tas d’excréments.
Pour gagner du temps, Oppenheimer proposa d’inspecter le quai quatre pendant que Hauser se chargeait du numéro trois. Il passa le quart d’heure suivant à essayer de déchiffrer les numéros des wagons en évitant de marcher sur les conserves qui jonchaient le sol. Il avait parcouru la moitié du quai lorsqu’il entendit Hauser l’appeler.
Il rejoignit le Hauptsturmführer, qui lui montra du doigt un wagon.
— C’est celui que nous cherchons. Vous pouvez appeler vos sbires.
— Pas avant de l’avoir ouvert.
Hauser parut étonné.
— Et pourquoi ça ?
— Ed m’a chargé de veiller à ce que tout se passe bien. Je dois donc m’assurer que la marchandise est là.
Dans la lueur des lampes torches, Oppenheimer crut voir un sourire amusé se dessiner furtivement sur les lèvres de Hauser.
— Mais bien sûr, répondit celui-ci en se tournant vers la porte coulissante.
Le verrou était gelé. Hauser ramassa une pierre et s’en servit comme d’un marteau pour tenter de le décoincer. Voyant que la pièce métallique résistait, Oppenheimer proposa son aide. Unissant leurs efforts, les deux hommes tirèrent violemment. Le pêne finit par céder et la porte s’ouvrit dans un abominable grincement dont la neige sembla amplifier l’écho.
Oppenheimer se pencha prudemment à l’intérieur du wagon obscur. Le faisceau lumineux de sa torche électrique éclaira plusieurs piles de caisses en bois bien alignées. Aucun complice ne les attendait avec un pistolet.
Toujours sur le qui-vive, il recula d’un pas.
— Bon, j’ai l’impression que tout est en ordre. Allons chercher les hommes du Mastard.
— Je m’en occupe, lança Hauser en se dirigeant vers la barrière derrière laquelle attendaient Hans et Paul.
Le silence retomba. Au bout de quelques secondes à peine, Oppenheimer sentit l’agitation le gagner. Coincé entre deux rangées de wagons, il ne voyait rien. Il décida d’aller se poster près du butoir.
Au même moment, il entendit pétarader le camion à gazogène des truands, puis un moteur à essence démarra. Sans doute Hauser qui déplaçait sa voiture pour laisser passer Petit Hans.
Quelques instants plus tard, les phares du camion apparurent sur le quai. Le véhicule s’immobilisa. Hans et Paul en sortirent, scrutant l’obscurité avec méfiance. Les deux hommes étaient des professionnels : ils avaient laissé le moteur allumé au cas où quelque chose tournerait mal.
— Par ici ! les interpella Oppenheimer.
Après avoir pris une lanterne et un pied-de-biche, Paul se dirigea vers lui pendant que Petit Hans restait près du camion. Probablement pour attendre Hauser. À cette pensée, Oppenheimer se demanda où était passé le mari de Hilde. Pourquoi n’était-il pas encore revenu ?
— Est-ce que tout va bien ? demanda Paul.
— À première vue, oui. Les caisses sont à l’intérieur. Où est Hauser ?
— Il va arriver.
Paul grimpa dans le wagon et brandit sa lanterne pour éclairer les caisses.
— Combien y en a-t-il ? Soixante ?
— Exact. Elles sont censées contenir chacune douze flacons.
Paul s’avança vers la caisse la plus proche et se servit de son pied-de-biche pour ouvrir le couvercle.
Oppenheimer entendit la neige craquer derrière lui. En jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il aperçut Petit Hans et Hauser qui approchaient.
Paul fouilla dans la caisse remplie de laine de bois. Il en retira un flacon dont il examina l’étiquette.
— Tout baigne dans l’huile.
— Ça va ? s’enquit Petit Hans lorsqu’il arriva près du wagon.
— Je dois encore vérifier si le compte est bon, répondit Paul.
Le truand se redressa brusquement comme s’il avait entendu quelque chose. L’avertisseur sonore d’un train de marchandises résonna dans le lointain.
— J’espère qu’il ne va pas venir déposer des wagons ici, marmonna-t-il.
Hauser secoua la tête.
— Impossible. Il n’y a plus de place sur ce quai.
Après avoir fini de compter, Paul se retourna vers les trois hommes.
— Toutes les caisses sont là.
— Et mon argent ? demanda Hauser. Nous avions convenu que je sois payé lors de la remise de la marchandise.
Paul fit un signe à son acolyte, et Oppenheimer s’aperçut que Petit Hans portait une mallette.
— Voilà votre fric, Herr Professor.
Hauser prit la mallette, la posa sur le sol et l’ouvrit pour contrôler son contenu. Oppenheimer contempla avec fascination les myriades de pièces étincelantes, et se surprit à essayer d’estimer leur valeur.
— Parfait, dit Hauser en refermant la mallette. Ce fut un plaisir de faire affaire avec vous, messieurs.
Oppenheimer tressaillit. Du coin de l’œil, il lui avait semblé apercevoir un mouvement derrière un wagon.
— Silence ! murmura-t-il.
Paul, Petit Hans et Hauser se figèrent.
— Je crois que nous ne sommes pas seuls.
Oppenheimer s’efforça de contrôler sa respiration et tendit l’oreille. Hormis le bourdonnement du camion et le ferraillement crescendo du train de marchandises en approche, il ne perçut aucun bruit suspect.
Il fit quelques pas en direction de l’endroit où il lui semblait avoir vu quelque chose bouger.
Un craquement se fit soudain entendre. De l’autre côté de l’alignement de wagons.
Oppenheimer s’arrêta net.
Là, encore. Un crissement sur la neige, suivi d’un léger toussotement. Son instinct ne l’avait pas trompé. Ils étaient observés. L’inconnu s’efforçait d’être discret, mais on pouvait percevoir ses pas furtifs. Un nouveau craquement retentit, puis l’homme sembla s’immobiliser.
Oppenheimer se retourna vers ses compagnons d’un soir. Eux aussi avaient distingué le bruit.
Comme au ralenti, Hans sortit un pistolet de son manteau.
Hauser, les yeux écarquillés, pressa la mallette contre sa poitrine.
Paul sauta du wagon avec agilité.
Ses pieds n’avaient pas encore touché le sol lorsqu’une lumière vive les aveugla.
Au bout du quai, quelqu’un brandissait une puissante lanterne dans leur direction.
Un cri claqua comme une détonation.
— Police ! Personne ne bouge !
Petit Hans tira un coup de revolver et se rua vers le camion. Paul le suivit.
Hauser jeta sa torche électrique dans la neige avant de disparaître derrière les wagons.
Paralysé par la peur, Oppenheimer n’arrivait plus à réfléchir. La lanterne s’avançait vers lui en oscillant.
— Personne ne bouge ! répéta la voix.
L’avertissement sortit Oppenheimer de son hébétude. Il s’élança brusquement.
L’homme fit feu, mais la balle manqua sa cible.
Oppenheimer courait à perdre haleine, suivant les traces de Hauser dans la neige. Tout à coup, il entendit un moteur hurler. Probablement le camion des truands. Le véhicule patina quelques instants, puis démarra sur les chapeaux de roues. Le bruit s’éloigna rapidement.
À bout de souffle, Oppenheimer se cacha entre deux wagons. Derrière lui, les pas des policiers se rapprochaient. Il grimpa par-dessus l’attelage en essayant de faire le moins de bruit possible. Il n’avait pas la moindre idée de la façon dont il pouvait se tirer de ce guêpier. Mais il n’avait pas le temps de réfléchir.
Il devait courir.
Courir le plus vite possible pour échapper à ses poursuivants.
Oppenheimer se remit en mouvement. Averti par son instinct, il s’arrêta au bout de quelques mètres.
Dans l’obscurité, il entendit un battement métallique, lourd et rythmé.
Le bruit s’amplifia.
Puis un violent coup de vent lui fouetta le visage.
Il se tenait devant une voie réservée au transit et un immense train de marchandises passa à toute vitesse sous son nez, lui coupant toute retraite.
Tournant la tête, Oppenheimer aperçut alors Hauser quelques mètres plus loin. Le mari de Hilde regardait défiler les wagons d’un air déconcerté. Son manteau clair était une cible idéale.
Oppenheimer courut vers le Hauptsturmführer.
— Suivez-moi !
Il venait de se souvenir qu’ils étaient passés près d’une passerelle lorsque le gardien les avait conduits jusqu’au quai trois. S’ils longeaient les voies, ils finiraient forcément par tomber dessus.
— Le pont ! souffla Oppenheimer avant de reprendre sa course.
Quelques instants plus tard, il distingua les contours d’un escalier de bois. Sans hésiter, il monta les marches quatre à quatre. Le froid lui brûlait les poumons.
Un coup de feu claqua dans la nuit.
Quelque part en contrebas dansait la lanterne des policiers.
Il aperçut également Hauser.
Le médecin s’était finalement décidé à le suivre et gravissait à son tour l’escalier.
Au moment où Oppenheimer allait s’élancer sur la passerelle, il remarqua que les planches étaient recouvertes d’une couche de glace. Il reprit sa progression en se tenant au garde-fou.
Il avait traversé la moitié du pont lorsqu’il entendit un cri s’élever au milieu du vacarme du train de marchandises.
— Au secours !
Oppenheimer fit volte-face. Dans les ténèbres, il ne perçut aucun mouvement. La plate-forme était déserte.
Où diable était passé Hauser ?
Sous la passerelle, les wagons continuaient de défiler bruyamment.
— Au secours !
Prudemment, Oppenheimer revint sur ses pas. Ce n’est qu’au bout de quelques mètres qu’il vit Hauser suspendu au-dessus du vide, un bras accroché à la partie inférieure de la balustrade en bois. Le Hauptsturmführer avait sans doute glissé et cassé le garde-fou en tombant.
Penchant la tête au-dessus de la balustrade, Oppenheimer regarda un instant les voitures du train qui passaient en trombe quelques mètres au-dessous de Hauser.
Puis il s’agenouilla pour saisir le médecin SS par les épaules.
Il eut beau tirer de toutes ses forces, il ne parvint pas à hisser Hauser sur la plate-forme.
— Vous devez m’aider, haleta-t-il.
Mais le bras libre de Hauser ne bougeait pas. D’un coup d’œil, Oppenheimer vit que le Hauptsturmführer serrait désespérément dans sa main la lourde mallette remplie de pièces d’argent.
— Vous devez lâcher cette mallette !
Hauser regarda Oppenheimer avec une grimace incrédule.
— Vous voulez rester en vie, oui ou non ?
Le mari de Hilde hésita. Il baissa la tête pour contempler sous ses pieds l’interminable colonne de wagons remplis de charbon qui roulaient à toute allure.
Tout à coup, des bruits de pas retentirent dans l’escalier derrière eux.
Oppenheimer avala une goulée d’air glacial.
— Ils arrivent, bon sang !
Hauser leva la tête vers lui. Il finit par se décider et lâcha la mallette.
De sa main libre, il s’accrocha à la balustrade.
Oppenheimer rassembla ses dernières forces et le tira vers le haut. Hauser réussit à grimper sur la plate-forme.
Au même moment, la lanterne apparut sur la passerelle. Leurs poursuivants les avaient presque rattrapés.
Hauser se releva, et les deux hommes se précipitèrent vers l’autre côté du pont.
Soudain, avant même d’entendre la détonation de l’arme à feu, Oppenheimer sentit une douleur fulgurante à l’épaule. Le policier avait visé juste, cette fois-ci.
Son bras se mit à brûler. Tandis qu’il poursuivait sa course, la douleur cuisante irradia vers sa poitrine et étreignit ses poumons, l’empêchant de respirer.
— Je suis touché ! articula-t-il avec peine.


1. Ancêtre de la Volkswagen Coccinelle, la voiture KdF a été conçue par Ferdinand Porsche sur la demande d’Adolf Hitler. Elle portait le nom d’une organisation de loisirs, Kraft durch Freude (« La Force par la joie »), qui dépendait du Front du Travail.
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Une nuée de taches sombres et lumineuses dansait devant les yeux d’Oppenheimer. S’effilochant comme de la ouate, elles tourbillonnaient dans l’air et formaient sans cesse de nouveaux motifs. Il se demandait d’où provenaient ces étranges flocons virevoltants, car il n’avait encore jamais vu une chose pareille.
On aurait dit que quelqu’un lui avait lessivé le cerveau. Tous ses souvenirs semblaient s’être évaporés.
Tandis qu’il flottait dans ce clair-obscur, il sentit en lui de mystérieuses pulsations.
Gauche, dit une voix intérieure, ça vient de la gauche.
Le contraire de la droite.
La douleur va revenir. Ton corps a cessé de fonctionner. On t’a tiré dessus.
Sa poitrine se serra lorsqu’il essaya de prendre une longue aspiration. Peu à peu, sa vue devenait moins floue. Des contours apparurent. Une silhouette. Assise à une table. Feuilletant des documents. Le nom « Hilde » lui vint à l’esprit.
— Est-ce que je vais mourir ?
La silhouette portant le nom de Hilde émit un petit cri d’étonnement et tourna la tête vers lui. Elle s’approcha et son visage aux contours évanescents emplit bientôt tout son champ de vision.
— Oui, bien sûr, tu vas mourir…, déclara la silhouette.
Ces paroles le tirèrent de sa torpeur. Oppenheimer reprit pleinement connaissance. Était-ce la mort qui venait de le condamner ? Il sentit naître en lui une violente résistance. Il devait faire quelque chose, protester. Lorsqu’il voulut se redresser, un éclair de douleur le traversa de part en part.
— Mais avant ça, je te donne encore trente ou quarante ans à vivre, conclut Hilde avec un sourire cynique.
Oppenheimer se laissa retomber sur le canapé moelleux.
— Quel drôle de médecin tu fais.
— Et toi quel drôle de patient. D’abord, tu débarques chez moi comme si de rien n’était, et maintenant tu joues les agonisants. Reste couché et évite de trop remuer. Tu as perdu beaucoup de sang.
Elle retourna près de la table et ramassa en hâte les feuillets qu’elle était en train de lire. Oppenheimer tourna la tête pour mieux l’observer.
— Qu’est-ce que c’est ?
Hilde se figea.
— Oh, rien d’important. Seulement quelques papiers qu’Erich a déposés chez moi.
Puis elle virevolta brusquement et disparut dans la salle de soins en emportant les documents.
— Que s’est-il passé, au juste ? demanda Oppenheimer.
Il bougea légèrement et la douloureuse sensation de brûlure se propagea de nouveau dans son bras.
— Je pensais que tu allais me le dire ! lança Hilde de l’autre pièce.
— Je n’ai aucun souvenir. Tout s’est envolé.
Hilde revint avec une chaise et s’assit près de lui.
— En tout cas, tu as eu une sacrée veine. Tu as été touché au bras. La balle a effleuré l’os mais, heureusement, elle est ressortie de l’autre côté sans provoquer trop de dommages. J’ai pu soigner ta blessure ici.
La mémoire lui revint lentement. Il avait traversé la passerelle dans l’obscurité, soutenu par Hauser. Par chance, la voiture du Hauptsturmführer était garée non loin de là et ils avaient réussi à s’enfuir. Oppenheimer avait comprimé la plaie avec un mouchoir pour arrêter le saignement.
À cause de sa blessure, ils n’avaient pas eu d’autre choix que de se rendre chez Hilde. Le visage de marbre, Hauser n’avait pas dit un mot pendant le trajet. Il était sans doute fou de rage d’avoir dû abandonner la mallette.
Oppenheimer se rappelait ensuite vaguement qu’en sortant du véhicule, il avait tenu à marcher seul jusqu’à la maisonnette de Hilde. Pour ne montrer aucune faiblesse devant Hauser ? Ou parce qu’il ne voulait accepter aucune aide du médecin SS ? Après coup, il n’aurait pas su l’expliquer. La dernière chose dont il se souvenait, c’était d’avoir senti ses jambes se dérober sous lui. Ensuite, tout était devenu noir.
— L’affaire a capoté.
Hilde plissa le front.
— Quoi ?
— Il ne t’a pas raconté ?
— Je ne sais rien du tout. Il est reparti aussitôt après t’avoir déposé chez moi.
— Il a dû se débarrasser de la mallette qui contenait l’argent. Et la police a certainement mis la main sur la marchandise.
Hilde éclata d’un rire mauvais. Puis elle retrouva aussitôt son sérieux.
— C’est bien fait pour lui. Mais j’ai commis une erreur. Je n’aurais pas dû le mettre en contact avec toi. C’est toujours la même chose : avec Erich, on ne s’attire que des ennuis. Je suis curieuse de voir ce qu’il va faire maintenant. Sans pot-de-vin, il ne pourra pas quitter Berlin. C’est drôle tout de même. Hier, c’était lui qui était allongé sur la table sur laquelle je t’ai soigné aujourd’hui.
Oppenheimer arqua un sourcil.
— Il a été blessé lui aussi ?
— Pas du tout. Il voulait que j’efface son tatouage SS. Tous les salauds appartenant à cette foutue organisation ont leur groupe sanguin tatoué sous le bras gauche.
Oppenheimer songea à sa dernière enquête. Le Hauptsturmführer-SS Vogler portait effectivement un tatouage de ce genre. Il l’avait remarqué quand l’officier s’était douché devant lui après un combat d’escrime.
— Je me suis déjà demandé à quoi ça pouvait servir. Sans doute pour faciliter les soins médicaux ?
Hilde hocha la tête.
— C’est pratique. En cas de transfusion, ça évite d’utiliser la mauvaise poche de sang. En revanche, ce tatouage permet aussi d’identifier tous ceux qui ont fait partie de la SS.
— Et avant de mettre les voiles, Hauser voulait effacer toutes les traces prouvant qu’il était un nazi.
— Exactement. Après la guerre, il prévoit de jouer le rôle du parfait innocent.
— Un plan ingénieux.
— Mais qui ne fonctionnera pas. Bon, je vais mettre une galette.
Hilde se leva et s’approcha du gramophone. Alarmé, Oppenheimer la regarda extraire l’un de ses précieux disques d’une pochette.
— Fais attention, s’il te plaît.
— Oui, ne t’inquiète pas, je sais comment ça marche.
Lorsque le diamant sauta bruyamment dans le sillon du vinyle, Oppenheimer rentra la tête dans les épaules. Puis la musique commença. Il s’agissait de la polka Perpetuum mobile en mi bémol majeur, opus 257, du roi de la valse Johann Strauss. Le compositeur viennois l’avait appelée une « plaisanterie musicale », car le mouvement pouvait être répété à l’infini. Dans les années trente, le célèbre sextuor vocal Comedians Harmonists avait repris ce morceau, qui avait connu un grand succès. Oppenheimer ne possédait cependant que la version orchestrale.
Hilde respira profondément avant de déclarer :
— Cette musique est très appropriée, car je suis d’humeur solennelle aujourd’hui. J’ai appris que le maréchal von Hindenburg était en tournée.
Oppenheimer devina que son amie faisait l’une de ses plaisanteries dont elle avait le secret.
— Je croyais que Hindenburg était mort.
— Bah ! La racaille brune ne s’embarrasse pas de tels détails. Ils ont dynamité le mémorial de Tannenberg en Prusse-Orientale afin de ne pas laisser ce plaisir aux Russes. Auparavant, ils ont retiré du caveau le cadavre de Hindenburg et celui de sa femme pour les embarquer dans un train de marchandises en partance vers l’ouest. Vraiment ridicule.
La bataille de Tannenberg était un événement mythique, connu de tous les Allemands. En 1914, pendant la Première Guerre mondiale, c’était là que Hindenburg avait stoppé l’avancée des troupes russes. Depuis, l’endroit était considéré comme un lieu hautement symbolique pour le sauvetage de la patrie. Cette victoire était aussi une revanche sur une bataille beaucoup plus ancienne qui s’était déroulée en 1410, au cours de laquelle l’ordre Teutonique avait été défait par une coalition lituano-polonaise. Dix ans après le triomphe de Hindenburg, on avait posé la première pierre d’un gigantesque monument commémoratif. Mais le lourd édifice octogonal, avec ses créneaux et ses tours, donnait plutôt l’impression d’avoir été conçu par un riche décorateur mégalomane qui souhaitait construire un théâtre de plein air aux dimensions colossales pour mettre en scène les pièces historiques de Shakespeare. Lors de l’enterrement du maréchal en 1934 dans le mémorial rebaptisé « monument aux morts du Reich », les nazis avaient élevé la bataille de Tannenberg au rang de légende nationale. Hilde trouvait donc l’exhumation du héros prussien particulièrement amusante.
— Vraiment ridicule. C’est un aveu de faiblesse. De fait, avec cette retraite, ils abandonnent tout espoir de reconquérir un jour la Prusse-Orientale.
Mais Oppenheimer n’était pas d’humeur à se moquer de l’élite nationale-socialiste.
— Demain soir, je suis censé travailler à la banque. Qu’en penses-tu ?
— Je préférerais te faire un arrêt de travail pour quelques jours.
Oppenheimer leva la main droite en signe de protestation.
— Je ne peux pas prendre le risque d’être viré. Sinon, le Volkssturm va m’incorporer et m’envoyer illico au front. D’ailleurs, ils m’ont convoqué pour demain. Si je ne me présente pas, ils trouveront ça suspect.
— Si tu te pointes là-bas avec cette mine de déterré, ils te feront sûrement passer un examen médical complet.
— Ils prennent tout le monde. Et si je leur apporte un certificat d’aptitude, ils ne feront pas d’histoires. Au fait, as-tu réussi à en obtenir un ?
— Oui, je l’ai ici. Tu as vraiment bien réfléchi ?
Oppenheimer reposa sa tête sur l’oreiller. Discuter avec Hilde pouvait s’avérer très fatigant, même sans blessure par balle.
— Je dois essayer.
Hilde réfléchit brièvement. Puis elle alla chercher un papier dans sa salle de soins.
— Si tu penses que c’est la bonne solution. Voilà ton attestation. Avec ça, ils t’accueilleront les bras ouverts.
Oppenheimer prit le document et le parcourut des yeux. Lorsqu’il aperçut la signature du Dr Haller, il tourna la tête vers Hilde.
— Et s’ils interrogent Haller ?
— Il est au courant. C’est lui qui a rédigé le document en personne. Tu peux dire que tu es son patient. Demain matin, je te donnerai un petit remontant pour que tu puisses tenir le coup devant les guignols du Volkssturm.
Tout à coup, la lumière s’éteignit.
Oppenheimer sursauta. La musique de Strauss continuait de retentir dans l’obscurité totale.
— Ah, sacrebleu ! gronda Hilde. C’est la troisième coupure de courant aujourd’hui. Tout va à vau-l’eau dans cette ville. En tout cas, tu restes ici cette nuit.
Oppenheimer savait qu’il était inutile de protester. Il replia l’attestation et la garda dans sa main droite. À présent, il ne pouvait plus qu’espérer avoir fait le bon choix. Son plan devait fonctionner.
 
Quelques heures plus tard, il marchait d’un pas chancelant, comme un équilibriste, sur les trottoirs enneigés de Tempelhof. Ses mouvements étaient encore un peu raides. Oppenheimer avait l’impression que le froid s’était accentué depuis la veille, mais c’était sans doute dû à l’heure matinale et au fait qu’il était encore très faible. Les températures glaciales étaient néanmoins synonymes d’espoir. L’Oder n’était pas encore complètement gelé mais, par un temps pareil, la glace serait dans quelques jours suffisamment épaisse pour que les troupes russes puissent traverser le fleuve sans avoir à construire de ponts.
Peu importait à Oppenheimer que Berlin soit délivrée par les Russes ou par les Alliés de l’Ouest. À la BBC, on avait annoncé une offensive anglaise imminente aux Pays-Bas, mais cela paraissait terriblement loin.
Oppenheimer avait du mal à respirer à cause du bandage serré. Il ressentait de violents élancements dans toute la partie gauche du torse. Lorsqu’il put enfin monter dans un wagon de S-Bahn bondé après une longue attente, son humeur s’était encore dégradée. On avait mis les bus au dépôt, car tout le carburant disponible était envoyé au front. Le métro, le S-Bahn et le tramway circulaient encore, mais les temps d’attente entre les rames semblaient s’allonger de jour en jour.
On pouvait s’attendre à ce que le prochain bombardement massif provoque un chaos total dans le centre-ville. Le bruit courait que les services administratifs de l’État étaient en train de préparer leur fuite. La rumeur avait pris tellement d’ampleur que Goebbels s’était senti obligé de publier un démenti officiel quelques jours plus tôt.
D’autres supputations circulaient à propos de la dissolution du régime national-socialiste. Début novembre, lorsque Hitler ne s’était pas rendu comme d’habitude à Munich pour célébrer sa prise de pouvoir, on avait pensé que Himmler avait fait un putsch. Le Führer avait mis un terme aux hypothèses les plus folles en s’adressant au peuple lors de son allocution radiophonique de fin d’année. Pourtant, comme il n’était pas apparu en public depuis plusieurs mois, le doute demeurait.
Le bureau de recrutement du Volkssturm se trouvait dans le bâtiment bombardé d’une ancienne école. Il partageait les lieux avec le bureau de rationnement numéro neuf et un poste de police. La façade était ornée d’une banderole sur laquelle on pouvait lire : « C’est le soldat qui obtient la paix du peuple. » Au-dessous, on avait accroché deux petits panneaux ; sur l’un était inscrit le message « Aux fusils, peuple ! » et sur l’autre s’étalaient les deux premiers vers du Horst-Wessel-Lied, l’hymne des SA et du NSDAP. Une décoration d’usage pour les bureaux du Volkssturm.
À l’intérieur, l’aménagement paraissait très provisoire. Oppenheimer erra dans un corridor jusqu’à ce qu’il aperçoive un petit panneau sur lequel on avait écrit le mot « Volkssturm », suivi d’une flèche pointée vers le bas. Il mit un moment à comprendre que le bureau se trouvait dans la cave. Au sous-sol, personne n’avait pris la peine de changer les fenêtres brisées. On s’était contenté de boucher tant bien que mal les ouvertures avec du carton. Il en résultait qu’un courant d’air glacial soufflait dans presque toutes les pièces.
Assis derrière un pupitre, un homme sec portant un binocle était en train de mettre à jour une liste d’inscriptions en triple exemplaire à la lumière d’une loupiote. Lorsqu’il remarqua la présence d’Oppenheimer, il leva les yeux pour dévisager le nouveau venu d’un air hargneux.
— Vous avez reçu une convocation ? demanda-t-il.
Oppenheimer hocha la tête, s’efforçant de dissimuler son malaise.
— Nom ?
— Hermann Meier.
L’homme se figea. Puis il détailla Oppenheimer d’un œil mauvais avant d’éructer :
— Pour qui vous prenez-vous ? Vous vous permettez ici de faire une plaisanterie politique ?
— Non, non, bredouilla Oppenheimer. Vous pouvez vérifier dans vos registres. Tenez, voici ma convocation.
Le binoclard saisit le document et l’examina avec méfiance en grattant son menton parsemé de poils grisonnants. Oppenheimer s’attendait d’un moment à l’autre à le voir lever le papier à la lumière pour vérifier son authenticité, comme pour un billet de banque.
Après avoir longuement contemplé la convocation, l’acariâtre ajouta le nom sur sa liste en s’aidant d’une petite règle d’écolier. D’un pouce décharné, il indiqua ensuite une porte derrière lui.
— Allez-y. Par là.
Oppenheimer entra dans la pièce suivante. Juste en face de la porte se dressait un grand miroir. Il se rendit compte que son épaule blessée penchait vers le bas. Après s’être redressé, il se dirigea vers le milieu de la salle, où on avait là aussi installé un pupitre. Cette fois, l’homme assis derrière la petite table d’école portait une blouse blanche. Contrairement au binoclard grincheux, le médecin accueillit chaleureusement Oppenheimer.
— Entrez, entrez ! À qui donc ai-je l’honneur ?
— Meier – prénom : Hermann, répondit Oppenheimer pour ne pas être suspecté une nouvelle fois de se moquer de Göring.
— Très bien. Déshabillez-vous s’il vous plaît. Derrière vous sur le mur se trouve un crochet où vous pourrez pendre vos vêtements. Nous allons contrôler votre état de santé.
Le médecin s’était déjà levé et attendait, les branches de son stéthoscope aux oreilles, mais Oppenheimer resta immobile. Il savait qu’il ne pourrait même pas retirer son manteau sans faire d’étranges contorsions.
— Je suis apte, déclara-t-il en desserrant à peine les mâchoires.
— Pardon ?
Croyant avoir mal entendu, l’homme ôta de ses oreilles les embouts de son stéthoscope.
— Je suis apte. J’ai un certificat !
Oppenheimer sortit de la poche de son manteau le document que lui avait donné Hilde.
— C’est incroyable, murmura le médecin, ébahi. Je n’ai encore jamais vu ça. Normalement, les gens me supplient de les dispenser.
 
Hilde avait des vertiges. Elle se passa les mains sur les yeux, essayant en vain de saisir l’inconcevable.
Elle côtoyait le mal depuis longtemps, et elle ne s’en était pas rendu compte. Elle avait voulu d’abord le nier, se retrancher derrière des prétextes, invoquer des excuses. Pourtant, elle avait fini par comprendre que ça ne changeait rien.
Les papiers étaient étalés devant elle, les preuves crevaient les yeux.
Erich était le diable incarné.
Il s’était si souvent servi d’elle en lui mentant effrontément.
Comment avait-elle pu croire que ce serait différent cette fois-ci ?
Erich avait déposé des documents chez elle. Sur le coup, elle les avait rangés dans un endroit sûr sans réfléchir. Puis elle avait commencé à se poser des questions et la curiosité avait fini par l’emporter.
La chemise ne contenait que quelques feuilles sur lesquelles on avait noté des colonnes de chiffres.
Elle avait reconnu sans mal l’écriture d’Erich.
À l’évidence, son mari s’était appliqué pour inscrire tous ces chiffres à première vue dénués de sens. Il avait même corrigé certaines lignes afin de rendre les caractères bien lisibles.
Lorsque Hilde avait compris le système qui se cachait derrière ces données statistiques, tout alla très vite. Elle avait découvert qu’il s’agissait des résultats de tests médicaux.
Erich avait fait passer ces tests à trois cent quarante personnes. Hilde n’avait cependant pas réussi à décrypter le nom des médicaments employés et leur dosage.
Il avait commencé à consigner ces résultats en juillet 1943, à Hohenlychen. Il s’agissait certainement du célèbre hôpital situé à une centaine de kilomètres au nord de Berlin. À l’origine une maison de repos luxueuse pour les cadres du Parti, l’établissement servait à présent d’hôpital militaire. Il y avait aussi quelques notes prises à Ravensburg et Oranienburg, mais la majeure partie des chiffres provenait d’un lieu dénommé Rajsko. Erich avait effectué deux tiers des tests là-bas.
Le nom de cette commune ne disait rien à Hilde. En jetant un coup d’œil dans son atlas, elle avait découvert que Rajsko se trouvait juste à côté d’Auschwitz.
Les conclusions étaient évidentes. Dans trois des quatre endroits où Erich avait pratiqué ses expériences, il existait des camps de concentration.
Ce ne pouvait pas être un hasard.
Erich avait prétendu que la SS l’avait envoyé dans des hôpitaux militaires. C’était un mensonge. Il avait travaillé comme médecin dans des camps.
Depuis qu’elle avait fait cette découverte, Hilde savait qui avait servi de cobaye. Erich avait utilisé des détenus pour ses recherches. Il avait inscrit une croix à la fin de plusieurs lignes de chiffres. Ces sujets étaient certainement décédés suite à ses travaux.
La caste des hommes en blouse blanche avait un terme technique pour ces expérimentations : la vivisection humaine.
Cette pensée donna la nausée à Hilde. Elle fourra les papiers dans sa valise, puis enfila un épais manteau qu’elle eut du mal à boutonner de ses mains tremblantes.
Elle voulait donner une dernière chance à Erich.
 
Une heure plus tard, Oppenheimer rentrait chez lui. Si son bras gauche n’avait pas été aussi raide, on aurait pu dire qu’il marchait d’un pas allègre.
Son plan avait fonctionné. Le médecin du Volkssturm avait accepté son certificat d’aptitude sans poser trop de questions et avait renoncé à l’ausculter. Oppenheimer faisait partie de la seconde levée, mais il devrait tout de même suivre une formation militaire pour apprendre le maniement des armes. Comme un certain nombre de recrues avaient des horaires de travail réguliers, les séances d’entraînement étaient prévues la plupart du temps le week-end. La première convocation aurait lieu le dimanche suivant. Ayant déjà servi comme soldat pendant la Première Guerre mondiale, Oppenheimer espérait pouvoir mener à bien la formation sans se faire remarquer.
Sur le chemin, il fit son tour habituel dans les magasins d’alimentation, mais ceux-ci avaient été déjà vidés. Les rumeurs annonçant un problème d’approvisionnement en nourriture de la capitale allaient bon train, et Oppenheimer commençait à y croire. La gorge nouée, il se demanda ce qu’il ferait si les vivres venaient à manquer à Berlin. Après son passage dans la clandestinité, il avait obtenu de la nourriture en quantité suffisante grâce à ses faux papiers. L’année passée, il avait beaucoup maigri car les Juifs recevaient moins de vivres que leurs compatriotes aryens. Heureusement, il avait pu reprendre du poids et des forces.
Oppenheimer entra dans son immeuble de la Ringbahnstraße. Le vieux Möbius se tenait à côté de l’escalier et cherchait ses clés dans les poches de son pantalon. Il avait posé sur le sol quelques planches de contreplaqué qu’il avait probablement chapardées dans le voisinage pour se chauffer.
— Vivement le retour de l’empereur, marmonna-t-il.
À cause de son appareil dentaire mal fixé, Möbius parlait de manière peu distincte, ce qui était plutôt une bonne chose quand il prononçait ce genre de blasphèmes politiques.
— Sous Guillaume, au moins, on avait à manger. Dès qu’il est parti, les rouges et les nazis ont commencé à s’astiquer. Depuis, on n’a plus la paix. Faudrait les enfermer. Tous.
Tandis que le vieil homme cherchait ses clés, la porte de son appartement s’ouvrit. Sa femme avait sans doute entendu les invectives qu’il marmottait. Lorsqu’elle vit Oppenheimer ôter son chapeau pour la saluer, elle pâlit.
— Bon Dieu, fais attention, dit-elle en tirant son mari à l’intérieur.
Elle n’avait même pas remarqué le précieux tas de planches sur le sol.
Oppenheimer secoua la tête. Visiblement, Frau Möbius le prenait pour un espion nazi. Tandis qu’il gravissait l’escalier, il l’entendit sermonner son époux.
Lorsqu’il arriva devant la porte de son appartement, il s’arrêta net.
Quelque chose clochait.
Au bout de quelques secondes, il comprit.
De l’air chaud s’échappait de l’entrebâillement. Il n’était pas revenu ici depuis la veille. Son logement aurait dû être glacial.
Oppenheimer ouvrit lentement la porte.
De dos, assis dans son fauteuil, un homme enveloppé dans un épais manteau était en train d’alimenter le poêle. Voyant l’inconnu gaspiller ses réserves de combustible, Oppenheimer perdit son sang-froid. Il se précipita dans l’appartement.
— Qu’est-ce que vous fichez ici ? s’écria-t-il.
Le visiteur se leva et fit volte-face. Il dépassait Oppenheimer d’une tête. Celui-ci le reconnut aussitôt.
Petit Hans, le porte-flingue frileux d’Ed le Mastard.
Oppenheimer poussa un soupir de soulagement.
Mais en parcourant du regard son appartement, il s’aperçut soudain que le colosse n’était pas resté inactif en l’attendant. Les armoires avaient été vidées après avoir été écartées des murs et les tiroirs gisaient pêle-mêle sur le sol. Hans avait méticuleusement fouillé les lieux.
Derrière Oppenheimer, la porte se referma avec un bruit sourd.
Surpris, il virevolta et se retrouva face à Paul. Les deux truands cherchaient manifestement à le prendre en tenaille.
— Ah, c’est vous, fit Oppenheimer en essayant d’adopter un ton neutre. Quoi de neuf, les gars ?
Il lut dans le regard de Paul que celui-ci n’était pas d’humeur à plaisanter.
Avec toute la désinvolture dont il était capable, Oppenheimer demanda :
— Que puis-je pour vous ?
Posément, Paul fit mine de chercher quelque chose dans la poche de son manteau. Il en ressortit un coup-de-poing américain en laiton, dans lequel il passa les doigts avec une lenteur calculée. Puis, fermant le poing, il frappa la paume de sa main gauche.
— Vous venez avec nous.
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Le Dr Haller frappa la table du plat de la main, un sourire triomphant aux lèvres.
— J’ai trouvé ! Le sulfamide ! C’est évident ! Il a étudié les effets des dérivés sulfamidés sur les infections.
Assise en face de lui, Hilde pencha la tête d’un air intéressé. Ils se trouvaient au Reichstag. Par chance, Haller disposait d’un petit bureau dans lequel ils pouvaient s’entretenir sans crainte d’être dérangés.
Le médecin contrôla brièvement si ses cheveux clairsemés étaient en ordre. Hilde s’était toujours demandé pourquoi il laissait pousser de longues mèches sur le côté pour les rabattre ensuite sur son crâne dégarni. Ce subterfuge ne le rajeunissait pas. Pourtant, ce jour-là, elle avait d’autres chats à fouetter.
— Du sulfamide ? répéta-t-elle. Comment as-tu trouvé ça ?
— Il a suivi un protocole expérimental classique, répondit Haller. Les patients ont été séparés en deux groupes : le premier, le groupe expérimental, a reçu des médicaments, tandis que le second, le groupe témoin, n’a rien eu. Tu vois, dans la colonne attribuée au groupe expérimental, on remarque plusieurs abréviations, qui commencent toutes par un « s ». Hauser a d’abord administré aux sujets des sulfamidés que l’on emploie déjà pour traiter certaines infections. On les reconnaît facilement, il a noté « Sp » pour sulfapyridine, « Sd » pour sulfadiazine et ainsi de suite. Après ça, il a utilisé des dérivés de plus en plus insolites, que je ne parviens pas à identifier à l’aide de ses abréviations, mais c’est le même principe.
Une lueur d’espoir germa dans l’esprit de Hilde. Elle avait soupçonné Erich d’être un monstre sans scrupules, mais elle s’était peut-être trompée. Pour en avoir le cœur net, elle était allée trouver le Dr Haller avec les documents de son mari, car lui seul était en mesure de dissiper ses craintes.
— Ce qui veut dire qu’il travaille à un remède ? demanda-t-elle.
— Au bout du compte, oui. Mais pour atteindre son objectif, il fait souffrir ses patients. Les infections doivent être similaires si l’on veut comparer les résultats. J’ai bien peur qu’il n’ait sélectionné des sujets sains pour leur inoculer des bactéries, sinon les indications notées au début n’ont aucun sens. Il a utilisé ici par exemple des bactéries provoquant la gangrène gazeuse, mélangées à des colibacilles. Lors d’une deuxième série d’expériences, il a infecté des plaies avec des bactéries et des éclats de bois. Dans la dernière série, il a ajouté des éclats de verre. Il voulait probablement que les infections ressemblent à celles que l’on peut contracter sur un champ de bataille.
Les paroles de Haller pétrifièrent Hilde.
— Le salaud !
— Ce n’était certainement pas ce que tu voulais entendre, je suppose ?
Hilde sentit le sol se dérober sous elle. Sur le chemin, elle avait réfléchi à ce qu’elle devait faire si ses soupçons se confirmaient.
Elle avait forgé un plan. Il ne restait plus qu’à l’exécuter.
Sans se préoccuper des conséquences.
Erich n’aurait qu’à s’en prendre à lui-même.
Elle parvint à remettre de l’ordre dans ses pensées pour répondre à Haller :
— Ça n’a plus d’importance à présent. Les faits sont là. Lors de ses recherches, des patients sont morts. Et il va devoir justifier ses actes.
Hilde saisit les documents, puis serra le poing. Les papiers émirent un léger froissement.
Visiblement inquiet, le Dr Haller fronça les sourcils.
— Qu’as-tu l’intention de faire ?
— J’aimerais jeter ces maudits résultats au feu !
Haletante, Hilde contemplait les feuilles avec dégoût. Haller se pencha au-dessus de son bureau et la regarda droit dans les yeux.
— Hilde, on se connaît bien tous les deux, non ? Je ne t’ai jamais fait la leçon. Je sais que tu as ta propre vision des choses et je respecte ça. Si je te propose une alternative, me promets-tu d’y réfléchir ?
Hilde le considéra avec méfiance. Voulait-il lui conseiller de laisser filer Erich ? De l’épargner ?
— Je t’écoute.
— Tu ne devrais pas brûler ces documents.
— Bon sang, il a torturé des gens pour obtenir ces résultats !
Haller leva les mains en signe d’apaisement.
— Que tu veuilles le pousser à rendre des comptes, c’est ton affaire. Mais les données sont là. Il est difficile de dire si elles peuvent faire progresser la recherche ou non. Mais si tu les détruis, ces gens auront été torturés pour rien. En les conservant, tu pourrais peut-être empêcher qu’un autre chercheur ne recommence les mêmes expérimentations. Je ne te demande pas de te décider maintenant. Prends quelques jours de réflexion. C’est en ami que je te parle.
Hilde se hérissait à cette proposition, mais, en tant que médecin, elle comprenait les arguments de Haller. Il fallait diagnostiquer et combattre les maladies. Pour cela, on avait besoin de nouveaux médicaments, toujours plus efficaces, et parfois même de nouvelles thérapies. Et pour prouver l’efficacité d’un traitement, on devait à terme le tester sur l’homme.
Même si cela lui répugnait, elle devait admettre qu’il ne fallait pas détruire inconsidérément ces documents. Mieux valait réfléchir avant d’agir.
En revanche, cela ne changeait rien au fait qu’Erich était allé trop loin. Il s’était servi d’êtres humains pour ses expériences. Sans leur consentement.
Hilde ne se faisait aucune illusion. Les personnes qui avaient joué les cobayes ne l’avaient pas fait de leur plein gré.
Pas dans un camp de concentration.
Lorsqu’elle repensa à Erich, son pouls s’accéléra. Elle avait les nerfs à vif.
Sans un mot, elle ramassa ses affaires.
Sa colère était sur le point d’éclater.
Elle devait balancer à Erich ses quatre vérités.
 
En voilà de bons camarades, songea Oppenheimer. Il se tortillait maladroitement sur une chaise de bois inconfortable. Des liens meurtrissaient la chair de ses poignets. Il devait admettre que, tant qu’il aurait les bras attachés derrière le dossier, il ne trouverait pas de meilleure position.
Pour la énième fois, Oppenheimer regarda autour de lui dans la vaste cave plongée dans une demi-obscurité. Ses yeux glissèrent sur les rangées d’immenses tonneaux avant de contempler la voûte en brique rouge. Paul et Hans avaient disparu. Une odeur aigre planait dans l’air. Manifestement, il était séquestré dans le sous-sol d’une fabrique de bière. Paul lui avait bandé les yeux sur le chemin, mais il supposait qu’il se trouvait dans Prenzlauer Berg. Les autres quartiers qui abritaient des brasseries étaient Neukölln et Kreuzberg, mais leur situation ne cadrait pas avec la durée du trajet qu’ils avaient effectué. Comme la cave était déserte, l’établissement avait sans doute cessé toute activité.
Oppenheimer n’aurait su dire depuis combien de temps il était enfermé ici. Les deux truands lui avaient heureusement laissé une lanterne ; au moins, il ne végétait pas dans le noir.
Il devinait ce que Hans et Paul attendaient de lui.
Des réponses.
L’affaire qu’il avait proposée au Mastard avait capoté, l’argent et la morphine s’étaient envolés. Ni Ed ni Hauser ne profitaient de cette déconvenue. De plus, il était étrange que la police soit intervenue juste au moment de l’échange. Cela sentait le piège à plein nez. Ligoté dans la cave de fermentation, Oppenheimer s’était longuement creusé la tête, mais n’avait pas trouvé la solution de l’énigme. Il ignorait qui était le responsable de cette mésaventure.
C’est ce qu’il dirait à Hans et Paul lorsqu’ils reviendraient ici pour l’interroger. On l’avait enlevé de manière théâtrale pour l’intimider. Oppenheimer connaissait la musique, mais il aurait préféré que les hommes du Mastard fassent moins dans le mélodramatique.
Une porte en métal claqua quelque part dans la cave. Puis des pas résonnèrent.
Une silhouette corpulente surgit de derrière un tonneau et se planta dans le cercle de lumière de la lanterne.
C’était Ed, bien sûr.
— Mais qu’est-ce que vous avez foutu ?
Paul apparut près de lui.
— Je pensais qu’on devait le faire parler, répondit-il piteusement.
Le Mastard grimaça en contemplant l’ancien commissaire ligoté. D’un air menaçant, il gronda :
— Penser n’a jamais été ton fort. Détache-le immédiatement.
Paul bondit en avant, sortit un canif et trancha les liens du prisonnier.
Ed prit une caisse vide et s’assit près d’Oppenheimer.
— Je suis désolé. Les jeunes d’aujourd’hui n’ont plus de manières. Je ne sais pas où ça va nous mener.
Oppenheimer frotta ses poignets endoloris.
— C’est à moi d’être désolé. Je n’arrive pas à comprendre comment les choses ont pu mal tourner, l’autre nuit. Les flics ont débarqué au moment de la transaction. Ils devaient nous observer, cachés derrière les wagons de marchandises. Mais ça signifie que quelqu’un nous a balancés.
Les lèvres d’Ed s’incurvèrent en un sourire ironique.
— Vous ne savez pas tout, Herr Kommissar. J’ai mes contacts avec la flicaille. Je me suis renseigné. Les poulets n’ont fait aucune descente dans la gare de triage, cette nuit-là.
— Qui nous a poursuivis alors ? La Gestapo ? Le SD ?
— Il n’y avait pas un condé à dix kilomètres à la ronde. Les types ont joué la comédie.
Déboussolé, Oppenheimer se mit à réfléchir. Sur le moment, il avait entendu des pas et vu une lanterne. Impossible de dire combien d’hommes les avaient pris en chasse. Et après coup, il devait reconnaître que leur fuite avait été un peu trop facile. Si la police était intervenue, ils auraient encerclé le wagon pour leur couper toute retraite.
Quelqu’un avait tout manigancé à l’avance.
Il ne pouvait y avoir qu’un seul responsable.
— Hauser ? fit Oppenheimer.
Ed acquiesça de la tête et prit une bouteille que lui tendait Paul. Oppenheimer reconnut aussitôt l’un des flacons de morphine que voulait vendre Hauser.
Le Mastard ouvrit le bouchon, renifla le goulot et versa d’une manière démonstrative le liquide sur le sol.
— De l’eau minérale d’excellente qualité. Tout de même un peu trop chère à mon goût.
Il jeta le flacon dans l’obscurité. Un bruit de verre brisé retentit, se répercutant d’écho en écho dans la cave.
— Seuls quelques flacons étaient remplis de morphine dans les premières caisses à portée de main, pour le cas où nous en aurions ouvert un. Tout le chargement est encore à la gare. Personne n’en veut. Pas étonnant, ça n’a aucune valeur. Hauser avait posté près du wagon des complices qui devaient vous flanquer la frousse. Cet aigrefin a profité de la panique pour empocher l’argent.
Oppenheimer secoua la tête.
— Mais Hauser a perdu l’argent, objecta-t-il. Il a lâché la mallette sous mes yeux.
— Ses hommes l’ont ramassée.
Hauser avait raconté à Oppenheimer que la mallette était tombée dans un des wagons du train de marchandises qui était passé sous la passerelle. Mais, dans l’obscurité, il avait très bien pu la lancer à côté de la voie.
Oppenheimer serra les poings.
— Le salopard. Je savais qu’on ne pouvait pas lui faire confiance. (Il regarda Ed dans les yeux.) Je t’avais dit de te méfier. Pourquoi m’as-tu fait venir ici au juste ? Je ne sais rien de plus.
Le Mastard fit un léger mouvement de tête et Paul lui donna le tube de Pervitin d’Oppenheimer.
— Je me demande si je dois vous rendre votre récompense, Herr Kommissar.
Oppenheimer se redressa. Naturellement, c’était le moyen de pression idéal. Ed croyait certainement qu’il ne pouvait pas se passer de la drogue. Et le truand n’avait pas tort. Même s’il n’avait pas touché à la Pervitin depuis des mois, Oppenheimer se sentait mal à l’idée de perdre cette petite réserve.
— Qu’attends-tu de moi ?
Sa voix était moins assurée qu’il ne l’aurait voulu.
— Explique-lui, Paul, répondit Ed en croisant les bras sur sa poitrine.
Visiblement, il préférait rester spectateur.
Malgré son gabarit plutôt frêle, Paul se campa devant Oppenheimer en s’appliquant à prendre un air menaçant.
— Nous avons besoin de l’adresse du type.
— Quel type ?
— Hauser !
Oppenheimer se tourna vers Ed et lança d’un ton railleur :
— Vous me retrouvez sans problème, mais vous n’avez pas réussi à découvrir où habite Hauser ? Vous êtes de drôles de gangsters.
Ed haussa les épaules, puis montra Paul du doigt.
Penaud, celui-ci marmonna :
— On ne s’attendait pas à des complications de ce genre.
 
Le crépuscule noyait le paysage urbain sous un voile gris sale. D’humeur morose, Oppenheimer contempla de l’autre côté de la rue la vaste étendue de neige autour du dépôt de la Reichsbahn. Derrière l’édifice s’élevait un faisceau de colonnes surmontées d’une sphère métallique brun-rouge. Sans doute un château d’eau.
— Encore une gare de triage, grogna Oppenheimer. On dirait que je suis abonné à ces foutus endroits.
Paul était descendu du camion à gazogène – le même avec lequel ils s’étaient rendus à Fredersdorf.
Juste après sa conversation avec Ed, Oppenheimer avait guidé Paul jusqu’au domicile de Hauser. Dans le quartier, beaucoup d’immeubles avaient été réduits en poussière, mais la cité du Grazer Damm, dans laquelle logeait le médecin SS, ne paraissait pas trop endommagée.
Oppenheimer se souvenait que ces groupes d’immeubles massifs de cinq étages, dotés de grandes arrière-cours, avaient été érigés après l’arrivée au pouvoir de Hitler. Puisque les nationaux-socialistes partaient du principe que le peuple devait vivre à la spartiate comme des soldats, le complexe avait été construit selon un schéma austère : blocs rectangulaires, façades nues et tristes, alignement géométrique le long des avenues. Seuls quelques bas-reliefs et sculptures, ainsi que les cours intérieures verdoyantes, adoucissaient un peu cette impression de sévérité.
Oppenheimer se dirigea d’un pas vif vers l’un des blocs. Il voulait en finir au plus vite. Pour organiser l’opération nocturne, il s’était déjà rendu deux fois chez Hauser. Il connaissait donc le chemin.
— L’appartement est au nom d’une certaine Frau Neubauer, expliqua-t-il à Paul. Hauser ne fait que le sous-louer.
Ils franchirent un passage orné de colonnes pour rejoindre la cour intérieure dans laquelle se trouvaient les entrées des immeubles. Celle de Hauser n’était située qu’à quelques pas. Oppenheimer voulut sonner, mais Paul le retint par le bras en secouant la tête. À l’évidence, il ne souhaitait pas que le Hauptsturmführer soit prévenu de leur arrivée.
Tandis que le truand sortait son passe-partout et se mettait à l’ouvrage, Oppenheimer regarda fébrilement autour de lui. Ils étaient à découvert et n’importe quel habitant du bloc pouvait les surprendre en flagrant délit d’effraction. Heureusement, Paul était un habile crocheteur de serrures.
Ils se glissèrent dans le bâtiment et empruntèrent l’escalier. L’appartement de Frau Neubauer était situé au deuxième étage. Cette fois, Paul n’intervint pas lorsque Oppenheimer tendit le bras pour actionner la sonnette.
Personne ne répondit.
Quand Oppenheimer frappa à la porte, celle-ci s’entrebâilla dans un grincement.
Dans l’appartement régnait un silence de mort.
Les deux hommes échangèrent un regard.
— Il a déjà gagné le large ? murmura Paul.
Oppenheimer ouvrit prudemment la porte. Faiblement éclairé par la lueur rougeoyante d’un poêle, le logement paraissait vide. Le parquet luisant réfléchissait les flammes qui dansaient dans le foyer. L’ancien commissaire aperçut soudain une tache sombre sur le sol.
Du sang.
Surpris, il recula d’un pas. Paul en profita pour s’introduire à l’intérieur et commença à inspecter les lieux. Au bout de quelques secondes, le porte-flingue tressaillit.
— Putain de merde ! lâcha-t-il.
Oppenheimer entra à son tour dans l’appartement et, par précaution, referma la porte derrière lui. Si quelque chose s’était passé ici, mieux valait ne pas alerter les voisins. Mais ils ne pouvaient pas décamper sans avoir auparavant examiné la garçonnière de Hauser. À leur retour, Ed exigerait sûrement un rapport détaillé de leur visite.
— On ne touche à rien sans gants ! souffla-t-il en écartant Paul.
Le truand fit une moue indignée pour signifier qu’un professionnel avisé comme lui n’avait pas de conseils à recevoir.
Le petit séjour faisait également office de cuisine. Le feu qui crépitait à l’intérieur du poêle en fonte indiquait que quelqu’un était venu ici tout récemment.
Un cadavre était étendu à côté de la mare de sang. On lui avait sectionné la tête et les mains. Oppenheimer reconnut les vêtements.
Hauser. Le médecin SS avait été assassiné.
Oppenheimer entendit un cliquetis derrière lui. Paul avait verrouillé la porte. Il lui fit un signe de tête approbateur ; de cette manière, ils ne risquaient pas d’être surpris dans l’appartement.
Le sang s’était coagulé depuis peu, donc le meurtre venait d’avoir lieu.
Avaient-ils dérangé le tueur ? Lorsqu’il vit que les fenêtres étaient closes et que la porte d’entrée était la seule issue, il rejeta cette hypothèse.
Une autre idée lui vint à l’esprit, mais elle ne lui plaisait pas du tout.
L’assassin n’avait peut-être pas quitté l’appartement.
Il y avait encore deux portes qui donnaient sur le séjour. Retenant son souffle, Oppenheimer fit signe à Paul de se tenir prêt et se dirigea vers celle de gauche. Il l’ouvrit et découvrit une chambre à coucher. Personne. Celle de droite permettait d’accéder à une petite salle de bains – vide également.
Ils étaient seuls avec le cadavre.
Paul n’avait pas décroché un mot depuis leur arrivée. Oppenheimer décida de prendre les choses en main.
— Nous devons faire vite. Je fouille le corps. Toi, cherche la mallette.
Le truand se mit aussitôt en mouvement et commença à passer le séjour au peigne fin.
Dans les poches du mort, Oppenheimer ne trouva qu’un canif et un portefeuille contenant quelques pièces de monnaie, la carte d’identité de Hauser, sa carte SS et la carte de membre rouge du NSDAP.
Oppenheimer examina rapidement la dépouille. Au vu des blessures infligées, la flaque sombre autour de Hauser lui paraissait étonnamment petite. En se penchant, il remarqua que le plancher avait été mal posé. Une grande partie du sang avait dû s’écouler dans les rainures.
Il se releva pour aller fouiller le vieux manteau de laine du Hauptsturmführer, pendu à un crochet près de l’entrée. Hormis quelques billets de train, il n’y avait rien dans les poches.
Oppenheimer commençait à transpirer. Habillé chaudement comme il l’était, il avait l’impression que le poêle avait transformé la pièce en étuve.
Paul avait inspecté étagères et tiroirs. Il était en train de déplacer les armoires pour jeter un coup d’œil derrière. Comme il ne pouvait pas voir grand-chose dans la pénombre, il palpait attentivement tous les meubles.
Sa mine en disait long sur son désappointement. L’argent s’était apparemment envolé. À cet instant, Oppenheimer vit quelque chose briller sur le sol.
Dans la flaque de sang près du cadavre, un petit objet métallique miroitait dans la lueur du poêle.
Une épingle. Oppenheimer était surpris de ne pas l’avoir remarquée plus tôt. Ou l’avait-il arrachée en fouillant le corps ?
Il s’agenouilla à côté de la mare rouge et se pencha en avant pour examiner la tige de métal. Sur sa tête était gravé un emblème. Plissant les yeux, il finit par distinguer dans la demi-obscurité trois triangles entrelacés.
Paul s’approcha de lui.
— L’oseille n’est pas ici. Filons.
Après avoir vérifié qu’il n’y avait personne dans la cage d’escalier, les deux hommes sortirent de l’appartement. Oppenheimer était soulagé de partir, mais, au fond de lui, le commissaire qu’il avait été se rebellait et voulait continuer à explorer la scène de crime. Pour apaiser sa conscience, il se dit qu’il n’avait rien à voir avec ce meurtre. Il ne travaillait plus à la Kripo et, si quelqu’un les surprenait ici, il risquait au contraire d’être considéré comme un suspect. Dans une situation pareille, il était inutile de jouer les enquêteurs.
Ils devaient déguerpir au plus vite.
Au moment où ils descendaient l’escalier étroit, un courant d’air glacial leur effleura le visage.
Oppenheimer et Paul se figèrent.
En bas, la porte d’entrée de l’immeuble venait de s’ouvrir.
Ils entendirent des pas. Quelqu’un commençait à gravir l’escalier.
Leur retraite était coupée.
Oppenheimer fit demi-tour. Pour ne pas être vus, ils devaient se cacher sur le palier de l’un des étages supérieurs.
Ils s’efforcèrent de monter en faisant le moins de bruit possible.
Au-dessous d’eux, le nouvel arrivant essayait également d’être discret, ce qui ne lui réussissait pas vraiment. Il progressait très lentement, mais les marches de bois grinçaient à chacun de ses pas.
Entre-temps, Oppenheimer avait atteint le troisième étage.
Lorsque Paul se pencha au-dessus de la rambarde pour tenter d’apercevoir l’inconnu, Oppenheimer le tira aussitôt en arrière en le prenant par le bras. Ils devaient à tout prix éviter de se faire repérer.
Le mystérieux visiteur avait remarqué que ses précautions ne servaient à rien et accéléra l’allure. Jetant un coup d’œil prudent en contrebas, Oppenheimer entrevit un homme qui arrivait sur le palier du deuxième étage. Le chapeau enfoncé sur le front, il avait dissimulé la partie inférieure de son visage sous une écharpe verte.
Comme Oppenheimer se retournait vers Paul, un nouveau coup de vent souffla dans la cage d’escalier. Une idée germa alors dans son esprit. Il entraîna le truand jusqu’au dernier étage. Là où il y avait un courant d’air on pouvait dénicher aussi une issue.
En haut des marches se trouvait une unique porte. Nerveux, Oppenheimer agrippa violemment la poignée et sentit aussitôt un élancement traverser son bras blessé.
Lorsque la porte s’ouvrit, une brise glaciale leur fouetta le visage.
Il saisit Paul par l’épaule et ils se faufilèrent tous deux par l’ouverture. Oppenheimer s’adossa contre le panneau de bois, qui se referma derrière lui. Fermant les yeux, il respira profondément pour reprendre son souffle.
Quand il se pencha pour coller l’oreille contre le trou de la serrure, les bruits de pas s’étaient éteints.
Il n’y avait plus personne dans la cage d’escalier.
Rassuré, Oppenheimer se redressa et regarda autour de lui. Ils se tenaient dans un appartement dont le plafond avait disparu. Le sol était recouvert d’une épaisse couche de neige. Au-dessus de leurs têtes, des poutres calcinées se dressaient vers le ciel chargé de nuages.
Manifestement, une bombe incendiaire était tombée sur le toit de l’immeuble. Sur les restes de la charpente calcinée, des lambeaux de carton bitumé claquaient au vent.
Malgré son manteau d’hiver, Paul tremblait comme une feuille.
— Il est parti ?
Oppenheimer secoua la tête.
— J’ai l’impression qu’il est entré dans l’appartement de Hauser. S’il n’appelle pas la police, c’est qu’il est impliqué dans le meurtre. (Il réfléchit un court instant, puis, se tournant vers Paul :) Aurais-tu du papier et un crayon ?
— Ce sera tout ? grommela le truand avant de se pelotonner dans un coin du logement pour se protéger du vent.
Oppenheimer fixa le sol devant lui. Sans qu’il sache pourquoi, l’emblème gravé sur l’épingle hantait son esprit.
S’asseyant sur les talons, il traça de l’index le signe dans la neige.
Trois triangles, songea-t-il.
 
Durant les heures qui suivirent, Oppenheimer n’eut pas un instant de répit.
Une vingtaine de minutes s’étaient écoulées depuis qu’ils étaient arrivés dans l’appartement bombardé quand les sirènes d’alerte se mirent à mugir – l’alarme habituelle du soir.
Il était trop dangereux de rester dans leur cachette. Ils devaient trouver rapidement un abri antiaérien pour se protéger des bombes. Le temps pressait, mais ils ne descendirent l’escalier qu’après s’être assurés que tous les locataires avaient quitté l’immeuble. Heureusement, la police n’avait pas surgi sur la scène de crime.
Paul et Oppenheimer reprirent le chemin par lequel ils étaient arrivés. Comme il aurait été peu discret de se réfugier dans le bunker du quartier peu de temps après un assassinat, ils n’eurent d’autre choix que de foncer à tombeau ouvert dans les rues désertes.
Il était déjà arrivé plusieurs fois à Oppenheimer d’être surpris par une alarme alors qu’il circulait en ville. Dans ces cas-là, on n’avait pas le choix ; il fallait ouvrir l’œil pour trouver un panneau indiquant un LSR1. Brehm, son collègue, lui avait raconté récemment avec un sourire amusé que les plaisantins de Berlin avaient donné à cette abréviation une autre signification : « Lernt schnell Russisch2 ».
Par chance, Paul connaissait un bunker public sur la Bayerischer Platz. Ils arrivèrent juste à temps. Les fusées éclairantes à parachute, qui permettaient aux bombardiers alliés de s’orienter, tombaient déjà du ciel comme d’immenses cierges magiques. Ces cônes lumineux étaient surnommés « arbres de Noël » par la population.
Ils durent attendre trois quarts d’heure dans le bunker jusqu’à ce que les sirènes annoncent la fin de l’alerte. Oppenheimer pria ensuite Paul de le conduire chez Hilde, qui n’habitait pas loin. Il préférait annoncer lui-même à son amie la mort de Hauser avant que la police ne la contacte pour lui demander d’identifier le corps.
Les colonnes de lumière des batteries antiaériennes s’étaient éteintes, et seule la neige nimbait les rues d’une lueur diffuse. Mais Oppenheimer était venu si souvent dans le quartier qu’il connaissait le chemin par cœur.
Il entra dans la propriété de Hilde. Conformément aux consignes du black-out, tous les volets de la maisonnette étaient fermés et il ne put pas voir si les lumières étaient allumées à l’intérieur. Il s’empressa de sonner à la porte, mais Hilde n’était pas là.
Après avoir patienté une demi-heure dans le froid, il décida d’aller se réchauffer dans le bistrot situé à l’angle de la rue. Une heure plus tard, elle n’était toujours pas revenue et il commençait à s’inquiéter. Il retourna à la maisonnette. Au moment où il allait déposer un message sur le perron, il entendit grincer derrière lui la porte du jardin.
— Hilde ? murmura-t-il.
L’ombre qui venait de pénétrer dans le domaine s’arrêta et se tourna vers lui. Malgré l’obscurité, il reconnut le visage de son amie. Sa voix vibrait de nervosité.
— Nom d’une pipe ! Qu’est-ce que tu fiches ici ?
— Hilde, il est arrivé quelque chose de terrible.
Oppenheimer s’interrompit, il avait soudain un nœud dans la gorge.
— Qu’y a-t-il ? Vas-y, accouche.
— Hauser, ton mari… Je suis désolé, il est mort.
Dans la nuit, il ne put voir la réaction de Hilde. Il n’entendit qu’un profond soupir. Puis elle s’écria :
— Comment diable a-t-il réussi ce coup-là ?


1. Luftschutzraum : abri antiaérien.

2. « Apprenez rapidement le russe » en allemand.
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Cette fois, c’était son tour.
La Gestapo était venue la chercher.
Heureusement, la veille, Oppenheimer était passé la prévenir et elle avait pu se préparer.
Hilde leva les yeux vers l’étroite fenêtre. La lumière du jour était réfléchie par le carrelage mural d’un blanc clinique, dont les joints s’effritaient par endroits.
Comme toujours quand elle se sentait mal à l’aise, Hilde se tenait droite, le menton dressé et la tête haute.
Son cerveau cogitait à toute allure. Elle avait peur de se trahir.
Dès qu’elle avait commencé à s’opposer au régime, elle avait eu conscience qu’elle risquait sa vie. En aidant des gens persécutés à entrer dans la clandestinité ou en pratiquant des avortements, elle encourait la peine de mort. Lucide, elle savait qu’elle se ferait prendre un jour. Pourtant, elle n’aurait jamais cru qu’elle deviendrait la cible des autorités nationales-socialistes à cause d’Erich.
Tout s’était déroulé de manière si banale, elle n’en revenait toujours pas. À l’aube, un homme seul était venu chez elle. Même s’il lui avait ensuite montré sa plaque de la Gestapo, il avait auparavant sonné poliment. Il s’était contenté de dire qu’elle devait subir un interrogatoire, et Hilde n’avait pas réussi à lui arracher d’autres informations.
L’agent de la police secrète ne possédait même pas de voiture. Hilde avait dû prendre avec lui une rame de métro bondée, et, bien évidemment, les frais de transport ne lui avaient pas été remboursés.
Lorsqu’ils étaient arrivés à l’Institut médico-légal, on lui avait annoncé que le commissaire de la Gestapo chargé de l’enquête n’était pas encore là. On lui avait accordé une heure pour aller prendre un petit déjeuner.
Comme elle n’avait pas trouvé de café ouvert dans les environs, elle s’était assise sur un banc dans un parc. Le froid mordant l’avait aidée à retrouver son calme et à ordonner ses pensées. Peu à peu, elle était parvenue à prendre du recul et avait fini par s’avouer que la mort d’Erich était un soulagement. En réfléchissant, elle avait compris que sa disparition simplifiait les choses. Elle pouvait à présent tirer un trait sur les erreurs de son passé. Elle n’aurait plus jamais à craindre les chantages d’Erich. Il n’avait plus aucun pouvoir sur elle.
Elle s’était alors souvenue d’un discours de Thomas Mann qu’elle avait entendu quelques jours plus tôt à la BBC. Apparemment, les troupes russes qui avaient libéré Auschwitz avaient découvert des documents prouvant qu’un million et demi de personnes avaient été gazées dans le camp.
Les paroles de l’écrivain avaient confirmé les pires craintes de Hilde. Son mari avait été l’un des nombreux rouages d’un système inhumain. D’après les rapports, les ossements des détenus étaient broyés pour être utilisés ensuite comme engrais. Dans ces circonstances, le fait qu’Erich ait été assassiné et mutilé semblait un juste châtiment aux yeux de Hilde. Elle trouvait même qu’il s’en était tiré à bon compte.
Une heure plus tard, elle était retournée à l’Institut médico-légal. Le commissaire de la Gestapo, qui s’était présenté sous le nom de Kieninger, l’avait priée de patienter pendant que les employés de la morgue préparaient le corps de son mari.
Derrière la porte par laquelle il avait disparu, quelqu’un déplaça bruyamment des brancards. Puis Hilde entendit claquer le lourd battant d’une chambre froide. À cet instant, elle songea à la légende de Siegfried, le tueur de dragon, dont la blessure mortelle avait recommencé à saigner lorsque son meurtrier, Hagen von Tronje, était venu lui rendre les derniers honneurs.
Elle sourit intérieurement. C’était seulement dans les contes et légendes qu’un meurtrier se faisait prendre de la sorte. Le cadavre d’Erich ne révélerait pas à la Gestapo qu’elle se réjouissait de sa mort.
Lorsque la porte grinça sur ses gonds, Hilde leva les yeux. Kieninger s’approcha d’elle. Ses cheveux plaqués sur les tempes faisaient ressortir ses oreilles décollées.
— Si vous voulez bien me suivre, dit-il avec courtoisie.
Kieninger guida Hilde à travers un corridor aux murs nus jusqu’à la salle d’autopsie. Elle contempla la longue rangée de tables de dissection alignées les unes à côté des autres. Sur la troisième était étendu un cadavre.
— Reconnaissez-vous votre mari ?
Hilde ne sut pas quoi répondre. Le simple fait d’imaginer que cet homme ait été un jour son époux était grotesque.
Elle s’efforça de garder son calme. Après tout, à Berlin, nombre de victimes des bombardements offraient une vision encore plus repoussante.
— Je… aucune idée, murmura-t-elle. Je n’ai pas vu Erich depuis des années. Il était sur le front. Dans la SS. Les hommes changent avec le temps, leurs corps aussi. Sans tête ni mains, ça va être difficile de l’identifier.
Kieninger s’adossa contre le mur. Il ne paraissait pas surpris par la réaction de Hilde. Il la dévisagea d’un air grave.
— En effet, quelqu’un cherche à nous compliquer la tâche, acquiesça-t-il. Mais nous avons déjà retrouvé les mains.
Après cette annonce, il souleva une étoffe posée sur une baignoire en zinc. Deux mains maculées de terre se trouvaient à l’intérieur.
— Les incisions correspondent. Ces mains appartiennent indubitablement au cadavre.
Hilde s’approcha pour les examiner de plus près. Sur la main droite, la pulpe des doigts était lacérée.
— Sait-on d’où proviennent ces marques ?
— Je crois que je devrais vous raconter en détail ce qui s’est passé, déclara Kieninger. (Il poussa un soupir qui laissait supposer que l’histoire risquait d’être longue.) Une femme habitant dans un immeuble proche de la scène de crime possède un caniche. De temps en temps, elle laisse l’animal sans surveillance dans la cour pour qu’il puisse faire ses besoins. Cette personne est trop paresseuse pour l’accompagner. Mais cette fois, quand le chien est revenu, il avait cette main dans la gueule. Sa maîtresse a aussitôt prévenu la police. Les collègues de l’Identification judiciaire étaient déjà sur place pour passer au peigne fin l’appartement de votre mari. Après une fouille minutieuse des massifs de fleurs, ils ont trouvé la seconde main. Elle n’était pas enterrée très profondément, le meurtrier était certainement pressé de quitter les lieux.
Hilde fronça les sourcils.
— C’est très intéressant tout ça, mais je ne peux pas identifier des mains.
— Regardez encore une fois le corps. Votre mari avait peut-être des signes distinctifs ? Une tache de naissance ou des grains de beauté avec une forme particulière ? Prenez votre temps.
Lentement, Hilde fit le tour du brancard en observant la dépouille. Elle se figea brusquement, car une idée lui était venue à l’esprit.
D’un geste aguerri, elle souleva le bras gauche du cadavre.
Un bref regard lui suffit.
Elle reconnut immédiatement la petite blessure sous l’aisselle. C’était elle qui l’avait recousue après avoir effacé le tatouage SS.
— Bonté divine !
Flageolante, Hilde recula d’un pas. Lorsque Kieninger s’avança pour la soutenir, elle s’était déjà ressaisie.
Il n’y avait pas l’ombre d’un doute.
La chose allongée sur la table était bel et bien Erich.
 
— Tenez, buvez donc, dit Kieninger en tendant un verre d’eau à Hilde. Ça n’a pas dû être facile pour vous.
Ils se trouvaient à Schöneberg. La Gestapo y avait un poste, comme dans tous les quartiers de Berlin. Le NSDAP disposait de suffisamment d’immeubles cossus qu’il avait aryanisés ou acquis pour une bouchée de pain.
Les locaux n’avaient rien de particulier. Hormis la somptuosité du décor, ils ressemblaient à n’importe quel bureau. Des secrétaires maquillées arpentaient les couloirs avec des tasses de café dans les mains, croisant des hommes pâles en costume qui portaient des classeurs sous le bras. Il fallait assurer le fonctionnement de la terreur et, en cela, la Gestapo ne se distinguait en rien d’une administration publique quelconque.
Un détail avait pourtant interpellé Hilde. Malgré l’activité bourdonnante qui régnait dans le bâtiment, les employés avaient l’air abattus. Était-ce dû aux nouvelles désastreuses qui arrivaient quotidiennement du front ? Les fonctionnaires de la Gestapo savaient-ils que leurs jours étaient comptés ? Hilde espérait juste qu’elle ne prenait pas ses vœux pour la réalité.
Suite à l’identification du corps d’Erich, Kieninger voulait lui poser encore quelques questions. La pièce où il avait conduit Hilde ne ressemblait pas à une salle d’interrogatoire. Le désordre sur la table de travail devant laquelle elle était assise rappelait celui du centre-ville après un bombardement. Il s’agissait sans doute du bureau de Kieninger.
Le commissaire s’assit sur le rebord de la table.
— Avez-vous une idée de ce que venait faire votre mari à Berlin ?
Hilde afficha une mine neutre.
— Je n’en sais rien. Il y a quelques jours, il est passé me voir sans prévenir.
Il aurait été absurde de le nier. Mais la Gestapo ne devait surtout pas apprendre qu’elle était au courant du trafic de morphine d’Erich.
— De quoi avez-vous parlé ?
— De tout et de rien, je ne m’en souviens pas très bien. Il a demandé des nouvelles de la famille. Il voulait savoir si j’avais encore des contacts avec ma belle-sœur.
— Et c’est le cas ?
— Je ne l’ai pas revue depuis des années.
— Votre mari sous-louait l’appartement dans lequel on a retrouvé son corps. Je suis étonné qu’il n’ait pas dormi chez vous.
Hilde tenait son verre vide entre les mains. Elle devinait où Kieninger voulait en venir. Il cherchait à obtenir des informations sur sa vie de couple.
— Il ne pouvait pas savoir si j’étais encore en vie. Ou il a pensé que ma maison avait peut-être été détruite par les bombardements. En arrivant à Berlin, il s’est d’abord trouvé un logement et s’est ensuite mis à ma recherche.
— Hum, je comprends. Une dernière question : où étiez-vous hier en fin d’après-midi ?
Il lui demandait maintenant si elle avait un alibi. Hilde s’efforça de rester calme.
— Je suis médecin assistant au service d’obstétrique de la Charité. Hier, comme souvent, j’avais tellement de choses à faire que je suis restée plus longtemps que prévu. Après le travail, je suis allée dans le centre-ville pour trouver de la nourriture, mais il était trop tard et les magasins avaient été dévalisés. Ensuite, j’ai cherché une place dans un bistrot, mais tout était bondé. Quand je suis rentrée à la maison, il était déjà huit heures.
Kieninger s’abstint de tout commentaire. Il parut réfléchir quelques instants, puis montra du doigt le visage de Hilde.
— Vous avez la joue tuméfiée. Comment est-ce arrivé ?
Elle s’était attendue à cette question. La veille, Richard avait également remarqué son bleu. Elle n’avait malheureusement pas réussi à le dissimuler complètement sous son maquillage.
— Je me suis cassé la gueule dans le noir. Il y avait un tas de gravats sur le trottoir et je ne l’ai pas vu.
Kieninger sourit. Peut-être parce que c’était la première fois que Hilde employait devant lui l’une de ses expressions familières.
— Oui, la nuit, ça peut être dangereux de se promener seul.
Hilde chercha à dissimuler sa nervosité grandissante avec un sourire.
Kieninger se leva brusquement.
— Bien, nous avons terminé. Je vous remercie, vous nous avez beaucoup aidés.
Au moment où Hilde allait sortir du bureau, le gestapiste la retint.
— Encore une petite chose. Auriez-vous l’amabilité de me suivre dans la pièce d’à côté afin que nous puissions prendre vos empreintes ?
Hilde se sentit prise sur le fait.
— Mes empreintes ? bredouilla-t-elle.
Kieninger émit un petit rire amusé.
— Rien de dramatique. C’est seulement pour les avoir dans notre dossier.
Le cœur de Hilde se mit à battre plus vite. Elle comprenait très bien ce que cela signifiait. Pour Kieninger, elle faisait partie des suspects.
 
Hilde avait refermé la porte derrière elle. Même à travers l’épais panneau de chêne, elle pouvait encore entendre les protestations indignées du secrétaire du cabinet d’avocats.
Mais elle n’avait pas de temps à perdre avec des formalités bureaucratiques. Morose, elle examina ses mains. Elle avait eu beau les laver deux fois avec du savon, des traces d’encre noire restaient collées sur la pulpe de ses doigts.
En sortant du poste de la Gestapo, elle avait passé en revue les indices qui la rendaient suspecte aux yeux du commissaire.
Le résultat n’était guère rassurant.
Les motifs de suspicion ne manquaient pas, et son alibi ne tenait pas la route. Mais il aurait été encore plus dangereux de révéler qu’elle avait rendu visite à Erich quelques heures avant sa mort et qu’ils s’étaient disputés.
Si la Gestapo ne trouvait pas d’autre suspect, Hilde aurait de graves ennuis. Ce serait un jeu d’enfant pour Kieninger de prouver qu’elle était entrée dans l’appartement d’Erich.
Elle devait accepter son impuissance. Sans laissez-passer, toute tentative de fuite était vouée à l’échec. Depuis quelque temps, des barrages de police avaient été mis en place un peu partout sur le territoire du Reich pour appréhender les déserteurs. Si la Gestapo lançait un avis de recherche, Hilde tomberait directement entre les griffes de ses nervis.
La seule chose à faire était de se préparer à son arrestation.
Elle ne renoncerait pas aussi facilement. Mais d’autres devraient mener le combat pour elle.
Par chance, le cabinet de Gregor Kuhn n’avait pas changé d’adresse. Kuhn était absent pour l’instant, mais il aurait été absurde de prendre un rendez-vous, car elle ignorait combien de temps il lui restait avant d’être jetée en prison. Elle avait donc bluffé en affirmant que Kuhn l’attendait pour une affaire urgente et s’était rendue directement dans le bureau de l’avocat.
Le temps s’écoulait impitoyablement tandis qu’elle guettait avec fébrilité l’arrivée de Kuhn. Elle espérait ne pas s’être trompée en venant ici et priait pour que cette attente interminable ne soit pas vaine.
Lorsqu’elle entendit la voix caverneuse de l’avocat dans l’antichambre, Hilde ressentit un profond soulagement. Il échangea quelques mots avec son secrétaire, puis ses pas lourds se rapprochèrent de la porte.
Kuhn entra avec élan dans le bureau. Lorsque son regard croisa celui de Hilde, il s’arrêta sur le seuil, perplexe. Durant un court instant, il la dévisagea comme s’il avait vu un fantôme. Puis il referma la porte avec une douceur qui cadrait mal avec son physique de lutteur.
— Bonjour, Gregor.
— Hilde.
Il était difficile de deviner ses émotions sous son épaisse barbe poivre et sel, mais sa voix était songeuse. Il la salua d’un bref signe de tête avant d’aller suspendre au portemanteau son pardessus à col en fourrure de castor.
Hilde ne put réprimer un sourire en voyant sa pelisse et sa canne d’ébène à pomme d’argent. Jeune homme, Kuhn avait toujours été quelqu’un d’extravagant. Visiblement, il ne s’était pas départi de ce trait de caractère.
L’avocat s’avança lentement vers sa table de travail. Il était aussi corpulent qu’autrefois, mais, avec l’âge, son embonpoint avait manifestement affecté les articulations de ses genoux.
Lorsqu’il s’assit avec un soupir dans son imposant fauteuil en cuir, l’insigne du Parti qui ornait sa boutonnière étincela. Hilde avait entendu dire que Kuhn était entré au NSDAP, mais elle était convaincue qu’il avait agi par stratégie pour continuer à exercer son métier. Et il était exactement la personne dont elle avait besoin à présent : un avocat de la défense qui connaissait parfaitement le camp adverse. Si elle était accusée de meurtre, il était son meilleur atout. Elle pouvait lui faire confiance, se raccrocher à lui.
Du moins l’espérait-elle.
Kuhn la considéra avec attention. Il cherchait probablement à retrouver sur son visage les traits de la jeune femme dont il avait gardé le souvenir.
— Ça fait combien de temps ? lança-t-il. Quinze ans ?
— Plutôt trente.
L’avocat s’appuya contre le dossier de son fauteuil et fixa le plafond.
— Trente ans, murmura-t-il avec une moue incrédule.
Il se redressa brusquement. Se penchant sur sa table de travail, il ouvrit un étui de correspondance en cuir et chaussa une paire de lunettes.
— Bon, je suppose que tu es ici pour affaires. Que puis-je pour toi ?
— La Gestapo m’a dans le collimateur. Ils vont peut-être m’arrêter sous peu.
Kuhn arqua un sourcil derrière ses bésicles.
— À vrai dire, je ne suis pas étonné.
Hilde sourit.
— Tu me connais bien.
— En effet. J’en conclus que tu as besoin de moi pour ta défense.
— Si j’avais eu un autre choix, je ne serais pas ici. C’est une question de vie ou de mort. Je suis impliquée dans un homicide.
Kuhn retroussa les lèvres.
— Ça, c’est dans mes cordes. Alors ? Est-ce que tu es innocente ?
Hilde tressaillit. Elle ne s’était pas attendue à une question aussi directe. Durant un instant, elle se sentit mal à l’aise sous le regard scrutateur de l’avocat.
— Bien sûr que je suis innocente. Mais ils vont essayer de démolir l’alibi que j’ai inventé. Et je ne peux pas leur dire la vérité, sous peine de m’incriminer moi-même… pour d’autres faits.
— Pourrais-tu me fournir un détail quelconque susceptible de te disculper ?
— Non, mais s’ils m’arrêtent, tu devras immédiatement contacter quelqu’un. Hermann Meier. Souviens-toi de son nom. Il nous aidera.
 
Épuisée, Hilde se laissa tomber sur son canapé. Elle avait couru toute la journée. En sortant du cabinet de Kuhn, elle avait fait les magasins pour acheter de la poudre insecticide. Mais ce n’était pas la seule précaution qu’elle avait prise en vue d’une éventuelle détention provisoire. Dans son sac à main, elle avait glissé une crème pour le visage, des bigoudis et quelques tranches de pain sec.
Il lui semblait avoir oublié quelque chose. Cependant, elle eut beau réfléchir, rien d’autre ne lui vint à l’esprit.
Quand ils étaient chez eux, la plupart des Berlinois laissaient la radio allumée en permanence pour être prévenus en cas de bombardement imminent. En rentrant chez elle, Hilde avait aussitôt ouvert son poste.
Pourtant, ce soir-là, il n’y eut aucune alerte. Hilde écouta le programme national, qui relatait comme d’habitude les horreurs commises par les troupes russes en Silésie. Le speaker parla de meurtres d’enfants, de viols collectifs et de fermes en flammes devant lesquelles gisaient des paysans exécutés d’une balle dans la tête. En mer Baltique, l’ennemi avait coulé le paquebot Wilhelm Gustloff. D’après les premières estimations officielles, cinq mille réfugiés avaient péri parmi les six mille qui se trouvaient à bord. Au début de la guerre, Hilde aurait été choquée par une telle nouvelle, mais, après les innombrables victimes de ces dernières années, ces chiffres étaient devenus pour elle de simples statistiques. De toute manière, on ne pouvait jamais savoir si ces indications étaient exactes ou si le nombre de morts avait été gonflé par la machine propagandiste nazie.
Douze heures plus tard, lorsqu’on sonna à la porte, Hilde était toujours allongée sur son canapé. Elle mit quelques secondes pour émerger du sommeil.
De nouveau, la sonnette retentit.
Elle se leva machinalement. En entrant dans la salle de soins, la mémoire lui revint brusquement. Elle savait ce qu’elle avait oublié.
Les notes d’Erich.
Le Dr Haller avait fini par la convaincre de ne pas les détruire. Les papiers se trouvaient encore au Reichstag, dans le casier personnel de Hilde. Elle remarqua que ses mains tremblaient. Si quelqu’un parvenait à les déchiffrer, la Gestapo verrait dans ces documents un mobile pour le meurtre de son mari. Comment avait-elle pu oublier de les cacher ? Elle pesta intérieurement.
On carillonna pour la troisième fois. Elle entendit des pas sur le perron.
Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle fut éblouie. Pendant la nuit, il avait de nouveau neigé. Recouvertes d’un épais manteau blanc, les montagnes de gravats qui s’élevaient de l’autre côté de la rue rappelaient les paysages alpins que l’on voyait parfois sur les cartes postales.
Distraite, Hilde songea que Berlin était à présent un lieu idéal pour la pratique des sports d’hiver. Néanmoins, ce n’étaient pas des skieurs au corps athlétique qui se tenaient devant elle, mais des hommes en civil.
Cette fois, deux sbires de la Gestapo étaient venus la chercher. Et ils avaient même une voiture. L’un d’eux brandit sa plaque métallique, même si Hilde avait déjà compris ce qui l’attendait.
— Geheime Staatspolizei. Veuillez nous suivre.
Sans un mot, elle revêtit son manteau, puis prit son sac à main et la valise qu’elle avait préparée la veille. Tandis qu’elle sortait de la maisonnette, ses pensées ne cessaient de revenir aux documents d’Erich.
 
La garde de nuit d’Oppenheimer avait été particulièrement désagréable. À vingt-deux heures, Herr Giesecke avait rassemblé tous les veilleurs pour le discours radiophonique du Führer. De sa voix éraillée, Hitler avait qualifié l’offensive russe d’« invasion mongole » qu’il fallait à tout prix endiguer. Le dictateur avait prophétisé que, si elle continuait à coopérer avec l’ennemi soviétique, l’Angleterre serait irrémédiablement contaminée par le bolchevisme.
Ensuite, c’était le chef de la chancellerie du Parti, Martin Bormann, qui avait pris la parole. Il avait recommandé expressément aux dirigeants des Gaue, les provinces du Reich, de ne pas concentrer leurs efforts sur l’évacuation des civils, mais sur la défense du Reich. Au bout d’un certain temps, l’attention d’Oppenheimer s’était fortement relâchée, et il s’était surpris plusieurs fois à feuilleter discrètement son livre.
Cet après-midi-là, après s’être levé, il avait allumé comme d’habitude son poste pour écouter les actualités. Il était sur le point de reporter sur sa carte d’Europe le nouveau tracé du front lorsqu’on sonna à la porte. Même s’il avait réglé la fréquence sur la radio du Reich, il se sentit coupable. Il éteignit le récepteur superhétérodyne et ôta son casque d’un geste rapide.
Puis il s’empressa de cacher la carte dans le tiroir de la table. Après cela, il lança à voix haute :
— Oui, entrez !
Lorsqu’il vit apparaître des boucles blondes dans l’entrebâillement de la porte, il pensa que l’inévitable Frau Dargus venait encore lui rendre visite. Pourtant, à son grand étonnement, une femme au visage inconnu franchit le seuil de son appartement. Décontenancé, il se redressa.
— Puis-je vous aider ?
— Excusez-moi, dit la nouvelle venue en regardant autour d’elle d’un air gêné. Je pensais que ma sœur était ici.
— Frau Dargus ?
Elle hocha la tête.
— Euh… non, Frau Dargus n’est pas ici. À qui ai-je l’honneur ?
Lorsque Oppenheimer s’avança vers elle, l’inconnue sourit et serra son gilet sur sa poitrine. Il se demanda si elle avait froid ou si elle tenait à souligner ses formes pleines. Il opta pour la seconde solution. Au même moment, Frau Dargus fit irruption dans l’appartement.
— Ah, Meta, te voilà ! Je t’ai cherchée partout. Herr Meier, je vous présente ma sœur Meta. Ma sœur aînée.
Oppenheimer eut l’impression que sa voisine avait volontairement accentué cet adjectif.
— Et son nom de famille est Baranowski, puisqu’elle est mariée, ajouta-t-elle.
— Enchanté, fit Oppenheimer en serrant la main de Frau Baranowski.
Celle-ci pinça les lèvres en une moue irritée, sa sœur l’ayant présentée comme plus âgée et, par-dessus le marché, mariée. Elle chercha à relativiser ce dernier point.
— Oh, je ne sais même pas si mon Hannes est encore en vie. Je ne l’ai pas vu depuis si longtemps. Et il ne m’écrit pas.
Oppenheimer décida de changer de sujet.
— Est-ce que Meta n’est pas un prénom qui vient de Prusse-Orientale ?
— Meta est arrivée hier en pleine nuit, expliqua Frau Dargus. Heureusement, elle a pu prendre un des derniers trains de la NSV1. Le voyage a duré dix jours ! Rendez-vous compte ! Les wagons sont restés arrêtés en rase campagne pendant des heures. Et hier, elle est arrivée à la gare du Jardin zoologique, complètement affamée et glacée jusqu’aux os. Par chance, les téléphones fonctionnaient et elle a pu appeler chez moi. Mais tout le réseau des transports en commun était hors service. Je pensais que ce n’était qu’une rumeur, mais non ! Rien ne circulait. Ni tramway ni S-Bahn. Je suis donc allée à la gare à pied. Ça m’a pris des heures, bien sûr. Et Meta avait trois grosses valises. C’était impossible de les porter, alors nous les avons attachées ensemble avec une courroie pour les traîner sur la neige.
— Vous avez vécu une véritable odyssée, commenta Oppenheimer. Je suis désolé de n’avoir pas pu être là pour vous aider.
— Tout ça ne serait jamais arrivé si nous n’avions pas permis à cette racaille brune d’accéder au pouvoir ! s’emporta soudain Frau Baranowski avec une violence inattendue. Hannes a suivi les nazis comme tous les autres. Il a même intégré la SA. Et maintenant ? Au début, il devait construire des retranchements fortifiés, aujourd’hui abandonnés parce qu’il n’y a plus assez de soldats pour les occuper. Et ensuite ils l’ont envoyé au front. Je ne soutiendrai plus jamais ces salopards de nazis !
Frau Dargus rougit de colère.
— Veuillez l’excuser, Herr Meier. Elle ne sait pas de quoi elle parle.
— Bien sûr que si, gronda Frau Baranowski. Le dirigeant du Gau n’a autorisé notre évacuation qu’à l’ultime seconde. Il nous a rabâché que nous devions défendre notre patrie jusqu’au dernier. Et ensuite, quand les Russes sont arrivés, il a fallu décamper au plus vite. Mais lui s’était fait la malle depuis longtemps avec les autres huiles. Il a détalé avec tout son barda et sa secrétaire. La veille, il avait mis sa femme dans un train spécial. Tous des pourris, ces bonzes du Parti ! Le peuple leur est bien égal. Ils ne font que profiter de leurs avantages.
Après cet éclat, un silence tendu s’installa. Jusqu’à présent, mis à part les diatribes de Hilde, Oppenheimer avait rarement entendu de telles paroles injurieuses à l’encontre du parti de Hitler. S’ils parvenaient aux oreilles de mauvaises personnes, de pareils propos étaient passibles de la peine de mort, mais Frau Baranowski semblait s’en moquer. Manifestement, après tout ce qui leur était arrivé, les réfugiés ne craignaient plus la répression sans merci du régime. Peut-être parce qu’ils n’avaient plus rien à perdre. À Berlin, de nombreuses histoires avaient circulé sous le manteau avant l’arrivée des populations déplacées. Les rumeurs faisaient mention d’immenses colonnes de sinistrés quelque part à l’Est qui marchaient en direction de la capitale, de cadavres gelés gisant au bord des routes, de mères devenues folles qui portaient leurs nourrissons morts durant des kilomètres. Tous ces bruits s’étaient confirmés à l’arrivée des premiers réfugiés.
Comme une naufragée à une épave, Frau Dargus s’accrochait pourtant à ses convictions nationales-socialistes. Les lèvres pincées, elle s’apprêtait à contre-attaquer. Oppenheimer remarqua alors qu’elle portait une assiette dans la main. Pour arrondir les angles, il se tourna vers sa voisine.
— Mais qu’avez-vous donc apporté ?
Frau Dargus le regarda sans comprendre avant de se souvenir de l’assiette.
— En fait, j’étais venue vous demander si vous aviez envie d’un croque-madame.
Oppenheimer ne sut que répondre. Se rendant compte que Frau Dargus et sa sœur le détaillaient avec insistance, il songea à l’ambiguïté érotique du mot « croque-madame ». Il écarta cette pensée et prit une mine innocente.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous m’avez donné de votre consommé, l’autre jour. Je tenais à vous rendre la pareille.
— Mais Frau Dargus…
— Beate, le corrigea-t-elle.
— Euh, oui… Enfin, ce n’était pas nécessaire.
— Oh, ce n’est rien d’extraordinaire.
Elle déposa l’assiette sur la table de la cuisine. Jusqu’à présent, Oppenheimer avait toujours refusé poliment tous les plats qu’elle cuisinait, parce qu’elle suivait la plupart du temps des recettes immangeables publiées dans le Völkischer Beobachter2 sous le slogan « Comment cuisiner en économisant la matière grasse ». Pourtant, cette fois, l’odeur alléchante de l’œuf sur le plat et du jambon grillé lui ouvrit l’appétit. Le fait que le jambon ne soit pas kasher ne le dérangeait guère. Autrefois, dans sa famille, ses parents ne respectaient la kashrout que quand ils recevaient la visite de son oncle orthodoxe.
— Où avez-vous trouvé ces aliments ? s’étonna Oppenheimer.
— J’ai consommé mes rations avec mesure, de manière à ménager une petite réserve, expliqua Frau Dargus. Et aujourd’hui, c’est jour de fête puisque Meta est ici. Vous pourrez me rapporter l’assiette quand vous aurez terminé.
Après avoir toisé sa sœur avec une froideur glaciale, elle quitta l’appartement d’un pas allègre, visiblement satisfaite.
Frau Baranowski la regarda sortir d’un air renfrogné. Juste avant de franchir la porte à son tour, elle adressa un sourire radieux à Oppenheimer.
— J’ai été ravie de faire votre connaissance, Herr Meier.
En entendant les deux femmes se disputer dans la cage d’escalier, Oppenheimer respira profondément.
Le croque-madame lui mettait l’eau à la bouche. Selon toute évidence, Frau Dargus suivait une tactique éprouvée, qui consistait à charmer d’abord l’estomac d’un homme pour conquérir ensuite son cœur.
Oppenheimer se figea.
Pouvait-il manger le plat cuisiné par sa voisine ?
Il apaisa sa conscience en se disant qu’il ne remettait pas en question son amour pour Lisa en avalant une demi-tranche de pain. Après tout, ce n’étaient que des aliments.
Il ne contractait aucun engagement envers Frau Dargus.
Tandis que son esprit hésitait encore, son estomac s’était déjà décidé.
Oppenheimer saisit le croque-madame. Lorsqu’il sentit le goût salé du jambon sur son palais, il soupira d’aise.
 
La Gestapo cherchait à l’intimider, il n’y avait aucun doute. Malgré cela, Hilde avait les idées claires. De toute manière, la situation ne pouvait pas être pire.
Cette fois, on ne l’avait pas emmenée au poste de Schöneberg, mais au siège de la Gestapo dans le centre-ville. Apparemment, de fortes présomptions pesaient sur elle.
En arrivant devant le numéro huit de la Prinz Albert Straße, Hilde avait constaté avec satisfaction que les bombes alliées avaient enfin atteint la bonne cible. L’imposant bâtiment était à moitié calciné. À l’intérieur, on s’était contenté de réparations sommaires en recouvrant de peinture les lézardes des murs. Un vent glacial s’infiltrait entre les planches qu’on avait clouées hâtivement sur les cadres des fenêtres soufflées par les explosions.
Hilde était assise depuis maintenant plus d’une demi-heure dans une salle d’interrogatoire située au sous-sol. La tactique était simple : on la laissait mariner avant son interrogatoire en espérant briser sa volonté.
Au bout d’un certain temps, la porte finit par s’ouvrir et Kieninger entra dans la pièce en compagnie d’une sténotypiste. Il s’assit à la table en face de Hilde, puis se mit à compulser un classeur d’un air absorbé.
Les minutes passèrent. Le silence était seulement entrecoupé par le bruit des pages qui se tournaient.
Tout à coup, Kieninger joignit les doigts et leva les yeux vers Hilde.
— Où étiez-vous avant-hier à cinq heures et demie ?
— Dans mon lit en train de dormir.
Elle jubila intérieurement en voyant que sa réponse avait déconcerté le commissaire.
— L’après-midi, je veux dire. À dix-sept heures trente, pour être précis.
— Vous le savez déjà. J’étais en ville pour faire des achats.
— Tout l’après-midi ? Nous savons que vous avez quitté le Reichstag à trois heures et quart. Est-ce que quelqu’un que vous connaissez vous a vue dans le centre-ville ?
— Aucune idée.
— Une femme vous ressemblant étrangement a été aperçue à quatre heures à Schöneberg. Elle entrait dans l’immeuble où logeait votre mari – et ça, juste avant son assassinat.
— Certainement un hasard.
— Est-ce aussi un hasard si les voisins ont ensuite entendu une violente dispute ? Tous les témoignages parlent d’une femme qui hurlait comme une hystérique. Deux heures plus tard, une personne au visage masqué par une écharpe a quitté l’immeuble à la hâte. À ce moment-là, votre époux était déjà mort.
Hilde croisa les bras. Mieux valait garder le silence. Tout ce qu’elle pourrait dire risquait d’être retenu contre elle.
— Quelles sont les raisons de cette dispute avec votre mari ?
En guise de réponse, Hilde se contenta de secouer la tête. Kieninger comprit qu’il n’arriverait à rien de cette manière. Il tenta de faire appel à sa conscience.
— Je crois que vous ne comprenez pas la gravité de la situation. Nous avons trouvé vos empreintes dans l’appartement de votre époux. Il est évident que vous êtes allée chez lui. Si vous n’avez aucun témoin pour vous disculper, vous êtes dans de sales draps.
Hilde s’appuya contre le dossier de sa chaise.
— Je ne parlerai qu’à mon avocat. Maître Gregor Kuhn.


1. Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (« Organisation nationale-socialiste du bien-être populaire ») : organisation de bienfaisance fondée en 1932 par le NSDAP.

2. Organe officiel du NSDAP.
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Oppenheimer grimpa quatre à quatre les marches du métro pour rejoindre la Fehrbelliner Platz. La banque où il travaillait était située à quelques pas de la station. Depuis les années vingt, on avait construit autour de la place et du parc adjacent une ribambelle de bâtiments administratifs. Comme tous les jours, il passa devant l’Office du Reich pour le blé, un lourd édifice monolithique gris percé d’innombrables fenêtres et dont la façade était habillée de pierres de taille en calcaire coquillier.
Oppenheimer s’estimait chanceux. Pour se rendre au travail, il n’avait que cinq stations de S-Bahn et une station de métro à parcourir, et son appartement était situé juste à côté de la gare de Tempelhof. Malgré tout, il était en retard parce qu’il y avait eu des perturbations sur les lignes.
Lorsque l’immeuble de la banque apparut enfin dans son champ de vision, il constata avec soulagement qu’il avait encore dix minutes pour se faire pointer. Il ralentit donc l’allure.
À quelques mètres de l’entrée se tenait un homme qui se dandinait nerveusement d’une jambe sur l’autre. Oppenheimer gravissait le perron de la banque quand l’inconnu lui adressa la parole.
— Excusez-moi, seriez-vous Herr Meier par hasard ?
Méfiant, Oppenheimer s’arrêta.
— Vous désirez ?
— Pardon de vous importuner, mais c’est urgent. Une affaire concernant Hilde.
À ces mots, Oppenheimer tressaillit et le sang lui monta à la tête. Il s’avança vers l’inconnu et demanda à voix basse :
— Qui êtes-vous ?
— Franz Schmude, répondit l’homme en lui tendant la main gauche.
Oppenheimer la serra avec étonnement, avant de remarquer que son interlocuteur portait une étroite prothèse de main au bout du bras droit.
— Hilde a été arrêtée, poursuivit Schmude. On l’accuse d’avoir tué quelqu’un. Je n’arrive pas à y croire.
Oppenheimer comprit aussitôt de quoi il retournait.
— Comment avez-vous appris qu’elle avait été arrêtée ? Votre source est-elle fiable ?
Schmude regarda autour de lui, puis murmura :
— J’ai eu l’info par un type de la Gestapo qui me donne des tuyaux de temps en temps. Herr Nowak m’a dit que vous connaissiez bien Hilde. Il pense que vous pourriez nous aider parce que vous avez travaillé à la Kripo autrefois.
Les pensées d’Oppenheimer tourbillonnaient.
— Bon, essayez de vous calmer. Je suis de garde, cette nuit. Ça me laissera un peu temps pour réfléchir au problème. Pour le moment, nous ne pouvons rien faire de plus. Est-ce que je peux vous retrouver quelque part demain matin ?
— Oui, le mieux serait que vous veniez dans mon magasin. J’ouvre à neuf heures.
Schmude lui tendit une carte de visite.
— Je passerai, promit Oppenheimer.
 
Hilde avait supposé qu’on l’enfermerait dans une cellule du siège de la Gestapo mais, contre toute attente, on l’avait transférée aussitôt après l’interrogatoire à la maison d’arrêt de Moabit. Durant deux heures, Kieninger avait essayé de lui soutirer des aveux. Il avait fini par reconnaître que ses méthodes d’intimidation ne servaient à rien.
On avait fait monter Hilde dans une voiture de la Gestapo. Lorsque le conducteur était passé devant la Hermann Göring Strasse, fermée par une barrière, il avait révélé à sa passagère que la villa de Goebbels située près de la porte de Brandebourg avait été touchée par une bombe lors du dernier raid aérien. Le ministre de la Propagande n’avait cependant pas été blessé. Malgré la situation inconfortable dans laquelle elle se trouvait, Hilde n’avait pu s’empêcher d’éprouver une joie mauvaise.
À son arrivée à la prison, on la conduisit dans une pièce nommée « salle des effets personnels », où elle dut déposer toutes ses affaires – sa montre, sa crème pour le visage et même la poudre insecticide.
Dans le vestiaire régnait une forte odeur de camphre, que l’on devait sans aucun doute utiliser massivement pour protéger des mites les vêtements suspendus aux rangées de tringles. Une gardienne fixa Hilde d’un regard atone lorsque celle-ci ôta ses habits.
— Les dessous également ? demanda Hilde.
Sans un mot, la matonne lui montra du doigt un tas de sous-vêtements derrière elle. Hilde en déduisit qu’on lui demandait de se déshabiller entièrement.
Elle bouillait intérieurement, mais s’efforça de rester calme. Il fallait rentrer dans le rang et ne pas se faire remarquer, sinon on lui ferait vivre un enfer. Elle savait que ce ne serait pas facile, mais elle risquait sa tête dans cette affaire.
Quelqu’un devait absolument retirer de son casier du Reichstag les documents d’Erich. S’ils tombaient entre les mains de la Gestapo, elle était perdue. Richard Oppenheimer, alias Hermann Meier, la tirerait de ce mauvais pas. C’était à présent son seul espoir.
Lorsque Hilde fut complètement nue, la gardienne s’approcha pour l’examiner sous toutes les coutures. Elle saisit brusquement la nouvelle détenue par les cheveux et lui arracha ses barrettes. Puis elle procéda à une fouille corporelle, à la recherche d’éventuels objets interdits par le règlement intérieur. Hilde dut d’abord ouvrir la bouche, et se pencher ensuite en avant afin que la matonne puisse contrôler son anus. Après cela, les doigts froids de la femme écartèrent les lèvres de sa vulve et elle jeta un coup d’œil dans son vagin. Pour finir, elle vérifia même la plante de ses pieds. Les gestes de la gardienne étaient machinaux, trahissant une longue expérience. Hilde se sentit comme un morceau de viande lors d’une inspection sanitaire dans un abattoir.
Les mâchoires serrées, Hilde prit sur elle et endura cette épreuve humiliante sans protester, en se disant qu’une fouille n’était pas pire qu’une visite médicale. L’examen terminé, la matonne lui remit un ballot avec une tenue de prisonnière.
— Je pensais avoir le droit de porter des habits civils, dit Hilde. Je suis en détention préventive.
— Enfilez ça, ordonna la geôlière.
Tandis que Hilde passait les vêtements de toile rêche, une autre surveillante apparut en faisant tinter son trousseau de clés. Elle tendit le bras droit et cria :
— Heil Hitler !
Comme Hilde s’était empêtrée dans sa veste de détenue, son salut hitlérien vira à la parodie grotesque.
— Cellule individuelle, dit la gardienne après avoir consulté la fiche d’admission.
La femme au trousseau acquiesça et prit le bras de Hilde. Mais cette dernière refusa d’avancer. Même si elle savait que ce n’était pas une bonne idée, elle voulait montrer aux gardes-chiourmes qu’elle n’était pas du bois dont on fait les flûtes. Se tournant vers la matonne qui avait pratiqué la fouille, elle lança :
— J’espère pour vous que je ne vais pas tomber enceinte après ce numéro.
La gardienne ne sourcilla pas. Elle semblait habituée à ce genre de commentaire.
— Pas d’inquiétude, s’il y avait eu quelque chose, je l’aurais vu.
Cette réponse prit Hilde de court. La surveillante au trousseau l’entraîna alors dans un long corridor. Un sentiment oppressant d’angoisse l’envahit peu à peu, un effet certainement voulu par l’architecte qui avait conçu les lieux.
Au bout du couloir se dressait une porte d’acier. La femme l’ouvrit dans un bruyant cliquetis de clés. Au-delà, Hilde distingua dans la pénombre une très grande salle à plusieurs étages. Le quartier cellulaire.
L’endroit sentait le chlore et la chaux avec laquelle on avait badigeonné les murs. Hilde se demanda si son imagination lui jouait des tours, mais elle crut discerner dans l’air une autre odeur, faible, mais nettement perceptible. Une odeur humaine. Un mélange de sueur et d’excréments exhalé par les milliers de détenus qui s’insinuait depuis des décennies dans les fondations du bâtiment.
À chaque étage, d’étroites galeries métalliques à claire-voie permettaient d’accéder aux cellules. Au premier, un grillage suspendu au-dessus du vide clôturait le puits central et découpait l’espace en une multitude de minuscules carrés.
Se remettant en marche, la surveillante gravit un escalier de fer. Hilde la suivit.
Elles empruntèrent ensuite une galerie et longèrent les portes de plusieurs cellules. Devant chaque porte étaient alignés les objets que les détenues n’avaient pas le droit de garder avec elles pendant la nuit – chaussures, fourchettes et cuillères.
Hilde perçut un murmure étouffé qui venait de l’une des cellules. Quelqu’un était assis contre le vantail de métal. Impossible de dire si la personne récitait des prières ou débitait une pluie de jurons. Brusquement, Hilde redouta qu’à la longue elle ne se mette elle aussi à marmonner des choses inintelligibles dans l’isolement de sa cellule.
Tandis qu’elle frissonnait à cette pensée, la surveillante s’arrêta devant une porte et tira un lourd verrou qui s’ouvrit avec un grincement sinistre.
La femme expliqua laconiquement :
— Le matin, quand les portes s’ouvrent, tu sors, tu te plantes ici et tu dis : « Attention ! Cellule numéro 317, occupée par une femme. Heil Hitler ! »
Hilde n’était pas grande, mais elle rentra instinctivement la tête lorsqu’elle franchit l’encadrement.
Dès qu’elle fut à l’intérieur, la porte d’acier se referma derrière elle en claquant. Le bruit résonnait encore entre les murs quand le grincement du verrou retentit de nouveau.
Hilde se retrouvait seule dans l’obscurité. Coupée du monde.
 
Durant les heures de travail officielles, les employés de la banque – caissiers, fondés de pouvoir et sténotypistes – étaient principalement occupés à réparer les derniers dommages subis par le bâtiment. Aux yeux d’Oppenheimer, l’édifice ressemblait à un énorme paquebot dérivant sur l’Atlantique, dont l’équipage s’acharnait désespérément à colmater les brèches dans sa coque.
Ce matin-là, alors qu’il se dirigeait vers la sortie après avoir pointé, il entendit les premiers coups de marteau. Comme d’habitude, il croisa dans l’escalier des hommes et des femmes qui transportaient en haletant leurs grosses calculatrices mécaniques entreposées pour la nuit dans la salle des coffres au sous-sol. Les employés se partageaient les tâches de rénovation. Quelques-uns s’étaient même spécialisés dans certains domaines. Tandis que l’un calfeutrait les fenêtres avec du carton, l’autre réparait les conduites d’électricité.
On aurait pu croire que ce comportement était le reflet d’une maniaquerie à l’allemande, mais Oppenheimer devinait que ce débordement d’activité cachait autre chose. Tant que les employés tenaient les comptes de sociétés anéanties par un bombardement, et réalisaient des affaires avec des partenaires qui avaient depuis longtemps disparu sur le front, ils pouvaient donner l’impression d’occuper un poste important pour l’économie de guerre. Même si l’activité bancaire traditionnelle avait quasiment cessé d’exister. Et tant que les employeurs faisaient croire ça aux autorités, les caissiers et fondés de pouvoir ne pouvaient pas être envoyés sur le front ou incorporés dans le Volkssturm.
Malgré le détour que cela représentait, Oppenheimer voulait passer chez lui avant de rendre visite à Schmude. Il avait encore deux heures devant lui, et il tenait impérativement à se procurer de quoi manger. Il était très préoccupé par l’arrestation de Hilde et prêt à tout faire pour l’aider, mais il fallait garder la tête froide.
En rentrant chez lui, il assista à un spectacle surprenant. Dans les premières lueurs du jour, des compagnies de soldats arpentaient les rues, même les agents de police avaient une allure étrangement martiale avec leurs casques d’acier et leurs fusils à canon court. En une nuit, Berlin s’était transformée en une ville qui se préparait à soutenir un siège.
La devanture du kiosque qui se trouvait devant la gare de Tempelhof paraissait avoir été dévalisée. Comme le papier manquait, les journaux étaient imprimés en format miniature sur deux pages. Le propriétaire du kiosque avait calé les précieux exemplaires avec des plâtras pour empêcher le vent de les balayer.
Oppenheimer arriva à temps chez l’épicier. À l’instar de beaucoup de commerçants sinistrés, il vendait à présent ses marchandises sur le trottoir.
Plusieurs des pommes de terre qu’Oppenheimer parvint à acheter semblaient déjà pourries. Mais il voulait quand même essayer d’en faire quelque chose. Il ignorait combien de temps il devrait tenir avec ces quelques tubercules.
Arrivé dans son appartement, il finissait de ranger les pommes de terre dans sa cuisine lorsque le téléphone sonna. Comme il n’y avait pas eu de bombardement durant la nuit, le réseau urbain paraissait fonctionner pour une fois.
Il décrocha le combiné et articula un « Meier à l’appareil ».
Lorsque l’interlocuteur à l’autre bout du fil se mit à parler, Oppenheimer perdit tous ses moyens. Stupéfait, il réussit finalement à balbutier :
— Pardon ? Qu’avez-vous dit ? Qui est à l’appareil ?
 
Seul un grand panneau au-dessus de l’entrée signalait que le magasin de Schmude était une boutique de vêtements féminins. Comme de nombreux marchands, il avait muré les vitrines de son local pour éviter de changer les carreaux brisés après chaque bombardement. Certains propriétaires préféraient même cette solution pour des raisons commerciales, car cela permettait de cacher aux clients potentiels qu’il n’y avait presque rien à acheter. Quelques-uns avaient essayé de décorer leurs devantures avec des modèles d’exposition qui n’étaient pas à vendre. Pour ne pas susciter des désirs inassouvissables, les autorités avaient toutefois interdit cette pratique. Les commerçants ne devaient exposer dans leurs vitrines que des produits qu’ils avaient encore en stock.
Le carillon de la porte tintinnabula lorsque Oppenheimer entra. Assise derrière la caisse, une vendeuse rousse se limait les ongles. Elle leva la tête et le toisa d’un air las.
— Vous désirez ?
— J’ai rendez-vous avec Herr Schmude.
Aussi belle qu’antipathique, la femme indiqua du doigt une porte de bureau dans le fond du magasin, plongé dans la pénombre.
— Là-bas.
Oppenheimer se fraya un chemin à travers les rayons vides et les mannequins dénudés. Le bureau, éclairé par une fenêtre qui donnait sur l’arrière-cour, était nettement plus lumineux que l’espace de vente. Schmude était assis dans la pièce en compagnie d’un autre homme. Le commerçant à la prothèse bondit de son siège en voyant Oppenheimer.
— Ah, enfin ! Je suis content que vous soyez venu, Herr Meier. Je vous présente Herr Seibold.
Oppenheimer serra la main de Seibold. Avec ses lunettes rondes à l’épaisse monture noire, celui-ci ressemblait à l’acteur comique Harold Lloyd.
— Nous étions en train de parler de nos sous-marins, expliqua Schmude. La semaine dernière, la police a voulu arrêter à Berlin tous les Russes avec un passeport soviétique. Mais il y a eu une fuite et beaucoup d’entre eux ont pu échapper à ce coup de filet. Ces personnes veulent maintenant disparaître au plus vite.
Visiblement pris de court, Seibold protesta :
— Crois-tu vraiment que nous devrions exposer nos plans à Herr Meier ? Nous ignorons si…
— Nowak m’a assuré que Herr Meier avait été lui aussi un sous-marin, le coupa Schmude. Nous ne risquons rien. Saviez-vous que Hilde était mariée, Herr Meier ?
Sur l’invitation du commerçant, Oppenheimer s’était assis sur une chaise.
— Elle m’en a parlé il y a quelques jours. Une vieille histoire. Quand elle l’a épousé, son mari n’avait pas encore succombé aux sirènes du nazisme. Ils se sont séparés et, pour une raison quelconque, elle n’a jamais divorcé.
— Elle a dissimulé cette information, s’insurgea Seibold. Et son mari était dans la SS !
Il jeta un regard méfiant à Oppenheimer.
— En tout cas, nous n’avons jamais abordé le sujet durant nos conversations, fit remarquer Schmude d’un air pensif. Hilde a peut-être ses secrets, mais ses actes parlent pour elle et je n’ai absolument aucun doute sur ses convictions. Elle nous a beaucoup aidés, et c’est à nous maintenant de lui revaloir ça. Ce qui est sûr, c’est qu’elle est dans de sales draps. L’endroit où l’affaire sera jugée va être déterminant. En général, un homicide est traité par le tribunal de grande instance.
— Vous vous y connaissez sur le plan juridique ? demanda Oppenheimer.
— J’ai été avocat de la défense dans le passé. Toutefois, j’ai vite remarqué qu’il était préférable de changer de boulot si je voulais éviter de me ruiner la santé. Mais c’est une longue histoire, je vous épargne les détails. Finalement, j’ai décidé d’investir mes économies dans cette boutique de vêtements, dont je laisse volontiers la direction à ma femme. Pour en revenir à Hilde, je pense que la première chose à faire, c’est de lui trouver un bon avocat.
— Apparemment, elle en a déjà un.
La nouvelle sidéra Schmude et Seibold. Comme les deux hommes restaient silencieux, Oppenheimer poursuivit :
— Ce matin, un avocat m’a téléphoné. Gregor Kuhn.
Schmude grimaça.
— Hum, un tiède.
— Pardon, un quoi ? interrogea Seibold en rajustant ses lunettes.
— Au tribunal de grande instance, nous avions des assistants. Quand un nouveau confrère arrivait en salle des avocats, ils s’arrangeaient pour le tester discrètement en échangeant des propos d’apparence anodine ou en faisant des plaisanteries. Suivant les réactions, ils classaient les avocats en trois catégories. Il y avait les « froids », les « tièdes » et les « chauds ». Les chauds, ce sont les fervents partisans du régime. Ils sont peut-être cinq ou six, et tout le monde se méfie d’eux. Mais j’ai entendu dire qu’ils étaient devenus moins virulents. Les tièdes sont naturellement beaucoup plus nombreux. Opportunistes, ils sont entrés dans le giron du Parti après l’arrivée au pouvoir de Hitler.
Intéressé, Oppenheimer se pencha en avant.
— Et Kuhn est entré lui aussi dans le giron du Parti ?
— Il est devenu membre du NSDAP en 1933 ou 1934. Autant que je sache, il n’a jamais dénoncé quelqu’un, mais ça ne veut rien dire. Je suis étonné que Hilde ait fait appel à lui.
— Je devrais bientôt apprendre pourquoi. J’ai rendez-vous dans deux heures chez lui. J’espère que je vais arriver à temps. Il y a foule dehors.
— Vous n’êtes pas au courant ? demanda Seibold.
— De quoi ?
— Hier, on racontait que les troupes russes approchaient de Strausberg, annonça Schmude. Dans la nuit, le Volkssturm a été mis en état d’alerte parce que quelqu’un a cru voir des parachutistes ennemis dans le ciel.
Oppenheimer écarquilla les yeux. Strausberg était situé à une quinzaine de kilomètres de la gare de triage de Fredersdorf où on lui avait tiré dessus. Si les rumeurs s’avéraient exactes, les Soviétiques étaient aux portes de Berlin.
Schmude reprit :
— Les nazis prient pour que le dégel arrive et que les blindés ennemis s’embourbent dans les champs. Mais même si la neige fond, ça ne les sauvera pas. Dès que les Russes auront franchi l’Oder, ils pourront emprunter notre excellent réseau routier. Et ils rappliqueront dare-dare.
Oppenheimer sentit la nervosité le gagner.
— Est-ce possible ? Mais si ce que vous dites est vrai, tout sera peut-être fini avant que Hilde ne soit jugée.
— Je ne compterais pas là-dessus. Le système judiciaire continuera de fonctionner jusqu’à la dernière seconde. Lorsque les juges se sont aperçus que Hitler ne voulait pas supprimer leur corporation, ils se sont empressés de rallier le Parti pour prononcer à la pelle des condamnations à mort. Ils n’avaient jamais vraiment apprécié la république, arguant à l’époque que leur liberté de jugement n’était pas respectée. Pour leur plus grand bonheur, le Führer leur a donné carte blanche. Tant qu’ils appliquent les principes nationaux-socialistes et qu’ils ne poursuivent que les opposants au régime, ils peuvent infliger des châtiments comme bon leur semble. Ces magistrats se croient indispensables et pensent qu’ils continueront d’exercer leur pouvoir même après la guerre. En ce qui concerne Kuhn : il est certes avocat et non juge, mais prenez tout de même garde à ce que vous lui racontez, Herr Meier. Je ne lui fais pas confiance.
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Oppenheimer n’avait jamais adhéré à la représentation chrétienne de l’enfer. À ses yeux, c’était avant tout une image dissuasive, que l’on retrouvait dans beaucoup de religions. Menacer d’une punition quiconque commettrait un péché avait servi pendant des millénaires à refréner les pulsions primitives des hommes, mais Oppenheimer était persuadé que ce concept était dépassé. Le châtiment divin après la mort avait été remplacé ici-bas par les poursuites judiciaires. Il avait toujours pensé qu’une sanction pénale n’était pas qu’une mesure de représailles, mais devait aider le criminel à revenir sur le droit chemin. Sa vision des choses avait été influencée par son ancien patron et mentor, Ernst Gennat, le père de la police criminelle de Berlin. Les idées de Gennat étaient malheureusement passées de mode ces dernières années. Selon l’idéologie nationale-socialiste, on ne devenait pas criminel à cause de circonstances fâcheuses, on l’était déjà depuis la naissance.
Oppenheimer devinait à quoi pouvait ressembler l’enfer, car il existait sur terre un endroit similaire. En plein cœur de Berlin.
L’enfer, c’était un lieu qui grouillait de monde. Un lieu auquel certains essayaient d’échapper à cor et à cri, pendant que d’autres y affluaient dans l’espoir de trouver un refuge. Où des infirmières du NSV complètement débordées distribuaient aux réfugiés du thé infect et de maigres tranches de pain tartinées d’une bouillie à l’eau et à la farine frelatée. Où les renfoncements d’un couloir servaient de toilettes publiques, faute d’alternative. Où des hommes et des femmes, pantalons baissés et jupes relevées, faisaient leurs besoins en plein jour devant tout le monde. Où des gens se précipitaient dans des wagons vides et attendaient ensuite durant des heures jusqu’à ce que les trains démarrent à la faveur de la nuit. Cet enfer sur terre avait un nom. On l’appelait la gare de Silésie.
Deux ans plus tôt, quand les bombardements alliés s’étaient intensifiés, Oppenheimer avait déjà vu une telle marée humaine envahir la gare. Les files d’attente étaient immenses mais, avec beaucoup de patience, il était possible à l’époque d’obtenir un billet. Visiblement, c’était plus difficile aujourd’hui.
Oppenheimer se faufila parmi les gens qui attendaient. La plupart d’entre eux s’étaient assis sur les dalles de pierre froides. Au milieu des amas de bagages, on apercevait des soldats en permission, des messieurs qui fumaient la pipe, des réfugiés qui, à peine arrivés à Berlin, cherchaient à poursuivre leur fuite vers l’Ouest, et même des familles entières qui voulaient quitter la ville avec tout leur barda.
Un homme portant deux grosses valises s’avança jusqu’au guichet. Il déposa en haletant ses bagages sur le sol, rajusta ses lunettes et bredouilla :
— Deux billets.
— Pour quelle destination ? demanda l’employé de la Reichsbahn avec un visage impassible.
— Ça m’est égal. Je veux prendre le prochain express. Peu importe le prix.
— Le trafic grandes lignes est suspendu depuis lundi. Seuls les omnibus circulent encore.
— Bon, dans ce cas, deux billets pour le prochain omnibus.
— Avez-vous une autorisation ?
L’homme retira ses lunettes couvertes de buée et dévisagea le guichetier en plissant les yeux.
— Quoi ?
— Sans autorisation des services administratifs du district, vous avez seulement le droit d’effectuer un trajet ne dépassant pas soixante-quinze kilomètres.
— Soixante-quinze kilomètres ? Et ça me mène où ?
L’employé de la Reichsbahn jeta un coup d’œil sur une liste.
— Jusqu’à Rathenow. Une fois là-bas, vous pourrez vous renseigner pour une autre destination.
— D’accord, si on ne peut pas faire autrement. Quand part le prochain train ?
— En direction de l’Ouest, les trains ne partent qu’à la nuit tombée. Le gros du trafic est assuré entre vingt et vingt-deux heures.
— Huit heures ? Mais je dois encore attendre cinq heures ! Allez, tant pis. Deux billets pour Rathenow.
 
Le cabinet de Kuhn se trouvait à proximité de la gare. Une telle situation était plutôt étonnante, car la plupart des avocats étaient installés dans les quartiers d’affaires de l’Alexanderplatz, de la gare du Jardin zoologique, de la Potsdamer Platz ou de la Friedrichstraße. D’après Schmude, Kuhn ne voyait aucun intérêt à déménager puisqu’il allait bientôt prendre sa retraite.
Dans son cabinet, l’avocat avait plusieurs associés. Chacun d’eux était spécialisé dans un domaine particulier. Malgré son âge avancé, Kuhn était débordé de travail. Comme beaucoup de confrères se trouvaient au front, les vieux renards comme lui étaient très demandés.
On conduisit Oppenheimer dans une salle de réunion. Avant l’arrivée de l’avocat, il eut tout le loisir d’examiner les locaux. Si le cabinet n’était pas situé dans le centre-ville, son intérieur était néanmoins somptueux. Il admira les meubles en chêne massif, les hauts plafonds décorés de stucs, les portes matelassées de cuir rouge qui se refermaient avec un léger bruit de succion et les lampes ouvragées. Dans ce magnifique décor, seules détonnaient les innombrables fissures qui se dessinaient sur les murs et les plafonds, évoquant les contours de continents inconnus. Dans un coin de la pièce, loin de la table centrale, se trouvait une corbeille à papier. Oppenheimer se demandait quelle pouvait bien être sa fonction à cet endroit lorsqu’une goutte d’eau tomba avec fracas dans le récipient.
Une porte s’ouvrit derrière Oppenheimer. Kuhn entra dans la salle de réunion. Avec sa corpulence et son regard sévère, l’homme imposait le respect. Il sembla hésiter un instant, comme s’il avait reconnu le visiteur. Oppenheimer était pourtant sûr de n’avoir jamais rencontré Kuhn lorsqu’il travaillait encore à la Kripo.
L’avocat se remit en marche et alla s’asseoir à la table de travail.
Sans inviter Oppenheimer à prendre place en face de lui, il demanda :
— Vous êtes donc le célèbre Herr Meier ?
Oppenheimer le regarda d’un air surpris.
— Célèbre ? Pas que je sache.
— En tout cas, ma cliente m’a prié instamment de vous contacter. Elle vous considère comme l’un de ses plus proches amis. Si j’ai bien compris, vous avez longtemps travaillé dans les forces de l’ordre ?
— C’est exact. Et je ferai tout pour aider Hilde. Je suis prêt à collaborer avec vous… si vous me permettez une question : pourquoi Hilde vous a-t-elle chargé de la défendre ? Elle ne m’a jamais parlé de vous.
Kuhn se mit à bourrer une pipe avec des gestes lents et précis.
— J’ai connu Frau von Strachwitz il y a bien longtemps. Je vous passe les détails, l’histoire vous ennuierait. Lorsqu’elle est venue me voir avant-hier, j’ai été très surpris.
Pour l’avocat, le sujet semblait clos. Il ne voulait visiblement pas en dire plus.
— Hum, je comprends, fit Oppenheimer sur un ton sceptique. En ce qui concerne l’arrestation de Hilde, je ne sais que très peu de choses. On la soupçonne apparemment de meurtre, et la victime serait son mari. Avez-vous d’autres informations ?
Kuhn esquissa une grimace de mépris.
— Pardonnez-moi si je ne mâche pas mes mots. À mon avis, la mort de Herr Hauser n’est pas une grande perte pour l’humanité. Qu’il ait été membre du Parti ou pas ne fait aucune différence, c’était un arriviste arrogant. Il aurait adoré l’idée que sa mort entraîne la perte de Hilde. Elle m’a affirmé être innocente, ça me suffit.
— Que savons-nous précisément ?
— J’espère obtenir très vite une autorisation de visite à la maison d’arrêt de Moabit afin de pouvoir m’entretenir avec Hilde. Mais les choses se présentent mal. Comme l’enquête est menée par la Gestapo, le procureur général du Reich a transmis la procédure au Volksgerichtshof. Son président, Roland Freisler, tient à être mis au courant de tous les dossiers et semble très intéressé par l’affaire Hauser. Hilde devra probablement comparaître devant le premier sénat, dirigé par Freisler lui-même.
Durant un instant, Oppenheimer eut l’impression que son cœur s’était arrêté de battre. Il se laissa tomber sur une des chaises. Un silence oppressant avait envahi la salle de réunion.
Anéanti, Oppenheimer se massa le front. Hilde comparaîtrait donc devant Freisler, qu’on avait surnommé le « Juge sanglant ».
Le Volksgerichtshof était craint de tous les opposants au régime, car ce tribunal incarnait l’exemple même de la justice arbitraire de Hitler. Au début de la guerre, on commença à placarder ses condamnations à mort sur les colonnes Litfaß pour marquer les esprits. Les affiches rouges, ornées de l’intitulé « Au nom du peuple allemand » en lettres gothiques, firent bientôt partie intégrante du paysage urbain. Pourtant, même si le Volksgerichtshof continuait de prononcer à la pelle la sentence capitale, l’affichage avait cessé depuis plusieurs mois. D’après Hilde, les condamnations étaient devenues trop nombreuses pour être placardées avec un tam-tam de tous les diables. Mais une autre raison plus prosaïque était peut-être la pénurie de papier.
Quand on parlait du Volksgerichtshof, on pensait aussitôt à son président, Roland Freisler. Il ressemblait à un grand inquisiteur irascible, qui se plaisait à humilier les accusés en public. C’était lui qui avait dirigé le procès contre les auteurs de l’attentat du 20 juillet 1944. Les audiences à huis clos avaient été filmées et un documentaire avait même été réalisé. Toutefois, les actualités n’en avaient diffusé que des extraits. Seuls les dirigeants des Gaue et les organisations nazies avaient eu le droit de visionner le film en entier. Était-ce parce que le tempérament sanguin de Freisler ressortait mal sur un écran en noir et blanc ? Ou parce que sa voix hargneuse et criarde faisait saturer le microphone ?
Oppenheimer n’en avait aucune idée. Mais cela n’avait apparemment dérangé personne. D’après ce qu’il avait pu entendre autour de lui, l’opinion publique avait approuvé les sentences de Freisler. Beaucoup de gens s’étaient demandé pourquoi les conjurés ne s’étaient pas défendus avec plus d’énergie. Cette réaction était probablement due aux images soigneusement sélectionnées qu’on avait montrées dans les actualités.
Il eut besoin d’un peu de temps pour ordonner ses pensées, puis finit par demander :
— Est-ce que Freisler peut s’attribuer toutes les affaires qui l’intéressent ?
Lorsque Kuhn hocha la tête, son double menton bomba sous l’épaisse barbe grisonnante.
— En principe, oui. Le Volksgerichtshof étant le plus haut tribunal politique de l’État, il bénéficie d’un droit de priorité et peut intervenir dans n’importe quel dossier. Si un des juges s’intéresse de près à une affaire, il la fait passer pour un crime de haute trahison. Aujourd’hui, on y traite des dossiers qu’on aurait considérés comme des peccadilles il y a quelques années. Le meurtrier de Hauser sera sans doute accusé de haute trahison parce qu’il s’agissait d’un officier de la SS. Mais les faits peuvent aussi être interprétés sous l’angle d’un autre chef d’accusation : « atteinte au moral de l’armée ». Le paragraphe cinq de l’ordonnance spéciale de guerre est très élastique. Au mieux, on pourrait traiter l’affaire comme « détérioration des moyens de défense ». Mais c’est ergoter sur des vétilles. En fin de compte, tout notre système juridique ne repose plus que sur des articles de loi abscons que les juges peuvent modeler à souhait. Ce qui est sûr, c’est que Hilde risque la peine de mort. Heureusement que les audiences ne sont plus publiques, sinon Freisler en aurait profité pour faire un procès-spectacle.
Oppenheimer eut une idée. Il s’appliqua cependant à formuler sa question de manière évasive pour ne pas montrer qu’il connaissait personnellement Hauser.
— Hilde a dit que son mari était venu à Berlin parce qu’il voulait déserter. Est-ce que cette information pourrait changer quelque chose ? Ce serait certainement une mauvaise publicité pour le régime si on apprenait qu’un SS-Hauptsturmführer était sur le point de se rendre à l’ennemi.
— Vous pouvez être sûr que cela ne sera pas évoqué. Si j’y faisais allusion, j’aurais aussitôt la cour contre moi. Ils vont essayer de faire passer Hauser pour un martyr, et il nous faudra le tolérer.
Kuhn avait fini de bourrer sa pipe et alluma le tabac. L’air songeur, il suivit du regard les volutes de fumée qui s’élevaient vers le plafond.
Oppenheimer lâcha d’une voix rauque :
— Il n’y a donc aucun espoir.
Tirant avec délices sur sa pipe, l’avocat s’appuya contre le dossier de son siège.
— Je ne dirais pas ça. Je connais personnellement Freisler. On ne sait pas sur quel pied danser avec lui, c’est un homme versatile. Il a déjà acquitté des accusés de manière inattendue parce qu’il pouvait en retirer un certain bénéfice. À l’inverse, il peut condamner quelqu’un à mort pour une broutille. Il juge à sa guise, car il pense que le principe du Führer s’applique aussi dans un prétoire. Malheureusement, Hilde est noble. Aux yeux de Freisler, les aristocrates sont tous des décadents. Mais ça pourrait être pire.
— Vraiment ? s’étonna Oppenheimer.
— Bien sûr. Si Hilde était juive ou faisait partie du clergé catholique, Freisler grimperait au plafond. (Kuhn émit un petit rire à cette pensée.) Hilde aura tout de même un bonus : Freisler respecte le courage. Il déteste quand un accusé se cherche des excuses. Il prend alors un malin plaisir à lui mettre le nez dans la merde, si vous me pardonnez cette expression. Mais je ne me fais pas de souci pour Hilde à ce sujet. En revanche, le fait que l’affaire soit traitée par le Volksgerichtshof entraîne un inconvénient non négligeable pour la défense.
— Parce que Freisler interprète la loi comme bon lui semble ?
Kuhn secoua la tête.
— Pour être franc, je ne suis même pas sûr de pouvoir défendre Hilde. Pour cela, je dois obtenir l’accord de Freisler en personne. Si ma tête ne lui revient pas, il fera appel à un avocat commis d’office qui se contentera d’opiner du bonnet. J’irai le voir demain. Pour passer un peu de cirage. Ensuite, j’espère pouvoir rendre visite à Hilde. Je vous propose que nous nous retrouvions ici demain après-midi à trois heures.
Cela dit, il se leva et prit congé d’Oppenheimer en lui serrant la main.
 
L’homme qui se nommait frère Loki passa l’étole sur ses épaules. Il acheva sa transformation en coiffant sa barrette rouge. À présent, dans le miroir devant lui se reflétait la silhouette d’un individu revêtu de la robe blanche des presbytres, une rune écarlate cousue sur la poitrine. Il contempla avec satisfaction le visage du Fils d’Odin.
Frère Loki sortit de la cabine en bois exiguë qui se trouvait dans l’antichambre de la salle de cérémonie. Comme d’habitude, il était arrivé le premier.
Personne ne devait apprendre l’existence de leur loge. Le prieur avait prié ses disciples de changer de chemin à chacune de leurs réunions et de développer des manœuvres de diversion. Il fallait tout faire pour éviter que les limiers du SD n’aient vent de leurs activités. Après sa prise de pouvoir, Hitler avait déclaré les sociétés comme la leur contraires à l’intérêt national et les avait mises sous surveillance avant de les interdire un peu plus tard. Même le Führer ne semblait pas comprendre que les principes sacrés de leur mode de vie ne pouvaient être sauvés qu’en révérant Odin, le dieu suprême. Aux yeux de Loki, Hitler s’était complètement fourvoyé en proscrivant leur mouvement.
Mais ici, au siège de la loge, ils étaient à l’abri du SD. L’idée ne viendrait à aucun de leurs poursuivants qu’ils se réunissaient dans une luxueuse villa au lieu de comploter dans une obscure arrière-boutique. Et le chaos qui régnait dans la ville permettait d’effacer facilement leurs traces.
Les autres presbytres arrivaient au compte-gouttes. Frère Walthari fit son apparition. Saluant Loki d’un signe de tête, il vint se placer à côté de lui devant la porte de la salle de cérémonie. Son visage taillé à coups de serpe ne passait pas inaperçu. Sous la bure blanche, on devinait qu’il possédait encore un corps musclé malgré son âge avancé. En dehors des tenues de la loge, ils se voyaient rarement, mais frère Loki avait tout de même remarqué que Walthari avait des contacts jusque dans les plus hautes sphères du pouvoir. Il les avertirait sûrement si les services secrets avaient retrouvé leur piste.
Frère Hödur, un homme effacé d’âge moyen, se joignit à eux.
Les trois hommes se préparaient en silence à leur assemblée. Dans la salle de cérémonie, le prieur devait être en train de prendre place sous le dais. Frère Hagal arriva en dernier dans l’antichambre. C’était un étourdi auquel Loki ne faisait pas entièrement confiance. Mais frère Hagal avait tout de même écrit une série d’ouvrages sur les sciences occultes et était considéré dans leurs rangs, au même titre que le prieur, comme un expert en la matière.
Ce jour-là, seuls le prieur et ses quatre presbytres participaient à la tenue. Il fallait discuter d’informations confidentielles dont seuls des frères triés sur le volet devaient avoir connaissance.
Le rituel commença. La porte s’ouvrit de l’intérieur et le son mélodieux de l’harmonium retentit dans la salle de cérémonie. Tandis que résonnait le Chœur des pèlerins, tiré de l’opéra Tannhäuser de Richard Wagner, les quatre hommes se prosternèrent l’un après l’autre devant les arbres stylisés de la forêt du Graal, puis rejoignirent leur place à la table de réunion.
Le prieur n’était pas assis à leur table. Surmonté d’un dais, son siège surélevé était placé sous un tableau représentant la colombe du Graal. Accrochée sur le mur d’en face et faisant écho à la colombe se trouvait une autre toile sur laquelle on pouvait admirer un corbeau, le fidèle compagnon d’Odin.
Frère Loki ressentait un profond respect pour leur prieur, l’homme à la robe rouge. De sa barrette jaillissait une cascade de boucles argentées. Comme toujours, il dissimulait son regard pénétrant derrière des lunettes aux verres violets. Avec des gestes ritualisés, les presbytres allumèrent les uns après les autres leur bougie blanche, puis firent de la main droite le signe de la croix gammée. Le prieur esquissa le signe à son tour, les autorisant ainsi à s’asseoir, et ouvrit la séance.
— Qu’est-il advenu du Dr Hauser ? A-t-il connu la fin qui lui était destinée ?
En parlant, le prieur avait saisi son sceptre doré et tourné la tête vers frère Loki. Celui-ci se redressa. Son heure était arrivée. Il devait faire son rapport et pouvait à présent prouver sa valeur.
— Erich Hauser n’existe plus. Le plan ne s’est pas déroulé comme prévu, mais cela n’aura aucune incidence sur nos préparatifs.
Le prieur inclina lentement la tête. Frère Loki ne savait pas si c’était son imagination, mais le crâne de son supérieur lui avait toujours semblé anormalement gros. Sa position surélevée sous le dais renforçait cette impression. Même si le devoir d’un presbytre était d’exécuter les consignes de son guide spirituel dans le monde réel, les circonstances chaotiques du moment l’avaient amené à s’écarter du plan initial. Toutefois, le prieur avait du mal à accepter que les choses ne se déroulent pas exactement comme prévu. Pour frère Loki, cette incapacité à improviser n’était qu’un infime défaut qui ne remettait pas en question sa confiance en son supérieur.
— À quelles complications avez-vous été confronté, frère Loki ?
Loki avait beau avoir rempli les objectifs du prieur, il ressentit une certaine nervosité.
— J’ai procédé comme convenu, répondit-il en espérant que les autres ne remarqueraient pas le léger tremblement de sa voix. J’ai semé les fausses pistes, mais la Gestapo est arrivée à d’autres conclusions. Ils soupçonnent maintenant une personne à laquelle nous n’avions pas pensé. Hildegard von Strachwitz, la femme de Hauser.
— Mais as-tu suivi les ordres sinon ?
— J’ai fait exactement ce qu’il avait été décidé. Il est regrettable que le commissaire de la Gestapo n’ait pas réagi comme nous l’avions prévu. Mais j’ai pu faire en sorte que les soupçons ne se portent pas sur notre loge.
Frère Walthari intervint :
— Notre but principal est atteint, prieur.
L’homme aux lunettes violettes acquiesça.
— Tu as agi correctement, frère Loki. Il est temps à présent de te révéler les nouvelles tâches qui t’attendent.
Loki retrouva son assurance et osa formuler une objection.
— Ma mission n’est pas encore terminée, prieur.
— Hauser est mort, c’était notre objectif prioritaire.
Oubliant le cérémonial, Loki protesta :
— Non, je… les documents de Hauser… Je ne les ai pas trouvés.
Le prieur ne paraissait pas inquiet.
— Il n’est pas forcément nécessaire que nous soyons en possession de ces documents, déclara-t-il avec sérénité.
— Mais j’en ai besoin pour l’ère d’après. Quand notre loge sera noire. Les originaux sont détruits, mais la femme de Hauser a caché une copie quelque part.
— Je peux comprendre que tu t’inquiètes pour ton avenir. Qui ne le serait pas, au moment où les hommes-singes et leurs affidés venus de l’Est et de l’Ouest nous assaillent. Mais nous avons des choses plus importantes à préparer. Une période de trouble commence. Nous devrons surmonter indemnes ces convulsions jusqu’au retour de Frauja. C’est lui qui restaurera la sainte autorité des Aryens.
Bien sûr, Loki savait de quoi parlait le prieur. Comme tous ses frères, il avait appris son Credo. Dans un futur lointain, Frauja, le Messie, apparaîtrait pour délivrer la race aryenne des cultes zoolâtres des sang-mêlé. L’Église catholique l’appelait « Jésus » et faisait tout pour dissimuler la vérité : le Messie était en réalité le fils d’Odin. La chrétienté avait déformé la révélation divine. Dieu n’avait aucune pitié pour les faibles, il n’aimait que les forts.
Plusieurs frères avaient cru que Hitler était le Messie tant attendu, car le Führer avait concrétisé leurs aspirations. Pourtant, ses échecs militaires prouvaient qu’ils s’étaient trompés. Au début, Loki lui-même avait eu la naïveté de voir en Hitler leur sauveur, mais, à cette époque-là, il n’avait pas encore étudié les fondements de l’idéologie nationale-socialiste. Le prieur était d’avis que Hitler n’était qu’une sorte d’intermédiaire préparant l’arrivée du Messie véritable.
Frère Loki ne se faisait pas d’illusions. Il faudrait du temps avant que l’Allemagne ne retrouve sa grandeur et sa puissance ancestrales et que l’électron divin règne sur le monde. Le corbeau d’Odin dormait encore, mais il finirait un jour par se réveiller. Il abandonnerait alors son plumage noir pour se transformer en colombe du Graal.
Après que le prieur eut partagé les tâches à accomplir entre les frères, ils récitèrent comme d’habitude une strophe de la Völuspá pour clore la séance. Dans ce poème tiré du Codex Regius, un manuscrit nordique, une voyante décrivait l’histoire du peuple germanique depuis les origines jusqu’à la fin des temps. Frère Loki connaissait presque tout le poème par cœur.
Les hommes déclamèrent à l’unisson les vers qui évoquaient le renouveau après la fin du monde. Ceux-ci possédaient une signification particulière. Ils étaient une révélation, qui faisait naître l’espoir de voir un jour apparaître le sauveur de tous les Aryens.
Un seigneur se présente devant le conseil des Anciens
Tout-puissant, il descend pour arbitrer les différends
Il prononce des sentences, apaise les discordes
Et établit une sainte harmonie qui sera éternelle.

Après ces mots, l’harmonium retentit de nouveau dans le salon de musique attenant. Il était temps de quitter la salle de cérémonie.
Frère Loki était convaincu que le Ragnarök, la fin du monde, ne tarderait plus à arriver. Hauser en était la première victime.
Il sourit à cette idée et souffla sa bougie.
La mort de Hauser était un heureux présage.
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D’humeur maussade, Schmude releva le col de son manteau tandis qu’il marchait en zigzaguant entre les congères en direction du poste de la Gestapo à Schöneberg.
Il se demandait si Nowak avait raison en prétendant que l’on pouvait se fier aux intuitions de ce Herr Meier. La veille, l’ancien flic était revenu le voir au magasin après son rendez-vous chez Kuhn. Apprendre que Hilde devait comparaître devant Freisler avait été un coup de massue, mais Meier semblait avoir surmonté le premier choc et voulait tout faire pour la sauver. Schmude n’avait vu là qu’un optimisme de circonstance. Toujours est-il que, dans l’intérêt de Hilde, Meier l’avait prié de collaborer avec Kuhn.
Comme le temps pressait, Schmude avait aussitôt reçu la mission d’aller parler au commissaire de la Gestapo chargé de l’enquête. Meier n’osait pas le faire lui-même, craignant de tomber sur un ancien collègue.
Schmude n’en avait aucune envie, mais il devait replonger dans l’univers fallacieux des tribunaux. Il savait qu’il ne se le pardonnerait pas si Hilde était condamnée à mort – comme son dernier client. Il avait abandonné son métier d’avocat de la défense pour ne plus être confronté à des situations pareilles, pourtant il n’avait pas le choix.
En Allemagne, avant l’arrivée au pouvoir de Hitler, seuls trois bourreaux étaient habilités à infliger la peine de mort. À Berlin officiait un certain Herr Röttger, originaire de Moabit, que l’on surnommait le « bourreau à la veste crasseuse ». Röttger avait une seconde profession : il dirigeait une entreprise de transport prospère qui travaillait avec l’abattoir municipal. Lorsque Schmude l’avait rencontré pour la première fois, il avait eu de la peine à imaginer que cet homme aux manières courtoises tranchait la tête des condamnés à mort.
Toutefois, les exécuteurs œuvraient trop lentement au goût de Hitler. Dès la fin de l’année 1933, vingt guillotines avaient été discrètement commandées pour les différents sites d’exécution, mais le secret s’était vite éventé. Comme le régime voulait à tout prix éviter d’employer la dénomination française de ces instruments de supplice, on les avait baptisés « couperets de Tegel » parce qu’ils avaient été fabriqués dans la serrurerie de la prison de Tegel.
À l’époque déjà, Schmude aurait pu deviner que le nombre d’exécutions capitales allait augmenter de manière drastique. Beaucoup de ses confrères voyaient d’un bon œil l’idée d’élargir l’éventail des délits passibles de la peine de mort. Au début de la guerre, le gouvernement de Hitler avait fini par promulguer « l’ordonnance sur les parasites du peuple »1, un ensemble de lois qui dormait depuis longtemps dans les cartons. De nouveaux chefs d’accusation avaient été créés. Par exemple, quiconque tenait des propos séditieux, écoutait les radios ennemies ou enfreignait le règlement des cartes de rationnement encourait une lourde peine de prison ou même la mort.
Ces mesures impitoyables étaient dissuasives, mais devaient également servir l’idéologie nationale-socialiste en assainissant le Volkskörper, le « corps du peuple ». En effet, ces nouvelles dispositions du droit pénal visaient avant tout à éliminer définitivement les éléments criminels qui, selon les nazis, gangrénaient la société.
Après leur entrée en vigueur, Schmude s’occupa d’un dernier client avant de jeter l’éponge. Il s’agissait d’un petit truand appelé Hollweg, qui avait été pris en train de voler un lapin dans un jardin ouvrier. Hollweg avait déjà été condamné pour avoir plusieurs fois dépecé et revendu en douce des animaux qu’il avait chapardés. Pour Schmude, c’était une affaire comme une autre, qui n’avait rien d’exceptionnel. Il fut d’autant plus surpris quand le procureur réclama la peine de mort durant l’audience au Sondergericht2. Pour justifier ce châtiment, on argua que Hollweg avait tiré profit du black-out pour commettre ses méfaits et pouvait donc être considéré comme un « parasite du peuple ». Le juge, qui bâillait d’ennui, eut tôt fait de le condamner à mort.
Le recours en grâce déposé par Schmude fut rejeté en quatrième vitesse et on fixa l’exécution pour la semaine suivante. Indigné par cette peine disproportionnée, il considéra qu’il était de son devoir d’accompagner son client durant ses dernières heures.
Assister à la mise à mort de Hollweg bouleversa sa vie.
À Berlin, la guillotine se trouvait à la prison de Plötzensee. On y avait aménagé une salle d’exécution à l’intérieur d’un petit bâtiment en brique. Dans la pièce aux murs nus, plusieurs rangées de chaises pour les visiteurs étaient disposées devant un rideau noir. Curieusement, sur les billets d’entrée, il était précisé que le salut hitlérien était interdit en ces lieux. Tous les gens présents pour assister au supplice respectèrent la consigne.
Une fois le public installé, on fit entrer l’accusé. Torse nu, les mains liées dans le dos, il portait des sabots de bois qui claquaient sur le sol de ciment.
Assis derrière une grande table, le procureur du Reich, revêtu d’une robe noire, lut la sentence d’une voix posée et se tourna ensuite vers le bourreau. Röttger portait une élégante jaquette et ressemblait ainsi à un père en tenue de gala qui allait marier sa fille. Puis arriva le moment que craignaient tous les condamnés à mort. Le procureur lança :
— Bourreau, faites votre office !
Tout alla très vite. Röttger actionna une commande et le rideau noir s’ouvrit brusquement dans un sifflement, révélant l’autre partie de la pièce où se dressait la guillotine.
Entre les montants de bois, la lame du couperet étincelait dans la lumière crue des ampoules électriques. Au-dessous se trouvaient les deux planches avec leur ouverture en demi-cercle pour maintenir le cou du condamné. À côté, on avait disposé une corbeille pour recueillir la tête tranchée. Creusée dans le ciment, une rigole permettait l’évacuation du sang.
Hollweg fixait la machine, les yeux écarquillés d’effroi. Avec des gestes routiniers, les deux aides du bourreau le poussèrent vers la guillotine et le mirent en position.
Presque dans la même seconde, Röttger appuya sur un interrupteur et le couperet tomba.
La tête de Hollweg bascula dans la corbeille. Après cela, Röttger referma le rideau et se mit au garde-à-vous pour annoncer :
— Monsieur le procureur, la sentence a été exécutée !
Le médecin de la prison disparut derrière le rideau pour constater la mort de Hollweg. Puis on entendit les aides du bourreau faire bruyamment le ménage. La prochaine exécution devait avoir lieu trois minutes plus tard.
Schmude n’aurait su dire combien de fois il avait revécu en pensée cette scène. Il aurait pu se comporter comme ses confrères. Les plus consciencieux avaient accepté la situation et essayaient d’en tirer le meilleur parti possible pour leurs clients – même s’ils devaient parfois avoir recours à des subterfuges illicites. Schmude avait cependant compris qu’il ne pouvait plus faire grand-chose dans des conditions pareilles. Comme changer de domaine juridique lui paraissait être un compromis boiteux, il avait préféré franchir le pas et abandonner son métier. Il avait décidé de lutter contre le régime en secourant les opprimés.
Peu de temps après, il avait fait la connaissance de Hilde. Et maintenant, c’était elle qui risquait la peine de mort.
Au poste de la Gestapo, Schmude trouva facilement le bureau du commissaire Kieninger. Le policier semblait avoir été muté, car il était en train de ranger ses affaires dans des cartons.
Schmude avait reçu pour consigne de se faire passer pour un simple assistant de Kuhn. Il avait cependant décidé de se présenter comme l’un des associés de l’avocat – rôle qui, selon lui, convenait mieux à ses compétences de juriste. Sur le chemin, il s’était inventé une biographie complète, pour le cas où le commissaire se montrerait méfiant. Mais Kieninger ne parut pas mettre en doute ses paroles quand il lui annonça qu’il travaillait au cabinet Kuhn, chargé de la défense de Hildegard von Strachwitz.
Schmude remarqua rapidement que son interlocuteur était légèrement ivre et d’humeur bavarde. Ce qui facilitait les choses.
— Le dossier de l’affaire ? Bien sûr, vous pouvez prendre tout de suite le duplicata, dit Kieninger. Si nous l’envoyons par la poste ou par un coursier, Dieu seul sait où il atterrira. (Il remit une épaisse chemise à Schmude, puis ajouta :) Voilà tout ce dont vous avez besoin. Vous y trouverez même les photos de la scène de crime. Mais il n’y a pas grand-chose à faire, croyez-moi. Frau von Strachwitz est la meurtrière. Aucun doute là-dessus.
Il desserra sa cravate et ouvrit le col de sa chemise.
— Qu’est-ce qui vous a amené à soupçonner Frau von Strachwitz ? demanda Schmude.
— L’expérience, répondit Kieninger en faisant basculer sa chaise en arrière. De nos jours, il ne faut pas se donner trop de peine pour élucider une affaire. Ces derniers temps, tous les homicides étaient des histoires de couples. Pour la plupart, il s’agit de soldats en permission qui surprennent leur compagne au lit avec un amant. On voit ça sans arrêt. Les Berlinoises semblent s’ennuyer. Bon, cette fois, c’est le mari qui a été tué. Rien d’extraordinaire. Ça peut arriver.
— Il n’y a aucun détail étrange ?
— Non, tout concorde. Les empreintes retrouvées sur la scène de crime correspondent à trois personnes. Tout d’abord le mari, puis la locataire de l’appartement, Frau Neubauer, qui n’était pas à Berlin au moment des faits, et enfin Frau von Strachwitz. L’après-midi du meurtre, quelqu’un l’a vue entrer dans l’immeuble. Quelques minutes plus tard, une violente dispute a éclaté chez Hauser. Les voisins ont entendu les cris d’une femme furieuse. Le lendemain, Frau von Strachwitz avait le visage tuméfié et, pour couronner le tout, son alibi ne vaut rien.
— Quelle est la cause de la mort ? Je suppose que Herr Hauser était déjà mort lorsqu’on lui a tranché la tête et les mains.
Kieninger resta silencieux quelques instants, puis il hocha la tête.
— C’était une overdose de morphine. Prise en trop grande quantité, la morphine provoque une paralysie du bulbe rachidien. Il est mort par asphyxie après avoir perdu connaissance.
Schmude examina d’un air sceptique les pièces du dossier.
— Comment Frau von Strachwitz a-t-elle pu lui administrer la morphine s’ils se sont violemment disputés ?
— La morphine a été injectée dans le pli du coude. Elle lui a probablement planté une aiguille pendant leur altercation. Quelques minutes plus tard, il a passé l’arme à gauche.
— Et vous croyez que Frau von Strachwitz est assez forte pour maintenir un homme vigoureux le temps de lui administrer une piqûre ?
— C’est une femme robuste, me semble-t-il. Et elle est médecin. Elle peut se procurer de la morphine sans problème. Les mutilations du cadavre étayent la thèse du crime passionnel. C’est clairement un acte de vengeance.
Schmude resta assis. Il avait l’impression que l’interprétation du commissaire n’était pas cohérente. Le corps mutilé laissait au contraire supposer que le meurtre ne cadrait pas avec un simple drame matrimonial.
Kieninger semblait toutefois satisfait de sa théorie. Il fit retomber sa chaise vers l’avant.
— En tout cas, ça n’a plus aucune importance. Les Russes arrivent. Qui sait si nous serons encore en vie la semaine prochaine. J’ai clos cette enquête à temps. Pour moi, l’affaire est classée.
Il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit une bouteille d’eau-de-vie.
— Vous en voulez une gorgée ? C’est un vieux marc d’Asbach Uralt. Je l’avais gardé pour la victoire finale, mais bon…
Il haussa les épaules d’un air navré. Puis il tendit la bouteille ouverte à Schmude.
— Volontiers. Merci.
Schmude avala une gorgée de marc, et une agréable chaleur envahit son estomac.
— Mmm, je pourrais m’y habituer.
Kieninger éclata d’un rire enjoué.
— Vous savez, il y a deux choses que je voulais faire avant de mourir : boire cette eau-de-vie et masser le derrière de Fräulein Theissen. Il me reste encore une tâche à remplir.
Schmude sourit à cette idée, même s’il ignorait à quoi ressemblait Fräulein Theissen.
— Dans ce cas, je vous souhaite bonne chance. C’est votre dernier jour de travail ici ? Serez-vous joignable dans les jours qui viennent si nous avons encore des questions ?
Le visage de Kieninger s’assombrit.
— Malheureusement, je ne serai plus là. Je pars demain pour le front de l’Est avec quelques collègues. La patrie a besoin de moi, je ne peux pas me défiler. Mais en ce qui concerne votre cliente, ne perdez pas votre temps, il n’y a plus rien à faire.
 
Hilde regarda tristement sa timbale en fer-blanc, remplie d’une infâme eau brunâtre qu’on appelait le « café du matin » dans le jargon de la prison. Si le breuvage tiède ne contenait qu’une infime dose de caféine, on lui ajoutait du bromure pour inhiber le désir sexuel des détenus.
Après quelques jours derrière les barreaux, elle avait constaté que la tambouille qu’on servait ici était encore plus mauvaise que la nourriture grossière qu’on pouvait trouver à l’extérieur. Dans les cafés-restaurants, on cuisinait de plus en plus avec des succédanés. Près de la moitié des plats était confectionnée avec des ersatz. Pour faire des gâteaux, des crèmes, de la soupe de petits pois, des flans et des soufflés, on utilisait de la fécule de pomme de terre, mélangée avec des arômes chimiques et des colorants alimentaires. Les clients s’y étaient habitués peu ou prou, car l’important était d’avoir l’estomac rempli.
Blanchie à la chaux, la cellule de Hilde faisait à peine six mètres carrés. D’une longueur de trois mètres et à peine plus large que la porte d’acier, elle abritait un bat-flanc avec un matelas de kapok, une petite table en bois, un tabouret et une armoire de toilette équipée d’un lavabo sans eau courante, près de laquelle on avait accroché un minuscule miroir. En face du grabat se trouvait un seau d’aisance au couvercle mal fixé dont s’échappaient des remugles de latrines. Derrière, la paroi était maculée d’éclaboussures fécales. Les autres murs étaient couverts d’inscriptions obscènes et de gribouillages montrant l’acte sexuel sous toutes ses formes.
Durant son premier jour de détention, Hilde avait eu une heureuse surprise. La doctoresse de la maison d’arrêt qui était venue la voir pour la visite médicale de routine s’était révélée être une alliée. Elle connaissait elle aussi le pasteur de la prison de Tegel qui avait aidé Hilde à plusieurs reprises dans le passé. En catimini, la femme médecin lui avait donné du papier et un stylo, des objets formellement interdits à l’intérieur de l’établissement pénitentiaire.
Hilde avait aussitôt rédigé un mot pour Oppenheimer, qu’elle avait ensuite caché dans sa culotte. À présent, il ne restait plus qu’à trouver un moyen de faire sortir le billet clandestinement de la prison.
Lorsque le verrou de la cellule s’ouvrit brusquement, Hilde tressaillit. Une gardienne entra.
— Vous avez une visite.
La surveillante poussa Hilde hors de la cellule, puis lui montra du doigt l’escalier au bout de la galerie.
Hilde s’abstint de demander l’identité du visiteur. Cela ne pouvait être que Kuhn.
L’aménagement du parloir était spartiate : il ne contenait qu’une table et deux chaises. Une matonne se tenait sous la fenêtre garnie de barreaux et surveillait Hilde d’un air méfiant. Si la surveillante restait dans la pièce, il serait difficile de donner à Kuhn le message adressé à Oppenheimer. Hilde devrait imaginer une feinte pour détourner son attention.
La porte s’ouvrit en grinçant sur ses gonds et Kuhn fit son entrée dans le parloir. Il s’installa à la table en face de Hilde. La gardienne resta immobile. Elle assisterait donc à l’entretien. Hilde réfléchit fébrilement. Les soixante centimètres qui la séparaient de l’avocat représentaient soudain une distance infranchissable.
— J’ai fait tout ce qui est en mon pouvoir afin que Herr Meier puisse bientôt te rendre visite, annonça Kuhn. Comme tu le souhaitais.
Hilde montra la matonne d’un signe de tête.
— Nous avons une charmante personne pour nous chaperonner.
— Comment vas-tu ?
— Quand ils m’ont apporté mon premier repas, j’ai cru qu’on m’avait envoyée en cure dans un établissement thermal. Mais bon, affiner un peu ma taille ne me fera pas de mal.
Kuhn ne put réprimer un sourire.
— Ton insolence finira par t’attirer des ennuis.
— Je crois que nous avons de plus gros soucis.
Le silence retomba. Hilde respira l’air confiné du parloir. Cela avait été un choc de constater combien il avait été facile pour elle de se conformer à la routine pénitentiaire. Le matin, la journée paraissait horriblement longue mais, après le déjeuner, cela s’améliorait et les heures passaient plus rapidement.
Un détail l’avait profondément remuée. Elle s’était même habituée à être appelée par un numéro, et non plus par son nom. Commençait-elle à perdre sa personnalité ? Oublierait-elle bientôt ce qu’était la liberté ?
Heureusement, il y avait la haine des gardiens. Pour Hilde, ils n’étaient pas des êtres humains, mais des marionnettes en uniforme. Les gardiens voulaient la transformer en une machine obéissante qui se contentait de manger et dormir. Hilde savait que seule la haine pouvait l’empêcher de se laisser complètement abrutir par l’univers carcéral.
— Sors-moi de là, merde ! gronda-t-elle.
Kuhn fronça les sourcils.
— Impossible pour le moment. Il faut que tu nous aides.
— Comment ?
— En me disant où tu étais exactement au moment du meurtre. Nous devons trouver un témoin qui corroborera ton alibi.
— C’est inutile.
— Pourquoi ?
— Si j’avais un alibi valable, je n’aurais pas la bêtise de le taire. Tu dois trouver autre chose pour me faire sortir.
Kuhn observa Hilde avec inquiétude.
— Pourquoi refuses-tu de me dire où tu étais ?
— Crois-moi, si cette information pouvait apporter quelque chose, je te la donnerais, mais ce n’est pas le cas. Dis à Herr Meier de ne pas perdre son temps avec ça.
Hilde croisa les bras et pinça les lèvres avec irritation.
Kuhn soupira.
— Comme tu veux, capitula-t-il. Mais sans alibi, ma marge de manœuvre est très réduite. Et il ne nous reste plus beaucoup de temps pour préparer ta défense. Tu vas comparaître devant le Volksgerichtshof. Freisler m’a dit que l’affaire l’intéressait personnellement.
Désarçonnée, Hilde leva les yeux vers l’avocat. La nouvelle l’avait frappée de plein fouet. Pourtant, en réfléchissant, elle y vit un clin d’œil du destin. Elle comparaîtrait devant un juge qui était l’incarnation de tout ce qu’elle exécrait.
Tout à coup, une idée lui vint à l’esprit. Elle crispa les mains sur sa poitrine et s’écria :
— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?
Elle se mit à ahaner. Alarmé, Kuhn se pencha vers elle.
Hilde se leva péniblement.
— Restez assise ! ordonna la gardienne.
Faisant semblant de ne rien avoir entendu, Hilde s’approcha de Kuhn en vacillant.
— Arrêtez-vous !
Elle écarquilla les yeux en espérant que cela n’aurait pas un effet trop théâtral. Puis elle tomba à genoux et se laissa glisser sur le sol.
Elle entendit la chaise de Kuhn se renverser avec fracas. Quelques secondes plus tard, elle sentit les mains de l’avocat sur ses épaules.
— Un médecin, vite !
Des pas nerveux retentirent, et la porte s’ouvrit en grinçant. La matonne avait quitté la pièce.
C’était le moment ou jamais.
Elle ouvrit les yeux et vit le visage empourpré de Kuhn penché au-dessus d’elle. Lorsqu’elle lui fit un clin d’œil, l’expression d’inquiétude qui déformait ses traits s’envola. Il avait compris la ruse.
En un tournemain, elle lui confia le petit mot. Elle ne pouvait rien faire de plus.
Maintenant, c’était à Oppenheimer d’agir.


1. Verordnung gegen Volksschädlinge, promulguée le 5 septembre 1939.

2. Les Sondergerichte (« tribunaux spéciaux ») s’occupaient de délits mineurs sans caractère politique. Ne comportant pas d’instruction préliminaire, ils rendaient des jugements expéditifs à l’issue de procès à huis clos.
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Fausse alerte. Bien sûr, songea Oppenheimer. Ç’aurait été trop beau si les troupes russes avaient été aux portes de Berlin. Au lieu de ça, elles se trouvaient encore sur l’Oder. L’Armée rouge avait réussi à franchir le fleuve entre Custrin et Wriezen mais, d’après les dernières nouvelles, les forces allemandes avaient enfoncé la tête de pont établie à la hâte.
S’ajoutait à cela l’arrivée du dégel tant espéré par les stratèges de Hitler. La glace qui emprisonnait l’Oder s’était en grande partie brisée, ce qui rendait plus difficile encore le franchissement du fleuve.
Après l’avancée fulgurante des dernières semaines, les Soviétiques profitaient de cette halte forcée pour rassembler leurs régiments d’infanterie et de blindés à Francfort-sur-l’Oder. Les Berlinois se doutaient que l’ennemi se préparait ainsi à lancer son attaque sur la capitale. Ce n’était plus qu’une question de temps avant que le maréchal Koniev ne donne le signal de l’assaut. Prenant les devants, Goebbels avait transformé la ville en forteresse et faisait construire des lignes fortifiées sur les hauteurs de Seelow.
La nuit précédente, la garde d’Oppenheimer avait été mouvementée. Les avions alliés avaient effectué deux raids sur Berlin en quelques heures. « Le cul à peine réchauffé, l’alerte est donnée », avait commenté Brehm laconiquement.
Comme convenu, Oppenheimer avait l’intention de passer au cabinet de Kuhn en début d’après-midi. Mais auparavant, il se rendit à la gare du Zoo pour voir Lisa. Ils se retrouvèrent comme à leur habitude sous la grande horloge. Malheureusement, ils n’avaient pas le temps d’aller au cinéma et durent se contenter d’une promenade le long du Landwehrkanal, recouvert d’une épaisse couche de glace.
Gardant entre eux une distance respectable, ils marchèrent jusqu’au bunker du Zoo, un lourd édifice de béton servant d’abri antiaérien et de tour de D.C.A. Ils s’arrêtèrent et firent semblant de contempler l’énorme antenne radar qui se dressait sur l’autre rive tout en échangeant discrètement quelques mots. Lisa annonça qu’elle avait déjà emménagé à Potsdam. Oppenheimer s’excusa de n’avoir pas pu l’aider, mais elle chassa sa mauvaise conscience d’un geste serein. Elle n’avait eu besoin que de deux valises pour transporter toutes ses affaires.
Par chance, elle pouvait habiter à Potsdam dans un immeuble locatif parce que les casernes étaient remplies de réfugiés venus des territoires de l’Est. De cette manière, Lisa était un peu moins surveillée que les autres femmes enrôlées par la D.C.A. et qui logeaient dans les dortoirs de l’armée.
Leurs adieux furent déchirants. Lisa avait les yeux embués, mais elle sourit courageusement et sécha ses larmes. C’était la dernière fois qu’ils pouvaient se donner rendez-vous à Berlin. Pour voir sa femme, Oppenheimer devrait dorénavant se rendre à Potsdam.
Tandis qu’il marchait vers le cabinet de Kuhn, il remarqua que les grands axes de la ville étaient complètement bouchés. Pendant que d’interminables colonnes de réfugiés à bord de charrettes en tout genre traversaient Berlin pour se diriger vers l’Ouest, des transports de troupes roulaient au pas vers le front. Le trafic était si dense qu’il était presque impossible de franchir les avenues.
Dans une rue de traverse, située non loin du cabinet de l’avocat, Oppenheimer vit pour la première fois dans Berlin une barricade antichar. Un groupe d’hommes grisonnants du Volkssturm avaient renversé un camion de déménagement pour faire obstacle aux blindés soviétiques. Mais les miliciens ne brillaient pas par leur zèle. Au lieu de remplir de gravats l’intérieur du véhicule, ils restaient figés d’un air perplexe, comme s’ils n’en revenaient pas d’avoir causé un tel désordre.
L’un d’eux se tenait un peu à l’écart et observait la scène en secouant la tête. Quand Oppenheimer passa près de lui, le vieil homme souffla :
— On nous a dit de construire une barricade ici, mais, quand les Popov vont arriver, ils dégageront ça en moins de deux avec leurs engins. Enfin, c’est pas moi qui donne les ordres.
 
Au grand soulagement d’Oppenheimer, Schmude et Seibold étaient également venus au rendez-vous chez l’avocat. Oppenheimer pouvait comprendre les réticences des deux hommes à collaborer avec Kuhn, mais ils devaient tous joindre leurs efforts s’ils voulaient sauver Hilde.
Tandis que Schmude se contentait d’observer Kuhn avec méfiance, le visage de Seibold était crispé par la peur. Le pharmacien semblait prêt à prendre ses jambes à son cou et ne cessait d’essuyer avec un mouchoir les perles de sueur qui roulaient sur son front.
Dans cette atmosphère tendue, Kuhn leur annonça que Hilde avait refusé de leur fournir un alibi.
Seibold tressauta lorsque Oppenheimer jeta furieusement son chapeau par terre.
— Bon sang, c’est pas vrai !
Schmude feuilleta le dossier de la Gestapo que lui avait donné Kieninger.
— Lors de son interrogatoire, Hilde a déclaré qu’elle était allée faire des courses au centre-ville. Impossible de le prouver.
Oppenheimer s’efforça de reprendre son sang-froid et se mit à réfléchir.
— Hilde nous cache quelque chose, observa-t-il. Mais si elle ne veut pas parler, nous ne pouvons rien faire. Concentrons-nous sur ce que nous avons. Nous devons trouver d’autres indices qui remettent en question la théorie de la Gestapo.
Kuhn l’interrompit.
— Je crains que ça ne nous aide pas beaucoup. Vous l’ignorez probablement, Herr Meier, mais la charge de la preuve est renversée quand on comparaît devant le Volksgerichtshof. Le prévenu est automatiquement considéré comme coupable. Contester les preuves recueillies contre lui, ça ne suffit pas. Freisler m’a dit qu’en cas de doute, il préfère condamner un innocent plutôt que de laisser filer un criminel. Nous ne pourrons sauver Hilde que si nous présentons au tribunal des preuves irréfutables de son innocence.
Oppenheimer grimaça.
— J’aurais dû m’en douter.
— Mais nous avons une copie du dossier de l’enquête et, ça, c’est un gros avantage, reprit Kuhn. D’ordinaire, les autorités pénales nous mettent des bâtons dans les roues quand nous demandons à consulter un dossier. Il arrive aussi que l’avocat de la défense n’ait pas accès à certains documents classés secret-défense.
— Manifestement, le commissaire Kieninger n’en avait plus rien à faire, dit Schmude. J’ai examiné le dossier en détail. Pour faire court : deux voisines ont vu Hilde entrer et sortir de l’immeuble de Hauser au moment du meurtre. Et le locataire du premier étage a entendu une violente dispute. Dans l’appartement, il y avait les empreintes de trois personnes. L’une d’entre elles est Frau Neubauer, la femme qui sous-louait le logement à Hauser. Elle n’a pas été suspectée puisque, au moment du meurtre, elle se trouvait à l’hôpital de Beelitz, son lieu de travail. Elle a donc un alibi en béton. Les autres empreintes appartiennent à Hilde et Hauser. Le lendemain du meurtre, Hilde avait le visage tuméfié. Kieninger suppose que Hauser et elle en sont venus aux mains durant leur altercation. Hilde prétend avoir trébuché dans le noir sur un tas de gravats. Il est très probable que son mari l’ait frappée, mais impossible à prouver. Et à mon avis, il y a encore une chose qui cloche : le fait que le cadavre ait été mutilé. Les mains ont été découvertes peu de temps après dans l’arrière-cour, enterrées sous un massif de fleurs. La tête n’a pas encore été retrouvée. La Gestapo voit dans ces mutilations un acte de vengeance. Le mobile me paraît toutefois un peu mince. C’est ce point que nous devrions creuser, me semble-t-il.
En écoutant les explications de Schmude, Oppenheimer songea à l’homme au chapeau que lui et Paul avaient aperçu dans la cage d’escalier le jour du meurtre.
— Nous avons donc une hypothèse de travail, enchaîna-t-il. Une autre personne est entrée chez Hauser pour le tuer. Si l’assassin n’a pas laissé d’empreintes, c’est qu’il portait des gants. Avec un peu de chance, quelqu’un dans l’immeuble l’a vu. Je propose dans un premier temps de réinterroger les témoins. Leurs déclarations n’ont peut-être pas été prises correctement. (Il se tourna vers Schmude.) Vous avez dit que Kieninger vous avait également donné les photos de la scène de crime ?
Schmude lui tendit les clichés.
Oppenheimer les examina pensivement. Après cela, il les posa sur la table de réunion.
Même si les photos montraient la scène de crime telle qu’il l’avait vue de ses yeux, il avait le vague sentiment que quelque chose clochait.
Puis une idée lui vint soudain à l’esprit.
— Est-ce que vous avez une loupe, Herr Kuhn ? demanda-t-il avec fébrilité.
Quelques instants plus tard, le secrétaire du cabinet lui apporta ce qu’il désirait.
En observant attentivement les clichés, il constata qu’il ne s’était pas trompé. L’épingle ornée des trois triangles entrelacés avait disparu de la mare de sang dans laquelle baignait le cadavre. Quelqu’un l’avait donc enlevée avant l’arrivée des agents de l’Identification judiciaire.
Lorsque Oppenheimer se redressa et remarqua les visages pleins d’espoir de ses nouveaux partenaires, il comprit qu’il lui fallait bluffer. Il ne pouvait pas avouer qu’il avait été lui aussi sur le lieu du crime.
Avec un geste d’excuse, il bredouilla :
— Désolé, je croyais avoir vu quelque chose, mais il n’y a rien.
Déçus, les trois hommes soupirèrent en chœur. Oppenheimer ne pouvait rien dire, mais il comptait bien éclaircir l’énigme. La disparition subite d’un indice était rarement fortuite. L’épingle était à l’évidence un détail important.
Dans le quart d’heure qui suivit, Oppenheimer écouta d’une oreille distraite la discussion portant sur la stratégie de défense à employer au tribunal. Il essayait de se souvenir précisément du symbole gravé sur l’épingle. Malheureusement, sa mémoire lui jouait des tours. Il griffonna plusieurs variantes sur une feuille de papier, mais aucune ne correspondait exactement à l’emblème qu’il avait vu chez Hauser.
La réunion touchait à sa fin. Ils allaient commencer à se partager les tâches pour le lendemain lorsque Oppenheimer prit la parole pour demander l’air de rien :
— Excusez-moi, une petite chose encore. Ce n’est pas en rapport direct avec notre enquête, mais on ne sait jamais. Est-ce que l’un de vous connaît par hasard ce symbole ? (Il montra ses dessins aux trois hommes.) Avez-vous déjà vu quelque part un emblème similaire ? Est-ce l’insigne d’un parti politique ? Ou une rune ?
Kuhn jeta un coup d’œil aux croquis.
— Je ne connais rien aux runes, mais je suis sûr que ce n’est pas l’insigne d’un parti politique.
Schmude et Seibold secouèrent la tête pour signifier qu’ils n’avaient jamais vu le symbole.
Désappointé, Oppenheimer ramassa les feuilles. Ses esquisses étaient peut-être trop maladroites. Il se promit de réaliser un dessin plus soigné pour faciliter ses recherches.
 
Le lendemain à l’aube, Oppenheimer se rendit à la propriété de Hilde. Il sortait du travail, mais il se sentait relativement frais car la nuit avait été calme. Mise à part l’alerte habituelle du début de soirée, Berlin n’avait pas été bombardée.
La veille, Kuhn l’avait pris à part après la réunion pour lui remettre un mot de Hilde. À son grand étonnement, l’avocat avait affirmé avoir scrupuleusement suivi les consignes de sa cliente et prétendait n’avoir pas lu le message. Oppenheimer s’était demandé si Hilde faisait pleinement confiance à son défenseur.
En sortant du cabinet, il avait déplié le billet. Hilde avait écrit :
Va chez moi chercher la clé de mon casier au Reichstag. Elle est rangée dans la salle de soins, dans le tiroir du haut de mon bureau. Tu trouveras la clé de la maisonnette sous la grosse pierre à droite de l’entrée. Apporte la clé du casier à ton médecin traitant. Il est au courant. Les documents que j’ai déposés dans le casier doivent disparaître.
H.

Oppenheimer avait tout de suite compris qu’il s’agissait de documents compromettants et il tenait à les récupérer au plus vite. Il devait cependant être prudent, car on risquait de l’accuser de pillage si quelqu’un le voyait s’introduire dans la propriété de Hilde. Heureusement, il faisait déjà jour. En cas de problème, il avait un prétexte tout trouvé : il rendait visite à son amie et ignorait qu’elle avait été arrêtée.
Comme Hilde l’avait décrit, la clé de la maisonnette était déposée sous une pierre à droite de l’entrée. Mais Oppenheimer eut du mal à la dénicher dans la neige boueuse.
La porte avait été mise sous scellés. Oppenheimer s’y attendait et déchira sans hésiter la bande de papier fixée par les cachets de cire. Peu importait s’il laissait des traces de son passage. L’important était de mettre la main sur les documents compromettants.
Un déclic retentit lorsqu’il ouvrit la serrure.
Aucun mouvement dans la petite salle de soins. Sans l’énergie tourbillonnante et les jurons de Hilde, la pièce lui parut presque oppressante. Il songea avec mélancolie à son gramophone et à sa précieuse collection de vinyles qui se trouvaient dans le salon. Il ne les reverrait jamais si Hilde était condamnée, car la Gestapo confisquerait à coup sûr tous ses biens. D’un autre côté, il pouvait difficilement déménager des caisses entières de disques sans attirer l’attention du voisinage. Oppenheimer se ressaisit. Pour l’instant, la priorité, c’était de sauver Hilde.
Après avoir refermé la porte d’entrée derrière lui, il se retrouva dans la pénombre. La morne lumière hivernale ne parvenait guère à percer les rideaux. Par précaution, il s’abstint d’allumer une lampe et s’avança en tâtonnant jusqu’à la table de travail.
Un raclement sourd résonna lorsqu’il ouvrit le tiroir supérieur du bureau. Palpant l’intérieur du compartiment obscur, il sentit au bout de quelques secondes une clé.
Il la glissa dans son porte-monnaie et s’assura qu’il n’y en avait pas d’autre dans le tiroir.
Entre-temps, ses yeux s’étaient habitués au clair-obscur qui régnait dans la pièce. Il vit des taches blanchâtres miroiter sur le linoléum marron. Des feuilles de papier.
Oppenheimer se pencha pour en ramasser une. Il reconnut immédiatement l’écriture de Hilde. Son amie avait-elle fait disparaître les dossiers de ses patients avant d’être arrêtée ? C’était peu probable. Si tel avait été le cas, elle n’aurait pas laissé des documents éparpillés sur le sol.
Tout à coup, il perçut un bruit assourdi.
Un léger toussotement en provenance du salon.
Oppenheimer se figea.
Il n’était pas seul dans la maisonnette.
 
Ce matin-là, Schmude remarqua un changement chez Seibold. Le pharmacien qui, d’ordinaire, faisait preuve de beaucoup de circonspection était plein d’allant. Les deux hommes s’étaient retrouvés à la station de S-Bahn Friedenau et se dirigeaient vers l’immeuble de Hauser. Comme le temps pressait, ils s’étaient partagé les tâches. Chacun devait interroger un témoin.
Meier n’était pas avec eux. Son témoin, une certaine Frau Lenz, était secrétaire à la chancellerie du Parti. Il pensait la trouver sur son lieu de travail dans le centre-ville. Même si l’activité économique était au plus bas, le samedi était un jour ouvré pour la plupart des entreprises. Meier espérait qu’il en était de même pour les organes directeurs de l’État.
Il se mit soudain à pleuvoir à verse. Schmude et Seibold accélérèrent l’allure. Comme ni l’un ni l’autre n’avait de parapluie, ils cherchèrent refuge sous un passage couvert.
— Je m’occupe de la femme qui a vu Hilde pénétrer dans l’immeuble, proposa Seibold.
Schmude hocha la tête.
— D’accord. Je vais interroger le locataire du premier étage qui a prévenu la police.
À cet instant, un petit garçon de cinq ou six ans les bouscula pour entrer dans le passage.
— Écartez-vous, bougres d’arsouilles ! cria-t-il joyeusement.
Une fillette du même âge le suivait en gloussant.
Schmude retint le garnement par le bras. Il avait lui-même deux filles et savait comment s’y prendre avec les enfants. Il se pencha vers le polisson.
— On ne parle pas comme ça aux gens, le sermonna-t-il. C’est très irrespectueux.
Le garçonnet le regarda sans comprendre.
— Mais la bonne femme l’a dit aussi.
— La bonne femme ? Quelle bonne femme ?
Les gamins pouffèrent. Puis la fillette déclara :
— Une vieille bonne femme. Elle était là, lundi. Elle voulait entrer dans un des immeubles, mais elle n’osait pas.
— Et elle vous a traités de bougres d’arsouilles ?
Les enfants acquiescèrent de la tête. Lorsque Schmude se redressa, ils s’élancèrent de nouveau sous la pluie battante.
Schmude était stupéfait. Il ne connaissait qu’une seule personne capable de s’adresser ainsi à des gosses. Il se tourna vers Seibold.
— Notre plan tombe à l’eau. Nous venons d’avoir la preuve indéniable que Hilde était ici le jour du meurtre.
 
Oppenheimer était pétrifié. L’intrus se trouvait dans le salon. Seule une cloison le séparait de lui.
Dans son esprit, les pensées se bousculaient. Qui avait pénétré par effraction dans la maisonnette de Hilde ?
Ce type d’action ne correspondait pas aux méthodes expéditives de la Gestapo ou du SD. Lors de sa dernière enquête, qu’il avait menée sous la contrainte, Oppenheimer avait pu observer à loisir comment la SS procédait pour fouiller l’appartement d’un suspect. Toute une équipe de spécialistes ratissait les lieux au peigne fin.
En revanche, l’homme qui venait de tousser cherchait, lui, à rester discret. Oppenheimer avait beau se creuser la tête, il ne voyait pas le motif de cette effraction. L’inconnu était-il un simple cambrioleur venu piller la maison ?
Plusieurs bruits sourds retentirent. Manifestement, l’intrus déplaçait les meubles. Il fouillait donc la pièce avec une étonnante minutie.
Oppenheimer contourna le bureau pour se poster près de la porte du salon. Dans la pénombre, il trébucha avec fracas contre la corbeille à papier.
Cherchant à reprendre son équilibre, il glissa sur les documents éparpillés sur le sol et heurta en tombant le coin de la table de travail. Une douleur fulgurante à la poitrine lui arracha un cri de surprise.
Dans le salon, le silence était retombé. Oppenheimer entendit le plancher grincer légèrement. L’inconnu essayait de marcher sans faire de bruit.
Durant un court instant, Oppenheimer vit briller une lumière dans le trou de la serrure.
Il se recroquevilla, certain que l’homme allait ouvrir la porte à toute volée pour se précipiter arme au poing dans la salle de soins.
Quelques secondes s’écoulèrent, puis des pas rapides se firent entendre, suivis d’un claquement violent.
Le silence envahit de nouveau la maisonnette.
Oppenheimer resta sans bouger et respira profondément jusqu’à ce que son cœur s’apaise. Une fois calmé, il se releva tout doucement. Peu à peu, son esprit recouvrait sa lucidité. Aucun bruit. L’inconnu s’était enfui, semblait-il.
Il s’approcha avec précaution de la porte et jeta un coup d’œil par la serrure.
Rien ne bougeait dans la pièce attenante.
Rassemblant son courage, il entrebâilla la porte.
Une brise fraîche lui caressa le visage.
Lorsqu’il entra dans le salon, il vit que l’une des fenêtres était grande ouverte. L’intrus avait déplacé les armoires, éventré les coussins du canapé et vidé les tiroirs sur le sol.
L’étagère vide qui se trouvait sous la fenêtre fracturée était renversée. Visiblement, l’homme s’en était servi comme marchepied pour entrer et sortir.
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Après avoir pris la clé du casier chez Hilde, Oppenheimer se rendit immédiatement au Reichstag. Malheureusement, le Dr Haller était absent. Il apprit que le médecin ne reviendrait qu’en fin d’après-midi.
Comme il ignorait où le casier se trouvait et quels documents il devait emporter, il décida d’aller interroger Frau Lenz, la voisine de palier de Hauser.
Le trajet ne prendrait pas beaucoup de temps, car elle travaillait quelques rues plus loin à la chancellerie du Parti.
Le long de la Wilhelmstraße s’alignaient comme les perles d’un collier les bâtiments officiels les plus importants : le palais du président du Reich, l’ancienne Chancellerie du Reich et la nouvelle Chancellerie. Des sacs de sable étaient entassés devant les façades. On aurait dit que quelqu’un avait emballé les édifices dans du papier cadeau sale avant de s’en désintéresser.
Oppenheimer traversa la rue à hauteur du ministère des Affaires étrangères et arriva devant le bâtiment où, sous la république, Konrad Adenauer avait son bureau lorsqu’il présidait le conseil d’État prussien. Oppenheimer trouvait que l’homme politique, membre du parti du Centre, avait toujours détonné à Berlin avec son fort accent rhénan. En 1933, Adenauer avait été démis de ses fonctions et avait dû céder les lieux à Rudolf Hess, le dauphin de Hitler. Après cela, on n’avait plus entendu parler de lui. On disait qu’il était retourné à Cologne, sa ville natale, dont il avait été le maire durant de longues années. Persécuté par les nazis, il était probablement entré dans la clandestinité ou croupissait dans une prison du Reich.
Lorsque Hess s’était envolé à l’insu de tout le monde pour l’Écosse, où il avait été arrêté, on avait confié à Martin Bormann la direction du Parti. Depuis, le siège du NSDAP était installé dans ce petit bâtiment relativement discret, situé entre la Chambre des seigneurs de Prusse et le ministère de la Propagande.
Le bureau de Frau Lenz se trouvait au deuxième étage. Lorsque Oppenheimer gravit le large escalier de pierre, il passa près de deux secrétaires en train de fumer, accoudées à une fenêtre.
L’une des femmes, une grande blonde, jeta négligemment son mégot par terre. Son geste n’avait cependant rien de surprenant, car le sol de la chancellerie du Parti était jonché de cendres et de gravats.
— Que vaut-il mieux prendre à ton avis, du cyanure de potassium ou du Véronal ? demanda-t-elle d’un ton désinvolte.
La seconde secrétaire, dont les cheveux bruns étaient tirés en un chignon sévère, répondit en soufflant un nuage de fumée :
— Du Véronal. Après l’avoir pris, tu t’endors pour ne jamais te réveiller. Avec le cyanure de potassium, tu meurs par asphyxie. Mais ça peut durer, le poison doit d’abord se transformer dans l’estomac en cyanure d’hydrogène. Ensuite, il paraît que ça provoque de violents spasmes et que tu es encore conscient quand tu t’étouffes. Non merci, ce n’est pas pour moi.
Oppenheimer n’en croyait pas ses oreilles. Les deux femmes bavardaient d’un ton badin sur la meilleure manière de se suicider. Malgré tout, il pouvait les comprendre. Lui-même avait une capsule de cyanure soigneusement emballée dans sa valise de bunker qu’il emportait partout. Cette dose de poison, reçue en cadeau à la fin de sa dernière enquête, lui donnait la liberté de décider quand mettre un terme à son existence ; il pouvait ainsi rester maître de son destin en toutes circonstances. Cette pensée l’aidait à ne pas perdre courage.
Tout à coup, la secrétaire blonde se mit à pouffer.
— Tu sais quoi ? Ma grand-tante a pris une chambre dans un hôtel hors de prix. Elle s’est fait couler un bain et s’est ensuite ouvert les veines dans la baignoire. Il paraît que c’est agréable. On est bercé par la chaleur. Je crois que ça me plairait.
— Mais il y a un problème, rétorqua sa collègue. Où trouve-t-on de nos jours suffisamment d’eau chaude pour remplir une baignoire ? De toute façon, au bout du compte, peu importe la méthode. Tous les moyens sont bons pour éviter de se faire violer par les Russes. Ils veulent nous exterminer jusqu’au dernier. Je ne veux pas vivre dans un monde pareil.
Ce furent les derniers mots qu’entendit Oppenheimer avant de s’engager dans un long corridor. Le bureau de Frau Lenz se trouvait tout au bout.
— Entrez ! cria une voix féminine lorsqu’il frappa à la porte.
En pénétrant dans la pièce, il crut durant un court instant qu’il était ressorti à l’extérieur du bâtiment car un paysage d’une blancheur éclatante s’offrait à ses yeux. Il se tenait en réalité devant des montagnes de lettres dactylographiées, d’enveloppes et de journaux.
Oppenheimer n’avait pas vu depuis longtemps une telle quantité de papier. Mais, au milieu de ces amoncellements, Frau Lenz restait invisible.
Posant sa valise sur le sol, Oppenheimer se demanda s’il ne s’était pas trompé de bureau. Il perçut soudain un bruissement.
Il ôta son chapeau, se pencha en avant et demanda :
— Excusez-moi, mais Frau Lenz est-elle ici ?
— Un instant, je vous prie.
Nouveau bruissement. Suivi cette fois d’un juron étouffé. Une pile de papiers de la taille d’un homme s’inclina dangereusement. Lorsqu’elle s’effondra en une cascade de feuilles volantes, Oppenheimer vit apparaître devant lui une femme en position accroupie. Celle-ci se redressa vivement et brandit d’un air triomphant un document.
— J’ai trouvé le formulaire !
Malgré son apparition théâtrale, la femme était plutôt falote. Lorsqu’elle s’avança vers Oppenheimer, il remarqua qu’une boucle noire s’était échappée de son chignon et dansait sur son front. Elle devait avoir une trentaine d’années.
— Lenz, se présenta-t-elle en lui serrant la main. Et vous êtes ?
Pris de court, Oppenheimer faillit révéler son vrai nom.
— Je… euh… Mon nom est Meier. D’après les indications de la Gestapo, vous êtes témoin dans une affaire de meurtre. Je travaille pour le cabinet d’avocats Kuhn et j’aimerais vous poser quelques questions.
— Ah, oui. Une histoire horrible. Mais je vous en prie, installez-vous.
Frau Lenz lui montra une chaise mais, pour s’asseoir, il dut auparavant enlever une pile de papiers. Ne trouvant pas la moindre place pour déposer les documents, il les garda sur les genoux.
— Excusez le désordre, fit-elle. C’est de pire en pire. On nous donne toujours plus de travail. Naturellement, ça se comprend. En ces temps difficiles, le Führer ne peut compter que sur son Parti et le ministre Bormann. Malgré tout, c’est une paperasserie infernale.
— Et que faites-vous en ce moment ?
— Eh bien, tout doit être réglementé. Je viens de terminer les dernières consignes pour le Volkssturm. Nous devons définir les heures de formation et les tâches à accomplir. Il y a aussi des règles strictes pour l’armement et l’habillement. Ces instructions vont ensuite être envoyées dans toutes les casernes du Reich.
Oppenheimer fut surpris d’entendre que Frau Lenz travaillait encore sur des prescriptions touchant au Volkssturm, dont les premières unités avaient déjà été expédiées au front.
— Vous mettez encore au point des consignes pour le Volkssturm ?
Frau Lenz fit un geste de lassitude.
— Rédiger toutes ces exceptions prend un temps fou, vous n’avez pas idée. Mais nous devons être le plus précis possible afin que les officiers sachent comment procéder en cas de doute. Et quand nous croyons avoir terminé, il faut tout mettre au panier et recommencer à zéro.
Oppenheimer comprit combien il avait été naïf. Il croyait que dans la situation actuelle, le régime se bornait au strict nécessaire. Au lieu de ça, l’appareil administratif semblait avoir sombré dans une frénésie d’activité totalement absurde.
— Tout ça a l’air bien compliqué, commenta-t-il avec un hochement de tête compatissant.
Frau Lenz se pencha vers lui avec un air complice.
— Pour être honnête, nous devons aussi envoyer régulièrement des notes aux personnages importants du Parti pour leur rappeler leurs obligations. Après tout, ils doivent être un exemple pour le peuple. Et puis de plus en plus, on nous demande de reconstituer des dossiers qui ont été abîmés lors des bombardements. Oh, pardon, je parle, je parle, mais vous désirez peut-être un café ? Avec du lait ? Sucre ?
Oppenheimer hocha la tête. La dernière fois qu’il avait bu un café acceptable, c’était chez Hilde.
— Avec plaisir, merci. Je vais le prendre noir, s’il vous plaît.
Frau Lenz se dirigea vers le réchaud à alcool et servit à Oppenheimer une tasse de café. Il dégusta à petites gorgées le breuvage brûlant, qui était bien noir et corsé comme il l’aimait.
Il ne put réprimer un soupir d’aise. Frau Lenz sourit d’un air mutin.
Après avoir poussé de côté plusieurs piles de papiers, elle s’était assise sur le rebord de son bureau et buvait également un café.
Ragaillardi par la boisson chaude, Oppenheimer commença à poser ses questions.
— Frau Lenz, lundi dernier, vous avez vu une personne suspecte sortir de votre immeuble en fin d’après-midi ?
Elle émit un petit rire.
— Je ne l’ai pas seulement vu. Il a failli me renverser. Même lors d’une alerte aérienne, les gens ne sont pas aussi pressés.
Oppenheimer fronça les sourcils. Le commissaire Kieninger avait écrit dans son rapport que Frau Lenz avait vu Hilde devant l’immeuble.
— Vous avez dit « il ». S’agissait-il d’un homme ?
Frau Lenz haussa les épaules.
— Tout est allé si vite. Je ne sais pas si c’était un homme. En tout cas, je n’ai pas pu distinguer son visage, c’était étrange.
— Comment ça ?
— Eh bien, cette personne, que ce soit un homme ou une femme, avait le bas du visage caché sous une écharpe et portait un chapeau. Et ses yeux étaient dissimulés derrière des lunettes noires alors que le ciel était couvert ce jour-là.
— Pouvez-vous décrire plus précisément l’écharpe et les lunettes ?
— L’inconnu ne portait pas de vraies lunettes de soleil. Elles collaient à son visage et les verres étaient ronds. On aurait plutôt dit des lunettes de motard. Pour l’écharpe, je ne sais pas trop. La seule chose que je me rappelle, c’est qu’elle était verte.
Oppenheimer se redressa. Une écharpe verte. Le type qu’il avait aperçu dans la cage d’escalier portait également une écharpe verte et un chapeau.
— Avez-vous remarqué autre chose ?
— Non, désolée. Le commissaire de la Gestapo m’a demandé si cette personne pouvait être une femme déguisée en homme, et je lui ai répondu que c’était possible.
Oppenheimer acquiesça.
— Quelle heure était-il quand vous vous êtes trouvée nez à nez avec cet individu ?
— Je rentrais du travail. Il devait être six heures et quart.
Il était donc tout à fait plausible que Frau Lenz ait croisé le meurtrier.
Oppenheimer récapitula les faits en pensée. Paul et lui étaient arrivés un peu plus tard, vers six heures et demie. Ils n’étaient pas restés plus de dix minutes auprès du cadavre.
Par conséquent, l’inconnu revenait pour la seconde fois dans l’immeuble lorsqu’ils l’avaient aperçu. Pourquoi le tueur avait-il pris un tel risque ? Avait-il oublié quelque chose dans l’appartement de Hauser ? Peut-être l’épingle qui n’apparaissait pas sur les clichés de l’Identification judiciaire ?
Oppenheimer sortit son calepin et dessina rapidement le signe gravé sur la tête de l’épingle.
— Connaissez-vous ce symbole ? demanda-t-il en montrant le croquis à la jeune femme.
— Non, je ne crois pas.
— Pourrait-il s’agir de l’emblème d’un parti politique ?
— En tout cas, il n’a rien à voir avec le NSDAP. Sinon, je l’aurais déjà vu.
Dépité, Oppenheimer contempla son esquisse. Il était sûr d’avoir sous les yeux un indice important, mais il ne pouvait rien en tirer. C’était rageant. Il remit son calepin dans la poche de son manteau et poussa un soupir agacé.
— Bon, il n’y a rien à faire.
Frau Lenz avait également une moue découragée. Toute l’énergie dont elle avait fait preuve quand elle l’avait accueilli dans son bureau semblait s’être volatilisée. Son regard était fixé sur un point invisible. Visiblement, elle aussi broyait du noir.
— Non, il n’y a rien à faire, répéta-t-elle pensivement. (Puis elle tourna soudain la tête vers Oppenheimer.) Vous êtes-vous déjà demandé de quelle façon vous préféreriez mourir ?
Après la conversation entre les deux secrétaires saisie au passage dans l’escalier, Oppenheimer ne fut pas surpris par la question. Manifestement, choisir la meilleure manière de mourir était un sujet très apprécié à la chancellerie du Parti.
Plissant le front, il répondit avec une entière franchise.
— Je n’ai pas encore réfléchi à ce problème. Pour le moment, je fais tout ce que je peux pour m’en sortir.
— Que ressent-on quand on reçoit une balle dans la tête ?
— Vous y songez sérieusement ?
— En fait, mon supérieur… (Un bref sourire illumina le visage de la jeune femme.) Il s’appelle Herbert. Apparemment, il m’aime tellement qu’il m’a proposé de m’abattre d’un coup de pistolet quand les Russes entreront dans Berlin. Mais je ne sais pas si je dois accepter. Une balle dans la tête, c’est mieux que le poison ?
Oppenheimer réfléchit un instant.
— C’est plus rapide, du moins. La mort est instantanée. Si on tire correctement. On ne ressent aucune douleur. On n’entend même pas la détonation. Une balle se déplace plus vite que le son.
À cet instant, il se souvint de sa blessure à la gare de triage de Fredersdorf.
— Je peux en témoigner, ajouta-t-il avec un sourire grave.
Frau Lenz arqua ses sourcils bruns.
— Intéressant, murmura-t-elle.
 
Au moment où Oppenheimer quittait la chancellerie du Parti et mettait le pied sur le trottoir mouillé, il eut la désagréable impression de sortir d’une visite à la morgue. Tandis qu’il discutait avec Frau Lenz des différentes manières de se suicider, il n’avait cessé de se répéter que cette jeune femme était bien vivante. Le sang coulait dans ses veines, son cœur battait régulièrement et son corps n’avait pas encore bleui en se refroidissant. Il aurait aimé la prendre par les épaules et la secouer pour la libérer de cette soumission aveugle qui lui dictait de se donner la mort au moment où le Reich allait être anéanti.
L’idée que tout homme soit condamné à mourir l’effrayait. Il avait la rage de vivre, mais il se faisait peut-être trop d’illusions. La volonté seule n’était pas suffisante pour impressionner une bombe. Celle-ci ne ferait pas un détour pour éviter Oppenheimer.
Malgré tout, il allait s’en sortir. Il s’accrochait obstinément à cette idée. C’était tout ce qui lui restait.
Pourtant, il n’avait pas essayé de convaincre Frau Lenz de garder espoir. Pour la secrétaire, un suicide était la seule issue possible. Après tout, peut-être était-ce mieux si les individus aveuglés par le national-socialisme mettaient eux-mêmes fin à leurs jours. Oppenheimer craignait cependant qu’ils n’entraînent beaucoup de monde dans la mort. Le Parti à l’agonie frappait furieusement autour de lui. Les opposants au régime étaient persécutés plus que jamais, les rafles se multipliaient et la police fouillait des blocs d’immeubles entiers pour débusquer les déserteurs ou les personnes vivant dans la clandestinité. Même si cela ne servait plus à rien, les tribunaux continuaient de sévir. Les condamnations à mort tombaient les unes après les autres.
Alors qu’il avait décidé de retourner au Reichstag pour chercher le casier de Hilde avec ou sans l’aide du Dr Haller, les sirènes se mirent à hurler. C’était le signal de préalerte.
Il n’y avait eu aucun raid de jour depuis plus de deux semaines. Il ne pouvait donc s’agir que du bombardement massif tant redouté par les Berlinois depuis quelque temps.
Oppenheimer parcourut la Wilhelmstraße du regard.
Autour de lui, d’autres passants s’étaient figés. Malgré la pluie battante, ils levèrent la tête vers le ciel. Puis ils s’élancèrent vers le nord.
Ils voulaient certainement se réfugier dans le bunker de l’hôtel Adlon, qui s’étendait sous la Pariser Platz. Situé à quelques centaines de mètres, cet abri antiaérien était considéré comme l’un des plus sûrs de Berlin. Coinçant sa valise sous le bras, Oppenheimer se mit à courir à son tour.
La foule s’amassait déjà devant les différentes entrées du bunker. Il n’eut d’autre choix que de prendre son mal en patience et d’avancer pas à pas au milieu de la cohue vers l’un des accès.
Dans un grincement de freins, un tramway s’arrêta derrière la porte de Brandebourg. Les passagers se bousculèrent pour en sortir et se ruèrent vers l’abri antiaérien.
De précieuses minutes s’écoulèrent, mais Oppenheimer parvint finalement à l’intérieur du bunker. Il poussa un soupir de soulagement en descendant l’escalier de béton éclairé par la lumière crue des ampoules électriques. Il avait réussi à entrer avant que les portes ne se referment hermétiquement. Dans les marches étroites, rendues glissantes par la pluie, il fallait faire très attention à ne pas tomber.
Oppenheimer fut bousculé plusieurs fois, ce qui était inévitable avec une telle affluence. Comme dans la plupart des grands bunkers publics, l’endroit sentait le béton, la rouille et les exhalaisons humaines en tout genre.
Lorsqu’il arriva en bas de l’escalier, il n’en crut pas ses yeux. L’intérieur de l’abri antiaérien ressemblait à un lac souterrain. À cause du dégel et de la pluie des derniers jours, l’eau s’était infiltrée dans les murs et stagnait dans les couloirs. On avait posé des planches sur le sol pour accéder aux différents compartiments du bunker mais, comme ceux-ci étaient déjà occupés, les gens s’entassaient pêle-mêle sur les étroites plates-formes. Très rapidement, sous la pression de la foule, certains durent descendre des passerelles improvisées et se retrouvèrent les pieds dans l’eau glaciale.
Oppenheimer se demanda si le second sous-sol était également inondé. Il avait entendu dire que le bunker inférieur était réservé aux diplomates étrangers. Les simples mortels comme lui n’y avaient pas accès.
Le grondement monotone des ventilateurs résonnait dans l’air humide pendant que l’abri continuait de se remplir.
Au bout d’un moment, quelqu’un poussa Oppenheimer. Il pressa instinctivement sa valise contre sa poitrine, car les voleurs à la tire étaient nombreux à opérer dans les bunkers publics. Perdant l’équilibre, il fut contraint d’abandonner la plate-forme en planches et sauta dans l’eau.
Les portes de l’abri se refermèrent dans un bruit sourd. À présent, il n’y avait plus rien d’autre à faire que d’attendre sans bouger.
Quelques minutes plus tard, le raid aérien commença.
Au début, on n’entendit que la canonnade des batteries de D.C.A. Puis les premières déflagrations retentirent et les murs du bunker se mirent à trembler sous la pluie de bombes. Le feu de l’artillerie était constant.
Même si l’épaisse couche de béton assourdissait le vacarme du pilonnage, Oppenheimer eut l’impression d’avoir rarement vécu un bombardement aussi intense.
Autour de lui, quelques plaisantins lâchèrent timidement un ou deux commentaires sarcastiques, mais le cœur n’y était pas. La peur se lisait dans tous les regards.
Soudain, une explosion toute proche.
La lumière vacilla.
Une violente secousse ébranla le bunker.
Dans des moments pareils, une multitude de personnes pouvait réagir comme un seul homme. Oppenheimer sentit que tout le monde retenait son souffle. La bombe était tombée non loin de l’abri. Les avions alliés avaient sans doute pris le centre-ville pour cible, et le bunker de l’Adlon se trouvait dans l’œil du cyclone.
Un murmure parcourut la foule. Puis le cri d’une femme résonna sous la voûte de béton.
C’étaient les signes avant-coureurs d’une panique. Oppenheimer pria pour que personne ne perde la tête. Il n’osait pas imaginer ce qui pourrait se passer si cette marée humaine agglutinée et fébrile ne parvenait plus à se dominer.
Une nouvelle déflagration. Puis une autre. Et encore une autre. Le sol de béton semblait osciller. La dernière fois qu’Oppenheimer avait senti des vibrations aussi fortes lors d’un bombardement, c’était dans la cave de la maison juive où il avait vécu avant d’entrer dans la clandestinité.
Il se rendit compte qu’il se laissait peu à peu gagner par la panique ambiante. C’était certainement son imagination qui lui jouait des tours, mais il avait l’impression que les murs du bunker grinçaient. On aurait dit que le sous-sol tanguait. La respiration d’Oppenheimer s’accéléra. Il leva la tête vers la voûte de béton. Le plafond allait-il s’effondrer et ensevelir tout le monde ?
Oppenheimer entendit un cri étouffé juste derrière lui.
Il se retourna et vit une femme qui portait un nourrisson. Elle avait plaqué une main sur sa bouche.
Au moment où Oppenheimer s’apprêtait à la réconforter, une bombe explosa non loin du bunker.
La lumière s’éteignit brusquement.
Les ténèbres s’abattirent sur la foule.
Une clameur confuse s’éleva. Le tumulte de voix effrayées enfla dangereusement.
— Ça va aller, ne vous inquiétez pas ! lança Oppenheimer dans la direction de la jeune mère.
Mais il ne croyait pas lui-même à ses paroles.
Ses pensées se focalisèrent sur Lisa. Lors de leur dernier rendez-vous, elle lui avait dit qu’elle avait déjà emménagé à Potsdam. Oppenheimer avait eu du mal à encaisser la nouvelle, sachant que la distance les empêcherait de se voir régulièrement. À présent, il était soulagé.
Dans l’obscurité, il se représenta le visage de Lisa.
Savoir qu’elle était en sécurité lui suffisait.
Il pouvait mourir en paix.
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Le ciel n’était plus qu’un lointain souvenir. À sa place s’amoncelaient de lourds nuages de couleur jaune soufre au-dessus du centre-ville.
Il était midi, mais l’épais rideau nébuleux laissait à peine filtrer la lumière du jour.
La pluie tombait à torrents. Les trombes d’eau qui s’abattaient sur la ville se mêlaient aux fumées qui montaient des décombres, si bien qu’Oppenheimer avait l’impression qu’il pleuvait du goudron. Le mélange visqueux s’amalgamait aux restes de neige et recouvrait les ruines d’un suaire noire et gluant. Des ruisseaux poisseux dégringolaient en cascade des monceaux de gravats. Cette pluie sinistre ne pouvait pas laver Berlin. Si elle ne cessait pas bientôt, la ville serait ensevelie sous une épaisse fange nauséabonde.
Oppenheimer avait dû attendre environ deux heures avant de pouvoir ressortir du ventre de la terre.
Les lumières ne s’étaient pas rallumées dans le bunker. Les gens avaient fini par s’habituer à l’obscurité et le silence était retombé. De temps à autre, certains avaient murmuré des commentaires.
— J’espère que Staline sera bientôt à Berlin, avait soufflé un homme non loin d’Oppenheimer. Au moins, on arrêtera de nous bombarder.
Dans le noir, il était facile d’exprimer des propos défaitistes.
On grattait de temps en temps des allumettes, quelques bougies brûlaient.
Certains en avaient même profité pour allumer des cigarettes et tirer hâtivement quelques bouffées avant de se faire houspiller par les gardiens.
Du bunker, on ne pouvait pas entendre les sirènes annonçant la fin de l’alerte. Lorsque les portes s’étaient enfin ouvertes, les gens s’étaient mis lentement en mouvement. Au milieu de cette marée humaine qui remontait mollement vers la surface, Oppenheimer s’était laissé porter comme un bouchon de liège dansant sur les flots. Au moment où il avait atteint l’escalier, les premières bombes à retardement avaient commencé à exploser. À chaque déflagration, la foule reculait de quelques pas avant de reprendre sa progression vers la sortie.
En débouchant sur la Pariser Platz, Oppenheimer avait enfilé les lunettes de motard qu’il gardait toujours sur lui pour protéger ses yeux de la poussière corrosive qui planait dans l’air après un bombardement. Il essayait à présent de s’orienter dans le chaos ambiant. Tout autour de lui, le pavé de la place était défoncé. Des gerbes d’eau jaillissaient de canalisations éventrées et transformaient les cratères de bombes en mares boueuses. D’innombrables bâtiments étaient en feu.
Non loin d’Oppenheimer, les restes calcinés d’une automobile renversée jonchaient le sol. Les pneus fondus gouttaient des essieux. Chargées de valises et de sacs, des silhouettes grises sillonnaient la place, hagardes. En quelques minutes, la pluie gluante et la poussière avaient fait des Berlinois des spectres sans visage.
Dans le lointain, Oppenheimer entendit les sirènes des voitures de pompiers.
Manifestement, il n’y avait pas que le centre-ville qui avait été gravement touché. Des halos d’incendie rougeoyaient sur Kreuzberg. Tout le quartier semblait être la proie des flammes.
Oppenheimer se demanda ce qu’il devait faire. Les services de la Charité installés dans le Reichstag étaient certainement remplis de blessés. Dans ces conditions, il serait impossible de parler au Dr Haller – si celui-ci avait réussi à atteindre son lieu de travail avant l’alerte.
Il se souvint soudain qu’il avait encore une cigarette dans son étui. Le dernier cadeau de Hilde.
Lorsqu’il la fixa sur son fume-cigarette, il se rendit compte du tremblement nerveux de ses mains. Il porta le tube d’écume à sa bouche. Tandis qu’il fouillait ses poches à la recherche d’allumettes, il s’aperçut qu’il était sur le point de commettre une grossière erreur. Des conduites de gaz avaient sûrement été endommagées dans les environs. En grillant une cigarette, il risquait de se faire sauter.
À cette pensée, Oppenheimer se mit à ricaner. Il n’était pas rare qu’une certaine hilarité saugrenue s’empare des rescapés après un violent bombardement. Les nerfs étaient à fleur de peau, et les gens ne parvenaient plus à se maîtriser.
Il était préférable de quitter le centre-ville. De toute manière, il avait rendez-vous deux heures et demie plus tard chez Kuhn pour faire le point. Comme les transports en commun seraient certainement paralysés durant plusieurs jours après une telle attaque, Oppenheimer n’avait pas d’autre choix que de marcher jusqu’au cabinet de l’avocat. Avec ses chaussures détrempées, la longue marche qui l’attendait s’annonçait pénible.
Il allait se mettre en mouvement lorsque deux hommes passèrent derrière lui en parlant.
— Je crois que tu ferais mieux de venir d’abord chez moi, dit l’un des types.
— Ton immeuble tient encore debout ?
— Bah, je pense. Une chance que je ne sous-loue pas une piaule au Volksgerichtshof.
Oppenheimer se figea en entendant ces paroles. Lorsqu’il se retourna, les deux inconnus avaient disparu dans la foule. Que voulait dire cette plaisanterie ? Une bombe s’était-elle abattue sur le tribunal ?
Oppenheimer voulut en avoir le cœur net.
Le bâtiment du Volksgerichtshof n’était pas loin, pourtant le court trajet s’avéra un vrai parcours du combattant. Derrière la porte de Brandebourg, un tramway avait pris feu. Oppenheimer contourna prudemment le véhicule, mais la carcasse incandescente répandait une telle chaleur qu’il se mit à suer à grosses gouttes. Au bout de quelques mètres à peine, les semelles de ses chaussures étaient criblées d’éclats de verre et de pierre. Il s’engagea dans la Hermann Göring Straße. À plusieurs reprises, il dut faire des zigzags pour éviter des bombes non explosées et des conduites éventrées d’où giclaient des torrents d’eau.
L’air saturé de fumée était irrespirable. Oppenheimer noua un mouchoir sur son nez et sa bouche, ce qui ne servit pas à grand-chose.
La Potsdamer Platz elle aussi avait été sévèrement touchée par le raid aérien. De la bouche du métro sortaient encore des flots de passants qui avaient cherché refuge dans la station souterraine. Un violent incendie ravageait la Columbushaus, un immeuble de bureaux ultramoderne dont la façade épurée et le toit flottant détonnaient à côté des bâtiments néoclassiques qui bordaient la place. Entre la Leipziger Platz et la Saarlandstraße, l’hôtel Fürstenhof – enfin, ce qu’il en restait – brûlait également. Un an plus tôt, une bombe avait emporté l’angle du somptueux édifice. À présent, l’hôtel était complètement détruit.
Oppenheimer traversa les voies du tramway pour rejoindre la Bellevuestraße. Sous la pluie de projectiles lâchés par les avions ennemis, les gros rails d’acier s’étaient tordus comme de simples fils de fer.
Il devenait de plus en plus nerveux. Quelques centaines de mètres le séparaient encore du Volksgerichtshof. Il ne tarderait pas à voir si le bâtiment avait été touché.
L’hôtel Esplanade, qui se dressait à côté du passage permettant d’accéder au tribunal, avait été fortement endommagé. Ses deux derniers étages avaient été littéralement soufflés par les bombes. Quant au cinéma qui se trouvait de l’autre côté de la rue, il avait été rasé. Sur les ruines fumantes, seules quelques affiches déchirées où l’on pouvait apercevoir l’acteur-chanteur Hans Albers avec une casquette à carreaux et une pipe à la bouche témoignaient encore de son existence.
Lorsque Oppenheimer remarqua une colonne de fumée qui s’élevait derrière le bâtiment allongé de l’hôtel, son cœur se mit à battre la chamade. Le souffle court, il accéléra l’allure.
Il vit le feu avant même de pénétrer dans le passage menant au tribunal. Des feuilles de papier à moitié calcinées tournoyaient dans l’air.
C’était donc vrai. Le Volksgerichtshof avait été détruit, il pouvait le voir de ses propres yeux.
Un incendie faisait rage dans les ruines de l’édifice. De hautes flammes s’élevaient vers le ciel en émettant des crépitements sonores dignes d’un feu d’artifice.
Stupéfait, Oppenheimer s’arrêta.
Une escouade de pompiers était déjà sur place, mais ils n’avaient pas encore mis leurs lances en batterie.
Oppenheimer s’avança vers l’attroupement de curieux qui suivaient le spectacle à bonne distance.
Au milieu des visages noircis de suie, il repéra un homme qui souriait ouvertement. Le type devait savoir quelque chose. Oppenheimer s’approcha et lança à la cantonade :
— Est-ce que quelqu’un a eu des nouvelles de Freisler ?
L’inconnu lui jeta un bref regard avant de répondre d’une voix enrouée par la fumée :
— Freisler ? Oh, apparemment, il serait enterré là-dessous.
 
Le centre-ville avait subi de terribles destructions. Tout Berlin semblait se réduire à un labyrinthe de tranchées balayées par un vent brûlant. Oppenheimer marchait avec prudence, changeant constamment de trottoir pour éviter les projections d’étincelles. Par endroits, le macadam était tellement défoncé qu’il lui fallait faire de grands détours pour poursuivre sa progression. Les cratères de bombes se succédaient les uns après les autres, entrecoupés de montagnes de gravats.
Oppenheimer passa près d’une bouche de métro dans laquelle avait explosé une mine aérienne. Le gouffre ainsi creusé faisait au moins dix mètres de profondeur.
Le nombre de victimes devait être très élevé. Sur son chemin, il ne cessait de voir des cadavres calcinés que les équipes du service sanitaire sortaient des décombres. Bouche ouverte, ils fixaient les vivants de leurs orbites creuses. Comme toute la graisse corporelle avait fondu et que la peau carbonisée se tendait sur les os, ils ressemblaient à des momies. Même si beaucoup d’abris antiaériens avaient été construits ces dernières années, les bunkers publics étaient irrémédiablement bondés lors de chaque bombardement. Ceux dont les corps jonchaient à présent les rues n’avaient sans doute pas eu de place dans l’un de ces grands bunkers et avaient dû se réfugier dans les caves de leurs immeubles, ce qui leur avait coûté la vie.
Des rescapés en pleurs se regroupaient devant les bâtiments en ruine. D’autres erraient à travers les monceaux de décombres à la recherche de leurs proches. Les hommes du service sanitaire s’occupaient des sinistrés qui avaient été intoxiqués par la fumée. Ceux-ci avaient les lèvres bleues et tremblaient de tout leur corps, mais ils pouvaient s’estimer heureux d’avoir survécu.
À un coin de rue, un immeuble avait été éventré jusqu’au sous-sol. En passant, Oppenheimer ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil vers la cave effondrée. À travers les poutrelles tordues, il aperçut plusieurs personnes allongées sur le sol. À première vue indemnes, elles paraissaient dormir. Mais les apparences étaient trompeuses. Leurs poumons avaient probablement éclaté lors de la déflagration.
Assistées de jeunes filles du BDM1, des infirmières de la Croix-Rouge guidaient les blessés jusqu’au prochain l’hôpital ambulant. Stoïque, un vieillard déambulait à travers les rues défoncées, un seau à la main. Il saupoudrait tous les cadavres avec du chlorure de chaux. Surveillés par des agents de l’Orpo2, des prisonniers efflanqués en tenue rayée entassaient ensuite les dépouilles désinfectées dans des cuves en zinc.
Le mélange visqueux de pluie et de poussière collait aux semelles d’Oppenheimer, ce qui rendait la marche pénible. Ses chaussettes étaient encore trempées, telles des éponges imbibées et, à chaque pas, il pouvait sentir l’eau glaciale s’infiltrer entre ses orteils. Il mit plusieurs heures pour rejoindre le cabinet de Kuhn. Ce fut pourtant Schmude qui arriva le dernier chez l’avocat.
— J’étais dans la Charlottenstraße, raconta-t-il avec animation en faisant irruption dans la salle de réunion. L’immeuble des assurances Iduna a pris feu. Dans l’incendie, une caisse de lance-grenades a explosé. Les projectiles ont jailli comme des fusées et ont arrosé tout le quartier.
Schmude se tut en voyant les visages fermés de ses partenaires.
— Que s’est-il passé ?
— Asseyez-vous, fit Kuhn en lui lançant un regard sévère par-dessus ses lunettes. Je dois vous annoncer quelque chose que m’a rapporté Herr Meier. D’après une rumeur, Freisler aurait été tué pendant le bombardement.
Schmude écarquilla les yeux.
En entendant la nouvelle, Seibold afficha un large sourire.
— Alors, tout est fini ? demanda le pharmacien, plein d’espoir. Il n’y aura pas de procès contre Hilde ?
— Impossible à dire pour le moment, répondit Kuhn en vidant sa pipe dans un cendrier. Mais Herr Meier a vu que le Volksgerichtshof avait été fortement endommagé lors de l’attaque d’aujourd’hui. Même s’il s’avérait que Freisler s’en était sorti, cela nous donnera sans doute un sursis. Le Volksgerichtshof va devoir se réorganiser dans les prochaines semaines. Les procès-spectacles avaient lieu pour la plupart dans le palais de la cour d’appel à Schöneberg, mais il est déjà arrivé que le tribunal siège à Potsdam. Il faut nous attendre à ce que les audiences reprennent après une courte pause.
Visiblement, Schmude avait compris la situation. Il ajouta :
— Que Hilde comparaisse devant Freisler ou un autre juge, ça ne change rien. Freisler est un vrai croque-mitaine, parce qu’il s’est approprié les affaires les plus importantes. Les gens ont tendance à l’oublier mais, à nombre égal d’instructions, son prédécesseur, Otto Thierack, a prononcé encore plus de condamnations à mort. Notre plus grand ennemi, c’est le système juridique lui-même. Il faut espérer que le dossier de Hilde a brûlé dans l’incendie, c’est sa seule chance.
Un silence lugubre retomba sur la salle. Le regard perdu dans le vague, Kuhn n’essaya même pas de contredire son ancien confrère.
— Dans ce cas, poursuivons notre enquête, finit par dire Oppenheimer en se frottant les jambes.
Installé près du poêle qui dégageait une agréable chaleur, il n’avait pas osé retirer ses chaussures, dont le cuir devenait peu à peu dur comme la pierre, de peur de ne plus pouvoir les remettre ensuite. Il se tourna vers Seibold.
— Qu’ont donné vos entretiens avec les témoins qui prétendent avoir vu Hilde à proximité du lieu du crime ?
Toute trace de sourire avait disparu du visage du pharmacien.
— J’ai parlé à la femme qui a vu Hilde entrer dans l’immeuble à quatre heures, expliqua-t-il d’un ton découragé. Un pur hasard. Elle revenait de la fontaine publique avec deux seaux d’eau.
Oppenheimer l’interrompit :
— Attendez. Est-il prouvé qu’il s’agissait bien de Hilde ?
— Le commissaire Kieninger a organisé une confrontation dans les locaux de la Gestapo. La femme a formellement identifié Hilde.
— Mais personne ne l’a vue ressortir, n’est-ce pas ?
— Pas que je sache.
Oppenheimer réfléchit un instant.
— C’est un point important. Frau Lenz, que j’ai interrogée à la chancellerie du Parti, a été bousculée par une personne inconnue qui sortait en trombe de son immeuble. Elle ne sait pas exactement si c’était un homme ou une femme, parce que cette personne avait dissimulé le bas de son visage sous une écharpe et portait des lunettes de motard.
— Des lunettes de motard et une écharpe ? s’étonna Schmude.
— Exactement. Le commissaire Kieninger en a conclu que Hilde s’était déguisée pour s’enfuir de l’immeuble sans être reconnue. Mais l’entrée n’est pas constamment surveillée par les locataires. Il est tout à fait possible que Hilde soit sortie plus tôt du bâtiment et que personne ne l’ait vue à ce moment-là. Notre inconnu masqué est peut-être quelqu’un d’autre. C’est une piste que nous devrions suivre. (Oppenheimer consulta son calepin.) Si j’ai bien compris, il s’est écoulé deux heures et quart entre le moment où Hilde est entrée dans l’immeuble et la fuite de l’inconnu. Que s’est-il passé dans l’appartement de Hauser pendant ce laps de temps ? Qu’a dit l’autre témoin ?
Schmude sortit à son tour un carnet et jeta un coup d’œil sur ses notes.
— Le témoin s’appelle Herr Semler, et il m’a raconté toute sa vie. Le week-end précédant le meurtre, il voulait quitter Berlin par peur des Russes, mais il a été contrôlé dans le train et la Gestapo l’a renvoyé chez lui en menaçant de le faire condamner comme déserteur s’il essayait encore de s’enfuir. Semler était sacrément en pétard à cause de cette histoire. Il possède un certificat du Volkssturm prouvant qu’il a été réformé, mais il n’a malheureusement aucune attestation de congédiement de son employeur. L’usine où il travaillait a été complètement détruite et personne n’a pu lui établir ce foutu papier.
Oppenheimer leva la main pour l’interrompre.
— Je vous arrête. Ces détails n’ont aucun intérêt pour nous. Concentrons-nous sur lundi, le jour du meurtre. Est-ce que Semler est resté chez lui tout l’après-midi ?
— Oui, il loge chez son fils, au premier étage. Donc juste au-dessous de l’appartement de Hauser.
— Et le fils n’était pas là ?
— Il était encore en ville quand l’alerte du soir a commencé. Quand il est rentré chez lui après le bombardement, la police était déjà sur les lieux.
— D’accord, oublions le fils. Qu’a raconté le père ? D’après le dossier, le commissaire Kieninger trouvait ce témoignage particulièrement important. Les déclarations de Semler sont-elles fiables ?
Schmude grimaça.
— En réalité, les affirmations d’un témoin pareil sont plutôt discutables. Ce type souffre de troubles du sommeil.
Oppenheimer lui jeta un regard interrogateur.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Il n’arrive pas à s’endormir ?
— C’est l’inverse. Il peut sombrer dans un profond sommeil en quelques secondes. Je l’ai constaté par moi-même. Et quand il se réveille, il ne se rappelle pas avoir dormi.
Oppenheimer fut pris d’un brusque accès d’hilarité. Avec de tels témoins, les preuves étaient bien minces pour soutenir une accusation de meurtre. Il se balança joyeusement sur sa chaise.
— Un excellent témoin, ma parole. S’il s’endort constamment, je suis prêt à parier que les indications temporelles qu’il donne sont vagues.
— Effectivement, acquiesça Schmude.
Cessant son balancement, Oppenheimer réfléchit à la stratégie qu’ils devaient adopter. Il retrouva très vite son sérieux en songeant que les temps de la république étaient révolus et que les tribunaux nazis avaient une tout autre idée de la justice que lui.
— Hum, malheureusement, ça ne nous aide pas beaucoup. Nous savons que contester les preuves amassées contre Hilde ne suffira pas à la tirer de ce mauvais pas. Nous devons prouver son innocence. Bon, continuons. Qu’a remarqué Semler ce jour-là ?
— Il n’a pas vu Hilde entrer dans l’immeuble, mais il se souvient d’avoir entendu une violente dispute qui aurait éclaté dans l’appartement du dessus. D’après lui, l’une des deux personnes qui se querellaient était une femme, et des objets ont été lancés contre les murs. Un peu plus tard, il a aperçu dans l’escalier une personne correspondant à la description de Hilde.
— Comment a-t-il pu la voir dans la cage d’escalier ? Il se trouvait dans l’appartement de son fils.
— Apparemment, il faisait très froid et Semler est allé chercher du combustible pour son poêle dans la cave.
— Peut-il donner l’heure précise à laquelle il a vu Hilde ?
— Non.
Kuhn secoua la tête.
— C’est vraiment une histoire à dormir debout ! s’écria l’avocat. Ce qui voudrait dire que Hilde se serait déguisée dans la cage d’escalier après avoir croisé Semler, donc juste avant de s’enfuir par la porte d’entrée de l’immeuble et de tomber sur Frau Lenz. Elle aurait masqué son visage dans un endroit où tout le monde pouvait la voir, et non dans l’appartement de Hauser ?
— C’est la théorie du commissaire, commenta Schmude.
Kuhn leva les mains en soupirant.
— Bon sang, la Gestapo emploie de vrais tocards ! Je sais exactement comment les choses se sont passées. Kieninger a pris Hilde pour cible dès le départ. Il a tout simplement ignoré les indices qui ne cadraient pas avec son scénario.
— Il y a encore d’autres éléments qui ne collent pas, fit remarquer Schmude. Semler a entendu des pas dans l’appartement du dessus après le départ de Hilde. L’alerte aérienne a commencé vers dix-neuf heures. Lorsqu’il est revenu chez lui une heure plus tard, Semler s’est aperçu que du sang gouttait du plafond. Il a aussitôt prévenu la police.
Les quatre hommes se turent, réfléchissant aux informations qu’ils avaient récoltées.
— Le fait que Semler ait entendu des pas après le départ de Hilde est intéressant, commenta Kuhn au bout d’un moment. Cette indication n’est pas mentionnée dans le rapport de police.
Schmude haussa les épaules.
— Ils n’ont probablement même pas posé la question. En tout cas, la thèse du meurtrier unique ne tient pas debout. Cet assassinat cache autre chose. Pourquoi couper les mains et la tête du macchabée ? Je ne vois qu’une explication : Hauser a été liquidé par des types de la pègre. Dans le milieu, c’est une manière courante de faire disparaître un cadavre. On s’en débarrasse morceau par morceau. Un corps mutilé est difficilement identifiable.
Oppenheimer eut un pincement au cœur en entendant les paroles de Schmude. Il était entré peu avant le bombardement dans l’appartement de Hauser en compagnie d’un truand, et c’était lui qui avait mis le médecin SS en contact avec la pègre berlinoise. Toutefois, Ed le Mastard ne pouvait pas avoir ordonné l’assassinat. Au moment du meurtre, Paul n’avait pas encore trouvé l’adresse de Hauser.
Mal à l’aise, Oppenheimer se tortilla sur son siège.
— Il y a quand même quelque chose qui cloche, intervint-il. Les mains ont été retrouvées peu de temps après dans la cour de l’immeuble tandis que la tête a disparu. Et le corps est resté sur la scène de crime. C’était un jeu d’enfant d’identifier Hauser.
Seibold sourit. Visiblement, il venait d’avoir une idée.
— Il est possible que les gangsters aient été dérangés, suggéra-t-il. Peut-être par un locataire de l’immeuble.
— Mais dans ce cas, pourquoi cette personne n’a-t-elle rien dit à la police ? rétorqua Kuhn en soupirant.
Seibold ne voulait pas démordre de son hypothèse.
— Peut-être s’agissait-il d’autres bandits.
— Un vrai ballet de voyous comme sur l’Alexanderplatz, commenta Oppenheimer en croisant de manière démonstrative les bras sur sa poitrine. Vos intentions sont louables, Herr Seibold, mais ce n’est pas ainsi que nous allons avancer. (Pour détourner la conversation, il enchaîna :) Revenons plutôt aux faits. Lors de l’autopsie, le légiste a estimé que Hauser était mort à cinq heures et demie de l’après-midi. Nous devrions nous concentrer sur ce qui s’est passé entre quatre heures et demie et six heures et quart. C’est durant cet intervalle que le tueur est entré dans l’immeuble. Hilde aura besoin d’un sacré bon alibi, parce qu’elle n’habite qu’à quelques kilomètres du lieu du crime. Malheureusement, elle ne veut pas nous dire où elle était au moment du meurtre. Nous devons donc interroger le voisinage pour savoir si par hasard quelqu’un l’a vue sortir du bâtiment. Ce serait déjà un bon début.
Schmude se pencha en avant et montra Seibold du doigt.
— Nous allons nous en occuper. Nous connaissons l’endroit.
Oppenheimer hésita. Il avait espéré se charger lui-même de ce travail afin de pouvoir dissimuler à ses associés d’éventuels témoignages compromettants sur sa visite chez Hauser le jour du meurtre. Malheureusement, il n’avait pas d’autre tâche à confier à Schmude et à Seibold.
— D’accord, accepta-t-il à contrecœur. Quant à moi, j’ai encore plusieurs choses à régler pour Hilde. Ensuite, je me rencarderai sur Hauser. J’irai rendre visite à la femme qui lui sous-louait son appartement et essaierai de découvrir s’il connaissait beaucoup de monde à Berlin. Qui sait, je trouverai peut-être quelqu’un dans son entourage qui avait un mobile pour l’éliminer.
En sortant du cabinet de Kuhn, Oppenheimer songea qu’il devrait se montrer très prudent à l’avenir. Si ses trois compagnons de lutte venaient à apprendre qu’il avait été sur la scène de crime, il deviendrait aussitôt suspect à leurs yeux.


1. « Bund Deutscher Mädel » : Ligue des jeunes filles allemandes, équivalent féminin des Jeunesses hitlériennes.

2. « Ordnungspolizei » (police d’ordre) : de 1936 à 1945, police régulière du Troisième Reich. Structure dépendante de la SS, elle comprend les différentes forces de police en uniforme ainsi que la gendarmerie.
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Durant les vingt-quatre heures qui suivirent le terrible bombardement, Oppenheimer n’eut pas un instant de répit. Il avait appris que les dégâts avaient été particulièrement importants dans les cités ouvrières et dans le quartier de l’édition. Autour de chez lui, les bombes avaient également provoqué de lourds dommages. D’innombrables immeubles étaient en feu. Même Frau Dargus et sa sœur, Frau Baranowski, paraissaient avoir vieilli de plusieurs dizaines d’années. Après le premier choc, Oppenheimer réalisa que les deux femmes avaient les cheveux couverts d’une poussière grise. Frau Baranowski lui raconta que plusieurs heures s’étaient écoulées avant qu’une escouade de SS ne vienne déblayer la rue. Oppenheimer avait vu les soldats en arrivant. Il avait eu la vague impression que les voisins du quartier se montraient réservés vis-à-vis des SS. Au lieu d’accueillir joyeusement les militaires, les rescapés s’activaient en silence à remettre en état leurs habitations. Considéraient-ils les soldats d’élite de Hitler comme responsables des bombardements ? Ou étaient-ils simplement absorbés par leurs problèmes personnels ? Oppenheimer savait qu’il n’obtiendrait aucune réponse à ces questions.
L’électricité, l’eau, le téléphone et le gaz étaient coupés, mais Oppenheimer était heureux d’avoir encore un toit sur la tête. Le souffle des explosions avait brisé les vitres de son appartement, renversé les meubles et arraché la porte d’entrée de ses gonds, mais tout cela était accessoire.
La banque où il travaillait n’avait elle aussi subi que des dommages négligeables. Comme la circulation du métro et du S-Bahn était interrompue, Oppenheimer s’y était rendu à pied depuis Tempelhof. Il avait fait un bout de chemin à bord d’un camion de l’OT1. Le conducteur qui l’avait invité à monter sur le marchepied du véhicule n’avait pas cessé de parler, mais, à cause de son fort accent hollandais, Oppenheimer n’avait pas compris un mot de ce qu’il racontait.
Ce soir-là, Oppenheimer ne fit pas ses rondes habituelles dans les couloirs de la banque. Au lieu de ça, il dut jouer les piquets d’incendie sur le toit du bâtiment jusqu’à l’aube. La nuit resta étrangement claire. Au-dessus de sa tête, le ciel était teinté de pourpre et d’orange. Tandis qu’il s’évertuait à éteindre les étincelles volantes qui tombaient sur le sol, il entendait en contrebas le tumulte qui régnait dans les rues. Le matin venu, les pompiers n’avaient pas encore maîtrisé tous les foyers d’incendie.
Quelques heures plus tard, Oppenheimer se rendit la mort dans l’âme au bureau du Volkssturm. Il devait participer ce jour-là à la première des douze séances d’entraînement prévues par la milice. Le souvenir diffus de son premier jour d’école lui revint en mémoire. À l’époque, il avait eu une peur bleue de tomber sur un instituteur trop sévère. Mais l’enseignant s’était finalement montré beaucoup moins terrible que ce qu’il avait pu imaginer. Il espérait qu’il en serait de même aujourd’hui.
Un papier sur lequel on avait griffonné quelques mots était accroché sur la porte du bureau. Il était précisé que l’entraînement avait lieu sur le terrain de sport situé derrière l’ancienne école. En ressortant du bâtiment, Oppenheimer vit un homme âgé qui se tenait devant l’entrée.
— Ils veulent se payer ma tête, ma parole, grommela l’inconnu en ôtant son chapeau pour passer la main dans ses cheveux clairsemés.
Il entendit Oppenheimer approcher et se retourna. Des mèches grises éparses se dressaient sur son crâne.
— Savez-vous où ça se passe ? demanda-t-il.
— La séance d’entraînement du Volkssturm ?
En guise de réponse, Oppenheimer obtint un grognement rageur.
— C’est là-derrière. Nous pouvons y aller ensemble.
Ils marchèrent jusqu’au terrain de sport, où ils retrouvèrent un petit groupe d’hommes âgés. En discutant avec eux, Oppenheimer apprit qu’ils faisaient désormais tous partie de la même section du Volkssturm.
Quelques minutes plus tard apparut un homme rondelet sanglé dans l’uniforme brun des SA, fusil à l’épaule. Il s’appelait Niklisch et se présenta comme leur chef de section. Ce fier-à-bras était sans doute un vétéran qui avait participé aux combats de rue dans les années vingt et contribué ainsi à l’ascension de Hitler. Même nu comme un ver et sans insigne du Parti, on aurait pu facilement reconnaître à sa moustache en brosse à dents qu’il était un fervent nazi.
— Alors, voyons voir, dit-il en sortant un papier de sa poche.
Niklisch fit l’appel et constata avec agacement que plusieurs participants étaient absents. Après le violent bombardement de la veille, il était fort probable qu’ils soient morts, ensevelis quelque part sous les décombres, ou qu’ils aient saisi ce prétexte pour se défiler.
Niklisch fit une grimace de mépris.
— Messieurs, voilà qui est fâcheux, gronda-t-il. Le règlement exige qu’une section soit composée de dix hommes au minimum. Et vous n’êtes que six.
Il regarda autour de lui, l’air hésitant, et parut réfléchir à ce qu’il devait faire. Oppenheimer espérait en son for intérieur que la première séance d’entraînement serait reportée. Quelques secondes plus tard, Niklisch battit des mains.
— Eh bien, peu importe. Commençons.
Afin que tous puissent le voir, il grimpa sur le mur effondré d’une ruine qui jouxtait le terrain. Les poings sur les hanches, il jeta un regard sévère sur le petit groupe de recrues qu’il devait instruire. Puis il sortit plusieurs fiches de sa poche et commença à lire à voix haute le petit discours maladroit qu’il avait préparé :
— Miliciens ! Le Führer, portant le lourd fardeau des responsabilités sur ses seules épaules et soucieux du sort de l’Allemagne, se tourne vers vous. Qui refuse d’entendre son appel lorsqu’il s’agit de combattre pour la victoire et la liberté du Reich ? Plus les temps deviennent durs, plus notre esprit doit se montrer fort. C’est notre devoir d’achever l’œuvre de ceux tombés au champ d’honneur, afin que leur sacrifice ne soit pas vain. Les temps glorieux ont besoin de cœurs fermes. Nous allons gagner la guerre, parce qu’il ne peut en être autrement ! Il est essentiel de ne pas perdre notre volonté de vaincre ! L’esprit des colonnes brunes qui ont jadis aidé le Führer à accéder au pouvoir va se propager et gagner le peuple entier. Écoutons la vraie foi dans nos cœurs, et nous écraserons nos ennemis.
Dans le dos de Niklisch, les sombres colonnes de fumée qui s’élevaient du centre-ville formaient un contraste frappant avec ses paroles.
Oppenheimer avait du mal à conserver son sérieux. De sa place, les fumerolles semblaient sortir de la casquette du SA. Dans ce décor, leur chef de section ressemblait à Marc Antoine qui, dressé devant le bûcher mortuaire du défunt César, haranguait les foules. Pourtant, l’effet était moins grandiose, ce qui tenait probablement au fait que Niklisch, malgré son ardeur, n’était pas un grand orateur et se raccrochait fébrilement à ses petits papiers cartonnés.
Tandis que leur instructeur changeait de fiche, Oppenheimer entendit une voix murmurer près de lui :
— Je préférerais avoir un vrai char plutôt qu’une vraie foi.
Oppenheimer n’eut pas le temps de se retourner vers l’homme qui venait de parler car, au même moment, Niklisch reprit après un raclement de gorge sonore :
— Avant de prêter serment, vous devez connaître les mots d’ordre du Volkssturm. Je vais donc vous les lire. Point numéro un : fidélité, obéissance et courage sont les fondements d’un État et le rendent invincible. Fidèle à son serment, le soldat du Volkssturm se bat avec acharnement dans toutes les situations, en gardant foi en la victoire. Fidèle au Führer jusqu’à la mort, il préfère mourir vaillamment plutôt que d’implorer la grâce de l’ennemi.
Le SA énuméra cinq autres points, mais Oppenheimer ne l’écoutait plus.
Pour rester éveillé, il fit travailler sa mémoire et se demanda s’il avait déjà rencontré Niklisch dans le passé. Durant les années qui avaient précédé la prise de pouvoir de Hitler, il s’était occupé en tant que commissaire de plusieurs affaires dans lesquelles étaient impliqués des membres de la SA.
L’une des affaires les plus sanglantes liées à la Sturmabteilung avait eu lieu en juin 1933 dans le quartier de Köpenick. À cette époque, Oppenheimer avait déjà été démis de ses fonctions, mais il était resté en contact avec ses anciens collègues. Pendant ce qu’on avait appelé la « semaine sanglante de Köpenick », le groupe de SA Standarte 15 avait réquisitionné la prison du tribunal d’instance pour séquestrer et torturer plusieurs centaines d’individus. Il s’agissait pour la plupart d’opposants au régime, mais certains avaient été capturés uniquement parce qu’ils n’étaient pas membres du Parti et que leur faciès ne revenait pas aux brutes de la SA. À la fin de cette opération barbare, soixante-dix personnes avaient disparu sans laisser de trace. Personne ne savait combien d’entre elles étaient mortes.
Une semaine et demie plus tard, la Kripo avait retrouvé sous un pont de la Spree des sacs charriés par le courant. À l’intérieur de ces sacs, on avait cousu des membres amputés. En reconstituant les corps mutilés, les médecins légistes avaient remarqué que les victimes avaient été longuement torturées avant de mourir. Les collègues d’Oppenheimer avaient raconté qu’on leur avait mis des bâtons dans les roues pour ralentir l’enquête. Ils n’avaient pas insisté, car il ne faisait pas bon se dresser contre le nouveau parti au pouvoir, auquel les meurtriers appartenaient. Quelques jours seulement s’étaient écoulés avant que Gürtner, le ministre de la Justice, ne gracie les coupables. Quand Oppenheimer avait appris cela, il s’était estimé heureux d’avoir été renvoyé de la police.
Il était peu probable que Niklisch ait fait partie autrefois de la Standarte 15, mais il avait certainement participé à des actions similaires. Il avait sûrement défilé dans les rues en hurlant avec ses camarades et commis des exactions. Jusqu’où était-il allé ? Avait-il monté la garde devant la cave d’un « Sturmlokal », comme les SA nommaient leurs Q.G. dans leur jargon, où ils emprisonnaient et torturaient leurs adversaires ? Avait-il arraché des ongles à des prisonniers ? Ou leur avait-il injecté de l’acide dans la vessie ? Avait-il débité leurs corps en morceaux avant de s’en débarrasser dans la Spree ?
Niklisch avait l’air grotesque dans son uniforme trop serré, mais Oppenheimer savait que derrière une façade insignifiante se cachaient souvent des abîmes insondables.
Le chef de section conclut son discours avec ces mots :
— Si, comme nos ancêtres, nous restons fidèles à nous-mêmes et à notre devoir envers le peuple, Dieu bénira notre combat. Mobilisés en ces temps difficiles pour la sauvegarde de la patrie, nous nous battrons jusqu’à ce que nous obtenions la victoire et que la sécurité du Reich soit assurée. À présent, vous allez prononcer le serment d’allégeance.
Niklisch sauta du muret délabré et distribua ensuite à chacun une feuille sur laquelle était imprimée la formule du serment.
— Devant Dieu, je prête le serment sacré d’observer une obéissance absolue au Führer du Grand Reich allemand, Adolf Hitler. Je jure de combattre vaillamment pour ma patrie et de mourir plutôt que de renoncer à la liberté de mon peuple.
Les hommes prononcèrent le serment d’un ton apathique. Puis Niklisch leur distribua un brassard d’étoffe grossière, orné de l’aigle impériale et de l’inscription « Deutscher Volkssturm – Wehrmacht ».
Sur l’ordre de leur instructeur, les six recrues entonnèrent une chanson chère aux SA qui portait le titre Volk, ans Gewehr2. Le résultat fut une épouvantable cacophonie, car aucun des hommes n’avait l’oreille musicale.
— Tout d’abord, nous nous consacrerons au maniement des armes, reprit Niklisch. Mais avant de commencer les exercices de tir, nous allons vérifier si quelqu’un parmi vous sait se servir d’une arme sans être un danger pour lui-même ou ses camarades. Dans les mains du combattant, le fusil est l’arme qui, au moment décisif, permet de remporter la victoire, même quand l’ennemi est en surnombre.
Sur ces mots, le chef de section saisit le fusil qu’il portait sur l’épaule droite. Suspendant son geste, il grommela :
— Ah, nous avons besoin d’une cible.
Le SA traversa le terrain de jeu au pas de course et dressa contre un mur un sac de sable de la hauteur d’un homme. Pendant ce temps-là, les recrues échangèrent des commentaires à mi-voix. Un type d’un certain âge aux cheveux blonds laineux donna un coup de coude complice à Oppenheimer. Avec un clin d’œil espiègle, il murmura :
— Apparemment, nous sommes la nouvelle arme miracle. Dernière technologie. L’effet psychologique est instantané. Lorsque les Popov attaqueront la ville et nous verront, ils vont littéralement mourir de rire.
Oppenheimer sourit. Il avait reconnu la voix du plaisantin qui avait déjà fait une remarque durant le discours de Niklisch. À côté d’eux se tenait le vieux monsieur qu’il avait rencontré devant l’école. Était-ce son imagination ou celui-ci leur jetait-il un regard glacial ?
Il n’eut pas le temps de réfléchir. Son interlocuteur avait compris qu’il avait trouvé en Oppenheimer un public bienveillant et lui tendit la main.
— Je m’appelle Friedrich. Et toi ?
— Hermann, répondit Oppenheimer presque sans hésiter.
— Si ça continue comme ça, la journée va être longue, glissa Friedrich avant que Niklisch ne revienne vers eux.
— Vous, là ! Sortez du rang ! cria le SA à Oppenheimer.
L’ancien commissaire obéit et fit un pas en avant. Niklisch lui mit le fusil entre les mains. Le Mauser, qui n’était plus de la première jeunesse, ne paraissait pas des mieux entretenus et sa crosse était rayée.
— À plat ventre, ordonna Niklisch.
Oppenheimer s’allongea sur le ventre. Il avait servi dans l’armée impériale pendant la Grande Guerre et savait ce qu’on attendait de lui.
Machinalement, il répéta les gestes qu’on lui avait inculqués lors d’innombrables séances d’entraînement. Niklisch l’observa attentivement.
— Très bien, dit-il avant de lui donner une cartouche. Et maintenant chargez.
Oppenheimer tira le levier de culasse, introduisit la balle dans la chambre et referma la culasse.
— Voilà, maintenant repliez les bras et couchez la cible en joue…
Oppenheimer épaula le fusil, visa.
Et tira.
La détonation claqua. Lorsqu’elle se perdit dans le lointain, Oppenheimer remarqua qu’un silence de mort avait envahi le terrain de jeu. Il était trop loin pour voir s’il avait touché le sac de sable. Tournant la tête, il vit que Niklisch était devenu blême et le fixait, la bouche grande ouverte.
— C’était bien ?
La question d’Oppenheimer ranima le SA. Il se mit soudain à hurler en postillonnant :
— Bordel ! Vous êtes complètement cinglé ?
Déconcerté, Oppenheimer se releva. Il se demandait ce qu’il avait fait de mal. Niklisch lui arracha le fusil des mains.
— Vous avez tiré !
Oppenheimer jeta un coup d’œil vers les autres recrues. Le type qui se prénommait Friedrich souriait d’un air énigmatique.
— Je pensais que c’était ce que vous vouliez.
— Personne ne tire sans mon commandement ! Vous avez perdu la tête ? Nous manquons déjà de munitions !
Niklisch se tourna vers les autres.
— Que ce soit clair : quand je donne l’ordre de tirer, vous faites semblant et dites « pan ! ». C’est suffisant. Nous ne sommes pas ici pour gaspiller des munitions. Le moment venu, chacun d’entre vous recevra cinq balles pour défendre la patrie. Il est de votre devoir de veiller à ce qu’elles atteignent toutes leur cible. Chaque balle compte ! Quant à vous… (Niklisch montra du doigt Oppenheimer en lui jetant un regard haineux.) Je veillerai personnellement à ce que vous ne receviez que quatre cartouches ! C’est tout ce que vous méritez. Et vous ne viendrez pas pleurnicher quand vous devrez tenir une position face à une horde de Russes féroces ! Rentrez dans le rang !
Penaud, Oppenheimer s’exécuta. Ces séances d’entraînement étaient complètement absurdes. Encore pires que ce qu’il avait imaginé.
Mais une chose était certaine. S’il avait la malchance de tomber sur une troupe de soldats russes assoiffés de sang, il aurait du mal à sauver sa peau, même avec cinq balles.
 
Trois heures plus tard, Oppenheimer retourna au Reichstag. Il espérait que le Dr Haller serait présent cette fois et qu’il pourrait enfin récupérer les documents de Hilde.
Il bouillait intérieurement d’avoir perdu autant de temps avec cet entraînement grotesque, pourtant il n’avait pas le choix : il risquait d’éveiller les soupçons s’il ne participait pas aux séances.
Mais le pire était qu’il ne pouvait pas aller comme prévu à Potsdam pour rendre visite à Lisa. Les transports en commun étaient toujours paralysés. Les troupes de déblaiement avaient beau travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les tramways n’avaient aucune chance de se frayer un chemin à travers les montagnes de décombres qui s’élevaient dans les rues. Comme le réseau électrique avait été démoli, le métro ne fonctionnait pas non plus. Seul le S-Bahn avait repris du service, mais les rames n’étaient pas nombreuses et ne circulaient que sur une voie.
Sur le chemin, il aperçut des gens attroupés devant les cabines rouges de la Reichspost. Étrangement, le téléphone public semblait encore fonctionner alors que les lignes des particuliers étaient coupées. Oppenheimer se plaça dans la file d’attente. Il voulait appeler Lisa pour lui dire qu’il était indemne.
Par chance, les liaisons téléphoniques étaient intactes à Potsdam. Une certaine Frau Lindenschmidt décrocha. Lisa l’avait prévenu que sa logeuse était une nationale-socialiste convaincue. Il se fit donc passer pour un officier de la D.C.A. qui avait un message urgent à transmettre à Frau Oppenheimer. Après avoir échangé quelques mots avec Lisa sous les regards impatients des personnes qui attendaient derrière lui, il se sentit rassuré. À Potsdam, tout allait bien. Seul le trafic du S-Bahn était perturbé. Lisa avait entendu que tous les trajets seraient de nouveau desservis dès le lendemain.
Le centre-ville offrait toujours un spectacle désolant. Les arbres aux ramures nues se dressaient au milieu d’un désert gris. Avec ses tours carrées reconverties en batteries de D.C.A. et ses fenêtres murées, le Reichstag ressemblait à une forteresse. La coupole du palais avait été sommairement rénovée, de sorte que de l’extérieur, on ne voyait plus aucune trace de l’incendie de 1933 que Hitler avait instrumentalisé pour asseoir son pouvoir. En revanche, la lanterne et la couronne du dôme avaient disparu. On avait certainement fondu le métal pour en faire des canons.
Les services de l’hôpital de la Charité installés dans le Reichstag étaient débordés. Vingt-quatre heures après le bombardement, la Croix-Rouge continuait d’amener des blessés. Oppenheimer vit sur des civières des personnes gravement brûlées dont les vêtements s’étaient liquéfiés sur leur peau devenue noire et croûteuse. Les nouveaux arrivants contrastaient vivement avec les malheureux déjà soignés qu’on avait enveloppés de bandages blancs comme neige.
Après avoir interrogé plusieurs infirmières, Oppenheimer finit par trouver le Dr Haller, un homme râblé dont le crâne luisait sous de rares mèches de cheveux noirs. Adossé contre un mur, il fumait une cigarette. Le médecin se montra tout d’abord méfiant quand Oppenheimer lui parla de Hilde. Il parut cependant rasséréné en apprenant qu’il avait en face de lui le mystérieux patient pour lequel il avait établi un certificat d’aptitude militaire.
— C’est Hilde qui vous envoie ? Vous avez de la chance, je suis en pause. Suivez-moi.
Haller conduisit Oppenheimer dans une pièce obscure où se trouvaient les casiers des employés. Il ouvrit l’une des portes de fer et remit un paquet de feuillets à l’ancien commissaire.
— Voilà, murmura-t-il. Vous devriez faire disparaître ces documents au plus vite.
Oppenheimer feuilleta les pages avec curiosité, mais il ne vit que des colonnes remplies de chiffres.
— C’est tout ? Hilde m’a envoyé ici pour ça ? Mais qu’est-ce que c’est ?
Nerveux, Haller regarda autour de lui, puis s’approcha d’Oppenheimer pour lui souffler à l’oreille :
— C’est le mobile de Hilde pour le meurtre de son mari.


1. « Organisation Todt » : organisation de génie civil et militaire fondée par Fritz Todt, ministre de l’Armement du Reich. Instrument essentiel de la machine de guerre allemande, cet organisme gérait la réalisation de grands travaux d’intérêt stratégique en Allemagne et dans les différents pays occupés. Employant en 1944 jusqu’à un million et demi d’ouvriers étrangers, elle fut chargée entre autres de la construction du mur de l’Atlantique.

2. « Aux fusils, peuple ! » en allemand.
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Recroquevillé dans un fauteuil avachi, Oppenheimer avait l’impression d’être assis à même le sol. Le Dr Haller l’avait invité dans son bureau afin qu’ils puissent s’entretenir sans danger.
Il s’avéra très vite que le médecin avait déchiffré le contenu des documents cachés dans le casier de Hilde.
— Hauser a donc pratiqué des expériences sur des êtres humains ? demanda Oppenheimer.
Haller acquiesça.
— Ça ne fait aucun doute. Il a infligé à ses cobayes des blessures ressemblant à celles que l’on peut recevoir sur le front. Et des personnes sont mortes lors de ces expérimentations. Normalement, les médecins prêtent le serment d’Hippocrate, ils s’engagent à aider les patients et à ne pas leur causer de dommages. Les cliniciens influencés par le national-socialisme ont toutefois une autre manière de voir les choses. Pour eux, le patient est le peuple en soi. Ce n’est pas l’individu qui compte, mais le corps collectif, ce concept étrange très à la mode depuis quelques années. C’est pourquoi certains médecins comme le Dr Hauser n’ont aucun scrupule déontologique lorsque des cobayes meurent. Certains sont même prêts à tuer des handicapés, soi-disant pour le bien du peuple. Comme s’ils éliminaient un abcès chez un patient. Lorsque nous avons compris de quoi il retournait dans ces documents, Hilde s’est mise en colère. Elle est partie voir son mari pour lui demander des explications. La discussion a peut-être mal tourné.
Oppenheimer se pencha vers Haller.
— D’après vous, il serait possible que Hilde l’ait tué ?
Le médecin hésita, mal à l’aise.
— J’espère bien sûr que ce n’est pas le cas, finit-il par répondre. Mais je n’en mettrais pas ma main à couper.
Agité, Oppenheimer se gratta la tête. Haller était un proche de Hilde et la croyait cependant capable de commettre un crime, ce n’était pas bon signe. Il se demanda soudain pourquoi lui-même était persuadé de l’innocence de son amie. Mis à part le fait que les preuves de la Gestapo étaient tirées par les cheveux, il ne trouva aucune réponse à cette question.
— Le mari de Hilde était médecin, comme vous, dit-il. Le connaissiez-vous personnellement ?
Haller secoua la tête.
— Non, je ne l’ai jamais rencontré. Pourquoi me posez-vous cette question ?
— J’enquête sur le Dr Hauser. Il avait peut-être des ennemis à Berlin qui souhaitaient le faire disparaître. C’est la seule piste que j’ai pour tirer Hilde de ce pétrin. Vous ne savez pas avec qui Hauser aurait pu être en relation ici ?
Haller émit un rire bref.
— C’est simple. Allez faire un tour dans le quartier de Dahlem à l’Institut Kaiser Wilhelm.
Oppenheimer regarda son interlocuteur d’un air surpris.
— L’Institut Kaiser Wilhelm ?
— Il est très probable que l’Institut ait soutenu les recherches de Hauser. En examinant les documents, nous avons compris qu’il étudiait les effets du sulfamide sur les infections. Pour ses expériences, il avait besoin de certaines substances actives spéciales que quelqu’un devait lui fournir. L’Institut Kaiser Wilhelm me semble une bonne adresse pour ce genre de projets.
— Sulfamide, murmura Oppenheimer.
Il s’apprêtait à noter ce mot sur son calepin, mais se ravisa. Les informations du Dr Haller étaient compromettantes pour Hilde. Il était risqué de les coucher par écrit, mieux valait les mémoriser. Il rangea le calepin dans la poche intérieure de son manteau.
— D’accord, Hauser a étudié les effets du sulfamide au cours de ses expériences. Pouvez-vous m’en dire plus ? Je ne connais pas cette substance.
— Pour faire simple, le sulfamide et ses dérivés sont des composés chimiques qui ont un pouvoir antibactérien. On espère les introduire bientôt en thérapeutique pour lutter contre les infections. Le gouvernement soutient énergiquement la recherche. Il existe déjà une sorte de remède miracle, la pénicilline, mais malheureusement, ce sont les armées adverses qui en bénéficient. On prétend que la pénicilline protège efficacement les blessés et les malades des infections. Elle a été découverte par Alexander Fleming à Londres à la fin des années vingt, mais c’est seulement en 1941 que les chercheurs ont eu l’idée de l’utiliser comme médicament. Aux États-Unis, ils ont trouvé récemment le moyen de la fabriquer en grandes quantités.
— Hitler veut donc lui aussi avoir son remède miracle contre les infections ? commenta Oppenheimer.
— Exactement. Le hic, c’est que le Reich est en très retard dans ce domaine. Comme les Allemands n’arrivent pas à mettre la main sur les résultats des recherches menées par les Alliés, ils placent tous leurs espoirs dans le sulfamide. En fait, pour la petite histoire, tout a commencé lorsque Heydrich a été blessé mortellement lors de cet attentat à Prague, il y a deux ans et demi. Le Dr Morell, le médecin de Hitler, a alors prétendu qu’on aurait pu le sauver en lui administrant du sulfamide. À partir de ce moment-là, Hitler a tout fait pour pousser les chercheurs à exploiter cette substance. D’après Morell, le sulfamide pourrait changer le cours de la guerre, mais le remède n’est pas encore prêt. Quand ce sera le cas, il sera probablement trop tard.
Oppenheimer en avait assez entendu. Les explications de Haller étaient intéressantes, néanmoins elles ne l’aideraient pas à élucider l’affaire. Il parvint difficilement à s’extraire du vieux fauteuil. Une fois debout, il remarqua qu’il avait mal aux reins.
— Une dernière question : quand Hilde est-elle passée vous voir lundi dernier ?
— Vous voulez dire le jour où Hauser a été tué ?
Oppenheimer acquiesça.
— Hum, vers quatorze heures. Nous avons examiné les documents, puis elle est repartie environ une heure plus tard.
Tout concordait. Hilde s’était donc rendue directement chez son mari en sortant du Reichstag. Les recherches de Hauser étaient sans aucun doute le motif de leur violente dispute.
Oppenheimer jeta un regard sombre vers sa valise, dans laquelle il avait glissé les papiers du médecin SS. En cherchant à disculper son amie, il avait mis la main sur des documents qui la compromettaient davantage encore. Si Hilde avait effectivement tué son mari dans un accès de rage, elle n’avait pas prémédité son crime. Cela pouvait expliquer pourquoi elle n’avait pris aucune précaution pour entrer discrètement dans l’immeuble.
Tout accusait Hilde. Mais avait-elle vraiment commis ce meurtre ? Oppenheimer refusait de le croire.
— Les documents de Hauser possèdent-ils une certaine valeur ? s’enquit-il.
— Oui, je pense. Je me suis accroché avec Hilde à ce propos. Elle voulait tout brûler, mais je crois qu’on ne devrait pas détruire ces résultats. Ils n’ont aucune valeur marchande, en revanche ils pourraient aider la recherche. Même s’il devait s’avérer que Hauser faisait fausse route, on pourrait apprendre de ses erreurs et tirer les bonnes conclusions.
— Et vous pensez que l’Institut Kaiser Wilhelm a financé ces travaux ?
— L’Institut soutient de nombreux projets, répondit Haller en hochant la tête. Vous devriez aller vous renseigner sur place.
 
Lorsque Oppenheimer sortit du Reichstag, il tombait encore sur Berlin une pluie fine qui semblait ne jamais vouloir s’arrêter. L’ancien commissaire ne savait pas quoi faire. Tête baissée, il passa près de plusieurs canons de la D.C.A. pointés vers le ciel en se demandant s’il devait vraiment détruire les papiers qui se trouvaient dans sa valise.
Avant qu’Oppenheimer ne s’en aille, le Dr Haller avait eu la gentillesse d’examiner sa blessure à l’épaule. La plaie, qui ne s’était pas infectée, était heureusement en voie de guérison. Une infirmière l’avait nettoyée, puis avait appliqué une pommade au zinc et un nouveau bandage.
Oppenheimer était trop préoccupé pour se réjouir de son prompt rétablissement. Il avait le vague pressentiment que les documents de Hauser avaient encore un rôle à jouer dans l’affaire.
Comme toujours, il avait besoin de marcher pour mieux réfléchir. Après quelques dizaines de mètres, il ne prêtait déjà plus attention au triste paysage urbain qui l’entourait. Plongé dans ses pensées, il ne sentait plus l’odeur de fumée qui planait dans les rues. Il s’engagea distraitement dans le labyrinthe formé par les montagnes de décombres qui se dressaient devant la nouvelle Chancellerie du Reich.
Il était indéniable que les papiers de Hauser représentaient un grave danger pour Hilde s’ils tombaient entre de mauvaises mains. Oppenheimer songea soudain au mystérieux intrus qu’il avait surpris dans la maisonnette de son amie. Le cambrioleur avait méticuleusement fouillé toutes les pièces. Cherchait-il les documents de Hauser ?
Oppenheimer soupesa les risques, puis décida de ne pas suivre l’ordre de Hilde qui lui avait expressément demandé de détruire les papiers. Ceux-ci pouvaient éventuellement la disculper. Car si Hilde n’était pas la meurtrière, alors quelqu’un d’autre avait peut-être tué Hauser pour les récupérer. Certains indices laissaient supposer que le crime avait été commis par des hommes de la pègre, toutefois Oppenheimer n’était pas convaincu par cette hypothèse.
L’affaire était-elle plus complexe qu’elle ne le paraissait ? Le meurtre était-il lié aux résultats des recherches menées par le médecin SS ? Pour élucider cette énigme, Oppenheimer n’en savait pas assez sur le projet de Hauser et sur les personnes avec lesquelles il était en contact.
De toute évidence, il devait se rendre à l’Institut Kaiser Wilhelm.
 
— L’Armageddon approche. Ils arrivent, les jours du châtiment divin. L’armée des anges se rassemble déjà pour vaincre les légions de Satan. L’ivraie sera séparée du bon grain. L’avènement du royaume de Dieu sur terre est imminent.
Hilde fronça les sourcils en entendant ces paroles prononcées à voix basse.
Ce matin-là, la gardienne lui avait attribué une tâche : raccommoder des uniformes. Hilde était partagée. D’un côté, elle se réjouissait de pouvoir se changer les idées et de rencontrer d’autres prisonnières. En revanche, elle n’avait aucune envie de soutenir l’effort de guerre en travaillant gratuitement pour le régime qu’elle exécrait.
La matonne l’avait conduite dans la cellule de couture, où deux codétenues étaient déjà à l’œuvre. La plus jeune était une petite femme trapue prénommée Barbe. Elle avait commis l’erreur de s’acoquiner avec un travailleur de l’Est, ce qui était puni par la loi.
Barbe avait brièvement expliqué à Hilde que leur besogne du jour était de retoucher un certain nombre d’uniformes. Le matériel de couture mis à leur disposition ressemblait à une mauvaise plaisanterie : on ne leur avait donné en tout et pour tout qu’une paire de ciseaux émoussés, du fil cassant de piètre qualité et des aiguilles bien trop grosses pour pouvoir travailler correctement.
C’était l’autre prisonnière qui avait murmuré les sombres paroles prophétiques. Penchée sur son ouvrage, la femme au visage renfrogné marmottait sans relâche.
Hilde l’avait remarquée dès son arrivée. Même si les détenus masculins étaient logés à un autre étage, les prisonnières cherchaient en général à s’embellir avec les moyens modestes dont elles disposaient. Hilde avait constaté à son grand étonnement que même ici, derrière les murs épais de la maison d’arrêt qui les coupaient du monde, les femmes faisaient preuve de coquetterie. Ainsi, il était courant de retoucher sa tenue réglementaire, et pas seulement dans le but de transporter des objets illicites dans des poches cachées. Les détenues avaient pour habitude de raccourcir leurs robes en déchirant le bas pour suivre les nouveaux canons de la mode.
Mais la femme dans la cellule de couture semblait se moquer éperdument de son apparence.
— C’est quoi, son problème ? demanda Hilde à Barbe.
— Elle s’appelle Gerda. Elle est Témoin de Jéhovah. J’ai entendu dire qu’ils étaient tous comme ça. Gerda, elle n’a pas froid aux yeux. Elle tient tête aux matuches. Son mari et son fils sont aussi en taule, parce qu’ils sont pacifistes et refusent d’aller au front. Gerda s’est fait coffrer pour avoir dit que la croix gammée était un symbole diabolique.
Hilde ricana.
— Elle n’a pas tort.
Barbe posa son ouvrage et se tourna vers Hilde.
— Ça ne veut rien dire, crois-moi. Elle voit le diable partout. L’autre jour, elle a même traité l’aumônier de sataniste.
— Je ne serais pas mécontente de voir arriver l’Armageddon, remarqua Hilde d’un air pensif. Au moins, nous pourrions sortir d’ici.
— J’ai bien cru que c’était la fin du monde, hier. Avec la pluie de bombes qui est tombée. Même Freisler s’est fait écraser comme une crêpe dans le bâtiment du Volksgerichtshof.
Hilde releva la tête et lâcha la veste d’uniforme qu’elle tenait dans la main. Le vêtement glissa sur la table de travail. Sonnée par la nouvelle, elle balbutia :
— Quoi ? Qu’est-ce que tu viens de dire ?
— Freisler, tu dois le connaître. Le braillard du Volksgerichtshof.
Hilde avait cru avoir mal entendu, mais ce n’était pas le cas. Le bruit courait donc que Freisler avait passé l’arme à gauche. Si c’était vrai, le juge qui avait prononcé tant de condamnations à mort et qui devait diriger son procès avait été lui-même tué.
Elle n’osait pas y croire. Était-ce le signe que les cadors du Parti n’étaient pas invulnérables ? Qu’ils pouvaient mourir comme les opposants au régime qu’ils condamnaient à tour de bras ?
À cette pensée, un large sourire se dessina sur les lèvres de Hilde.
— J’espère que Freisler a souffert en couinant comme un goret avant de crever.
Elle articula chaque mot avec délices. Puis elle partit dans un grand éclat de rire.
Barbe la regarda avec étonnement. Même Gerda cessa de travailler en entendant ce brusque accès d’hilarité.
Un bruit de pas précipités résonna dans le couloir. Quelques instants plus tard, une gardienne frappa avec sa matraque contre les barreaux de la porte.
— Silence, là-dedans !
Hilde baissa la tête. La matonne lui jeta un regard dur avant de s’éloigner.
Elle continua de rire intérieurement. C’était à peine croyable. Elle avait survécu à Freisler.
Barbe lui donna une bourrade et fit un signe du menton en direction de la porte.
— Fais gaffe, elle n’est pas commode, la bonne femme. Vaut mieux être dans ses petits papiers.
Hilde réprima avec peine son élan de gaieté. Pourtant, quelque chose en elle voulait se libérer. Elle ne pouvait pas rester assise là à rapiécer des uniformes.
— Bah, je m’en contrefiche, marmonna Hilde.
Même si elle était tout sauf musicienne, elle commença à fredonner la première chanson qui lui vint à l’esprit : Lili Marleen.
On racontait que Goebbels n’aimait pas cette chanson parce qu’elle n’était pas assez héroïque. Comme on n’avait pas eu de nouvelles depuis quelques années de Lale Andersen, son interprète, le bruit courait qu’elle avait été arrêtée. La BBC avait même annoncé que les nazis l’avaient expédiée en camp de concentration, mais l’appareil de propagande de Goebbels avait formellement démenti cette accusation. Malgré tout, la chanson mélancolique d’Andersen, reprise par les radios étrangères, avait connu un vif succès. Il existait d’ailleurs plusieurs reprises de Lili Marleen, dont le texte avait été remanié pour les besoins de la contre-propagande alliée. La BBC diffusait souvent la version parodique de l’actrice Lucie Mannheim, exilée à Londres, en exhortant l’Allemagne à se rendre.
Sous la lanterne, devant la Chancellerie,
Sont pendus les bonzes du Parti, le Führer y compris.
Et tous les passants s’arrêtent pour regarder,
Ils veulent voir leur Führer se balancer !

Hilde n’osa pas chanter ces paroles, mais elle les avait en tête tandis qu’elle fredonnait la romance.
Elle entendit bientôt Barbe se joindre à elle. Gerda leur jeta un regard méprisant, mais la Témoin de Jéhovah finit par battre la mesure du pied.
Et puis le fredonnement se propagea. Manifestement, d’autres prisonnières avaient entendu la complainte. En l’espace de quelques secondes, la mélodie passa de cellule en cellule, volant de bouche en bouche. Toutes les détenues du couloir se mirent à chantonner Lili Marleen. Doucement d’abord, puis de plus en fort.
Le fredonnement s’amplifia, et ne faiblit pas lorsque les pas de la gardienne retentirent.
— On ne chante pas ici ! hurla la matonne. C’est interdit par le règlement !
Hilde se pencha vers Barbe et murmura avec un clin d’œil :
— À strictement parler, fredonner un air n’est pas chanter.
La surveillante eut beau vociférer, les pensionnaires de la maison d’arrêt ne firent pas attention à elle.
Lili Marleen passa à travers les portes, remonta le long des tuyaux de poêle, franchit les barreaux des fenêtres et s’échappa vers l’extérieur. S’élevant au-dessus du toit de la prison, elle laissa les murs de brique derrière elle pour voler vers la liberté.
Portée par le vent, la chanson se perdit dans le lointain jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un doux murmure.
 
Les presbytres baissèrent la voix en entrant dans la salle de cérémonie, comme il était de mise dans ce lieu de recueillement. Et pourtant Loki pouvait sentir la peur transparaître derrière les salutations mielleuses de ses frères. Il devinait que la séance en petit comité serait houleuse. Malgré tout, ils célébrèrent comme d’habitude leur rituel d’ouverture avec ferveur, car il était important de se rappeler qu’ils n’étaient pas un cercle de conjurés quelconque, mais des élus ayant une sainte mission à accomplir.
Lorsque le prieur fit le signe de la croix gammée, les presbytres s’assirent à leur place. Frère Walthari paraissait très agité. Sans attendre d’être invité à prendre la parole, il commença son rapport.
— La situation est grave, annonça-t-il avec une mine lugubre. D’après mes sources, l’état-major de la Luftwaffe se prépare à quitter Berlin pour aller s’installer dans une ville de l’Ouest. Certains bureaux de l’administration du Reich ont lancé des mesures d’évacuation. Mais pour le moment, seuls les plus hauts responsables sont autorisés à se réfugier en Thuringe. Au total, environ cent vingt hommes vont être évacués de Berlin. Les ministres, en revanche, sont tenus de rester. Officiellement, quitter la capitale sans en avoir reçu l’ordre passe pour une désertion. Quiconque s’y risque encourt la peine de mort, mais on ne pourra pas empêcher longtemps tous les hauts fonctionnaires de s’enfuir. Au contraire, le dernier bombardement du quartier gouvernemental va certainement accélérer encore les choses. Ce sont surtout le ministère des Territoires occupés de l’Est et les bureaux de la Wehrmacht qui font pression pour être transférés dans un lieu plus sûr.
Un silence pesant retomba sur la salle de cérémonie. Visiblement irrité par ces nouvelles déplaisantes, le prieur baissa la tête pour réfléchir. Frère Loki ne doutait pas un instant de la véracité des informations que leur transmettait frère Walthari. Grâce à ses contacts haut placés, l’homme aux traits rudes et anguleux leur avait souvent fourni de précieux renseignements, bien avant que ceux-ci ne soient rendus publics. Mais frère Walthari paraissait encore fébrile. Rassemblant son courage, il ajouta :
— Au regard de la situation, je pense que nous n’avons pas d’autre choix que de quitter aussi la capitale.
Lorsque le prieur lui fit signe de se taire, il baissa les yeux d’un air contrit. Leurs préparatifs en vue de l’ère sombre qui allait débuter étaient bien avancés. Le prieur lui-même avait dit qu’ils devraient fuir avant que l’engeance de Sodome n’envahisse la ville. Son plan était de quitter Berlin sans laisser de trace et de se réfugier secrètement dans un lieu sûr. Mais, pour une raison que frère Loki ignorait, leur supérieur semblait à présent hésiter.
— Quelles sont les dernières nouvelles du front de l’Est ? s’enquit le prieur.
— Il n’y a aucune amélioration, s’empressa de répondre Walthari.
Il avait parlé avec précipitation, faisant vaciller la flamme de la bougie qui se trouvait devant lui. Il poursuivit :
— Le Reichsführer-SS a rallié les troupes en désordre, et cette nouvelle armée doit prendre position devant Berlin pour stopper l’avancée ennemie. Mais ça ne fera que repousser l’inéluctable.
Le prieur interrogea ensuite frère Hagal, leur expert en prévisions astrologiques, qui avait été chargé de comparer l’horoscope de Hitler avec celui de l’Allemagne. D’après Hagal, la situation militaire se calmerait jusqu’au mois d’avril. Après cela, les combats s’intensifieraient de nouveau. Il prophétisait la fin du conflit pour août.
Lorsqu’il eut terminé ses explications, il ajouta qu’il réviserait le calendrier en prenant compte des derniers événements.
— À l’origine, j’avais adhéré à l’opinion générale selon laquelle l’invasion mongole aurait lieu de 1960 à 1988, déclara-t-il. Mais comme les troupes soviétiques se trouvent déjà devant nos portes, nous pouvons partir du principe que le règne des hommes-singes débutera quinze ans plus tôt. (Il haussa les épaules, ce qui ne seyait pas du tout à l’atmosphère solennelle de la salle de cérémonie, puis reprit :) En fin de compte, ce n’est pas grave, puisque cela va accélérer le déclin menant à la révolution mondiale qui entraînera l’avènement du royaume d’Odin. Ce qui reste inchangé, c’est que Vienne sera bien le point de départ de notre contre-mouvement. Comme Jupiter est en Poissons, les troubles devraient s’achever au plus tard en 2640.
Tous ceux qui étaient présents savaient ce qui arriverait ensuite. Le prieur avait parlé des dizaines de fois de l’avenir de la race aryenne. La Première Guerre mondiale n’était que le début du conflit millénaire au terme duquel débuterait une nouvelle ère. Durant cette phase de transition, les Fils d’Odin subiraient d’atroces supplices. Ces tourments étaient toutefois nécessaires pour séparer définitivement l’ivraie du bon grain.
Ensuite viendrait le Rédempteur pour mener l’électron divin à la victoire. Les soldats allemands tombés sur les champs de bataille attendaient avec impatience de renaître. Enfin ressuscités, ils conduiraient avec ferveur la révolution nationale au pays de l’électron et du Saint-Graal. Le millénaire des hommes-dieux de race aryenne commencerait alors sous le commandement d’Odin.
Après une brève réflexion, le prieur annonça sa décision :
— Nous attendrons le mois d’avril. Il n’est pas nécessaire de précipiter notre fuite. Nous pouvons continuer à suivre notre plan. Où en sont les préparatifs ?
Cette fois, ce fut au tour de frère Hödur de prendre la parole. Même dans sa robe blanche ornée de la rune écarlate, Hödur ressemblait à un comptable.
— L’argent du Dr Hauser nous a été d’une grande aide. Les véhicules sont prêts. Nous sommes en train de constituer les réserves de carburant dont nous aurons besoin.
— Et pour les vêtements, frère Loki ?
— Il y a eu plusieurs contretemps, mais tout s’est arrangé. Nous disposons maintenant de l’équipement complet.
— Bien, fit le prieur d’un air satisfait. Mes frères, vous aurez donc suffisamment de temps pour régler vos affaires personnelles. J’insiste encore une fois sur le fait qu’il nous faut impérativement rester discrets. À chacun de préparer avec soin sa fuite afin que personne n’émette de soupçons. Vos histoires doivent être plausibles.
Frère Loki sourit. Il avait attendu ce signal. À présent, il pouvait continuer de chercher les documents de Hauser sans désobéir aux ordres du prieur.
Les papiers étaient en la possession de Hildegard von Strachwitz avant qu’elle ne se fasse arrêter. Aucun indice ne laissait toutefois supposer qu’ils avaient été détruits après la mort de Hauser.
Quelqu’un d’autre avait dû s’emparer des documents.
Cet individu serait bien avisé de se méfier du courroux de frère Loki.
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Le visage figé de la déesse Minerve était tourné vers la Ihnestraße. Oppenheimer se tenait devant le long bâtiment de trois étages, la tête renversée en arrière. La statue de la protectrice du savoir et déesse de la sagesse était l’emblème de la société Kaiser Wilhelm. Le siège et plusieurs départements de ce célèbre établissement de recherche étaient situés dans le quartier de Dahlem. L’édifice devant lequel se trouvait Oppenheimer abritait l’Institut d’anthropologie, d’hérédité humaine et d’eugénisme. Ce qui signifiait en clair qu’on se consacrait ici à la recherche sur l’hygiène raciale.
Oppenheimer emprunta un long corridor en direction de l’aile est. À l’entrée, le concierge lui avait dit de s’adresser à un assistant scientifique nommé Waechter.
Lorsque Oppenheimer entra dans le bureau de Waechter, celui-ci était assis derrière sa table de travail. L’assistant était un homme sec au visage sévère. Oppenheimer se présenta en expliquant comme d’habitude qu’il travaillait pour le cabinet Kuhn et qu’il enquêtait sur le meurtre du Dr Hauser.
Méfiant, Waechter braqua ses yeux clairs sur l’ancien commissaire et le scruta d’un regard étrangement pénétrant. Puis il saisit un annuaire et demanda :
— Je suppose que le numéro du cabinet Kuhn est répertorié là-dedans ?
— Naturellement, répondit aussitôt Oppenheimer.
L’assistant montra la porte du doigt.
— Auriez-vous l’amabilité de patienter quelques instants dans le couloir ?
Oppenheimer ressortit du bureau en soupirant. Waechter téléphonait probablement au cabinet pour vérifier ses dires. L’entretien commençait mal. Il serait difficile de soutirer des informations utiles à un type aussi soupçonneux.
Soudain, une pensée alarmante lui traversa l’esprit. Et si Waechter n’était pas en train d’appeler Kuhn, mais la police ou la Gestapo ? En ces temps difficiles, il fallait s’attendre à tout. Oppenheimer sentit l’appréhension lui nouer l’estomac. Jetant un regard sur sa montre de gousset, il décida d’attendre cinq minutes. Si l’assistant ne se manifestait pas d’ici là, il mettrait les voiles.
Mais, au bout de trois minutes seulement, la porte s’ouvrit et Waechter apparut sur le seuil, un porte-bloc sous le bras.
— Vous tombez mal.
L’assistant se mit aussitôt en mouvement. Oppenheimer lui emboîta le pas.
— Nous avons reçu aujourd’hui l’ordre d’évacuer la ville. Je vous prie donc d’être bref, j’ai des choses à faire. Je suppose que vous avez des questions à propos du Dr Hauser ?
— Le connaissiez-vous personnellement ?
— Non, fit Waechter laconiquement.
Visiblement, l’assistant souhaitait se contenter de réponses monosyllabiques. Comme Oppenheimer n’avait aucune envie de lui tirer les vers du nez, il décida de changer de stratégie.
— Nous savons que le Dr Hauser menait des recherches à Auschwitz pour le compte de l’Institut Kaiser Wilhelm, bluffa-t-il.
— C’est tout à fait possible. À Rajsko, une annexe du KL Auschwitz, il existait une section de l’Institut d’hygiène de la Waffen-SS, qui a été évacuée avant l’arrivée de l’ennemi. D’après ce que je sais, on y effectuait des recherches sur un nouveau procédé facilitant la détermination des groupes sanguins. Des expériences de laboratoire y étaient également menées pour la police et la SS.
Oppenheimer mit quelques secondes à se souvenir que « KL » était l’abréviation officielle employée par le régime pour désigner les « Konzentrationslager », les camps de concentration.
Au bout du couloir, l’assistant prit un escalier pour rejoindre l’étage supérieur. Oppenheimer avait du mal à se concentrer, car il devait presser le pas pour suivre la cadence de Waechter.
— À ma connaissance, les recherches du Dr Hauser portaient sur autre chose. Il pratiquait des expériences avec du sulfamide. S’agissait-il d’un projet officiel mené pour le compte de votre Institut ?
— Je l’ignore, répondit l’assistant d’un ton lassé. Vous devriez poser la question auprès de notre Institut partenaire pour la recherche médicale à Heidelberg. Ce sont eux qui gèrent des projets de ce genre.
Ils franchirent une porte vitrée avec une imposte finement ouvragée, puis empruntèrent un autre corridor. En panne d’inspiration, essoufflé, Oppenheimer opta pour une question d’ordre général :
— Et sur quoi travaillez-vous ici ?
— Notre département a adopté une approche innovatrice et interdisciplinaire.
L’assistant s’arrêta. Manifestement, pour la première fois, Oppenheimer avait posé une question à laquelle il avait envie de répondre.
— Notre but est de lier la génétique avec la biologie de l’évolution. L’une des questions principales est de savoir jusqu’à quel point l’homme est influencé par son environnement et son patrimoine génétique. Dans ce contexte, nous nous intéressons particulièrement à la recherche sur la gémellité. Elle nous permet de prouver que de nombreuses maladies sont héréditaires. Nous espérons démontrer également que les traits de caractère et une certaine prédisposition au crime sont transmis par les gènes.
— Nous ne serions ainsi que des marionnettes de notre patrimoine génétique ? objecta Oppenheimer, agacé. Nous sommes pourtant des êtres doués de raison. Que faites-vous du libre arbitre ?
Fronçant les sourcils, Waechter balaya d’un geste la remarque de son interlocuteur.
— Mais ce sont exactement les questions qui nous préoccupent. Au bout du compte, c’est grâce à nos recherches scientifiques que nous pourrons préserver notre race. Voilà pourquoi nous formons les juges, les médecins et les membres de la SS à la théorie des races.
Oppenheimer suivit l’assistant dans une grande salle. Celui-ci franchit une porte latérale pour rejoindre une autre pièce. En marchant, l’ancien commissaire réfléchissait fébrilement. Il devait trouver un lien entre la société Kaiser Wilhelm et Hauser.
— Votre département était-il en contact avec l’Institut d’hygiène de la Waffen-SS à Rajsko ? finit-il par demander.
Waechter sourit.
— Le Dr Fischer, le prédécesseur de notre directeur actuel, le Dr von Verschuer, a commencé ses recherches sur la mixité raciale dans nos colonies d’Afrique. Lorsqu’on nous les a prises en 1919, il s’est créé un grand vide que les territoires de l’Est ont comblé. L’un des fondements de notre Institut est en effet sa collection anthropologique. Nous possédons d’innombrables préparations anatomiques et une grande collection de photos. Mais voyez par vous-même.
Sur ces mots, il ouvrit une lourde porte, puis actionna un interrupteur. Lorsque Oppenheimer entra dans la pièce, il n’en crut pas ses yeux.
La salle était remplie de hautes étagères.
Sur les rayons étaient alignés un nombre incalculable de bocaux pleins de formol, dans lesquels flottaient des pièces de dissection.
Des membres et des organes de toutes sortes prélevés sur des corps humains.
Oppenheimer était horrifié. Passé le premier choc, il constata que la collection macabre était soigneusement agencée selon un ordre bien précis.
Sur la première étagère se trouvaient exclusivement des fœtus classés selon leur stade de développement. Derrière étaient exposées des têtes d’enfants. Dans des bocaux de plus petite taille, Oppenheimer avisa des organes qu’il identifia aussitôt – des paires de testicules. Lorsqu’il osa se retourner pour examiner l’autre côté de la pièce, il croisa le regard de centaines d’yeux.
Bien sûr, au cours de sa carrière de policier, il avait souvent vu des cadavres et toutes sortes de membres amputés, mais cette collection lui donnait la nausée. Brusquement, l’air de la pièce lui parut vicié.
Machinalement, il glissa la main dans la poche de son manteau où se trouvait le tube de Pervitin. Ed le Mastard lui avait permis de le garder même si la transaction avec Hauser avait capoté. Au fond de lui, un besoin impérieux le saisit. Oppenheimer connaissait bien cette sensation ; il avait l’impression de ne pouvoir conserver la tête froide qu’en prenant un comprimé. La Pervitin chasserait le dégoût, la peur, la fatigue et tous les sentiments négatifs qui le rongeaient de l’intérieur. Il parvint à se retenir en se disant qu’il devait réserver ces pilules pour de gros coups durs. De plus, la substance ne faisait effet en général qu’après une vingtaine de minutes. D’ici là, il serait déjà sorti depuis longtemps. S’il cédait à cette impulsion, il ne ferait que gaspiller l’un de ses précieux cachets.
Comme au ralenti, il retira sa main tremblante de sa poche et respira profondément pour se calmer.
L’assistant n’avait pas remarqué son malaise. Il contemplait les bocaux avec une fierté manifeste.
— Malheureusement, nous ne pourrons plus voir la collection dans son ensemble pendant un bon bout de temps, déclara-t-il avec tristesse. En plus de ces pièces présentées ici, nous avons tout un assortiment de squelettes humains et une grande quantité d’échantillons de sang. Je dois faire un choix : nous n’emporterons que les préparations anatomiques les plus importantes. Nous ne savons pas encore ce qu’il adviendra du reste. Nous avons reçu tellement d’objets d’Auschwitz. Certains ne sont même pas encore catalogués. Mais nous n’aurons plus le temps de le faire.
Oppenheimer aurait dû demander si Hauser avait un lien quelconque avec ces préparations, mais il n’avait plus les pensées claires. Il était furieux en songeant aux destins tragiques qui se cachaient derrière ce jargon de technocrate. Il ne s’agissait pas d’objets, bon sang, mais d’êtres humains qu’on avait tués, puis découpés en morceaux. La recherche scientifique n’était qu’un prétexte avancé par les médecins nazis afin de laisser libre cours à leurs pulsions sadiques.
Oppenheimer voulait que tous les artisans de cette atroce boucherie soient punis pour leurs actes révoltants. Mais il était inutile d’essayer de faire entendre raison à Waechter, car, aux yeux de celui-ci, le monde n’était qu’un problème abstrait. Toute interrogation nécessitait une réponse, et le nombre de vies sacrifiées pour la résoudre ne lui importait guère.
Oppenheimer parvint à se maîtriser. Il avait encore plusieurs questions importantes à poser. Le souffle court, il demanda :
— Le Dr Hauser connaissait-il quelqu’un ici, à l’Institut ?
L’assistant se tourna vers lui. Comme le sujet ne concernait plus ses recherches, il retrouva son style lapidaire.
— Aucune idée.
Nerveux, Oppenheimer sortit son calepin et lui montra le dessin de l’emblème ornant la tête de l’épingle qu’il avait remarquée près du cadavre de Hauser.
— Est-ce que ce symbole vous dit quelque chose par hasard ?
Waechter daigna à peine jeter un regard sur l’esquisse.
— Ça devrait ?
Contrarié, Oppenheimer remit le calepin dans sa poche. Il n’avait pas avancé d’un pouce. Son interlocuteur n’était-il vraiment au courant de rien ? Ou faisait-il semblant ? L’assistant n’avait toutefois pas l’air d’être un menteur ni de dissimuler des informations. C’était peut-être le fait de manipuler tous les jours des membres amputés qui l’avait rendu aussi blasé. À cette pensée, Oppenheimer ressentit le besoin pressant de quitter ce bâtiment lugubre. Il ne tiendrait pas une minute de plus. Il dut faire un effort sur lui-même pour serrer la main de Waechter. Mais à son grand étonnement, l’assistant ne relâcha pas son étreinte.
— À mon tour de vous poser une question. Vous savez sûrement comment travaillent les services de police, non ? À votre cabinet, vous devez souvent avoir affaire avec eux, je suppose ?
Oppenheimer ne savait pas du tout où l’assistant voulait en venir. Par prudence, il préféra rester vague.
— Ça m’arrive, en effet.
Waechter s’approcha tout près de lui et murmura sur un ton de comploteur :
— Il s’agit d’un collègue. Ludwig Trebitsch. Il a disparu depuis plus d’une semaine. Nous l’avons signalé à la police, mais ils n’ont rien fait.
C’était donc ça. Les plaintes habituelles. Oppenheimer écouta sans grand intérêt les paroles de l’assistant.
— C’est vraiment étrange, poursuivit Waechter. Je suis allé voir son appartement, mais il n’a pas été détruit. Tout était en ordre. Herr Trebitsch a disparu comme par enchantement.
— Tout ce que je peux vous dire, c’est que la police ne sait plus où donner de la tête en ce moment, répondit distraitement Oppenheimer.
Il avait atteint la porte de la salle. Serrant la poignée dans la main, prêt à sortir, il pouvait mieux supporter le regard figé des centaines d’yeux braqués sur lui.
— Il y a tellement de déclarations de disparition, il est impossible de toutes les traiter. Si Herr Trebitsch a disparu sans laisser de trace, il a certainement été tué lors d’un bombardement. Il faudrait contrôler les cimetières. Les corps des victimes non identifiées sont exposés quelque temps avant d’être enterrés dans des tombes anonymes. Je suis désolé, c’est le seul conseil que je peux vous donner.
L’assistant plissa le front.
— Malheureusement, je n’ai pas le temps d’inspecter tous les cimetières de Berlin.
Oppenheimer l’imaginait sans peine. L’assistant avait déjà bien assez à faire avec ses propres cadavres.
 
Sous le regard interrogateur du concierge, Oppenheimer sortit d’un pas précipité du département d’anthropologie. Pour se changer les idées, il s’engagea dans la Ihnestraße en respirant profondément. Mais l’air vif et froid de ce jour maussade n’était pas à même de le calmer.
Bien que Dahlem fût l’un des quartiers les plus opulents de Berlin, où les villas cossues alternaient avec de somptueux édifices abritant des instituts de toutes sortes, l’endroit lui paraissait étrangement oppressant. Les branches des arbres rappelaient à Oppenheimer de longs doigts décharnés qui semblaient presque toucher les nuages gris et lourds amassés au-dessus de sa tête. Dans les ramures nues pendaient d’innombrables boules de gui de couleur sombre.
Les rues étaient calmes. Seuls de rares passants arpentaient les trottoirs. On se serait cru dans une petite ville où le temps semblait s’écouler plus lentement que dans une métropole fourmillante. Mais l’apparente quiétude des lieux n’apaisait pas la tempête qui faisait rage en lui.
Il s’arrêta à un carrefour. Tandis qu’il contemplait les pignons des maisons en brique rouge qui se dressaient de l’autre côté de la rue, il sortit son tube de Pervitin. Il avait réussi à s’enfuir de la salle des horreurs de l’Institut Kaiser Wilhelm, mais il ressentait encore le besoin de prendre une pilule.
Il était sur le point d’ouvrir le tube lorsque son geste se figea. Soudain, il songea aux paroles de Hilde, qui l’avait souvent mis en garde contre les effets insidieux de la Pervitin. Si ses pensées revenaient sans cesse vers la drogue, c’était le signe que son organisme n’avait pas encore vaincu la dépendance. Il n’y arriverait peut-être jamais.
Oppenheimer décida de ne pas céder et remit le tube dans la poche de son manteau. Il avait peut-être les nerfs à vif, mais il s’était procuré la Pervitin pour des cas d’extrême urgence. Mieux valait l’utiliser avec parcimonie.
Il existait bien sûr d’autres moyens d’échapper à la réalité. Oppenheimer n’avait cependant jamais été un grand buveur. Malgré tout, en cet instant, il aurait été content d’avoir sur lui une bouteille d’eau-de-vie distillée par Hilde.
Fébrile, il se remit en mouvement. Il erra dans les rues, sans but. Au bout d’un moment, il cessa de penser à la Pervitin. Le quartier ayant été relativement épargné par les bombes jusqu’à présent, les voies de communication n’étaient pas obstruées par des monceaux de gravats comme dans le centre-ville. Des éclats de verre et de pierre ne se plantaient pas constamment dans ses semelles, ce qui rendait la marche presque agréable.
La nuit finit par tomber. Oppenheimer ne savait pas depuis combien de temps il déambulait à travers Dahlem. Sans se soucier de l’heure qu’il était, il poursuivit son chemin. Au moment où il tournait au coin d’une rue, plongé dans ses pensées, il crut entendre des notes de musique. Puis des éclats de rire parvinrent jusqu’à lui. Il se figea lorsqu’il reconnut ce qu’on jouait.
C’était du jazz.
Les nazis diabolisaient le jazz et le swing, qu’ils nommaient de la « musique de nègres ». À la radio allemande, naturellement, ces styles musicaux n’étaient pas tolérés, si l’on exceptait les innombrables reprises de standards, dans lesquelles le rythme syncopé avait été atténué pour tromper les censeurs du Parti. Parfois, ces derniers n’y voyaient même que du feu lorsqu’on se contentait d’ajouter un texte allemand à un morceau de jazz américain.
Dans certaines classes sociales, les émissions de jazz diffusées par les radios étrangères étaient particulièrement appréciées. Mais les amateurs étaient bien avisés de ne pas mettre le volume trop fort quand ils écoutaient cette musique, sous peine d’être rapidement considérés comme des opposants au régime.
Oppenheimer était donc étonné qu’on joue à cet endroit du jazz authentique au vu et au su de tout le monde. Sur le bord de la route étaient garées d’imposantes limousines. Leurs carrosseries polies brillaient dans l’obscurité.
Sentant une odeur de tabac, il tourna la tête et aperçut un homme en tenue de chauffeur qui fumait une cigarette.
— Que se passe-t-il ici ? demanda-t-il en s’approchant.
Le chauffeur retira un brin de tabac collé sur sa langue avant de répondre dans un haussement d’épaules :
— C’est la villa de Frau von Pannwitz.
Manifestement, à ses yeux, le simple fait d’énoncer ce nom était une explication suffisante. Il continua de fumer tranquillement.
— Et qu’y a-t-il à fêter ? insista Oppenheimer.
— Le personnel de l’ambassade croate fête son départ de Berlin. (Avec un clin d’œil ironique, le chauffeur ajouta :) En vérité, ils fêtent leur départ depuis novembre. Toutes les nuits.
Dans la villa, un coup de pistolet claqua.
Puis des rires fusèrent.
— Et ça, c’était quoi ? s’étonna Oppenheimer.
— Les Croates ont des coutumes barbares. Ils tirent souvent au pistolet pendant leurs beuveries. Récemment, quelqu’un a perdu plusieurs doigts comme ça. On a dû l’emmener à l’hôpital. Mais malgré ce genre d’incident, les gens affluent. Probablement parce qu’ils servent ici le meilleur schnaps de tout Berlin.
Oppenheimer aurait donné cher pour un verre d’eau-de-vie. À tout hasard, il demanda :
— Il faut certainement un carton d’invitation pour entrer, n’est-ce pas ?
Le chauffeur rit avec bonhomie.
— Allez-y. Personne ne vous mettra dehors.
À l’intérieur de la villa, le vacarme était encore plus fort que ce qu’Oppenheimer avait imaginé. Au moment où il franchissait le seuil de la porte d’entrée, une vague d’exhalaisons corporelles le submergea. La fumée de tabac ne parvenait pas à masquer les relents de transpiration. D’innombrables invités discutaient en petits groupes. Les femmes portaient des tenues décontractées, les hommes étaient en costume ou avaient revêtu l’uniforme du Parti.
Oppenheimer se fraya un chemin dans la foule. Personne ne lui prêtait attention.
Soudain, une détonation.
Il réalisa après coup que ce n’était qu’un bouchon de champagne qui avait sauté. Près de lui, une femme poussa un cri. Elle plongea ensuite la main dans son décolleté et en ressortit le bouchon. Son cavalier fit un clin d’œil à Oppenheimer.
— Touché, coulé ! plaisanta-t-il en levant son verre.
Arrivé près du bar, Oppenheimer chercha à attirer l’attention du serveur. Mais, avant qu’il n’ait pu dire quoi que ce soit, on déposa devant lui un verre à eau à demi rempli.
Surpris, il examina le liquide transparent. Son voisin se pencha vers lui en suggérant :
— Buvez tant que les réserves ne sont pas épuisées !
Avec ses sourcils en accent circonflexe, l’homme ressemblait à un acteur. C’était d’ailleurs probablement le cas. Oppenheimer se souvenait vaguement de l’avoir vu dans un film musical.
— C’est du schnaps ou de l’eau ?
— Aucune idée, répondit le comédien dont le nom avait échappé à Oppenheimer. Essayez donc si vous tenez à le savoir.
Oppenheimer souleva son verre et le vida d’un trait.
L’instant d’après, il regrettait déjà son geste. La gorge en feu, il toussa et aspira une grande goulée d’air pour reprendre son souffle. Ce tord-boyaux était encore plus fort que le schnaps de Hilde.
L’acteur lui tapota le dos en riant.
— Le premier est toujours horrible. Après le deuxième, ça devient supportable.
Il fit un clin d’œil au serveur, qui remplit de nouveau le verre d’Oppenheimer à moitié.
L’ancien commissaire hocha la tête. Mais il n’était pas sûr de tenir le choc. Il sentait déjà l’alcool lui monter au cerveau.
— Merci, lança-t-il avant de s’éloigner du bar, son verre à la main.
Il avait au moins une boisson à laquelle il pouvait se raccrocher.
De nouveau, de la musique retentit. Quelqu’un s’était installé au piano à queue et jouait un ragtime. Près de l’imposant instrument se tenait un homme trapu, un large sourire aux lèvres. Il arborait à sa boutonnière l’insigne en or du NSDAP. Cette distinction avait été uniquement décernée aux personnes qui avaient adhéré au Parti avant 1933.
Si même les « vieux combattants », comme on appelait ces fidèles de la première heure, écoutaient de la « musique de nègre », c’était le signe que le régime nazi était en train de se disloquer. À cet instant, Oppenheimer acquit la certitude que Hitler et ses partisans ne pouvaient plus gagner la guerre.
Dans ce genre de raout, Oppenheimer ne se sentait jamais à l’aise. Il alla donc se placer dans un coin de l’immense salon. Près de lui, sur sa droite, une jeune femme se balançait en suivant le tempo. Oppenheimer se surprit à observer ses épaules nues. Lorsqu’il leva les yeux, sa voisine lui sourit. Gêné, il bredouilla quelques mots, mais ses paroles maladroites furent couvertes par la musique. Puis il se tourna sur la gauche et se pencha vers un homme qui se tenait à côté de lui.
— Excusez-moi, lui cria-t-il à l’oreille pour se faire entendre au milieu du vacarme. Ce ne serait pas Victor de Kowa, l’acteur, là-bas près du bar ?
L’inconnu haussa les épaules.
— C’est possible. Il y a beaucoup de bénis de Dieu ici.
— Des bénis de Dieu ? répéta Oppenheimer avec étonnement.
L’homme émit un rire bref.
— Ça peut paraître incroyable, mais c’est la désignation officielle choisie par le Promi.
Le ton désinvolte avec lequel il avait prononcé le surnom du ministère de la Propagande1 laissait à penser qu’il y travaillait lui-même.
— Goebbels et le Führer ont établi une liste il y a quelques mois, poursuivit-il en s’efforçant de parler assez fort pour qu’Oppenheimer puisse le comprendre. Tous les artistes importants y sont répertoriés. Environ mille personnes. Cette liste ne représente bien sûr qu’une infime partie des artistes inscrits à la Chambre de la culture du Reich, mais ceux qui ont été retenus sont de vrais chanceux. Ils ne sont pas mobilisables. On ne les envoie pas au front et ils sont dispensés de servir dans le Volkssturm.
Le pianiste jouait maintenant Die Nacht ist nicht allein zum Schlafen da2. La chanson était tirée d’un film surprenant, à mi-chemin entre le mélodrame historique et la comédie musicale, dans lequel Gustav Gründgens tenait le premier rôle.
Sentant qu’il n’était pas encore assez ivre, Oppenheimer vida son verre. En dépit des paroles de l’acteur aux sourcils arqués, le schnaps ne devenait pas meilleur avec le temps. Il aidait cependant à mieux supporter le tumulte étourdissant et la foule qui grouillait autour de lui.
Au milieu des invités, Oppenheimer aperçut un homme âgé en queue-de-pie, dont la poitrine était chamarrée de décorations. Sans doute un haut dignitaire du Parti. Lorsque Oppenheimer le chercha de nouveau du regard quelques instants plus tard, il le vit s’écrouler, complètement soûl. Deux serveurs le portèrent hors de la salle.
Le verre d’Oppenheimer ne resta pas vide très longtemps. En passant, quelqu’un lui servit une boisson pétillante – probablement du champagne.
Contre toute attente, le vacarme s’intensifia encore au fil de la soirée. La fête devenait frénétique. Les invités s’évertuaient tellement à s’amuser que cela frôlait l’acharnement.
Au beau milieu de la nuit, plusieurs hommes portant un uniforme inconnu d’Oppenheimer firent leur entrée dans le salon. Lorsqu’ils sortirent leurs instruments de musique et commencèrent à jouer un morceau de jazz, une vague d’acclamations et d’applaudissements s’éleva.
L’esprit embrumé par l’alcool, Oppenheimer se laissa porter par le rythme trépidant de la musique, en espérant qu’il n’y aurait pas de lendemain.


1. Acronyme de « Propagandaministerium ».

2. « La nuit n’est pas seulement faite pour dormir » en français.
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Le jour suivant, Oppenheimer se réveilla avec la gueule de bois. Il se souvenait vaguement qu’à une heure avancée de la nuit, un chœur d’hommes avait chanté des chants traditionnels croates dans le salon de la villa. Après cela, un invité avait eu la bonté de le ramener à Tempelhof dans sa voiture.
Lorsqu’il voulut se laver, il constata que l’eau courante n’avait toujours pas été rétablie. Par chance, sa baignoire était remplie à ras bord – une mesure de précaution en cas d’incendie que devaient respecter tous les foyers.
Les canalisations de gaz avaient été également endommagées lors du dernier bombardement. Lorsqu’il voulut allumer sa cuisinière, seule une minuscule flamme bleue jaillit du brûleur. Même avec la meilleure volonté du monde, il était impossible de réchauffer quelques malheureuses pommes de terre. Oppenheimer écouta les actualités à la radio, mais la situation sur le front de l’Est n’avait guère évolué. Les troupes soviétiques étaient rassemblées sur la rive orientale de l’Oder. D’après certaines sources, l’offensive ne reprendrait pas avant deux semaines.
Lorsqu’il sortit de son appartement pour se rendre au cabinet de Kuhn, Frau Dargus lui expliqua qu’il faudrait probablement attendre trois semaines avant que le réseau du métro ne soit remis en état et que le trafic ne redevienne fluide, si la capitale n’essuyait pas entre-temps un autre bombardement massif. Malgré tout, Oppenheimer put rejoindre sans mal la gare de Silésie, parce que le S-Bahn circulait normalement.
À son arrivée au cabinet, Oppenheimer fut surpris de constater que Kuhn était seul dans la salle de réunion. Assis à sa place habituelle, l’avocat fumait sa pipe. Il paraissait d’humeur massacrante.
— Où sont nos deux autres collaborateurs ?
— Déjà repartis, grogna Kuhn. Ils n’ont pas fini d’interroger les voisins de Hauser. Ça va encore prendre un bon bout de temps.
Oppenheimer prit place à la table.
— Mais c’est indispensable. Y a-t-il du nouveau en ce qui concerne Freisler ?
— Pour l’instant, aucune annonce officielle. Mais la rumeur de sa mort se répand comme une traînée de poudre. (Kuhn prit une longue inspiration.) Enfin, l’important pour nous, c’est qu’il reste mort. Toutefois, ce n’est pas la raison pour laquelle je souhaitais vous voir.
L’avocat dévisagea avec froideur Oppenheimer, qui devint soudain nerveux.
— Que se passe-t-il ?
— Vous vous foutez de ma gueule, ma parole ? explosa Kuhn. Je ne suis pas un corniaud !
Il s’efforça de se maîtriser. Se penchant en avant, il se mit à chuchoter, mais sa voix prit un ton menaçant :
— Je sais que vous étiez sur le lieu du crime, ce lundi-là.
Oppenheimer tressaillit. Confus, il détourna le regard.
— Ça paraît évident quand on se penche sur les témoignages recueillis par Herr Schmude, poursuivit Kuhn. D’ailleurs, il a certainement fait comme moi le rapprochement. Après le départ précipité de l’inconnu à l’écharpe verte, deux autres hommes sont entrés dans l’immeuble. D’après les descriptions, l’un d’eux vous ressemble étonnamment. Et j’ai remarqué vos tergiversations lors de notre dernière réunion. J’en connais maintenant la raison. Vous essayez d’orienter l’enquête dans une autre direction afin de ne pas être suspecté. Qu’est-il réellement arrivé ce jour-là ?
Oppenheimer sentit qu’il était inutile de nier. Il décrivit brièvement son implication dans la combine de Hauser et l’épisode de la gare de triage.
— Mais il est peu probable que le meurtrier soit l’un des hommes d’Ed le Mastard, conclut-il.
Kuhn souffla bruyamment par le nez en grimaçant.
— Vous m’en direz tant ! Il me semble que vous jouez un rôle plutôt louche dans toute cette histoire. Je vous préviens, Herr Meier. J’utiliserai toutes les informations dont je dispose pour faire libérer Hilde. Et si je dois sacrifier quelqu’un pour y arriver, je ne me gênerai pas, nom d’une pipe ! À moins que vous ne m’apportiez les preuves irréfutables de son innocence.
Kuhn avait rougi de colère. Oppenheimer tenta de le calmer.
— J’y travaille. Mais tant que Hilde refuse de dire où elle se trouvait au moment du meurtre, j’ai les mains liées.
— Eh bien, je vous conseille de lui tirer les vers du nez. Vous pourrez la voir demain. J’ai dû remuer ciel et terre pour ça. Apparemment, Hilde a fait des siennes en prison et le directeur voulait lui interdire toute visite. Vous réussirez peut-être là où j’ai échoué. Ne laissez pas passer votre chance, Meier !
 
Oppenheimer constata avec soulagement que Lisa paraissait très épanouie dans son nouvel environnement. Même le malaise qu’il avait éprouvé suite à son entretien déplaisant avec Kuhn semblait bien loin à présent. Il était heureux de revoir sa femme après l’agitation des derniers jours.
Lisa également avait l’air folle de joie. Lorsqu’ils se retrouvèrent dans la gare de Potsdam, elle se jeta dans ses bras et l’étreignit avec effusion. Elle voulut ensuite savoir si la dernière attaque aérienne avait fait de gros dégâts à Berlin, et Oppenheimer s’efforça de taire les détails les plus horribles afin d’éviter qu’elle ne s’inquiète trop pour lui à l’avenir.
Il avait pensé que Lisa souhaiterait lui montrer en premier sa batterie de D.C.A., mais, au lieu de ça, ils prirent le tramway vers le nord. Lisa lui raconta qu’elle logeait dans une petite maison située dans les faubourgs.
Quand on arrivait de la capitale en ruine, il était très étrange de voir des rues, des parcs et des châteaux intacts. Même plus d’un siècle après leur construction, la magnificence baroque des édifices témoignait encore de la grandeur passée du royaume de Prusse.
Lisa conduisit Oppenheimer dans la colonie russe d’Alexandrowka, un charmant lotissement composé d’une douzaine de pavillons en rondins nichés dans un splendide parc. Le roi de Prusse Frédéric-Guillaume III avait fait construire ces isbas en 1827 pour les survivants d’un chœur de soldats russes qui avaient intégré le premier régiment d’infanterie de la garde prussienne. Oppenheimer avait entendu parler de cette colonie, mais n’avait jamais eu l’idée de la visiter.
Écrin de verdure autour duquel s’agglutinaient les somptueux immeubles du centre-ville de Potsdam, le vaste parc de forme oblongue avec ses fermettes en bois détonnait dans le paysage urbain. Mais l’Alexandrowka était un lieu idéal pour parler librement, car il était facile de repérer d’éventuelles oreilles indiscrètes dans les allées bordées d’arbres. On pouvait ainsi se promener sans crainte d’être surveillé.
On se serait presque cru en pleine campagne. Très espacées les unes des autres, les isbas avaient un caractère très pittoresque avec leurs fenêtres et leurs avant-toits colorés. Les jardins foisonnaient d’arbres fruitiers dont les ramures étaient recouvertes de neige. Dans ce paysage hivernal, Oppenheimer avait l’impression d’avoir atterri au beau milieu d’une Russie idyllique qui semblait sortir tout droit d’un livre pour enfants.
— Ça fait du bien de voir autre chose que des ruines, dit-il. Et qu’es-tu censée faire dans ta batterie antiaérienne ? Manœuvrer les projecteurs ?
— Oui, entre autres. En tout cas, c’est plus intéressant que de fabriquer des imperméables en caoutchouc. En ce moment, je suis en train d’apprendre à me servir d’un aérophone pour détecter les avions ennemis en approche. Ça va prendre encore un peu de temps avant que je puisse l’utiliser toute seule. Naturellement, nous ne sommes pas formées au maniement des armes. Ça irait à l’encontre de l’image de la femme allemande propagée par le régime. Officiellement, nous n’appartenons pas à la Wehrmacht, nous ne sommes que des auxiliaires.
Oppenheimer sourit.
— Sinon, les nazis ne pourraient pas se moquer des femmes-soldats qui combattent dans les rangs de l’Armée rouge. Ils t’ont donné un uniforme, au moins ?
— Bien sûr.
Oppenheimer tapota les fesses de Lisa.
— Alors, ma petite artilleuse, aurais-je droit à un baiser ?
Ils s’arrêtèrent pour s’embrasser. Oppenheimer avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée depuis la dernière fois qu’ils avaient pu badiner ainsi sans craindre de se faire remarquer.
Lisa dit en souriant :
— Malheureusement, je ne pourrai pas t’emmener chez moi. Frau Lindenschmidt ne te laissera pas entrer. C’est une vraie teigne.
— Elle est acariâtre à ce point ?
— Oh oui ! Elle ne tolère aucune visite masculine dans sa maison. En plus, c’est une fervente chemise brune, je te l’ai déjà raconté. Elle prie tous les soirs pour Hitler avant de se coucher.
— Espérons que le bon Dieu ne l’écoutera pas.
— Hitler est indemne, mais elle vient de perdre son mari. Tombé sur le front de l’Est.
— Alors la maison est en deuil ?
— Oui, mais pas exactement comme tu l’imagines. C’est Frau Herbolzheim, la locataire de la chambre attenante à la mienne, qui a appris le décès du mari de notre logeuse. La radio russe donne toujours les noms des soldats allemands morts au combat. Lorsqu’elle a entendu ça, elle a pensé qu’il était de son devoir d’avertir Lindenschmidt. Mais au lieu de se montrer reconnaissante, la mégère brune l’a dénoncée à la Gestapo. Parce que Frau Herbolzheim a écouté une radio étrangère malgré l’interdiction. C’est incroyable, non ? Ils sont venus la chercher hier. Depuis, la chambre est vide.
Ils marchèrent quelques instants en silence.
Oppenheimer observa une femme âgée qui croisa leur chemin. Dans son filet à provisions, il aperçut une miche.
— Vous avez encore du pain ici ? s’étonna-t-il.
Lisa lui jeta un regard inquiet.
— Pourquoi poses-tu la question ? Il n’y en a plus à Berlin ? On raconte ici que la famine a éclaté dans la capitale. Alors la rumeur est donc vraie ?
Il secoua la tête.
— Les boulangeries n’avaient peut-être plus d’eau. Mais ne t’inquiète pas, il n’y a pas encore de pénurie. Des camions-citernes passent dans les quartiers pour ravitailler les habitants et des points d’eau de secours ont été mis en service. Qui sait combien de temps ça prendra avant que la situation ne revienne à la normale.
En songeant à Berlin, Oppenheimer se souvint qu’il portait toujours dans sa valise les documents de Hilde.
Il s’arrêta brusquement. Une idée lui avait traversé l’esprit.
— Y aurait-il un endroit sûr chez ta logeuse pour entreposer les résultats d’une étude médicale ? Je ne te demande pas de les cacher, sinon ta charmante Frau Lindenschmidt va croire qu’il s’agit de documents top secret si elle tombe dessus.
— Pourquoi veux-tu les déposer à Potsdam ?
— Ces papiers constituent une preuve potentielle pour le procès de Hilde. Je ne sais pas encore si j’en aurai besoin. Mais il est trop risqué de les garder à Berlin.
Lisa hésita un instant, puis répondit :
— Je crois que je connais un endroit. C’est…
Oppenheimer l’interrompit d’un geste.
— Inutile de me dire où tu les déposeras. Ça me suffit de savoir qu’ils seront à l’abri et que je pourrai les récupérer en cas de besoin. Ces documents ne serviront probablement à rien, mais je préfère les conserver en lieu sûr.
Il sentit un poids disparaître de ses épaules. C’était un bon compromis. Les documents de Hauser seraient en sécurité à Potsdam et, si on lui posait la question, il pourrait déclarer sans mentir qu’il ne savait pas où ils se trouvaient.
Satisfait, il prit le bras de Lisa et respira profondément. Tandis qu’ils passaient devant l’un des pavillons de bois, il contempla la charpente ouvragée du toit. Soudain, il se demanda si la colonie aurait plu à leur fille. Il imagina Emilia faire des bonshommes de neige et courir dans le parc.
Mais non, elle serait presque arrivée à l’âge adulte à présent. Oppenheimer eut un pincement au cœur en songeant qu’il aurait pu devenir grand-père dans quelques années. Mais Emilia était morte beaucoup trop tôt et resterait pour toujours une enfant dans son esprit.
— Tu sais quoi ? Quand la guerre sera finie, nous devrions peut-être nous installer à la campagne.
Lisa se mit à rire en entendant l’idée de son mari.
— Toi ? À la campagne ? Sans meurtriers ni cinglés à poursuivre ? Tu ne tiendrais pas longtemps.
— Qui sait ? rétorqua-t-il.
Mais, au fond de lui, il était sûr que Lisa avait raison.
 
Le soir venu, en arrivant à Berlin, Oppenheimer retrouva tous les soucis qu’il avait oubliés durant quelques heures. Il sentit son ventre se nouer de nouveau en songeant qu’il était maintenant sous la coupe de Kuhn. Et l’idée de se rendre le lendemain à la maison d’arrêt de Moabit n’améliora pas vraiment son humeur.
Mercredi matin, il se rendit dans son ancien quartier. Parcourant les rues qu’il connaissait par cœur, il marcha jusqu’à la prison. Le vieil édifice lui avait toujours semblé triste et terne. Même Hilde paraissait aussi grise que les murs du bâtiment lorsqu’elle entra dans le parloir. Oppenheimer s’aperçut cependant très vite que son amie n’avait rien perdu de sa combativité.
— Tu ne peux pas imaginer comme on s’emmerde à mourir ici, lâcha-t-elle après s’être assise à la table en face de lui. Coudre et repriser, encore et encore. On ne peut donc rien faire de plus sensé en prison ?
— Je crois qu’ils ne sont pas préparés à accueillir des gens comme toi, répondit Oppenheimer avec un sourire complice.
Il montra ensuite à Hilde le dessin du symbole qu’il cherchait à identifier depuis plusieurs jours.
— Regarde. Je ne sais pas si c’est une piste, mais as-tu déjà vu un emblème similaire ? Trois triangles enlacés ?
Hilde réfléchit quelques instants avant de secouer la tête.
— Non, ça ne me dit rien. Mais je peux essayer de me renseigner auprès de mes codétenues si tu penses que c’est important.
— Bonne idée. J’espère que ce symbole fera avancer notre enquête, mais je ne peux pas te le garantir.
Oppenheimer arracha la page de son calepin et se tourna vers la gardienne qui se tenait dans le parloir.
— Puis-je donner ce papier à la prisonnière ?
La surveillante saisit la feuille d’un air méfiant pour l’examiner. Puis elle la tendit à Hilde avec un grognement approbateur.
— Nous avons un autre problème, reprit Oppenheimer. Ce n’est pas facile de trouver des preuves pour te disculper. Pourquoi ne nous aides-tu pas ?
Hilde répliqua avec une pointe de défi :
— Tu as lu ma déposition. Je n’ai rien de plus à ajouter.
— Tu parles de cette histoire ridicule selon laquelle tu faisais des courses dans le centre-ville ? Arrête tes salades. Dis-moi où tu étais au moment du meurtre.
— Ça ne nous aidera pas.
— Laisse-moi en juger.
— Je ne peux pas te révéler où j’étais.
— Mais tu te rends compte de ce que tu risques ? s’écria Oppenheimer avec une violence qui le surprit lui-même.
Contre toute attente, Hilde fit preuve d’un calme désarmant.
— Bien sûr, ils veulent me couper la tête à Plötzensee.
— Et tu ne souhaites pas te défendre ?
— Même si tu savais où j’étais ce jour-là, tu ne pourrais pas me disculper. Au contraire, tu mouillerais d’autres personnes.
Oppenheimer s’appuya contre le dossier de sa chaise. Il avait compris le message.
— Tu veux donc protéger quelqu’un.
Hilde se contenta de hausser les épaules.
— Ça nous met face à un problème intéressant, enchaîna Oppenheimer. Kuhn menace en effet de me jeter en pâture au Volksgerichtshof si ça peut te sauver.
Hilde le regarda avec stupéfaction.
— Et son stratagème a des chances de fonctionner ?
— Je le crains, oui. Certains indices pourraient être mal interprétés.
— Putain de merde, pesta Hilde à voix basse.
— Tu ne peux pas me révéler l’endroit où tu te trouvais sans mettre en danger d’autres personnes ? Dis-moi au moins dans quel quartier tu étais.
Hilde grimaça, puis finit par répondre :
— D’accord, j’étais à Pankow.
Oppenheimer visualisa le plan de Berlin. Vu de la scène de crime, Pankow se trouvait à l’autre bout de la ville. Il réfléchit un instant.
— Ce soir-là, il y a eu une alerte vers dix-neuf heures. T’es-tu réfugiée dans l’un des abris antiaériens du quartier ?
Hilde acquiesça.
— Je suis allée dans l’un de ces bunkers plats et tout en longueur, quelque part entre la station de S-Bahn et la Wolfshagener Straße.
— Très bien, je devrais pouvoir le retrouver.
Gagné par l’excitation, Oppenheimer sortit son fume-cigarette de la poche intérieure de son manteau. Lorsqu’il aperçut le regard sévère de la gardienne, il lança :
— Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas fumer. (Tout en mâchonnant son fume-cigarette, il se tourna de nouveau vers Hilde.) Et maintenant, reste à savoir combien de temps tu as mis pour arriver là-bas. Je suppose que tu as pris le S-Bahn.
Hilde fit un signe de tête approbateur.
— Bon, le lieu du crime se situe entre les stations Priesterweg et Friedenau. Pour aller jusqu’à Pankow, il faut compter environ trois quarts d’heure si les trains circulent normalement. Mais il y a deux changements, le premier à Schöneberg ou Papestraße, et ensuite à Gesundbrunnen. Les correspondances causent toujours des retards. Disons, au moins un quart d’heure.
— Oui, c’est à peu près ça.
— Mais il a beaucoup neigé ce jour-là, se souvint Oppenheimer. As-tu attendu longtemps le S-Bahn ?
— Les trains circulaient moins fréquemment que d’habitude. J’ai poireauté vingt bonnes minutes.
— S’ajoute encore le trajet jusqu’à la station. De l’immeuble de Hauser, ça prend au moins dix minutes. Sous la neige, peut-être quinze.
— Je ne me rappelle plus exactement, mais, oui, j’ai dû marcher entre dix et quinze minutes.
Oppenheimer mordillait pensivement l’embout de son fume-cigarette.
— D’accord. D’après le rapport du légiste, la mort est survenue à dix-sept heures trente. Supposons que tu aies commis le meurtre et que tu sois partie tout de suite après. Alors, trois quarts d’heure de S-Bahn avec deux correspondances, vingt minutes d’attente, un quart d’heure de marche…
Il fit un rapide calcul mental. Son visage se crispa.
— Bon sang ! Tu aurais pu réussir à tuer ton mari et arriver ensuite à dix-neuf heures au bunker avant la fermeture des portes. C’est juste, mais faisable.
— Attends ! fit Hilde. À Pankow, il a fallu que je marche de la station de S-Bahn jusqu’au bunker. Environ quinze minutes.
Oppenheimer réfléchit un instant.
— Bon, ça fait un quart d’heure en plus, mais ça ne change rien. En marchant plus vite, tu serais quand même arrivée au bunker avant le bombardement.
Le silence retomba dans le parloir. Les deux amis avaient oublié la présence de la gardienne.
Hilde pencha la tête sur le côté.
— Je crois que nous avons oublié un détail important. J’ai vu le cadavre. On lui a coupé la tête et les mains. Il faut un certain temps pour pratiquer ces mutilations. Le meurtrier a dû ensuite nettoyer la scène de crime pour ne pas laisser de traces. Et il a enterré les mains dans l’arrière-cour.
Oppenheimer s’exclama :
— Mais bien sûr ! Tu as raison ! Tu n’aurais pas eu le temps de tout faire ! Si nous parvenons à trouver des témoins qui t’ont vue dans le bunker ce soir-là, nous pourrons te tirer d’affaire !
Oppenheimer sourit. Pour la première fois depuis l’arrestation de Hilde, il reprenait espoir.
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Les rayons du soleil hivernal caressaient les cimes des pins. Sur les troncs dansaient des taches de lumière. Oppenheimer se dit que l’endroit aurait pu servir de motif aux peintres impressionnistes. Même si Beelitz ne se trouvait qu’à une cinquantaine de kilomètres de Berlin, le trajet en S-Bahn était relativement long, car Beelitz-Heilstätten était l’avant-dernière station sur la ligne en direction de Borkheide, et Oppenheimer avait dû prendre auparavant deux correspondances.
Il respira profondément. L’air de la forêt, chargé d’odeurs de mousse et d’aiguilles de pin, lui faisait le plus grand bien. Il était sorti de la gare et avait encore plusieurs centaines de mètres à parcourir avant d’atteindre son but, mais la promenade était fort agréable.
Il se rendait à l’hôpital où Frau Neubauer travaillait comme infirmière. C’était elle qui avait sous-loué à Hauser l’appartement dans lequel il avait été assassiné. Puisque son enquête n’avait pas progressé après sa visite à l’Institut Kaiser Wilhelm, Oppenheimer espérait que Frau Neubauer pourrait lui donner quelques informations supplémentaires sur le mari de Hilde.
On était déjà vendredi. Oppenheimer avait eu l’intention d’aller à Beelitz le jour de sa visite à la prison de Moabit mais, après avoir vu Hilde, il avait dû faire un crochet par le cabinet de Kuhn et la réunion s’était éternisée. Le lendemain, épuisé, il avait préféré rester chez lui pour se reposer. Mieux valait dormir correctement que de prendre des comprimés de Pervitin.
Schmude et Seibold étaient à la recherche d’un témoin pouvant confirmer la présence de Hilde dans le bunker de Pankow le jour du meurtre. Chose intéressante, l’homme en question était un ponte du Parti.
Hilde s’était souvenue qu’il était entré dans l’abri juste avant le début du bombardement, bien éméché, en compagnie de quelques camarades.
— Les huiles du Parti se sont étalées avec leurs gros culs dans le bunker sans se soucier des habitants du quartier qui ont dû se serrer dans un coin, avait commenté Hilde.
Elle ne connaissait pas le nom du nazi, mais il était fort probable qu’il se souvienne d’elle. Car, même si elle ne voulait pas se faire remarquer, elle n’avait pas pu s’empêcher de lancer quelques piques bien senties.
Oppenheimer sourit en marchant. Il pouvait s’imaginer sans peine la réaction de Hilde dans l’abri antiaérien.
À travers les arbres, il apercevait maintenant plusieurs bâtiments de l’hôpital. Au tournant du siècle, pour lutter contre la tuberculose qui frappait autrefois la classe ouvrière, on avait fait construire à Beelitz le plus grand centre hospitalier de la périphérie de Berlin. Les larges allées, les bâtisses aux allures de manoirs avec leurs façades jaunes et leurs ornements de brique, les clochetons – le complexe avait manifestement coûté très cher. Toutefois, Frau Neubauer ne travaillait pas ici, mais dans la partie plus récente du site.
Construits quelques années plus tôt, les nouveaux bâtiments avaient été conçus pour accueillir la population civile en cas de catastrophe, de guerre ou d’épidémie et permettaient ainsi de désengorger les hôpitaux de Berlin et de Potsdam. L’épaisse forêt dans laquelle étaient disséminés les différents édifices était un camouflage idéal contre les bombardiers ennemis.
Dans le secteur moderne du domaine, les bâtiments à un étage de forme oblongue ressemblaient à première vue à des baraquements, mais, de plus près, on voyait à leurs murs épais et leurs toits de tuiles à pignons qu’il ne s’agissait pas de constructions provisoires.
Une fois qu’Oppenheimer eut trouvé Frau Neubauer, ils s’installèrent dans la salle de repos réservée au personnel. L’infirmière devait avoir une trentaine d’années. Les boucles de cheveux qui dépassaient de sa cornette blanche avaient une couleur indéfinissable. Elle semblait être une personne très pragmatique et exerçait certainement son métier avec rigueur et professionnalisme.
Frau Neubauer proposa à Oppenheimer une chicorée. Même si ce n’était pas un vrai café, il accepta volontiers et garda la tasse fumante dans les mains pour se réchauffer.
L’infirmière expliqua qu’elle avait sous-loué son appartement parce que son mari était sur le front de l’Ouest et qu’elle-même l’utilisait rarement. Elle avait beaucoup à faire à Beelitz et préférait dormir à l’hôpital pour s’épargner de longs trajets jusqu’à Berlin.
Lorsque Oppenheimer l’interrogea sur Hauser, le regard de Frau Neubauer se durcit et ses lèvres se réduisirent à un mince trait.
— Comment avez-vous connu le Dr Hauser ?
— Je l’ai rencontré pendant l’été 1943. Je travaillais à l’époque au centre de Hohenlychen, situé à une centaine de kilomètres au nord de Berlin. Vous en avez sûrement déjà entendu parler.
Oppenheimer arqua un sourcil.
— Je sais seulement que c’était autrefois un sanatorium avant d’être reconverti en hôpital militaire.
— Oui, c’est exact, acquiesça Frau Neubauer. Dans les années trente, Hohenlychen était devenu un établissement de cure à la mode pour les hauts dignitaires du Parti. Rudolf Hess et Heinrich Himmler étaient des habitués. Le Dr Gebhardt, le directeur de l’institution, est un ami d’enfance du Reichsführer-SS. C’est sans doute la raison pour laquelle Himmler en a fait son médecin personnel.
En entendant le nom du directeur de Hohenlychen, Oppenheimer songea au Dr Gebert, le médecin légiste de la morgue de Berlin avec lequel il était lié depuis longtemps par une cordiale antipathie. Les deux patronymes se ressemblaient, mais ce devait être un hasard. À sa connaissance, le vieux Gebert n’avait jamais quitté Berlin.
— Et pourquoi le Dr Hauser est-il venu à Hohenlychen ? s’enquit-il.
Frau Neubauer souffla sur sa chicorée brûlante avant d’en avaler une petite gorgée.
— Lors d’un congrès à l’Académie médicale militaire de Berlin, le Dr Hauser avait entendu parler d’une série d’expériences menées par le Dr Gebhardt. Le sujet l’intéressait beaucoup et il a ensuite passé quelques mois à Hohenlychen pour en apprendre plus sur ces recherches.
— Si je ne me trompe, il s’agissait d’expériences pour tester les effets du sulfamide, n’est-ce pas ?
L’infirmière le regarda avec étonnement.
— C’est juste. (Elle émit un petit rire avant d’ajouter :) Je ne pensais pas que vous étiez aussi bien informé. Le Dr Gebhardt voulait prouver que cette substance était efficace contre les infections causées par des blessures de guerre.
Oppenheimer employait une méthode d’interrogatoire que lui avait apprise autrefois son patron et mentor, Ernst Gennat, l’ancien chef de la police criminelle de Berlin. Il savait que cela ne servait à rien de brusquer un témoin ou un suspect. Au contraire, Oppenheimer écoutait attentivement son interlocuteur en faisant preuve d’empathie. Gennat s’intéressait vraiment aux personnes qu’il interrogeait ; il les traitait avec respect, ce qu’un fonctionnaire prussien n’avait pas l’habitude de faire. Tout le monde finissait par se confier à lui. À l’époque, sa méthode était révolutionnaire.
Au bout de quelques minutes, Oppenheimer avait gagné la confiance de Frau Neubauer.
— À quelques kilomètres de Hohenlychen se trouve un camp de concentration pour femmes, expliqua-t-elle. Le Dr Gebhardt a testé sur ces détenues les effets du sulfamide. Après quelques mois, il est arrivé à la conclusion qu’il n’était pas possible d’empêcher une infection avec ce composé chimique. D’autres séries d’expériences ont eu lieu dans le camp de Dachau.
— Mais d’après mes informations, le Dr Hauser a poursuivi ensuite ces recherches de son propre chef.
— Il était vraiment obsédé par ces travaux. D’après lui, le Dr Gebhardt n’était pas allé assez loin dans ses expériences.
— Excusez-moi, mais que voulez-vous dire par « pas assez loin » ?
— Lors de ses expériences, le Dr Gebhardt a essayé d’imiter des blessures de guerre pour les traiter ensuite à l’aide du sulfamide et de ses dérivés. Il a par exemple cousu des éclats de bois dans les plaies. On a simulé aussi des septicémies en injectant du pus dans les veines des cobayes. Mais ce n’était pas suffisant pour le Dr Grawitz, le Reichsarzt SS1. Considérant que ces blessures étaient trop bénignes, il a ordonné de mener des expériences plus proches des conditions réelles d’un champ de bataille. Ainsi, Grawitz a notamment commandé d’utiliser des armes à feu pour reproduire sur les cobayes les blessures par balle reçues par les soldats.
Frau Neubauer évoquait ces détails cruels comme s’il n’y avait rien de plus naturel. Oppenheimer avait souvent l’impression que médecins et infirmières utilisaient leur jargon scientifique comme un bouclier et rejetaient toute compassion pour se protéger. Réprimant avec peine son dégoût, il se contenta de hocher la tête.
— Mais le Dr Gebhardt n’a pas suivi les ordres du Reichsarzt, poursuivit-elle. Il a préféré utiliser des bactéries pour provoquer la gangrène gazeuse chez ses cobayes. Puis il s’est consacré à d’autres expériences.
Oppenheimer se cala sur son siège et réfléchit quelques instants.
— Hauser voulait donc poursuivre les recherches du Dr Gebhardt en appliquant les directives de Grawitz ?
L’infirmière hocha la tête.
— C’est ça. Et il en a eu l’occasion quand il a été affecté au camp d’Auschwitz. Pendant quelques mois, je l’ai même assisté.
— Pourquoi l’avez-vous suivi là-bas ?
— Eh bien, la science me passionne et je connaissais parfaitement les travaux du Dr Gebhardt. C’était une chance unique. Mais je dois dire que les recherches menées à Auschwitz étaient pour le moins étranges. Je suis au courant parce que le Dr Clauberg et le Dr Mengele faisaient régulièrement des exposés devant les autres médecins du camp. Clauberg travaillait sur de nouvelles méthodes de stérilisation et sur l’insémination artificielle. J’ai entendu des rumeurs selon lesquelles il essayait de développer des machines à rayons X pour pratiquer des stérilisations de masse. Apparemment, les expériences n’étaient pas concluantes, il ne parvenait qu’à infliger de graves brûlures à ses cobayes.
Oppenheimer repensa à ce qu’il avait vu à l’Institut Kaiser Wilhelm. Ces projets monstrueux ne l’étonnaient pas.
— Donc, si je vous suis bien, Hauser a effectué plusieurs séries d’expériences à Auschwitz pour tester l’efficacité du sulfamide en cas de blessure par balle. D’où venaient les composés chimiques qu’il utilisait pour les traitements ?
— D’après ce que je sais, le matériel lui était envoyé de Berlin.
Oppenheimer tendit l’oreille. C’était peut-être l’indice qu’il recherchait.
— De Berlin ? Vous souvenez-vous d’un nom ou d’une adresse ?
Frau Neubauer secoua la tête d’un air désolé.
— Non, malheureusement. Je n’ai jamais vu les colis.
Oppenheimer s’efforça de ne pas montrer sa déception. Après avoir bu une gorgée de chicorée, il demanda :
— Combien de temps avez-vous travaillé comme assistante de Hauser à Auschwitz ?
L’infirmière parut gênée. Elle se racla la gorge et répondit laconiquement :
— Deux mois.
Oppenheimer fronça les sourcils.
— Vous n’êtes pas restée longtemps. Vous ne vous plaisiez pas là-bas ?
— Disons que je m’étais imaginé les choses autrement. Ne me comprenez pas mal : tout était fait pour rendre la vie du personnel agréable. Des fêtes et des réunions amicales avaient souvent lieu dans la maison de la Waffen-SS. L’Oberscharführer Knittel organisait des séminaires de formation, invitait des troupes de comédiens ou des musiciens pour des soirées théâtre et concert. Quand Knittel parlait en public, on avait toujours l’impression qu’il psalmodiait comme un prêtre. Pas étonnant qu’on l’ait baptisé le « Jésus des troupes ». (Frau Neubauer sourit brièvement, puis retrouva son sérieux.) Ce qui me gênait, c’était la fumée âcre qui flottait partout dans le camp et imprégnait les vêtements. J’ai demandé ma mutation à Berlin. Mais bon, maintenant, avec les bombardements, ici aussi, nous sommes envahis par la fumée.
Elle eut un petit rire ironique, avant de s’appuyer contre le dossier de sa chaise. Mais Oppenheimer sentit qu’elle n’avait pas encore tout raconté.
Prudemment, il demanda :
— Vous avez dit que c’était une chance pour vous de faire de la recherche. Et à présent, vous travaillez ici comme infirmière. C’est plutôt un pas en arrière.
— J’ai vu ce que devait faire le Dr Hauser en plus de ses activités de chercheur et je n’ai pas eu envie de continuer.
— Il travaillait à l’Institut d’hygiène de Rajsko, d’après mes informations. Est-ce que vous faites allusion aux préparations anatomiques envoyées à l’Institut Kaiser Wilhelm ?
— Oui, le Dr Hauser a supervisé la réalisation de ces pièces de dissection, mais ce n’est pas ce qui me dérangeait. (L’infirmière prit une profonde inspiration avant d’enchaîner :) Le laboratoire de l’Institut d’hygiène faisait ses propres cultures de bactéries. Pour développer des micro-organismes, on a besoin d’un bouillon de culture qui contient tous les éléments nutritifs nécessaires à leur croissance. À Rajsko, il s’agissait d’un bouillon concentré préparé à base de viande. Cette solution était fabriquée sur place. Au laboratoire, on l’appelait « bouillon humain ». Le nom est sans équivoque. Il était même inscrit sur les étiquettes des bocaux, à la vue de tous.
Bien qu’il fût assis près du poêle, Oppenheimer sentit un frisson glacial lui parcourir le corps. Sa voix prit un timbre voilé lorsqu’il demanda :
— Les détenus étaient donc tués pour être ensuite transformés en bouillon de viande ?
Frau Neubauer hocha la tête.
— Les médecins du camp se relayaient pour accomplir cette tâche. Mais la plupart du temps, le gros du travail était réalisé par d’autres prisonniers ayant une formation médicale. Un jour, par hasard, j’ai accompagné le Dr Hauser et j’ai vu comment les choses se déroulaient. Il privilégiait la chair des femmes, prélevée sur les cuisses et le ventre. Avant l’exécution, il a procédé à une sorte d’inspection des détenues pour choisir les meilleurs morceaux. Une fois ces femmes fusillées, Hauser a surveillé le travail des détenus médecins. Ceux-ci se sont dépêchés de couper les corps en quartiers pendant que la chair était encore chaude. Les morceaux de viande choisis étaient jetés dans des seaux. Les muscles palpitaient encore. Les spasmes étaient si forts que les seaux bougeaient et s’entrechoquaient. À cet instant, je me suis dit qu’il devait y avoir quelque part une limite aux sacrifices commis au nom de la science.
Oppenheimer retint son souffle. Il était choqué par le récit de l’infirmière, mais essayait de garder son calme. Pour chasser les images atroces qui défilaient dans son esprit, il tourna la tête vers la fenêtre et regarda la forêt de pins à travers la vitre embuée.
Frau Neubauer lui confirma ensuite les rumeurs venues de l’étranger d’après lesquelles on pratiquait dans les camps de concentration des exécutions de masse dans des chambres à gaz avant de faire brûler les corps dans des fours crématoires. Oppenheimer ne savait pas quoi penser de son interlocutrice. Elle avait décrit sans sourciller des expériences durant lesquelles on avait infligé de graves blessures à des cobayes, pourtant, lorsqu’elle évoqua les traitements indignes réservés aux défunts, Oppenheimer sentit chez elle quelque chose qui ressemblait à de l’émotion.
Il se demanda comment il aurait réagi à sa place. Qu’est-ce qui était le pire : torturer les vivants ou souiller les morts ?
Après de telles révélations, Oppenheimer eut de la peine à se reconcentrer sur les questions utiles à la défense de Hilde.
Il avala une gorgée de chicorée, puis demanda :
— Quand le Dr Hauser vous a-t-il contactée pour l’appartement ?
— En décembre. Je commençais à prendre mes marques ici quand j’ai reçu sa lettre. Il m’a écrit qu’il devait revenir dans la capitale très bientôt et qu’il était à la recherche d’un logement. Sur le moment, j’ai été franchement surprise, parce qu’il avait une fiancée à Berlin.
Oppenheimer fut comme frappé par la foudre. Plus il en apprenait sur Hauser, moins il comprenait ce qui avait pu se passer. S’agissait-il d’un malentendu ? Frau Neubauer n’était peut-être pas bien renseignée sur la vie privée du médecin SS.
— Vous dites qu’il avait une fiancée ? Connaissez-vous son nom ?
La réponse de l’infirmière fut instantanée :
— Bien sûr, elle s’appelle Edith Schönherr. Elle habite à Gesundbrunnen. Tout près du parc Humboldthain.
 
Encore ensommeillé, Oppenheimer se pencha au-dessus de la baignoire, au fond de laquelle il ne restait plus qu’une flaque d’eau. Depuis le violent bombardement qui avait eu lieu une semaine et demie plus tôt, les habitants du centre-ville étaient toujours privés d’eau courante. La veille, la tuyauterie de l’immeuble avait de nouveau fonctionné par intermittence, mais seul un maigre filet d’eau sortait des robinets.
Dans les jours qui avaient suivi l’attaque aérienne, Goebbels avait tout fait pour renforcer l’esprit de résistance de la population. Dans les journaux, les caractères des manchettes devenaient de plus en plus gros et le contenu des articles de plus en plus saugrenu. La presse jurait ses grands dieux que, main dans la main, le peuple et le régime pouvaient encore renverser la situation. Oppenheimer se demandait si quelqu’un croyait encore à ces paroles creuses.
Il s’était levé vers midi. Avec son travail de nuit, il vivait en décalé. Pourtant, de façon surprenante, les habitants de Berlin semblaient avoir adopté depuis peu le même rythme que lui. Comme il y avait régulièrement des bombardements le soir, les gens se levaient tard pour récupérer parce qu’ils craignaient de passer plusieurs heures au bunker la nuit suivante. La veille, le signal de préalerte avait retenti, cependant Berlin n’avait pas été survolée par les avions alliés. Et ce matin même à onze heures, les sirènes avaient hurlé encore une fois, mais, de nouveau, il n’y avait pas eu d’alerte principale.
Tandis qu’il faisait une toilette sommaire, Oppenheimer se dit qu’il apprendrait à la radio où les appareils ennemis avaient déversé leurs bombes après être passés près de la capitale.
Les événements s’étaient précipités depuis l’assassinat de Hauser, mais, les jours derniers, l’agitation était retombée pour faire place à un calme trompeur.
Oppenheimer savait toutefois que les choses s’accéléreraient de nouveau dès qu’une date d’audience serait fixée pour Hilde. Entre-temps, la mort du président du Volksgerichtshof avait été officiellement confirmée, mais les procédures pénales n’avaient pas encore repris.
Sur les indications d’Oppenheimer, Schmude avait trouvé à Pankow le bunker où Hilde s’était réfugiée le jour du meurtre. Il s’agissait d’un bâtiment en béton armé d’un étage. Pour renforcer les murs, les architectes avaient fait recouvrir de terre l’édifice, dont seule la porte d’entrée était accessible. Retrouver les personnes présentes dans l’abri en même temps que Hilde prendrait du temps, mais le cadre du Parti dont elle avait parlé était certainement connu des gens du quartier s’il habitait dans les environs.
Après sa discussion avec Frau Neubauer, Oppenheimer s’était aussitôt mis à la recherche de la fiancée de Hauser. Il passait presque tout son temps libre à inspecter les blocs d’immeubles situés près du parc Humboldthain. S’il jouait de malchance, Edith Schönherr avait changé de domicile. Dans ce cas, il fallait espérer que ses voisins lui révéleraient sa nouvelle adresse. Malheureusement, les gens qu’il interrogeait se montraient pour la plupart très réticents. Ils le prenaient probablement pour un fouineur du SD ou de la Gestapo, car Schmude avait raconté que le nombre de rafles était remonté en flèche ces derniers temps. Même si ses papiers étaient en règle, Oppenheimer priait pour ne pas tomber sur un contrôle de la Gestapo pendant ses recherches.
Il marcha d’un pas traînant jusqu’à son récepteur superhétérodyne. La veille au soir, il avait branché l’appareil à son téléphone mural pour écouter la radio par le câble. Au moment où il s’apprêtait à raccorder son vieux poste aux ondes hertziennes, les sirènes d’alerte antiaérienne mugirent de nouveau.
D’humeur sombre, Oppenheimer descendit à la cave, aménagée en bunker de fortune. Le vieux Möbius, qui avait été nommé gardien de la maison, l’attendait déjà. Comme il n’y avait pas d’autres hommes dans l’immeuble, on avait confié à Oppenheimer la désagréable tâche de contrôler avec Möbius le bâtiment toutes les demi-heures durant une alerte à la recherche de bombes incendiaires.
Son voisin paraissait étrangement abattu.
— Ces porcs, mâchonna-t-il à travers son appareil dentaire mal fixé en regardant le ciel de plomb par le soupirail.
— Qu’y a-t-il, Herr Möbius ? s’enquit Oppenheimer avec un sourire bienveillant.
— Vous n’avez pas entendu ? Ils ont rasé Dresde. Il y a eu deux attaques successives la nuit dernière.
Oppenheimer n’en croyait pas ses oreilles.
— Dresde ? Écrasée sous un tapis de bombes ?
— Et comment. De toute façon, de nuit, ils ne peuvent pas viser. Ils ont d’abord lâché quelques tonnes de bombes incendiaires, et ensuite ils sont revenus avec des bombes à fragmentation.
Oppenheimer était étonné que la cité saxonne ait été la cible de deux raids aériens. Jusqu’au mois d’août de l’année précédente, elle n’avait pas été touchée parce qu’elle était encore hors de portée des bombardiers anglais et américains. Par la suite, Dresde n’avait connu que de rares attaques. Oppenheimer avait espéré que la ville serait épargnée par les Alliés.
— Des barbares ! vociféra Möbius. Réduisent en cendres une ville pendant la nuit et reviennent le lendemain pour larguer à nouveau leurs engins de mort !
À cet instant, Frau Dargus et sa sœur entrèrent dans la cave. Frau Möbius fut la dernière à venir se réfugier au sous-sol.
— Vous êtes au courant ? demanda la vieille dame en se frottant nerveusement les mains. C’est terrible d’entendre de telles nouvelles. On raconte que la ville était pleine de réfugiés venus des territoires de l’Est. Apparemment, les bombes ont rasé des rues entières. L’opéra Semper et l’église Notre-Dame ont été détruits. C’était une telle fournaise que le verre et le métal se sont mis à fondre. Vous vous rendez compte ? Des gens qui prenaient feu comme des torches se sont jetés dans l’Elbe. C’est inimaginable.
Frau Dargus et sa sœur s’étaient assises sur le vieux matelas qui servait de siège dans l’abri. Les deux femmes paraissaient elles aussi affligées.
— Cette catastrophe ne serait pas arrivée si Hitler et ses acolytes avaient capitulé, siffla Frau Baranowski.
— Ne raconte pas n’importe quoi, la tança Frau Dargus. Tu as entendu ce qu’ont décidé Staline et Churchill.
Oppenheimer regarda sa voisine d’un air interrogateur. Celle-ci s’empressa d’expliquer :
— Ils se sont rencontrés à Yalta pour se concerter. Hier soir, il a été rapporté que ces messieurs n’étaient pas intéressés par une capitulation. Ils veulent nous écraser jusqu’au dernier. Il ne nous reste donc plus qu’à choisir entre une balle dans la nuque ou la déportation en Sibérie.
Frau Dargus et sa sœur continuèrent de se disputer, mais Oppenheimer n’écoutait plus. Il songeait à la ville de Dresde. Une fois, il avait réussi à obtenir des billets pour Le Freischütz à l’opéra Semper. Il n’appréciait pas particulièrement l’œuvre de Carl Maria von Weber, mais il avait été très impressionné par l’architecture imposante de la salle de concert. Oppenheimer ignorait si sa réaction était cynique au vu du drame humain qui touchait Dresde, mais il se demanda ce qui restait à présent du magnifique édifice.
 
Lorsqu’il entra une heure et demie plus tard dans la salle de réunion de Kuhn, il remarqua rapidement que Schmude, malgré les mauvaises nouvelles concernant la ville de Dresde, était d’excellente humeur. Même Seibold, d’ordinaire plutôt revêche, paraissait presque décontracté. Mais cela tenait peut-être au fait que les branches de ses lunettes avaient été grossièrement réparées avec des morceaux de sparadrap.
— Qu’est-il arrivé à tes lunettes ? demanda Oppenheimer tout en constatant que Kuhn était absent.
— Quelqu’un s’est assis dessus, fit Seibold. J’ai dû en commander une nouvelle paire, mais je ne l’aurai pas avant trois mois.
Schmude, assis négligemment sur le bord de la table de réunion, se tourna vers Oppenheimer.
— Nous sommes en train de nous demander si nous serons encore dans le Troisième Reich, ou déjà dans le Quatrième, lorsque Otto recevra ses nouveaux binocles.
Il parlait bien sûr de Seibold. Les trois hommes avaient pris l’habitude de se tutoyer lorsque Kuhn n’était pas présent.
Oppenheimer ne put réprimer un sourire.
— Il y a autre chose, poursuivit Schmude. J’ai enfin découvert l’identité du bonze qui était avec Hilde dans le bunker. Il s’appelle Julius Kallweit. J’ai mis du temps à retrouver sa trace parce qu’il n’habite pas à Pankow, comme je le croyais, mais à Nikolassee.
— Et alors ? Que dit-il ? Se souvient-il de Hilde ?
— Aucune idée, je ne l’ai pas encore rencontré. Je comptais lui rendre visite aujourd’hui. Mais il sera peut-être difficile d’obtenir quelque chose de lui.
— Pourquoi ?
— Si les histoires qui courent sur lui sont exactes, il s’est attiré la disgrâce du Parti. Kallweit était un cadre de l’administration centrale du Wartheland. Lorsque les troupes soviétiques ont envahi le Gau, il s’est empressé d’entasser tous ses objets de valeur dans deux voitures avant de ficher le camp vers l’Ouest.
Oppenheimer hocha la tête.
— Je comprends. La chancellerie du Parti a eu vent de sa fuite et, à présent, lui demande des comptes.
— Exactement. Aux yeux de ses camarades du NSDAP, il a montré le mauvais exemple. On raconte qu’il va y avoir une enquête. Pour l’instant, Kallweit est libre de ses mouvements, mais il est étroitement surveillé. Le Parti ne veut pas qu’il se fasse la malle une seconde fois.
— J’ai bien peur qu’il refuse de nous aider, intervint Seibold. En disculpant Hilde devant le Volksgerichtshof, il se fera encore plus d’ennemis.
— Voilà pourquoi il serait préférable que tu sois présent au moment où nous l’interrogerons, Hermann, déclara Schmude. L’affaire est délicate. Si nous partons maintenant, nous le trouverons certainement chez lui. Apparemment, il organise tous les soirs des beuveries dans sa villa. Je suppose qu’il ne devrait pas tarder à émerger.
— Bon, espérons qu’il aura les idées claires, fit Oppenheimer en saisissant son chapeau.


1. Chef du service sanitaire de la SS, Ernst-Robert Grawitz est également nommé par Hitler en 1936 vice-président de la Croix-Rouge allemande. Un an plus tard, il deviendra président exécutif de l’organisation.
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Situé sur la rive orientale du lac de Wannsee, Nikolassee était l’un des rares quartiers de Berlin qu’Oppenheimer ne connaissait pas comme sa poche. Lorsqu’il était commissaire à la Kripo, il n’y avait jamais mis les pieds. Mis à part un cambriolage de temps à autre, la vie à Nikolassee était plutôt paisible.
La station de S-Bahn avec sa tour d’horloge élancée ressemblait à un manoir et se fondait parfaitement dans le décor ; de l’autre côté de la rue s’étendait en effet le quartier résidentiel composé d’imposantes villas, dans lesquelles vivaient des familles aisées de la haute bourgeoisie et de riches industriels. Tous les styles architecturaux se côtoyaient pêle-mêle. Le seul dénominateur commun semblait être le fait que ces demeures avaient coûté très cher.
Ils ne durent pas marcher longtemps. Kallweit habitait une villa qui se trouvait entre la station de S-Bahn et la Rehwiese, une vaste prairie en cuvette parsemée d’arbres. Oppenheimer se souvenait que beaucoup de familles juives ainsi que quelques fervents partisans de la démocratie avaient vécu dans ce quartier. Et maintenant l’endroit était occupé par les huiles du Parti. Le NSDAP avait sûrement confisqué bon nombre de villas après que leurs propriétaires juifs eurent été déportés. Certaines d’entre elles étaient sans aucun doute utilisées par les services gouvernementaux qui souhaitaient échapper aux attaques aériennes sur le centre-ville.
En comparaison d’autres quartiers, Nikolassee avait été relativement épargné par les bombes alliées, mais il n’était pas rare de voir une élégante maison avec un toit carbonisé. À la vue de l’une de ces villas endommagées, les trois hommes en vinrent à parler de l’effroyable bombardement de Dresde.
— Goebbels prétend maintenant que les Alliés veulent détruire notre culture tout entière, fit Schmude. C’est une tragédie, je ne dis pas le contraire, mais Dresde est un nœud ferroviaire pour les transports en direction du front de l’Est. En plus, il y a là-bas des usines d’armement. Mais naturellement, la propagande nazie s’abstient de mentionner ça et préfère parler d’une attaque gratuite.
Oppenheimer n’était pas convaincu par l’argumentation de Schmude.
— Le bombardement était peut-être d’une grande importance stratégique pour les Alliés, mais il est injustifiable d’un point de vue éthique, rétorqua-t-il. Pourquoi raser la ville avec un tapis de bombes au lieu de détruire de façon ciblée les gares et les usines ?
Schmude hocha la tête.
— C’est là toute la question. L’attaque visait sans doute à briser le moral de la population.
La villa dans laquelle logeait Kallweit n’était pas difficile à reconnaître, car l’entrée était gardée par deux soldats de la SS.
Avec un clin d’œil ironique, Schmude souffla à Oppenheimer et Seibold :
— Je vous l’avais dit. Notre homme a sa propre Leibstandarte1.
Au grand étonnement d’Oppenheimer, les sentinelles n’esquissèrent pas le moindre mouvement pour leur barrer le passage. Schmude appuya sur le bouton de la sonnette et attendit.
— Allez-y, dit l’un des SS. Il doit encore être en train de cuver son vin.
Oppenheimer et Seibold échangèrent un regard. Lorsque Schmude poussa la porte d’entrée, celle-ci s’ouvrit avec un déclic métallique. La serrure avait sans doute été modifiée afin que Kallweit ne puisse pas enfermer ses gardiens dehors.
L’intérieur de la villa était plongé dans la pénombre car des voiles de crêpe noir masquaient les fenêtres. Lorsque Oppenheimer actionna un interrupteur dans le salon, une couronne de lumières éclaira la pièce. Les ampoules étaient fixées sur un énorme lustre en fer forgé dont le diamètre devait mesurer plus de deux mètres. Surmonté d’une mezzanine, le vaste séjour avec son parquet de chêne sombre était suffisamment grand pour servir de terrain de tennis.
Voir l’état d’une maison un lendemain de fête avait toujours déprimé Oppenheimer. Des relents de tabac froid flottaient dans l’air. On aurait dit que les cendriers débordants de mégots n’avaient pas été vidés depuis des mois. En face de la porte se trouvait une large table recouverte de restes de nourriture. Visiblement, les invités s’étaient empiffrés, mais il y avait encore un nombre incalculable de boîtes de conserve ainsi que des montagnes de charcuterie fumée.
Oppenheimer resta un instant interloqué en apercevant cette débauche ostentatoire de victuailles. Alors que des rumeurs annonçaient un début de famine dans la capitale, Kallweit ne semblait manquer de rien.
Le pied d’Oppenheimer heurta une bouteille de champagne à moitié vide qui alla rouler sur l’un des tapis persans qui habillaient le parquet.
Schmude s’était avancé dans la pièce et contourna un canapé sur lequel un homme dormait en poussant des ronflements sonores. Tout à coup, il s’arrêta net en faisant une grimace dégoûtée. Quand Oppenheimer s’approcha, il découvrit sur le sol une flaque de vomi.
Il examina le visage du dormeur, puis jeta un regard interrogateur à Schmude.
Celui-ci secoua la tête.
— Ce n’est pas Kallweit. Trop jeune.
Au même moment, Oppenheimer remarqua sur les murs des cadres dorés étrangement vides qui miroitaient dans la lumière crue du lustre. Les derniers propriétaires avaient apparemment enlevé tous les tableaux. S’étaient-ils enfuis précipitamment ? Avaient-ils roulé les toiles pour les transporter plus facilement ?
Soudain, des rires étouffés retentirent au-dessus d’eux. Tournant la tête, Oppenheimer vit Seibold écarquiller les yeux. La bouche du pharmacien s’ouvrait et se refermait comme celle d’un poisson hors de l’eau.
Lorsqu’il suivit le regard de son compagnon, il aperçut deux femmes entièrement nues qui disparaissaient au coin de la mezzanine.
Schmude avait également repéré les belles.
— Ohé ! leur cria-t-il en agitant la main.
Les filles ne lui firent cependant pas le plaisir de se remontrer en tenue d’Ève.
Il se dirigea alors vers l’escalier monumental et gravit les marches d’un pas déterminé.
— Kallweit n’est pas loin.
Oppenheimer et Seibold le suivirent.
Dans la chambre d’où étaient sorties les nymphes dénudées, la lumière du jour qui entrait par les fenêtres était presque éblouissante. Des vêtements gisaient sur le sol devant un grand lit. Les trois hommes entendirent le bruit d’une douche qui provenait de la salle de bains attenante.
Quelques instants plus tard, on ferma le robinet. Une serviette autour des hanches, un homme au front dégarni approchant la cinquantaine fit son apparition dans la pièce. D’après son ventre rebondi, il ne boudait pas les plaisirs de la table. Lorsqu’il aperçut Oppenheimer et ses compagnons, il se figea.
D’une voix blanche, il demanda :
— Alors, l’heure a sonné ?
Oppenheimer vit naître des perles de sueur sur son front.
— Pardon ? s’étonna Schmude. Vous êtes Herr Kallweit, je suppose ?
— Oui, naturellement… Ce n’est pas le comité du Parti qui vous a envoyés me chercher ?
— Non, il s’agit d’une autre affaire.
Soulagé, Kallweit s’affala lourdement sur le lit. Se prenant la tête entre les mains, il maugréa :
— Quel imbécile a ouvert les rideaux ?
Le nazi avait visiblement la gueule de bois après la fête débridée de la veille. Schmude eut pitié de lui et alla fermer les tentures.
Oppenheimer exposa ensuite brièvement le motif de leur visite. Quand il eut terminé, il fut incapable de dire si Kallweit avait compris un mot de ce qu’il avait raconté.
— Je m’en fiche, grommela le cadre du NSDAP. Je n’ai pas le temps de m’occuper de ça. Vous savez ce qui m’attend ? Le Parti m’accuse de lâcheté. Ils veulent me tirer une balle dans la tête ! Moi, un lâche ! Et s’ils décident de m’épargner, ils me mettront dans le premier bataillon de Volkssturm qui partira pour le front. Il faut que je fasse mes preuves, qu’ils disent ! De toute façon, c’est du pareil au même, je suis perdu. Alors ne venez pas m’emmerder avec vos problèmes ridicules !
Oppenheimer savait que dans l’état où se trouvait Kallweit, il était inutile d’en appeler à sa conscience. Il se campa donc devant lui et le fixa durement.
— Concentrez-vous, Herr Kallweit ! ordonna-t-il. Nous n’attendons de vous qu’un renseignement. Dès que nous l’aurons obtenu, nous partirons. Vous me comprenez ?
Kallweit leva un regard atone vers lui, mais ses muscles tendus prouvaient qu’il se sentait oppressé. La tactique d’Oppenheimer produisait son effet : pour être tranquille, le nazi allait devoir faire un effort.
— Que voulez-vous savoir ? finit-il par demander.
— Il y a deux semaines, vous étiez à Pankow. C’était un lundi. À dix-neuf heures, l’alerte a été donnée et vous vous êtes réfugié avec quelques camarades dans le bunker du quartier.
Kallweit soupira.
— C’est possible. Et alors ?
— Dans le bunker, une femme d’un certain âge vous a insulté. Vous souvenez-vous d’elle ?
Oppenheimer vit à la mine inexpressive de l’homme que sa mémoire flanchait.
— Herr Kallweit, concentrez-vous !
Apathique, Kallweit secoua la tête.
— Notre cliente vous a insulté, n’est-ce pas ? Elle a dit que vous vous étiez étalé avec votre gros cul dans le bunker sans vous soucier des habitants du quartier.
L’espace d’un instant, Kallweit le regarda d’un air étonné. Puis il éclata de rire.
Seibold fronça les sourcils. Le pharmacien paraissait inquiet. À l’évidence, il avait compris lui aussi qu’ils ne tireraient pas grand-chose de ce témoin.
 
Désappointés, Oppenheimer et ses compagnons se tenaient sur le trottoir devant la villa de Kallweit. Le témoignage du bureaucrate nazi était très maigre, parce qu’il ne se souvenait que vaguement de la soirée à Pankow.
Schmude sortit un étui à cigarettes.
— Mes dernières munitions, confia-t-il. Mais je crois que nous en avons bien besoin.
Oppenheimer accepta le présent de bonne grâce et chercha son fume-cigarette dans la poche de son manteau. Au même moment, il vit sortir de la villa les deux jeunes femmes aperçues sur la mezzanine. Elles s’étaient entre-temps rhabillées et portaient chacune une valise. Oppenheimer remarqua que l’une des filles avait glissé un saucisson dans la poche de son manteau. Un paiement en nature pour leurs prestations amoureuses ?
— Kallweit a parlé d’un certain Siggi qui était avec lui dans le bunker, fit Oppenheimer d’un air pensif. Mais sans le nom de famille de ce type, nous ne pouvons pas faire grand-chose.
Schmude secoua la tête.
— Sans doute un compagnon de beuverie rencontré par hasard dans un bistrot. (Après avoir tiré une bouffée de sa cigarette, il ajouta :) J’ai omis une chose pendant notre dernière réunion. Lors de mes recherches, j’ai trouvé une femme qui était présente dans le bunker et qui se souvient de Hilde. Mais quand je lui ai expliqué que l’affaire serait jugée au Volksgerichtshof, elle s’est dégonflée. Les gens refusent de témoigner parce qu’ils ont trop peur de Freisler et consorts.
— Et merde, maugréa Oppenheimer en passant la main sur son visage.
Ils fumèrent en silence. Au bout de quelques minutes, Oppenheimer lâcha :
— Il y a encore une solution. Mais elle ne va pas plaire à Hilde.
Seibold parut lire dans ses pensées.
— Tu crois que nous devrions tenter de découvrir ce que Hilde faisait à Pankow ce jour-là ?
— Nous n’avons pas le choix. Ça nous permettra peut-être de trouver un autre moyen de la disculper.
Schmude jeta son mégot par terre et l’écrasa avec sa chaussure.
— Je ne sais pas si ça nous avancera à quelque chose, mais essayons. Je ne vois pas ce que nous pourrions faire d’autre.
Sur ce, les trois hommes se dirigèrent vers la station de S-Bahn.
 
— Contrôle d’identité ! Montrez-moi vos papiers !
Lorsque Oppenheimer entendit cette sommation, il sut qu’il avait pris la mauvaise décision. Au lieu de repartir en direction de Westkreuz avec Schmude et Seibold, il avait préféré monter dans le S-Bahn pour Steglitz. Comme les voitures étaient combles, il n’aurait jamais cru que les limiers de la Gestapo auraient l’idée de contrôler cette rame.
Voyant l’agent de la police secrète s’approcher, Oppenheimer essaya de dissimuler sa nervosité grandissante. Montrer des papiers valides n’était pas suffisant lors d’un contrôle, il fallait également se comporter de manière naturelle afin de ne pas éveiller les soupçons. Soutenir le regard inquisiteur des gestapistes n’était pas chose facile. Et sans Pervitin, Oppenheimer avait du mal à conserver son sang-froid.
Le train s’arrêta à la station Friedenau. Quelques passagers descendirent et un courant d’air frais s’engouffra dans le wagon bondé. Oppenheimer hésita un instant à sortir lui aussi pour rejoindre à pied la ligne circulaire. Mais il était trop tard pour se frayer un passage jusqu’au quai.
Le S-Bahn s’ébranla. Comme Oppenheimer devait descendre à la prochaine station, il commença à jouer des coudes pour se rapprocher de la porte. Il n’alla pas très loin. Quelqu’un le retint par l’épaule.
Fébrile, il fit volte-face. Un homme brandit sous son nez une plaque étincelante. Oppenheimer savait que sur le petit ovale métallique étaient gravés les mots « Police secrète d’État » avec un numéro.
Le second agent était resté muet pour observer les réactions des passagers. Et Oppenheimer lui avait paru suspect.
— Vos papiers.
La voix de l’inconnu était presque douce. Il savait que de toute façon aucun civil n’oserait désobéir à ses ordres. Oppenheimer était terrorisé. Il glissa lentement la main dans la poche intérieure de son manteau.
— Oui, bien sûr. Mais je descends au prochain arrêt.
— Je vais vous accompagner.
Quelques secondes plus tard, le S-Bahn entra dans la station Schöneberg. Les deux hommes quittèrent la voiture et se retrouvèrent sur le quai balayé par un vent glacial.
Oppenheimer s’efforça de se calmer en se rappelant que la Gestapo cherchait des déserteurs. Ils n’en avaient pas après lui. Et malgré tout, il ne pouvait s’empêcher de penser à la capsule de cyanure qui se trouvait dans sa valise.
Le gestapiste l’entraîna dans un recoin à l’abri du vent.
— Maintenant, montrez-moi vos papiers.
Oppenheimer sortit son attestation de sinistre tamponnée par le bureau d’état civil de Tempelhof. Le policier parcourut le document sans sourciller. Lorsqu’il vit le nom inscrit sur le papier, il releva toutefois la tête pour détailler Oppenheimer d’un air sceptique.
— Hermann Meier, hein ?
— Oui, c’est ça, répondit innocemment Oppenheimer en faisant semblant d’ignorer que ce nom ressemblait à une mauvaise plaisanterie.
Il maudit intérieurement l’imprimeur de Hilde qui avait choisi pour sa nouvelle identité le sobriquet de Göring.
L’agent de la Gestapo replia lentement le papier.
— Où est votre carte d’identité ?
— Elle a malheureusement brûlé. Mais à l’état civil, on m’a assuré que l’attestation de sinistre était une pièce d’identité provisoire.
En s’entendant parler, Oppenheimer remarqua combien son histoire était cousue de fil blanc. Le gestapiste ne paraissait pas convaincu.
— Ce que vous dites est exact, reconnut-il. (Après avoir marqué une pause, il ajouta sur un ton accusateur :) Mais votre attestation est vieille de plus de six mois.
— Je suis retourné plusieurs fois au bureau de l’état civil, mais je n’ai pas encore reçu de nouvelle carte d’identité.
L’homme de la police secrète dévisagea en silence Oppenheimer durant quelques instants.
— Pourquoi n’avez-vous pas été mobilisé ?
Oppenheimer s’était préparé à cette question.
— J’ai été incorporé dans le Volkssturm, mais je n’ai pas encore terminé ma formation.
— Montrez-moi votre livret militaire.
Oppenheimer remit au gestapiste son livret militaire et la carte d’affectation délivrée par le service du personnel de la banque où il travaillait.
L’agent examina le livret à la lumière pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un faux. Puis il jeta un coup d’œil sur la carte d’affectation.
— Quelle fonction remplissez-vous dans la banque ?
— On m’a engagé comme veilleur de nuit.
L’homme fronça les sourcils.
— Et ce genre d’emploi est considéré de nos jours comme indispensable à l’effort de guerre ?
Oppenheimer déglutit avec peine.
— Il faut bien que quelqu’un s’en charge, répondit-il en adoptant un ton neutre.
Le gestapiste soupira avant de lui rendre ses papiers.
— Bon, vous pouvez y aller. Mais tâchez d’obtenir rapidement une nouvelle carte d’identité.
Oppenheimer balbutia quelques mots d’approbation, puis se dirigea vers l’escalier le plus proche.
Une fois encore, il l’avait échappé belle.
 
— Edith Schönherr ? Oui, elle habite ici.
Surpris, Oppenheimer regarda son interlocutrice avec de grands yeux. Il n’en revenait pas d’avoir retrouvé la piste de la mystérieuse fiancée de Hauser.
Une corbeille à linge vide sous le bras, la femme au tablier imprimé était visiblement très bavarde. Sans qu’il eût besoin de poser d’autres questions, elle enchaîna :
— Troisième étage. Elle reste à la maison la plupart du temps. Vous savez, avec un bébé, on ne peut pas travailler. Mais allez donc la voir.
Oppenheimer se dirigea vers l’escalier de bois. Tandis qu’il gravissait les premières marches, les hurlements des sirènes retentirent à l’extérieur. La préalerte tombait vraiment au mauvais moment. Mais si Fräulein Schönherr était chez elle, il ne la lâcherait pas d’une semelle et l’accompagnerait jusqu’au bunker le plus proche.
Après avoir trouvé l’appartement, il frappa à la porte. Il entendit des pas précipités, puis le panneau de bois s’ouvrit à toute volée et une jeune femme apparut sur le seuil. Un foulard noué en hâte sur la tête, elle portait un nourrisson sur la hanche et s’apprêtait à tirer une poussette sur le palier quand elle aperçut Oppenheimer. À l’évidence, elle ne l’avait pas entendu frapper.
— C’est moi que vous venez voir ? demanda-t-elle, essoufflée.
— Fräulein Schönherr ?
Elle hocha la tête.
— Très bien, je suis content de vous avoir trouvée. Mon nom est Meier. Je viens de la part du cabinet d’avocats Kuhn. Nous enquêtons sur la mort de votre fiancé. J’aurais quelques questions à vous poser.
— Vous tombez mal, il faut aller au bunker.
— Bien sûr. Voulez-vous que je porte la poussette ?
En descendant l’escalier, Oppenheimer regretta d’avoir proposé son aide. Lourde et encombrante, la poussette faillit plusieurs fois lui échapper des mains.
Une fois dans la rue, il proposa à la jeune femme de l’accompagner jusqu’à l’abri antiaérien. Comme il avait porté la poussette jusqu’en bas, Fräulein Schönherr ne put refuser.
Ils traversèrent la Brunnenstraße, longèrent l’église de l’Assomption et marchèrent jusqu’à une tour de D.C.A. située au nord du parc Humboldthain. L’édifice de béton ressemblait à un donjon féodal. Les canons antiaériens étaient disposés sur des plates-formes au sommet de l’imposant bâtiment fortifié, qui servait aussi d’abri pour la population civile.
Près de l’entrée, Oppenheimer aperçut une ribambelle de poussettes soigneusement alignées. Fräulein Schönherr gara la sienne au bout de la rangée, prit son enfant sur un bras et attrapa de l’autre main sa valise. Ainsi chargée, elle se dirigea d’un pas pressé vers les portes d’acier de la tour.
Une foule agitée était massée devant l’entrée. Jusqu’à récemment, des soldats avaient veillé au maintien de l’ordre dans les tours de D.C.A. et réparti les civils dans les étages. À présent, un seul agent de police était censé canaliser le flot des arrivants. L’homme était dépassé et agitait désespérément les bras.
Nerveux, les gens se bousculaient pour entrer dans l’édifice. Fräulein Schönherr fut poussée violemment et perdit l’équilibre. Oppenheimer parvint de justesse à l’empêcher de tomber en la retenant par le bras. Puis il fraya un passage à la jeune femme en marchant devant elle.
À l’intérieur de l’abri antiaérien, c’était la cohue. Même les artilleurs avaient du mal à traverser la mêlée. Oppenheimer décida de suivre les soldats et fit un signe à sa protégée. Ils passèrent devant un ascenseur, grâce auquel les munitions étaient transportées du sous-sol jusqu’au toit, et finirent par atteindre un escalier en colimaçon vertigineux.
Tandis qu’ils gravissaient les marches, la foule se fit moins nombreuse. En général, on préférait rester dans les étages inférieurs, considérés comme plus sûrs. Oppenheimer et Fräulein Schönherr s’arrêtèrent au troisième niveau, peu fréquenté. Il y avait même de la place dans les compartiments.
— Certains concitoyens sont encore pires que les étrangers, grommela la jeune femme, le visage empourpré de colère.
Quand Oppenheimer voulut s’installer dans l’un des box, elle le tira par le bras.
— Pas ici, il y a des puces et des cafards partout.
Il la laissa choisir un compartiment situé un peu plus loin dans le couloir. Les cabines avaient pour seul mobilier un méchant grabat.
— Merci, je crois que ces brutes m’auraient piétinée tout à l’heure sans votre aide, dit Fräulein Schönherr une fois qu’ils furent assis sur la paillasse.
Ils se serrèrent dans un coin quand d’autres personnes entrèrent dans le box. Au bout d’un moment, les bruits de pas cessèrent et un silence pesant s’installa. On avait dû fermer les portes de la tour. Les épais murs de béton ne laissaient passer presque aucun son de l’extérieur. Même les sirènes d’alerte étaient à peine audibles.
Oppenheimer regarda l’enfant que Fräulein Schönherr tenait dans les bras.
— Comment va la petite ?
— C’est un garçon. Arne.
— Ah, j’ignorais que le Dr Hauser avait un fils.
La jeune femme se crispa en entendant le nom de son fiancé.
— Oui, c’est bien Erich le père de l’enfant, répondit-elle avec un air méfiant. Nous avions prévu de nous marier, mais la guerre a contrarié nos projets.
La cabine d’un bunker n’était pas un lieu idéal pour une conversation privée. Afin avoir un peu d’intimité, Oppenheimer tourna le dos à son voisin.
Hilde lui avait raconté qu’elle était toujours mariée à Hauser, et il n’y avait aucune raison de remettre en doute ses paroles. Le médecin SS avait sans doute omis de révéler ce détail à sa jeune fiancée. Mais Oppenheimer n’était pas venu jusqu’ici pour exciter la jalousie de Fräulein Schönherr. Il cherchait seulement à obtenir des informations. Il se garda donc de faire un commentaire et demanda :
— Qui vous a avertie du drame ?
— C’est Frau Neubauer, l’ancienne assistante d’Erich, qui m’a prévenue.
— Saviez-vous qu’il voulait venir à Berlin ?
— Non, je suis tombée des nues. Il ne m’a absolument rien dit. Je ne comprends pas pourquoi il a sous-loué un appartement. Il aurait pu habiter chez moi.
— Et votre logeuse n’aurait rien trouvé à y redire ?
Fräulein Schönherr jeta un regard inquiet vers leurs voisins.
— Je ne peux pas parler de ça ici, chuchota-t-elle d’une voix presque inaudible.
Oppenheimer changea de sujet et prit soin de lui poser des questions moins délicates. Fräulein Schönherr ne semblait pas être au courant des agissements de son fiancé. Elle avait travaillé comme infirmière à Hohenlychen, où elle avait rencontré Hauser et son assistante, Frau Neubauer. Toutefois, le médecin SS ne lui avait donné aucune précision sur les recherches qu’il menait. Lorsqu’elle était tombée enceinte, Hauser lui avait trouvé un appartement à Berlin. Elle n’était pas seule dans la capitale, son frère vivait également ici avec sa famille. Oppenheimer devina cependant qu’elle avait voulu mettre au monde son fils illégitime dans l’anonymat de la grande ville pour ne pas être traitée comme une prostituée sur son lieu de travail. Son histoire était cohérente, mais le léger papillonnement de ses paupières trahissait une certaine nervosité et laissait supposer qu’elle cachait quelque chose.
Ne parvenant pas à percer le secret de la jeune femme, Oppenheimer dessina sur son calepin les trois triangles gravés sur la tête de l’épingle qu’il avait vue dans l’appartement de Hauser. Lorsqu’il montra le symbole à la jeune femme, celle-ci marqua un temps d’arrêt, incapable de dissimuler sa surprise. Puis elle se reprit aussitôt.
— Oui ? fit-elle en le fixant d’un air faussement désinvolte.
Oppenheimer devenait toujours suspicieux quand un témoin se forçait à ne pas détourner le regard. La plupart du temps, c’était le signe que cette personne cherchait à dissimuler la vérité.
— Qu’attendez-vous de moi ? voulut-elle savoir.
Demeurant délibérément silencieux durant quelques instants, Oppenheimer sentit que son interlocutrice devenait de plus en plus nerveuse.
— Connaissez-vous cet emblème ?
Il avait posé cette question à de nombreuses reprises pendant ces deux dernières semaines. Et Fräulein Schönherr était la première personne qui semblait reconnaître le mystérieux symbole. Avant même qu’elle ne commence à parler, il sut qu’elle allait mentir.
— Non, ça ne me dit rien, murmura-t-elle.
Le ton innocent qu’elle avait employé était presque crédible, mais elle en fit un peu trop en haussant les épaules de manière démonstrative. Décidément, la jeune femme n’était pas une bonne comédienne.
Oppenheimer décida de recourir à la ruse pour la piéger.
— Vous ne l’avez encore jamais vu ? fit-il en simulant l’étonnement.
Fräulein Schönherr resta muette.
— Je sais pourtant que votre fiancé possédait une épingle avec cet emblème.
Visiblement troublée, elle hésita un instant, puis soupira d’un air désintéressé.
— Possible.
— Il est donc possible que vous ayez déjà vu cette épingle sur le Dr Hauser ?
— Oui, il me semble, finit-elle par admettre avant de se retrancher dans un mutisme obstiné.
Après cela, Oppenheimer eut beau la questionner en douceur, elle n’ouvrit plus la bouche.
Il ne s’était même pas écoulé une heure lorsque les portes de la tour se rouvrirent. Les gens se précipitèrent vers la sortie. Comme les pièces d’artillerie n’avaient pas tiré, Oppenheimer en conclut que les bombardiers alliés n’avaient pas survolé la capitale.
En redescendant au rez-de-chaussée, il perdit de vue Fräulein Schönherr. Elle s’était faufilée à travers la foule grouillante et s’était volatilisée.
Il fut l’un des derniers à quitter l’abri antiaérien. Comme il se dirigeait vers la station de S-Bahn, il passa près de l’endroit où les mères rangeaient leurs poussettes avant d’entrer dans la tour de D.C.A.
Il se figea.
Toutes les poussettes avaient disparu. Sauf une. Oppenheimer la reconnut immédiatement. C’était celle de Fräulein Schönherr.
Jusqu’à présent, elle avait manifestement l’habitude de la monter à son appartement du troisième étage pour éviter de se la faire voler, ce qui n’était pas une mince affaire vu le poids de l’engin. Et maintenant, elle l’abandonnait devant l’abri antiaérien. Quelque chose ne tournait pas rond.
La jeune femme s’était donc enfuie à toutes jambes. À l’évidence, elle ne tenait pas à revoir Oppenheimer.
Sa discussion avec Fräulein Schönherr lui avait au moins permis de corriger une erreur de raisonnement. L’épingle ornée des trois triangles enlacés n’appartenait pas au meurtrier, mais à Hauser. Restait pourtant une question primordiale : pourquoi le tueur était-il revenu sur la scène du crime pour la faire disparaître ?
Tout en marchant vers la station de S-Bahn, Oppenheimer lâcha à voix basse une bordée de jurons. Quelle poisse. Il tâtonnait de nouveau dans le noir. Curieusement, depuis le début de cette affaire, chaque fois qu’il obtenait des réponses, celles-ci compliquaient encore un peu plus les choses.


1. La Leibstandarte était la garde personnelle d’Adolf Hitler.
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L’heure avait sonné. L’agitation qui régnait partout en ville avait gagné le prieur et les presbytres. Et il y avait des raisons de s’inquiéter. D’après les derniers rapports, l’ennemi marchait sur Berlin.
Le pire était arrivé.
Pour cette réunion en petit comité, organisée à la dernière minute, ils avaient renoncé à leur rituel. Les membres de la loge avaient pris place à la table de cérémonie dans leur tenue civile.
Loki trouva que ses frères avaient l’air d’hommes ordinaires sans leurs robes et leurs barrettes en feutre. Seul Walthari détonnait un peu dans le groupe avec sa posture droite et figée. Mais leur apparence insignifiante était une force. Loki avait toujours eu l’impression de devoir jouer un rôle. Il jouait les personnages du frère, du fils, du mari, mais c’était seulement ici, dans la salle de cérémonie, qu’il osait révéler sa véritable identité. Son don pour la dissimulation lui serait encore très utile à l’avenir, car ils devraient se cacher afin que leur foi puisse survivre.
— Les hordes russes ont franchi l’Oder entre Opole et Custrin, annonça Walthari. Elles se trouvent à moins de cent kilomètres de Dresde. Mais nous ignorons si Koniev va d’abord attaquer la ville ou s’il va marcher directement sur Berlin. Je ne crois pas que Himmler soit en mesure de les arrêter. Des rumeurs courent sur une possible éviction du Reichsführer. Le fait qu’il soit prêt à négocier avec les Alliés a peut-être été mal interprété.
Loki secoua la tête.
— De toute façon, depuis que Staline, Churchill et Roosevelt se sont mis d’accord à Yalta, Himmler n’a plus aucune chance de pouvoir obtenir quoi que ce soit. Apparemment, nos ennemis veulent remporter une capitulation sans conditions. Ils se voient déjà en vainqueurs et refusent toute négociation. Mais les choses ne seront pas aussi simples. Je connais mes camarades de la SS. Ils combattront jusqu’au dernier homme.
— Malheureusement, ils ont une vue trop étriquée de la situation, déplora Walthari. Beaucoup de braves préfèrent se sacrifier plutôt que d’entretenir la flamme de notre foi.
— Cette tâche nous incombe, frère Walthari, déclara le prieur.
Jusqu’à présent, leur supérieur avait écouté en silence et les presbytres avaient presque oublié sa présence, parlant avec une spontanéité dont ils n’osaient pas faire preuve habituellement durant les tenues de la loge.
— Où en sont les préparatifs ? s’enquit le prieur.
Cette simple question fit naître des perles de sueur sur le front de frère Hagal. D’une voix tremblante, il répondit :
— Tout est prêt. Mis à part le carburant. Il y a eu un retard imprévu.
Le prieur fronça les sourcils d’un air menaçant.
— Que s’est-il passé ?
— Notre entrepôt à Treptow a été détruit par une bombe, répondit Hagal, penaud. La moitié de nos réserves en essence s’y trouvait.
— Et il faut que ça arrive maintenant, soupira frère Walthari.
Affecté par la nouvelle, Loki plissa les yeux. Il avait été extraordinairement difficile de se procurer du carburant. Comme on n’en trouvait quasiment plus au marché noir, ils avaient dû recourir à un autre moyen : soudoyer des employés d’organismes gouvernementaux afin que ceux-ci détournent une partie de leurs stocks.
C’était un coup dur pour les Fils d’Odin.
Ils avaient tout prévu jusqu’au moindre détail. Ils avaient un plan pour s’enfuir de la capitale du Reich sans éveiller les soupçons. Loki s’était occupé des papiers nécessaires permettant à ses frères de prendre une nouvelle identité. Après la victoire de l’ennemi, ils seraient sortis de leur cachette en se faisant passer pour d’honnêtes citoyens sans aucun lien avec le parti national-socialiste. Des hommes en apparence blancs comme neige, mais habités par l’esprit d’Odin. Un groupe d’adeptes en exil, qui ne pourraient se reconnaître entre eux que grâce à leur symbole secret.
Les trois triangles.
Mais leur projet menaçait d’échouer. À cause de quelques bidons d’essence.
Loki avait senti que frère Hagal n’était pas fiable. C’était une erreur de ne pas avoir confié ses doutes au prieur. Malheureusement, le manque de carburant n’était pas la seule difficulté qu’ils allaient devoir surmonter.
— Nous avons un autre problème peut-être encore plus grave, lança Loki.
Les membres de la loge le regardèrent avec stupeur.
— Je ne vois pas ce qui pourrait être encore plus grave que la perte de nos réserves de carburant, gronda le prieur. De quoi s’agit-il ?
— Quelqu’un est sur notre piste.
Après cette révélation, un silence lugubre retomba sur la salle de cérémonie. Personne ne bougeait. Loki eut l’impression que le temps s’était arrêté. Fébrile, il s’empressa d’ajouter :
— Un certain Herrmann Meier pose des questions sur notre symbole secret. Il est en train de fouiner partout. C’est une personne de confiance qui m’en a parlé.
Visiblement, le prieur s’efforçait de se maîtriser pour ne pas laisser exploser sa colère.
— Je suppose que cette mauvaise nouvelle est en lien avec la mort du Dr Hauser ?
— En effet, reconnut Loki à voix basse.
— J’ai toujours pensé que cette histoire d’assassinat était une erreur ! explosa frère Hagal.
Loki sentait que celui-ci cherchait à faire oublier ses propres maladresses. Lorsqu’ils avaient décidé la mort de Hauser, Hagal n’avait formulé comme à son habitude aucune objection.
Le prieur se pencha en avant.
— Ce Meier sait-il quelque chose ou n’a-t-il que de vagues soupçons ?
— Je l’ignore, répondit Loki sans mentir. Mais le plus simple serait de l’éliminer.
Walthari souffla bruyamment.
— Tes solutions simplistes nous enfoncent encore plus dans le pétrin. En nous embarquant dans un second assassinat, nous prenons le risque de nous faire remarquer. Et c’est justement ce que nous devons éviter à tout prix. Officiellement, notre loge n’existe pas et cela doit rester ainsi !
Loki savait qu’il était inutile de discuter. Haussant les épaules, il annonça :
— Je me soumettrai au jugement du prieur.
— Seul compte le sort de notre loge, frère Loki, martela le prieur. Nous n’avons plus beaucoup de temps, et notre principal souci est de trouver suffisamment de carburant pour pouvoir quitter Berlin. Pour l’instant, nous n’entreprendrons rien contre Meier. Mais nous devons être vigilants. Si ce fouineur devient trop gênant, il subira le courroux d’Odin et paiera sa curiosité de sa vie.
Loki trouva le compromis raisonnable. Pour montrer qu’il acceptait la sentence, il se leva et alla s’allonger face contre terre devant le siège de son supérieur, les bras en croix. Dans ses habits civils, cette posture rituelle lui parut bizarre.
— Que la volonté d’Odin soit faite, scanda-t-il.
 
Ce dimanche-là, Oppenheimer et ses camarades du Volkssturm furent initiés au maniement du Panzerfaust, un lance-roquette antichar. En arrivant sur le terrain d’entraînement, il avait constaté avec inquiétude que Friedrich, le plaisantin avec lequel il avait parlé brièvement la semaine précédente, manquait à l’appel.
Malheureusement, il ne pouvait pas interroger ses compagnons car Niklisch, leur chef de section, ne laissait pas un instant de répit au petit groupe en serinant les règles de manipulation du bazooka.
— Veillez toujours à ce qu’il n’y ait personne derrière vous, expliquait le SA. Quand vous tirez, un jet de flammes de trois mètres jaillit de l’arrière du tube. Aucun camarade ne doit se trouver à moins de dix mètres. Armés d’un Panzerfaust, vous ne craignez rien et pouvez affronter l’ennemi avec bravoure. Une seule roquette suffit pour détruire n’importe quel char d’assaut ! Plus vous vous rapprochez de votre cible, plus vous serez sûr de l’atteindre.
Oppenheimer connaissait déjà ces instructions. Durant les derniers jours, une notice d’utilisation du Panzerfaust avait été publiée dans les journaux. Si on abreuvait les lecteurs de telles informations, cela ne pouvait signifier qu’une chose : la bataille finale approchait.
Il avait également remarqué que depuis la formation du Volkssturm, les termes « francs-tireurs », « bandits » ou « partisans », utilisés jusqu’à présent dans la presse par la propagande pour déprécier les troupes ennemies, avaient été bannis du vocabulaire journalistique. Ce n’était pas étonnant, puisque les nazis formaient à présent leurs propres bandes de guérilleros. La peur qu’inspiraient les soldats russes était le dernier atout de Goebbels. Récemment, on avait distribué dans les rues des tracts appelant à la vengeance contre « les atrocités bolcheviques ». Pour endiguer la vague rouge, chaque maison devait être transformée en forteresse.
Pendant la pause, Oppenheimer put échanger quelques mots avec le vieillard qu’il avait rencontré en sortant du bureau du Volkssturm juste avant leur premier entraînement.
— Estime-toi heureux de ne plus l’avoir sur le dos, grogna l’homme lorsque Oppenheimer lui parla de Friedrich. J’ai cru qu’il t’avait dans le collimateur.
Oppenheimer le regarda sans comprendre.
— Pourquoi ? Est-ce que Friedrich a un problème ? La Gestapo l’a peut-être arrêté.
Le vieillard fit une grimace méprisante.
— Lui, alpagué par la Gestapo ? Mais il travaille avec ces apaches. C’est un secret de polichinelle ! Chaque fois, il emploie la même ruse grossière. Il joue les types sympas et fait des blagues politiques. Jusqu’à que quelqu’un morde à l’hameçon et tienne devant lui des propos défaitistes. Cet arsouille a déjà dénoncé deux de mes amis. Des gestapistes les ont embarqués et je ne les ai jamais revus.
— Et où est-il aujourd’hui ?
— Il s’est engagé dans l’Orpo. Apparemment, il avait des proches qui vivaient à Dresde. Je ne sais pas s’ils sont morts, en tout cas, il ne tenait pas en place après le bombardement. Je crois qu’il a pété les plombs. On raconte qu’il y a quelques jours, il aurait descendu un ouvrier étranger pendant une intervention. Comme ça, d’une balle dans la tête. Il veut peut-être venger sa famille, mais je me demande ce qu’un ouvrier étranger a à voir avec le bombardement de Dresde. Je suis content qu’il ne vienne plus ici, crois-moi. Si je l’aperçois dans la rue, je t’assure que je vais tourner les talons fissa pour filer dans la direction opposée. Avec un cafard dans la tirelire, qui sait comment il peut réagir s’il n’aime pas ta trogne.
Plus tard, en rentrant chez lui, Oppenheimer repensa à ce que lui avait raconté le vieillard. Il n’avait pas été surpris d’apprendre que Friedrich avait tenté de le piéger. Son comportement lui avait paru étrange. L’homme s’était montré trop familier, trop direct dans ses critiques.
Plongé dans ses pensées, Oppenheimer faillit marcher dans un crottin. Regardant autour de lui, il aperçut à une vingtaine de mètres de distance une charrette rangée sur le bas-côté de la route avec son cheval d’attelage. L’animal à la robe grise s’ébroua. Son corps luisant de sueur exhalait de la vapeur dans l’air humide. Comme la plupart des véhicules à moteur avaient été réquisitionnés pour le front et que la pénurie d’essence était telle qu’on avait du mal à recharger ne serait-ce qu’un briquet, certains habitants s’étaient rabattus sur les moyens de locomotion traditionnels.
Au moment où il entrait dans son immeuble, il se trouva nez à nez avec Frau Baranowski. Vêtue d’un manteau d’hiver miteux et informe, elle avait noué une ceinture autour de la taille de manière à souligner un peu sa silhouette.
— Ah, Herr Meier ! s’écria-t-elle. Quelle chance que vous soyez là !
Quand Oppenheimer remarqua l’expression de son visage, il s’arrêta, surpris. Il avait déjà vu bon nombre de personnes en proie à la peur. Même si celle-ci se manifestait chaque fois différemment, les gens avaient tous le même regard désespéré.
Il s’apprêtait à demander avec tact à la jeune femme si quelque chose n’allait pas, mais elle le devança.
— Herr Meier, j’aimerais que vous me rendiez un service. (S’efforçant de sourire, elle poursuivit :) Je sais que c’est ridicule, mais je dois aller en ville et… Pourriez-vous m’accompagner jusqu’au métro ?
Oppenheimer ne s’était pas attendu à une telle demande. Il se souvint alors que la jeune femme venait d’arriver à Berlin et n’avait certainement jamais vécu dans une grande ville.
Avec un sourire indulgent, il répondit :
— Bien sûr. Venez.
Lorsqu’ils approchèrent du passage souterrain aménagé sous les voies de la ligne circulaire, Frau Baranowski ralentit l’allure.
Oppenheimer se tourna vers elle.
— Est-ce que tout va bien ?
— Oui, je… (Elle lutta quelques instants pour tenter de dissimuler son angoisse, puis finit par murmurer :) La nuit où je suis arrivée à Berlin, ma sœur est venue me chercher. Quand nous sommes passées près de l’entrée du métro, j’ai vu quelqu’un se faire abattre. Là-bas, devant la haie.
Oppenheimer hocha la tête. Il comprenait qu’après cet événement traumatisant, Frau Baranowski ne veuille plus passer seule devant cet endroit.
— Je ne sais pas qui c’était, reprit-elle d’une voix tremblante. Il était en train de se faire contrôler par des policiers. Et puis soudain…
Sa voix s’étrangla.
Voyant que la jeune femme était très remuée, Oppenheimer chercha des mots pour la réconforter. Il se demanda ce qu’un homme comme Hermann Meier, qui n’avait jamais été persécuté, n’avait jamais habité dans une maison juive et ne vivait pas séparé de sa femme, aurait pu répondre dans une pareille situation.
— Cet homme était certainement un pillard. Tout ça n’a rien à voir avec d’honnêtes citoyens comme nous.
— Non, tout ça n’a rien à voir avec nous, répéta Frau Baranowski.
Elle respira profondément, puis se remit en marche.
 
— Bon, et maintenant, une question piège, souffla Schmude. Qu’est-ce qui est assis à poil dans un champ et mange de l’herbe ?
Oppenheimer détestait les plaisanteries sous forme de questions. Il ne trouvait jamais la bonne réponse.
Schmude l’observait d’un air espiègle.
— Je n’en sais rien, grommela Oppenheimer. Ce n’est pas une vache, je suppose ?
— La réponse est simple : c’est un Allemand en 1948.
Schmude était visiblement content de sa blague, mais Oppenheimer n’esquissa qu’un faible sourire.
Ils se trouvaient dans la salle de réunion du cabinet d’avocats. Si Schmude s’était permis de plaisanter ici, c’était seulement parce que Kuhn ne les avait pas encore rejoints.
Seibold fit une moue renfrognée.
— Ce n’est pas une plaisanterie, c’est ce qui va réellement se passer.
Des pas lourds retentirent dans le couloir. Quelques secondes plus tard, Kuhn entra dans la pièce. Les rides qui creusaient son front n’auguraient rien de bon.
L’avocat contourna la table et se laissa tomber sur son siège.
— Nous avons un problème, déclara-t-il. Le temps nous glisse entre les doigts. Les dernières condamnations à mort n’ont pas encore été appliquées, mais, d’après ce que m’a confié un confrère, le Volksgerichtshof déménage à Potsdam. Les audiences devraient reprendre prochainement, et nous n’avons toujours aucun élément susceptible de disculper Hilde. Dans l’état actuel des choses, il ne reste qu’à espérer que les Russes envahissent la ville avant qu’elle ne comparaisse devant le tribunal.
Sur ces mots, Kuhn prit sa pipe et se mit à la bourrer. Schmude regardait tristement par la fenêtre.
Oppenheimer prit une profonde aspiration. Broyer du noir ne sauverait pas Hilde.
— Pour quand est prévue la reprise des audiences ?
— C’est une question de jours. Les affaires les plus importantes seront traitées en priorité. J’ai entendu dire que Nebe serait jugé d’ici peu. Mais le tour de Hilde ne tardera pas.
Oppenheimer tressaillit en entendant le nom de son ancien rival à la brigade criminelle. C’était grâce à ses relations au sein du parti de Hitler que Nebe avait été nommé chef de la section 5 de l’Office central de la sécurité du Reich. Oppenheimer avait du mal à croire que l’homme était tombé en disgrâce.
— Nebe ? Vous parlez bien d’Arthur Nebe ?
— Tu n’étais pas au courant ? fit Schmude. Eh oui, le Reichskriminaldirektor en personne. Apparemment, le chef de la police judiciaire avait plusieurs fers au feu. Il est entré dans la clandestinité après l’attentat contre Hitler. À l’évidence, il aurait participé au complot. On raconte aussi qu’il était en contact avec des groupes de résistance, auxquels il aurait transmis des informations confidentielles. Moi aussi, ça m’a surpris, parce qu’il était de tous les mauvais coups avec ses amis nazis. La Gestapo a retrouvé sa trace il y a un mois environ et l’a aussitôt arrêté. Il s’était caché dans les environs de Berlin. Pendant son interrogatoire, il se serait mis très rapidement à table et aurait fait des aveux complets. Sachant qu’il risque la peine de mort, il espère sans doute que le tribunal se montrera clément s’il balance ses complices.
— Je le reconnais bien là, maugréa Oppenheimer, qui n’avait jamais fait mystère de son aversion pour Nebe. Ce type restera jusqu’au bout un opportuniste.
— Malheureusement, cela ne nous avance guère, messieurs, intervint Kuhn, la pipe au coin des lèvres. Nous devons intensifier nos efforts si nous voulons sauver Hilde.
Ils se regardèrent tristement. Oppenheimer ne pouvait s’empêcher d’éprouver un sentiment de culpabilité. Après avoir rencontré la fiancée de Hauser, il avait laissé courir les choses, ne sachant plus vraiment dans quelle direction poursuivre ses investigations. Il avait récolté quelques indices, mais ne disposait d’aucun élément concret sur lequel il pouvait s’appuyer. Et puis il était distrait par les problèmes du quotidien. Se procurer de la nourriture prenait de plus en plus de temps, et les raids aériens avaient été très violents ces derniers jours. Les Alliés semblaient vouloir écraser l’Allemagne sous les bombes pour briser toute résistance. Même s’il n’y avait pas eu d’attaque massive depuis deux semaines, les bombardements quotidiens faisaient d’énormes dégâts. Les Berlinois avaient fini par développer une certaine routine. On allait deux fois par jour au bunker. La première fois à l’aube, quand les Américains venaient larguer leurs projectiles, et la seconde fois le soir après le dîner, quand les Anglais rappliquaient.
Schmude et Seibold paraissaient également perdus dans leurs pensées.
— Nous devrions faire le point sur notre enquête, proposa Oppenheimer. Nous nous répartirons ensuite les tâches qu’il nous reste à accomplir.
Lorsqu’il remarqua le regard critique que Kuhn posait sur lui, son pouls s’accéléra. L’avocat était-il capable de le sacrifier pour sauver la tête de Hilde ? Oppenheimer espérait ne jamais obtenir la réponse à cette question.
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Même de nombreuses années plus tard, Oppenheimer se souviendrait toujours des circonstances dans lesquelles il avait découvert l’indice déterminant qui lui avait permis de résoudre le meurtre d’Erich Hauser. Il n’oublierait jamais l’endroit où il se trouvait à ce moment-là.
Finalement, rien ne s’était passé comme il l’avait prévu. Fort de sa longue expérience de commissaire de police, Oppenheimer savait qu’une enquête était rarement aussi haletante que ce que l’on pouvait voir au cinéma ou dans les romans, et il avait été d’autant plus surpris par ce brusque rebondissement.
Aucune lettre anonyme ne le mit sur la piste d’un complot, aucun inconnu blessé mortellement n’entra en vacillant dans son appartement en tenant la preuve manquante dans ses mains ensanglantées. Bizarrement, c’est dans l’un des endroits les plus gais se trouvant dans la périphérie de la capitale en ruine – le parc du château de Sans-Souci – qu’il obtint l’indice décisif.
Les seuls moments de joie d’Oppenheimer étaient les visites qu’il rendait à Lisa. Même s’il courait sans cesse après le temps, il supportait sans se plaindre les longs trajets de S-Bahn jusqu’à Potsdam.
Il oubliait ainsi durant quelques heures la lutte qu’il devait mener tous les jours pour survivre dans Berlin. À Potsdam, les tramways ne pouvaient plus circuler mais, en comparaison de la capitale où certaines rues semblaient avoir été entièrement submergées de briques, la ville offrait encore une image idyllique. Ici, il retrouvait la paix et parvenait à ordonner ses pensées, ce qui lui permettait de voir les choses autrement.
Ce jour-là, avant de partir pour Potsdam, il s’était de nouveau mis en rogne, car le centre de Berlin semblait de plus en plus bondé. C’était peut-être dû au fait qu’il n’y avait quasiment plus de travail et que beaucoup de gens n’avaient rien d’autre à faire que de battre le pavé. Qui plus est, on tombait à chaque coin de rue sur des soldats qui déambulaient entre les monceaux de décombres. La plupart ne portaient pas d’armes, ce qui signifiait qu’ils étaient soit déserteurs, soit en permission.
Sur les murs de la station de S-Bahn, Oppenheimer avait remarqué une nouvelle affiche. On pouvait y lire qu’un certain lieutenant Karl Ludwig, né en 1920, avait été exécuté parce qu’il avait refusé de se soumettre à un contrôle d’une patrouille de la Wehrmacht. À titre dissuasif, il était indiqué que tout soldat abandonnant sa patrie était passible de la peine de mort.
Oppenheimer devinait que le nombre de déserteurs avait dû monter en flèche si l’on avait recours à de telles affiches montrant une image négative des combattants du Reich. Cela concordait avec certains rapports officieux qui parlaient d’actes d’indiscipline croissants et de brigandage commis par des soldats allemands derrière leurs propres lignes.
Pour ne rien arranger, six avions de reconnaissance avaient survolé Berlin vers le milieu de la semaine passée. Depuis, la nervosité de la population n’avait cessé de grandir car, en général, c’était le signe avant-coureur d’un bombardement massif. Mais celui-ci n’avait pas encore eu lieu.
À Potsdam, rien ne laissait pressentir l’attaque imminente. Surtout lorsqu’on se promenait comme Lisa et Oppenheimer, par des chemins bucoliques, du jardin sicilien au château de l’Orangerie. Il faisait froid, et le parc de Sans-Souci était désert. Seul un corbeau marchait avec raideur entre les innombrables taupinières comme si le domaine lui appartenait. Malheureusement, durant les mois d’hiver, les fontaines ne fonctionnaient pas et les palmiers méditerranéens avaient été rentrés.
Habitué à parcourir de longues distances à pied dans Berlin, Oppenheimer n’était même pas essoufflé en gravissant le grand escalier qui menait au château. Il s’arrêta sur le perron central, sur lequel trônait d’ordinaire un majestueux palmier, pour admirer la parfaite symétrie de l’édifice de style Renaissance. Mais ses pensées ne cessaient de revenir au meurtre de Hauser.
La voix de Lisa derrière lui l’arracha à ses réflexions.
— Tu connais la dernière ? Les projecteurs de la défense antiaérienne vont être démontés et envoyés loin de Berlin. Ces précieux engins ne doivent pas tomber entre les mains de l’ennemi. Les huiles de la Luftwaffe sont quand même culottées ! Mais ces messieurs de l’état-major sont les premiers à se dégonfler. Ils ont déjà fui la capitale.
Oppenheimer grimaça.
— Magnifique. Les bonzes se font la malle, mais on nous demande de nous battre jusqu’au dernier.
— Je ne sais pas où ils veulent aller. Ce n’est pas mieux sur le front de l’Ouest. Tu as entendu que les Alliés avaient atteint le Rhin ?
Oppenheimer acquiesça de la tête. C’était une excellente nouvelle. Cette progression des Américains et des Anglais laissait espérer que la résistance des troupes de Hitler s’effritait aussi à l’Ouest.
— Ah oui, et les canons antiaériens vont être envoyés sur le front de l’Est, poursuivit Lisa. Ça m’est égal, du moment que je ne suis pas du voyage.
— Et comment va le dragon brun ?
— Lindenschmidt ? (Lisa secoua la tête d’un air méprisant.) Elle ne rate pas une occasion de se vanter d’avoir dénoncé la pauvre Frau Herbolzheim. La Gestapo ne l’a toujours pas relâchée. Je n’ai plus beaucoup d’espoir. Écouter les radios étrangères est passible de la peine de la mort. Les juges ne feront pas d’exception pour elle. Mais dans le voisinage, personne ne proteste.
Oppenheimer contempla tristement les arcades du château de l’Orangerie.
— Ça ne m’étonne pas. Je comprends leur réaction, on ne peut rien faire.
Lisa s’approcha de lui et murmura :
— Non, je crois c’est autre chose. J’ai bien peur que la plupart trouvent ça normal que Frau Herbolzheim soit condamnée à mort. Pour eux, elle a commis un délit puni par la loi, ils ne voient pas plus loin. Les gens se fichent de savoir si cette loi est juste ou non. Pourtant, une injustice reste une injustice, même quand elle est enrobée de paragraphes pseudo-juridiques.
— Tu n’as pas tort. Te souviens-tu de mes collègues à la brigade criminelle ? Beaucoup considéraient qu’il était normal que je sois renvoyé à cause de mes origines juives. C’était la loi, et un fonctionnaire ne discute pas la loi.
Oppenheimer fit quelques pas. Le gravier crissa sous ses semelles. Baissant le regard, il traça avec le bout de sa chaussure trois triangles entrelacés sur le sol humide.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu t’intéresses à la magie runique maintenant ?
Il virevolta sur lui-même.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu viens de dire ?
Lisa montra du doigt le symbole.
— Je te parle de ce signe, le valknut.
— Tu connais cet emblème ?
— Une collègue à l’usine d’imperméables en caoutchouc était entichée d’occultisme. Cette bécasse superstitieuse croyait dur comme fer à toutes ces fadaises. Elle n’arrêtait pas de consulter des médiums et des voyants. Ensuite, elle me racontait en détail ce que ces charlatans lui avaient dit, même si je ne voulais pas le savoir. Mais je me rappelle ce symbole parce qu’il porte un nom curieux.
Stupéfait, Oppenheimer ne lâchait pas des yeux le signe qu’il avait tracé sur le sol.
— Tu te souviens d’autre chose à propos du valknut ?
Lisa soupira.
— Pas vraiment. Mais il est en rapport avec Odin et le culte des morts des Germains.
— Ta collègue sortait ça d’où ?
— Je te l’ai dit. Elle allait consulter des voyants. En plus de la magie runique, elle s’intéressait au symbolisme des nombres et des lettres. J’ai toujours trouvé que l’ésotérisme, c’était de la foutaise, mais il semble que ce soit à la mode en ce moment. Certaines des filles de mon régiment, curieuses de connaître l’issue de la guerre, s’y sont mises. Bien sûr, elles disent toutes que c’est de la connerie, mais elles ajoutent ensuite à voix basse qu’il y a peut-être un fond de vérité dans ces théories farfelues. Tiens, je vais te montrer.
Lisa ramassa une branche cassée.
— Prenons les noms des responsables politiques européens qui ont participé à la conférence de Munich pour sauvegarder la paix. Il y avait Mussolini, Hitler, Chamberlain et Daladier.
À l’aide de la branche, elle écrivit les quatre noms sur le gravier. Oppenheimer avait du mal à distinguer les lettres.
Une fois qu’elle eut terminé, Lisa réfléchit quelques secondes.
— Il y avait encore autre chose, il me semble. Ah, oui. Il faut ajouter les termes « guerre » et « Munich ».
Elle traça sur le sol les deux mots supplémentaires, puis contempla son œuvre d’un air satisfait.
— Et maintenant ? demanda Oppenheimer, intrigué.
— Si tu prends la troisième lettre de chaque mot en partant du haut, tu peux former un nom.
Oppenheimer se pencha en avant pour résoudre l’énigme.
Mussolini
Hitler
Chamberlain
Daladier
Krieg
München
— Hum, ça nous donne « Stalin ». Et qu’est-ce que je dois comprendre ?
— Joseph Staline n’était pas présent à la conférence. Mais on peut composer son nom à partir des autres mots. Ça veut dire que Staline sera anéanti.
Oppenheimer regarda Lisa d’un air incrédule.
— C’est très bien tout ça, mais pourquoi devrait-il être anéanti ? Ça pourrait tout aussi bien signifier qu’il va l’emporter sur les autres. Qu’est-ce que c’est que cette prophétie à la noix ?
Lisa éclata de rire.
— Bah, tu te moques parce que tu n’as pas la foi !
 
Oppenheimer mâchonnait son fume-cigarette, le regard dans le vide. Installé dans l’un des bureaux de la banque, il ne cessait de penser aux trois triangles entrelacés qui ornaient l’épingle aperçue sur la scène de crime. L’emblème se référait donc au dieu Odin. Au bout d’un moment, lassé de ne rien faire, il bondit de son siège, ouvrit la porte et sortit. Il longea le corridor plongé dans la pénombre en contemplant les dalles de marbre ornées de motifs géométriques. Il avait beau se creuser la tête, il ne parvenait pas à comprendre pourquoi Hauser portait sur lui un symbole ésotérique. Sa fiancée avait confirmé que l’épingle lui appartenait, mais Oppenheimer ne voyait pas quel intérêt un médecin et chercheur pouvait trouver à un sujet aussi irrationnel que la magie runique.
Quelques instants plus tard, le hurlement assourdi des sirènes se fit entendre dans le bâtiment. Oppenheimer se dirigea machinalement vers la salle de repos pour aller chercher sa valise avant de descendre à la cave.
Giesecke apparut au détour d’un couloir. Le gardien se rendait au sous-sol. Ses yeux froids et brillants se rivèrent sur Oppenheimer. Ce dernier resta décontracté, car il s’acquittait consciencieusement de son travail et savait que Giesecke n’avait aucun moyen de pression contre lui.
— Où étiez-vous encore passé ? gronda le veilleur.
— J’étais aux toilettes, répondit Oppenheimer avec toute l’amabilité dont il était capable. J’ai la vessie sensible. À cause du froid.
— C’est vrai, moi aussi je dois aller pisser tout le temps, fit une voix dans son dos.
C’était Brehm. Il faisait également un crochet par la salle de repos pour récupérer ses affaires.
— C’est sûrement dû à tout ce marbre. Le froid s’insinue par les pieds et monte ensuite jusqu’à l’entrejambe.
— Les temps sont durs, messieurs, très durs, lâcha Giesecke avec une moue amère avant de suivre les autres collègues qui allaient à la cave.
Brehm et Oppenheimer échangèrent un regard. Même s’ils n’osèrent pas s’esclaffer, ils se sourirent.
— Quel est le rapport avec ma vessie ? souffla Brehm d’un air moqueur.
Oppenheimer se remit en marche.
— Giesecke seul le sait.
Brehm lui emboîta le pas. Comme toujours, il était d’humeur bavarde.
— Enfin, il ne peut quand même pas exiger qu’on pisse dans une bouteille pour nous forcer à rester à notre poste.
En entendant cette phrase, Oppenheimer se figea net. Par association d’idées, il venait de songer au flacon de morphine de Hauser enveloppé dans des pages de livre arrachées. Quand il avait voulu le montrer à Ed le Mastard, il avait remarqué un étrange charabia ésotérique sur les feuilles de papier froissées.
Sur le moment, Oppenheimer n’y avait pas prêté attention, mais cela ne pouvait pas être un hasard. Il y avait forcément un lien entre ces documents et l’épingle ornée d’un symbole odinique.
Hauser était donc intéressé par les sciences occultes, ces pages en étaient la preuve tangible. Peu à peu, les pièces du puzzle s’imbriquaient.
Mais où étaient passées les feuilles ?
Oppenheimer se souvenait de les avoir fourrées dans sa valise avant de quitter le bar d’Ed – avec les autres papiers qu’il ramassait pour allumer son poêle. Soudain, le doute l’envahit. Avait-il brûlé les documents chez lui en ignorant qu’il s’agissait d’un indice important ?
Il n’y avait qu’un moyen de le savoir.
Surpris par le brusque arrêt de son collègue, Brehm s’était retourné. Son étonnement redoubla quand il vit Oppenheimer se ruer vers la salle de repos.
L’ancien commissaire n’avait pas le temps d’expliquer son étrange comportement. Fébrile, il se hâta de sortir sa valise de son casier. Dans sa précipitation, il mit un certain temps à déboucler la courroie et à soulever le couvercle. Puis il commença à fouiller de ses mains tremblantes le compartiment. Comme d’habitude, il y avait à l’intérieur un fatras de restes de journaux, de factures, de lettres et de morceaux de carton.
Oppenheimer s’agenouilla à côté de la valise et commença à trier nerveusement les papiers.
— Vous ne voulez pas descendre au bunker ? demanda Brehm dans son dos.
— Il faut que je vérifie quelque chose, répondit distraitement Oppenheimer. Allez-y, je vous rejoindrai.
Son collègue lui jeta un regard perplexe avant de sortir de la salle.
Oppenheimer poursuivit sa fouille, contraint de défroisser chaque feuille chiffonnée.
Il retira de la valise un vieux journal, puis une facture fripée, sans doute ramassée dans une poubelle, dont le destinataire lui était inconnu.
Avisant soudain le coin d’une page imprimée, Oppenheimer retint son souffle. Il sortit la feuille avec précaution et l’examina.
Il reconnut une phrase qui lui avait sauté aux yeux chez Ed : « Ces sang-mêlé doivent être exterminés pour faire place aux hommes-Dieu. » Il poussa un soupir de soulagement. Les pages n’avaient pas flambé dans son poêle.
 
En sortant de la banque au petit matin, Oppenheimer prit les transports en commun pour se rendre directement au Kurfürstendamm. Il voulait fait part au plus vite de sa découverte à Schmude.
Lorsqu’il sortit des catacombes du métro, une bourrasque balaya la grande avenue commerciale et faillit lui arracher son chapeau. Le magasin de Schmude n’était situé qu’à quelques dizaines de mètres de la station, mais le chemin fut très désagréable à cause du vent violent. Le dos courbé, tête baissée, Oppenheimer marcha d’un pas rapide en tenant son feutre. À sa grande déception, la boutique n’ouvrait qu’à dix heures le lundi. Il lui faudrait attendre une heure. Pour se protéger de la tourmente, il se réfugia dans le renfoncement d’une porte d’immeuble.
Oppenheimer profita de l’attente pour faire le point. Même s’il ne fallait pas se concentrer sur une seule piste, les pages déchirées et l’emblème de l’épingle pouvaient le renseigner sur les fréquentations de Hauser. Et parmi elles se trouvaient peut-être une ou plusieurs personnes susceptibles d’avoir assassiné le médecin SS. Mais tout d’abord, il devait découvrir si un groupe quelconque utilisait le valknut comme emblème.
Se penchant en avant, il jeta un coup d’œil vers la boutique entre les pointes de son col qui flottaient au vent. Les minutes s’écoulèrent d’une manière atrocement lente.
Quand Oppenheimer aperçut enfin Schmude sur le trottoir défoncé, il quitta son abri et s’élança.
Il arriva le premier devant le magasin.
— Vite, murmura-t-il, les dents serrées. Nous devons parler de Hilde.
Schmude ne posa aucune question et conduisit Oppenheimer dans son bureau. Tandis que celui-ci exposait ses dernières découvertes, l’ancien avocat alluma le poêle et mit de l’eau à chauffer. Afin de ne pas se compromettre, Oppenheimer passa sous silence la vente illégale de morphine et préféra mentir en racontant que Hilde lui avait parlé une fois de l’attrait de Hauser pour les sciences occultes.
— C’est passionnant, commenta Schmude une fois qu’Oppenheimer eut terminé ses explications. Mais je ne vois pas ce que ces informations nous apportent. Pouvons-nous aider Hilde avec ça ?
— Je n’en sais rien. Mais nous devrions creuser cette piste. Bien sûr, inutile de concentrer toutes nos forces là-dessus. Je vais faire des recherches de mon côté. Si je tombe sur quelque chose d’intéressant, nous pousserons les investigations plus loin.
Schmude versa de la chicorée brûlante dans deux tasses.
— Est-ce que je peux t’aider ?
— Je ne m’y connais pas vraiment en divination et en magie runique. La seule fois où je suis entré en contact avec l’ésotérisme, c’est quand j’ai rencontré Hanussen au cours de l’une de mes dernières enquêtes.
Surpris, Schmude leva les yeux de sa tasse.
— Tu connaissais Hanussen ? L’homme qui avait prédit l’incendie du Reichstag ?
Même si l’épisode remontait à plus de dix ans, beaucoup de gens se souvenaient encore du célèbre voyant. Hanussen s’était fait un nom dans la capitale bien avant l’arrivée de Hitler au pouvoir.
Dans les années vingt, chiromanciens, devins et autres astrologues pullulaient à Berlin. L’occultisme était alors un phénomène à la mode. À l’époque, il était de bon ton de se faire prédire l’avenir ou de se laisser hypnotiser. Mais contrairement aux autres mages et charlatans, Hanussen connut une ascension fulgurante, probablement parce qu’il avait sympathisé avec les nazis au moment où ceux-ci étaient sur le point de devenir la première force politique du pays. Son spectacle biquotidien au cabaret de la Scala se jouait à guichets fermés. On racontait même qu’il pouvait influencer le cours des actions à la Bourse avec ses prédictions astrologiques.
Oppenheimer avait rencontré Hanussen durant l’une de ses dernières affaires à la Kripo. Et quelques semaines après la nomination de Hitler comme chancelier, le cadavre du voyant avait été retrouvé au sud de Berlin. Hanussen avait apparemment été tué par un lieutenant de la SA, mais les circonstances du meurtre n’avaient jamais été élucidées.
— Oh, ma rencontre avec Hanussen, c’est une autre histoire, éluda Oppenheimer. Je te raconterai ça une prochaine fois. En tout cas, j’ai déjà enquêté dans le milieu de l’occultisme. Mais ça fait maintenant un bout de temps et j’ignore quels voyants sont encore dans le métier. Nous aurions besoin de quelqu’un de bien renseigné sur ce sujet. Une sorte d’expert en ésotérisme, si ça existe. Connaîtrais-tu quelqu’un par hasard ?
Schmude se gratta le crâne avec les doigts effilés de sa prothèse.
— Spontanément, je ne vois personne, quoique… J’ai un client, un correspondant étranger. Il vient toujours acheter ici des vêtements pour faire des cadeaux à ses nouvelles conquêtes. Il pourrait peut-être nous aider.
Oppenheimer hocha la tête et but une gorgée de sa chicorée.
— Ça tombe bien que tu sois venu au magasin, poursuivit Schmude. Je voulais te parler entre quatre yeux.
Oppenheimer fut aussitôt sur ses gardes. L’ancien juriste avait-il découvert quelque chose sur lui ? Hésitant, il demanda :
— De quoi s’agit-il ?
Schmude avança sa chaise vers lui et se pencha en avant.
— Je ne veux pas que Kuhn l’apprenne. Ça pourrait être dangereux. J’ai suivi ton conseil et j’ai essayé de savoir pourquoi Hilde s’était rendue à Pankow le jour du meurtre de Hauser. Plusieurs indices laissent supposer qu’elle est impliquée dans quelque chose.
Oppenheimer souffla intérieurement. Cela n’avait rien à voir avec lui.
— Hilde y a fait allusion l’autre jour quand je lui ai rendu visite en prison. Je suppose qu’elle participe à une activité illégale et qu’elle veut protéger certaines personnes.
— C’est aussi ce que je pense, acquiesça Schmude. Voilà pourquoi je ne tiens pas à en parler devant Kuhn. Tu sais qu’il est membre du Parti. J’aimerais poursuivre discrètement mes recherches. Avec un peu de chance, si nous découvrons où Hilde se trouvait avant d’aller au bunker, nous dénicherons d’autres témoins. Peut-être même quelqu’un de suffisamment courageux pour faire une déposition. C’est notre seule planche de salut. Je ne vois pas, sinon, comment nous pourrions sauver Hilde.
Oppenheimer lui donna une tape amicale sur l’épaule.
— Bonne idée. Continue tes recherches, mais ça reste entre nous. Pas un mot à Kuhn.



24
Jeudi 1er mars 1945


Oppenheimer avait l’impression de faire un voyage dans le temps. Assis sur la vieille banquette, il avait du mal à s’habituer au fracas des sabots sur le macadam et aux cahots rythmés des roues. Il avait d’abord cru à une mauvaise plaisanterie quand Kuhn leur avait annoncé qu’ils disposaient maintenant d’une calèche pour les déplacements urgents. Oppenheimer craignait de se faire remarquer inutilement en utilisant ce mode de locomotion, mais, ce soir-là, il n’y avait plus aucun passant dans les rues.
En trois jours, Schmude avait effectivement réussi à dégoter un spécialiste des sociétés occultes. Trygve Larsen, correspondant d’un journal danois, avait fait des recherches dans ce domaine pour un reportage.
Oppenheimer avait pris la calèche pour aller au rendez-vous arrangé par Schmude. Par mesure de précaution, il avait préféré s’habiller chaudement car, même si la capote était abaissée, les nuits étaient encore froides et on n’était pas à l’abri d’une rafale de neige.
De couleur noire, la calèche en bois avait vu de meilleurs jours. Kuhn était vraisemblablement issu d’une famille fortunée qui avait eu jadis les moyens de se payer un cocher et des chevaux uniquement pour se rendre à la messe le dimanche. Quand le marché de l’automobile avait pris son essor, les Kuhn avaient investi dans un véhicule motorisé et remisé leur vieille berline qu’ils avaient par la suite complètement oubliée.
Oppenheimer se demandait toutefois où l’avocat avait recruté le cocher, un homme d’un âge avancé qui portait une longue barbe fournie et un haut-de-forme.
On commençait à revoir dans les rues de Berlin des voitures à cheval. Jusqu’au début des années vingt, les fiacres étaient encore très utilisés avant que les taxis-autos ne les remplacent peu à peu. Oppenheimer se souvenait de l’histoire de Gustav Hartmann, un cocher du quartier de Wannsee. En 1928, pour protester contre le trafic automobile grandissant, l’homme avait entrepris un long périple en calèche. Avec Grasmus, son cheval, il était allé jusqu’à Paris. Le voyage l’avait rendu célèbre. Hartmann, qui se désignait lui-même avec autodérision comme un « cocher cinglé », avait cependant le sens des affaires. Au moment de son odyssée, il possédait déjà un taxi. Il avait donc très peu de choses en commun avec le personnage idéalisé de Hans Fallada dans le roman Gustave-de-Fer. Si le vieux bonhomme barbu n’était pas mort quelques années plus tôt, il se serait certainement adapté beaucoup plus vite qu’Oppenheimer à cette nouvelle situation dans un Berlin sans automobiles, où les transports en commun étaient constamment paralysés.
Ce soir-là, Oppenheimer devait tout de même reconnaître que la calèche était un moyen de locomotion relativement confortable pour se déplacer rapidement dans la capitale. Dans la journée, il y avait eu pas moins de quinze alarmes antiaériennes. Comme le dernier signal de fin d’alerte avait été donné très tardivement, le trafic sur certaines lignes de métro et de S-Bahn ne reprendrait pas avant le lendemain.
Les derniers jours avaient été très agités, et l’enquête avait piétiné. Lundi, Oppenheimer avait eu la chance d’arriver à temps chez lui après sa discussion avec Schmude. Il venait à peine d’allumer son poêle lorsque les sirènes avaient retenti. Le bombardement qui avait suivi s’était avéré être l’attaque massive que redoutaient les habitants de la capitale. Heureusement, son immeuble n’avait pas été touché. Les avions alliés avaient pilonné principalement le centre-ville et les grandes gares situées dans l’est de la capitale.
Les jours suivants, comme les transports en commun ne fonctionnaient quasiment plus, il n’avait pas pu se rendre tous les après-midi chez Kuhn pour s’entretenir de l’enquête. Le trajet jusqu’à la banque devenait également de plus en plus aventureux. Oppenheimer avait pris l’habitude de partir de chez lui une heure plus tôt, car il devait parcourir chaque fois une bonne partie du chemin à pied.
Il regrettait de ne pas avoir de bicyclette. En ces temps chaotiques, s’en procurer une était cependant chose impossible. Après le contrôle inattendu de la Gestapo dans le S-Bahn, Oppenheimer avait songé plus d’une fois à aller chez Hilde pour emprunter le vieux vélo de son amie. Mais il n’osait plus retourner là-bas depuis qu’il avait surpris le mystérieux cambrioleur dans la maisonnette. Il lui arrivait souvent de penser avec nostalgie à son gramophone et à sa collection de disques qui se trouvaient toujours dans le salon.
Oppenheimer se tortillait nerveusement sur la banquette. Il espérait que Larsen pourrait lui en dire plus sur la rune qui ornait l’épingle de Hauser. Ils avaient rendez-vous au club de la presse étrangère qui se trouvait à Dahlem. Oppenheimer regarda les rues familières qui défilaient sous ses yeux. Étrangement, son enquête le ramenait toujours dans ce quartier. Il n’allait pas s’en plaindre. Il préférait nettement venir ici plutôt que de slalomer entre les amas de ruines et les cratères du centre-ville.
La villa qui abritait le club était éclairée uniquement par des bougies. Il y avait certainement une nouvelle coupure de courant, ou l’on n’essayait même plus de rallumer l’électricité. Oppenheimer entra dans le vestibule. Comme il se dirigeait vers le vestiaire, quelqu’un l’interpella.
— Attendez ! Vous ne pouvez pas entrer ici comme ça !
Surpris, Oppenheimer fit volte-face. Un petit homme en frac accourut vers lui. Probablement le portier.
— Je dois d’abord voir votre carte de presse, réclama-t-il en s’efforçant de se montrer à la fois poli et sévère.
Sa fine moustache de quelques millimètres d’épaisseur lui donnait toutefois un air comique.
— Je n’ai malheureusement pas de carte de presse, répondit Oppenheimer. J’ai rendez-vous avec Herr Larsen.
— Si vous pouviez avoir l’amabilité d’attendre ici.
Le portier esquissa une révérence avant de s’éloigner.
Comme il faisait chaud, Oppenheimer ôta son manteau et le mit sur son bras, n’osant pas s’approcher de la préposée au vestiaire. La jeune femme assise derrière le comptoir ne leva même pas la tête vers lui, trop occupée à essayer de lire son livre à la lumière vacillante d’une bougie.
Il était en train d’enlever son écharpe lorsque le portier revint en compagnie d’un homme en costume à la carrure imposante. Le nouveau venu s’avança vers Oppenheimer. Une épaisse mèche gominée tombait sur son front et sa poitrine était tellement large que les boutons de sa chemise semblaient sur le point d’exploser. Malgré son allure juvénile, il devait avoir dépassé la cinquantaine.
— Je m’appelle Larsen. Vous êtes Herr Meier, je suppose ?
— Tout à fait.
Oppenheimer serra la large main musclée que lui tendait le journaliste.
— Reste-t-il un salon privé à l’étage ? demanda Larsen au portier.
— Mais certainement. Si ces messieurs veulent bien me suivre.
L’employé prit l’une des bougies posées sur son pupitre et se dirigea vers un escalier au fond du vestibule.
— Et mon manteau ? fit Oppenheimer.
— Vous pouvez le garder avec vous, suggéra Larsen avant que le portier n’ait le temps de répondre. Vous avez de la chance que je sois encore ici. Je suis en train de faire mes valises. Je dois quitter Berlin dans les prochains jours.
Oppenheimer s’accrocha à la rampe de l’escalier pour ne pas trébucher dans la pénombre.
— Pourquoi voulez-vous partir ? s’enquit-il en gravissant les marches derrière Larsen. C’est maintenant que les choses vont devenir intéressantes pour un reporter.
— Une bonne âme m’a soufflé que mon nom était sur la liste noire des Russes. J’ai écrit un article sur le massacre de Katyn, quand les soldats de la Wehrmacht ont découvert les charniers de Staline au milieu de la forêt. Je préfère décamper avant que les troupes soviétiques n’envahissent la ville. Je n’ai aucune envie d’être fusillé.
Le salon était plongé dans l’obscurité. Lorsque le portier alluma plusieurs bougies, Oppenheimer distingua une table avec quatre sièges. Tandis que Larsen s’asseyait dans l’un des fauteuils, l’employé à la fine moustache s’inclina et leur annonça qu’un serveur allait arriver. Puis il se retira.
— D’après ce qu’on m’a raconté, vous désirez obtenir des informations sur les sociétés occultes, dit Larsen pour amorcer la conversation.
— En effet. Si vous pouviez m’aider, je vous en serais très reconnaissant.
Oppenheimer lança son manteau sur un dossier de siège et prit place en face de Larsen.
— J’enquête pour le compte du cabinet d’avocats Kuhn. Lors de mes investigations, j’ai trouvé plusieurs indices laissant supposer que l’une de ces sociétés secrètes est impliquée dans l’affaire dont je m’occupe. Mais je ne parviens pas à l’identifier.
Larsen lui adressa un clin d’œil.
— Heureusement, nous pouvons nous entretenir ici sans craindre d’être espionnés. À Berlin, tous les murs ont des oreilles. Avant que nous ne commencions, je tiens néanmoins à vous prévenir. Quand on aborde le sujet de l’occultisme, le bon sens n’est d’aucune aide. Mieux vaut le laisser à la porte.
Schmude avait assuré à Oppenheimer que Larsen était une personne fiable. Même si le Danemark était un territoire occupé, le reporter passait parmi ses collègues pour un détracteur de l’idéologie nazie. En revanche, on ne trouvait aucune critique du régime dans ses articles. Pour Oppenheimer, cela se comprenait. Par instinct de conservation, les journalistes faisaient attention de ne pas s’attirer les foudres de la censure. Pour tester le Danois, il répondit comme il l’aurait fait lors d’une discussion avec Hilde.
— Le bon sens, je l’ai mis au placard depuis longtemps. Voilà douze ans qu’il ne m’est plus d’aucun secours.
Larsen éclata de rire. Au même moment, une serveuse blonde entra dans la pièce. Captant le regard complice qu’elle échangea avec le quinquagénaire, Oppenheimer comprit que ces deux-là se connaissaient très bien. Larsen prit un cognac. Comme le club servait du vrai café, Oppenheimer en commanda aussitôt une grande tasse. Manifestement, les journalistes étrangers avaient la belle vie ici.
Après une brève description de l’affaire, Oppenheimer montra à Larsen ses deux indices. Le reporter examina d’abord les pages arrachées avec lesquelles Hauser avait enveloppé le flacon de morphine, puis le dessin de l’emblème ornant l’épingle.
— Hum, on dirait que ce Dr Hauser appartient à une société pratiquant un culte ariosophe, constata Larsen. Mais cette secte m’est inconnue.
— Il y en aurait plusieurs de ce genre ? Ces derniers jours, je me suis un peu renseigné et j’ai entendu parler d’une certaine société Thulé.
Larsen hocha la tête.
— C’est exact. Des rumeurs prétendent qu’en réalité, c’est la société Thulé qui tire les ficelles et que Hitler n’est que leur pantin. Cette société est une confrérie secrète fondée à Munich, particulièrement active dans les années 1918-1919. Officiellement, elle a été dissoute quelques années plus tard. Les membres de Thulé ont jeté les bases du DAP1, le Parti ouvrier allemand, qui deviendra en 1920 le NSDAP2. La société possédait un journal, qui fut repris par le parti de Hitler et rebaptisé Völkischer Beobachter. Hitler emprunta également à Thulé le symbole de la croix gammée. Mais, lors de mes recherches, je n’ai trouvé aucun indice confirmant les bruits selon lesquels la société continuerait d’exister dans l’ombre. Elle a été très certainement éliminée par Hitler, qui voulait l’empêcher de faire concurrence à son mouvement.
On frappa à la porte et la serveuse entra dans le salon. Elle déposa devant Oppenheimer une tasse de café fumante et donna à Larsen le verre de cognac qu’il avait commandé.
Après cette interruption, Oppenheimer demanda :
— Mais, en dehors de la société Thulé, vous dites qu’il existe d’autres groupuscules du même acabit ?
Larsen sourit.
— Les doctrines mêlant pangermanisme, aryanisme et ésotérisme se sont propagées bien avant l’arrivée des nazis. Durant les dernières décennies, il y a eu tellement de loges secrètes et de sociétés occultes prônant ces idées qu’il est difficile d’avoir une vue d’ensemble du phénomène.
Oppenheimer but une gorgée de café et réfléchit quelques instants.
— D’où viennent ces organisations si elles ne sont pas liées au Parti ? Et comment le Dr Hauser a-t-il découvert ce courant ?
— Je ne peux pas vous dire comment Hauser a mis le pied dans ce milieu. Dans l’espace germanophone, Vienne a été le berceau de ces doctrines racistes. Avant la guerre, j’ai travaillé là-bas comme correspondant pendant quelque temps. C’est comme ça que j’en suis venu à m’intéresser au sujet.
Larsen marqua une pause. Non sans une certaine fierté, il reprit :
— Un de mes articles sur ce thème a d’ailleurs fait sensation, soit dit en passant. En tout cas, la situation en Autriche au début du siècle était très tendue, parce que l’État multinational commençait à s’effriter. C’était un terrain propice au racisme. On dénigrait tout ce qui était étranger et un tant soit peu différent. En ce temps-là, les idées völkisch étaient en vogue. Et puis les gens éprouvaient le sentiment diffus que l’Église catholique était hostile à la population germanophone. Rien d’étonnant à ce que des illuminés tentent d’inventer une nouvelle religion fondée sur des préjugés racistes.
Oppenheimer avait écouté attentivement le journaliste.
— Mais seule une poignée de gens peut gober de telles inepties, objecta-t-il.
— Naturellement. Une grande majorité de la population n’a pas pris au sérieux ces groupes occultes. On pensait qu’il s’agissait d’un phénomène marginal. Mais ces idées ont continué de germer dans l’ombre et ont fini par se répandre dans tout l’espace germanophone. Les adeptes de l’ariosophie sont convaincus que dans un lointain passé, la race aryenne a connu un âge d’or durant lequel elle dominait le monde. Les ancêtres sont vénérés comme des hommes-dieux possédant des pouvoirs insoupçonnés. Et l’objectif des ariosophes est de rétablir cette suprématie. Leurs deux principaux représentants étaient Guido von List et Jörg Lanz von Liebenfels. List était une sorte de précurseur du mouvement, un type étrange avec un penchant pour la mythologie germanique et la magie runique. Il a conçu une doctrine qu’il a nommée wotanisme, en hommage au plus puissant des dieux vénérés par le Germains, Wotan. Il voulait ainsi faire renaître la religion païenne des anciens peuples de la Germanie. Avec le temps, List est devenu de plus en plus antisémite. Plus tard, il a forgé un plan pour établir un État autoritaire, un Reich allemand de race pure. D’après lui, il fallait réduire en esclavage les non-Aryens, qu’il considérait comme des êtres inférieurs. Durant mes recherches, je n’ai pas vraiment compris pourquoi ce culte des ancêtres prenait une telle place chez les ariosophes. Les nazis aussi en parlent constamment. Vous êtes allemand, pouvez-vous m’expliquer ce que les Germains ont de si intéressant ?
Oppenheimer vida sa tasse.
— Aucune idée. À vrai dire, je suis très content des progrès de la civilisation. Mais si l’objectif de Hitler était que les descendants des Aryens se terrent de nouveau dans des grottes pleines de courants d’air autour d’un feu de camp, il a réussi son pari. Il n’y a qu’à regarder Berlin. On se croirait revenu au temps des peuplades germaniques.
— Et nous discutons ici à la lueur d’une bougie au milieu des ténèbres ! s’exclama Larsen en partant d’un grand éclat de rire. Voulez-vous une autre tasse de café ? Nous n’avons malheureusement pas d’hydromel.
— Je me contenterai d’un café, répondit Oppenheimer avec un sourire.
Larsen quitta la pièce pour aller passer la commande. Plusieurs minutes s’écoulèrent, puis Oppenheimer perçut un murmure de voix derrière la porte du salon. Peu après, Larsen revint avec un café et un autre verre de cognac.
— Désolé d’avoir été aussi long, s’excusa Larsen en se rasseyant. Je suis en train de vivre un petit drame personnel. Je n’arrive pas à obtenir de laissez-passer pour une bonne amie à moi.
Oppenheimer se contenta de hocher la tête d’un air compréhensif. Il devinait que Larsen faisait allusion à la serveuse, mais ne voulait pas se montrer indiscret.
— Où en étions-nous déjà ? fit le journaliste. Ah oui, les ariosophes viennois. Après List, venons-en maintenant à Jörg Lanz von Liebenfels. Encore un drôle d’oiseau. Ce type était prêtre cistercien avant d’être chassé de son ordre parce qu’il n’observait pas à la lettre son vœu de chasteté. Mais Lanz était fasciné par les communautés monacales et, au début du siècle, il a fondé son propre ordre religieux, le Nouveau Temple, avec lequel il voulait faire revivre l’esprit des templiers. Pour vous faire une idée, imaginez une sorte de bal masqué dans lequel tout le monde se balade en robe blanche ornée de symboles runiques. Lanz s’est beaucoup inspiré du rite catholique et de la vie monastique pour créer ses propres règles liturgiques. Mais ce qui l’intéresse surtout, c’est le péché de bestialité. Dans son œuvre principale, Théozoologie ou la Science relative aux hommes-singes de Sodome et à l’électron divin, il veut prouver que dans l’Antiquité, les rapports sexuels entre les humains et les animaux étaient monnaie courante. Les femmes, en raison de leur inclination naturelle à la luxure, ne se seraient alors pas gênées de forniquer avec des bêtes.
— Intéressant, commenta Oppenheimer. Il condamne la lubricité des femmes mais, apparemment, c’était un exutoire à ses propres fantasmes pervers.
— Eh oui, ce ne serait pas la première fois que quelqu’un dénonce une chose qui le fascine secrètement, remarqua Larsen avant d’avaler une gorgée de cognac. Lanz a fabriqué une religion à partir de ses propres fantasmes. Selon lui, la zoophilie érotique est féconde. Le fait que ce soit biologiquement impossible ne le dérange pas. Des hommes-animaux auraient donc été mis au monde, souillant le sang des hommes-dieux. D’après Lanz, les Aryens sont les descendants de ces hommes-dieux, tandis que les races de couleur sont les fruits maudits des hommes-animaux. Mais comme la femme aryenne préférerait encore inconsciemment ces hommes-animaux, Lanz prévoit une sorte de programme eugénique, dans lequel les femmes seraient utilisées comme mères reproductrices pour engendrer des enfants de race pure. Quant à la reproduction de ces hommes-animaux inférieurs, les Slaves et les Juifs notamment, elle devrait être tout bonnement interdite. Lanz préconise donc la castration de masse ou l’anéantissement de ces populations.
Oppenheimer songea aussitôt au Lebensborn, qui menait dans ses foyers un programme de reproduction similaire. Au fond, les objectifs de l’organisation nationale-socialiste étaient les mêmes que ceux de Lanz.
— Tout ça ressemble fortement à l’idéologie nazie, observa Oppenheimer après quelques secondes de silence. La préservation de la race aryenne et l’élimination d’êtres considérés comme inférieurs… c’est exactement le même principe.
Larsen acquiesça de la tête.
— En effet. Toutefois, Lanz a formulé ces idées bien avant Hitler. À partir de 1905, il a commencé à publier une revue nommée Ostara, que l’on trouvait dans presque tous les kiosques de Vienne. Dans ces années-là, Hitler vivait dans la capitale autrichienne. Il est plus que probable qu’il ait lu plusieurs exemplaires de cette revue.
— Alors l’idéologie de Hitler serait fondée sur les théories des ariosophes ? s’enquit Oppenheimer, intrigué.
— On ne peut pas l’affirmer avec certitude. L’influence de Franz sur Hitler est contestée. Il est difficile de dire si le national-socialisme et l’ariosophie sont intimement mêlés ou s’ils puisent leur inspiration dans les mêmes sources. À l’évidence, Hitler ne s’est jamais particulièrement intéressé au côté ésotérique de l’aryanisme. Il a repris le concept, mais s’est efforcé de lui donner une base scientifique.
Oppenheimer savait à quoi Larsen faisait allusion. Les nazis tenaient à prouver que leur idéologie mêlant racialisme, craniométrie et un darwinisme très simplifié était scientifiquement fondée, même s’ils ne recherchaient en réalité qu’à imposer l’idée irrationnelle de la supériorité de la race aryenne. Cette approche pseudo-scientifique paraissait logique. Un professeur d’université en blouse blanche était plus crédible que les paroles d’un illuminé comme Lanz.
— Ce qui est intéressant, reprit Larsen, c’est que Hitler rejette toute parenté entre sa doctrine et les cultes ariosophes. Après son arrivée au pouvoir, il a chargé le SD de surveiller ces groupes occultes. Quelques années plus tard, ils ont même été interdits.
Oppenheimer se mit à réfléchir. Vue sous cet angle, l’adhésion de Hauser à l’une de ces sociétés secrètes apparaissait sous une autre lumière.
— Ce qui voudrait dire que le Dr Hauser était peut-être membre d’une organisation officiellement interdite ?
— Ça ne fait pour moi aucun doute. (Larsen leva la feuille sur laquelle Oppenheimer avait dessiné les trois triangles entrelacés.) Ceci est un valknut. On l’appelle aussi nœud de Wotan. Son symbolisme reste énigmatique, mais ce signe est toujours associé à Odin, nommé également Wotan, le premier des dieux dans les mythologies scandinave et germanique. Il est la preuve indéniable que Hauser s’intéressait de près à l’ancienne religion païenne des Germains. Attention, au départ, les symboles païens et le paganisme germanique n’avaient rien à voir avec le national-socialisme. Les nazis les ont récupérés à leur compte.
— Et que pensez-vous des pages arrachées que je vous ai montrées ? demanda Oppenheimer pour couper court aux explications du journaliste.
— J’allais y venir. Seule, l’épingle ornée du valknut n’est pas un indice suffisant pour affirmer que Hauser était membre d’une confrérie secrète. Mais quand on lit ces lignes, il n’y a plus aucun doute. (Larsen pointa du doigt les pages éparpillées sur la table.) Ces extraits sont tirés de l’œuvre principale de Lanz, Théozoologie. J’en mettrais ma main à couper. À l’évidence, votre Dr Hauser portait un grand intérêt au wotanisme et à l’ordre du Nouveau Temple. Comme je vous le disais, il était probablement membre d’un groupe que je ne connais pas. Peut-être une nouvelle confrérie qui combine ces deux doctrines.
— Ces sociétés occultes seraient donc toujours actives dans la clandestinité ?
— Ce ne serait pas étonnant.
— J’ai quand même un doute, fit Oppenheimer. Hauser était un SS-Hauptsturmführer. Un homme dans sa position aurait-il pris contact avec des organisations interdites par le régime ?
Larsen s’appuya contre le dossier de son fauteuil.
— Ces cultes sont peut-être proscrits par Hitler, mais ils comptent des sympathisants parmi les hauts dignitaires nazis.
— Vous parlez sans doute de Hess et de Himmler ? suggéra Oppenheimer.
— Exact. D’après les rumeurs qui circulent, ils seraient fascinés par l’ésotérisme. Mais Hess est hors circuit. (Larsen se pencha en avant et murmura :) Himmler avait même son propre Raspoutine, un occultiste qui se faisait appeler Weisthor et qui était l’un de ses plus proches conseillers. Son vrai nom était moins spectaculaire : Karl Maria Wiligut. Il s’avéra que l’homme était un charlatan. Il est tombé en disgrâce quand Himmler a découvert son passé psychiatrique. Wiligut avait été enfermé plusieurs années dans un asile d’aliénés à Salzbourg.
Oppenheimer s’esclaffa.
— Tous ces mystiques sont de vrais hurluberlus, ma parole ! s’écria-t-il en secouant la tête. À votre avis, qui pourrait avoir été le Raspoutine de Hauser ?
Larsen regarda d’un air pensif la flamme vacillante d’une bougie.
— J’ai ma petite idée sur la question. Il y a un voyant qui habite à Charlottenburg. Thorwald est son pseudonyme. Personne ne connaît sa véritable identité. Il est arrivé à Berlin à la fin des années vingt, au moment où le spiritisme et la divination avaient le vent en poupe. Il demande des honoraires exorbitants, mais tous ses clients sont des personnages éminents qui remuent l’argent à la pelle. Une lésion de la moelle épinière l’a cloué dans un fauteuil roulant. Mais on m’a raconté que cette infirmité avait encore renforcé son aura mystique. Thorwald joue là-dessus en prétendant être un voyant dont l’esprit transcende l’enveloppe corporelle. Ce sont bien sûr des foutaises, mais il faut reconnaître qu’il a un don pour le spectacle. Si quelqu’un a eu le cran de fonder à Berlin une nouvelle société ariosophe, ce ne peut être que Thorwald.
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Vendredi 2 mars – dimanche 4 mars 1945


Les portes du S-Bahn s’ouvrirent avec un chuintement hargneux à la station Nikolassee. Les passagers qui voulaient descendre se mirent en mouvement. Trop lentement au goût d’Oppenheimer.
Nerveux, il se fraya un chemin dans la cohue sans se retourner pour voir si Seibold le suivait.
Il devait parler à Julius Kallweit. Le témoignage de l’ancien cadre de l’administration centrale du Wartheland était à présent l’unique chance de sauver Hilde.
La journée avait pourtant bien commencé, car Oppenheimer croyait avoir enfin progressé dans son enquête. Il avait longuement réfléchi et était arrivé à la conclusion que, finalement, il n’était pas si étonnant que quelqu’un comme Hauser s’entiche des doctrines farfelues de Guido von List et Jörg Lanz von Liebenfels. Quand on était prêt à gober la théorie aberrante de Hitler établissant l’existence d’une race supérieure, il était fort probable qu’on s’intéresse également à l’ariosophie. Oppenheimer avait donc décidé d’aller sonder le voyant qui se faisait appeler Thorwald. Mais son projet avait été contrarié lorsqu’un Seibold à bout de souffle avait frappé chez lui une heure après l’alarme du matin. Même si les bombardiers alliés n’avaient pas survolé la capitale, le pharmacien n’avait pas réussi à joindre Oppenheimer par téléphone.
Seibold avait une mauvaise nouvelle à lui annoncer. Ce matin-là, à neuf heures et demie, s’était ouvert le procès d’Arthur Nebe devant le Volksgerichtshof. Comme la trahison du Reichskriminaldirektor mettait le régime dans l’embarras, l’affaire avait été classée secret-défense et les audiences se faisaient à huis clos. Kuhn avait toutefois été prévenu par ses contacts.
Abasourdi par cette nouvelle, Oppenheimer s’était rendu en toute hâte – la chemise mal boutonnée – au cabinet de l’avocat en compagnie de Seibold. En découvrant le visage sombre de Kuhn dans la salle de réunion, il avait compris que la situation était grave.
Oppenheimer avait proposé de réinterroger Kallweit pour le convaincre de confirmer l’alibi de Hilde. Schmude avait annoncé qu’il suivait encore une piste à Pankow, sans donner d’autres précisions. Comme convenu, il n’avait pas évoqué la mystérieuse activité illégale de Hilde.
Seibold rejoignit Oppenheimer au moment où celui-ci traversait la Hohenzollernplatz en direction de la Rehwiese. Oppenheimer se demandait pourquoi le pharmacien avait tenu à l’accompagner. Voulait-il absolument se rendre utile ou espérait-il apercevoir encore une fois des femmes dénudées dans la villa de Kallweit ?
Les deux gardes SS étaient toujours en faction devant la demeure. Comme lors de leur première visite, Oppenheimer et Seibold purent entrer sans difficulté.
En pénétrant dans le vestibule, Oppenheimer eut un mauvais pressentiment. L’intérieur de la villa lui paraissait étrangement sinistre.
— Soyons prudents, murmura-t-il à son compagnon. Il y a quelque chose qui cloche ici.
Il s’approcha avec précaution de la porte du salon. Quand il l’ouvrit, une puissante odeur de décomposition leur monta aux narines.
Seibold s’empressa de sortir un mouchoir de la poche de sa veste pour se couvrir le nez et la bouche.
— Cette puanteur ne me dit rien qui vaille, grommela-t-il.
Oppenheimer actionna l’interrupteur. La pièce s’éclaira, et son regard se posa en premier sur la table qui se trouvait en face de la porte. Personne n’avait débarrassé les restes du festin depuis leur première visite et une couche de moisissure recouvrait les aliments avariés. Pour voir la vaste salle de séjour dans son ensemble, il fallait contourner un angle de mur saillant. Même si tout son corps lui criait de ne pas faire un pas de plus, il s’avança.
Lorsqu’il dépassa la saillie murale, il se figea.
— Qu’y a-t-il ? demanda Seibold derrière lui.
Incapable de mettre des mots sur ce qu’il voyait, Oppenheimer tendit l’index vers l’énorme lustre en fer forgé. Un corps enveloppé dans un drapeau rouge frappé de la croix gammée se balançait à l’un des crochets ouvragés.
Au-dessous du lustre s’élevait un amas de chaises cassées et de capitons éventrés. Oppenheimer aperçut un petit tas de cendres sur le parquet à côté de l’étrange bûcher.
Que signifiait cette mise en scène ? Kallweit s’était-il pendu ou avait-on maquillé son assassinat en suicide ?
— Nous sommes arrivés trop tard. Mais profitons-en pour jeter un coup d’œil avant de donner l’alerte.
Il s’approcha pour examiner le visage violacé du cadavre qui tirait la langue de façon obscène. La corde s’était profondément enfoncée dans la chair du cou. Kallweit – ou son meurtrier – avait noué le drapeau nazi à l’épaule pour l’empêcher de tomber.
Au sommet du bûcher improvisé se trouvait un siège renversé. Kallweit était sans doute monté dessus pour fixer la corde au lustre avant de le basculer du pied.
Mais pourquoi dresser un tel bûcher sans l’allumer ? Oppenheimer se pencha vers le petit tas de cendres qui se trouvait à côté. Manifestement, quelqu’un avait brûlé un document.
— Il y a quelque chose ici, dit Seibold.
— Ne touche à rien !
Aux pieds du pharmacien gisait une lettre intacte. Oppenheimer s’agenouilla pour lire le texte dactylographié.
— Ah, voici probablement la raison pour laquelle Kallweit s’est suicidé.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une lettre de la chancellerie du Parti. Kallweit était convoqué pour un interrogatoire. Apparemment, une enquête devait être ouverte suite à son départ précipité du Wartheland. (Oppenheimer leva la tête vers la dépouille du fonctionnaire.) D’après ce que je peux voir, ce n’est pas un meurtre, il s’est lui-même donné la mort. Il voulait de toute évidence clore son existence de manière grandiose. Après avoir dressé un bûcher symbolique, il s’est pendu. Il avait certainement un papier enflammé dans la main pour mettre le feu au tas de bois, mais ça n’a pas marché.
— Comme les Vikings, murmura Seibold.
— Oui, son idée était de s’immoler par le feu et de brûler par la même occasion toute la maison. Ce qui aurait été possible avec de l’essence mais, malgré ses relations, Kallweit n’a manifestement pas pu mettre la main sur un jerrycan. En tout cas, je ne pense pas qu’il ait laissé une lettre d’adieu.
— Tu crois qu’il aura son propre cercueil ?
Oppenheimer jeta un regard étonné à Seibold.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Tu sais, beaucoup de rumeurs circulent ces derniers temps. On raconte que maintenant, à cause du manque de bois, les cercueils sont uniquement loués pour les funérailles. Comme un accessoire de théâtre en quelque sorte. Après la cérémonie funèbre, on déterre le cercueil et le corps est jeté tel quel dans la tombe. Apparemment, seuls les hauts dignitaires du Parti ont encore le droit d’être inhumés dans une bière.
Oppenheimer haussa les épaules.
— Au bout du compte, le résultat est le même.
Ils regardèrent en silence le pendu. En se suicidant, Kallweit semblait avoir scellé le sort de Hilde. À présent, seul Schmude pouvait encore la sauver s’il parvenait à trouver à Pankow un autre témoin pour confirmer son alibi.
 
Le lendemain, Oppenheimer se sentait comme un boxeur groggy qu’on aurait envoyé dans les cordes. Complètement découragé, il resta presque toute la journée au lit à broyer du noir.
Plus d’une fois, son regard vint se porter sur la poche de son manteau, dans laquelle se trouvait le tube de Pervitin qu’Ed le Mastard lui avait offert. Il savait qu’un comprimé l’aiderait à retrouver toute son assurance et à surmonter son accablement, mais il ne voulait pas céder à la tentation.
De temps en temps, il se traînait jusqu’à la cuisine pour écouter les actualités à la radio. Sur le programme national, le ton était euphorique car, pour la première fois depuis des mois, une escadrille de la Luftwaffe avait franchi la Manche pour aller bombarder l’Angleterre. La propagande claironnait que les troupes allemandes étaient en train de retourner la situation, mais Oppenheimer n’en croyait pas un mot. Grâce aux descriptions de Lisa, il savait combien la Luftwaffe était mal en point. Il priait pour que cette attaque ne soit qu’un dernier sursaut avant l’effondrement du Reich.
Frau Baranowski, la sœur de sa voisine, était devenue plus prudente et n’exprimait ses critiques envers le régime que quand elle était seule avec Oppenheimer. Lorsqu’ils étaient remontés dans leurs appartements à onze heures et quart après l’alerte du matin, elle avait pris Oppenheimer à part pour lui confier que, d’après les rumeurs, les soldats américains se comportaient mieux que les troupes allemandes dans les territoires conquis. Dans les villes délivrées du joug nazi, beaucoup de gens accrochaient des draps blancs aux fenêtres pour montrer qu’ils voulaient la paix. Si les communes étaient reprises par l’armée du Reich, ils couraient le risque d’être froidement abattus.
Lorsque Oppenheimer arriva à la banque en fin d’après-midi pour prendre son service, il trouva dans son casier un message du département des ressources humaines qui le convoquait le surlendemain.
Même si le motif de cet entretien n’était pas précisé, Oppenheimer était convaincu que cela ne laissait présager rien de bon. Durant les heures qui suivirent, il ne parvint pas à penser à autre chose et fut incapable de se concentrer sur son travail.
À l’aube, quand il sortit de la banque, la rue était déserte. On était dimanche et il faisait froid et humide, rien d’étonnant donc à ce que personne n’ose se promener par ce temps à une heure aussi matinale. Seul un homme coiffé d’un chapeau, le visage caché sous une écharpe, se tenait sur le trottoir.
Tête baissée, Oppenheimer passa près de lui sans le regarder, mais l’inconnu tendit le bras pour l’arrêter. Surpris, Oppenheimer se figea et reconnut alors la prothèse gantée de cuir qui lui barrait le chemin. Schmude.
— Ah, Hermann, dit l’ancien juriste, une chance que je te trouve ici. Je ne savais pas si tu travaillais aujourd’hui.
Oppenheimer regarda autour de lui et entraîna Schmude derrière une colonne de l’Office du Reich pour le blé. Là, au moins, ils étaient protégés du vent glacial et des regards.
— Qu’y a-t-il ?
— Nous devons aller à Pankow, fit Schmude. C’est très important. J’ai enfin découvert où Hilde se trouvait avant de se réfugier dans le bunker. Nous avons un témoin. Viens, dépêchons-nous.
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L’étroite lucarne ne laissait entrer que peu de jour dans la mansarde exiguë. Assis contre un mur, l’homme qui se nommait Heiner tira sur sa cigarette et rejeta la fumée d’un air pensif. La lampe suspendue au plafond était allumée, mais l’air était tellement épais que la lumière parvenait à peine à traverser les nuages bleutés de tabac.
Heiner n’était certainement pas le vrai nom de l’interlocuteur d’Oppenheimer. C’était plus sûr ainsi – pour tout le monde. Si l’un des deux hommes était arrêté, il ne pourrait pas trahir l’autre. Schmude faisait le guet dans la rue pour les prévenir en cas de danger.
Oppenheimer ne savait rien de Heiner, seulement que celui-ci était un sous-officier de la Wehrmacht. Preuve en était la veste d’uniforme accrochée à une patère. Ses joues étaient recouvertes de poils ras très noirs, tout comme son crâne sur lequel on pouvait apercevoir plusieurs coupures. Manifestement, le soldat se faisait la barbe et les cheveux avec son rasoir à main pour ne pas paraître trop négligé.
Heiner était peu loquace. Pour dissiper la méfiance du militaire et détendre l’atmosphère, Oppenheimer amorça la discussion en évoquant son amitié avec Hilde. Il ne mentionna toutefois pas le nom de son amie. Quand il eut terminé son récit, Heiner parut rasséréné et lui confia :
— Cette femme dont vous parlez, je la connais depuis longtemps. Elle est fille d’officier et, comme il n’y a que des soldats dans ma famille, nous nous sommes rencontrés il y a plusieurs années lors d’une soirée ennuyeuse chez une connaissance commune. Elle était la seule à mettre un peu d’ambiance parce qu’elle jurait comme un charretier.
Oppenheimer sourit. Heiner parlait bien de Hilde. Schmude avait déniché le bon témoin.
— Oui, notre amie a de nombreux contacts dans l’armée. Elle vous a certainement aidé à entrer dans la clandestinité ?
— Elle était la seule vers qui je pouvais me tourner, acquiesça Heiner. Quand l’attentat a échoué, le Parti a remué ciel et terre pour nous pister. Je savais qu’elle ne me dénoncerait pas.
— Vous parlez de l’attentat de juillet ? Vous y avez participé ?
Lorsque Heiner grommela un « oui », Oppenheimer réfléchit un instant. L’année précédente, Hilde l’avait mis en relation avec des agents du service de renseignements de la Wehrmacht. Il n’était pas étonnant qu’elle connaisse les membres de la conjuration qui avaient tenté d’assassiner Hitler.
Durant les premières heures qui avaient suivi l’explosion de la bombe placée par le colonel von Stauffenberg dans l’une des salles de réunion de la Wolfsschanze, personne n’avait su si Hitler avait survécu. À Berlin, dans le quartier gouvernemental, l’annonce d’un attentat contre le Führer avait provoqué une grande confusion, mais les conjurés s’étaient mal préparés. Leur plan, qui prévoyait l’occupation des bureaux de la Gestapo, de la SS et du NSDAP par des soldats de la Wehrmacht, n’avait pas pu être mené à bien et le coup d’État avait finalement échoué. À minuit, la plupart des conspirateurs avaient été arrêtés. Certains, comme Heiner, avaient pourtant réussi à s’enfuir.
Oppenheimer savait d’expérience que Hilde ne tergiversait pas lorsque quelqu’un était en danger de mort. Comme elle l’avait fait pour lui durant la Nuit de cristal, elle avait trouvé une cachette au sous-officier.
— Vous êtes au courant que notre amie commune est accusée de meurtre ?
Heiner hocha la tête.
— Il est très important que nous puissions reconstituer précisément son emploi du temps le jour du meurtre, expliqua Oppenheimer. C’était le 29 janvier, un lundi. Racontez-moi tout ce dont vous vous souvenez.
— C’est simple. Elle est arrivée ici à dix-huit heures quinze. Elle m’a apporté de la nourriture. Je me rappelle très bien l’heure, parce qu’une heure plus tard, il y a eu une alerte antiaérienne.
Oppenheimer fit un calcul rapide. Le légiste avait estimé que Hauser avait été tué à cinq heures et demie de l’après-midi. Le trajet de Schöneberg à Pankow durait presque une heure. Il était donc impossible que Hilde soit la meurtrière.
— Et elle est restée avec vous pendant une heure ?
— Oui, elle était assise exactement au même endroit que vous. Elle m’a apporté de quoi manger et nous avons discuté un moment. Je suis content de pouvoir parler avec quelqu’un de temps en temps. Et comme l’appartement d’en dessous n’est plus habitable, on n’est pas obligé de murmurer. Le soir, je descends à la cave quand les Rosbifs viennent larguer leurs bombes. En général, j’attends l’alerte principale avant de sortir de la chambre. Les autres locataires de l’immeuble sont déjà au bunker. Pour l’alerte du matin, je préfère rester ici parce qu’il fait déjà jour. Hilde ne voulait… Et merde !
Heiner s’était coupé. Oppenheimer sourit. Il avait eu lui aussi du mal à ne pas prononcer le prénom de son amie.
— Ce n’est pas grave, fit-il. De toute façon, nous savions de qui nous parlions. Comme je connais Hilde, elle n’a sans doute pas voulu vous laisser seul quand les sirènes ont retenti ?
— Bien sûr que non. C’est une vraie tête de mule. Mais je voulais qu’elle aille se mettre à l’abri dans un bunker public. J’ai presque dû la flanquer à la porte. Elle n’a pas apprécié.
— Donc Hilde est partie et vous êtes descendu à la cave. Bien. Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel ce jour-là ? Est-ce que Hilde vous a paru agitée ? Vous a-t-elle raconté ce qu’elle avait fait avant de venir vous voir ?
Heiner regarda la lucarne d’un air pensif.
— Non, je me souviens seulement que Hilde m’a donné des nouvelles de ma femme. Comme je n’ai pas pu la prévenir à temps, les nazis l’ont arrêtée et l’ont laissée croupir deux mois en prison par mesure de représailles. Ils s’en sont pris à toutes les familles des conjurés. Heureusement, elle a été libérée. Mais ce ne serait pas étonnant qu’on l’ait mise sous surveillance. Quand je pense que j’ai dû prêter serment à Hitler. Il exigeait l’obéissance totale de l’armée et nous avons eu la bêtise de nous soumettre à sa volonté. J’ai longtemps hésité avant de rompre mon serment. Bien trop longtemps. Mais si l’on manque à sa parole, à quoi peut-on se raccrocher après ? Je ne voulais pas être un parjure. Maintenant, ça n’a plus d’importance. Il n’y a plus d’honneur dans ce pays. Et c’est la faute de Hitler.
Oppenheimer se pencha en avant. Une question qui lui trottait dans la tête depuis quelque temps lui revint à l’esprit.
— Est-ce à cause du serment hitlérien que la Wehrmacht continue de se battre ? Il y a certainement d’autres militaires qui pensent comme vous. Pourquoi ne rendent-ils pas les armes ?
— Ce n’est pas aussi simple, rétorqua Heiner. À la fin de l’année 1943, Hitler a créé un corps d’officiers instructeurs nationaux-socialistes. Tous de fervents nazis qui devaient faire de la propagande parmi les soldats. Au début, on se moquait d’eux, mais je crois que beaucoup de camarades sont tombés dans le panneau. L’influence du Parti a considérablement augmenté au sein de la Wehrmacht. Et encore plus après l’attentat manqué du 20 juillet. À présent, personne n’ose remettre en question la propagande. On éveille les soupçons quand on proteste. Les officiers instructeurs ont désormais le champ libre pour endoctriner jusqu’au dernier soldat de la Wehrmacht. Qui plus est, comme Hitler croit voir des traîtres partout, le général Jodel et le maréchal Keitel sont prêts à exécuter n’importe quel ordre farfelu pour prouver leur loyauté totale. Mais ce n’est pas étonnant, ces deux-là ont toujours été dans le camp de Hitler. Après le complot manqué, ils ont eux aussi stigmatisé les « officiers félons ». Les hommes de troupe ont peur. Même les sous-officiers refusent de monter en grade pour ne pas se faire remarquer.
Oppenheimer réfléchit un court instant.
— On peut se demander ce qui viendra après la chute de Hitler. J’ai du mal à imaginer un gouvernement militaire à la tête du pays.
Heiner écrasa son mégot dans une soucoupe.
— La monarchie sera restaurée, déclara-t-il d’un ton convaincu. La démocratie, c’est bien beau, mais ça ne marche pas chez nous. Nous en avons fait l’expérience et cette malheureuse tentative a échoué une fois pour toutes. De toute façon, ça ne sert à rien de philosopher. Les Russes seront bientôt ici et vont peut-être nous imposer le communisme.
Oppenheimer n’était pas d’accord avec Heiner. D’après lui, si la république de Weimar n’avait pas fonctionné, c’était surtout à cause des hommes politiques en exercice à l’époque qui ne croyaient pas à la démocratie. Beaucoup d’entre eux n’avaient pas respecté les règles du jeu parce qu’ils souhaitaient au fond un autre régime. Même Gustav Stresemann, d’abord chancelier du Reich puis ministre des Affaires étrangères, était un monarchiste. Il avait néanmoins eu l’intelligence de défendre la république pour assurer la paix en Europe. Oppenheimer n’avait jamais vraiment pu situer son parti, le DVP1, sur l’échiquier politique allemand, mais la subtile realpolitik de Stresemann lui avait autrefois paru sensée. Tout aurait peut-être été différent si Stresemann n’était pas mort des suites d’une attaque cérébrale en octobre 1929. Trois semaines plus tard, le krach boursier à New York avait marqué le début de la Grande Dépression. La crise économique avait renforcé les courants antirépublicains et précipité la chute du régime parlementaire.
Au moment où Oppenheimer allait répliquer au sous-officier, des pas retentirent de l’autre côté de la cloison de bois. Quelqu’un était entré dans l’appartement où se trouvait la cachette de Heiner.
Les deux hommes retinrent leur souffle.
On frappa plusieurs coups en cadence contre la paroi.
Court – long – court – court.
Oppenheimer poussa un soupir de soulagement. C’était le signal dont ils étaient convenus avec Schmude.
Heiner s’approcha du mur et se pencha pour détacher un panneau de boiserie. Le visage empourpré de l’ancien avocat apparut dans l’ouverture à mi-hauteur.
— La Gestapo, articula Schmude, essoufflé. Ils ont bloqué la rue deux blocs plus loin. Je crois qu’ils passent les immeubles au peigne fin. Ils seront bientôt ici.
— Je sais comment sortir du bâtiment sans nous faire repérer, lança Heiner en saisissant sa veste d’uniforme.
Le militaire se glissa par la brèche. Oppenheimer le suivit.
Heiner se précipita dans une chambre à coucher et ouvrit la fenêtre qui faisait face à un grand lit. Puis il passa une jambe à l’extérieur. À cheval sur le cadre, il se retourna vers Schmude et Oppenheimer :
— Il faut sauter. De l’autre côté du toit, il y a une échelle.
Sur ces mots, il se jeta dans le vide.
Oppenheimer et Schmude échangèrent un regard. Visiblement, ils pensaient la même chose. Mieux valait filer discrètement comme Heiner. Ils n’avaient pas eu le temps d’inventer une histoire crédible pour le cas où ils seraient interrogés.
Schmude passa le premier et se laissa tomber sur le toit en contrebas. Oppenheimer hésita. Il avait soudain l’impression de se retrouver en cours de gymnastique, une discipline qu’il avait toujours détestée quand il était enfant.
Mais avoir la Gestapo à ses trousses était une motivation suffisante pour l’aider à surmonter son aversion pour l’éducation physique.
Il grimpa maladroitement sur le rebord de la fenêtre. Lorsqu’il jeta un coup d’œil dans le vide, il eut un mouvement de recul. Le toit en terrasse se trouvait entre deux et trois mètres au-dessous de lui. Schmude l’attendait au pied du mur.
Après avoir pris une profonde inspiration, Oppenheimer sauta. Il retomba lourdement sur la plate-forme et piqua du nez. Schmude le retint heureusement par le bras.
— L’échelle est là-derrière, dit-il en précédant Oppenheimer pour lui montrer le chemin.
Malgré sa prothèse, l’ancien avocat descendit les échelons avec une agilité étonnante. En le voyant, Oppenheimer se sentit horriblement maladroit.
Une fois arrivé en bas, il regarda autour de lui pour se repérer. Ils se tenaient dans une arrière-cour. Sur leur droite se trouvait un passage. Heiner avait disparu.
— Heureusement, les bouledogues de la Gestapo sont de l’autre côté, commenta Schmude en entraînant son compagnon dans la galerie couverte.
Oppenheimer avait envie de prendre ses jambes à son cou, mais il se força à modérer son allure pour ne pas se faire remarquer.
Lorsque les deux hommes débouchèrent sur un boulevard, Oppenheimer aperçut au loin la silhouette de Heiner. Le militaire avait enfilé sa veste et traversait l’artère d’un pas alerte, mais pas trop rapide. Quelques secondes plus tard, il s’engouffra dans une rue latérale.
Oppenheimer jeta un regard discret par-dessus son épaule. Après s’être assuré que personne ne les suivait, il glissa à Schmude :
— Est-ce qu’il ne risque pas d’attirer l’attention dans son uniforme ?
Schmude haussa les épaules.
— Il est convaincu qu’il n’y a pas de meilleur camouflage, murmura-t-il d’un ton ironique. À croire qu’aucun sous-officier ne déserte.
 
— Je suis sincèrement navré, mais nous n’avons pas d’autre choix, déclara Herr Tietze, le responsable du personnel de la banque.
Oppenheimer n’écoutait que d’une oreille. Il n’avait pas été étonné par la mauvaise nouvelle que lui avait annoncée le cadre. Au lieu de céder à la panique, il était resté tranquillement assis sur sa chaise et contemplait d’un air pensif les sourcils broussailleux de Tietze qui formaient un trait épais au-dessus de ses yeux. La barre de poils s’incurva lorsque l’homme plissa le front.
— Avez-vous compris ce que je viens de dire, Herr Meier ?
Oppenheimer sortit de sa torpeur. Il remarqua que le responsable du personnel s’était penché sur son bureau et braquait sur lui un regard sévère. Visiblement, Tietze attendait une réponse de sa part.
— Oui, acquiesça-t-il. Vous devez me mettre en disponibilité pour que le Volkssturm puisse m’incorporer.
Tietze se redressa et se cala de nouveau contre son dossier.
— Le dirigeant de notre Gau, Joseph Goebbels, a exigé une plus grande coopération de notre part. Nous devons mettre plus d’employés à disposition du Volkssturm. Nous avons déposé une demande pour former notre propre compagnie au sein de la banque afin de ne pas perturber notre activité, mais nous aurions dû le faire plus tôt, semble-t-il. Apparemment, dans certaines entreprises, les employés n’ont pas pris au sérieux leur devoir militaire et n’ont jamais participé aux exercices. Voilà pourquoi, sauf cas exceptionnel, les sociétés n’ont plus le droit de créer leur propre unité de Volkssturm. Nous ne pouvons malheureusement rien faire.
Oppenheimer savait ce que cela signifiait. Il devrait probablement loger dans une caserne pour être toujours sur le pied de guerre. Et il savait aussi qu’il n’en ferait rien. La priorité, c’était de sauver Hilde.
— Savez-vous quand je devrai intégrer le service actif ?
— Je ne peux pas vous le dire. Pour le moment, vous continuez de travailler normalement chez nous, mais ça risque de ne pas durer. Le bruit court que la seconde levée en masse se fera bientôt, parce qu’il n’y a pas assez de soldats pour défendre la ville. On songerait même à former un bataillon de femmes. Vous imaginez ? Des filles armées de fusils dans notre camp ?
L’idée émoustillait Tietze à tel point qu’il avait élevé la voix.
— Je croyais que des divisions SS avaient été rappelées pour protéger Berlin, fit Oppenheimer. Notamment la division blindée Frundsberg.
Les combattants de cette unité de la Waffen-SS passaient pour des fanatiques ; ils étaient connus pour leur cruauté et leur efficacité sur le terrain.
— Apparemment, ça ne suffira pas, déplora Tietze. Ce matin, la classe 1929 a été appelée sous les drapeaux.
La veille en fin d’après-midi, Oppenheimer était allé au cinéma avec Lisa à Potsdam. Dans les actualités, ils avaient vu des garçons de la Hitlerjugend2 recevoir la croix de fer pour avoir détruit un char ennemi. Que des jeunes de quinze ans soient officiellement mobilisés ne changeait pas grand-chose. Dans les faits, les adolescents étaient déjà employés comme soldats.
Même si Oppenheimer avait l’impression que Tietze n’approuvait pas les efforts de mobilisation du régime, le responsable du personnel n’était pas pour autant digne de confiance. Son expérience avec Friedrich, l’homme du Volkssturm, lui avait montré qu’il fallait rester prudent. Il préféra donc mettre un terme à l’entretien et prendre congé poliment. De toute manière, Tietze ne pouvait plus rien pour lui.
Il profita du trajet jusqu’à la station de U-Bahn de la Fehrbelliner Platz pour ordonner ses pensées. Il n’avait pas le choix. S’il voulait échapper à l’incorporation dans le Volkssturm, il devrait à nouveau entrer dans la clandestinité. Cette perspective n’était guère réjouissante, car il savait ce qui l’attendait.
La dernière fois, Hilde l’avait aidé à trouver une planque et à obtenir ensuite de nouveaux papiers qui lui avaient permis de mener durant quelques mois la vie d’un citoyen aryen.
Mais la situation avait changé. À présent, il devait se débrouiller tout seul.
Oppenheimer s’arrêta brusquement. Une idée lui avait traversé l’esprit. Il fit demi-tour et retourna à la banque.
Le siège de l’établissement abritait principalement des bureaux, mais il y avait au rez-de-chaussée plusieurs guichets ouverts au public.
À cette heure-ci, l’agence était peu fréquentée et Oppenheimer n’eut pas à attendre. Après avoir eu la confirmation que son salaire de février avait déjà été versé sur son compte, il retira tout son argent. Sans sourciller, la caissière compta les billets et les fit glisser vers lui sur le comptoir.
 
L’atmosphère était morose dans la salle de réunion du cabinet d’avocats. En entrant, Oppenheimer remarqua aussitôt les mines soucieuses de ses compagnons.
— Ils en ont déjà terminé avec Nebe, annonça Kuhn avant même de refermer la porte derrière lui.
Après cette déclaration, il traversa la pièce et laissa tomber son corps massif dans un fauteuil. Kuhn n’avait jamais respiré la santé mais, ce jour-là, son visage était particulièrement blafard.
— Le procès a eu lieu vendredi, et samedi il se balançait déjà au bout d’une corde, poursuivit l’avocat. La mise à mort a même un peu tardé, car un ordre du Führer stipule que l’on doit exécuter tous les conjurés dans les deux heures après l’énoncé de la sentence.
— Quelques heures de plus ne changent rien à l’affaire, marmonna Oppenheimer.
Kuhn lui adressa un regard dur.
— J’espère que vous avez de meilleures nouvelles que moi. Est-ce qu’on a progressé ?
Schmude remua nerveusement sur son siège.
— J’ai fait chou blanc, avoua-t-il en baissant la tête.
Lorsqu’il leva les yeux, il échangea un bref regard avec Oppenheimer.
Ils avaient certes découvert où se trouvait Hilde au moment du meurtre, mais cela ne servait à rien. Pour prouver son innocence, ils devraient mentionner qu’elle avait rendu visite à l’un des hommes qui avaient participé à l’attentat contre Hitler. Et si le Volksgerichtshof l’apprenait, Hilde serait condamnée à mort aussi sûrement que si elle avait tué son mari.
Schmude ne pouvait pas mentionner leur rencontre avec Heiner devant l’avocat, qui était membre du NSDAP. C’était trop dangereux. Il se contenta de déclarer :
— Je n’ai pas trouvé d’autre témoin à Pankow.
Kuhn se pencha sur le côté et frotta son bras gauche.
— Et qu’en est-il des voisins dans la cité où vivait Hauser ?
Cette fois-ci, ce fut Seibold qui répondit :
— Herr Schmude et moi avons interrogé tout le voisinage. Personne n’a vu Hilde sortir de l’immeuble. Les témoins n’ont aperçu que cet homme au visage masqué par une écharpe verte.
Kuhn plissa les yeux. Il ne paraissait pas dans son assiette.
— Putain de merde, maugréa-t-il. Hilde est perdue. Nous n’avons aucune autre piste.
L’avocat semblait avoir du mal à respirer.
— J’ai peut-être quelque chose, intervint Oppenheimer. J’ai enquêté sur Hauser et je suis sûr à présent qu’il était membre d’une société occulte.
Un silence pesant tomba sur la salle de réunion. Seibold observait Oppenheimer en fronçant les sourcils. Schmude s’était redressé. Même Kuhn paraissait stupéfait.
— Et alors ? demanda finalement Schmude. À quoi peut nous servir cette information ?
Lorsqu’il était encore commissaire à la Kripo, Oppenheimer avait eu parfois du mal à expliquer ses méthodes d’investigation. Il avait élucidé plusieurs affaires uniquement grâce à son instinct, mais ce n’était pas toujours facile de faire comprendre cela aux autres.
— La fiancée de Hauser a réagi bizarrement quand je l’ai interrogée à ce sujet. (Il marqua un temps d’arrêt pour réfléchir à la meilleure formulation). Une… comment dirais-je… une voix intérieure me dit que ça cache quelque chose. Je vais continuer d’enquêter là-dessus. Avec un peu de chance, cette histoire de société secrète est liée de près ou de loin au meurtre.
Les autres le regardaient avec un air sceptique. Oppenheimer pouvait les comprendre. Lui-même trouvait l’indice bien mince.
— C’est la dernière piste que nous ayons, se défendit-il. Il faut exploiter tous les éléments dont nous disposons.
Kuhn émit un rire railleur qui laissait cependant percevoir son désespoir.
— Une voix intérieure ? répéta-t-il. En sommes-nous déjà arrivés à ce point-là ? Nous n’avons plus autre chose à faire que d’écouter des voix intérieures ?
Oppenheimer secoua la tête.
— Vous ne comprenez pas, je…
Il se tut brusquement en levant les yeux vers Kuhn.
L’avocat était devenu pâle comme un linge et des gouttes de sueur perlaient sur son front. D’un geste fébrile, il porta la main à sa poitrine.
Soudain pris de panique, Oppenheimer s’écria :
— Bon sang, il fait une crise cardiaque !


1. Deutsche Volkspartei (« Parti populaire allemand ») : fondé en 1918, le DVP était un parti national-libéral.

2. Les Jeunesses hitlériennes.
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Oppenheimer était entouré de profondes ténèbres. Une part de son esprit lui soufflait cependant que tout ceci n’était qu’une illusion. Une petite lampe posée sur une table éclairait chichement le centre de la pièce, mais il n’y avait pas grand-chose à voir. Seuls les contours flous de la nappe noire et les plis des rideaux de velours lui indiquaient qu’il ne sombrait pas dans le néant.
Son bon sens lui disait qu’il y avait des murs au-delà de l’obscurité, que derrière ces murs se trouvaient une rue, un quartier de Berlin avec ses milliers d’habitants qui venaient de rentrer du travail et avalaient en vitesse leur maigre ration alimentaire avant l’alarme du soir.
Mais Oppenheimer se sentait détaché des préoccupations quotidiennes. Depuis qu’il était entré dans la pièce ténébreuse, c’était comme s’il était coupé du monde. Même s’il éprouvait une certaine nervosité, il ne trouvait pas désagréable de laisser vagabonder ses pensées dans cette sorte d’entre-monde.
Au fond de lui, il savait pourtant qu’il devait rester vigilant. Il avait une mission à accomplir. Après s’être concerté avec Schmude, il avait décidé d’aller sonder le voyant qui se faisait appeler Thorwald. Mais son hôte se faisait attendre.
Oppenheimer leva la tête. Il avait l’impression qu’une seconde lampe de bureau flottait en apesanteur au-dessus de lui. Plissant les yeux, il s’aperçut qu’il s’agissait d’un reflet. Il était assis au-dessous d’un œil-de-bœuf. Involontairement, il se dit que ce devait être compliqué d’obscurcir une lucarne placée à un endroit aussi peu accessible.
Cette idée le réconforta.
Son esprit pouvait s’y raccrocher pour ne pas se perdre dans l’apparente infinitude de l’obscurité.
La lucarne, songea Oppenheimer.
Il répéta le mot en pensée.
La lucarne.
Au-dessus de moi se trouve une lucarne ronde.
Dans les heures qui avaient suivi le malaise cardiaque de Kuhn, Oppenheimer s’était rongé les sangs. Heureusement, ils avaient pu utiliser la calèche pour emmener l’avocat à l’hôpital le plus proche.
Le médecin avait prescrit à Kuhn de garder le lit pendant plusieurs jours. C’était un coup dur pour Oppenheimer, Schmude et Seibold, qui devraient désormais se passer du juriste dans cette phase critique.
Depuis son entretien avec le chef du personnel, Oppenheimer avait tiré un trait sur son travail. Mais ce matin, après sa nuit de garde, quand il avait quitté la banque pour rejoindre la station de métro, il ne s’était pas douté que c’était la dernière fois qu’il faisait ce trajet.
Comme d’habitude, après sa sieste, il avait retrouvé Schmude et Seibold dans le bureau de Kuhn. Les trois hommes voulaient continuer de se voir régulièrement pour préparer l’associé de Kuhn, Herr Reuter, à la défense de Hilde. Comme le téléphone ne fonctionnait pas dans le cabinet, Oppenheimer avait décidé de se rendre à l’improviste à Charlottenburg pour faire la connaissance de Thorwald.
L’adresse du voyant n’avait pas été difficile à trouver, puisqu’il s’affichait dans l’annuaire sous son pseudonyme. Il habitait dans une villa située non loin de la Berliner Straße. Oppenheimer avait été impressionné en arrivant devant le portail ouvragé de la demeure. Entourée d’un magnifique jardin d’agrément, la maison de trois étages avait sans doute été construite au début du siècle. Oppenheimer s’était demandé comment Thorwald pouvait se payer le luxe de vivre dans un tel endroit. Le voyant détonnait dans le quartier huppé où avait résidé notamment l’industriel Werner von Siemens.
Quand il avait sonné, un domestique au teint sombre, revêtu d’un uniforme insolite d’un blanc immaculé et coiffé d’un turban, lui avait ouvert. Oppenheimer n’avait pas pu reconnaître d’où l’homme venait à son accent, mais il avait repéré une tache sombre sur le col de sa veste. À l’évidence, le majordome se maquillait pour se donner un teint plus foncé.
Oppenheimer avait eu toutes les peines du monde à se faire comprendre. Si l’employé de Thorwald jouait un rôle, il était excellent comédien. Après avoir fait des pieds et des mains pour être reçu par le voyant, Oppenheimer avait finalement été invité à entrer.
À l’intérieur de la villa, le vestibule regorgeait de vases, d’objets décoratifs et de tapis d’influence orientale. Comme Thorwald était occupé, Oppenheimer avait convenu avec le domestique d’un rendez-vous pour le soir même. Il avait décidé à contrecœur de ne pas aller travailler à la banque.
À présent, Oppenheimer sentait son malaise se dissiper peu à peu. Il devait toutefois reconnaître que la mise en scène de Thorwald était très réussie. Le médium laissait mariner ses visiteurs dans une pièce obscure et profitait ensuite de leur trouble pour donner à son entrée un caractère quasi surnaturel. C’était un vrai numéro de cabotin destiné à impressionner les gens naïfs.
Au-dessus de moi se trouve une lucarne ronde, songea Oppenheimer. Tant que j’aurai ce point de repère, il ne pourra pas m’embrouiller.
Soudain, il perçut une autre source de lumière. Un rectangle lumineux, qui paraissait être à des milliers d’années-lumière, apparut dans son champ de vision. Il mit quelques instants à comprendre que quelqu’un avait ouvert une porte dérobée. Une ombre aux contours nets glissa par l’ouverture lumineuse. Un homme en fauteuil roulant.
Le rectangle lumineux rétrécit peu à peu avant de disparaître. On avait refermé la porte.
Oppenheimer entendit le fauteuil roulant avancer dans la pièce obscure. Lorsque le nouvel arrivant approcha de la table, la silhouette prit forme.
Le visage arrondi de l’homme était encadré par des boucles grises. Avec sa petite moustache, il avait l’air très quelconque. Dans les fossettes qui creusaient ses joues brillaient quelques poils argentés qui avaient échappé au rasoir. L’apparition d’un fantôme, à cet instant, n’aurait pas étonné Oppenheimer, mais seul un homme bien vivant pouvait être aussi mal rasé. Il ressemblait à la description de Larsen.
Thorwald avait fait son entrée théâtrale.
Contrairement à son visage, sa tenue était inhabituelle. Son costume noir avec col officier lui donnait une aura de statue et il portait d’étranges lunettes dotées de verres violets. Oppenheimer se demanda si le devin pouvait voir quelque chose dans cette pénombre.
Thorwald paraissait très concentré. Avant de parler, il dévisagea Oppenheimer à travers ses lunettes foncées.
— Vous êtes venu à moi, dit-il.
Ce n’était pas une question, mais une constatation. Comme si Thorwald avait toujours su que leur rencontre était inévitable.
Le voyant se tut. Comprenant que c’était à lui de parler, Oppenheimer commença à raconter l’histoire qu’il avait imaginée :
— Je m’appelle Günter Wutzke. Je travaille à l’Institut Kaiser Wilhelm, où j’ai fait la connaissance il y a quelques années du Dr Hauser. Nous avons souvent discuté de magie runique et d’aryanisme. Je suis convaincu qu’il a existé dans le passé une race aryenne d’hommes-dieux. C’est un sujet qui me passionne. Herr Hauser m’a dit de m’adresser à vous pour en apprendre plus.
— Et c’est seulement maintenant que vous venez me voir ?
Oppenheimer fut d’abord désarçonné par la question, puis se souvint que Hauser était mort depuis plus d’un mois. Il était normal que Thorwald soit intrigué.
— Je n’ai pas osé vous rendre visite plus tôt, balbutia-t-il. Mon épouse pense que cette histoire d’hommes-dieux, c’est de la bêtise. Je voulais venir vous voir bien avant, mais j’ai dû m’assurer auparavant qu’elle n’en sache rien.
Quand il travaillait encore à la Kripo, Oppenheimer avait interrogé beaucoup de témoins. Il savait que c’étaient surtout les détails qui permettaient de deviner si la personne disait la vérité.
Thorwald semblait posséder un bon self-control. Son visage n’avait montré aucune réaction lorsqu’il avait appris que Wutzke le passionné d’aryanisme était un mari brimé. À la grande déception d’Oppenheimer, il ne semblait pas disposé à parler d’Erich Hauser. Il n’y avait que deux raisons possibles à cela. Soit il désirait éviter le sujet, soit il tenait à jouer son rôle de médium pour gagner un nouveau client.
D’un geste visiblement étudié, Thorwald ôta ses lunettes et regarda Oppenheimer droit dans les yeux. Celui-ci sentit son cœur battre plus rapidement et il commença à transpirer. Il avait soudain l’impression d’être un microbe sous l’œil d’un gigantesque microscope.
— Vous êtes venu ici parce que vous sentez au fond de vous que le monde est gouverné par des forces mystérieuses, déclara Thorwald. Vous avez fait le premier pas. Vous avez compris qu’un sens plus profond se cache derrière notre quotidien. Et les étapes que nous nommons naissance et mort ne sont que des délimitations arbitraires. En vérité, elles n’existent pas. Vous devinez que derrière les choses apparemment réelles se cache une autre vérité, un mystère, qui se révèle à nous à travers des mythes énigmatiques et des symboles cryptés. Vous avez essayé de percer ces secrets, mais vous n’êtes arrivé à aucun résultat.
Thorwald marqua une pause. Il semblait attendre une réaction de son interlocuteur. Entre-temps, le malaise d’Oppenheimer s’était dissipé. Ses réflexes de commissaire avaient repris le dessus ; son cerveau s’était remis machinalement à travailler en professionnel et cherchait à déceler les failles dans le discours du voyant. Thorwald n’avait débité que des banalités destinées à appâter ses clients en leur faisant miroiter des révélations mystiques.
Oppenheimer continua de jouer le jeu et murmura quelques paroles approbatrices en prenant une mine captivée.
— J’ai une bonne nouvelle pour vous, enchaîna le médium. Vous avez bien fait de venir me voir, car je suis la réincarnation d’un prêtre armane. Rares sont ceux qui possèdent le savoir immémorial de nos ancêtres, et je fais partie de ces élus qui survivent à leurs enveloppes mortelles. La guerre fait rage, vous savez. Pas la guerre que vous connaissez dans laquelle les hommes s’entretuent avec des engins mécaniques. Je parle de la guerre qui règne depuis des millénaires. Je parle de la conspiration des nouvelles religions contre l’héritage de nos aïeux. Le judaïsme et le christianisme ont complètement déformé la révélation divine de nos ancêtres et l’ont remplacée par leurs idoles.
Oppenheimer sentit qu’il serait difficile d’arracher à Thorwald des informations utiles à son enquête. Le médium était trop enivré par ses propres paroles pour répondre à des questions terre à terre.
— Je n’ai encore jamais entendu parler des Armanes, coupa Oppenheimer.
Avant qu’il ait l’opportunité de réorienter la conversation sur Hauser, Thorwald poursuivit :
— À l’aube des temps, il s’agissait d’une caste de prêtres-rois. Avec leur immense sagesse, ils étaient chargés de gouverner et d’éduquer la race aryenne. Des hommes saints, avec des privilèges spéciaux, car ils étaient les guides de leur tribu. Ils étaient les seuls à pouvoir entrer en contact avec Odin et régner pour lui. J’étais l’un des ces prêtres. J’ai vécu ce combat qui dure depuis des millénaires. Et j’ai été renvoyé en ce monde pour répandre la parole divine. L’hégémonie des Armanes n’a pas été anéantie. Elle attend seulement de renaître.
L’air extasié, Thorwald avait le regard perdu dans le lointain. Il avait posé les mains à plat sur la table. Oppenheimer vit le petit doigt de sa main gauche tressaillir, signe que le voyant pensait à autre chose et ne faisait que simuler son exaltation.
Oppenheimer s’était attendu à ce genre de discours sectaire. Selon Thorwald, n’importe qui pouvait devenir membre d’une élite, peu importe qu’il se sente inférieur ou peu sûr de lui. Mais on taisait bien sûr le fait que les adeptes ne finançaient en réalité que le train de vie luxueux de leur maître à penser. Plus Oppenheimer écoutait le gourou mégalomane, plus son dégoût augmentait.
Thorwald sembla se souvenir qu’il n’était pas seul et reporta son attention sur son vis-à-vis.
— Je sens que vous avez aussi une âme très ancienne, affirma-t-il avant de marquer un nouveau temps d’arrêt pour observer Oppenheimer.
Celui-ci avait l’impression que les yeux du médium étaient partout et enregistraient le moindre de ses mouvements.
Thorwald lui faisait penser aux télépathes capables de lire dans les pensées du public dans les spectacles de variétés. Il avait lu quelque part que ces liseurs de pensées étaient en réalité d’excellents observateurs. On les appelait également « liseurs de muscles », puisque la plupart se contentaient d’interpréter les mouvements involontaires des muscles du visage. Oppenheimer utilisait une méthode similaire lorsqu’il interrogeait un témoin ou un suspect.
Il était évident que Thorwald employait la même technique pour deviner les pensées de ses clients. Tant que le voyant cachait ses yeux derrière ses verres fumés, Oppenheimer avait éprouvé la peur irrationnelle d’être sondé par un esprit froid et supérieur cherchant à échafauder un plan pour lui nuire. Sans ses lunettes, Thorwald perdait son pouvoir d’ensorcellement.
Soudain, Oppenheimer repéra chez le voyant un tressaillement de paupières presque imperceptible.
Il se mit sur ses gardes. S’était-il trahi avec l’un de ses gestes ?
Il comprit trop tard qu’il cherchait des signaux sur le corps de Thorwald. Celui-ci devait l’avoir remarqué.
Lorsque Oppenheimer se concentra de nouveau sur lui-même, il s’aperçut qu’il fronçait le front – un réflexe inconscient tandis qu’il réfléchissait aux ruses du voyant.
Pour tenter d’expliquer son regard critique, il marmonna :
— Ce que vous dites est une nouvelle perspective à laquelle je n’avais jamais pensé. Ça donne matière à réflexion.
Il essaya d’appuyer ses paroles en hochant la tête, même s’il devinait que cette feinte ne servait à rien. Si Thorwald était doué, il savait que son interlocuteur utilisait les mêmes méthodes que lui. Le soi-disant prêtre armane avait probablement senti que son manège ne prenait pas.
Malgré tout, Thorwald ne tomba pas le masque. Il poursuivit le jeu. Oppenheimer vit toutefois que son visage s’était légèrement assombri.
À l’évidence, Thorwald était devenu méfiant. Il continuait la mascarade pour découvrir qui était Oppenheimer. Lorsque ce dernier réalisa cela, il se dit qu’ils étaient en train de se livrer un duel silencieux. Tous deux luttaient pour démasquer l’autre.
— Je vois que vous avez déjà vécu de nombreuses vies, déclara Thorwald.
Sa voix tremblait légèrement. Avait-il perdu un peu de son assurance ou n’était-ce qu’une impression ?
— Vous avez porté beaucoup de noms différents. Et pourtant vous n’êtes qu’un seul être. Voulez-vous savoir qui vous étiez dans le passé ? Quelles identités vous aviez ? Vous êtes peut-être un élu. Vous apparteniez peut-être vous aussi à la caste des prêtres armanes.
Oppenheimer avait retenu son souffle en écoutant les paroles de Thorwald. L’allusion aux différentes identités le mettait mal à l’aise. Est-ce que Thorwald avait deviné qu’il était passé dans la clandestinité ? Qu’il portait un autre nom depuis plusieurs mois ?
Oppenheimer sentit qu’il s’était raidi. Son corps avait envoyé des signaux sans qu’il puisse l’en empêcher. Si la dernière réplique de Thorwald était un test, il s’était trahi. Le voyant avait sans doute compris que son client n’était pas celui qu’il prétendait être.
Sur sa gauche, il entendit une porte tourner sur ses gonds et perçut la présence d’une autre personne dans la pièce.
Un reflet métallique brilla dans l’obscurité.
Se déplaçant sans un bruit, le domestique au turban entra dans le halo de la lampe et déposa au milieu de la table un plateau argenté sur lequel se trouvait une tasse fumante. Puis il alla se placer derrière Oppenheimer.
L’atmosphère devenait peu à peu oppressante. Oppenheimer et Thorwald se jaugeaient, mais aucun ne voulait baisser sa garde.
L’ancien commissaire déglutit avec peine, sa gorge était devenue sèche.
Visiblement, Thorwald avait noté ce signe d’inquiétude.
— Laissez votre esprit se détendre, Herr Wutzke. Buvez ce thé, il vous aidera à vous concentrer sur vos vies antérieures. Nous allons remonter le temps. Pas à pas.
Oppenheimer flairait un piège là-dessous. Le voyant l’avait-il mis au défi ou procédait-il toujours ainsi pour chaque nouveau client ?
Thorwald pensait-il vraiment pouvoir l’hypnotiser ? Il devait pourtant savoir que l’on ne pouvait magnétiser une personne que si celle-ci était consentante.
Malgré tout, Oppenheimer avait peur de tomber sous l’emprise du médium et de se trahir. Il craignait que Thorwald ne manipule son esprit afin de le contrôler.
— Buvez donc, insista le devin.
Sa voix avait perdu toute ferveur religieuse et retrouvé un timbre ordinaire. Oppenheimer vit clair dans le jeu de son vis-à-vis : le voyant voulait paraître inoffensif.
Sans bouger, Oppenheimer fixa la tasse posée sur la table. Le domestique avait certainement mis une drogue quelconque dans le thé pour l’engourdir.
Une alarme retentit dans la tête d’Oppenheimer.
Non, le bruit venait de dehors. C’était le signal de préalerte.
Manifestement, Thorwald avait perçu lui aussi les hurlements assourdis des sirènes. Il haussa les sourcils et regarda derrière Oppenheimer à l’endroit où devait se tenir son majordome.
Les yeux du médium faisaient la navette entre Oppenheimer et le domestique. Il semblait ne pas savoir quoi faire. Il voulait faire plier son client récalcitrant, mais le temps pressait et il fallait songer à se mettre en sécurité avant que le bombardement ne commence.
Voyant l’hésitation de Thorwald, Oppenheimer saisit sa chance et se leva.
— Un raid aérien, murmura-t-il en s’efforçant de prendre un air désinvolte. Il vaut mieux que j’aille dans un bunker public.
Il se dirigea vers le coin de la pièce où il supposait que se trouvait la porte. Sa main tendue rencontra presque aussitôt la poignée.
Sans se retourner, il quitta précipitamment la chambre obscure. Quand la porte se referma derrière lui, il éprouva un vif soulagement. Il savait pourtant qu’il n’était pas encore tiré d’affaire.
De l’autre côté du panneau de bois retentirent des pas rapides. Fermement campé sur ses jambes, Oppenheimer banda ses muscles pour se défendre en cas d’attaque. Mais la porte resta close. Le majordome au turban ne s’était pas lancé à sa poursuite.
Le silence retomba dans la pièce obscure. Thorwald et son homme de main avaient sans doute pris une autre issue pour aller se réfugier dans la cave de la villa.
Oppenheimer traversa en hâte l’imposant hall d’entrée jusqu’au vestiaire. Chapeau vissé sur la tête et manteau sur le bras, il sortit de la maison sans attendre et dévala les marches du perron.
Dehors, la nuit était tombée. Le gravier crissa sous ses semelles lorsqu’il s’élança dans l’allée pour gagner la rue. Arrivé sur le trottoir, il referma la grille en fer forgé et s’arrêta pour reprendre son souffle.
Il tendit l’oreille, mais on n’entendait que les sirènes mugir dans l’obscurité. Celles-ci sonnaient maintenant l’alerte principale. Les bombardiers ennemis ne devaient plus être très loin de Berlin. Oppenheimer se retourna pour lancer un coup d’œil vers la demeure de Thorwald.
Les projecteurs de la D.C.A. qui éclairaient le ciel jetaient une lueur diffuse sur le jardin. Personne ne l’avait suivi.
Soulagé, Oppenheimer s’adossa contre l’un des montants de pierre du portail.
Glissant la main gauche dans la poche de son manteau, il ouvrit son tube de Pervitin, prit deux comprimés et les avala sans réfléchir.
Même s’il fallait attendre une vingtaine de minutes avant que la substance ne fasse effet, il se sentit tout de suite mieux.
Un autre bruit se mélangeait à présent aux signaux des sirènes. Un sinistre grondement sonore emplissait le ciel. Oppenheimer entendit exploser au loin la première bombe.
Il était encore en danger. Thorwald et ses démons ne l’avaient pas poursuivi, mais il devait maintenant fuir les avions alliés.
Malgré tout, c’était la première fois qu’il se réjouissait d’un bombardement.
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Tout ce qu’Oppenheimer voulait, c’était écouter la respiration régulière de Lisa. Surtout ne pas réfléchir. Surtout ne pas gâcher ces instants de bonheur.
Il reposa la tête sur l’oreiller et se tourna sur le côté. Dans l’obscurité, il pouvait sentir la chaleur qui émanait du corps de Lisa. Il tendit la main pour s’assurer qu’elle était encore là.
Non, ce n’était pas un rêve.
Il effleura sa peau et posa doucement la main sur sa hanche.
Mais cela ne servait à rien. Il avait déjà recommencé à cogiter. Son cerveau ne lui laissait aucun répit. Pour la énième fois, il se demanda ce qu’il pouvait encore faire pour sauver Hilde.
La Pervitin faisait toujours effet. Comme il n’avait rien pris durant les derniers mois, deux comprimés suffisaient pour le maintenir éveillé toute la nuit. Il avait été faible, avait rompu son abstinence, mais il n’était pas rongé par les remords. Au moins, de cette façon, il profitait de chaque seconde passée en compagnie de Lisa au lieu d’errer dans le royaume des songes.
Après s’être enfui de la villa de Thorwald, Oppenheimer avait eu de la chance et pu rejoindre à temps la station de métro Knie. Peu après vingt et une heures, les sirènes avaient annoncé la fin de l’alerte. Dès que les rames avaient recommencé à circuler, Oppenheimer était parti en direction de Tempelhof pour rentrer chez lui.
En arrivant à la station Schöneberg, il avait entendu qu’un S-Bahn allait partir pour Potsdam. Il avait alors éprouvé le brusque désir de revoir Lisa. Sans hésiter, il était descendu de la voiture et avait pris la correspondance. Rendre visite à sa femme à l’improviste pouvait s’avérer très dangereux, car elle logeait chez une sympathisante du régime, mais, sous l’influence de la Pervitin, Oppenheimer avait décidé de courir le risque.
Il en avait assez des quelques heures volées durant lesquelles ils n’avaient aucune intimité. Il voulait caresser le corps de Lisa, respirer le parfum de sa peau, comme si ces derniers mois de séparation n’avaient jamais existé.
En pleine nuit, sous une tempête de neige, Oppenheimer avait mis du temps à trouver la maison où elle habitait. Il ne connaissait pas suffisamment bien la ville pour se repérer facilement. Comme il savait qu’elle logeait au premier étage dans une chambre d’angle, il avait lancé des petits cailloux contre la vitre jusqu’à ce qu’elle apparaisse à la fenêtre.
Lisa lui avait adressé un regard réprobateur, mais était quand même descendue lui ouvrir. Ils étaient montés furtivement dans sa chambre et avaient verrouillé la porte derrière eux. À cet instant, l’anxiété de Lisa s’était envolée.
Oppenheimer avait senti combien elle était désespérée lorsqu’elle s’était ensuite jetée dans ses bras. En public, elle pouvait paraître forte et tenir tête au monde entier, mais il savait que leur séparation lui pesait plus qu’elle ne voulait le montrer.
Ils avaient fait l’amour avec fébrilité, en essayant de rester silencieux. Leurs corps affamés s’étaient étreints avidement. Ce n’est qu’après avoir assouvi tout le désir accumulé depuis des mois qu’ils avaient pu rester allongés paisiblement l’un à côté de l’autre à échanger des caresses. Quand Oppenheimer avait vécu avec Lisa, cette intimité était devenue une habitude et il avait fini par ne plus savoir l’apprécier. Mais à présent, le fait de pouvoir sentir son corps endormi contre le sien lui paraissait infiniment précieux.
Oppenheimer posa la tête sur l’épaule de Lisa. Il n’avait aucune idée de l’heure qu’il était. Avec tristesse, il songea qu’il devrait bientôt s’éclipser. L’obscurité dissimulait l’aspect austère de la chambre. Conformément aux consignes du black-out, les vitres des fenêtres étaient recouvertes d’un papier cartonné noir, mais, sur les bords, on voyait pointer les premières lueurs du jour.
Il était en train de réfléchir à un moyen de retarder son départ lorsque Lisa bougea près de lui. Encore ensommeillée, elle murmura :
— Il faut que tu t’en ailles, le dragon se lève tôt.
— Nous avons encore un peu de temps, soupira Oppenheimer.
Les yeux fermés, Lisa sourit.
— C’est l’alouette, mon Roméo.
Oppenheimer sourit à son tour.
— Tu me fais peur quand tu cites les auteurs classiques à cinq heures du matin.
— Eh bien, tu n’aurais pas dû épouser une prof.
Pendant un instant, Oppenheimer songea à l’époque insouciante durant laquelle ils s’étaient rencontrés. Les nationaux-socialistes ne s’étaient pas encore emparés du pouvoir et personne ne trouvait à redire à leur union. À l’exception peut-être des collègues de Lisa à l’école. Beaucoup d’entre eux pensaient que quand on se mettait en ménage, c’était à l’homme de subvenir aux besoins de son épouse. Mais Lisa n’avait pas voulu abandonner son poste après leur mariage.
L’indépendance de sa femme avait toujours impressionné Oppenheimer. Elle s’était battue pour continuer à travailler jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte. Après la mort d’Emilia, on lui avait toutefois interdit de reprendre son métier d’enseignante parce qu’elle était mariée à un Juif.
Elle avait déjà dû renoncer à beaucoup de choses pour lui. Il était inutile de la mettre en danger en restant ici plus longtemps. Si Frau Lindenschmidt surprenait sa locataire au lit avec un homme, Lisa aurait des ennuis.
— Je vais y aller, souffla Oppenheimer en se redressant.
Le cœur serré, il s’habilla rapidement. En guise d’adieu, ils échangèrent un court baiser, puis Oppenheimer se glissa hors de la chambre sur la pointe des pieds.
Lorsqu’il sortit dans la rue, un vent glacial l’obligea à maintenir son chapeau d’une main. L’aube se levait. Les premiers S-Bahn ne tarderaient pas à circuler.
Après avoir fait quelques pas sur le trottoir, il se retourna prudemment. La rue était déserte. Il crut cependant apercevoir un mouvement furtif dans la maison qu’il venait de quitter. Au rez-de-chaussée, l’une des fenêtres n’était pas masquée par du papier cartonné. Le rideau de dentelle avait-il bougé légèrement ?
Oppenheimer se sentit soudain ridicule. C’était en restant sur le trottoir à lorgner les maisons qu’il se rendait suspect.
Mieux valait déguerpir d’ici au plus vite.
 
De retour à Berlin, Oppenheimer trouva que la ville ressemblait à une aquarelle dégoulinante. Les grandes artères, obstruées par les colonnes de réfugiés et les barricades antichars, les montagnes de gravats qui s’élevaient dans les rues de traverse, les soldats du génie martelant les ponts comme des piverts pour placer des charges explosives – tout cela se mêlait en un magma grisâtre et mouvant d’ombres incertaines.
Quand Oppenheimer arriva dans son quartier, il remarqua que les habitants ne se donnaient même plus la peine de déblayer les trottoirs devant chez eux. Manifestement, ils avaient capitulé face aux amas de débris qui s’accumulaient de jour en jour dans les rues.
Il approchait de son immeuble lorsque quelqu’un l’interpella à voix basse. Surpris, il s’arrêta. Une femme dont le visage était caché sous un parapluie s’avança vers lui. Il reconnut aussitôt le manteau informe serré à la taille par une ceinture. Frau Baranowski.
— Surtout ne vous faites pas remarquer, murmura-t-elle en soulevant son pépin. Venez avec moi. C’est très important.
Elle le prit par le bras et lui fit faire demi-tour. Ils s’éloignèrent d’un pas rapide de leur immeuble. La jeune femme ne ralentit l’allure qu’en arrivant dans la Berlinerstraße.
— Ouf ! c’était moins une, fit-elle en poussant un soupir de soulagement. Heureusement que je vous ai aperçu de ma fenêtre.
— Vous m’avez attendu ?
— Je ne suis pas la seule. Ce matin à l’aube, plusieurs abrutis du Volkssturm ont frappé chez vous. L’un d’eux fait encore le pied de grue devant votre porte.
Le visage d’Oppenheimer s’assombrit.
— Alors, ça y est, ils veulent m’incorporer.
— À votre place, je mettrais les voiles. Ça ne sert à rien de se faire trouer la peau pour donner quelques jours de répit aux bonzes du Parti.
Oppenheimer regarda alentour.
— Où allons-nous ?
— Aucune idée, je voulais seulement vous emmener loin de votre immeuble.
Ils continuèrent à marcher en silence et passèrent à côté d’un terrain vague au milieu duquel se trouvait un immense cratère de bombe rempli d’eau qui ressemblait à un étang glacé.
Les pensées se bousculaient dans l’esprit d’Oppenheimer. Il devait changer ses plans. À présent, il n’avait plus de logement et devrait passer dans la clandestinité dans les prochains jours, car le Volkssturm ne tarderait pas à émettre un avis de recherche. Il aurait mieux valu ne plus se montrer en public, mais la ville de Berlin était suffisamment grande pour lui assurer l’anonymat. Il lui faudrait seulement éviter le quartier de Tempelhof.
Il soupira en songeant à ces nouvelles complications.
Frau Baranowski le regarda avec compassion.
— Vous savez où vous allez loger ?
— Je trouverai, ne vous inquiétez pas. Je vais faire jouer mes contacts.
Feignant la désinvolture, Oppenheimer lui fit un clin d’œil, mais la jeune femme n’était pas dupe.
— Vous devez tenir bon. (Elle étreignit son bras.) La fin est proche. Vous avez entendu les dernières nouvelles ? Cologne est sur le point de tomber et l’ennemi est aux portes de Düsseldorf. Les troupes allemandes ont fait sauter les ponts qui enjambent le Rhin, mais cela ne retardera pas longtemps les Américains et les Anglais. (Soudain, elle pouffa de rire.) Chaque fois qu’elle écoute le bulletin d’informations de l’OKW, ma sœur manque d’avoir une crise cardiaque. Moi, je préfère ne rien dire, mais je n’en pense pas moins.
Un large sourire illumina son visage tandis qu’elle regardait droit devant elle.
Ils avaient presque atteint la Manteuffelsstraße lorsque Frau Baranowski s’arrêta.
— Bon, je vais vous laisser continuer tout seul. Il faut que je rentre. (Elle ajouta d’une voix hésitante :) Je suppose que nous ne nous reverrons plus ?
Gêné, Oppenheimer ne sut que répondre.
Après s’être raclé la gorge, il bredouilla :
— On ne peut pas prévoir l’avenir. Qui sait ce qui peut encore arriver. En tout cas, je vous remercie sincèrement pour votre aide.
Il lui serra la main, mais la jeune femme en profita pour déposer un baiser sur sa joue.
— Comme on dit si bien à Berlin : tâchez de rester entier.
Sur ces mots, elle repartit en direction de l’immeuble où, désormais, Oppenheimer ne pouvait plus mettre les pieds. Songeur, il la regarda s’éloigner. Frau Baranowski se fondit bientôt parmi les innombrables silhouettes grises qui erraient dans les décombres.
Il se demanda ce qui allait advenir d’elle.
 
— Je savais bien que vous n’alliez pas laisser tomber, Herr Kommissar.
Le visage d’Ed le Mastard s’était illuminé, et ce n’était pas dû à la lampe du plafond dont la lumière se reflétait sur son crâne chauve.
Assis dans l’arrière-salle du bar d’Ed, Oppenheimer venait de raconter en détail qu’il enquêtait sur le meurtre de Hauser pour disculper une amie accusée à tort de ce crime. Mais ce qui intéressait vraiment le truand, c’était que le médecin SS était en relation avec un voyant nommé Thorwald, dont le train de vie somptueux laissait supposer qu’il s’engraissait sur le dos de ses clients. Oppenheimer avait sous-entendu qu’il n’était pas improbable que le médium ait encaissé l’argent volé par Hauser.
— Malheureusement, je n’ai pas de preuve. Mais j’ai rencontré Thorwald et, pour moi, c’est le principal suspect. Peut-être que Hauser n’a pas été assez prudent et a fait allusion à son arnaque. Ou peut-être que les deux hommes ont monté le coup ensemble.
— Et Thorwald a voulu garder le magot pour lui tout seul. (Ed hocha la tête.) Je comprends. On va aller rendre une petite visite à ce drôle de zigoto.
À cet instant, la lampe au-dessus de sa tête s’éteignit.
— Bordel ! Encore une coupure de courant.
La pièce était à présent uniquement éclairée par le jour qui tombait d’une petite fenêtre encadrée de rideaux jaunis par la nicotine.
Oppenheimer se pencha vers Ed.
— Il ne faut pas effrayer Thorwald trop tôt, sinon il va disparaître et mon amie sera exécutée pour meurtre.
— Ce n’est pas mon problème, Herr Kommissar. Débrouillez-vous !
— Donne-moi quelques jours. J’ai un plan qui devrait nous permettre d’arriver tous les deux à nos fins.
Le Mastard le regarda avec attention.
— Je suis tout ouïe.
Un brouhaha de voix en provenance du bar se fit entendre lorsqu’un colosse entra dans la pièce. C’était Petit Hans, le porte-flingue d’Ed qui avait accompagné Oppenheimer lors de l’opération désastreuse à la gare de triage. Il se frictionnait les mains en grelottant de froid.
Se retournant vivement, Ed fulmina :
— Qu’est-ce que tu veux ? Tu ne vois pas que je suis occupé ?
Penaud, Hans se racla la gorge.
— Est-ce que je peux m’asseoir un instant près du poêle ? Pour me réchauffer les mains ?
— Bon, d’accord, grommela le Mastard. Petit Hans est comme les reptiles, il a le sang froid. Il est toujours frigorifié. (Puis, se tournant vers son homme de main :) Écoute bien ce que le commissaire va dire. Et prends-en de la graine !
Hans acquiesça de la tête. Il alla s’agenouiller devant le poêle en fonte et se frotta les mains.
— Alors quel est votre plan, Herr Kommissar ?
— Vous pouvez surveiller la villa de Thorwald pour vous assurer qu’il ne file pas à l’anglaise. Mais avant que vous interveniez, je dois découvrir s’il est impliqué ou non dans le meurtre de Hauser. Je me suis présenté chez lui sous un faux nom, cependant il a compris que je n’étais pas celui que je prétendais être. Il doit se douter que je sais quelque chose, parce qu’il a tenté de m’hypnotiser pour me tirer les vers du nez. Je vais donc jouer les appâts.
Ed lança un regard interrogateur à Oppenheimer.
— Je ne comprends pas ce que vous voulez faire.
— C’est simple. Dans les jours qui viennent, j’irai régulièrement traîner devant la propriété du médium. Il me remarquera rapidement si je rôde autour de sa villa. Je veux le provoquer. S’il a réellement Hauser sur la conscience, il devra réagir tôt ou tard.
— Et ensuite nous pillerons la maison de cette espèce d’olibrius ! s’écria le truand.
Ses yeux brillaient d’impatience.
 
Peu à peu, Oppenheimer était gagné par la fatigue. L’effet de la Pervitin se dissipait. Son corps réclamait le sommeil dont il avait été privé durant les vingt-quatre dernières heures. Comme Oppenheimer n’avait pas d’endroit où faire une petite sieste, il fit taire ses scrupules et prit un autre comprimé. Cela suffirait pour tenir jusqu’au soir.
Après avoir bu une tasse de thé dans le bar d’Ed pour se réchauffer, il s’était mis en chemin pour rejoindre Schmude et Seibold au cabinet d’avocats. Dans les rues, les passants lui paraissaient étrangement agités. Ce n’est qu’en arrivant dans la station de S-Bahn qu’il comprit ce qui se passait. Sur le quai, il saisit quelques commentaires prononcés à voix basse. Apparemment, les Américains avaient réussi à franchir le Rhin. Il n’en apprit pas plus. Les gens ne parlaient que par sous-entendus et se taisaient dès qu’ils avaient l’impression d’être écoutés par une oreille indiscrète.
Si cette information était exacte, les Alliés occidentaux essaieraient sûrement d’atteindre Berlin avant les troupes soviétiques. Le franchissement du Rhin était la dernière étape dans la course pour la conquête de la capitale.
Lorsqu’il sortit de la gare de Silésie vers trois heures de l’après-midi, Oppenheimer regarda instinctivement derrière lui pour tenter d’apercevoir Paul et Petit Hans. Sachant que le commissaire était potentiellement en danger, Ed leur avait ordonné de jouer les gardes du corps à distance. À l’évidence, les deux truands savaient rester discrets. Du coin de l’œil, il repéra la tête de Hans qui dépassait de la foule. Ses anges gardiens l’avaient bien suivi.
Le Mastard lui avait donné trois jours. Si d’ici-là Thorwald ne réagissait pas aux provocations d’Oppenheimer, les hommes du truand prendraient les choses en main et pénétreraient dans la villa pour chercher eux-mêmes l’argent volé par Hauser. Oppenheimer se doutait qu’ils en profiteraient pour faire main basse sur d’autres objets de valeur. Le temps travaillait contre lui. Inquiet, il espérait qu’il parviendrait à débusquer le voyant avant la fin de l’ultimatum imposé par Ed.
Comme il voulait se rendre fréquemment à la villa de Thorwald dans les prochains jours, il avait besoin d’un moyen de locomotion fiable. Il ne pouvait pas compter sur les transports en commun. Même quand le réseau n’était pas hors service, S-Bahn et métro ne circulaient pas régulièrement. Après avoir longuement hésité, il avait donc prié Ed le Mastard d’envoyer ses hommes chez Hilde pour aller récupérer le vélo qui se trouvait dans la maisonnette. Paul et Hans étaient des voleurs aguerris qui n’avaient aucun mal à s’introduire discrètement dans un appartement. Oppenheimer tentait d’apaiser sa conscience en se disant que Hilde n’avait pas besoin de bicyclette en prison et que l’ensemble des biens de son amie serait confisqué en cas de condamnation. Par précaution, il avait demandé au Mastard de récupérer par la même occasion son gramophone et ses disques. Le truand avait généreusement accepté de stocker chez lui sa précieuse collection.
Lorsque Oppenheimer arriva en vue de l’immeuble qui abritait le cabinet de Kuhn, il se figea en voyant la calèche de l’avocat stationnée devant l’entrée.
Kuhn était-il déjà de retour au bureau ? C’était plus qu’improbable qu’il se soit déjà remis de sa crise cardiaque de l’avant-veille.
Oppenheimer se remit en mouvement. Sous les regards étonnés des passants, il parcourut au pas de course les derniers mètres qui le séparaient de l’immeuble.
Quand il entra dans la salle de réunion, il ne trouva cependant que Seibold et Schmude. Les deux hommes avaient l’air morose. Assis sur la table, les bras croisés, Schmude regardait par la fenêtre.
— Kuhn a remis sa calèche à notre disposition, expliqua-t-il quand Oppenheimer lui fit part de son étonnement. Il dit que ça nous fera gagner du temps si nous avons une urgence.
Oppenheimer se demanda s’il n’était pas plus judicieux de se déplacer en calèche plutôt qu’à vélo, mais il rejeta cette idée presque aussitôt. La berline était certes nettement plus confortable, toutefois elle risquait d’attirer un peu trop l’attention. Comme le Volkssturm le recherchait, il devait se faire le plus discret possible. Et mieux valait rester seul pour faire sortir le loup du bois. Sans cocher, il paraîtrait plus vulnérable aux yeux de Thorwald si celui-ci décidait d’envoyer quelqu’un à ses trousses.
— Comment va Kuhn ?
— Il veut te voir, répondit Schmude en se redressant. Il n’a pas précisé pour quelle raison. Garde ton manteau, je vais te conduire chez lui.
— Avez-vous écouté la radio ? J’ai entendu dire qu’il s’était passé quelque chose sur le front de l’Ouest.
— Tu parles des Américains qui auraient franchi le Rhin ? fit Seibold. La nouvelle a été confirmée. À Remagen, un pont n’a pas été dynamité. Les troupes allemandes n’ont pas été assez rapides. Les Alliés ont traversé le fleuve et établi une tête de pont sur la rive orientale. Ce n’est pas tout. Apparemment, Chemnitz a été violemment bombardée trois fois de suite. La ville aurait été rasée, comme Dresde.
Schmude enfila son manteau et s’avança vers Oppenheimer, l’air sombre.
— Nous avons d’autres chats à fouetter. La date du procès a été fixée. Hilde comparaîtra lundi devant le Volksgerichtshof.



29
Mercredi 7 mars – jeudi 8 mars 1945


— Surtout ne mentionne pas la date du procès devant Kuhn, conseilla Schmude. Je ne lui ai encore rien dit pour ne pas le mettre en pétard. Il ne manquerait plus qu’il nous claque dans les doigts.
La calèche bringuebalait sur la route parsemée d’ornières.
— Il ne veut donc pas me voir pour me parler de l’audience ? s’étonna Oppenheimer.
— Non. C’est son associé, Herr Reuter, qui m’a mis au courant. La date n’a pas encore été officiellement annoncée. C’est une connaissance de Kuhn au Volksgerichtshof qui a contacté le cabinet pour nous prévenir.
— Le procès a lieu dans cinq jours et la date n’a pas encore été communiquée à la défense ?
Schmude fit une moue renfrognée.
— Ce sont les chicanes habituelles. Normalement, le Volksgerichtshof n’annonce la date des audiences que la veille de leur tenue afin que la défense n’ait pas le temps de se préparer correctement. Comme j’ai été moi-même avocat, j’ai proposé à Herr Reuter de l’assister pendant le procès. Même si ça ne change sans doute pas grand-chose.
Durant le reste du trajet, ils regardèrent tristement la route défiler tandis qu’une brise glaciale leur fouettait le visage.
La maison de Kuhn était aussi silencieuse qu’un mausolée. Un domestique en livrée leur ouvrit la porte et les pria d’attendre dans une antichambre. Les lourds meubles de chêne sombre éveillèrent chez Oppenheimer une sensation de claustrophobie. Il avait l’impression de pouvoir à peine respirer.
— Étonnant, murmura-t-il en regardant le laquais s’éloigner. On dirait que nous avons fait un saut dans le temps.
Également intimidé par l’atmosphère solennelle qui régnait dans la demeure, Schmude répondit à voix basse :
— Kuhn est fier d’appartenir à l’ancienne bourgeoisie d’argent. Il emploie quatre domestiques. Plus le cocher. J’ignore pourquoi il a besoin d’autant de personnel. Probablement un signe extérieur de richesse. Ou alors c’est parce qu’il est vieux garçon.
Ils n’avaient pas remarqué qu’un serviteur en frac noir était apparu sur le seuil de la porte. L’homme toussota pour signaler sa présence.
— Herr Meier ?
Oppenheimer comprit que le domestique l’invitait à le suivre.
L’homme le conduisit dans une chambre à coucher dont les rideaux étaient à moitié tirés. Pour rendre la pièce moins sombre, des bougies brûlaient près du lit.
Kuhn était allongé sous un énorme édredon. Le corps massif de l’avocat se soulevait au rythme de sa respiration. C’était la première fois qu’Oppenheimer le voyait sans ses lunettes. Il remarqua avec étonnement que Kuhn avait un petit nez retroussé qui contrastait avec son allure imposante.
Il prit une chaise et s’assit près du lit.
— Herr Meier ? demanda Kuhn d’une voix faible.
— Vous vouliez me voir ?
— Où en est-on avec Hilde ?
— Rien de nouveau pour l’instant, mais je suis sur une piste, expliqua Oppenheimer en s’efforçant de se montrer encourageant. Mon expérience me dit que la situation va se débloquer dans les prochains jours. Hilde vous a sans doute raconté que j’ai travaillé autrefois à la brigade criminelle.
— Bien sûr, Herr Meier. Ou devrais-je vous nommer commissaire Oppenheimer ?
En entendant son vrai nom, il regarda Kuhn avec stupéfaction. Il sut aussitôt qu’il était inutile de nier.
— Je vous laisse le choix. C’est Hilde qui vous a révélé mon identité ?
Kuhn secoua lentement la tête, ce qui parut lui coûter un effort considérable.
— Non, elle ne m’a pas divulgué votre vrai nom, elle m’a seulement dit qu’elle vous faisait pleinement confiance. J’ai mis un moment avant de vous reconnaître. Nous nous sommes déjà croisés au tribunal. Mais c’était il y a très longtemps, rien d’étonnant à ce que vous ne vous souveniez pas de moi. Vous avez beaucoup changé depuis.
— Hum, apparemment je n’ai pas embelli. Mais je suis content qu’on ne me reconnaisse pas d’emblée. C’est un avantage pour nos investigations.
— Je vous ai fait venir parce que j’aimerais vous dire quelque chose. Tant que cela m’est possible.
Oppenheimer se pencha vers le lit pour mieux entendre les paroles de l’avocat.
— Hilde n’a plus que vous, articula faiblement Kuhn. J’ignore si je vais me remettre de mon infarctus. Son sort est désormais entre vos mains, Oppenheimer. Ne l’oubliez pas. Hilde croit en vos capacités. J’espère qu’en ce qui vous concerne, ce jugement avantageux est justifié.
On pouvait aisément deviner que Kuhn faisait allusion à Hauser. L’avocat laissait entendre que Hilde s’était trompée sur son mari. Visiblement, il avait dit ce qu’il avait sur le cœur. Oppenheimer attendit quelques instants, puis se leva pour prendre congé.
Au moment de remettre la chaise à sa place, il se figea. De nombreuses photographies encadrées étaient disposées sur une commode. Il croyait avoir reconnu un visage familier sur l’une d’elles.
Ne voulant pas paraître impoli, il résista à l’envie de s’approcher du meuble et contempla le cliché de loin.
Il finit par se tourner vers Kuhn.
— Excusez-moi, puis-je regarder cette photo de plus près ? demanda-t-il en montrant le cadre du doigt.
L’avocat émit un grognement approbateur.
Oppenheimer prit la photographie pour l’examiner.
Il ne s’était pas trompé.
Il connaissait la jeune femme qui posait devant une antique automobile. D’après les vêtements qu’elle portait, le cliché devait avoir été pris juste après la Première Guerre mondiale. Elle était entourée de deux hommes ; celui de droite n’entrait pas complètement dans le cadre et son visage n’était pas visible. La demoiselle souriait gaiement à l’objectif. Ses traits avaient un peu changé avec le temps, mais il n’y avait aucun doute possible.
— Vous connaissez donc Hilde depuis longtemps ?
Kuhn répondit par une question :
— C’est la seule personne que vous reconnaissez ? Vous pouvez sortir la photo.
Oppenheimer ouvrit le fermoir. Kuhn avait plié la partie droite du cliché afin de pouvoir glisser celui-ci dans le cadre. En étudiant l’image intégrale, le commissaire réalisa brusquement qu’il avait déjà rencontré les deux hommes entourant Hilde.
— Bon sang ! C’est vous et…
— Hauser, acheva Kuhn.
Oppenheimer observa le visage du jeune Erich Hauser.
— Vous le connaissiez ?
— À vrai dire, je n’avais aucune envie de le connaître. Il était mon rival, j’aurais préféré qu’il crève. C’est malheureusement la seule photo passable de Hilde que j’ai, sinon je ne l’aurais pas mise sur la commode.
L’avocat n’avait pas besoin d’en dire plus. Oppenheimer pouvait aisément deviner ce qui s’était passé. Le jeune Kuhn avait rencontré Hilde lorsqu’elle avait emménagé chez son oncle à Berlin. Il était tombé amoureux d’elle, mais Hauser avait contrecarré ses plans. Hilde avait fini par choisir l’ambitieux médecin comme époux et Kuhn s’était concentré sur sa carrière. Par une ironie du sort, la farouche opposante au régime avait été, durant sa jeunesse, proche de deux hommes qui sympathiseraient plus tard avec l’idéologie nationale-socialiste.
Oppenheimer déposa la photographie sur la commode sans la remettre dans son cadre.
— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous connaissiez Hauser ? Vous savez peut-être des choses qui pourraient être utiles pour la défense de Hilde.
— Vous croyez que je n’y ai pas pensé ? (Kuhn avait élevé la voix, mais il était trop faible pour se mettre véritablement en colère.) Si j’avais su quelque chose, je l’aurais déjà utilisé depuis longtemps. Cet homme n’a causé que des ennuis à Hilde. Elle aurait pu vivre autrement, mais elle n’a rien voulu entendre. Peu importe qui a assassiné Hauser, son meurtrier a rendu au monde un grand service.
— Qui sait, il a peut-être bien mérité de finir ainsi, approuva Oppenheimer d’un air pensif.
Arquant un sourcil, Kuhn lui décocha un regard grave.
— À présent, c’est à vous de sauver Hilde. Alors bougez-vous, Oppenheimer.
L’ancien commissaire hocha la tête tout en souriant intérieurement. Il s’était demandé depuis le début pourquoi Hilde avait engagé un membre du Parti pour la défendre. Et il avait été encore plus étonné de voir que l’avocat s’investissait autant dans cette affaire. La réponse se trouvait dans un cadre photo. Manifestement, le procès de Hilde touchait Kuhn plus qu’il ne voulait l’avouer et c’était sans doute l’inquiétude qui avait provoqué son infarctus. Il jouait les autoritaires, mais Oppenheimer savait à présent que ce n’était qu’une façade derrière laquelle se cachait autre chose.
 
En sortant de la villa de Kuhn, Oppenheimer expliqua à Schmude que le Volkssturm était à sa recherche et qu’il ne pouvait plus retourner dans son appartement. Il n’avait pas évoqué son problème de logement devant Ed le Mastard, sachant que le truand ne faisait rien gratuitement. Pour tout service rendu, Ed exigeait tôt ou tard quelque chose en retour.
Après une courte réflexion, Schmude lui proposa de le loger dans son magasin. Oppenheimer pourrait y rester autant de temps qu’il voudrait, mais devrait s’absenter la journée durant les heures d’ouverture de la boutique. Cela convenait parfaitement à Oppenheimer, puisqu’il paraîtrait ainsi encore plus vulnérable aux yeux de Thorwald.
Pour provoquer le voyant, il retourna en fin d’après-midi à Charlottenburg. Dans le centre-ville, comme d’habitude, le métro était bondé.
Sous le coup des bombardements, les Berlinois avaient rebaptisé leurs quartiers. Steglitz était devenu Stehtnix1, Lichterfelde avait été renommé Trichterfelde2 et on appelait maintenant Charlottenburg Klamottenburg3.
La villa de Thorwald était toujours intacte. En arrivant devant le portail, il remarqua que ses gardes du corps ne l’avaient pas lâché d’une semelle. Petit Hans se posta derrière un pan de mur délabré tandis que Paul s’était adossé contre un arbre de l’autre côté de la rue.
Oppenheimer se creusa la tête pour trouver la meilleure manière d’irriter le médium. Il se sentait comme un comédien qu’on aurait envoyé sur scène sans lui dire quel rôle jouer. Il s’efforça donc d’improviser. Songeant à l’acteur Edward G. Robinson, il s’imagina être un gangster américain. Il prit soin d’arborer une mine sombre, puis se mit à faire les cent pas devant la grille ouvragée en roulant les mécaniques. Après quelques minutes, il cessa d’imiter le regard de Robinson. Il ne voulait pas trop en faire.
Au bout d’une vingtaine de minutes, il décida de revenir le lendemain, car il n’était pas sûr qu’on l’ait remarqué. Il n’avait aperçu, durant un court instant, qu’un reflet lumineux derrière une fenêtre. L’avait-on observé à la jumelle ? Le voyant l’avait-il reconnu ?
Il arriva à la boutique de vêtements féminins de Schmude juste avant la fermeture. La demeure de Thorwald était située non loin du Kurfürstendamm et il avait préféré faire le trajet à pied. C’était toujours plus agréable que de voyager dans un métro bourré à craquer. Comme il y avait encore des clientes dans le magasin, Schmude le prit discrètement à part et lui fit signe de le suivre jusqu’à l’escalier menant à l’étage.
Soudain gagné de nouveau par la fatigue, Oppenheimer peina à gravir les marches. La Pervitin ne faisait plus effet et son corps réclamait maintenant du repos. Pour éviter de retomber dans un état de dépendance, il résista à l’envie de reprendre un autre comprimé. Mieux valait dormir un peu.
— Je t’ai trouvé un matelas, annonça Schmude en ouvrant la porte d’un débarras. Bon, ce n’est pas luxueux, mais au moins personne ne vient ici. Tu seras tranquille.
Une odeur de renfermé monta aux narines d’Oppenheimer. Une ampoule poussiéreuse pendait au plafond du cagibi.
En entrant dans la pièce exiguë, il se figea. L’esprit embrumé par la fatigue, il découvrit avec étonnement des étagères remplies de têtes et de bras humains. Il eut brusquement l’impression de se retrouver dans la salle de l’Institut Kaiser Wilhelm où il avait vu les effroyables préparations anatomiques. Dans un coin, des torses étaient alignés contre le mur.
— Tu devras partager ta chambrette avec les mannequins de la boutique, commenta Schmude.
En guise de réponse, Oppenheimer émit un grognement et se laissa tomber sur le matelas posé à même le sol.
 
Entouré de tous ces mannequins démembrés qui lui rappelaient les pièces de dissection de l’Institut Kaiser Wilhelm, Oppenheimer n’aurait pas été surpris de faire des cauchemars. Lorsque Schmude le réveilla, il crut vaguement se souvenir que le sol avait tremblé sous lui pendant la nuit. Dans sa tête résonnaient encore les hurlements des sirènes d’alerte et le sifflement des bombes.
La voix de Schmude chassa ces impressions furtives.
— Hermann, il faut te lever, le magasin va ouvrir.
Oppenheimer souleva avec peine ses paupières et vit que Schmude était penché au-dessus de lui.
— Mais je viens d’arriver, marmonna-t-il.
— C’était il y a douze heures. Tu as passé toute la nuit ici.
Oppenheimer se redressa vivement. Il avait dormi comme une souche.
Tandis qu’il essayait d’ordonner ses pensées, il entendit le carillon de la porte du magasin. Quelques instants plus tard, la voix de la vendeuse retentit dans l’escalier.
— Herr Schmude ? Pouvez-vous venir ? Un monsieur souhaite vous parler !
Schmude se racla la gorge et se dirigea vers l’escalier.
— J’ai préparé de la chicorée en bas, dit-il avant de descendre les marches.
Oppenheimer eut toutes les peines du monde à se lever. Le matelas à même le sol ne lui facilita pas la tâche.
Il sortait du cagibi quand Schmude l’appela :
— Hermann ? Nous avons besoin de toi !
De mauvais poil, Oppenheimer se massa les reins en pestant intérieurement. Que diable se passait-il là en bas ? Cela ne pouvait pas être la Gestapo, ni les sbires de Thorwald, sinon Paul et Hans l’auraient déjà prévenu.
Lorsqu’il arriva dans le magasin, il n’aperçut que la vendeuse rousse occupée à se limer les ongles derrière la caisse. Elle fit un mouvement de tête en direction du bureau.
— Dans l’arrière-cour. Je ne veux pas de cette chose ici.
Perplexe, Oppenheimer se rendit dans le bureau. Schmude l’attendait sur le seuil de la porte donnant sur la cour avec un énorme vélo à trois roues.
— On vient de livrer ça pour toi.
Oppenheimer hocha la tête. Les hommes d’Ed s’étaient donc introduits dans la maisonnette de Hilde. Le triporteur était particulièrement encombrant parce qu’il était muni à l’arrière d’une caisse pour transporter des marchandises légères.
— Où pourrais-je le ranger la nuit pour ne pas me le faire voler ?
Schmude hésita un instant, puis répondit :
— Ici, dans le bureau. Si tu arrives à franchir la porte. Fräulein Schneider s’y habituera.
Après avoir rapidement avalé une tasse de chicorée, Oppenheimer prit congé de Schmude.
— On se voit tout à l’heure au cabinet de Kuhn. Je vais chercher dans le coin une gargote qui propose un plat du jour. Je ne peux pas retourner à Tempelhof pour faire des courses chez mes commerçants habituels, c’est trop dangereux.
Schmude parut gêné.
— Excuse-moi de ne pas y avoir pensé. Je vais te procurer un peu de nourriture pour ce soir.
— Je me débrouillerai. Nous aurions dû embarquer quelques victuailles chez Kuhn. Vu sa corpulence, il doit sûrement avoir des réserves. Bon, je vais à Charlottenburg.
Schmude le regarda d’un air inquiet. Oppenheimer l’avait mis au courant de son plan.
— Ça ne me plaît pas de te laisser partir tout seul.
Oppenheimer lui décocha un sourire.
— Deux anges gardiens veillent sur moi.
 
La rue où se trouvait le magasin de Schmude était envahie de décombres. Des bancs de fumée et de poussière flottaient dans l’air. Apparemment, le raid de la veille au soir avait été plus violent que ceux des derniers jours.
Oppenheimer comprit alors qu’il avait eu une sacrée veine. Les bombes avaient plu sur Berlin sans qu’il s’en rende compte. Dormant à poings fermés, il n’avait pas pu aller se réfugier dans un bunker. Une chance que l’immeuble n’ait pas été touché.
Les membres lourds, il enfourcha lentement le tricycle de Hilde. Il donna un coup de pédale, mais s’arrêta au bout de quelques mètres. La rue était complètement obstruée par les gravats. Il devrait rebrousser chemin et passer par le Kurfürstendamm.
Au moment où il faisait demi-tour, il vit deux cyclistes ralentir. Paul et Petit Hans s’étaient également dotés de vélos afin de ne pas perdre sa trace.
Devant la villa de Thorwald, Oppenheimer réitéra son numéro de gangster durant une demi-heure. Ne voyant aucun signe de vie derrière les fenêtres, il se mit en quête d’un petit restaurant bon marché. Il chercha un bon moment avant de trouver un bistrot qui servait un plat du jour. La soupe de lentilles était tellement liquide qu’on aurait pu lire un journal au travers.
Après son repas frugal, Oppenheimer retourna à la villa du médium en poussant son tricycle. Il n’était plus habitué à faire du vélo et son postérieur lui cuisait. Il longea un immeuble devant lequel était garé un camion. Des prisonniers en tenue rayée sortant du bâtiment déposaient des cartons remplis de dossiers sur la plate-forme. Oppenheimer ralentit le pas pour chercher du regard une plaque sur la façade. Il s’agissait d’une annexe du ministère des Territoires occupés de l’Est. À l’évidence, les hauts fonctionnaires prenaient le large avec tous leurs documents. Un SS armé d’une mitraillette jeta un regard mauvais à Oppenheimer, et celui-ci accéléra de nouveau son allure.
Il était étonné que Hitler n’ait pas dissous depuis belle lurette ce ministère. Après l’invasion des troupes russes, le Reich ne possédait plus aucun Gau à l’Est. Il secoua la tête et arriva à la conclusion que les fonctionnaires devaient être suffisamment occupés à s’auto-administrer.
Arrivé devant la maison de Thorwald, il refit son petit numéro d’intimidation, puis remonta sur son triporteur pour se rendre au cabinet de Kuhn. Les nouveaux dégâts causés par le bombardement de la veille avaient rendu la circulation difficile dans le centre-ville. Cela ne dérangea guère Oppenheimer, qui avait de toute manière l’intention de rouler lentement. Si Thorwald avait lancé des hommes de main à ses trousses, ceux-ci devaient pouvoir le suivre sans mal.
Tout en pédalant, il réfléchissait à la situation désespérée dans laquelle il se trouvait. Le temps filait impitoyablement. Si rien n’arrivait dans les trois prochains jours, Ed le Mastard passerait à l’action et Thorwald prendrait certainement la fuite. Il serait alors impossible de prouver son implication dans le meurtre de Hauser. Et lundi, Hilde serait condamnée à mort.


1. « Y a plus rien » en français.

2. « Champ de cratères ».

3. « Tas de nippes ».
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Là, de nouveau.
Un bruissement.
Derrière lui dans les ténèbres.
Le bruit était tellement faible qu’Oppenheimer devait retenir sa respiration pour le distinguer. Un frisson courut sur sa nuque.
D’un geste délibérément désinvolte, il jeta sur le sol de l’arrière-cour l’allumette presque entièrement carbonisée et se prépara à l’attaque imminente.
Son instinct lui avait soufflé qu’il n’était pas seul, mais il en avait maintenant la confirmation.
Mieux valait se déplacer dans l’obscurité. En grattant une autre allumette, il trahirait sa position. Il ne devait toutefois pas oublier qu’il jouait le rôle de l’appât. Se laisser surprendre faisait partie de son plan. Pas question cependant de trop faciliter la tâche à son adversaire. Si Petit Hans et Paul n’intervenaient pas immédiatement, il devrait prendre lui-même les choses en main. Il ne fallait pas laisser l’inconnu s’échapper.
Schmude s’était tordu de rire sur le trottoir lorsqu’il avait vu arriver Oppenheimer sur son triporteur en milieu d’après-midi devant le cabinet d’avocats. Le commerçant lui avait dit qu’il ressemblait à un crapaud sur une boîte d’allumettes, mais la moquerie l’avait laissé de marbre. Lorsqu’il avait demandé aux employés de Kuhn où il pouvait ranger son tricycle, il n’avait récolté que des regards perplexes. Manifestement, les clients du cabinet utilisaient d’autres moyens de locomotion. On lui avait finalement proposé une solution : il y avait dans l’arrière-cour une cave fermée à clé dans laquelle étaient stockées les archives. Oppenheimer avait aussitôt accepté, heureux ne pas avoir à porter sa lourde bécane jusqu’à la salle de réunion.
Expliquer en détail l’affaire au remplaçant de Kuhn, Herr Reuter, avait duré plus longtemps que prévu et il faisait déjà nuit quand Oppenheimer était retourné dans l’arrière-cour, la clé de la cave à la main, pour récupérer son vélo. La porte des archives n’était pas facile à trouver, même en pleine journée. Il avait gratté une allumette afin de mieux s’orienter lorsqu’il avait senti une présence derrière lui.
À présent, l’obscurité avait de nouveau envahi la cour et Oppenheimer attendait avec fébrilité que l’inconnu se jette sur lui. Pour tromper son adversaire, il fit comme s’il n’avait rien remarqué et se mit à fredonner un air en scrutant les ténèbres.
Serrant dans son poing la clé de la cave, il se retourna lentement dans la direction d’où provenaient les pas furtifs. Apparemment, son assaillant ne se méfiait pas et s’avançait droit vers lui.
Soudain, les bruits de pas s’évanouirent et un silence oppressant emplit la cour. Oppenheimer se rendit compte qu’il avait involontairement cessé de chantonner. Les sens aux aguets, il entendit l’homme respirer faiblement non loin de lui.
Ils se faisaient face dans l’obscurité. Les deux adversaires semblaient chacun attendre que l’autre attaque le premier.
Oppenheimer leva le poing, prêt à frapper.
Puis il perçut le crissement d’une semelle sur le sol.
On aurait dit qu’une autre personne se glissait furtivement dans la cour. Ou l’inconnu était-il en train de s’enfuir à pas de loup ? Oppenheimer se demandait s’il devait enflammer une allumette lorsqu’il fut ébloui par une lumière brutale.
Vacillant, il leva les mains devant son visage pour se protéger.
Il entendit des pas précipités, des souffles saccadés, puis une pluie de coups ponctuée de cris.
Rouvrant les yeux, il aperçut des ombres exécuter une danse frénétique dans le rayon lumineux tourbillonnant d’une lampe torche.
Sa vision se précisa et Oppenheimer put distinguer trois hommes qui se battaient.
Il reconnut sans peine Paul, avec sa casquette de gavroche, et la longue silhouette de Hans. Un type se démenait comme un beau diable entre les deux truands. Passant soudain derrière son adversaire, Hans lui saisit le poignet et lui fit une clé de bras pour l’immobiliser. Son autre bras s’enroula autour de la gorge de l’inconnu.
Un couteau tomba sur le sol.
Paul dégaina tranquillement son pistolet et le pointa sur l’homme.
Au même moment, Schmude arriva en courant dans la cour. Il avait certainement entendu les bruits de la bagarre depuis la rue.
— Bon Dieu, que se passe-t-il ici ? s’écria-t-il. Hermann, ça va ?
Oppenheimer s’avança vers lui et murmura :
— Nous tenons Thorwald. Il a commis une erreur en envoyant l’un de ses sbires pour me réduire au silence.
— Tu crois que ce gars travaille pour Thorwald ?
— Je ne pense pas qu’il m’ait suivi pour faire main basse sur mon triporteur.
— Rassurez-vous, intervint Paul en affichant un large sourire. Nous allons le faire parler.
L’inconnu avait cessé de se débattre. Oppenheimer tressaillit en observant son visage de plus près.
— Saperlotte !
Lorsque Schmude lui lança un regard interrogateur, il lâcha :
— Je connais ce zèbre !
 
Jakob Peters maquillait souvent la vérité. Les rares clients qu’il n’entourloupait pas étaient ceux qui le payaient grassement. Ce drôle d’oiseau avait commencé par travailler dans un bureau d’information de la Joachimsthaler Straße, avant de se lancer quelques années plus tard à son compte en s’autoproclamant détective privé. Peters acceptait tous les boulots qu’on lui proposait. Peu importait qu’il s’agisse d’un chat égaré ou d’une épouse disparue.
Lorsqu’il travaillait encore à la Kripo, Oppenheimer avait aperçu de temps à autre le faux détective dans le bâtiment de la préfecture de police sur l’Alexanderplatz. Quand on voyait au loin un type en costume crasseux arpenter les couloirs en laissant derrière lui une traînée de cendres et de mégots, on pouvait être presque sûr qu’il s’agissait de Peters. Les collègues d’Oppenheimer s’étaient souvent moqués du privé. Selon eux, Peters avait lu trop de romans-feuilletons et prenait leurs histoires pour la réalité. Oppenheimer n’ayant jamais eu directement affaire avec Peters, il n’avait pas pu se faire un avis précis sur lui.
Mais que venait faire cet énergumène ici ?
— Nous ne devrions pas rester dans cette cour, pressa Schmude. Il est presque vingt heures, les tommies ne vont pas tarder à venir larguer leurs bombes.
Petit Hans resserra sa prise, ce qui fit grimacer Peters de douleur.
— Nous allons nous rendre dans un endroit tranquille pour discuter avec notre ami, dit le truand d’un ton mielleux qui fit frissonner Oppenheimer.
— Comment s’appelle-t-il, au fait ? demanda Paul.
— Difficile à dire, répondit Oppenheimer. J’ignore quel nom il porte en ce moment. Quand il joue les détectives privés, il s’appelle Jakob Peters. Mais lorsqu’il est sur une affaire, il change de nom comme de chemise. Il possédait autrefois toute une pile de faux badges de service qui allaient du releveur de compteurs au contrôleur de l’administration sanitaire.
— Un fouille-merde ? grogna Paul.
Oppenheimer se tourna vers Peters.
— C’est Thorwald qui vous a engagé, n’est-ce pas ?
Le privé se contenta de sourire d’un air railleur. Mais lorsque Paul ramassa le couteau du détective et se mit à jouer avec, son masque de dur à cuir s’effrita rapidement et ses yeux s’écarquillèrent d’effroi.
— Je ne dirai rien, articula-t-il d’une voix tremblante.
Paul ne fit ni une ni deux. Après avoir donné à Oppenheimer la lampe torche et son pistolet, il écarta avec deux doigts l’une des paupières de Peters et approcha de son œil la lame du couteau.
Oppenheimer se retint de ne pas intervenir. Même s’il n’aimait pas ce genre de méthodes brutales, il savait que Paul ne cherchait qu’à intimider le détective et ne passerait pas à l’acte. Peters devait parler. La vie de Hilde était en jeu.
— Tu as intérêt à te tenir tranquille et à répondre sagement aux questions, siffla Paul. Sinon, tu te baladeras demain avec un cache-œil comme un foutu pirate.
— Alors, recommençons, fit Oppenheimer d’une voix posée. Vous avez été engagé par Thorwald ?
Peters acquiesça de la tête.
Oppenheimer était soulagé. Son plan avait fonctionné comme prévu. Il fit un signe aux deux truands.
— Bon, emmenez-le, nous continuerons l’interrogatoire plus tard.
Hans poussa son prisonnier vers la rue. Oppenheimer retint Paul du bras.
— Je sais où se trouve le bureau de Peters, si l’immeuble n’a pas été détruit. Je vais y faire un tour ce soir. On se voit demain chez Ed.
Paul hocha la tête avant de suivre son compère. Il revint quelques instants plus tard dans la cour et lança un trousseau de clés à Oppenheimer.
— Tenez, vous aurez moins de mal à entrer avec ça !
Puis il tourna les talons et rejoignit la rue en sifflant une mélodie joyeuse.
 
— Tu veux vraiment entrer par effraction ?
Schmude regardait d’un air hésitant la porte d’entrée de l’immeuble.
— Nous n’allons rien voler, le rassura Oppenheimer. Nous jetons juste un coup d’œil. Et comme nous avons les clés, nous n’avons même pas besoin de crocheter la porte. Si quelqu’un nous demande ce que nous faisons ici, nous dirons que nous sommes des clients de Peters.
Vers vingt heures, les sirènes avaient retenti comme l’avait prédit Schmude. Après la fin de l’alerte, Oppenheimer avait enfourché son triporteur et le commerçant avait pris place derrière lui dans la caisse. Cette fois encore, les bombes alliées avaient principalement touché le centre-ville. Pour se rendre au bureau de Peters, les deux hommes avaient dû éviter les rues bloquées par les véhicules des pompiers et les ambulances. Ils étaient arrivés vers vingt-trois heures devant le bâtiment.
Les lueurs rougeoyantes des incendies jetaient des ombres mouvantes sur la façade couverte de suie. Oppenheimer gratta une allumette et parcourut la rangée de sonnettes. Un sourire satisfait se dessina sur ses lèvres.
— Là. Peters.
Le bureau du détective se trouvait au dernier étage. Comme la lumière ne fonctionnait pas dans la cage d’escalier, ils durent gravir les marches dans l’obscurité.
L’appartement était plongé dans la pénombre. De pâles reflets lumineux dansaient au plafond. Pendant qu’Oppenheimer allumait la lampe à pétrole qui se trouvait sur la table de travail, Schmude tira les rideaux devant les fenêtres. Ils devaient être prudents. Malgré les incendies qui ravageaient le quartier, certains voisins zélés n’hésiteraient à prévenir la police si quelqu’un ne respectait pas les consignes du black-out.
Lorsque la lampe éclaira la pièce, Oppenheimer n’en crut pas ses yeux.
Sur le bureau miteux de Peters se trouvait une boîte remplie d’étoiles de David.
— Que fabrique Peters avec toutes ces étoiles jaunes ? s’étonna Schmude.
— J’ai ma petite idée là-dessus. Regarde, dans l’autre boîte se trouvent des formulaires de remise en liberté. Valables pour des prisons et même des camps de concentration. Tous les documents sont vierges.
Peters avait empilé des valises dans un coin. Schmude en ouvrit une et en retira un pantalon à rayures.
— Des tenues de prisonnier. Pleines de taches. Apparemment, elles ont déjà servi.
Oppenheimer serra les poings.
— Quelle enflure, ce Peters !
Schmude le regarda d’un air interrogateur.
— Tu n’as pas encore compris ? maugréa Oppenheimer. Notre détective pourri fournit des alibis parfaits aux nazis en leur vendant ces tenues et ces documents. Quand la guerre sera finie, ils enfileront leurs vêtements de prisonnier et ne garderont sur eux que leur faux formulaire de remise en liberté.
Stupéfait, Schmude murmura :
— Et tout le monde croira qu’ils ont été persécutés par le régime.
— Exactement. C’est une sorte de sauf-conduit pour tous les nationaux-socialistes, qu’ils soient haut placés ou non dans la hiérarchie du Parti. Peters leur procure une nouvelle identité qui leur permettra de paraître blancs comme neige devant les Alliés. Le salaud doit se faire payer cher pour ça.
— Mais où est le lien avec Thorwald ?
— Aucune idée. Le voyant n’est pas forcément impliqué dans ce trafic juteux. Fouillons le reste de l’appartement.
Schmude inspecta les autres pièces. Selon toute évidence, Peters ne recevait pas seulement ses clients dans cet endroit, c’était également son logement. Oppenheimer continua d’explorer le bureau. Dans une grande armoire à rideau roulant, il découvrit des étagères remplies de dossiers.
Le détective avait amassé des informations détaillées sur près de cinq cents personnes. Mais étrangement, il s’était contenté de fouiller dans leur passé et rien ne laissait supposer qu’il les avait surveillées de manière active.
Schmude revint bredouille.
— Je ne comprends pas, marmonna-t-il en examinant les dossiers à son tour. Pourquoi déterrer toutes ces vieilles histoires ? À quoi ça peut lui servir ?
Oppenheimer réfléchit quelques instants.
— Ce n’est pas si surprenant. Peters travaille peut-être depuis plusieurs années pour Thorwald. Le voyant le paie pour enquêter sur ses clients et se sert ensuite des informations récoltées pour convaincre les gens de ses facultés paranormales. Après la deuxième ou troisième séance, il sait tout de ses victimes : leur date de naissance, leur origine, leur cercle d’amis. Il connaît même certains faits gênants, comme si les esprits lui avaient soufflé des secrets inavouables. Mais l’esprit s’appelle en réalité Peters. Thorwald prétend posséder le don de seconde vue, mais il est aussi incapable de lire le passé et de prédire l’avenir qu’une vache de discourir sur la radiographie.
Oppenheimer chercha fébrilement les dossiers classés sous la lettre « H ».
— Merde. Aucun dossier au nom de Hauser. Nous n’avons toujours aucune preuve que Hauser et Thorwald se connaissaient. Pourtant, il doit bien y avoir une trace de leur rencontre quelque part.
Frustré, il frappa du poing le flanc de l’armoire.
— Et si Hauser n’était pas un client de Thorwald, mais en cheville avec lui ? suggéra Schmude.
Oppenheimer poussa un soupir.
— Possible.
— En tout cas, nous connaissons maintenant les combines du voyant.
D’un geste brusque, Oppenheimer remonta le rideau de l’armoire.
— Oui, mais ça ne nous aidera pas à sauver Hilde. Espérons que Peters nous apprendra quelque chose d’utile.
 
Lorsque le lendemain Ed insista pour qu’Oppenheimer mette un bandeau sur les yeux, celui-ci devina où ils se rendaient. Le truand avait certainement enfermé Peters dans la brasserie abandonnée afin de pouvoir l’interroger à sa manière.
À cette pensée, Oppenheimer éprouva un certain malaise. Quand il travaillait à la Kripo, l’ancien commissaire n’avait jamais employé la violence pour soutirer des aveux à quelqu’un. Il avait encore mauvaise conscience d’avoir brutalisé un suspect l’année précédente lors de sa dernière enquête.
Après un court trajet, Ed aida Oppenheimer à sortir de la voiture et le conduisit à l’intérieur d’un bâtiment. Ils descendirent un escalier, puis Oppenheimer fut autorisé à retirer son bandeau.
Les immenses tonneaux, l’odeur aigre qui planait dans l’air – il avait vu juste. Ils se trouvaient dans la cave de la fabrique de bière. Mais cette fois-ci, c’était Peters qui était ligoté sur une chaise.
De loin, Oppenheimer vit que le visage du détective était tuméfié. Les hommes d’Ed l’avaient manifestement travaillé au corps toute la nuit.
Paul vint à leur rencontre. Il avait retroussé les manches de sa chemise.
— Ça a duré un moment, dit-il à voix basse afin que Peters ne puisse pas l’entendre. Le privé a bien encaissé avant de vider son sac.
— Est-ce qu’il est au courant pour notre fric ? s’enquit Ed.
— La cargaison de morphine n’a jamais existé. On s’est fait rouler dans la farine. Ils voulaient juste rafler l’oseille.
— Je comprends, fit Oppenheimer. Ça veut dire que Hauser était de mèche avec Thorwald et Peters. Il nous a menti dès le début. C’était un piège à la gare de triage. Les types qui nous sont tombés dessus n’étaient pas de la police, ils ont sans doute été engagés par le voyant.
Paul hocha la tête.
— C’est à peu près ça. Ils ont plusieurs complices.
— Et où est le fric maintenant ? demanda Ed. Comment peut-on le récupérer ?
— Il est enfermé dans un coffre-fort chez Thorwald.
— Hum, il va falloir faire appel à Willy. C’est lui le spécialiste pour ce genre de boulot.
— Mais ils ont déjà bouffé la moitié du pognon, s’empressa d’ajouter Paul. Pour acheter des voitures et des bidons d’essence.
Oppenheimer fronça les sourcils.
— Ils veulent s’enfuir ?
Paul haussa les épaules.
— D’après ce que j’ai compris, ils ont formé une sorte de loge secrète, et ils se réunissent une dernière fois demain soir. Après, ils ont prévu de quitter Berlin.
— En ce moment, l’essence vaut de l’or, réfléchit Ed. Je pourrais certainement tirer un bon prix de ces bidons. Où sont-ils entreposés ?
— Quelque part dans une remise.
— Peut-être même chez Thorwald, remarqua Oppenheimer. Dans le garage de son immense villa. Il y a suffisamment de place pour entreposer des jerrycans.
— Nous allons embarquer tout ça ce soir quand il fera nuit, annonça Ed.
Oppenheimer devint soudain nerveux en entendant le plan du truand. Le point essentiel n’avait pas encore été abordé.
— A-t-il dit quelque chose à propos du meurtre de Hauser ?
Paul le regarda avec étonnement.
— Je ne lui ai pas demandé. J’aurais dû ?
Oppenheimer s’efforça de maîtriser son exaspération. Naturellement, Paul n’avait posé que les questions qui intéressaient Ed. C’était à lui d’agir à présent.
— Je vais interroger Peters moi-même. Après, vous pourrez faire ce que vous voulez.
Le Mastard lança :
— D’accord, Herr Kommissar. Vous avez une heure. Pas plus.
En s’approchant du détective ligoté, Oppenheimer se demanda comment mener l’interrogatoire. Il n’avait pas assez de temps pour employer sa méthode habituelle fondée sur le dialogue. S’il voulait obtenir des réponses rapidement, il devait faire peur à Peters pour le forcer à parler.
Il prit la chaise sur laquelle Paul avait posé sa veste et la positionna juste devant le privé. Puis il s’assit et regarda Peters droit dans les yeux.
— Mes amis sont prêts à vous laisser partir, déclara Oppenheimer.
Une lueur d’espoir passa dans les yeux du prisonnier.
— Mais je suis d’avis que nous devrions vous livrer à la Gestapo, ajouta-t-il.
Soudain nerveux, Peters s’agita sur sa chaise.
— La Gestapo ? murmura-t-il d’une voix désespérée avant de se ressaisir. Vous n’allez pas me faire croire que vous collaborez avec eux ! Si je vous dénonce, ils vous coffreront tous.
Oppenheimer afficha un sourire amusé.
— Vous en êtes sûr ?
Sous-entendre un lien entre l’État et le crime organisé était bien entendu un mensonge grossier, mais la manœuvre avait déstabilisé Peters. Visiblement inquiet, le détective serrait les lèvres.
— La Gestapo ne nous posera aucune question, enchaîna Oppenheimer. Et ils ne seront pas tendres avec vous lorsqu’ils apprendront que vous avez assassiné le SS-Hauptsturmführer Hauser.
Peters devint livide. Regardant Oppenheimer d’un air incrédule, il balbutia :
— Non, je vous jure que je n’ai rien à voir avec ça !
Oppenheimer croisa les bras sur sa poitrine et le toisa d’un air méprisant.
— Si vous saviez combien de fois j’ai déjà entendu cette phrase.
Le privé s’affola.
— Mais vous ne comprenez pas ! Je ne peux pas être le meurtrier !
Il avait crié. Paul et Ed surgirent de derrière une rangée de tonneaux et lancèrent un regard interrogateur à Oppenheimer.
L’ancien commissaire les ignora. Peters était sur le point de craquer.
— Ce n’est pas comme ça que vous réussirez à convaincre la Gestapo de votre innocence, dit-il posément pour enfoncer le clou.
— Vous n’avez pas encore deviné ? gémit Peters. Hauser veut fuir Berlin avec Thorwald. Il est encore en vie !
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Oppenheimer pédalait à vive allure. Il devait se rendre au plus vite au cabinet d’avocats pour vérifier si Peters avait raconté la vérité.
Un vent glacial lui fouettait le visage. Lorsque les sirènes se mirent à hurler, il leva brièvement les yeux vers le ciel d’azur. Aucun bombardier à l’horizon. Il arriverait à destination avant l’alerte principale.
Quelques instants plus tard, il mit pied à terre et se hâta de ranger son tricycle dans les archives du cabinet.
Puis il se précipita dans l’immeuble. Tandis qu’il montait l’escalier quatre à quatre, il croisa les employés de Kuhn qui couraient se réfugier au bunker le plus proche. Il arriva sur le palier au moment où Reuter s’apprêtait à fermer à clé la porte du cabinet.
— Attendez !
Surpris, l’avocat se retourna vers lui.
— Ah, Herr Meier. Vous êtes en avance. La réunion n’aura lieu que cet après-midi.
— Il faut que je consulte le dossier de l’affaire Hauser. Maintenant.
Sans bouger, Reuter le regarda d’un air perplexe. Oppenheimer n’avait pas le temps de s’expliquer. Passant devant lui, il se glissa dans l’entrebâillement de la porte. Puis il se rua jusqu’à la salle de réunion et ouvrit la grande armoire où Kuhn rangeait tous ses dossiers. Celui de l’affaire Hauser était à sa place.
Oppenheimer le sortit et feuilleta les documents jusqu’à ce qu’il retrouve l’enveloppe contenant les photos de la scène de crime.
Il commença par examiner celles-ci les unes après les autres, avant de les étaler sur la grande table. Il recherchait un cliché en particulier, qui avait attiré son attention quand il l’avait vu pour la première fois. Sur le moment, un détail étrange l’avait chiffonné, mais il n’avait pas su l’interpréter.
Il repéra la photo en question. On y voyait le cadavre de Hauser étendu sur le sol de son appartement. Il ramassa le cliché pour l’étudier de plus près.
— Herr Meier, enfin ! Je vous prierai de sortir…
Indigné par ses manières irrespectueuses, Reuter l’avait suivi pour le sermonner. Oppenheimer l’interrompit en lui faisant signe d’approcher.
— Venez. (Il montra la photo à l’avocat en pointant du doigt le pantalon du mort.) Vous voyez ça ?
Ébahi par le comportement d’Oppenheimer, Reuter mit quelques secondes à réagir. Il s’exécuta finalement de mauvaise grâce et examina le cliché. Ajustant ses lunettes, il grommela :
— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.
— N’avez-vous pas l’impression vous aussi que le pantalon est trop court ?
Silence.
Puis Reuter se racla la gorge.
— Euh… les ourlets sont légèrement retroussés, mais oui, les jambes du pantalon semblent un peu courtes.
— Une étiquette avec le nom de Hauser était cousue à l’intérieur, il n’y a donc aucun doute, il s’agit bien de son pantalon. En revanche, ce n’est pas son cadavre.
— Vous voulez dire que…
— Le Dr Hauser est vivant, et cette photo en est la preuve. La dépouille est celle d’un autre homme. Frau von Strachwitz ne peut donc pas avoir tué son mari ! Si j’arrive à retrouver Hauser, nous pourrons la disculper. Et une nouvelle enquête devra avoir lieu pour découvrir l’identité du défunt.
Reuter réfléchit un instant.
— Mais en théorie, Frau von Strachwitz pourrait avoir tué cet homme.
— Le principal suspect serait cependant Hauser. Le cadavre a été découvert dans son appartement et il a disparu sans laisser de traces le jour du meurtre. Il devra s’en expliquer devant la police.
— Oui, mais nous ignorons où se trouve le Dr Hauser.
Oppenheimer se frotta les mains avec satisfaction.
— Pour le moment, Herr Reuter. Je crois savoir où Hauser sera demain soir.
 
Les heures qui suivirent s’égrenèrent avec une lenteur exaspérante. Par précaution, Oppenheimer réinterrogea Peters pour obtenir des renseignements plus précis sur la loge de Thorwald, qui devait tenir séance le lendemain soir dans la villa de Charlottenburg. Peters n’étant qu’un employé du médium, il ne participait pas à ces réunions. Personne ne remarquerait donc son absence.
Selon le détective, la loge serait dissoute après la séance. Dimanche, Peters avait pour mission d’apporter à la villa les documents et les tenues de prisonnier qu’il conservait chez lui. Thorwald et ses adeptes fuiraient ensuite vers l’Ouest à bord des véhicules achetés avec l’argent d’Ed. La dissolution de la loge n’était que poudre aux yeux. En réalité, le voyant avait bien l’intention d’assurer en secret la survie de sa secte.
D’après les dires de Peters, Hauser était un disciple de Thorwald qui répondait au nom de frère Loki. Il était donc plus que probable que le médecin SS participe à cette dernière réunion. Apparemment, il avait travaillé en étroite collaboration avec Thorwald ces dernières semaines afin de réunir l’argent nécessaire à leur fuite. Le faux trafic de morphine n’était qu’une arnaque parmi d’autres.
Oppenheimer eut toutes les peines du monde à convaincre Ed le Mastard de ne pas piller la villa avant la tenue de la loge. Une telle action provoquerait la fuite prématurée des membres de la secte et Hauser s’évanouirait dans la nature. Ed finit par accepter mais, pour éviter toute mauvaise surprise, il ordonna à ses hommes de surveiller en permanence la propriété de Thorwald.
L’après-midi, Oppenheimer retrouva ses compagnons de lutte au cabinet de Kuhn afin de décider de la stratégie à adopter lors du procès de Hilde. L’audience était prévue lundi à neuf heures à Potsdam. Ignorant s’il pouvait faire confiance à Reuter, Oppenheimer attendit que l’avocat soit sorti de la salle de réunion pour parler de son plan à Schmude et Seibold.
— Il y a une chose que je ne comprends pas, fit Schmude après avoir écouté les explications d’Oppenheimer. Qu’en est-il des empreintes dans l’appartement de Hauser ? Elles appartenaient toutes aux mains coupées qui ont été retrouvées dans la cour. Sinon, on a relevé celles de Hilde et de la locataire principale, Frau Neubauer. Ça voudrait dire que Hauser n’a jamais mis les pieds dans le logement.
— Ça signifie plutôt qu’il a minutieusement préparé son coup. Il avait probablement une autre piaule en ville. À mon avis, il n’a sous-loué l’appartement de Frau Neubauer que dans le but de mettre en scène son propre assassinat. Il a sans doute vécu dans l’immeuble quelque temps pour que les voisins puissent se souvenir de lui. À l’intérieur du logement, il a dû effacer toutes ses empreintes. Ou alors il portait constamment des gants. C’est un homme méticuleux. Maintenant que j’y réfléchis, je n’ai jamais vu ses mains. Elles étaient toujours gantées. Je pensais que c’était parce qu’il avait froid, mais je connais maintenant la véritable raison. Il ne voulait laisser aucune trace. Sinon il aurait été facile de prouver que le cadavre dans l’appartement n’était pas le sien.
— Tu as déjà rencontré Hauser ? l’interrompit Seibold, surpris.
Oppenheimer se rappela qu’il n’avait jamais mentionné devant les deux hommes son affaire de marché noir avec Hauser.
— Je l’ai vu une fois chez Hilde, éluda-t-il. Mais c’est une autre histoire que je préfère ne pas évoquer pour l’instant. En tout cas, je suis presque sûr qu’il participera demain soir à une tenue de loge. Hauser est féru d’ésotérisme et membre d’une secte ariosophe. Vous vous souvenez du symbole avec les trois triangles entrelacés ? C’est leur insigne. Je vais me débrouiller pour que Hauser soit arrêté après la réunion.
Schmude lui jeta un regard sceptique.
— Et comment comptes-tu t’y prendre ?
— Je connais quelques personnes prêtes à m’aider. Si mon plan se déroule comme prévu, Hauser sera derrière les barreaux avant même que le procès de Hilde ne commence. Il sera alors facile de réfuter les chefs d’accusation.
— Pour ça, il faudra au préalable établir de manière indubitable l’identité de Hauser, fit remarquer Seibold.
Oppenheimer écarta l’objection d’un signe de la main.
— Dans le pire des cas, nous ferons appel. Si nous apportons ensuite la preuve que Hauser est en vie, nous avons de bonnes chances de sauver Hilde.
Schmude fixait d’un air pensif un point devant lui.
— La situation n’est pas aussi simple. Le Volksgerichtshof est à la fois première et dernière instance juridique. Les sentences de ce tribunal ont force exécutoire. Il est impossible de se pourvoir en appel ou en cassation. Nous pouvons tout au plus déposer un recours en grâce pour empêcher l’application de la peine de mort qui sera très vraisemblablement prononcée. Si Hauser est en vie, il y a des chances pour que Hilde soit effectivement graciée. Mais le temps joue contre nous. Comme elle est suspectée d’avoir assassiné un membre relativement important de la SS, le Volksgerichtshof peut se montrer très expéditif et la faire exécuter quelques heures après avoir rendu son jugement.
Oppenheimer se frotta nerveusement le front. Après quelques secondes de réflexion, il proposa :
— Si vous n’avez aucune nouvelle de moi d’ici lundi, Reuter devra essayer de faire traîner le procès en longueur. Il faut jouer la montre. De mon côté, je vais trouver un moyen de prouver que Hauser est en vie. Et s’il le faut, je traînerai ce salopard de mes propres mains jusque dans la salle d’audience !
 
En sortant du cabinet de Kuhn, Oppenheimer décida d’aller surveiller Fräulein Schönherr. Il n’était pas impossible que son fiancé se soit réfugié chez elle.
Il se rendit donc à vélo jusqu’à Gesundbrunnen. Après s’être assuré que Fräulein Schönherr n’avait pas déménagé, il s’installa dans un bistrot non loin de l’immeuble et commanda une tisane aux feuilles de mûrier. Mieux valait de ne pas sonner chez la jeune femme. Si Hauser se trouvait dans l’appartement, il risquait de prendre peur et de s’enfuir.
Une attente interminable commença. Après avoir bu sa tisane, Oppenheimer se posta devant le bâtiment et se mit à réfléchir à un plan. Comment pouvait-il s’y prendre pour faire arrêter Hauser ? Heureusement, il s’était habillé chaudement. Au coucher du soleil, le froid se fit mordant. Le soir venu, l’alerte quotidienne interrompit la monotonie de sa planque.
Comme lors de sa première visite, Fräulein Schönherr sortit de l’immeuble pour aller se réfugier dans la tour de D.C.A. située dans le parc Humboldthain. Le bas du visage caché sous son écharpe, Oppenheimer la suivit discrètement. À l’intérieur de l’abri antiaérien, elle disparut dans la cohue, mais il la retrouva quelques instants plus tard au troisième étage. La jeune femme s’était de nouveau assise dans le compartiment où ils s’étaient entretenus.
Après l’alarme, il se remit à faire les cent pas sous les fenêtres de Fräulein Schönherr. Lorsque ses paupières devinrent lourdes, il avala un comprimé de Pervitin.
Juste un, songea-t-il. Après tout, les circonstances sont extraordinaires.
 
— Mais qu’est-ce qu’on attend, bordel ?
— On attend que l’orgue commence à jouer.
— Quoi ?
— On attend l’orgue.
— Vous vous foutez de ma gueule ?
Willy, le perceur de coffre-fort, secoua la tête et se rapprocha de la chaudière du gazogène pour se réchauffer. Malgré son langage trivial, il avait une allure très soignée. Avec sa moustache blanche bien cirée et son chapeau melon, il paraissait étrangement sérieux à côté des autres hommes d’Ed le Mastard.
— Je vais refaire un tour, dit Oppenheimer avant de se glisser sous la bâche et de sauter de la plate-forme du camion.
Le matin, il avait dormi quelques heures dans le magasin de Schmude pour être en forme avant l’opération nocturne à Charlottenburg. Sa planque devant l’immeuble de Fräulein Schönherr avait été épuisante, et ce, malgré la Pervitin. Il n’avait malheureusement pas aperçu Hauser.
Dans la cabine du camion étaient assis Paul et Petit Hans. Oppenheimer avait minutieusement passé en revue avec les truands les détails de son plan.
Tout était prêt, ils n’attendaient plus maintenant que le signal annonçant l’ouverture de la séance de la loge.
La villa de Thorwald était baignée par la lumière argentée de la lune. Oppenheimer jeta un coup d’œil à sa montre. Les aiguilles indiquaient vingt-deux heures trente. Le bombardement quotidien avait eu lieu comme d’habitude et, une heure plus tôt, les sirènes avaient sonné la fin de l’alerte. Puis, une par une, des silhouettes noires avaient longé le trottoir et franchi discrètement le portail avant d’être englouties par les ténèbres. Les membres de la loge étaient à présent au complet. Dans les demeures voisines, personne ne se doutait de ce qui se tramait dans la propriété du célèbre médium. Les Fils d’Odin se réunissaient pour la dernière fois avant de passer à l’action. Ils voulaient disperser la semence divine à tout vent. Dans un futur lointain, ces graines germeraient pour permettre l’avènement du royaume d’Odin, qui perdurerait jusqu’à la fin des temps.
Oppenheimer grimaça en songeant aux inepties que lui avait racontées Peters. Les mains enfoncées dans les poches de son manteau, il fit quelques pas le long de la haie entourant la propriété. Si les dieux nordiques comptaient sur de stupides mortels comme Thorwald et Hauser pour prendre le contrôle du monde, ils risquaient d’attendre longtemps.
Soudain, Oppenheimer crut entendre quelque chose. Il tendit l’oreille.
Le vent portait jusqu’à lui des notes de musique.
L’orgue avait commencé à jouer. On l’entendait distinctement dans le silence de la nuit.
C’était le signal qu’ils attendaient. Quelque part dans la villa, le domestique au teint sombre plaquait des accords sur le clavier. D’après Peters, c’était le début de la cérémonie.
Le cœur d’Oppenheimer se mit à battre la chamade. Il rebroussa chemin pour retourner au camion.
Il s’approcha de la cabine et frappa contre la vitre de la portière côté passager. Paul et Hans lui répondirent par un hochement de tête. Puis il souleva un coin de la bâche et murmura :
— La voie est libre.
Il contempla ensuite le ballet qui se jouait sous ses yeux. Les uns après les autres, les hommes d’Ed bondissaient de la plate-forme avec agilité et atterrissaient sans bruit sur le sol – des ombres se mouvant dans leur environnement naturel, la nuit.
Pour combattre les Fils d’Odin, c’était la moindre des choses qu’Oppenheimer dispose de sa propre armée, même si celle-ci ne se composait que d’une bande de voyous et d’un ancien flic de la Kripo.
Sans bruit, ils se rassemblèrent devant le portail. Le cadenas fut forcé en un tournemain et les battants s’ouvrirent avec un léger grincement. Les truands entrèrent furtivement dans la propriété avant de se fondre dans les ténèbres. Quelques-uns poussaient des brouettes pour transporter plus facilement les bidons d’essence jusqu’au camion.
Oppenheimer attendit fébrilement sur le trottoir, imaginant ce qui se passait à l’intérieur de la villa. Peters leur avait dessiné un plan approximatif de la demeure. Apparemment, il était possible de dévaliser les lieux sans se faire repérer, car Thorwald et ses adeptes se trouvaient tous dans la salle de cérémonie. Les hommes d’Ed avaient mis au point une stratégie. Willy se rendrait avec un camarade au sous-sol dans l’abri antiaérien où se trouvait le coffre-fort. Pendant ce temps-là, les autres se disperseraient pour chercher les jerrycans de carburant et les objets de valeur.
Paul déchargea de la plate-forme le vélo de Hilde et le poussa vers Oppenheimer. Celui-ci pourrait ainsi disparaître rapidement quand la police débarquerait.
Cinq minutes s’écoulèrent avant que l’un des cambrioleurs ne revienne avec une brouette dans laquelle se trouvait un gros bidon d’essence. Paul et Hans avaient installé une rampe de fortune à l’aide de deux planches. Ils déposèrent le lourd récipient sur le plateau du camion sans un bruit.
D’autres voleurs revinrent. En tout, ils n’avaient malheureusement trouvé que trois jerrycans. Paul semblait déçu.
Quelques instants plus tard, Willy réapparut, un large sourire aux lèvres.
— Un vrai jeu d’enfant, souffla-t-il en remettant à Paul une grosse mallette.
Le perceur de coffre-fort toucha de l’index le rebord de son melon en signe d’adieu. Oppenheimer le regarda s’éloigner tranquillement. Sa silhouette se perdit dans la nuit.
Hans referma le hayon, remonta dans la cabine et mit le contact. Le camion démarra lentement. Les derniers cambrioleurs sortirent de la villa et se dispersèrent dans toutes les directions.
Oppenheimer n’avait pas besoin d’eux pour la seconde partie du plan.
Les hommes d’Ed avaient ouvert volets et rideaux pendant le cambriolage. Il était convenu que Paul fasse ensuite le tour de la villa pour allumer toutes les lumières. Cette violation des consignes du black-out était un motif suffisant pour alerter la police.
— J’y vais, murmura Paul en se dirigeant vers le portail.
Deux minutes plus tard, les lampes du premier étage s’allumèrent les unes après les autres. Puis ce fut au tour du rez-de-chaussée. Oppenheimer regarda le spectacle en retenant son souffle.
La villa ne tarda pas à être entièrement illuminée, et Paul revint au pas de course.
— Bon, je file chez ma gonzesse, annonça Paul, essoufflé. Elle ira alerter la poulaille.
Oppenheimer le retint par le bras.
— Elle a bien compris ce qu’elle devait dire ?
Paul soupira. Ils en avaient déjà parlé plusieurs fois.
— Elle doit raconter aux cognes qu’elle a vu dans le quartier une maison où toutes les lumières brûlent.
— Et qu’elle a aperçu des personnes suspectes y entrer. C’est très important.
— Oui, qu’elle a vu des types louches et qu’elle pense qu’ils envoient des signaux lumineux à l’ennemi. C’est bon comme ça ?
Oppenheimer acquiesça.
— Il faut bien qu’elle donne toutes ces précisions pour que la police envoie une patrouille.
— Ne vous en faites pas, elle va y arriver. Sinon je lui en colle une.
Sur ces mots, Paul s’éloigna. Dépité, Oppenheimer en conclut que le truand n’hésitait pas à lever la main sur sa compagne. Même s’il faisait alliance avec la bande d’Ed, il ne devait pas oublier que ces hommes étaient des individus sans foi ni loi.
Tandis qu’il attendait l’arrivée de la police, il sentait grandir sa nervosité de minute en minute. C’était le sort de Hilde qui était en train de se jouer et les choses pouvaient encore mal tourner. Si Thorwald clôturait la séance plus tôt que prévu, Hauser passerait entre les mailles du filet. Il fallait également espérer qu’il n’y aurait pas de coupure d’électricité dans la prochaine demi-heure.
Avec un mauvais pressentiment, Oppenheimer s’assit sur la selle de son vélo. De derrière la haie, il pouvait apercevoir une grande partie de la propriété. Son regard se riva sur la maison illuminée. Quelque part à l’intérieur se trouvait Hauser. Le médecin SS ne devait pas lui échapper.
Comme d’habitude, la ville paraissait abandonnée. Les Berlinois n’osaient plus sortir après l’alerte du soir. Le silence écrasant était seulement interrompu de temps à autre par le bruit d’une fête s’échappant d’une villa voisine. Et puis soudain l’orgue retentit de nouveau, annonçant la fin de la réunion chez Thorwald.
Oppenheimer fut saisi de panique en entendant les notes de musique. Que pouvait-il faire ? Réveiller les voisins ? Alerter le chef de bloc ? Au moment où il regardait fiévreusement autour de lui, un grondement de moteurs résonna dans la rue.
Avec leurs phares masqués, les deux voitures sombres étaient à peine discernables dans l’obscurité.
Il s’agissait de véhicules civils, mais leurs moteurs à essence indiquaient qu’ils appartenaient aux autorités. La police avait vraisemblablement contacté la Gestapo. Le premier véhicule passa près d’Oppenheimer et se gara devant le portail de la propriété de Thorwald. L’autre s’arrêta sur le bord de la route. Oppenheimer aperçut une voiture de police qui arrivait de l’autre côté de la rue.
Il réprima un soupir de soulagement. Mieux valait éviter d’attirer l’attention des nouveaux arrivants.
Cependant, il jubilait intérieurement. Tout se déroulait comme prévu.
Visiblement, sa mise en scène avait fait mouche et les forces de l’ordre avaient aussitôt lancé une opération d’envergure.
Gestapistes et policiers descendirent de leurs véhicules en silence. Comme le cadenas du portail avait été forcé, ils pénétrèrent dans la propriété sans attendre.
La suite des événements était prévisible. Ils allaient prendre d’assaut la maison et arrêter tous ceux qui se trouvaient à l’intérieur. Les autorités judiciaires chercheraient plus tard à établir l’identité des suspects appréhendés.
Quelques minutes s’écoulèrent, puis l’orgue cessa brusquement de jouer. Des éclats de voix s’élevèrent dans la villa. Un objet en verre se brisa et le bruit confus d’une bagarre parvint jusqu’aux oreilles d’Oppenheimer.
L’ancien commissaire suivait le spectacle avec délectation. Sans le savoir, la Gestapo l’aidait à sauver Hilde. Même si Hauser utilisait un faux nom au poste de police, il était pris au piège. Schmude ferait appel à Frau Neubauer, l’ancienne collègue et logeuse du médecin SS, pour identifier celui-ci.
Mais quelques secondes plus tard, il déchanta.
Trop occupé à savourer son triomphe, il n’avait pas remarqué que la lumière s’était éteinte dans l’une des pièces du rez-de-chaussée.
La fenêtre était ouverte et un rideau flottait au vent.
Oppenheimer entendit des pas rapides. Tournant la tête, il aperçut une silhouette courir sur la pelouse en direction de la propriété voisine.
L’un des adeptes de Thorwald cherchait à s’enfuir. Dans sa précipitation, il n’avait pas ôté sa bure de couleur claire.
Le cœur d’Oppenheimer se mit à palpiter et il sentit le sang lui battre les tempes. Sans réfléchir, il poursuivit le fugitif. Il devait s’assurer que ce n’était pas Hauser. Avec son tricycle, il avait l’avantage d’être plus rapide.
La propriété qui jouxtait celle de Thorwald était entourée d’un haut mur de brique. Oppenheimer entendit l’homme se frayer un chemin à travers les buissons et escalader l’enceinte.
Il accéléra et freina devant le portail. Le jardin était malheureusement plongé dans l’obscurité. Il eut beau scruter les ténèbres, il ne parvint pas à repérer le fuyard.
Oppenheimer espérait que l’homme à la bure blanche continuerait de courir parallèlement à la rue. Si l’inconnu s’enfonçait dans le jardin, le vélo ne lui servirait à rien. Il lui faudrait alors grimper par-dessus le portail pour ne pas perdre sa trace.
Oppenheimer soupira en examinant la haute grille, qui devait mesurer près de deux mètres cinquante. En montant sur la caisse de son triporteur, il parviendrait peut-être à l’enjamber.
Il s’apprêtait à descendre de sa selle lorsqu’il entendit de nouveau des pas.
L’instant d’après, il vit la silhouette blanche passer en trombe devant lui de l’autre côté du portail. Longeant le trottoir, le fugitif traversait la propriété qui formait un angle. S’il escaladait l’autre mur, il atterrirait dans la rue latérale. En se postant au coin, Oppenheimer n’aurait plus qu’à le cueillir.
Le commissaire pédala à vive allure et s’arrêta à l’intersection des deux voies. Rien. Plus un bruit. L’homme semblait s’être évaporé.
Il parcourut quelques mètres et s’aperçut tout à coup que le vélo de Hilde grinçait légèrement en roulant. Pour ne pas trahir sa présence, il mit aussitôt pied à terre.
L’attente se prolongea et Oppenheimer devint de plus en plus nerveux. Le fuyard avait-il pris un autre chemin ?
Il s’approcha du mur, l’oreille aux aguets. Au bout d’une minute, il perçut un bruissement en provenance du jardin. Peu après, l’homme à la bure blanche sauta du haut de l’enceinte et retomba sur le trottoir non loin de là. Le voyant vaciller pour reprendre son équilibre, Oppenheimer se jeta sur lui.
— Stop ! Arrête-toi ! cria-t-il en lui saisissant le bras.
Le fugitif fit volte-face et attaqua Oppenheimer des deux poings.
La faible lueur de la lune permettait à peine aux deux adversaires de se distinguer. Mais l’habit clair de l’inconnu était un avantage pour Oppenheimer. Il pouvait deviner chacun de ses mouvements et esquiver les coups.
Comprenant qu’il ne réussirait pas à prendre le dessus sur son poursuivant, le disciple de Thorwald essaya de s’enfuir.
Oppenheimer attrapa l’homme par le col, mais, lorsqu’il voulut le tirer en arrière, la bure se déchira et des boutons tombèrent sur le sol.
Abandonnant sa robe, le fuyard parvint à s’échapper. Oppenheimer s’élança à sa poursuite. Ne sachant toujours pas s’il agissait de Hauser, il ne devait pas le laisser filer.
Mais l’inconnu virevolta brusquement et lui assena un violent coup de poing au visage. Sonné, Oppenheimer recula en chancelant. L’homme l’agrippa par le revers de son manteau et le projeta contre le mur.
La tempe d’Oppenheimer heurta violemment la brique. Le bruit du choc résonna dans sa tête. Au même moment, ses jambes se dérobèrent sous lui.
Pourtant, il ne voulait pas s’avouer vaincu. À demi assommé, il lança le bras droit en avant et toucha quelque chose.
Une jambe.
Son adversaire se tenait juste à côté de lui.
Mais il n’avait plus la force de lutter. L’esprit embrumé, il entendit qu’on grattait une allumette. Puis une flamme dansa devant son visage, irradiant de la chaleur.
Près de lui, l’homme souffla :
— Tiens, tiens. Ça, c’est ce que j’appelle un hasard !
Oppenheimer avait déjà entendu cette voix. C’était celle d’Erich Hauser.
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Oppenheimer fut réveillé par le bruit assourdissant que faisait le battement de ses artères dans sa tête. Ses articulations étaient douloureuses. Il était allongé sur une surface étrangement dure. Devant ses yeux, un voile rouge. Derrière se trouvait une source de lumière.
Ouvrir les paupières lui demanda un effort considérable. Lorsqu’une lumière vive frappa ses pupilles, il dut cligner des yeux.
Puis il entendit la voix de Hauser.
— Réveillé ?
Pour toute réponse, Oppenheimer émit un gémissement. Il était encore tout étourdi.
— Herr Meier, vous m’entendez ?
Soudain, il respira une odeur piquante. De l’ammoniac. Il ouvrit les yeux par réflexe.
Tout était flou, il ne voyait qu’une lampe au-dessus de lui. Peu à peu, il distingua la silhouette de Hauser derrière la lumière crue.
— Vous avez subi un léger traumatisme crânien. Mais ne vous inquiétez pas, je vous ai soigné. J’ai encore besoin de vous.
Oppenheimer voulut dire quelque chose, pourtant aucun son ne sortit de sa gorge. Il ne parvint à parler qu’après avoir toussé.
— Qu’attendez-vous de moi ?
— Vous avez quelque chose qui m’appartient. Peters devait les récupérer, mais je n’ai pas eu de nouvelles de lui. Où sont mes documents, Meier ? J’ai confié à Hilde une copie de mes travaux de recherche. Elle devait conserver ces papiers pour moi. Et ils ont disparu.
Derrière Hauser, Oppenheimer discerna vaguement des soupiraux. Ils se trouvaient sans doute dans une cave.
Le commissaire essaya de se redresser, mais quelque chose le retint. Levant la tête, il constata avec horreur que ses poignets et ses jambes étaient attachés à la table sur laquelle il était allongé. Il tira sur ses liens. Rien à faire. Il était le prisonnier de Hauser.
Le médecin SS remarqua qu’Oppenheimer avait compris la situation. D’une voix calme, il dit :
— Personne ne peut vous aider, Meier. Nous sommes seuls ici. Et j’ai tout mon temps. Tôt ou tard, vous me révélerez où se trouvent les documents.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis au courant de cette histoire de documents ?
— Ne me prenez pas pour un imbécile. Vous enquêtez sur moi, harcelez ma fiancée et rendez visite à Thorwald sous un faux nom. Sans compter que vous m’avez surpris chez Hilde l’autre jour.
Oppenheimer avait retrouvé ses esprits.
— C’était donc vous dans la maisonnette. Vous pensiez que Hilde avait caché vos papiers chez elle.
— Les copies seulement. Et j’en ai besoin.
— Où sont les originaux ? demanda Oppenheimer.
Le visage de Hauser était impassible, mais il y avait quelque chose de tendu dans sa voix.
— Quand Hilde est venue chez moi, elle a détruit une partie des pages, avoua-t-il.
Manifestement, Hauser faisait allusion à la violente dispute qu’il avait eue avec Hilde le jour du meurtre et que plusieurs voisins avaient entendue. La querelle avait dégénéré et il l’avait frappée en voulant l’empêcher de brûler les documents dans le poêle. Ce qui expliquait les tuméfactions sur le visage de Hilde.
— Je n’avais pas mis les originaux à l’abri, poursuivit Hauser. Mais je pensais que c’était inutile puisque j’avais confié les copies à Hilde. Malheureusement, elle est parvenue à déchiffrer mon tableau statistique. Je n’aurais pas dû la sous-estimer. Sans les copies, il m’est impossible de reconstituer les résultats de mes travaux.
Le ton de Hauser se modifia. Le médecin essayait de se montrer amical pour amadouer son prisonnier.
— Considérez les choses sous une autre perspective, Meier. Il ne s’agit pas de vous ou de moi, c’est de science que nous parlons ici. Vous pouvez rendre un grand service à la recherche. Si vous me dites où sont les documents, je vous laisserai partir.
Oppenheimer sut aussitôt que c’était un mensonge. Hauser avait tué un homme pour mettre en scène sa propre mort et ne pouvait pas laisser en vie un témoin gênant. Le commissaire réfléchit fébrilement. S’il révélait l’endroit où se trouvaient les papiers, il mettait Lisa en danger. Qui sait de quoi était capable Hauser pour récupérer ses notes. Il décida qu’il valait mieux mourir plutôt que d’entraîner Lisa dans cette affaire.
— Hilde a brûlé les copies, bluffa-t-il. Tout a été réduit en cendres. Les résultats de vos recherches sont perdus.
Hauser le dévisagea avec attention. L’espace d’un instant, Oppenheimer crut voir un léger doute dans ses yeux. Puis le SS secoua la tête.
— Hilde est médecin. Elle ne détruirait jamais des informations aussi précieuses pour la science.
— Elle ne voulait pas être mêlée à vos histoires. Hilde sait que vous avez torturé des innocents pour obtenir ces résultats. Voilà pourquoi elle n’a pas hésité à tout détruire.
Hauser observa Oppenheimer en penchant la tête de côté.
— C’est possible, admit-il d’un air pensif. Mais vous êtes peut-être en train de me mentir.
Sur ces mots, il disparut du champ de vision d’Oppenheimer. Celui-ci entendit un bruit de verres qui s’entrechoquent. Le médecin s’affairait derrière lui.
Quelques instants plus tard, Hauser revint près de la table, une seringue à la main.
Il la leva et appuya lentement sur le piston jusqu’à ce que plusieurs gouttes perlent de l’embout.
Oppenheimer écarquilla les yeux.
— Qu’est-ce que c’est ?
Hauser le piqua à l’avant-bras et lui injecta le contenu de la seringue.
Après avoir retiré l’aiguille, il répondit tranquillement :
— C’est de la scopolamine.
Ce nom disait quelque chose à Oppenheimer. Il se souvint alors d’une anecdote que lui avait racontée Seibold. Quelques semaines plus tôt, un ministère avait passé au pharmacien une grosse commande de scopolamine. Les nazis voulaient constituer des réserves de cette puissante substance médicamenteuse avant l’arrivée de l’ennemi afin de pouvoir se faire des injections létales le moment venu.
Oppenheimer se mit à suer en songeant que le poison était en train de se répandre dans son corps. Instinctivement, il banda ses muscles.
— Vous voulez m’empoisonner ? s’écria-t-il.
Hauser se débarrassa de la seringue. La lumière crue de la lampe projetait des ombres inquiétantes sur son visage. Un sourire démoniaque se dessina sur ses lèvres.
— À partir de cent milligrammes, l’injection est mortelle. À faible dose, la scopolamine permet d’ôter à un sujet réticent tout son libre arbitre. C’est un excellent sérum de vérité. Thorwald voulait vous en administrer. Vous vous souvenez du thé ? Cette drogue l’aide à hypnotiser ses clients. Il m’a raconté que vous n’étiez pas tombé dans le panneau.
Hauser s’affala sur une chaise près d’Oppenheimer et ouvrit sa montre de gousset.
— Il faut attendre un peu jusqu’à ce que le produit agisse.
Après cette explication, le médecin croisa les bras et fixa le plafond d’un air absent.
L’esprit d’Oppenheimer tournait à plein régime pour trouver un moyen de s’échapper. Sans résultat. Le silence lui parut soudain insupportable. Une question l’intriguait depuis qu’il savait que Hauser était encore en vie. Autant essayer de faire parler le SS.
— Il y a une chose que je ne comprends pas. J’ai vu le cadavre dans votre appartement. De qui s’agissait-il ?
— Ludwig Trebitsch. Son nom ne vous dit probablement rien. Il travaillait à l’Institut Kaiser Wilhelm.
Trebitsch, naturellement. Le collègue disparu de Waechter, l’assistant détestable qui l’avait reçu à l’Institut.
— Vous connaissiez bien Trebitsch ?
— Nous étions en contact. Il m’a aidé à obtenir les substances chimiques dont j’avais besoin pour mes travaux.
— Et vous lui avez demandé de passer chez vous ?
Amusé, Hauser haussa les sourcils.
— C’était un jeu d’enfant de l’attirer dans l’appartement. Je lui ai proposé de lui enlever son tatouage SS. Bien sûr, personne ne devait être au courant de cette petite intervention chirurgicale. J’ai effacé le tatouage avant de lui injecter une surdose de morphine. Ça tombait bien, parce que Hilde avait pratiqué cette même opération sur moi peu de temps auparavant. J’espérais bien que ce serait elle qu’on appellerait pour identifier mon cadavre, car je savais qu’elle remarquerait aussitôt la plaie recousue.
— Trebitsch était donc l’homme masqué ?
— Au début, oui. Je lui avais conseillé de se déguiser pour venir chez moi. Bien sûr, ce n’était pas très discret de se promener avec une écharpe verte enroulée autour du visage, un chapeau et des lunettes de motard. Mais ça m’a bien aidé par la suite.
Cette pensée lui arracha un rire sec.
— Je comprends, fit Oppenheimer. Après l’avoir tué, vous avez échangé vos vêtements avec les siens et vous êtes sorti de l’immeuble avec ce déguisement ridicule. Vous souhaitiez que la police se lance à la recherche du mystérieux inconnu. En réalité, la personne aperçue par les voisins était à la fois la victime et le meurtrier. Mais votre plan n’a pas fonctionné comme prévu parce que personne n’a vu Trebitsch entrer dans le bâtiment.
Hauser lui jeta un regard méfiant.
— Vous semblez vous y connaître en criminalistique.
Oppenheimer ignora la remarque.
— Un détail m’échappe encore. Vous avez décapité Trebitsch pour ne pas qu’on puisse l’identifier, c’est l’évidence même. Mais pourquoi lui avoir coupé les mains ? Ça n’a pas de sens. Vous aviez pris garde de ne laisser aucune empreinte dans l’appartement. Personne ne pouvait deviner que ce cadavre n’était pas le vôtre.
— Non, lui couper seulement la tête aurait pu éveiller les soupçons, l’interrompit Hauser. Tôt ou tard, la police aurait émis l’hypothèse que le corps n’était peut-être pas le mien. J’ai lu quelque part que les membres de la pègre procèdent de la sorte : ils coupent la tête et les mains de leur victime et se débarrassent ensuite des morceaux dans différents endroits.
— Vous vouliez que la police suspecte les hommes d’Ed le Mastard. Vous avez emporté la tête du cadavre pour la jeter ailleurs, mais pourquoi avez-vous enterré les mains dans l’arrière-cour ?
Hauser s’appuya d’un air satisfait contre son dossier. Grisé par son sentiment de supériorité, il en oubliait toute méfiance et s’épanchait de bon gré.
— J’ai mis la police devant une énigme, en m’arrangeant pour qu’elle puisse la résoudre. J’ai caché les mains dans un massif sous un peu de terre afin qu’on les retrouve facilement. Les policiers étaient tellement contents de leur découverte qu’ils n’ont pas cherché plus loin. Convaincus que le cadavre mutilé était le mien, ils ont complètement oublié la tête disparue. C’était mon objectif.
Malgré sa situation préoccupante, Oppenheimer ne put s’empêcher d’éprouver un certain respect pour le médecin SS. Le plan était peut-être un peu alambiqué, mais très astucieux.
— Merci, fit Hauser.
Oppenheimer le regarda avec étonnement. Pourquoi Hauser lui avait-il répondu ? Comment diable avait-il réussi à lire dans ses pensées ?
La scopolamine commençait probablement à faire effet. Il avait dit à voix haute ce qui lui passait par la tête sans s’en apercevoir.
Oppenheimer pinça les lèvres de toutes ses forces. À présent, il ne pouvait plus se faire confiance. Il devait être extrêmement vigilant pour ne pas se trahir.
— Mais trêve de bavardages. (Hauser referma sa montre de gousset et rapprocha sa chaise de la table.) Répondez à ma question : où sont mes documents ?
— Brûlés, articula Oppenheimer en desserrant à peine les mâchoires.
— Inutile de penser à autre chose. (Hauser avait pris une voix douce.) Vous voulez me dire où ils se trouvent, n’est-ce pas ?
Oppenheimer connaissait cette méthode d’interrogatoire, fondée sur la suggestion. Elle ressemblait beaucoup à celle qu’il employait autrefois à la Kripo. Pourtant, même s’il avait deviné la stratégie de Hauser, il ressentait au fond de lui une envie irrésistible de parler.
Ne mentionne surtout pas Lisa, songea-t-il en se mordant la langue.
Hauser paraissait calme, mais guettait la moindre réaction de son prisonnier d’un œil inquisiteur. Oppenheimer se dit qu’il était peut-être possible de détourner son attention en titillant son orgueil.
— Votre plan était très astucieux, mais il n’a pas fonctionné comme prévu. Hilde a débarqué chez vous pour vous faire des reproches. Vous vous êtes disputés, et elle a brûlé une partie de vos notes. Comme on l’a aperçue à proximité de la scène de crime et qu’elle avait un mobile, c’est elle que la Gestapo a soupçonnée.
— Si elle m’avait laissé tranquille, rien de tout ça ne serait arrivé !
Visiblement, Hauser avait du mal à garder son calme lorsqu’il parlait de Hilde.
— Elle n’a pas eu de chance, reprit-il. Tout était prêt et je devais mettre mon plan à exécution, sinon vos amis de la pègre auraient essayé de me coincer pour récupérer leur argent. Je n’avais pas prévu que Hilde serait arrêtée, elle s’est trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. Ça lui apprendra à fouiller dans mes affaires. Mais peu importe. Je veux seulement mes documents. Une fois que je les aurai retrouvés, je disparaîtrai pour toujours.
— Que voulez-vous faire au juste avec ces papiers ? Pourquoi sont-ils si importants pour vous ?
— Ce sont les résultats des recherches que j’ai menées pendant deux ans. Un jour, on pourra soigner des gens grâce à mes travaux. Si ce n’est pas maintenant, alors après la guerre. La médecine ne cesse de progresser, et je veux apporter ma contribution.
Oppenheimer hocha la tête.
— Je comprends. Vous voulez récupérer vos résultats pour poursuivre vos travaux. Comme vous êtes officiellement mort, personne ne saura que vous avez torturé des prisonniers de KZ durant vos expériences. Après la guerre, vous pourrez jouer les chercheurs brillants sous une nouvelle identité et vous faire passer pour un opposant au régime en présentant des papiers bidons. Vous ne faites pas ça pour soigner les gens. Vous n’avez pas hésité à martyriser vos cobayes pendant des mois. Vous vous considérez comme quelqu’un de supérieur, au-dessus des lois. L’éthique, la morale, le devoir de responsabilité – tout ça vous est bien égal. Vous laissez ces problèmes-là aux petits esprits. Vous suivez à la lettre les préceptes nationaux-socialistes. Il n’y a que la gloire, l’influence et le pouvoir qui vous intéressent. Le monde entier doit s’incliner à vos pieds, vous voulez être Dieu.
Les mots avaient jailli de la bouche d’Oppenheimer comme un raz-de-marée. Il avait prononcé ces phrases avec tout le mépris dont il était capable, mais il sentait que sa haine envers Hauser s’affaiblissait peu à peu. Il avait l’impression que le poison dans ses veines émoussait ses sentiments.
Hauser ne se laissa pas embarquer dans une discussion philosophique. Il revint à son unique question.
— Où sont les documents ? Vous voulez me le dire.
— Ils ont été brûlés.
— Où sont les documents ?
— Probablement dans le poêle de Hilde. En cendres.
— Vous savez où ils se trouvent.
Oppenheimer était déterminé à ne pas céder. Peu importe ce que lui avait injecté Hauser, il avait encore la force de lui mentir.
D’un ton monotone, le médecin lui reposa encore et encore la même question.
— Où sont les documents ?
Les minutes passèrent. Oppenheimer en avait assez de donner toujours la même réponse. Il voulait que Hauser cesse de répéter cette maudite question.
Comme les soupiraux étaient masqués à cause du black-out, il n’avait aucune notion du temps. L’interrogatoire s’éternisait.
Hauser questionnait. Oppenheimer répondait. Hauser questionnait. Oppenheimer répondait.
Las de répéter toujours la même chose, le commissaire chercha un moyen de briser cette monotonie insoutenable. Comment réagirait Hauser s’il donnait une autre réponse ?
— Où sont les documents ?
— Brûlés.
— Où sont les documents ?
— Dans le poêle de Hilde.
— Où sont les documents ?
— Chez le dragon.
Hauser se tut. Oppenheimer ferma les yeux. Enfin, le silence. Enfin, son tortionnaire cessait de lui poser la même question.
Au même moment, il comprit qu’il avait commis une erreur grossière.
Involontairement, il avait donné une indication sur la logeuse de Lisa. Sur l’endroit où étaient cachés les documents.
Visiblement, Hauser en était arrivé à la même conclusion.
— Il faut être prudent avec la scopolamine, expliqua-t-il. Elle délie les langues, mais peut également provoquer des hallucinations en cas de prise excessive. Je ne vous ai injecté qu’une faible dose, vous n’êtes donc pas en plein délire. Et je vois à votre mine que vous en avez dit plus que vous ne le souhaitiez.
Il se leva.
— Chez le dragon, murmura-t-il en faisant les cent pas devant Oppenheimer. Malheureusement, j’ignore à quoi ce terme fait allusion. Mais il existe des moyens de le découvrir.
De nouveau, Hauser disparut du champ de vision d’Oppenheimer et des bruits métalliques retentirent au fond de la pièce. Que manigançait encore le médecin ?
Quelques instants plus tard, il entendit Hauser poser un disque sur le plateau d’un gramophone. Des crépitements jaillirent du pavillon, puis des notes de piano s’élevèrent dans la cave. Une femme se mit à chanter.
— Du holde Kunst, in wie viel grauen Stunden…
Une soprano envoûtante chantait le lied An die Musik de Franz Schubert.
— Connaissez-vous cet enregistrement ? demanda Hauser dans le dos d’Oppenheimer.
Ligoté sur une table, sous l’influence d’une drogue qui lui troublait l’esprit, le commissaire n’était pas dans les meilleures conditions pour réfléchir.
— Non, je n’en sais rien, avoua-t-il.
— Elisabeth Schumann. Je l’ai vue interpréter Sophie dans Le Chevalier à la rose de Strauss. C’était fantastique. Il y a quelques années, on lui a interdit de travailler parce qu’elle était mariée à un Juif. Elle a fini par fuir l’Allemagne. C’est vraiment dommage.
Oppenheimer ne savait pas comment interpréter les paroles de Hauser. Que regrettait le SS au juste ? Le fait que la soprano talentueuse soit mariée à un Juif ou qu’elle ait été poussée à fuir le Reich ? En pensée, il félicita Frau Schumann d’avoir quitté le pays à temps.
Hauser ne dit plus rien. Il écoutait probablement le lied avec dévotion.
À la fin de l’enregistrement, il reparut près de la table, tenant dans les mains une planche et un serre-joint.
Hauser lui masquait la vue, mais Oppenheimer sentit que le médecin pressait la planche sur sa main. Puis le SS mit en place le serre-joint et commença à tourner la poignée. La pression augmenta rapidement sur la paume d’Oppenheimer, qui essaya vainement de tirer sur ses liens.
— Calmez-vous, fit Hauser. Nous n’avons pas encore commencé. Je fixe seulement votre main sur la table.
Oppenheimer déglutit péniblement, parcouru d’un frisson glacé.
— Que voulez-vous faire ?
— Au Moyen Âge, par exemple, on enfonçait des éclats de bois sous les ongles des gens pour leur arracher des aveux. Il existait beaucoup de méthodes pour faire parler un accusé, mais la plupart d’entre elles ne sont plus praticables aujourd’hui. Qui a sous la main un écraseur de tête ou une fourche de l’hérétique quand il a besoin d’interroger quelqu’un ? Et je n’ai malheureusement pas d’éclats de bois sous la main.
Hauser traversa la pièce et revint avec une petite table d’appoint qu’il plaça près d’Oppenheimer. Puis il disposa soigneusement sur le meuble une fiole remplie d’eau et un paquet de sel déchiré.
Voyant l’étonnement de son prisonnier, il ajouta d’un air amusé :
— Nous avons fait certains progrès depuis le Moyen Âge.
Il disparut de nouveau pour aller remettre en marche le gramophone, sans toutefois changer de disque. De plus en plus nerveux, Oppenheimer se demandait ce que préparait le SS.
Hauser refit son apparition et se planta juste devant lui en brandissant un objet.
Oppenheimer en eut le souffle coupé.
Le médecin tenait une pince dans la main.
Il comprenait à présent pourquoi son tortionnaire avait mis de la musique. Le gramophone devait couvrir ses cris.
Saisi de panique, Oppenheimer chercha à se débattre, mais ses liens ne cédèrent pas.
Hauser ne parlait plus.
Comme au ralenti, il fit le tour de la table et se rassit sur sa chaise.
Oppenheimer sentit le métal glacé de la pince toucher le bout de son annulaire et faire pression sur son ongle. Il essaya de se concentrer sur la musique. Peine perdue. Il était trop terrifié.
Hauser le regarda dans les yeux.
— Dans un instant, je vais vous arracher un ongle. Mais vous pouvez empêcher ça. Je vous le demande une dernière fois : où sont les documents ?
Une part d’Oppenheimer était prête à parler. Mais au fond de lui, il sentit naître une résistance obstinée. Il ne voulait en aucun cas s’avouer vaincu, sinon il mettrait Lisa en péril.
La musique ensorcelante de Schubert continuait de jaillir du gramophone.
Oppenheimer fixa le filament de la lampe et se prépara à la souffrance.
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Une demi-heure plus tard, Oppenheimer était seul dans la cave.
Sa main mutilée palpitait. Hauser lui avait arraché un ongle, mais ce n’était pas le pire. Sa volonté n’avait pas été assez forte. Il avait fini par révéler au médecin que les documents se trouvaient à Potsdam. Chez Lisa.
Hauser avait ensuite tenté de lui extorquer des informations plus précises. Mais, mis à part l’adresse de sa femme, Oppenheimer n’avait rien d’autre à livrer car il ignorait où Lisa avait caché les papiers.
Au bout d’un moment, le SS avait compris qu’il n’y avait plus rien à tirer de son prisonnier. Sans un mot, il avait quitté la cave et n’était pas revenu. Oppenheimer avait perdu toute notion de durée et ne pouvait pas dire depuis combien de temps Hauser était parti. Le médecin était probablement en route pour Potsdam.
Je dois prévenir Lisa, songea-t-il. Il ne faut pas qu’elle tombe entre les mains de ce cinglé.
Il tira désespérément sur ses liens. Rien à faire, il ne parviendrait pas ainsi à se libérer de ses entraves.
Oppenheimer regarda fébrilement autour de lui. Tant qu’il était ligoté sur cette table, il n’avait aucun moyen de s’échapper.
Épuisé, il ferma les yeux et laissa retomber sa tête sur le plateau. Hauser n’avait pas éteint la lampe. Des particules de poussière virevoltaient dans l’air.
Tout à coup, il perçut un bruit provenant de l’extérieur. Le signal de préalerte. Les bombardiers alliés se dirigeaient donc une nouvelle fois vers Berlin.
Il devait aller se réfugier dans un abri antiaérien. Paniqué, il recommença à tirer sur ses liens comme un forcené, mais les cordes labourèrent ses chairs sans se rompre.
À bout de souffle, Oppenheimer se laissa retomber sur la table. Au même moment, il entendit des pas qui se rapprochaient.
Il redoubla de nervosité.
Hauser revenait-il pour prolonger son supplice ?
Mieux valait encore que le médecin le martyrise plutôt que Lisa. Mais cette maigre consolation ne le rassura guère. Il fallait s’attendre au pire. Le SS semblait maîtriser à merveille les techniques de torture. Fermant les yeux, il essaya de se résigner à son sort. Pourtant, quelque chose en lui refusait d’abandonner. Il voulait survivre. Les sens aux aguets, il attendit son bourreau en serrant les mâchoires.
La porte s’ouvrit et un courant d’air glacial parcourut la pièce.
Quelqu’un entra dans la cave.
Oppenheimer remarqua que les pas étaient moins lourds que ceux de Hauser. Ouvrant les yeux, il leva la tête pour tenter d’apercevoir le nouveau venu.
Il distingua derrière la lampe une silhouette de petite taille traverser précipitamment la cave, un bébé dans les bras. À son grand étonnement, il reconnut Edith Schönherr, la fiancée de Hauser. Lorsque leurs regards se croisèrent, la jeune femme se figea.
Manifestement, la vue d’Oppenheimer ligoté sur la table lui avait fait oublier ce qu’elle était venue faire dans la cave. Ses yeux se rivèrent sur la main mutilée du commissaire.
— C’est lui qui vous a fait ça ? demanda-t-elle d’une petite voix hésitante.
Avec les hurlements des sirènes, Oppenheimer devait se concentrer pour comprendre ce qu’elle disait.
— Bien sûr que c’est lui, répondit-il.
Il réfléchissait à toute vitesse. Il fallait trouver un moyen d’ébranler la confiance que la jeune femme avait en Hauser. C’était sa seule chance de se sortir de ce pétrin.
— Détachez-moi. Le bombardement va bientôt commencer !
— Je n’ai pas le droit.
Fräulein Schönherr continuait de l’observer sans bouger. Visiblement, elle ne savait pas quoi faire. Contrairement à son fiancé, il était évident qu’elle n’aimait pas voir une personne souffrir.
— Vous obéissez toujours au Dr Hauser ? (Comme elle ne répondait pas, il enchaîna :) Que vous a-t-il raconté ? Quelle explication vous a-t-il donnée pour justifier le fait qu’il me torture ici ?
La jeune femme resta silencieuse, mais il lut sur son visage qu’elle luttait avec sa conscience.
— J’ai été très surpris d’apprendre que le Dr Hauser était fiancé avec vous, poursuivit-il. Je ne m’y attendais pas du tout.
— Pourquoi ? demanda-t-elle d’une voix presque imperceptible.
Oppenheimer lui jeta un regard étonné. Enfin, elle abandonna son immobilité de statue et s’approcha de la table. Il avait réussi à éveiller sa curiosité.
— Pourquoi avez-vous été surpris d’apprendre que nous étions fiancés ? insista-t-elle.
— Vous ne savez pas ? Vous avez eu un enfant ensemble et il ne vous a rien dit ? Vous a-t-il fait croire qu’il était veuf ou divorcé ?
— Qu’est-ce qu’il ne m’a pas dit ?
À l’évidence, elle ne posait la question que pour la forme. Oppenheimer sentit qu’elle avait compris ses allusions.
— Votre fiancé est toujours marié.
— Avec qui ?
— Son épouse s’appelle Hildegard von Strachwitz.
Fräulein Schönherr resta bouche bée. Durant plusieurs longues secondes, elle parut oublier les hurlements des sirènes et le danger qui les guettait. Les pleurs de son bébé finirent par la ramener à la réalité.
Oppenheimer vit qu’elle avait envie de s’enfuir, mais quelque chose semblait la retenir. Elle voulait sans doute obtenir confirmation de cette nouvelle sidérante, et il était le seul à pouvoir la lui donner.
— Je croyais que Frau von Strachwitz était morte depuis longtemps ! s’écria-t-elle.
— Ce n’est pas le cas. Apparemment, votre fiancé n’a même pas songé à divorcer. Frau von Strachwitz ne connaît pas votre existence. Le Dr Hauser vous a trompées toutes les deux.
La jeune femme mit quelques secondes à digérer l’accusation. Oppenheimer devina qu’elle était en proie à un conflit intérieur. Elle se demandait sans doute s’il n’essayait pas de la monter contre le père de son enfant.
— Comment puis-je savoir si vous me dites la vérité ? rétorqua-t-elle avec un air de défi. Vous voulez seulement que je vous libère.
— Réfléchissez : votre fiancé m’a injecté un sérum de vérité. Je serais bien incapable de vous mentir. C’est Frau von Strachwitz en personne qui m’a dit qu’ils n’étaient pas divorcés. En enquêtant sur le Dr Hauser, j’ai découvert des choses effroyables. Il cherche par tous les moyens à cacher le fait qu’il est membre de la SS et qu’il a torturé à mort des gens dans les camps de concentration. Vous le saviez ?
— Il a juste dit qu’il était poursuivi. Par des criminels asociaux qui lui avaient prêté de l’argent. Mais il n’a plus un sou. Il a besoin de moi. Il veut que nous commencions ensemble une nouvelle vie.
— Il a volé à une bande de truands une mallette remplie de pièces d’argent. Une grande partie du butin a été dépensée par un voyant nommé Thorwald qui voulait fuir Berlin en compagnie de ses adeptes.
Fräulein Schönherr paraissait complètement déboussolée.
— Mais… c’est impossible. Erich n’a jamais possédé de mallette pleine de pièces d’argent.
— Alors il vous a menti. Comme en ce qui concerne Frau von Strachwitz. Vous devez savoir que le Dr Hauser a la fâcheuse habitude de se considérer comme au-dessus des lois. Il a commis un meurtre et s’est ensuite arrangé pour que son épouse soit accusée à sa place. Vous avez déjà entendu parler de Ludwig Trebitsch ? C’est l’homme que votre fiancé a assassiné pour simuler sa propre mort.
Muette, la jeune femme fixait un point invisible sur le sol. Son joli visage était pétrifié, mais Oppenheimer sentait qu’elle réfléchissait fébrilement. Il décida d’enfoncer le clou.
— L’amour est une chose étrange. Nous refoulons les mauvais côtés de la personne à qui nous offrons notre cœur. C’est humain. Mais le temps passe, et nous comprenons un jour qui est vraiment cette personne. Hildegard von Strachwitz va être condamnée à mort pour un meurtre commis par le Dr Hauser. Cet homme est un assassin capable de tuer quelqu’un de sang-froid. Si vous obéissez à ses ordres, vous le regretterez toute votre vie parce que vous porterez une part de culpabilité. Êtes-vous prête à vous sacrifier pour lui ? Erich Hauser est-il encore la personne dont vous êtes tombée amoureuse ?
Fräulein Schönherr se remit brusquement en mouvement. Sans un commentaire, elle détacha les liens d’Oppenheimer. Le commissaire se releva avec peine.
— Je dois téléphoner.
La jeune femme fit un signe de tête en direction d’une deuxième porte qu’il n’avait pas pu voir jusqu’à présent.
— Au rez-de-chaussée, à côté du portemanteau.
Oppenheimer ouvrit la porte, derrière laquelle se trouvait un escalier. Il monta les marches quatre à quatre.
Il devait appeler Lisa pour la prévenir.
Le téléphone mural faisait face au palier. Oppenheimer décrocha le combiné de sa fourche, mais il n’entendit aucun signal. La ligne était coupée.
Les sirènes d’alerte continuaient de mugir à l’extérieur. Il songea alors que Lisa devait être de service avec les autres auxiliaires de la D.C.A. Il était incapable de dire combien de temps il était resté enfermé dans la cave, mais il faisait nuit dehors. Il devait donc s’agir de l’alarme du soir.
Derrière lui retentirent des pas. Fräulein Schönherr le rejoignait.
Soudain saisi d’un doute horrible, il virevolta vers elle.
— Quel jour sommes-nous ?
— Comment ?
— Quel jour sommes-nous aujourd’hui ?
— Dimanche.
Oppenheimer fit un rapide calcul. Hauser l’avait séquestré pendant près de dix-huit heures. Il avait dû rester inconscient la plupart du temps. Le procès de Hilde avait lieu le lendemain. Il ne lui restait par conséquent plus que quelques heures pour coincer Hauser.
Il sentit tout à coup l’état d’épuisement extrême dans lequel il se trouvait. Les efforts intenses des derniers jours, le traumatisme crânien, sa main mutilée – il était à bout de forces. Seule l’adrénaline le maintenait encore debout. Mais il ne pouvait pas continuer à ce rythme effréné, il ne tarderait pas à s’écrouler de fatigue. Il n’avait pas non plus le temps de se reposer. Le seul moyen était de leurrer une fois encore son corps exténué.
Il retourna à la cave, car il croyait avoir aperçu son manteau en bas. Hauser l’avait effectivement jeté dans un coin du sous-sol. Il se pencha pour ramasser le vêtement roulé en boule et fouilla les poches avec fébrilité. Par chance, le tube de Pervitin s’y trouvait encore. Il ignorait si le médicament était compatible avec la scopolamine que lui avait injectée le SS, mais ce n’était pas le moment de tergiverser. Il avala un comprimé, puis enfila son manteau et remonta au rez-de-chaussée.
Fräulein Schönherr l’attendait sur le palier.
— Va-t-il payer pour ses crimes ? demanda-t-elle.
— J’en sais suffisamment pour le faire coffrer. Mais avant de pouvoir le livrer à la justice, je dois d’abord mettre la main sur lui !
Elle réfléchit un instant, puis répondit d’une voix ferme :
— Il vient de partir. Je sais où il va.
 
L’endroit où Hauser se rendait était situé deux rues plus loin. Oppenheimer se précipita dehors pour se lancer à sa poursuite. Edith Schönherr lui avait expliqué le plan de son fiancé. Le médecin avait un peu d’avance sur lui, mais il comptait bien le rattraper.
Il ne reconnaissait pas le quartier. Hauser ne l’avait donc pas séquestré dans l’immeuble de la jeune femme. Ce qui signifiait que le SS disposait d’une autre planque dans la ville.
Comme il faisait trop sombre pour distinguer les éventuels obstacles sur le sol, Oppenheimer marchait au milieu de la rue, là où la route avait été tant bien que mal déblayée pour permettre le passage des voitures de pompiers. Malgré cette mesure de précaution, il trébucha sur une pierre.
Il eut le réflexe de lever les mains pour amortir sa chute. Une douleur aiguë se répandit dans sa main lorsque son doigt blessé heurta le macadam. Heureusement, Fräulein Schönherr lui avait donné un mouchoir pour panser provisoirement la plaie.
Il se releva péniblement et reprit sa marche forcée. Il savait qu’il se sentirait mieux dès que la Pervitin agirait. Sa seule consolation était que Hauser ne progressait sans doute pas plus vite que lui sur une route recouverte de gravats et plongée dans les ténèbres.
À condition bien sûr que la jeune femme lui ait dit la vérité et que Hauser se trouve effectivement quelque part devant lui dans l’obscurité.
D’après elle, le médecin allait récupérer une voiture qu’il avait mise à l’abri dans un box verrouillé d’un garage automobile. À l’évidence, il était pressé de remettre la main sur ses documents. L’alerte aérienne tombait au mauvais moment pour lui. En soi, il était complètement insensé de foncer à Potsdam en voiture pendant un bombardement. Oppenheimer espérait cependant que Hauser tenait vraiment aux résultats de ses recherches et qu’il était prêt à risquer sa vie pour les recouvrer. Si le SS déviait de son chemin pour aller se réfugier dans un bunker, il serait très difficile de retrouver sa trace.
Oppenheimer avait parcouru la moitié d’un bloc d’immeubles et n’apercevait toujours pas Hauser.
Et si le SS avait déjà atteint le garage et s’installait au moment même au volant de sa voiture ? Dans ce cas, Oppenheimer ne tarderait pas à voir passer le véhicule en trombe avec ses phares masqués.
Les sirènes s’étaient tues. Un silence pesant enveloppait à présent les rues. Il s’arrêta et tendit l’oreille. Hormis le bourdonnement lointain des avions ennemis et sa respiration sifflante, il ne perçut aucun bruit de pas ou de moteur.
Soudain, il entendit un grésillement étrange qui semblait provenir du ciel. Puis la rue s’illumina comme en plein jour.
Oppenheimer n’eut pas besoin de lever les yeux pour savoir ce qui se passait. Les avions éclaireurs chargés de guider les bombardiers avaient largué leurs arbres de Noël. Équipées de parachutes, les bombes incendiaires amorçaient leur lente descente vers le sol, et le phosphore enflammé répandait une lumière blafarde sur la ville. Des ombres mouvantes se dessinaient sur les façades des bâtiments.
Comme les cônes lumineux marquaient les zones à bombarder, Oppenheimer jugea préférable de ne pas s’attarder ici. Dans quelques minutes, il pleuvrait des bombes sur le quartier.
Il devait trouver au plus vite un abri antiaérien.
Regardant autour de lui pour s’orienter, il se figea net.
À une vingtaine de mètres, un homme se tenait devant l’entrée d’un immeuble, invisible quelques instants plus tôt dans l’obscurité. La lumière des bombes au phosphore avait révélé sa présence.
Le type avait rabattu son chapeau sur ses yeux, mais Oppenheimer reconnut le bas de son visage.
Hauser.
Il avait certainement remarqué que quelqu’un le filait et s’était caché sous un porche pour surprendre son poursuivant. Les arbres de Noël largués par les Alliés avaient contrecarré ses plans.
Le médecin leva la tête et leurs regards se croisèrent.
Immobiles, les deux hommes se jaugèrent en silence.
Oppenheimer entendit soudain un sifflement qui s’amplifia rapidement.
Quelques secondes plus tard, une détonation assourdissante retentit et le sol trembla violemment.
La première bombe avait explosé non loin d’eux.
Une pluie de pierres s’abattit sur la rue.
Instinctivement, Oppenheimer fléchit un genou et leva les bras pour protéger sa tête.
Quand il se redressa, Hauser avait disparu.
Il courut vers le porche sous lequel le médecin s’était caché. À quelques mètres de là s’ouvrait une ruelle.
Oppenheimer risqua un coup d’œil au coin du bâtiment et aperçut Hauser qui arpentait la venelle d’un pas rapide.
Il le suivit. Une autre détonation résonna dans le lointain, mais il n’y prêta pas attention. La Pervitin commençait probablement à agir, car il ne ressentait à présent plus aucune peur. Sa fatigue s’était envolée et il avait repris espoir. S’il parvenait à rattraper Hauser, il pourrait sauver Hilde.
Devant lui, le médecin franchit un portail entrouvert et s’engouffra dans une arrière-cour. Oppenheimer pressa le pas et le vit dégringoler une volée de marches. Sur le mur près de l’escalier, on avait peint en rouge les lettres « LSR ». Manifestement, Hauser s’était rendu compte qu’il était trop dangereux de courir les rues sous les bombes et avait décidé de se réfugier dans un abri antiaérien.
Lorsque Oppenheimer arriva en bas de l’escalier, la porte de fer était en train de se refermer.
Il fit un bond en avant et passa son épaule dans l’entrebâillement.
De l’autre côté, quelqu’un essaya de pousser le panneau métallique, mais Oppenheimer réussit à forcer le passage et se glissa dans la cave.
Un vieil homme coiffé d’un casque d’acier, sans doute le chef de bloc, le dévisagea avec étonnement.
— Il aurait suffi de frapper et je vous aurais ouvert !
Oppenheimer se contenta de hocher la tête. Il n’avait aucune envie d’entamer une discussion avec le gardien.
Dans l’abri, une douzaine de personnes avaient pris place sur des bancs en bois. Un garçon des Jeunesses hitlériennes chuchota quelque chose à l’oreille d’une jeune fille. Jetant des regards furtifs vers Oppenheimer, les adolescents se mirent à pouffer.
À côté des bancs, on avait disposé sur le sol plusieurs sommiers à lattes sur lesquels étaient étendues trois personnes enveloppées dans des couvertures. Au cas où surviendrait une coupure d’électricité, des bougies brûlaient sur leurs valises. La cire liquéfiée avait coulé sur le cuir. Dans un coin du sous-sol, une femme avec un foulard noué autour de la tête trempait des linges dans un baquet rempli d’eau.
Dehors, les détonations se multipliaient. Oppenheimer s’avança vers les sommiers pour voir les visages des dormeurs, mais aucun d’eux n’était Hauser. Où donc était passé le SS ? Il se trouvait forcément dans la cave.
À cet instant, le sol trembla dans un grondement sourd et l’ampoule du plafond clignota.
Non loin de l’immeuble, plusieurs bombes avaient explosé coup sur coup.
En l’espace de quelques secondes, la peur se propagea parmi les personnes présentes. Un murmure de voix angoissées s’éleva dans l’abri. Un vieil homme jetait des regards inquiets vers le plafond d’où se détachaient des particules de poussière.
Le garçon des Jeunesses hitlériennes ne faisait plus le fier. Sa jeune amie s’était pelotonnée près de lui sur le banc, les mains sur la tête.
Oppenheimer avisa alors au fond de la pièce un homme recroquevillé contre le mur, chapeau rabattu sur le visage. Hauser pensait-il vraiment passer inaperçu ainsi ?
Le commissaire traversa le sous-sol et tapota l’épaule du dormeur.
Le type ne bougeait pas.
Lorsque Oppenheimer se pencha, il constata avec étonnement qu’il s’était trompé. Le visage était maquillé. Une femme. Ses yeux regardaient dans le vide. Plongée dans une sorte de transe, l’inconnue ne parut même pas le remarquer.
Un nourrisson commença à hurler, effrayé par le bruit assourdissant des explosions. Oppenheimer lança un coup d’œil vers la mère qui tentait d’apaiser son bébé. Près d’elle, il découvrit un tunnel étroit percé dans le mur. Le passage était à peine plus large que ses épaules.
Il comprit soudain par où Hauser s’était enfui. Le boyau permettait à coup sûr de rejoindre la cave de l’immeuble voisin. Les habitants avaient sûrement creusé cette galerie pour avoir une issue de secours en cas d’effondrement ou d’incendie. Tout le bloc était sans doute relié par des tunnels souterrains.
— Jésus, Marie, Joseph ! s’écria tout à coup un homme. De la fumée !
Oppenheimer eut beau scruter la pièce, il ne repéra aucune fumée.
Soudain pris de panique, les gens se levèrent et commencèrent à jouer des coudes pour atteindre le tunnel. Les enfants se mirent à sangloter.
Quelqu’un bouscula Oppenheimer. Perplexe, le commissaire observa la mêlée sans rien dire. Il ne comprenait pas pourquoi tout le monde cherchait à fuir.
Jusqu’à ce qu’il perçoive à son tour l’odeur de brûlé.
L’immeuble devait être en feu. Même si la fumée ne pénétrait que par une étroite fente à l’intérieur de l’abri, l’atmosphère devint rapidement irrespirable.
Autour d’Oppenheimer, les habitants tenaient des linges mouillés devant leur bouche. Ils se poussaient violemment pour accéder à la galerie.
Oppenheimer eut soudain envie de tousser et sentit ses poumons se contracter.
Il dénoua le mouchoir enroulé autour de son doigt, alla le tremper dans le baquet rempli d’eau et le pressa contre sa bouche.
Encore cinq personnes devaient se glisser dans le tunnel avant lui. Une femme mit un temps infini à passer sa valise dans le conduit avant de s’y engager. Malgré la Pervitin, Oppenheimer devenait de plus en plus nerveux, mais il lui fallait attendre son tour.
Lorsque ses yeux commencèrent à brûler, il regretta ses lunettes de motard qu’il emportait toujours dans sa valise. Mais celle-ci se trouvait chez Ed. Avec une lenteur exaspérante, Oppenheimer se rapprochait peu à peu du boyau.
Tout à coup, une détonation étourdissante.
La lourde porte métallique fut arrachée de ses gonds et s’écrasa avec fracas sur le sol.
Au même moment, le souffle de l’explosion s’engouffra dans la cave. Des flammes se propagèrent aussitôt à l’intérieur.
Une chaleur suffocante emplit le sous-sol.
D’un coup, l’atmosphère parut se vider de son oxygène. Oppenheimer ouvrit grand la bouche, il parvenait à peine à respirer. Devant le tunnel ne se trouvait plus que la jeune fille qui avait pouffé à son arrivée. Les yeux écarquillés, elle était pétrifiée de terreur. Son ami des Jeunesses hitlériennes s’était déjà faufilé dans la galerie et l’avait abandonnée.
Sans réfléchir, Oppenheimer la prit par les épaules et la poussa dans la galerie. Puis il sauta à son tour dans le trou.
Le conduit était trop étroit pour avancer sur les genoux, et il dut ramper comme un ver en s’écorchant les mains sur la pierre hérissée d’aspérités.
Il avait atteint le bout du tunnel et s’apprêtait à s’extirper du goulet lorsqu’une autre bombe explosa à proximité.
Des secousses terribles ébranlèrent les fondements de l’immeuble. Oppenheimer ferma les yeux. Une pluie de pierres s’abattit sur le sol.
L’instant d’après, dans un fracas de tonnerre, la galerie s’effondrait au-dessus de lui.
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Hilde ne ferma presque pas l’œil de la nuit, mais ce n’était pas à cause de ses nouvelles camarades de cellule.
Dimanche midi, on lui avait annoncé que son procès devant le Volksgerichtshof aurait lieu le lendemain. Les gardiennes devaient le savoir depuis longtemps, mais Hilde ignorait pourquoi elles n’avaient rien dit. On ne voulait peut-être pas lui laisser le temps de se préparer. Ou fallait-il interpréter cela comme un geste de compassion puisqu’on lui avait ainsi épargné de passer le week-end à broyer du noir ?
Étendue sur sa paillasse, Hilde contemplait le plafond. La cellule collective dans laquelle on l’avait placée depuis plusieurs jours était à peu près vivable. Si on faisait abstraction du fait que l’on pouvait à peine bouger à l’intérieur. Vingt femmes y étaient logées alors qu’en temps normal, la pièce était prévue pour accueillir deux fois moins de détenues.
Naturellement, il n’y avait ici aucune intimité. Les vingt prisonnières devaient partager le même seau d’aisance sous le regard des autres. De manière générale, il était difficile de cacher quelque chose dans cet espace exigu. Hilde avait appris en deux jours tout ce qu’il y avait à savoir sur ses camarades de cellule. Elle savait qui souffrait de diarrhée, qui avait tué son mari d’un coup de couteau, qui pratiquait la cartomancie, qui avait des flatulences et qui avait dirigé un orphelinat à la campagne où les enfants ne recevaient rien à manger parce qu’on revendait clandestinement la nourriture qui leur était destinée. Pour quiconque était emprisonné entre ces quatre murs, la nature humaine n’avait plus de secrets.
Et pourtant une barrière invisible séparait Hilde de ses codétenues, car elle était la seule prisonnière politique dans la cellule. Quand elles ne piquaient pas une crise de nerfs, les autres se montraient plutôt sympathiques, mais Hilde sentait tout de même une certaine méfiance à son égard. L’administration pénitentiaire devait sans doute prendre soin de ne placer qu’une « politique » par cellule collective pour éviter les mutineries.
Barbe, la jeune femme de l’atelier de couture, se trouvait également dans la cellule. Contrairement aux autres prisonnières, elle semblait vraiment apprécier Hilde.
Ce matin-là, il était encore très tôt, mais Barbe ne dormait plus.
— Tu as une idée de ce qu’ils veulent faire de toi ? murmura-t-elle.
— Ils vont bientôt venir me chercher pour m’emmener à Potsdam, répondit Hilde.
— Tu auras peut-être de la chance. Après tout, Freisler a cassé sa pipe.
— Ça ne change rien. Ce procès n’est qu’une farce. Le résultat est connu d’avance. Je suis la méchante criminelle, un parasite du peuple, et ils veulent ma tête. Je sais comment les choses se passent au Volksgerichtshof. Si tu es acquittée, la Gestapo t’attend devant le tribunal pour te recoffrer. Ils se foutent bien de la vérité, ils sont prêts à inventer n’importe quel prétexte pour te garder sous les verrous.
Hilde se tut. Derrière la porte, la passerelle métallique se mit à vibrer sous le poids de plusieurs personnes. Quelques instants plus tard, le verrou s’ouvrit brutalement.
On venait la chercher pour la conduire au tribunal.
— Montre-leur de quel bois tu te chauffes ! lança Barbe quand les gardiennes firent sortir Hilde de la cellule.
Tandis qu’elle marchait entre les matonnes sur l’étroite passerelle, Hilde se demanda si ses alliés étaient prêts pour le procès. S’il existait un moyen de la disculper, Oppenheimer l’avait certainement trouvé.
Mais que se passerait-il si ce n’était pas le cas ? Est-ce que le régime, même au pied du mur, la ferait exécuter ?
Hilde et ses cerbères s’arrêtèrent devant une imposante porte de fer. Un cliquetis de clés résonna lorsqu’une des surveillantes lui passa les menottes. Puis un long grincement retentit. Le lourd vantail métallique s’ouvrit et un vent glacial fouetta le visage de Hilde.
Elles entrèrent dans une cour entourée de hauts murs. Il faisait encore sombre dehors. Hilde perçut un ronronnement et distingua un fourgon dans le demi-jour.
Le véhicule l’attendait, moteur allumé.
Pour la première fois, Hilde éprouva une profonde angoisse à l’idée que la fin approchait.
 
Schmude était très inquiet. Durant tout le week-end, il avait eu un mauvais pressentiment car Oppenheimer ne s’était pas manifesté. Lorsqu’il était monté avec Seibold dans la calèche de Kuhn pour se rendre à Potsdam, son intuition s’était transformée en certitude. Hilde était perdue.
Il se tenait à présent à côté de la berline. Le cocher s’était arrêté dans une rue de traverse non loin du tribunal de grande instance, où siégeait désormais le Volksgerichtshof. Seibold descendit à son tour et aida une troisième personne à s’extraire de la calèche.
Gregor Kuhn.
L’avocat avait fini par apprendre d’une manière ou d’une autre que le procès de Hilde se tenait le jour même. Schmude se dit que Kuhn avait dû rassembler ses dernières forces pour extirper son corps énorme du lit, faire une rapide toilette, s’habiller et revêtir son épaisse pelisse. La berline était passée les prendre devant le cabinet et, lorsque Schmude avait vu que c’était Kuhn et non Reuter à l’intérieur, il était trop tard pour lui reprocher sa conduite insensée. L’avocat les avait mis devant le fait accompli.
Durant le trajet, les trois hommes étaient restés silencieux. Quand la calèche avait quitté Berlin dans le demi-jour, Kuhn avait marmonné :
— Si nous perdons, ce ne sera pas à cause de moi.
Il n’avait fait aucun autre commentaire.
L’avocat sortit péniblement de la berline. Schmude et Seibold échangèrent un regard nerveux au-dessus de son dos courbé. Visiblement, Kuhn était loin de s’être remis de son infarctus.
Avec sa canne dans la main gauche et son épais dossier coincé sous le bras droit, il ressemblait à une tortue géante qui aurait rentré sa tête. Cependant, un instant plus tard, une métamorphose inexplicable se produisit sous les yeux de Schmude. Reconnaissant les lieux, l’avocat se redressa de toute sa hauteur. Son regard avait retrouvé sa lucidité et il parut soudain d’humeur combative.
Kuhn se mit en mouvement et se dirigea vers le tribunal. Tandis qu’ils se rapprochaient du bâtiment, sa démarche devenait de plus en plus assurée. L’avocat accéléra l’allure, dépassant bientôt ses deux compagnons.
Marchant en silence quelques pas derrière, Schmude redoutait le pire. Que se passerait-il si le défenseur de Hilde avait surestimé ses forces et s’écroulait pendant l’audience ? Le procès serait-il ajourné ? Demanderait-on à un avocat commis d’office qui ne connaissait pas le dossier de prendre le relais ?
Le tribunal de Potsdam était un édifice lourd et austère, percé d’étroites fenêtres. Lorsqu’ils entrèrent, Schmude remarqua que les couloirs étaient étrangement déserts.
Les procès du Volksgerichtshof étaient d’ordinaire des spectacles très courus. Les seules exceptions étaient les affaires délicates, classées secret-défense, qui étaient jugées à huis clos. Lors des audiences publiques, les spectateurs se bousculaient devant le prétoire comme pour une séance de cinéma. On venait pour frissonner d’effroi en écoutant les histoires criminelles et, qui plus est, le divertissement était gratuit.
En général, le public était avide d’émotions fortes. Les gens, issus de toutes les couches de la société, commentaient les affaires en ricanant. Nombre de juges ressemblaient à de mauvais comédiens qui briguaient sans vergogne la faveur des spectateurs en tournant les accusés en dérision.
Même lorsqu’il était encore avocat, Schmude avait toujours refusé d’assister à ces spectacles abjects. D’après les dires de ses anciens confrères, le Volksgerichtshof n’était qu’une attraction de cirque pour divertir le peuple.
Du pain et des jeux, songea-t-il.
Et, cerise sur le gâteau, les accusés étaient presque toujours condamnés à mort.
Durant longtemps, ces procès théâtraux avaient eu lieu dans des salles d’audience pouvant accueillir jusqu’à cinq cents spectateurs. Mais depuis plusieurs années, à cause des bombardements alliés, le Volksgerichtshof devait se contenter de prétoires plus petits où le nombre de places ne dépassait pas cent cinquante personnes.
Devant la salle où siégeait désormais le tribunal, Schmude ne vit aucune foule assoiffée de sang. Kuhn avait annoncé que les audiences publiques étaient interdites depuis quelque temps. Sans doute parce que les diatribes des accusés contre Hitler étaient amplement citées pendant les procès. Manifestement, au vu de la défaite militaire qui se dessinait, le régime était devenu prudent et ne voulait pas courir le risque que les spectateurs soient influencés.
— Au moins, Hilde ne sera pas exposée au pilori, fit Schmude.
— Croyez-moi, c’est le cadet de nos soucis, gronda Kuhn. Bon, attendez-moi ici, j’ai encore quelque chose à régler.
L’avocat s’éloigna et disparut au détour d’un couloir.
Il ne revint qu’une demi-heure plus tard. Son visage était rouge de colère.
— Y a-t-il un problème ? demanda Seibold.
Kuhn avait visiblement du mal à se contenir.
— Les imbéciles ! pesta-t-il. Le président de la cour ne savait pas s’il devait m’autoriser à défendre Hilde pendant le procès.
— Quoi ? Ils veulent imposer à Hilde un avocat commis d’office ? s’emporta Schmude. C’est un peu tard pour ça ! Tout notre travail n’aura servi à rien. C’est un coup monté !
Kuhn leva les mains en signe d’apaisement.
— Tout est arrangé, ne vous inquiétez pas. Je me suis débrouillé. Ils cherchent à nous mettre des bâtons dans les roues, c’est courant. (Après s’être assuré d’un coup d’œil que personne ne les écoutait, il se pencha en avant et murmura :) J’ai fait croire au président que c’était Freisler en personne qui m’avait chargé de défendre de Hilde. Ce qui n’est pas vraiment faux. Et il n’a aucun moyen de le vérifier. En tout cas, il sait maintenant que j’ai des relations. Avec un peu de chance, ça me donnera une certaine marge de manœuvre durant l’audience.
— Avez-vous discuté de votre stratégie avec Hilde ? s’enquit Seibold.
Kuhn resta silencieux.
Voyant l’avocat hésiter, Seibold devint nerveux.
— Mais vous avez une stratégie, n’est-ce pas ?
Kuhn éluda la question en demandant :
— Avez-vous des nouvelles de Meier ? Nous fournira-t-il un indice tangible démontrant que Hauser est en vie ? Je ne peux pas lancer une telle allégation sans preuve, sinon le président me rira au nez. Sans éléments concrets, j’ai les mains liées.
— Herr Seibold attendra dehors au cas où Meier se manifesterait, dit Schmude. Mais que pensez-vous faire s’il ne nous donne aucun signe de vie ?
Kuhn haussa les épaules.
— Je ne peux qu’essayer de réfuter les arguments de l’accusation. Mais je n’aurai la possibilité de le faire que lors de mon plaidoyer. Avant, le président ne me laissera pas parler. Je dois absolument éviter de le provoquer pendant la séance, sinon nous n’avons aucune chance.
Derrière eux, l’huissier audiencier ouvrit les portes du prétoire. Quelques hommes avec des porte-documents sous le bras sortirent de la salle.
Kuhn se retourna.
— Bon, c’est à nous. (Il remit sa vieille serviette en cuir à Schmude.) Tenez, gardez ça pour moi. Si quelqu’un vous demande qui vous êtes : je suis sous surveillance médicale et vous avez l’honneur d’être mon médecin.
Kuhn et Schmude s’apprêtaient à entrer dans la salle d’audience, mais Seibold les retint.
— Qu’avez-vous dit à Hilde ? Sait-elle ce que vous avez l’intention de faire ?
L’avocat poussa un soupir.
— Je lui ai conseillé de faire preuve de réserve.
Schmude se doutait que Hilde aurait du mal à tenir sa langue. Visiblement, Seibold pensait la même chose.
— Doux Jésus, murmura le pharmacien.
Les trois hommes se séparèrent. Tandis que Seibold se dirigeait vers l’entrée du bâtiment, Kuhn et Schmude pénétrèrent dans le prétoire. La salle était pourvue des accessoires classiques. Suspendu au mur derrière la table des juges, un immense drapeau à la croix gammée tombait jusqu’au sol. Le disque blanc orné du svastika flottait au-dessus de la chaise du président du tribunal comme une auréole lumineuse. Schmude repéra également un buste en bronze grandeur nature d’Adolf Hitler.
Les deux hommes passèrent devant les rangées de sièges vides où d’ordinaire les spectateurs prenaient place. L’avocat s’installa à la table qui lui était réservée, Schmude derrière lui au premier rang.
Le représentant du ministère public s’assit à quelques mètres d’eux. C’était un homme au visage terne vêtu d’un costume gris. Kuhn croisa les mains sur son ventre imposant. Très calme en apparence, il promena son regard sur la salle et salua le procureur du Reich d’un signe de tête.
Schmude se pencha en avant et lui souffla à l’oreille :
— Essayez de gagner du temps. Avec un peu de chance, Meier sera bientôt là.
En guise de réponse, Kuhn hocha imperceptiblement la tête.
Une porte latérale s’ouvrit et un huissier fit entrer Hilde dans le prétoire. Schmude fut outré de voir qu’elle avait les mains menottées dans le dos comme une criminelle dangereuse. Ce n’est que lorsqu’elle arriva devant le banc des accusés qu’on la libéra de ses entraves.
Hilde se frotta les poignets et s’assit. Le menton dressé, elle semblait prête à en découdre. Schmude constata avec soulagement qu’elle n’avait pas été brisée par son séjour en prison. Elle était restée telle qu’il la connaissait. Fière et combative.
Il savait toutefois que ce n’était pas forcément une bonne chose pour la défense. Hilde serait-elle capable de se maîtriser et de feindre l’humilité ? Son regard de défi laissait présager le pire.
Soudain, une voix cria :
— Levez-vous !
Toutes les personnes présentes, Kuhn y compris, s’exécutèrent aussitôt.
Une autre porte s’ouvrit sur une procession de magistrats, revêtus d’une robe d’écarlate et coiffés d’une barrette de même couleur.
Derrière les juges du Volksgerichtshof apparurent les assesseurs. Grâce à la couleur de leurs uniformes, on pouvait facilement reconnaître à quelle organisation ils appartenaient : brun pour la SA, vert-de-gris pour la Waffen-SS et noir pour l’Allgemeine SS. Un officier de la Wehrmacht fermait la marche.
Les hommes gagnèrent cérémonieusement leurs sièges sur l’estrade et firent le salut hitlérien. Lorsque tous les gens présents répondirent au salut, Schmude leva à son tour le bras droit avec réticence.
Puis tout le monde s’assit. Les juges ôtèrent leurs barrettes et les déposèrent sur la table devant eux.
Comme il avait l’habitude de le faire quand il était encore avocat, Schmude observa le président de la cour pour le jauger. Les tempes fortement dégarnies, le magistrat avait sur le visage une expression oscillant entre l’arrogance et le mépris. Le ton revêche avec lequel il ouvrit le procès n’annonçait rien de bon.
— Accusée, levez-vous ! Nom, prénom, lieu de naissance !
Hilde se mit debout. Le visage de marbre, elle prononça solennellement :
— Hildegard Ursula Luise Gertrud Katharina Mathilde Erika Ilse Thekla, baronne von Strachwitz. Née au château Hohenfels.
Schmude vit Kuhn s’affaisser durant la longue énumération.
Le président du tribunal resta quelques instants bouche bée. Puis il vociféra :
— Accusée, pas d’insolence devant cette cour ! Seriez-vous fière d’être apparentée à cette clique d’aristocrates perfides qui a perpétré l’attentat contre notre Führer ?
L’audience commençait mal. Hilde était déjà à deux doigts de se mettre le président à dos. Mais elle parut comprendre qu’elle n’avait pas adopté la bonne stratégie. Pesant ses mots, elle répondit prudemment :
— J’ai tout simplement beaucoup de prénoms. En revanche, je n’ai aucun lien de parenté avec les conjurés. Vous pouvez vérifier.
Kuhn se leva pour intervenir.
— Excusez-moi, monsieur le président. Puis-je me permettre une remarque avant la lecture de l’acte d’accusation ?
Le magistrat acquiesça de la tête.
— La défense a été avisée de l’existence de nouvelles preuves pouvant s’avérer décisives pour la disculpation de l’accusée, reprit Kuhn. Mais je ne suis pas en mesure de produire aujourd’hui ces pièces capitales. Je demande donc l’ajournement du procès.
— De quelles preuves s’agit-il ? demanda le président de la cour en fronçant les sourcils.
— Je ne peux malheureusement pas le dire avant de les avoir vues moi-même.
Après avoir jeté un bref regard sur son dossier, le juge déclara :
— Demande rejetée. Monsieur le procureur du Reich, veuillez procéder à la lecture de l’acte d’accusation.
Kuhn se rassit et se retourna discrètement vers Schmude.
— Voilà, murmura-t-il. C’est tout ce que je pouvais faire.
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Le procureur avait une voix nasillarde. Schmude trouva que le ton monocorde avec lequel il lisait les chefs d’accusation ne cadrait pas du tout avec le contenu virulent de ses paroles. Bien sûr, c’était un travail de routine pour le représentant du ministère public. Il ne faisait que suivre l’ordre du jour.
— La nommée Hildegard von Strachwitz est accusée d’avoir assassiné de manière sournoise son époux, le SS-Hauptsturmführer Hauser. Afin d’empêcher l’identification de la dépouille et de détourner les soupçons, elle a mutilé le cadavre puis dissimulé sa tête et ses mains. (Il s’éclaircit la gorge avant de poursuivre :) Aux yeux de l’accusation, tuer un officier supérieur de la SS est un acte politique, et par là même un crime de haute trahison. Alors que nous combattons pour la vie et la liberté, l’accusée a voulu affaiblir l’esprit de résistance de notre nation. Ce coup de poignard perfide sert la cause de l’ennemi, qui tente de ravir à notre peuple son mode de vie, notre national-socialisme. En perpétrant ce crime de haute trahison, vous avez enfreint les dispositions légales suivantes…
Schmude n’écouta pas l’énumération des différentes infractions à la loi que Hilde était censée avoir commises. C’était toujours la même litanie. Au lieu de cela, il observa Hilde. Assise bien droite sur le banc des accusés, elle supportait avec stoïcisme l’avalanche de griefs qui s’abattait sur elle. Seul un tressaillement nerveux au coin de sa bouche trahissait les efforts qu’elle faisait pour se maîtriser.
Après que le procureur du Reich se fut rassis, le président de la cour récapitula les chefs d’accusation. Puis il s’adressa directement à Hilde et la pria de se lever.
— Le devoir de ce tribunal est d’examiner les charges qui pèsent contre vous et de rendre ensuite un jugement en adéquation avec notre sens sain et raisonnable de la justice allemande.
Après cette introduction, il lut à voix haute le rapport de la Gestapo.
— Les preuves apportées par la police et la Gestapo sont les fondements de notre recherche de la vérité, pérora le magistrat après avoir terminé sa lecture. Ici, ces preuves ne conduisent qu’à une seule conclusion : vous vous êtes rendue coupable de tous les chefs d’accusation. Persistez-vous encore à nier que vous avez assassiné votre époux ?
— Je suis innocente.
Le juge parut agacé de ne pas pouvoir expédier le procès plus rapidement.
— Ah ! Ah ! vous prétendez être innocente, fit-il avec une moue indignée, comme si Hilde l’avait personnellement offensé. Je suis prêt à donner un coup de pouce à votre mémoire. Des témoins vous ont vue entrer et sortir de l’immeuble où a eu lieu le meurtre. Lors de votre interrogatoire, vous aviez le visage tuméfié et n’avez donné aucune raison plausible susceptible d’expliquer ces blessures. Pour couronner le tout, vous ne pouvez, ou ne voulez pas fournir d’alibi sérieux prouvant que vous vous trouviez ailleurs au moment des faits. Et vous osez jouer les créatures innocentes ? C’est grotesque !
— Les choses ne se sont pas passées ainsi.
— Dans ce cas, éclairez-nous. Qu’est-il réellement arrivé ce jour-là ?
— En début d’après-midi, j’étais au Reichstag. La Charité a installé dans les caves une maternité où j’essaie de me rendre utile. J’avais plusieurs choses à régler, et ensuite je me suis rendue au centre-ville pour me procurer de la nourriture.
Le juge l’interrompit.
— Et vous avez affirmé avoir passé plusieurs heures dans le centre de Berlin avant de rentrer chez vous à la tombée de la nuit. Dans l’obscurité, vous prétendez avoir trébuché sur des gravats et être tombée. Cette chute aurait, selon vous, provoqué ces tuméfactions sur votre visage. C’est bien ça ?
— Exact.
— Est-ce que la défense peut produire des témoins pour corroborer ces assertions ?
Kuhn peina à se lever.
— Non, monsieur le président. Nous n’avons aucun témoin.
— Alors n’abusez pas de la patience de la cour ! tempêta le magistrat. Avez-vous quelque chose à ajouter en ce qui concerne les preuves apportées par les forces de l’ordre ?
Kuhn secoua la tête d’un air navré.
— Non, monsieur le président.
Le juge feuilleta son dossier.
— Je vois que l’accusée a affirmé qu’elle vivait séparée de son mari depuis plusieurs années. (Il se tourna vers Hilde et réfléchit quelques instants avant de demander :) Accusée, que pensez-vous du meurtre de votre époux ?
— C’est dégueulasse.
Le magistrat haussa les sourcils.
— Oh ! dégueulasse. Ça, on peut le dire. Mais pour une femme qui vient de perdre son mari, votre réaction est déplacée. Je ne vois aucun signe d’affliction chez vous. Aucune mauvaise conscience. D’ailleurs, vous n’avez manifestement pas de conscience du tout.
Hilde se pinça les lèvres et baissa la tête.
Le président de la cour enchaîna :
— Je vois également que vous n’avez pas pris au sérieux votre devoir de femme allemande. Votre époux et vous étiez mariés depuis de longues années, mais vous n’avez pas eu d’enfant.
En entendant ce reproche, Hilde faillit croiser les bras sur sa poitrine, puis se ravisa.
— Ça n’a aucun rapport avec le meurtre.
— Répondez à ma question ! Si vous n’avez pas eu d’enfant, est-ce pour une raison biologique ? Êtes-vous inapte à procréer ? Ou était-ce une décision réfléchie ?
Les joues de Hilde s’étaient empourprées. Lorsqu’elle répondit, Schmude perçut un léger tremblement dans sa voix.
— Ni l’un ni l’autre. C’est le destin qui en a voulu ainsi.
Le magistrat hocha la tête.
— Et vous n’avez jamais voulu devenir membre d’une organisation de bienfaisance comme la NSV ou le Secours d’hiver ?
— Non, dit Hilde d’une voix blanche.
Le juge croisa les doigts et se pencha en avant.
— Vous n’êtes affiliée à aucune autre organisation du Parti ?
— Non.
— Pour quelle raison ?
Hilde regarda le juge d’un air étonné.
Schmude retint son souffle. Bien sûr, Hilde n’avait jamais envisagé, ne serait-ce qu’en songe, de soutenir une organisation du Parti. Elle détestait bien trop l’idéologie nazie pour cela. Mais si elle faisait la moindre allusion à ses opinions politiques, il était certain qu’elle serait condamnée à mort.
Tous les regards étaient tournés vers elle. Hilde resta muette.
La voix irritée du magistrat déchira le silence.
— Accusée, je vous ai posé une question !
Le visage de Hilde s’était assombri. Schmude crut qu’elle allait dire au juge ses quatre vérités, mais elle se contenta de lâcher :
— Ça ne m’a pas intéressée. J’étais déjà suffisamment occupée avec mon cabinet médical.
— Ah bon, vous pensiez que vous n’aviez aucun devoir à accomplir ? Et vous avez laissé à votre mari le soin de s’engager politiquement ?
— C’est à peu près ça.
Kuhn intervint :
— Si vous le permettez, monsieur le président, j’ai une question. Existe-t-il une loi imposant une affiliation aux organisations du Parti ?
Le juge s’appuya contre son dossier.
— Il existe dans notre grand Reich allemand des lois tacites que chaque citoyen devrait instinctivement connaître et appliquer. Pour tout individu sensé aimant sa patrie, cela va de soi d’apporter sa contribution à notre mouvement.
Kuhn fit un hochement de tête approbateur.
— J’en suis tout à fait conscient, et ma cliente également. Je vous prie de tenir compte du fait qu’en plus de son activité de médecin dans son propre cabinet, Frau von Strachwitz travaille comme bénévole dans une maternité de la Charité et met donc ses compétences professionnelles au service du front intérieur. Elle aide certainement plus de compatriotes de cette manière que si elle consacrait son précieux temps à collecter des dons.
— Cela ne nous avance guère, maître, rétorqua le magistrat. Fin de la discussion. Nous sommes en guerre ! Et quand les temps sont durs, il faut des actes forts ! Il n’y a aucune place pour les palabres rhétoriques ! Vous aurez tout le loisir de vous exprimer pendant votre plaidoirie.
Kuhn esquissa une révérence avant de se rasseoir. Schmude l’entendit respirer avec effort.
— Abordons maintenant un autre aspect de l’affaire, reprit le juge. (S’adressant à l’huissier audiencier :) Faites entrer les témoins.
L’huissier disparut par une porte latérale.
Schmude se pencha vers Kuhn et murmura :
— Que se passe-t-il ? Les dépositions se trouvant dans le rapport de la Gestapo ne leur suffisent pas ?
— Apparemment, deux personnes sont appelées à témoigner, grogna Kuhn, nerveux. On ne m’a pas donné leurs noms. L’accusation veut sans doute montrer la personnalité de Hilde sous un autre angle.
— Maître ! tonna le président de la cour.
Kuhn tressaillit. Le juge le toisait d’un air réprobateur.
— Puis-je savoir à quoi rime votre petit conciliabule ?
— Mon médecin voulait me donner un comprimé.
— Bon sang, faites vite dans ce cas. Et tâchez à l’avenir de ne plus perturber l’audience avec vos apartés.
— Ça ne se reproduira plus, monsieur le président, s’excusa Kuhn. (Puis il se tourna vers Schmude et glissa à voix basse :) Si Meier n’arrive pas très vite, nous n’avons aucune chance.
À cet instant, la porte latérale se rouvrit et l’huissier conduisit deux personnes jusqu’au banc des témoins. Une jeune femme blonde d’une trentaine d’années, vêtue d’un élégant tailleur gris et coiffée d’un petit béret pointu, précédait un homme à la démarche boitillante, fièrement sanglé dans son uniforme de la SA, qui avait visiblement dépassé le cap de la soixantaine depuis un bon moment.
— J’appelle Frau Wendland à la barre.
La nouvelle venue s’avança et prêta serment. Après qu’elle eut pris place à la table des témoins, le juge expliqua que Frau Wendland était une voisine de l’accusée. Il lui demanda si elle avait remarqué quelque chose d’inhabituel dans le comportement de Hilde.
— Ça, on peut le dire, acquiesça-t-elle vivement en jetant un regard mauvais à Hilde. Strachwitz, enfin je veux dire Frau von Strachwitz, je la trouve bizarre depuis longtemps. Elle habite toute seule dans sa maisonnette, et personne ne sait ce qu’elle fait là-dedans. Je suis chef de district de la Ligue des femmes nationales-socialistes et, à ce titre, je lui ai rendu visite à plusieurs reprises. Elle a toujours refusé de devenir membre de notre organisation. Et elle ne fait pas de dons non plus. Un jour, elle m’a même soûlée à grands coups de schnaps quand je suis allée la voir pour collecter des vêtements. Je suis repartie les mains vides.
— D’après ce que je vois, vous avez même rapporté certaines de ses paroles à votre chef de bloc ?
— Oh que oui ! C’était en novembre, je crois. Ce jour-là, elle a dit : « J’espère que ce porc sera bientôt mort ! » Naturellement, j’ai compris tout de suite de qui elle parlait. Et une autre fois, elle a traité notre Führer bien-aimé de « bouffeur de tapis ».
Un silence de mort tomba sur la salle d’audience. Schmude se prit la tête entre les mains. Le procès prenait un tour désastreux. En plus de l’accusation de meurtre, le tribunal s’intéressait maintenant aux convictions politiques de Hilde. Le procureur avait-il découvert des éléments compromettants ? Bien sûr, Hilde se montrait en général prudente et ne criait pas sur les toits ce qu’elle pensait véritablement du régime. Mais qualifier Hitler de bouffeur de tapis lui ressemblait tout à fait. Ce sobriquet était très répandu, car le bruit courait que le dictateur, durant l’un de ces innombrables accès de colère, avait maltraité un tapis avec ses dents. Connaissant Hilde, Schmude se doutait que Frau Wendland racontait la vérité. Son amie avait dû lâcher ce surnom peu flatteur dans un moment d’inattention.
Lorsqu’il releva la tête, il remarqua un sourire railleur sur les lèvres de Hilde. Le président du tribunal s’en était également rendu compte.
— Vous avez envie de rire ? fulmina le magistrat. Vous trouvez ça drôle ? Soit, riez pendant que vous le pouvez encore. Ou auriez-vous l’amabilité de révéler à la cour ce qui vous passe par la tête ?
Hilde se leva.
— Excusez-moi, mais c’est une réaction naturelle à la déclaration de Frau Wendland. J’ai du mal à croire qu’elle puisse débiter des mensonges aussi infâmes sur moi.
Frau Wendland prit une profonde inspiration pour répliquer, mais elle se retint au dernier moment.
Le juge appela ensuite à la barre le SA boiteux. Le chef de bloc confirma la plainte de Frau Wendland, puis raconta qu’il avait entendu un jour Hilde dire à quelqu’un que la guerre ne profitait qu’aux pontes du Parti.
Après cela, le magistrat renvoya le chef de bloc sur le banc des témoins et demanda à Hilde de s’expliquer.
— Ce sont des paroles très douteuses de la part d’une citoyenne allemande, gronda-t-il en fronçant les sourcils. Pouvez-vous nous donner une explication ?
Hilde réfléchit brièvement avant de répondre :
— L’histoire du porc est facile à expliquer. Il y a quelques mois, un porc sauvage s’est introduit dans mon jardin et a saccagé mes plantations. J’ai donc posé des pièges pour tuer cette maudite bête. Il est possible que j’en ai parlé à Frau Wendland et qu’elle ait mal interprété mes paroles. Que j’aie pu faire allusion à notre chancelier à cette occasion est complètement ridicule. Je me demande d’où cette petite cruche sort une idée pareille. Elle a sans doute souvent des pensées de ce genre et essaie de me coller ça sur le dos.
Outrée, Frau Wendland gigotait nerveusement sur le banc des témoins.
— N’importe quoi ! explosa-t-elle. C’est vraiment…
Avant qu’elle n’ait pu achever sa phrase, le magistrat lui coupa la parole.
— Silence dans la salle ! (Il s’adressa ensuite à Hilde :) Vous pensez pouvoir vous en sortir aussi facilement ? C’est une belle histoire que vous nous servez là. Avez-vous également une explication pour le bouffeur de tapis et les pontes du Parti ?
Hilde baissa le regard.
— Même avec la meilleure volonté du monde, je ne me rappelle pas avoir prononcé ces paroles.
— Ah ! Ah ! vous ne vous rappelez pas. Serait-ce parce que vous faites tous les jours des réflexions semblables que vous ne vous souvenez pas de ces deux cas en particulier ?
Le juge sourit. Il semblait se griser de sa propre subtilité.
Hilde avait serré les poings. Elle respira profondément, leva le menton et lança :
— Je ne me rappelle pas avoir prononcé de telles paroles. Je n’ai rien à ajouter.
— Très bien, restons-en là. Pour résumer, vous n’êtes affiliée à aucune organisation du Parti et n’éprouvez aucun sentiment de solidarité pour le peuple. Autre détail intéressant à signaler : dans son rapport, la Gestapo vous considère comme une intellectuelle dégénérée. Je pense que nous avons traité les points essentiels. Y a-t-il d’autres questions à éclaircir ? Monsieur le procureur du Reich, voyez-vous d’autres éléments qui n’auraient pas été abordés durant cette audience ?
Le représentant du ministère public secoua la tête.
— Je n’ai pas de question.
— Accusée, veuillez vous asseoir. L’examen des preuves est clos. Les témoins peuvent quitter la salle.
L’huissier fit sortir Frau Wendland et le chef de bloc. La jeune femme se dirigea vers la porte la tête haute, visiblement satisfaite d’elle-même et convaincue d’avoir rempli son devoir.
— L’accusation est autorisée à tenir son plaidoyer, annonça le président de la cour.
Jusqu’à présent, le procureur n’avait joué qu’un rôle de figurant puisque le juge s’était chargé de tout. L’homme au costume gris se leva et lut sa plaidoirie griffonnée sur une feuille.
— En ce qui concerne le meurtre du SS-Hauptsturmführer Hauser, la culpabilité de l’accusée a été établie de manière indubitable. Pour ce qui est du défaitisme, le délit est également avéré. Le fait que les paroles de l’accusée n’aient pas pu être déterminées de manière exacte n’a aucune importance. Deux témoins ont affirmé sous serment que l’accusée avait outragé le Führer et qu’elle avait mis en doute la victoire finale du peuple allemand dans sa lutte pour la survie.
Le procureur marqua une pause. Sa voix était aussi endormante que lors de la lecture de l’acte d’accusation.
— La défense a évoqué le fait que l’accusée a travaillé bénévolement pour l’hôpital de la Charité, poursuivit-il. Toutefois, cela pèse peu au regard du dangereux défaitisme dont elle a fait preuve. En outre, l’accusée a assassiné un éminent représentant de notre mouvement ; cet acte perfide et prémédité avec sang-froid a révélé qu’elle était une traîtresse et un parasite du peuple. Elle ne mérite aucune clémence. Je requiers donc la peine de mort. Pour la préservation de notre peuple et la protection du Reich, il ne peut y avoir d’autre châtiment possible…
Le procureur s’interrompit et leva les yeux vers l’entrée de la salle, d’où provenaient des éclats de voix. Schmude se retourna et aperçut Seibold par l’entrebâillement de la porte. Celui-ci s’entretenait vivement avec un huissier qui, à l’évidence, refusait de le laisser pénétrer dans le prétoire.
Schmude se leva et rejoignit le pharmacien.
— Ah, Dieu merci, soupira Seibold en voyant arriver son compagnon. Tiens, c’est pour Kuhn.
Schmude prit les deux feuilles que lui tendait Seibold. La première ressemblait à un document officiel tandis que l’autre était une note manuscrite.
— C’est de la part de Hermann ?
— Oui. Il est là, avec une jeune femme. Apporte ça à Kuhn, c’est urgent !
Derrière Schmude retentit la voix agacée du président de la cour :
— Pourrais-je savoir ce qui se trame ici ?
Il se retourna et traversa la salle sans répondre pour aller remettre les feuilles à Kuhn.
L’avocat rajusta ses lunettes et parcourut les documents.
— Maître ?
Encore le juge. Schmude se tourna vers lui.
— Un message urgent, expliqua-t-il avant de regagner sa place.
Comme Kuhn était assis devant lui, il ne pouvait pas voir son visage. Était-ce la nouvelle tant attendue ? Meier avait-il trouvé la preuve salvatrice ?
De nouveau, la voix du président résonna dans la salle :
— J’exige une explication, maître.
Soudain, Kuhn bondit de son siège. L’avocat avait retrouvé comme par magie toutes ses facultés physiques.
— La défense a de nouveaux éléments à communiquer à la cour, monsieur le président. Je souhaiterais appeler un témoin à la barre.
Le magistrat secoua la tête.
— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Ces manières inconvenantes auront des conséquences, maître ! Auriez-vous la bonté d’expliquer à la cour pour quelle raison vous demandez à interroger un témoin au pied levé ?
Kuhn brandit l’une des feuilles que lui avait apportées Schmude.
— J’ai ici la confirmation écrite que la présumée victime du meurtre – Erich Hauser – est en vie. C’est la preuve que ma cliente ne peut avoir assassiné son mari. L’homicide dont on l’accusait n’a pas eu lieu. Une personne a bien été tuée, mais c’est une tout autre affaire. À la lumière de cette révélation, une nouvelle enquête doit être ouverte. Sur ce document, il est écrit que le Hauptsturmführer Hauser est en garde à vue. On l’a livré à la police ce matin et il a été formellement identifié par Edith Schönherr, sa maîtresse. Fräulein Schönherr attend dans le hall. Elle a accepté de témoigner pour la défense.
Durant quelques instants, un silence oppressant envahit la salle d’audience. Puis juges et assesseurs se mirent à débattre à voix basse. Le président s’apprêtait à reprendre la parole lorsque l’un de ses confrères lui posa la main sur le bras. Les deux magistrats s’entretinrent en aparté.
Finalement, le président se leva et déclara :
— La cour se retire pour concertation.
Les hommes de robe quittèrent le prétoire dans un froissement d’étoffe.
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Les dernières heures avaient été effroyables pour Oppenheimer. À présent, assis sur le tricycle de Hilde devant le tribunal de Potsdam, il ne lui restait plus qu’à attendre. Toutes ses articulations lui faisaient mal et le sang battait furieusement dans son doigt mutilé. Avec ses yeux rouges et son manteau crasseux, il avait certainement l’air d’un épouvantail. Il était arrivé à temps, mais la tension nerveuse était toujours là et il ne parvenait pas à se calmer.
Il avait failli tout abandonner à plusieurs reprises.
Dans le bunker de l’immeuble, quelqu’un l’avait tiré du tunnel juste avant que celui-ci ne s’écroule. Oppenheimer s’était ensuite réfugié avec les autres dans la cave suivante en empruntant un second boyau. Ils s’étaient servis du bric-à-brac entassé sur le sol pour barricader la galerie et empêcher la fumée d’envahir l’abri, mais ils n’avaient pas réussi à calfeutrer complètement l’ouverture.
Au milieu des gens paniqués, Oppenheimer n’était pas parvenu à repérer Hauser. L’air s’était peu à peu raréfié et la chaleur était devenue insupportable. En dernier ressort, une personne avait ouvert la porte du bunker avant le signal de fin d’alerte.
Tout le monde s’était précipité vers l’extérieur. Au-dessus de l’abri, toute une partie du bloc d’immeubles avait été détruite. Le bâtiment dans lequel Oppenheimer avait suivi Hauser au début de l’attaque était en flammes. Lorsque les sirènes avaient annoncé la fin du raid aérien, le médecin SS était resté invisible.
En voyant arriver les voitures grises des équipes de sauvetage, Oppenheimer avait cru que Hauser lui avait échappé. Puis il avait aperçu deux hommes du service sanitaire sortir du bunker un corps inanimé. Malgré les cheveux couverts de poussière, le visage noir de suie et les lèvres bleuies, il avait aussitôt reconnu Hauser. Le Hauptsturmführer était encore en vie.
Oppenheimer s’était approché des secouristes pour prendre en charge le mari de Hilde. Au moment où il posait le bras de Hauser sur ses épaules afin de le soutenir, une infirmière de la Croix-Rouge était apparue à ses côtés. Elle avait brièvement examiné le blessé et pris son pouls.
— C’est une intoxication due aux fumées de l’incendie, avait-elle diagnostiqué.
Lorsqu’elle lui avait proposé de l’aider à transporter Hauser, Oppenheimer avait refusé poliment.
L’infirmière lui avait indiqué du doigt un carrefour où se trouvait un hôpital ambulant. Mais, au lieu de faire soigner Hauser, Oppenheimer avait rassemblé ses dernières forces pour le porter jusqu’au poste de police le plus proche.
Il était tellement soulagé d’avoir mis la main sur le SS qu’il n’avait pris aucune précaution en entrant dans le commissariat de quartier. Mais l’unique fonctionnaire présent dans les locaux n’avait pas posé de questions. Dans l’état où se trouvait Oppenheimer, le visage encrassé par la poussière et la suie, le policier ne s’était pas douté une seconde qu’il avait en face de lui un ancien commissaire juif de la Kripo.
Oppenheimer lui avait expliqué que Hauser était un déserteur vivant dans la clandestinité et l’agent avait accepté de le mettre en cellule. Comme le blessé n’avait pas de papiers sur lui, Oppenheimer n’avait cependant aucun moyen de prouver son histoire. Il était donc revenu une heure plus tard au poste en compagnie d’Edith Schönherr. La jeune femme avait attesté sur l’honneur que le prisonnier était son fiancé.
Après qu’Oppenheimer eut expliqué au policier que Hauser jouait un rôle important dans un procès, ils avaient essayé de prévenir les juges du Volksgerichtshof mais, comme toujours après un bombardement, toutes les lignes téléphoniques du centre-ville étaient coupées.
À l’aube, Oppenheimer était sorti du commissariat avec une copie de l’acte d’incarcération en poche. Recherché par le Volkssturm, il ne pouvait toutefois pas prendre le risque de se montrer au tribunal. Heureusement, Fräulein Schönherr avait accepté sur-le-champ de l’accompagner à Potsdam et de témoigner contre son fiancé.
Comme le trafic du métro et du S-Bahn était interrompu, ils avaient dû trouver un autre moyen de transport.
Même si le temps pressait, ils avaient fait une halte dans l’appartement qui avait servi de planque à Hauser. Le logement appartenait en réalité au frère de Fräulein Schönherr, qui avait disparu au front. La jeune femme avait nettoyé et pansé la plaie d’Oppenheimer au doigt. Ils s’étaient ensuite rendus à la villa de Thorwald, située non loin de l’immeuble, et Oppenheimer avait rapidement retrouvé le vélo de Hilde. Contre toute attente, quelqu’un l’avait déposé dans la cour de la demeure cossue du médium. Après avoir confié son bébé à sa belle-sœur, Edith Schönherr avait récupéré sa bicyclette et ils avaient pu se mettre en route pour Potsdam.
À cause des innombrables cratères de bombes dans les rues, ils avaient dû faire plusieurs détours. Le trajet avait duré près de trois heures.
Oppenheimer tourna la tête pour contempler l’imposante façade de la caserne Hindenburg, située en face du tribunal de l’autre côté de la route. Sous un ciel bleu sans nuages, les hauts murs de brique jaune réfléchissaient les rayons du soleil matinal.
Il songea à Hilde. Les jours derniers, il s’était démené pour trouver un moyen de la sortir du pétrin. À présent, il ne pouvait plus rien faire. Le procès de son amie se déroulait en ce moment même. C’était maintenant au Volksgerichtshof d’examiner les preuves et de prononcer un jugement.
Oppenheimer était bien conscient qu’il lui faudrait entrer de nouveau dans la clandestinité s’il voulait sauver sa peau. Il ne lui restait plus qu’à se cacher jusqu’à ce que les Alliés mettent un terme à la dictature nazie.
Mais auparavant il voulait prévenir Lisa. Comme elle n’habitait qu’à quelques rues du tribunal, il décida de lui rendre visite. Il trouverait un moyen de s’entretenir avec elle sans se faire remarquer par sa logeuse acariâtre, Frau Lindenschmidt. Après tout, il avait déjà réussi une fois à se glisser furtivement dans la maison.
Il arriva à destination quelques minutes plus tard. S’arrêtant devant la demeure, il réfléchit un instant. En plein jour, il ne pouvait pas lancer des cailloux contre la fenêtre de sa femme. Le risque d’attirer l’attention des voisins était trop grand. La solution la plus simple était de sonner à la porte et de demander des nouvelles de Lisa. Comme les visites masculines étaient formellement interdites, il lui faudrait cependant inventer une raison plausible pour tromper la méfiance du dragon brun.
Oppenheimer ne pouvait pas rester sans bouger sur le trottoir trop longtemps. Il était préférable d’aller faire un tour sur son tricycle pour forger un plan d’attaque. Au moment où il appuyait sur les pédales, il aperçut du coin de l’œil un mouvement à la fenêtre de Lisa.
Surpris, il freina.
Quelqu’un se tenait derrière les rideaux. Une main apparut contre la vitre et lui signe de monter.
Oppenheimer regarda autour de lui. La rue était déserte, c’était bien à lui qu’on s’adressait.
La main lui fit de nouveau signe, de manière plus pressante cette fois.
Ce ne pouvait être que Lisa. Personne d’autre ne le connaissait dans la maison. Frau Lindenschmidt avait dû s’absenter. Ou s’était-il passé quelque chose ? Lisa avait-elle besoin d’aide ?
Oubliant toute prudence, il descendit de vélo et s’approcha de l’entrée. La porte n’était pas fermée à clé. Manifestement, il n’y avait personne au rez-de-chaussée.
Il monta en hâte l’escalier et se glissa dans la chambre de son épouse.
Une femme se tenait à la fenêtre, mais ce n’était pas Lisa.
Stupéfait, Oppenheimer se figea.
L’inconnue se tourna vers lui. Les cheveux tirés en chignon, elle portait une blouse austère. L’insigne du NSDAP était épinglé sur sa poitrine. Lorsqu’elle braqua son regard sur Oppenheimer, les traits de son visage anguleux se durcirent.
— Je suis Frau Lindenschmidt, se présenta-t-elle.
Aucun doute, il s’agissait bien de la logeuse de Lisa. Elle était exactement comme Oppenheimer l’avait imaginée. Mais que lui voulait-elle au juste ?
— C’est vous le Juif avec lequel Frau Oppenheimer est mariée ?
Le cœur d’Oppenheimer se mit à battre la chamade et il sentit une brusque chaleur lui monter à la tête. Elle l’avait attiré dans un guet-apens et il avait bêtement mordu à l’hameçon.
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.
Frau Lindenschmidt croisa les bras sur sa poitrine.
— Ne jouez pas à ça avec moi. Vous vous êtes introduit chez moi comme un voleur. Dois-je appeler la Gestapo tout de suite ou pouvons-nous nous entretenir auparavant ?
Oppenheimer était pris au piège.
 
Quelques minutes plus tard, les juges et leurs assesseurs revinrent dans la salle d’audience. Au grand soulagement de Schmude, l’acte d’incarcération fut admis comme élément de preuve à décharge.
Le témoignage de Fräulein Schönherr fut ensuite une simple formalité. Elle expliqua à la cour que son fiancé Erich Hauser était passé dans la clandestinité depuis près de deux mois et faisait des préparatifs pour quitter discrètement Berlin sous une nouvelle identité. Elle n’avait appris la vérité que quelques jours plus tôt et assura qu’elle n’était au courant de rien à propos du meurtre. D’après elle, il était fort probable que Hauser lui-même ait orchestré ce crime.
Lorsque Kuhn se leva pour entamer sa plaidoirie, Schmude avait retrouvé espoir.
— Comme l’accusation d’homicide ne peut plus être retenue contre ma cliente, il ne sert plus à rien de débattre cette question, constata l’avocat. À moins que la cour ne l’exige.
Le président leva la main.
— Non, c’est inutile.
Kuhn afficha un sourire satisfait.
— Ne reste donc que l’accusation de défaitisme, reprit-il. C’est une lourde charge. Mais je tiens à faire remarquer que ce grief ne repose que sur les dépositions de deux personnes et qu’il n’a été confirmé par aucun autre témoin. Frau von Strachwitz ne se souvient pas d’avoir prononcé les propos subversifs qu’on lui attribue. En outre, les deux témoins à charge sont des voisins de l’accusée, avec laquelle ils n’entretiennent pas de bons rapports. Ils reconnaissent eux-mêmes avoir déjà eu dans le passé des démêlés avec Frau Strachwitz. Par conséquent, on peut considérer qu’ils font preuve de partialité à l’égard de ma cliente. En considération du fait que Frau von Strachwitz, en sa qualité de médecin, sert le bien du peuple, je demande l’abandon des charges retenues contre elle pour le meurtre de son mari, et implore la clémence de la cour quant aux autres chefs d’accusation. En cas de condamnation légère, et eu égard à la détention préventive déjà accomplie, j’aimerais déposer une requête de sursis à l’exécution de la peine jusqu’à la fin de la guerre, afin que l’accusée puisse continuer à exercer sa profession de médecin dans l’intérêt de notre pays.
Kuhn avait assuré sa plaidoirie avec brio. Lorsqu’il se rassit, Schmude vit à ses épaules tombantes que l’avocat était épuisé. Il avait rassemblé ses dernières forces pour paraître convaincant face à la cour.
— Pour terminer, je laisse la parole à l’accusée, annonça le président.
Hilde se leva et haussa les épaules.
— Il n’y a rien d’autre à ajouter, répondit-elle laconiquement.
Lorsque la cour se fut retirée pour délibérer, Kuhn se retourna vers Schmude.
— Que Hilde soit accusée de défaitisme est un coup dur, murmura-t-il. Elle encourt encore la peine de mort. J’ignore où le ministère public a déniché ces témoins. En tout cas, j’espère avoir sapé leurs dépositions aux yeux de la cour. Hilde restera peut-être en détention préventive jusqu’à ce que l’affaire soit réexaminée. Qui sait…
Schmude grimaça. Rien n’était joué. Malgré les preuves qui la disculpaient, Hilde n’était pas hors de danger. Elle risquait toujours d’être condamnée à mort.
 
Oppenheimer n’en croyait pas ses oreilles. Il devait reconnaître que Frau Lindenschmidt aurait fait une bonne enquêteuse. Elle avait correctement interprété différents indices : le patronyme de Lisa à consonance juive, le fait qu’elle devait retirer ses tickets de rationnement au bureau des mariages mixtes et les rumeurs sur son mari disparu.
Mais Oppenheimer fut encore plus surpris par la proposition de Frau Lindenschmidt.
— Je pourrais vous cacher, dit-elle avec le plus grand naturel.
Déconcerté, il haussa les sourcils.
— Pardon ?
Il ne comprenait plus rien. Lisa avait décrit sa logeuse comme une fervente adepte du régime national-socialiste et celle-ci lui proposait maintenant une planque.
— Il y a suffisamment de place dans la cave. Vous pouvez rester jusqu’à ce que les nazis capitulent.
Oppenheimer prit une profonde inspiration. Son interlocutrice le regardait comme si elle attendait une réponse immédiate. Il dit la première chose qui lui passa par la tête :
— Vous voulez m’aider ? Par pure charité ?
— Il y a une condition. Vous devrez rédiger une attestation stipulant que je vous ai sauvé des griffes des nazis. J’en aurai besoin après la guerre. Vous comprenez ?
Oppenheimer comprenait parfaitement. Quand les Alliés auraient remporté la guerre et pendu Hitler et sa clique au premier gibet venu, Frau Lindenschmidt passerait pour une héroïne. On la considérerait comme une femme extrêmement courageuse, qui avait osé défier la dictature nazie en cachant chez elle un Juif persécuté. Toutes les années passées à espionner puis à dénoncer voisins et locataires seraient oubliées. Oppenheimer frissonna de dégoût à l’idée qu’elle se serve de lui pour se blanchir.
— Décidez-vous, le pressa-t-elle. Je peux encore appeler la Gestapo. Ils feront certainement vivre un enfer à votre femme.
Oppenheimer réfléchit fébrilement. Oui, elle pouvait prévenir la Gestapo. Et si ce n’était pas maintenant, elle avait toujours la possibilité de le faire plus tard. S’il acceptait, il tomberait à sa merci.
En son for intérieur, il savait qu’il devait rejeter cette offre.
Et pourtant il lâcha à contrecœur :
— Bon, c’est d’accord.
 
Schmude avait déjà vécu ces moments d’agitation intense durant sa carrière d’avocat. Quand la délibération d’une cour durait plus de cinq minutes, chaque minute supplémentaire devenait une éternité. Mais c’était plutôt bon signe pour Hilde car, en général, une condamnation à mort était vite décidée.
Schmude et Kuhn attendaient en silence. Encadrée par ses gardiens, Hilde était assise à quelques mètres d’eux sur le banc des accusés.
Schmude leva la tête lorsque la porte située au fond de la salle s’ouvrit brusquement. L’heure du verdict était-elle arrivée ? Il poussa un soupir de soulagement. Ce n’était que le greffier. L’homme appela l’un des huissiers et lui glissa un mot à l’oreille.
— Il lui demande sûrement d’apporter de la chicorée, grommela Kuhn. Ça risque de durer encore un moment.
— Je vais aller voir comment va Hilde, dit Schmude en se levant.
Kuhn acquiesça de la tête.
Les gardiens de Hilde jetèrent à Schmude un regard sombre, mais acceptèrent de le laisser échanger quelques mots avec l’accusée. Il lui raconta brièvement comment Meier avait fini par retrouver la trace de Hauser et que celui-ci était apparemment membre d’une société occulte.
— Ça ne m’étonne pas qu’Erich s’intéresse à de telles sottises, commenta Hilde d’un ton ironique. Il ferait n’importe quoi pour se prouver qu’il est supérieur aux autres. Voilà pourquoi il tenait absolument à faire partie de la race des surhommes. En réalité, c’est le type le plus ennuyeux qu’on puisse imaginer. J’ai mis plusieurs années à m’en rendre compte, et à ce moment-là il était déjà trop tard pour faire marche arrière et me débarrasser de lui.
— Il ne te posera plus de problèmes, répondit Schmude. Il va sûrement rester à l’ombre jusqu’à l’ouverture d’une nouvelle enquête. Si les magistrats se donnent encore cette peine. Avec tous les méfaits qu’il a à son actif – meurtre, désertion, contrebande, adhésion à une organisation interdite –, il est bon pour le peloton d’exécution.
— Je l’espère. Ce salaud l’a bien mérité.
— Levez-vous ! cria soudain l’huissier audiencier.
La cour avait fini de délibérer et allait prononcer son jugement.
Schmude s’empressa de regagner sa place.
Magistrats et officiers apparurent. Schmude essaya de deviner à leur mine quelle décision ils avaient prise. Le président avait l’air contrarié. Était-ce un bon présage ?
Une fois que tout le monde se fut rassis, le président de la cour lança :
— Accusée, levez-vous !
Hilde s’exécuta. Elle s’efforçait de rester digne, mais ne parvenait plus à dissimuler complètement sa nervosité.
— Concernant l’inculpation d’assassinat, l’accusée Hildegard von Strachwitz est acquittée.
Kuhn hocha la tête d’un air satisfait.
Mais le président n’avait pas encore terminé. Il ajouta :
— Mais je la condamne à mort pour défaitisme, intelligence avec l’ennemi, propos séditieux et trahison ! La condamnée perd à jamais sa dignité de citoyenne et subira les dépens.
Consterné, Schmude regarda Hilde. Elle avait baissé les yeux. Kuhn passa la main sur son front.
Le président lut les attendus du jugement.
— Frau von Strachwitz est déclarée innocente du meurtre dont elle avait été accusée, néanmoins les dépositions des témoins ont révélé sa véritable nature. On lui a attribué des propos séditieux, mais l’accusée s’est contentée d’affirmer qu’elle ne se souvenait pas d’avoir prononcé de telles paroles. Aux yeux de la cour, cela n’est pas suffisant pour se disculper. Une personne incapable de proférer de pareilles inconvenances ne prétend pas les avoir oubliées, elle conteste les faits. L’accusée s’est donc trahie. Elle s’est rendue coupable de complicité avec les ennemis du Reich en blasphémant notre Führer. De tels actes sapent la cohésion intérieure pendant que le soldat allemand se bat avec bravoure à nos frontières en risquant sa vie. Frau von Strachwitz s’est faite la propagandiste du défaitisme à la solde de l’ennemi, donnant ainsi à notre armée un coup de poignard dans le dos. Une telle attitude est extrêmement dangereuse, comme l’ont montré les années 1917 et 1918, même si ces attaques sournoises ne portent pas à conséquence immédiate. Et cela, tout le monde le sait, y compris Frau von Strachwitz ! L’accusée est une femme allemande qui s’est avilie en servant la cause de nos ennemis. De la sorte, elle s’est exclue elle-même de la communauté du peuple et mérite la mort.
Au moment où Hilde était autorisée à se rasseoir, Kuhn se dressa brusquement de toute sa hauteur.
— Monsieur le président, je demande un sursis de quinze jours afin de déposer un recours en grâce.
La requête n’avait rien d’inattendu, mais le magistrat réfléchit quelques secondes avant de répondre.
— J’autorise le recours en grâce. Toutefois, je ne vous accorde qu’un sursis d’une semaine. L’audience est levée. Huissier, faites sortir la condamnée. Heil Hitler !
Tous les gens présents dans la salle se levèrent et tendirent le bras droit.
Schmude se sentait étrangement vide. Même s’il s’était attendu au pire jusqu’à la dernière seconde, il avait l’impression de nager en plein cauchemar.
C’est à peine s’il remarqua que Kuhn s’était penché vers lui.
— Je m’en doutais, murmura l’avocat. Depuis peu, les tribunaux ont reçu l’ordre d’en haut d’accélérer toutes les procédures. Mais nous avons au moins gagné une semaine.
Schmude ne l’écoutait pas. Il avait le regard braqué sur le banc des accusés. L’un des gardiens passa les menottes à Hilde et la fit sortir de la salle.
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Oppenheimer enfourcha son tricycle et s’élança en direction du centre-ville de Potsdam, dans l’espoir de croiser Lisa.
D’après Frau Lindenschmidt, sa femme était partie se procurer de la nourriture et ne tarderait pas à revenir. Mais Lisa ne devait pas retourner dans cette maison. Se mettre à la merci de la logeuse nazie était bien trop dangereux.
Oppenheimer avait fait semblant d’accepter l’offre douteuse de Frau Lindenschmidt. Il avait ensuite pris le large en prétextant qu’il allait chercher quelques affaires.
Elle l’avait laissé partir, pensant sûrement qu’il n’avait nul autre endroit où se réfugier et que personne n’aurait le courage de le cacher.
Mais Oppenheimer était bien décidé à lui prouver le contraire.
Il n’eut pas à pédaler longtemps avant de repérer Lisa sur le trottoir, un sac de courses à moitié vide au bras. Lorsqu’elle aperçut son mari au milieu de la route, elle s’arrêta, perplexe.
— D’où viens-tu ? s’étonna-t-elle.
— Je sors de chez le dragon.
D’un air stupéfait, Lisa regarda Oppenheimer descendre de son vélo. Il lui fit faire demi-tour et l’entraîna dans la direction opposée.
En marchant, il expliqua à sa femme ce qui venait de se passer. Lisa lui confirma qu’il ne fallait pas se fier à sa logeuse. Puis elle demanda d’un air grave :
— Qu’allons-nous faire maintenant ? Nous sommes dans le pétrin.
Oppenheimer secoua lentement la tête.
— En tout cas, il ne faut pas que tu retournes là-bas. Elle a peut-être déjà appelé la Gestapo.
— Et mes affaires ?
— Laisse tout chez elle. Dans quelques mois au plus tard, le cauchemar sera terminé. Même une nazie de la première heure comme Lindenschmidt l’a compris. Nous pourrons aller chercher tes affaires quand la guerre sera finie.
— Et les papiers que tu m’as confiés ?
Oppenheimer lui jeta un regard interrogateur avant de se souvenir brusquement qu’elle avait caché les documents de Hauser quelque part dans la maison.
— Ces fichues paperasses peuvent moisir chez le dragon, répondit-il. Peu importe.
Lisa remarqua son bandage au doigt.
— Que t’est-il arrivé ?
Comme il ne voulait pas inquiéter inutilement sa femme, il préféra taire sa séance de torture.
— Je me suis fait écraser le doigt sous une pierre et mon ongle est tombé, éluda-t-il. Rien de grave.
— Et où allons-nous à présent ? Qui prendra le risque de nous cacher ?
Oppenheimer jeta un coup d’œil autour de lui. Puis une idée lui traversa l’esprit.
— Nous rentrons à Berlin.
 
Kuhn conduisit Schmude et Seibold dans une pièce du tribunal où les attendait Hilde. On avait enlevé ses menottes à la prisonnière, mais ses deux gardiens ne la lâchaient pas des yeux.
— J’ai fait tout ce que j’ai pu, soupira Kuhn tristement.
Pour un peu, on aurait cru que c’était à Hilde de consoler son avocat et non l’inverse.
— Nous avons perdu le procès lorsque mes foutus voisins ont commencé à déblatérer contre moi, fit Hilde. (Elle baissa la voix pour ne pas que ses gardiens l’entendent :) Au moins, on m’exécute maintenant pour une chose que j’ai réellement commise.
Schmude regardait le bout de ses chaussures. Ils avaient essayé par tous les moyens de sauver Hilde, mais le combat était fini. Seibold se tenait près du rectangle lumineux que le soleil projetait sur le crépi du mur. Le pharmacien se triturait nerveusement les mains.
— Heureusement, on nous autorise à déposer un recours en grâce, grommela Kuhn. Ça nous donne un peu de temps. Je pourrais peut-être faire traîner les choses jusqu’à… (Il s’arrêta. Après avoir jeté un coup d’œil vers les gardiens, il se corrigea :) Jusqu’à ce que l’affaire soit mûre, je veux dire.
Hilde acquiesça de la tête. Elle avait compris.
— Et Meier ?
Schmude lança un regard interrogateur à Seibold. C’était lui qui l’avait vu en dernier.
— Je n’en sais rien, bredouilla le pharmacien. Il a de nouveau disparu.
Hilde prit une mine soucieuse.
— J’espère qu’il s’en sortira.
Lorsque Kuhn posa maladroitement la main sur son épaule en signe d’adieu, elle l’attira pour le serrer dans ses bras.
Puis elle lui souffla à l’oreille :
— Je sais, mon bonhomme, je sais.
 
Avant de retourner à Berlin, Oppenheimer et Lisa – qui avait pris place dans la caisse du triporteur – firent un crochet par le tribunal. Soucieux, le commissaire ne voulait pas quitter Potsdam sans savoir quel jugement le Volksgerichtshof avait rendu. Lorsqu’il aperçut dans une rue de traverse la calèche de Kuhn, il bifurqua brusquement. En attendant à côté de la berline, il ne risquait pas de manquer ses compagnons. Ceux-ci arrivèrent une demi-heure plus tard.
Ce fut un choc d’apprendre que Hilde avait été condamnée à mort. Oppenheimer s’était douté qu’on ne pouvait attendre aucune justice de la part des tribunaux nationaux-socialistes, et son intuition s’était malheureusement avérée exacte. Kuhn surtout paraissait bouleversé. Mais Oppenheimer n’était pas surpris que l’avocat ait négligé sa santé pour venir à l’audience et soutenir Hilde. Son visage blafard indiquait qu’il était à bout de forces.
— Et que vas-tu faire maintenant ? demanda Schmude d’un air inquiet, car il savait qu’Oppenheimer devait passer dans la clandestinité.
— Je crois que j’ai trouvé où me planquer. Mais pourrais-tu me rendre un service et nous ramener en ville ? Je suis moulu. À deux sur le triporteur, je n’aurai pas la force de rouler jusqu’à Berlin.
C’était peut-être idiot, mais Oppenheimer eut un pincement au cœur au moment de se séparer de l’inélégant tricycle de Hilde. C’était le seul souvenir qu’il avait de son amie. Il était pourtant trop épuisé pour pédaler jusqu’à la capitale. Dans l’espoir de le récupérer plus tard, il le cadenassa à une grille.
Même si c’était un grand détour, Kuhn insista pour déposer Oppenheimer et Lisa à l’endroit où ils désiraient se rendre à Pankow. Le cocher reçut l’ordre de contourner le centre-ville car de nombreuses rues devaient être encore obstruées après le violent bombardement de la veille.
Durant le trajet, Oppenheimer tint sa femme étroitement enlacée. Chaque fois que son doigt blessé touchait le bras de Lisa, une onde de douleur traversait sa main. Mais il s’en moquait. Il songea avec amertume qu’en ces temps agités, la douleur faisait partie du quotidien. Schmude lui expliqua qu’ils voulaient déposer un recours en grâce pour retarder le plus longtemps possible l’exécution de Hilde, mais cette idée ne le consola guère.
Tandis qu’il ruminait de sombres pensées, la calèche s’immobilisa. Surpris, Oppenheimer tourna la tête vers l’extérieur et aperçut au bord de la route l’enseigne de La Pompe à bière, le bar d’Ed. La berline était arrivée à destination et il n’avait pas vu le temps passer.
— Tu es sérieux ? demanda Schmude, dubitatif. Tu veux vraiment qu’on vous dépose ici ?
— Ne t’inquiète pas, ça va aller, répondit Oppenheimer en descendant de la calèche après Lisa.
Schmude se pencha par-dessus la portière.
— Comment puis-je te joindre pour te donner des nouvelles de Hilde ?
— Va voir le propriétaire du bar. Il me transmettra tes messages.
— D’accord. Fais attention à toi.
Sur ces mots, Schmude fit signe au cocher de repartir.
Oppenheimer et Lisa regardèrent la calèche s’éloigner jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans la cohue des camions, des voitures de la Wehrmacht et des barricades antichars.
 
Lorsque la lourde porte se referma derrière eux, Oppenheimer éprouva un étrange sentiment d’oppression. Même s’il était venu à plusieurs reprises ces dernières semaines dans le sous-sol de la fabrique abandonnée, il eut pour la première fois la désagréable impression de tomber dans un cul-de-basse-fosse.
Près d’une heure et demie s’était écoulée depuis qu’ils étaient entrés dans le bar d’Ed. Oppenheimer s’était rapidement mis d’accord avec le truand. Le Mastard avait accepté de les cacher dans la cave de la brasserie, mais n’avait pas mentionné ce qu’il attendait du commissaire en retour.
Sur le chemin, Ed n’avait même pas pris la peine de leur bander les yeux. Oppenheimer trouva que c’était mauvais signe. Le Mastard semblait partir du principe que ses hôtes ne sortiraient pas du sous-sol avant plusieurs semaines, voire plusieurs mois.
Lorsqu’ils furent arrivés au pied de l’escalier de fer, Ed leur tendit une lampe à pétrole.
— Ne la perdez pas. Il peut faire foutrement noir là-dedans.
Le truand les précéda dans la vaste cave remplie de tonneaux et ouvrit une porte latérale qui donnait sur une autre pièce. Lisa hésita lorsque Oppenheimer se remit en mouvement.
— Crois-tu vraiment que nous sommes en sécurité ici ? murmura-t-elle.
Oppenheimer éprouvait également la furieuse envie de prendre ses jambes à son cou, mais il s’efforça de garder un ton rassurant :
— C’est sans doute l’endroit le plus sûr de Berlin. Ed ne nous trahira pas. Cette cave est bien trop précieuse pour lui.
La voix du truand retentit dans la pièce voisine.
— Herr Kommissar ? Venez voir.
Quand Oppenheimer arriva sur le seuil, il comprit pourquoi Ed tenait tant à ce que sa cachette reste secrète. Des montagnes de caisses et de sacs s’entassaient dans la salle. La fabrique était sans doute l’un des nombreux entrepôts du Mastard disséminés dans toute la ville.
— Ce serait gentil de votre part de surveiller pour moi ces marchandises, dit Ed. Là dans le coin, il y a plusieurs litres de pétrole pour la lampe. Et vous trouverez aussi des vivres. J’enverrai quelqu’un de temps en temps pour voir si tout va bien.
Il s’avança dans la pièce, fourragea quelques instants entre les piles de caisses et revint avec un objet imposant recouvert d’un tissu.
— Je crois que ça vous appartient.
Lorsque le truand souleva l’étoffe, Oppenheimer n’en crut pas ses yeux.
Lisa aussi était sidérée.
— Que fait ton gramophone ici ? s’exclama-t-elle.
— Vos disques sont quelque part là-derrière, fit Ed en montrant d’un geste désinvolte une pyramide de sacs.
Il avait tenu parole et envoyé ses hommes récupérer les affaires d’Oppenheimer dans la maisonnette de Hilde.
Le commissaire sourit tristement. Cela lui parut soudain curieux que les hommes puissent s’attacher autant à des objets matériels. À un gramophone, à des disques, à un vieux vélo disgracieux. Pourtant, il n’arrivait pas à se réjouir.
Hilde avait été condamnée à mort. Il avait échoué sur toute la ligne – et sa propre situation s’était encore aggravée. Le Volkssturm le recherchait, même Lisa était à présent en danger car Frau Lindenschmidt ne tarderait pas à prévenir la Gestapo en ne les voyant pas revenir.
Oppenheimer retourna dans la grande salle remplie de tonneaux et chercha une place appropriée pour son gramophone.
Lorsque le Mastard fut parti, Lisa s’approcha de son mari et ils s’étreignirent.
Oppenheimer ferma les yeux pour oublier un instant la sinistre cave dans laquelle ils étaient désormais enfermés. Dehors, au même moment, les armées alliées se préparaient à livrer l’ultime bataille contre les troupes du Reich, mais personne ne pouvait prédire combien de temps encore durerait toute cette folie.
Tandis qu’il serrait Lisa dans ses bras, Oppenheimer réalisa que plus rien ne les séparerait désormais. Il avait enfin fait ce qu’il lui avait toujours semblé trop risqué.
Il avait pris Lisa par la main et s’était enfui avec elle.
Jusqu’à ce lieu.
Le reste suivrait. Car il pourrait s’en tirer, trouver le bonheur avec la personne qu’il aimait. Contrairement à Hilde, qui n’avait d’autre perspective que d’attendre la mort dans sa cellule. À moins que la guerre ne s’achève avant.


Postface


La religion échafaudée par le voyant Thorwald peut paraître avoir été inventée de toutes pièces par un écrivain qui aurait laissé libre cours à son imagination débordante. Je dois pourtant décliner toute responsabilité. Ces idées étaient très répandues au sein des sectes ariosophes. La seule liberté que je me suis autorisée a été d’associer la colombe du Graal avec le corbeau d’Odin.
Les tirades du chef de section Niklisch sont fondées pour la plupart sur des sources originales. J’ai notamment repris le serment hitlérien et les mots d’ordre du Volkssturm sans les modifier. Les lecteurs désireux d’en savoir plus peuvent découvrir ces textes publiés dans l’ouvrage Deutscher Volkssturm de Franz W. Seidler. En outre, j’ai mis dans la bouche de Niklisch des citations tirées d’articles de journaux de l’époque. J’ai seulement adapté ces extraits sans les retoucher, car ils parlent d’eux-mêmes et reflètent très bien le patriotisme aveugle propagé par la presse.
Afin de reconstruire au jour le jour les événements de l’année 1945, j’ai recouru une nouvelle fois aux journaux intimes de Ruth Andreas-Friedrich, Ursula von Kardorff, Victor Klemperer et Hans-Georg von Studnitz. Je tiens également à remercier les employés du département presse écrite de la bibliothèque d’État de Berlin, qui ont eu la gentillesse de m’aider à rechercher les quotidiens de cette période.
Le procès de Hilde s’appuie sur les procès-verbaux et les jugements du Volksgerichtshof, publiés dans les œuvres de Hansjoachim W. Koch et Helmut Ortner. J’ai trouvé aussi de précieux renseignements sur les pratiques judiciaires sous le Troisième Reich dans les mémoires de l’avocat pénaliste Dietrich Güstrow. Les écrits autobiographiques de Harald Poelchau, Luise Rinser et Margot von Schade m’ont permis de me faire une idée du quotidien dans les prisons du régime national-socialiste.
La ville de Potsdam n’a pas été épargnée par les bombardements. Le 14 avril 1945 à vingt-deux heures et seize minutes commença une attaque aérienne d’envergure de la Royal Air Force sur le centre-ville. On estime que cinq cents avions ont largué mille sept cents tonnes de bombes. Près d’un millier de bâtiments ont été détruits, le patrimoine architectural a été rasé à soixante-quinze pour cent. Mille cinq cent quatre-vingt-treize personnes auraient péri dans cet enfer – certaines sources estiment même que le nombre réel de victimes serait beaucoup plus élevé. Ce fut le dernier raid aérien ordonné par le haut commandement de la RAF. Deux jours plus tard, le quartier général des forces alliées en Europe nord-occidentale déclarait avoir remporté la guerre aérienne. Mais le conflit contre l’Allemagne nazie se prolongerait encore quelques semaines.
Harald Gilbers,
avril 2015
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