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    À mes parents,


    Odile et Jean-Louis,


    qui m’ont donné le goût des mots et de l’effort.

  


  
     


    « On ne peut rien dire de bon


    au sujet des abîmes où j’ai erré pendant sept ans,


    au milieu d’aveugles et de damnés qui se déchaînaient,


    comme des possédés, contre tout vestige de dignité humaine. »


     


    Eugen Kogon

  


  
     


    Jeudi 7 novembre 2013.


     


    Les trois lampes torches zèbrent la fosse.


    Un rectangle parfait. Un mètre trente de long, cinquante centimètres de large. Du sur-mesure.


    Il ramasse la pelle, la charge de terre et en arrose le trou. Une seule pelletée et les jambes sont déjà recouvertes ; on ne voit plus que les orteils. Des orteils doux comme des galets, froids comme des glaçons, qu’il aimerait toucher du bout des doigts.


    Doux et froids.


    Il jette un nouveau tas de terre humide sur le ventre. Elle se loge à l’orée de la cage thoracique, dans le nombril ; le surplus glisse sur les côtés. Quelques coups de pelle supplémentaires et il aura terminé.


    Rapide, dis donc, cette histoire.


    Soudain, il lâche la pelle et plaque ses gants boueux contre ses oreilles.


    — Tu vas la fermer, oui ?


    Il a craché ces mots, les mâchoires scellées par la colère.


    — Non, non, non, non ! Arrête de crier. Arrête !


    Il s’agenouille à côté de la fosse et colle sa main sur les lèvres blêmes.


    — Chut. Chuuuut, j’ai dit…


    Il caresse du nez la petite joue glaciale.


    — Oui… oui… d’accord… je te la chante, ta chanson. Je vais te chanter Imse Vimse, mais tu te tais. Compris ?


    Il se remet debout et secoue son pantalon.


    — L’araignée Gypsie monte à la gouttière…


    Il attrape la pelle et balance un tas de terre sur le torse. Elle pénètre dans l’entaille béante qui court du menton à la fourchette sternale.


    — Tiens, voilà la pluie, Gypsie tombe par terre…


    Une pelletée sur le visage. La terre s’étale sur le front, recouvre les cheveux et coule dans les cavités oculaires.


    — Mais le soleil a chassé la pluie.


    La terre pleut sur le corps marmoréen au rythme de la comptine.


    Il tasse et lisse la dernière couche, puis parsème la tombe de feuilles brunies par l’hiver d’un geste plein d’arrogance artistique. Il recule sans quitter des yeux la sépulture, revient sur ses pas et déplace quelques feuilles du bout du pied.


    Il brosse la pelle de sa main gantée, replace les torches électriques dans leur housse, ôte ses gants, les secoue, puis range ses outils un par un dans son sac.


    Alors qu’il hisse le sac sur son épaule, il entend le jacassement typique des perruches à collier. On raconte que ces oiseaux exotiques se sont échappés des studios de cinéma de Shepperton, dans le Surrey, lors du tournage de La Reine africaine avec l’oscarisé Bogart, en 1951. Mais aucune perruche n’a été importée pour le tournage, réalisé en fait aux studios d’Isleworth. Elles viennent d’où, ces perruches, alors ?


    Il s’arrête un instant et cherche leur plumage vert pomme dans la nuit opaque. Il n’entend que le froufroutement de leur envol.


    Il lui faut vraiment une deuxième paire de jumelles à vision nocturne. Il ne peut plus travailler avec des torches, c’est beaucoup trop dangereux ; il va payer cher ses imprudences s’il ne s’organise pas mieux.


    Il sort la lampe de poche de son anorak et se met en route.

  


  
     


    Angleterre, Londres, Hampstead Village, domicile d’Alexis Castells, samedi 11 janvier 2014, 15 heures.


     


    Le renard se prélassait sous l’unique rayon de soleil parvenu jusqu’au jardin. Il s’était faufilé entre les buissons vingt minutes plus tôt et n’avait pas bougé d’un poil. Trois carrés de verdure plus loin, deux fillettes gambadaient pieds nus, leurs tignasses rousses et frisottées au vent. À se demander comment elles n’attrapaient pas la mort.


    Installée à son bureau dont les fenêtres donnaient sur une série de jardins, Alexis s’étira, ajusta le coussin sous ses fesses et réenclencha le magnétophone. La voix psalmodique de Rosemary West imbiba l’atmosphère.


    Deux mois plus tôt, assise en face de Rosemary à la prison de Low Newton, au nord du pays, Alexis avait examiné les mains de la criminelle, menues et délicates ; ces mains qui avaient rossé, étranglé, violé. Ces mains que Rosemary inspectait tout en racontant comment elle avait tué sa fille.


    Soudain, Alexis sursauta. Les visages tronqués de ses parents apparurent sur l’écran de son ordinateur. Elle arrêta l’enregistrement.


    — Tu vois que tu ne sais pas le faire ! s’impatientait sa mère. C’est là qu’il faut appuyer, regarde.


    La conversation s’interrompit. Alexis, amusée, les rappela.


    — Hello, lança-t-elle au visage en gros plan de son père.


    — Ah… tais-toi, Mado ! Regarde, elle est là, la petite. Alexis, ma pucette, comment tu vas ?


    Trente-sept ans, mais elle était toujours la « pucette » de son père.


    — Pourquoi tu n’es pas dehors, ma chérie ? enchaîna sa mère en rapprochant la bouche de la webcam. Il paraît qu’il fait beau à Londres. Enfin, beau, beau… tu dois avoir deux rayons de soleil qui se courent après. Si tu sors pas maintenant, tu sortiras plus de l’année !


    — Elle n’est pas dehors parce qu’elle doit terminer son livre, voyons ! Son éditrice l’attend dans deux mois, son bouquin, tu le sais, non ?


    — Il faut bien qu’elle s’aère, cette petite ! Regarde sa tête !


    Alexis roula des yeux. Quoi, ma gueule ? Qu’est-ce qu’elle a, ma gueule ?


    — Ils sont où, mes neveux ? demanda-t-elle pour détourner la conversation.


    — Ils jouent avec leurs cadeaux.


    — Des cadeaux ? Vous fêtez quoi ?


    — Les Rois. Els Reis Mags, répondit son père dans un catalan parfait. Il faut qu’ils sachent d’où ils viennent, ces petits. Ils sont un quart…


    — Espagnols, oui… je sais, papa.


    — Non, catalans ! Un quart catalans. Où ça en est, ton bouquin, ma pucette ?


    — Cinq pages plus loin qu’hier, papa. Je vais vous laisser, il faut que je continue…


    — Tu veux que je te garde un peu de la fideuá que j’ai faite, ma chérie ? demanda sa mère. Je te la congèle et tu la mangeras la prochaine fois que tu viens ? Tu viens quand, d’ailleurs ? Tu as pris tes billets ?


    — Je ne sais pas, maman…


    — Tu ne veux pas de ma fideuá ?


    — Si, je veux bien de ta fideuá, maman, mais je ne sais pas quand je viendrai vous voir. Je dois m’y remettre… Embrasse tout le monde pour moi.


    — Tu vas dire un mot à ta sœur et à Xavier, quand même…


    — Je les ai eus hier, maman… Allez, bonne fin d’aprèm…


    Alexis claqua quelques bises à l’écran pour couper court aux protestations de sa mère et se déconnecta de Skype.


    Elle traîna jusqu’à la cuisine, se resservit une tasse de café et saisit son portable, le tentateur abandonné à côté du frigo en période d’écriture. Elle ne s’autorisait à le consulter que lors de ses approvisionnements, en caféine ou en fromage, selon ses humeurs.


    Alexis écarquilla les yeux de surprise. Dix-sept appels en absence, provenant d’une ligne fixe londonienne, et quatre messages. Elle rappela directement le numéro.


    — Alexis Castells, you tried to call me…


    — Alexis, c’est Alba…


    D’ordinaire, Alba Vidal, une Espagnole au tempérament aussi coloré que ses toilettes, donnait l’impression de vous étreindre en vous parlant. Mais sa voix avait perdu toute chaleur. Elle était aride, craquelée par l’inquiétude.


    — C’est le numéro de la boutique, je voulais laisser ma ligne perso libre au cas où… Non, non, non ! Ne touchez pas à cette vitrine ! s’emporta Alba.


    Quelques mots de protestation étouffés, bredouillés en réponse.


    — C’est MOI, la directrice des relations publiques, et je vous dis de ne pas toucher à cette vitrine, bon sang ! Pardon, Alexis… C’est la folie, ici. Tu as beau tout organiser pendant des mois, c’est toujours le même bordel le jour J…


    Alba exhala un soupir saccadé.


    — Dios mío, Alexis…


    — Qu’est-ce qui se passe, Alba ?

  


  
     


    Allemagne, juillet 1944.


     


    Le train ralentit en amorçant la montée.


    Le prisonnier tira sur la porte du wagon en poussant un grognement animal. Les autres accueillirent l’air en allongeant le cou, comme si cette bouffée inespérée pouvait étancher la soif qui leur brûlait la gorge.


    Il attendit quelques secondes, comme un moineau sur une branche qui tarde à prendre son envol, puis disparut dans la nuit d’encre. D’autres détenus décidaient de sauter à leur tour, quand le train s’arrêta.


    Une série de bruits sourds retentit et la forêt fut soudain parsemée de taches jaunâtres : les projecteurs plantés sur les tourelles commençaient leur chasse à l’homme. Ils fouillaient les fourrés, les arbres échevelés, le sous-bois.


    — Ich habe sie ! Ich habe sechs von ihnen !


    L’annonce fut suivie d’un ballet des mitrailleuses. Les ordres vociférés en allemand se mêlèrent aux détonations, jusqu’à ce qu’un silence encore plus terrifiant que les rafales enveloppe le convoi.


    Erich Ebner se demanda combien d’hommes étaient tombés. Combien avaient pu fuir. Combien mourraient lentement de leurs blessures dans d’atroces souffrances. Peut-être était-ce mieux ainsi, avait chuchoté son voisin en anglais. Parce que, de toute façon, l’enfer les attendait au bout du voyage. Erich en doutait : rien ne pouvait être pire que ce wagon à bestiaux sans air ni eau, alors que la température extérieure dépassait les 25 degrés. Ces wagons étaient conçus pour accueillir quarante hommes, ou huit chevaux. Ils étaient cent quarante-deux. Enfin… cent quarante-deux hommes vivants au début du voyage.


    Le vieil Espagnol avait été le premier à mourir, quelques heures après le départ du convoi. Lorsqu’il avait compris qu’il ne respirait plus, son fils s’était mis à crier. Il avait essuyé la bave sur le menton de son père et l’avait serré dans ses bras en gémissant, le visage violacé du mort se balançant de droite à gauche dans une danse macabre. L’homme avait ensuite tapé contre les parois du wagon, avant de s’en prendre à son voisin. Il avait ôté sa chaussure et frappé le pauvre gars avec le talon. Personne n’avait bougé, les gens se contentant de grimacer sous les coups. La bagarre avait cessé aussi vite qu’elle avait commencé. L’épuisement avait pris le pas sur la folie.


    Depuis, d’autres avaient succombé, mais ils étaient tous tellement serrés que les camarades passés de vie à trépas étaient maintenus debout par ceux agglutinés tout autour. Erich ne pouvait pas les voir, mais il pouvait les sentir. L’odeur putride de la mort flottait dans le wagon, mêlée à celle de la transpiration et des déjections. L’odeur pestilentielle de l’homme réduit à l’état d’animal. Ils ne disposaient que d’une fosse d’aisances et elle n’avait pas été vidée depuis leur départ, trente-six heures plus tôt.


    Ebner changea de pied d’appui. Le prisonnier à côté de lui s’extirpait de l’étreinte forcée des autres. Juste avant l’évasion, ce gars lui avait léché les gouttes de transpiration sur l’épaule. Erich le vit se rapprocher de la tinette, centimètre par centimètre, pour y laper l’urine qui débordait, le visage plissé de dégoût. Il fut interrompu par le crissement du gravier sous les bottes des soldats nazis.


    Deux officiers SS se plantèrent devant le wagon grand ouvert. Celui de droite avança d’un pas, la main sur la crosse de son pistolet.


    — Ausziehen !


    Personne ne bougea ; la majorité des hommes entassés dans le wagon ne parlaient pas l’allemand.


    — Nackt, verdammte Scheiße !


    Erich savait que, s’il traduisait les ordres du soldat, il serait exécuté sur place. Il entreprit alors de se déshabiller, aussi vite que ce corps à corps forcé le lui permettait.


    Ses voisins ne tardèrent pas à l’imiter. Engourdis et gênés, ils se protégeaient le sexe des mains.


    — Die Anziehsachen zur ersten Reihe weitergeben !


    Ses camarades le regardant du coin de l’œil pour savoir quoi faire, Ebner passa ses habits à l’un des détenus qui se tenait devant le SS.


    Une fois les vêtements entassés à l’extérieur du train, le SS dégaina son Luger, posa le canon sur le front du prisonnier qui se trouvait face à lui et tira. La détonation masqua les cris d’horreur des hommes dont les visages s’étaient couverts de débris de cervelle et d’os.


    — Kein Entkommen mehr.


    Le deuxième SS referma la porte du wagon et le train repartit.


     


    *


    * *


     


    Le convoi arriva en gare l’après-midi suivant.


    Le grincement des freins se mêla à une clameur confuse, mélange d’aboiements féroces et d’ordres jetés en allemand.


    La porte du wagon s’ouvrit sur un groupe de soldats. Trois d’entre eux tenaient en laisse des chiens-loups, la gueule écumante, qui bondissaient vers les nouveaux arrivants.


    — RAUS ! RAUS !


    Le premier rang de prisonniers s’avança prudemment. Dans une pluie de craquements, les crosses et les bâtons s’abattirent sur les têtes, les épaules, les mains levées en signe de protestation. Les chiens étaient lâchés sur ceux qui ne parvenaient pas à se relever.


    — RAUS !


    Au fur et à mesure que les prisonniers sortaient du wagon, les morts tombaient sur le quai comme des poupées de chiffon. Leurs dépouilles étaient écrasées par ceux qui, fuyant les coups, essayaient de survivre.


    La matraque n’atteignit Erich qu’à l’épaule et au genou ; il échappa aux chiens et rejoignit en courant la file d’attente.


    La marche jusqu’au camp lui parut durer une éternité. Erich avançait avec cette colonne d’hommes claudicants par rangées de cinq sous un soleil de plomb, au rythme de l’orchestre qui les accompagnait.


    Rien de tout cela n’avait de sens. Le trajet. Les morts. La cruauté. La musique. Les corps nus. Plus personne ne cherchait à cacher sa nudité, comme si chacun avait déjà accepté d’abandonner son humanité. Et le silence. Le silence de la capitulation derrière la musique malvenue. Les gardes ne leur avaient pas imposé de se taire, mais personne n’osait parler. La peur paralysait les sens : elle avait remplacé la douleur, la soif, la faim et l’extrême fatigue.


    Où étaient les fils, les filles, les femmes de tous ces hommes ? Où étaient les parents d’Erich ? Et ses amis, ses collègues d’université ? Quelle était la destination de ce voyage infernal ? Il avait entendu les SS évoquer la forêt de l’Ettersberg. Ils étaient donc près de Weimar, en Thuringe. Sur la colline où Goethe aimait à se promener parmi les hêtres, en pensant à Charlotte von Stein.


    Les soldats les arrêtèrent devant une grille. Le SS qui menait la colonne lut à haute voix l’inscription qui trônait au centre des portes de fer :


    — Jedem das Seine !


    À chacun son dû. Suum cuique. Comme si ces hommes au seuil de la mort pouvaient partager l’ironie de cette pause philosophique, songea Erich.


    Soudain, quelqu’un vociféra à en perdre la voix.


    Erich se décala sur la gauche et aperçut un SS debout, le poing dressé. Un homme nu gémissait, recroquevillé sur le sol.


    — Aufstehen !


    L’homme gisait à terre, le corps secoué de spasmes.


    — Aufstehen, du verdammte Ratte !


    Le bras du soldat s’abattit sur sa victime. Erich comprit alors ce que son poing renfermait : une pierre. Le nazi frappa le pauvre homme jusqu’à ce qu’elle se loge dans le crâne fracassé, puis il contourna le cadavre et rejoignit la tête du convoi.


    La marche reprit, rythmée par les coups de gourdin et la musique enjouée.


    Erich ravala la boule d’angoisse qui grossissait dans sa gorge. Il regarda ses pieds boursouflés en se demandant quand on leur donnerait enfin à boire et à manger. Il saliva en imaginant un flot d’eau fraîche descendre dans son gosier.


    Dix minutes plus tard, ils s’arrêtèrent devant un immense hangar. Le repos était proche.


    Mais, lorsque Erich pénétra dans le bâtiment, il ne découvrit ni les piles de vêtements ni le repas qu’il s’attendait à y trouver. Le choc l’immobilisa, hagard. Un prisonnier derrière lui le poussa vers un homme brun, armé d’une tondeuse. Au fil des passages sur son crâne, ses cheveux fins et blonds tombaient avec une grâce douloureuse sur des boucles brunes qui gisaient déjà là.


    L’homme s’empara d’un rasoir et s’attaqua à ses aisselles, à ses bras, à son torse et à ses jambes. Lorsque le rasoir se posa à l’orée de son sexe, Erich ferma les yeux. L’humiliation le vida de ses forces. Il tourna docilement la tête lors de l’inspection des oreilles. On lui ouvrit la bouche pour examiner sa gorge desséchée. Ses lèvres craquelèrent et se mirent à saigner.


    On le conduisit ensuite à coups de matraque vers une gigantesque baignoire. Un coup de botte dans le dos l’y fit basculer. Il reconnut aussitôt l’odeur du phénol. Il avait l’impression que sa peau prenait feu. Il s’immergea comme un SS souriant le lui demandait, en fermant la bouche et les yeux, et en ressortit dès qu’on lui fit signe. Lorsqu’il arriva sous le jet d’eau froide, il ouvrit grand la bouche, oubliant combien son corps le brûlait.


    Le gars du train avait raison. C’était bien l’enfer qui les attendait au bout de ce long voyage. Mais un enfer organisé.

  


  
     


    Londres, Hampstead Village,


    samedi 11 janvier 2014, 16 h 45.


     


    Alexis remonta sa robe fourreau sur ses cuisses jusqu’à frôler l’indécence et se hissa dans le taxi avec le peu d’élégance que lui permettait sa tenue. Descendre en talons la volée de marches de son appartement perché au deuxième étage l’avait mise en nage ; grimper dans le taxi venait tout simplement de l’achever. Elle poussa un soupir de soulagement lorsque ses fesses se posèrent sur le siège.


    — 175 New Bond Street, please, lança-t-elle en tirant la robe sur ses jambes.


    Le chauffeur descendit Fitzjohn’s Avenue et continua sur Avenue Road. Quelques minutes plus tard, il pénétrait dans Regent’s Park.


    Alexis colla son nez à la vitre. Les immeubles stuqués de John Nash se détachaient sur un ciel noir de suie. À cette heure, la nuit enténébrait déjà le parc ; l’hiver londonien prenait des allures scandinaves.


    Le taxi s’arrêta pour laisser passer quelques joggeuses. Alexis suivit d’un œil admiratif, sinon un brin envieux, ces amazones en baskets. La foulée triomphante, elles bravaient le froid humide, la nuit et même la pluie qui avait engrisaillé cette fin d’après-midi. Elle rabattit les pans de son manteau en frissonnant. Le col effleura ses boucles d’oreilles. Deux perles montées sur un pivot d’or rouge dessinées par son amie Linnéa Blix.


    Elle déglutit avec difficulté et massa sa gorge nouée.


    Linnéa avait créé une collection de bijoux pour Cartier qui devait être présentée ce soir à une poignée de clients exclusifs. Elle aurait dû retrouver Alba à la boutique de New Bond Street en milieu de matinée, mais elle ne s’y était pas montrée et demeurait injoignable. La conception du temps de Linnéa était certes distendue, mais elle n’aurait jamais raté un rendez-vous professionnel.


    — Miss ?


    Le taxi était arrêté devant chez Cartier. Alexis paya la course et s’extirpa de la voiture en effectuant un disgracieux grand écart pour éviter une flaque. Elle avait à peine posé le pied sur le tapis rouge qui ornait l’entrée, qu’un parapluie se déploya au-dessus de sa tête et l’abrita jusqu’à la porte.


    Paul Vidal, le mari d’Alba, attendait à l’intérieur, devant les doubles portes d’un imposant escalier. Il passait d’un pied sur l’autre, tel un échassier dans un étang, avec une grâce inattendue pour un homme de sa stature. Il gratifia Alexis d’un sourire radieux et d’une tendre mais brève accolade, terminée par un furtif baiser sur la joue. Le mode « directeur-de-boutique » était enclenché pour la soirée.


    En se dégageant, il glissa à son oreille : « Toujours pas là », d’une voix sombre.


    La gorge d’Alexis se contracta de nouveau.


    Bon sang, mais où était donc Linnéa ?


    Le ton de Paul reprit immédiatement sa légèreté commerciale pour accueillir les clients russes qui patientaient derrière Alexis.


    — Madam, may I show you the way to the boardroom ?


    La voix avait sonné comme un discret tintement de clochette. Alexis se retourna. Une jeune fille aux cheveux noirs et à la silhouette aérienne lui souriait avec une bienveillance des plus authentiques. Alexis la suivit avec une concentration extrême, surveillant de très près où elle posait ses talons vertigineux.


    En haut de l’escalier, une porte-miroir ouvrait sur une pièce à haut plafond. Alexis aperçut aussitôt Alba, en pleine discussion avec un couple asiatique.


    Elle aurait voulu s’asseoir auprès de son amie et, avec un empressement adolescent, parler de Linnéa – « jouer aux vases communicants », selon l’expression railleuse de Paul. Partager leurs angoisses, rajouter celles d’Alba aux siennes, escalader les peurs, élaborer des théories si dramatiques qu’elles en devenaient hollywoodiennes, puis éclater de rire au moment où Linnéa apparaîtrait dans une tenue improbable, sa lourde chevelure blonde coiffée en un chignon perché sur le sommet de la tête, absolument navrée d’avoir raté son avion… Mais, ce soir, Alba n’aurait pas une seconde à lui accorder. Elle passerait de client à client, sans pouvoir respirer entre deux phrases.


    Alexis devrait donc gérer son stress toute seule. Linnéa finirait bien par se montrer.


    Elle accepta la coupe de champagne que lui tendait une hôtesse au physique éthéré et but sa première gorgée en pénétrant timidement dans la salle de conférence. Les bulles du champagne, légères et fines, lui caressèrent le palais.


    Alexis embrassa la pièce du regard. Le mobilier cossu, les corniches ciselées, superbes, les lourds rideaux qui léchaient le parquet en fougère, tout sentait la Grande Histoire à plein nez. Comme si le général de Gaulle arpentait encore cette pièce qui avait été son bureau durant son exil londonien, en pleine guerre. Certains pensaient même que le discours du 18 juin avait été rédigé entre ces murs.


    Au centre, un cube nappé de velours rouge semblait léviter – sans doute la vitrine renfermant la collection de Linnéa. Dans chaque coin se dressait une volière ronde et dorée, présentant les somptueuses créations de Jeanne Toussaint. Après avoir confectionné des sacs pour Coco Chanel, cette Bruxelloise avait dirigé la haute joaillerie de Cartier pendant plus de quarante ans.


    Alexis déposa sa coupe vide sur un plateau en argent et se dirigea vers la volière où étaient exposées les pièces les plus prestigieuses de la collection Panthère.


    — Mesdames, messieurs…


    Paul venait de prendre la parole. Disciplinés, la trentaine de clients se tournèrent vers lui.


    — C’est un grand honneur pour Cartier de vous présenter ce soir, en avant-première, la collection imaginée et façonnée par Linnéa Blix, notre nouvelle créatrice, pour célébrer les soixante-dix ans de la Libération française. Cartier n’est pas seulement témoin de l’Histoire…


    Alexis chercha Alba des yeux. Son amie écoutait religieusement le discours de son mari. Elle se tenait à côté d’un homme à la crinière blanche et au léger embonpoint élégamment caché par un costume de Savile Row. Alexis reconnut Richard Anselme, diamantaire et pygmalion de Linnéa.


    Alexis passa d’un talon sur l’autre pour soulager ses pieds endoloris.


    Linnéa avait dû rater son avion. Deux fois par an, elle s’exilait à Falkenberg, sur la côte ouest suédoise. Durant cette retraite qu’elle appelait son « caprice de diva », elle donnait peu signe de vie.


    Alexis secoua la tête comme pour chasser ces pensées parasites et se concentra sur le discours de Paul.


    — …En pleine occupation, Jeanne Toussaint expose dans les vitrines de la boutique Cartier de la rue de la Paix, à Paris, un bijou représentant un oiseau aux couleurs du drapeau français, emprisonné dans une cage. Cette audace suscite, vous pouvez l’imaginer, le courroux de l’occupant et lui vaut plusieurs jours de prison. En 1944, Jeanne Toussaint célèbre la libération de la capitale en représentant cet oiseau sorti de sa cage. Le symbole de la France libre.


    Paul marqua une pause théâtrale et parcourut l’assemblée du regard.


    — C’est aussi Jeanne Toussaint que Cartier célèbre dans les créations que vous allez découvrir ce soir. Demain matin, la collection sera présentée à la presse, à Paris, et exposée dans les vitrines de notre boutique de la rue de la Paix, là même où celle que l’on appelait « la Panthère » a exposé L’Oiseau en cage, il y a soixante-dix ans.


    Paul leva les bras avec la grâce autoritaire d’un chef d’orchestre.


    — S’il vous plaît.


    L’étoffe de velours rouge glissa aux pieds de la vitrine avec l’arrogance d’une femme désirée qui se dévêt enfin pour son amant. Les invités s’agglutinèrent tout autour.


    Alexis s’apprêtait à suivre la foule lorsqu’elle aperçut Peter Templeton, le compagnon de Linnéa, sur le seuil de la porte. Son regard affolé scrutait l’assistance.


    Le cœur d’Alexis bondit si fort qu’il ébranla sa poitrine.

  


  
     


    Londres, Sloane Square, domicile de Linnéa Blix,


    samedi 11 janvier 2014, 21 heures.


     


    Peter était attablé dans la salle à manger de son appartement. Son regard vide flottait de ses mains au chandelier posé au centre de la table. Il était allé chez Cartier pour y retrouver Linnéa. Mais elle n’y était pas. Elle n’était pas présente à la soirée dont elle parlait depuis des mois. La soirée de la consécration. Peut-être était-elle encore en Suède ? avait suggéré Alexis en ébauchant un sourire crispé par l’angoisse. Peut-être, en effet.


    Toujours vêtue de sa robe de soirée, le téléphone à l’oreille, la jeune femme parcourait une ligne invisible entre les deux fenêtres à guillotine, de l’autre côté de la pièce. Les yeux rivés au sol, elle écoutait son interlocuteur en se pinçant la lèvre inférieure entre le pouce et le majeur. Lorsqu’elle lui répondait, sa main brassait l’air en dessinant des volutes.


    Elle cala le portable avec son épaule, saisit le bloc-notes qui traînait sur la table basse et nota une adresse e-mail. Elle remercia l’agent de police et raccrocha.


    — Peter, tu aurais une photo de Linnéa qu’on puisse envoyer à la police ?


    Il tourna la tête vers Alexis. Des tics contractaient son visage. En quelques heures, ses joues s’étaient creusées et son teint bronzé avait viré au terreux. Il se leva avec mollesse, sortit de la salle à manger et revint avec son portable, qu’il tendit à Alexis. Au même moment retentit une sonnerie stridente. Peter repartit du même pas mou vers la porte d’entrée.


    Il revint, suivi d’Alba, une minute plus tard.


    Alba avait ôté ses bijoux et troqué ses talons contre des ballerines qui ressemblaient à s’y méprendre à des pantoufles. Séparés par une raie au milieu, ses cheveux bruns noués sur la nuque rappelaient une coiffure d’écolière. Son maquillage jouait le mauvais tour des fins de soirée : le fond de teint s’était logé dans les fines rides qui constellaient le pourtour de ses yeux et le mascara, effrité, pailletait ses cernes. La queue de cheval basse, qui allongeait son visage déjà oblong, et le maquillage défraîchi accentuaient son air hagard de vieillarde en deuil. Alba se posa la main sur le front comme pour prendre sa température.


    Alexis accueillit son amie d’un sourire aussi bref que tendu.


    — J’ai prévenu la police. Je viens de leur envoyer deux photos de Linnéa.


    — Ils ont vérifié si elle était sur la liste des passagers du vol Göteborg-Londres de ce matin ?


    — Ils s’en chargent et me rappellent.


    Alba acquiesça. Elle marcha lentement jusqu’au canapé en regardant autour d’elle avec une curiosité courtoise. Peter et Linnéa avaient emménagé quatre mois plus tôt, mais ni elle ni Alexis n’avaient encore visité leur nouvel appartement. Son regard s’attarda sur un cadre posé sur une console de bois rouge, une esquisse de Linnéa représentant un diadème.


    Alba détourna les yeux et déboutonna son manteau, puis libéra ses pieds de ses chaussons et se blottit dans les coussins, les talons ramenés sous les fesses. Peter reprit sa place devant la table alors qu’Alexis continuait, telle une funambule, ses allers-retours entre les deux fenêtres. Chacun muré dans son mutisme, ils ressemblaient à des comédiens concentrés attendant le lever de rideau.


    Soudain, le téléphone vibra dans la main d’Alexis, qui prit aussitôt la communication. Lorsqu’elle raccrocha quelques minutes plus tard, Peter et Alba la dévisageaient d’un regard anxieux.


    — Son vol a bien atterri à Heathrow ce matin, mais elle n’était pas à bord.


    Le silence tomba sur la pièce comme un ciel bas et lourd.


    Alba se redressa. Le canapé en cuir couina comme une vieille porte.


    — Est-ce qu’ils…


    — Oui, la coupa Alexis, ils ont vérifié : elle n’était sur aucun des vols de la journée… ni d’hier.

  


  
     


    Londres, aéroport de Heathrow,


    dimanche 12 janvier 2014, 18 h 45.


     


    Alexis boucla sa ceinture et posa la main sur celle de Peter. Peter le charismatique ressemblait à un enfant apeuré. L’inquiétude avait limé son assurance et voûté ses épaules. Il regardait fixement par le hublot. Des grêlons martelaient l’aile de l’avion comme si des gamins s’amusaient à tirer des rafales de billes de plomb sur l’Airbus A320. Les yeux d’Alexis croisèrent ceux d’Alba, de l’autre côté de l’allée centrale. Elles s’adressèrent le même sourire triste, traversé d’une pâle lueur d’espoir.


    La veille au soir, le service britannique des personnes disparues s’était mis en contact avec la police de Falkenberg, qui avait immédiatement envoyé une patrouille au domicile de Linnéa. Personne n’avait répondu. Ils avaient pu jeter un œil à l’intérieur, par les fenêtres, mais n’avaient rien remarqué d’anormal. La police suédoise allait maintenant mener une pré-enquête sur la possible disparition de Linnéa avant de pénétrer ou non chez elle pour fouiller les lieux.


    Refusant d’attendre à Londres des nouvelles de sa compagne, Peter avait décidé de se rendre à Falkenberg au plus vite. Ni Alexis ni Alba n’avaient eu le cœur de le laisser partir tout seul.


    Ils avaient dû attendre qu’un vol se libère. À croire que les vingt-cinq mille Suédois expatriés au Royaume-Uni avaient choisi de rentrer chez eux ce week-end-là ! Ils devaient atterrir vers 22 heures à Göteborg et étaient attendus au poste de police de Falkenberg le lendemain, lundi matin, à 8 heures.


    La main de Peter se crispa sous celle d’Alexis.


    — Comment je vais faire…, demanda-t-il sans cesser de regarder le tarmac. Comment je vais faire si…


    Sa voix pâteuse vacilla avant de s’éteindre.


    Alexis le réconforta d’une caresse sur le bras. Elle aurait pu le rassurer, lui affirmer qu’elle était sûre que Linnéa allait bien. Mais elle en avait assez de la rengaine du réconfort. Saturés d’angoisse, les mots sonnaient faux. Mieux valait une étreinte, moins hypocrite.


    Ils étaient toujours sans nouvelles et cela ne laissait rien augurer de bon. Voilà la vérité. Il suffisait de l’effleurer par la pensée pour qu’elle écorche vif.


    — Elle est comme ça, tu comprends, continua-t-il en fixant l’accoudoir des yeux. Elle aime son espace. Quand elle part en Suède, elle veut la paix. Elle m’envoie des messages de temps en temps, mais… si j’ai le malheur de l’appeler ou de… Tu le sais… Tu sais comment elle est quand elle part là-bas…


    Ses doigts lissaient son front plissé.


    — Tu crois que j’aurais dû m’inquiéter, Alexis ? Tu crois que j’aurais dû appeler la police avant ?


    — Non… mais non, Peter, pas du tout. Tu n’avais aucune raison de t’inquiéter. Absolument aucune.


    La réponse qu’il attendait. L’absolution.


    Il acquiesça, rassuré, se cala contre l’appuie-tête et ferma les yeux.


    Alexis se tourna vers Alba. Son amie somnolait, la tête penchée sur le côté.


    Elle regarda sa montre. Tout juste 19 heures. Encore treize heures à attendre pour savoir. Treize heures avant de commencer à chercher des réponses.

  


  
     


    Suède, Falkenberg, Torsviks småbåtshamn,


    dimanche 12 janvier 2014, 21 heures.


     


    Insensible au vent qui lui fouaillait le visage, le commissaire Lennart Bergström descendit la dune enneigée à grandes enjambées, à la lumière de sa torche électrique.


    En contrebas, gelé et vide, le petit port de plaisance était aussi méconnaissable qu’un vieil ami depuis longtemps perdu de vue : l’hiver avait chassé les barques et englouti le rideau de roseaux dansants. Blottie contre la baraque d’accueil en bois se dressait une longue tente de toile blanche, flanquée de deux policiers en uniforme. Le pittoresque småbåtshamn était bel et bien dénaturé.


    Björn Holm, le chef de la SKL, la police scientifique, attendait le commissaire au pied de la dune.


    — Bon sang, Lennart… J’ai jamais vu un truc pareil…, murmura-t-il en triturant sa moustache glacée.


    Bergström se racla la gorge.


    — Le légiste est là ?


    — Il est pas près d’arriver : il vient d’être appelé sur Göteborg.


    — Merde… Vous avez commencé ?


    — On a jeté un bref coup d’œil au cadavre et replacé la snipa 1 comme elle était : je voulais que les gars commencent par la coque et autour de la barque, même si je doute qu’il y ait grand-chose de récupérable avec toute cette neige.


    Bergström revêtit une combinaison et des couvre-chaussures. Il souffla dans les gants de latex bleu avant de les enfiler.


    — Après toi, glissa Björn en s’écartant pour le laisser passer.


    Deux projecteurs douchaient l’intérieur de la tente d’une lumière crue. Au centre se trouvait une barque retournée, sa ligne de quille rouge délavée pointant en l’air.


    Les trois techniciens levèrent une seconde le nez de la snipa et saluèrent le commissaire d’un geste de la main.


    — Donnez-nous encore deux minutes, lança le plus petit derrière son masque, sans lâcher des yeux le centimètre carré qu’il inspectait.


    — T’as fait quoi des deux gamins qui ont découvert le corps ? enchaîna Björn en s’adressant au commissaire.


    — Je les ai laissés au commissariat, avec Olofsson. Ils étaient drôlement secoués.


    — Il paraît qu’ils étaient bourrés comme des coings, mais tellement flippés qu’ils tenaient droits comme des i. Qu’est-ce qu’ils foutaient à Torsviks småbåtshamn, en pleine nuit ?


    — Ils sont venus se bourrer la gueule en paix. Ils ont piqué deux bouteilles de vodka à leurs parents et pensaient avoir trouvé la planque idéale.


    — Ouais, eh ben ils n’étaient pas les seuls…


    — C’est bon, on a fini, interrompit le technicien. On va virer la snipa.


    Björn et Bergström reculèrent d’un pas tandis que deux techniciens déplaçaient la barque.


    Cette coque malmenée par les embruns et le rude climat rappela au commissaire la coquille de noix qui servait de berceau à la Petite Poucette, dans le conte d’Andersen. Quelle étrange association d’idées, songea-t-il en regardant la barque se soulever comme le couvercle d’une boîte.


    Une femme nue gisait dessous. Elle était allongée sur le dos, les bras le long du corps, les jambes serrées l’une contre l’autre.


    Bergström s’accroupit à côté du cadavre. On devinait sa peau bleuie par le froid sous la pellicule de givre. Ses cheveux blonds et épais étaient coiffés avec soin et arrangés sur ses épaules. On avait rasé son pubis et gravé un X sur son bras gauche. Ses yeux avaient été arrachés. Les cavités oculaires vides, sombres et démesurément grandes ravageaient son visage fin. Sa gorge avait été tranchée verticalement du menton à la fourchette sternale et la peau du cou bâillait comme une veste déboutonnée. La trachée avait été sectionnée.


    Le commissaire se releva et sortit de la tente. Il ôta la combinaison et prit son portable. Il fallait rameuter les troupes, et vite ; il avait la sale impression d’avoir ouvert la boîte de Pandore.

    


    
      
        1. Une snipa est une barque en bois.

      

    

  


  
     


    Suède, Göteborg, aéroport de Landvetter,


    dimanche 12 janvier 2014, 22 h 15.


     


    Le froid mordant saisit Alexis. Durant quelques secondes, ses angoisses désertèrent son esprit. Elle ne sentait plus que l’étreinte glacée transpercer les semelles de ses bottes et se propager dans ses jambes. Elle savoura cette pause inespérée. Dieu qu’il était agréable de sentir sans penser. Comme si son cerveau s’était soudain câblé en mode mâle. Une délivrance. Mais de trop courte durée.


    Elle sautilla sur place en attendant qu’Alba et Peter montent dans le taxi, puis s’y engouffra et referma la porte derrière elle.


    Le vol avait été silencieux. Interminable. Alba avait dormi jusqu’à l’atterrissage ; Peter avait alterné entre des micro-sommeils agités et des monologues incohérents.


    Alexis avait compté sur l’effervescence de l’aéroport pour détourner ses pensées de Linnéa. Mais l’atmosphère à Landvetter était soporifique. Aux arrivées, la masse de têtes blondes accueillait les voyageurs avec une apathie qui rendait les retrouvailles déprimantes. Elle avait donc bravé le froid pour se débarrasser de toute cette énergie négative avant d’être confinée dans le taxi pendant une heure et demie.


    Les trois amis s’étaient isolés dans la contemplation du manteau blanc qui recouvrait la plaine et éclairait la nuit d’une lumière bleutée. Coincé entre Alba et Alexis, Peter fixait la route d’un regard morne. Alba avait le nez collé à la vitre comme une enfant qui boude.


    Le chauffeur mit la radio en sourdine. D’une musicalité inattendue, la langue suédoise berça Alexis de ses notes douces. Elle ferma les yeux et se massa les tempes du bout des doigts. Elle n’avait jamais entendu Linnéa s’exprimer dans sa langue maternelle, ni parler de Falkenberg ou de ce qu’elle pouvait y faire. Linnéa éludait toujours les questions sur ses séjours en Suède en brassant l’air d’un geste très méditerranéen, avant de changer de sujet.


    — Sorry, Sir… How long before we arrive ?


    Alba avait posé cette question avec son accent chuintant, sans détacher les yeux de la route. Ils roulaient depuis plus d’une heure, maintenant.


    Le chauffeur répondit d’un anglais aux intonations rêches, presque germaniques, qui contrastait avec la douceur de sa voix.


    — Five minutes.


    Peter se mit brusquement à tirer sur sa ceinture de sécurité. Elle claqua sur son torse.


    — Je ne peux pas, haleta-t-il, je ne peux pas attendre jusqu’à demain matin… Il faut aller chez Linnéa. Maintenant !


    Alba adressa un regard paniqué à Alexis, qui attrapa les mains de Peter et les serra dans les siennes.


    — On n’a pas de clés, Peter… Et la police est déjà passée chez Linnéa. On ne peut pas faire grand-chose…


    — Mais c’est quand même dingue qu’ils n’aient pas voulu inspecter la maison, bordel ! Elle a peut-être eu un malaise et elle attend… elle attend…


    Les sanglots lui coupèrent la respiration. Penché en avant, les poings collés contre sa bouche béante, il essayait en vain d’étouffer ses pleurs.


    Alexis saisit son téléphone d’une main tremblante et donna l’adresse de Linnéa au chauffeur, qui jetait des coups d’œil inquiets au rétroviseur. La tête blottie au creux de l’épaule d’Alba, Peter reniflait par intermittence.


    Le taxi ralentit, tourna à droite dans un étroit chemin et la voiture tangua comme une barque dans laquelle on s’installe. Le téléphone d’Alexis se mit à vibrer. Elle prit la communication en s’accrochant à l’appuie-tête du siège avant.


    — Alexis Castelli ?


    Elle ignora son nom écorché et répondit par un « yes » abrupt.


    Son interlocuteur se présenta, puis débita quelques phrases dans un anglais parfait. Les yeux plissés et le front appuyé contre le siège, Alexis lui demanda de répéter. Soudain, la peine et la peur lestèrent son ventre, écrasèrent ses poumons et asséchèrent sa gorge.


    Encore une fois, la mort avait fauché juste devant sa porte.


     


    *


    * *


     


    Le chauffeur s’arrêta devant une imposante maison de bois jaune. La neige poudrait le ciel comme un rideau de tulle blanc tiré sur la nuit. Au loin, des gyrophares dansaient en cadence.


    Alexis se mordit les lèvres pour empêcher ses mâchoires de trembler. On venait de découvrir un corps dans le petit port de plaisance, juste à côté. C’est ce qu’avait dit le policier suédois à Alexis, au téléphone. Ils venaient de découvrir un corps. Il savait qu’Alexis était en route pour Falkenberg, le service des personnes disparues avait dû l’en informer, mais il ne s’attendait pas à ce qu’elle soit à cinq cents mètres de chez Linnéa. Le policier avait bafouillé, hésité, échangé quelques mots en suédois avec un homme à la voix traînante, puis demandé à Alexis que leur taxi les dépose à une autre adresse, à deux pas.


    Alexis avait raccroché et fermé les yeux. La peur se mêlait à la fatigue et lui écrasait la poitrine. Elle n’avait pas le temps de digérer cette sale nouvelle qu’il lui fallait la régurgiter. Elle avait évité les circonlocutions inutiles, toujours douloureuses, et avait rapporté froidement la conversation à ses amis. Peter avait acquiescé d’un lent mouvement de la tête et s’était isolé dans un silence inquiétant. Alba avait écarquillé les yeux quelques secondes, puis son regard avait basculé vers la vitre enneigée.


    Ils venaient de découvrir un corps.


    La portière s’ouvrit sur un homme râblé, emmitouflé dans une parka rouge piquetée de neige. Il s’écarta pour laisser passer Alexis. Une nuée de flocons s’engouffra dans le taxi et lui fouetta le visage. Elle cligna des yeux pour se débarrasser des lambeaux de neige accrochés à ses cils et sortit de la voiture, suivie de Peter et d’Alba.


    Tout en marchant vers le porche, l’homme lui parlait, mais le sifflement du vent ouatait ses paroles. La piqûre du froid disparut dès qu’il eut refermé la porte de la maison derrière eux. En ôtant son manteau, Alexis demanda à l’homme de répéter.


    — Je suis Kristian Olofsson, détective de la police de Falkenberg. Nous nous sommes parlé au téléphone il y a quelques minutes.


    — Oui, oui, bien sûr…


    Alba et Peter attendaient derrière elle comme des enfants perdus.


    — Voici Stellan Eklund.


    Un individu se tenait dans l’embrasure de la cuisine, sur la droite. Il lui adressa un bref signe de la tête.


    — Stellan va vous accueillir en attendant que le commissaire Lennart Bergström vienne vous voir.


    — Est-ce que…


    Le détective ne la laissa pas finir, dégaina son téléphone et s’éclipsa dans le couloir. Stellan détourna l’attention de ses invités en leur proposant un café.


    — J’ai juste un mot à dire au détective, je vous rejoins ! lança Alexis en emboîtant le pas d’Olofsson. Vous auriez une description ? une photo ? des informations sur la personne que vous venez de découvrir ?


    Olofsson se retourna, surpris. Il mit fin à sa conversation sans quitter Alexis des yeux, puis raccrocha.


    — Je ne peux…


    — Écoutez, je vous demande simplement de me transmettre les informations que vous avez, même si vous n’avez pas encore pu identifier ce… ce corps…


    La peine lui serrait la gorge.


    — Je ne peux rien vous dire, car je n’ai pas été informé des détails.


    Alexis leva les yeux au ciel et poussa un soupir exaspéré. Olofsson poursuivit de la même voix monocorde.


    — Le commissaire Bergström m’a envoyé ici, chez Eklund, en me demandant de vous faire patienter. Il sera là d’une minute à l’autre.


    — Est-ce que vous pouvez au moins me dire qui est cet « Eklund » et ce qu’on fait chez lui ?


    — Stellan Eklund est un ancien de la police de Falkenberg.


    Une porte claqua.


    — Voici Lennart qui arrive…, fit Olofsson en contournant Alexis pour retourner dans l’entrée.


    Alexis aperçut un homme massif à la courte barbe grisonnante. Avec son caban bleu marine, son visage buriné et ses cheveux mouillés de neige fondue, Lennart Bergström ressemblait davantage à un marin qu’à un policier.


    — Hej, Lennart, le salua Olofsson. Det är Alexis Castelli, Linnéa Blixs vän. Hon kommer ifrån…


    — Ja, ja ja, visst Kristian.


    Bergström plongea son regard dans celui d’Alexis et lui tendit la main.


    — Bonjour, je suis Lennart Bergström, commissaire pour la police de Falkenberg.


    Alors que la poignée se faisait plus insistante, il posa son autre main sur le bras d’Alexis, juste sous son épaule, avec une délicatesse inattendue.


    — Je suis sincèrement désolé…


    Les jambes d’Alexis se dérobèrent – Bergström la retint de justesse. Une incommensurable tristesse venait de l’assaillir et la dévorait avec l’empressement d’un carnassier affamé.


    Bergström la fit rasseoir sur une des chaises alignées le long du mur, dans le couloir. Il prit place à côté d’elle.


    Le dos voûté, le regard rivé à ses genoux, Alexis écouta les mots qu’elle redoutait d’entendre.

  


  
     


    Falkenberg, Olofsbo, domicile de Stellan Eklund,


    lundi 13 janvier 2014, 1 h 30.


     


    Kristian Olofsson se resservit du café. La femme à l’allure chevaline, dont il avait oublié le nom, lui tendit sa tasse comme s’il était son valet de pied. Ces nénettes des capitales, il ne pouvait pas les blairer. Celle-ci puait le fric, en plus, avec son sac assorti à sa ceinture assortie à ses godasses, et cet air supérieur de « mon-bracelet-coûte-six-mois-de-ton-salaire-et-je-t’emmerde-espèce-de-gueux ».


    Il remplit la tasse de la bourgeoise en regardant l’autre, Alexis, drôlement jolie. Stellan lui avait mis le grappin dessus. Tu m’étonnes. Après son malaise dans le couloir, elle avait respiré un bon coup et était allée annoncer la nouvelle au beau gosse, qui s’était effondré comme la mauviette qu’il était. Il pouvait toujours les chercher, ses couilles, c’était la bombasse qui les avait ! Avec le cheval, elles lui avaient donné un cacheton pour le calmer et l’avaient mis au lit dans une des chambres d’amis. Pendant ce temps, Bergström avait expliqué que cette Linnéa Blix qu’ils avaient retrouvée à Torsviks småbåtshamn, à poil et pas mal défigurée, était une personnalité. Ma foi, il n’en avait jamais entendu parler.


    — Kristian !


    Quand on parlait du loup… Le commissaire le surveillait comme le lait sur le feu depuis qu’il avait été muté de Göteborg.


    — Ouais !


    Le gros lard ne s’était pas arrêté une minute. Tu parles, pour une fois qu’il arrivait un truc à Falkenberg, ça devait lui mettre la trique, au vieux.


    Olofsson posa son café et partit au petit trot retrouver Bergström dans l’entrée.


    — La police scientifique en a terminé avec la maison de la victime. Il faudrait que Peter Templeton aille vérifier si rien ne manque ou n’a été déplacé, voire ajouté.


    — Il dort. Elles lui ont filé un somnifère.


    — Ah… Vois si une des deux copines peut nous aider en attendant qu’il soit d’aplomb.


    Olofsson acquiesça et repartit vers la cuisine. Un peu, qu’elles aideraient ! Mais pas question de s’emmerder avec la perche, il allait s’emmener la bombasse, comme ça ils pourraient faire plus ample connaissance.


     


    *


    * *


     


    Les choses ne s’étaient pas passées du tout comme Olofsson l’avait prévu. La bourgeoise s’était révoltée à la perspective de cet état des lieux chez Linnéa Blix : elle trouvait la démarche inhumaine alors qu’ils étaient encore sous le choc de sa mort, et inutile étant donné qu’aucun d’eux n’avait jamais mis les pieds dans cette maison. La bombasse lui avait expliqué ce qu’elle aurait dû comprendre toute seule : c’était-pour-le-bien-de-l’enquête. Ils ne connaissaient pas la maison de leur amie, d’accord, mais ils la connaissaient bien, elle, et ils pourraient peut-être remarquer une particularité quelconque, un détail, la présence ou l’absence d’un objet. Bref, elle lui avait fait comprendre qu’ils devaient s’y coller sans rechigner, point barre.


    Bien sûr, la petite Française y avait mis les formes. Du coup, le cheval s’était calmé, mais, comme une merde n’arrive jamais seule, la mauviette s’était réveillée et Olofsson avait dû embarquer les deux boulets pour cette petite virée. La poisse, quoi. Sans parler du fait qu’il commençait sérieusement à fatiguer : il était 4 heures du matin et il aurait tué pour pouvoir piquer un petit roupillon.


    Le détective claqua la portière en frissonnant. Personne n’avait prononcé un mot depuis le départ de chez Eklund. L’ambiance était maintenant encore plus morne ; malgré le froid polaire et la nuit si dense qu’elle collait à la peau, le petit groupe aurait préféré rester dehors.


    L’agent en faction leur ouvrit la porte, alluma la lumière, les laissa passer, puis referma aussitôt derrière eux. Alexis eut l’impression de faire partie d’un groupe de touristes malmenés par un guide pressé.


    Elle regarda autour d’elle d’un œil aussi fatigué que surpris : sur les murs du couloir courait un papier peint fleuri orangé. Face à la porte qui donnait sur la cuisine, deux chaises dépareillées encadraient une commode de bois blond où avaient été jetés des bonnets de laine, un rouge à lèvres, quelques pièces de monnaie et des prospectus. La cuisine affichait la même décoration, carrelage psychédélique et table en formica en plus. Alexis avait vraiment du mal à croire que cette maison appartenait à son amie. Rien ne lui ressemblait. Linnéa accolait toujours le nom d’un créateur à celui d’un objet : un fauteuil Philippe Stark, une table Arne Jacobsen, une étagère Ron Arad.


    Comme faisant écho à ses pensées, Peter la questionna de son regard froissé et rougi. Il fit courir ses doigts sur le set de table en liège encore maculé de miettes de pain, puis il sortit de la pièce.


    Alexis le suivit dans la salle de bains exiguë. La trousse de toilette de Linnéa était posée sur un tabouret, à côté de la douche. Un pinceau et un mascara dépassaient, comme si elle venait de s’en servir.


    — Je ne comprends pas…, murmura-t-il. Tout ça, c’est tellement différent d’elle…


    Alexis n’osa pas commenter cette évidence. Elle guida Peter vers la prochaine pièce.


    La voix d’Alba gronda soudain dans l’entrée.


    — Non, non, non, non, non !


    Olofsson courut à sa rencontre, Alexis et Peter sur les talons.


    — Vous avez trouvé quelque chose ? demanda le détective.


    — Mais qu’est-ce que vous voulez qu’on trouve, ici, hein ? répondit-elle d’une voix striée de larmes. La carte de visite du tueur, c’est ça ? Il n’y a absolument rien qui ressemble à Linnéa dans cette baraque ! Rien !


    — Mais vous n’avez même pas vu l’étage ! protesta Olofsson.


    — Non, mais ça suffit, maintenant, vos conneries ! On est crevés et on a eu notre dose d’horreur pour aujourd’hui, vous comprenez ? Ras le cul de vos histoires ! Ramenez-nous à l’hôtel.


    Alexis songea qu’Alba avait bien résumé la situation : il était grand temps que cette journée se termine.

  


  
     


    Camp de concentration de Buchenwald,


    Allemagne, août 1944.


     


    Ce matin, c’est le nerf de bœuf qui les avait réveillés. En cadence avec les insultes des officiers.


    Erich s’extirpa de la couchette pour le salut matinal. Pas assez rapides, les deux hommes avec qui il partageait sa paillasse reçurent une série de coups de crosse dans les côtes. En regardant descendre leurs corps osseux de l’échafaudage de bois qui faisait office de lit, il eut l’impression de voir des morts-vivants s’échapper d’un columbarium.


    Erich remua discrètement ses articulations. Il n’était là que depuis quelques semaines, mais l’incommensurable fatigue laissait déjà des traces. Les nuits ne permettaient pas de récupérer des journées infernales : dormir tête-bêche, sur le flanc, serré contre de parfaits inconnus, les miasmes collectifs, les râles de souffrance, les ronflements, les cauchemars et les cris, les épisodes de dysenterie qui souillaient la couchette entière, les piqûres des puces, des punaises et des poux qui grouillaient sur les paillasses. Les nuits étaient aussi inhumaines que les jours.


    Un de ses camarades de block, celui qui avait avalé son alliance lors de l’inspection d’entrée et la récupérait inlassablement dans ses excréments, avait parlé de « déshumanisation des prisonniers ». Erich avait trouvé le mot bien pudique. C’était comme identifier une maladie en en ignorant les symptômes. Ils n’étaient pas seulement déshumanisés, ils étaient assoiffés, affamés, exploités, torturés, avilis. Buchenwald, c’était une douloureuse étreinte avec la Mort qui n’en finissait pas. Dans chaque action, chaque tâche, à chaque pas.


    Pourtant, Erich n’avait pas encore connu le froid. Le vent qui balayait le camp, « le souffle du diable », était aussi mortel que le Luger du SS, avait assuré un Polonais au torse rongé d’ulcères. Lorsqu’il évoquait l’hiver, ce gars pleurait. Il pleurait ses camarades gelés sur le sol qu’il avait dû décrocher à la pelle.


    Le nerf de bœuf revint à l’assaut pour les chasser du block. C’était l’heure de la toilette et Erich n’avait qu’une demi-heure pour faire son lit, se laver, s’habiller et prendre son petit déjeuner. Il courut jusqu’aux lavabos.


    Lorsque le signal du bouillon retentit, il était toujours dans la queue des latrines. S’il n’arrivait pas au block à temps, sa ration serait perdue. Pour le sixième jour consécutif, il renonça à ses ablutions et repartit au pas de course.


    Il posa le bout de pain rassis et le bol rempli du breuvage appelé « café » sur un coin de la table en bois. Il morcela le pain et le dégusta en l’émiettant avec la langue avant de mastiquer lentement, puis de prendre une gorgée d’ersatz de café. Lorsque la dernière goutte de soupe matinale tomba dans sa gorge, il repensa à la convocation reçue la veille, après sa journée de travail à la carrière. Après l’appel, il devait se rendre à l’écriteau numéro deux. Pourquoi ? Il ne savait pas.


    Il humecta son index pour attraper les quatre miettes logées dans les rainures du bois, puis sortit du block. La faim grondant dans son ventre et la peur lui serrant la gorge, il rejoignit la place d’appel. Cette heure passée debout, avec les camarades, à écouter un officier SS dénombrer les occupants du camp, serait peut-être la dernière. Il fut surpris de ressentir du soulagement. Le gars qui s’était jeté sur les fils barbelés la veille au soir, en sachant qu’il serait mitraillé par les SS, avait sans doute fait le bon choix.


    — Enlevez casquette ! Remettez casquette !


    Erich connaissait l’annonce suivante. La peur accéléra son pouls.


    — Les détenus convoqués, à la grande porte !


    Il alla au panneau numéro deux d’un pas sportif. Il devait montrer qu’il était en forme, gaillard, qu’il pouvait encore être utile.


    — Kommandos de travail… Rassemblement !


    Il observa la masse de corps cachectiques se regrouper par rangs de cinq au rythme du refrain enjoué qu’entonnait l’orchestre.


    — 20076 !


    Erich se retourna. Un soldat bedonnant consultait une feuille qu’il tenait entre ses doigts bouffis.


    — Oui, monsieur.


    Le SS fronça les sourcils en regardant le triangle rouge, pointe en bas, cousu sur la chemise d’Erich. Il se rapprocha.


    — Putain… Un Allemand…


    Il ôta sa casquette, se gratta le front, puis la reposa sur son crâne dégarni.


    — Tu sais quoi, Ducon ? Pour moi, vous êtes les pires. Des traîtres à votre propre nation. C’est comme si t’avais essayé de tuer ta mère, Ducon. Tu le comprends, ça ?


    Son haleine avinée donnait des haut-le-cœur à Erich.


    — Oui, monsieur.


    — Déculotte-toi, traître de mes deux.


    Les mains tremblantes, Erich fit glisser son pantalon sur ses chevilles.


    — Penche-toi en avant, Ducon.


    Le gummi claqua dix fois sur ses fesses. Erich serra les dents et ravala la bile qui lui remontait dans la gorge.


    — Ça, c’est la fessée que ta mère aurait dû te donner.


    Essoufflé, le SS rangea son gourdin à la ceinture.


    — Mais je vais pas trop t’abîmer. Ce serait vraiment trop con que tu puisses pas profiter de ton traitement de faveur : t’es attendu aux fours, trou du cul. C’est ton tour de passer sur le gril.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    lundi 13 janvier 2014, 9 heures.


     


    Lennart Bergström déposa une tasse de café devant Stellan.


    — Et tu n’avais pas vu ou parlé à Linnéa Blix depuis quand ? demanda le commissaire en s’asseyant à son bureau.


    — Novembre dernier. On a dîné chez moi. J’ignorais qu’elle comptait venir à Falkenberg ce mois-ci.


    — Elle venait souvent ?


    — Deux, trois fois par an, je dirais. Pour deux, trois semaines. Parfois un mois, l’été.


    — Seule ?


    — Je n’en sais rien. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’elle ne venait jamais accompagnée quand on dînait ensemble.


    — Normalement, elle te prévenait de ses visites ?


    — Oui. On en profitait toujours pour se voir.


    — Et tu la baisais ?


    La question ne parut pas surprendre Stellan.


    — On se connaissait depuis près de trente ans, Lennart. Si on avait eu envie de s’envoyer en l’air, on l’aurait fait depuis belle lurette.


    — Justement !


    — On se faisait juste de bons gueuletons. Elle a été très présente quand… enfin, tu sais…


    La voix de Stellan sombra dans les graves. Bergström cacha son malaise en avalant une rasade de café.


    — Et elle te parlait de son mec, Peter Templeton ? demanda-t-il en se levant pour se resservir.


    — Je savais qu’ils étaient ensemble, oui, et qu’il bosse dans les ressources humaines ou un truc du genre. Mais elle me parlait plutôt de son boulot à elle.


    — Et vendredi, quand tu es rentré de Stockholm, tu n’as pas vu de lumière chez elle ?


    Stellan secoua la tête.


    — Ou sa voiture dans l’allée ? Merde, je n’ai pas encore eu le temps de vérifier si elle avait une voiture, commenta le commissaire pour lui-même.


    — Pas que je sache, non. Elle prenait en général un taxi depuis l’aéroport. Ici, elle marchait ou se promenait à vélo.


    — OK… Bon, Olofsson va prendre ta déposition officielle. Tu comprendras que je ne peux pas m’en charger.


    Bergström serra Stellan dans ses bras en une accolade plus scandinave qu’intime, et lui ouvrit la porte de son bureau.


    En traversant le commissariat, Stellan vit Alexis sortir d’une salle d’interrogatoire, Olofsson sur les talons. Elle acquiesçait au monologue du détective en regardant autour d’elle. D’un bleu limpide, ses yeux étudiaient chaque chose avec une attention particulière, comme s’il lui était capital de tout connaître.


    Olofsson s’éloigna. Quand elle aperçut Stellan, la jeune femme le salua d’un sourire terni par la fatigue.


    — Hej, Alexis. Comment va Peter ?


    La question surprit Alexis autant qu’elle la soulagea. Elle n’avait aucune envie de prétendre qu’elle avait les épaules assez larges pour, à la fois, soutenir Peter, réconforter Alba et rassurer ses parents, morts d’inquiétude de savoir leur fille mêlée à une histoire aussi sinistre. En lui demandant des nouvelles de Peter, Stellan avait trouvé le parfait dérivatif.


    — Il est dévasté et épuisé. Il est en train de donner sa déposition.


    — Vous venez de vous y coller ?


    Elle hocha la tête.


    Olofsson revint, deux tasses à la main, et se planta entre Stellan et elle. Il avait ôté sa veste en laine pour exhiber ses pectoraux et ses biceps saillants sous un pull moulant. Le roquet avait mal choisi son moment pour une parade amoureuse, songea Stellan en lui prenant les tasses des mains. Il en offrit une à Alexis. Pris de court, Olofsson se laissa déposséder de son instrument de drague.


    — Je crois que c’est à mon tour de passer sur le gril, Kristian, fit Stellan en avalant une gorgée de café. On y va ?


    Olofsson le toisa d’un regard guerrier.


    — Ordre du chef, se défendit Stellan en levant la main gauche en signe d’excuse.


    Amputé de sa virilité, Olofsson adressa un rictus embarrassé à Alexis et entraîna Eklund d’un pas nerveux vers la salle d’interrogatoire la plus proche. Stellan lança un clin d’œil à Alexis, lui arrachant un sourire, puis suivit docilement le détective.


    Alexis posa son sac et son manteau sur une des chaises alignées contre le mur du couloir et but lentement son café, ses mains entourant la tasse en une étreinte familière et rassurante.


    Linnéa est morte. Linnéa a été tuée. Linnéa est morte.


    Elle se répétait ces mots pour s’habituer au poids qui écrasait sa poitrine. Elle savait que le temps ne jugulait pas la douleur ; il permettait seulement d’apprendre à vivre avec. Elle accélérait donc un peu les choses en se forçant à regarder la réalité en face, droit dans les yeux.


    Elle avait proposé à Bergström d’identifier le corps de son amie pour épargner cette épreuve à Peter. Bergström avait dégluti, puis expliqué de sa voix grave et traînante que le tatouage sur la cheville et la marque de naissance sous le sein gauche de la victime ne laissaient aucun doute sur son identité. Cette réponse avait anéanti Alexis. Linnéa devait être bien trop défigurée pour qu’on procède à une identification. Elle ferma les yeux et secoua la tête pour chasser les images effroyables que son cerveau fabriquait à une vitesse impressionnante.


    — Ursäkta !


    Une policière en uniforme poussait un grand tableau monté sur roulettes et elle gênait son passage. Alexis se redressa et l’agent poursuivit son chemin jusqu’à une double porte battante qu’elle ouvrit d’un coup de reins. La porte demeura ouverte quelques secondes, juste assez longtemps pour qu’Alexis aperçoive les photos punaisées sur le mur, à l’intérieur de la salle. Juste assez longtemps aussi pour qu’elle reconnaisse la chevelure blonde et frisée qui couronnait le corps mutilé, photographié sous tous les angles. Un corps nu où deux tunnels noirs remplaçaient les yeux et où une plaie béante, rouge sombre, s’étendait sur toute la hauteur du cou.


    Alors que la porte se refermait sur elle-même, Alexis entrevit Bergström en pleine discussion avec une personne qu’elle reconnut aussitôt. Sa présence n’augurait rien de bon.


    La jeune femme ferma les yeux et pencha la tête en arrière. Elle aspira une énorme goulée d’air, tel un nageur de retour à la surface après une trop longue immersion.


     


    *


    * *


     


    — Où je vous le laisse, commissaire ? demanda l’agent qui poussait le tableau.


    — Mettez-le là, ordonna Emily Roy en montrant du doigt l’unique fenêtre de la salle.


    L’agent interrogea Lennart Bergström en silence. D’un discret mouvement de tête, ce dernier lui fit signe d’obéir à leur invitée. L’agent s’exécuta à contrecœur et quitta la pièce en jetant un regard mauvais à Emily.


    Bergström avait beau être suédois, et donc fier pratiquant de la parité, quand Jack Pearce de Scotland Yard l’avait prévenu qu’il lui envoyait son meilleur profileur, il ne s’attendait pas à une femme, il devait bien l’admettre. Emily Roy n’était pourtant pas des plus féminines : malgré sa petite taille, son corps sec et musculeux donnait une impression de robustesse intimidante.


    — Vous avez dit à Pearce qu’elle a été retrouvée dans un port de plaisance ?


    Tournant le dos au commissaire, Emily le questionnait en déplaçant les photos du mur au tableau. Ses gestes lents, précis et minimalistes rappelaient à Bergström la façon de bouger des maîtres d’arts martiaux.


    — Oui, Torsviks småbåtshamn, dans le quartier d’Olofsbo. Assez rustique et isolé. Småbåtshamn signifie « port pour petits bateaux ». Il sert surtout aux estivants qui possèdent une maison à Olofsbo.


    — Qui a découvert la victime ?


    — Deux garçons.


    — Quel âge ?


    — Quatorze et quinze ans.


    — À qui appartient la barque sous laquelle le corps était dissimulé ?


    — À un résident d’Olofsbo décédé en 2004, sans enfants. Sa maison a été vendue et cette snipa traîne à côté du bureau d’accueil du småbåtshamn depuis dix ans.


    — Je suppose que l’accueil est fermé en hiver ?


    Bergström acquiesça.


    — Et qu’aucune arme n’a été découverte sur place.


    — Non, aucune.


    Quelques secondes de silence s’écoulèrent dans le brouhaha diffus du commissariat.


    — Prenez de quoi noter, somma soudain Emily en fixant du regard le patchwork de photos.


    Le ton péremptoire surprit Bergström, qui s’exécuta avec un empressement d’écolier.


    — J’ai besoin des clichés aériens du lieu où a été trouvée la victime et d’un plan à l’échelle des environs immédiats avec toutes les indications : maisons, appartements, écoles, postes à essence, supermarchés, boutiques, tout ce qu’il y a dans les parages. J’ai aussi besoin de la vidéo tournée sur place lors de la découverte du corps.


    — On a des photos, mais pas de vi…


    — Du rapport préliminaire de police comprenant les indices éventuels récupérés par la police scientifique, des infos sur les circonstances de la découverte du corps, des interrogatoires des témoins et voisins, et des infos socio-économiques sur le lieu de découverte du corps, c’est-à-dire le type de population qui y vit et qui fréquente cet endroit. J’ai besoin du rapport d’autopsie avec tests toxico- et sérologiques, des conclusions et impressions du médecin légiste, et des photos de l’autopsie avec des gros plans sur les blessures nettoyées.


    Bergström leva les yeux au ciel. Falkenberg n’était certes pas Londres, mais il savait tout de même en quoi consistaient un rapport de police et un compte rendu d’autopsie !


    — Je m’occupe d’établir le profil de la victime. C’est quoi, l’adresse du port de plaisance ?


    — On peut vous y conduire, si vous voulez.


    — Non, c’est bon, je me débrouille.


    Bergström lui donna l’adresse, puis regarda la profileuse enfiler sa doudoune et son sac à dos avec une agilité féline.


    Emily quitta son hôte sans un mot et referma doucement la porte derrière elle.


    — Eh ben, marmonna le commissaire pour lui-même, j’espère pour eux que tous les Canadiens n’ont pas ce carafon. Ça va être un plaisir de travailler avec Miss Emily Roy.


     


    *


    * *


     


    Emily ajusta son bonnet sur ses oreilles. La brûlure du froid la vivifiait. Les sens en éveil, elle embrassa Torsviks småbåtshamn du regard. Déserté par ses bateaux, le småbåtshamn n’était qu’une étendue gelée saupoudrée de neige. Seuls les pontons délimitaient les champs du petit port, un rectangle timide qui ouvrait sur la mer du Nord en creusant une tranchée dans les dunes d’Olofsbo et ses plages rocailleuses.


    Sur la gauche, au sud, s’étendaient à perte de vue des champs blancs et leurs arbres courbés par le vent en une révérence éternelle. La première habitation se trouvait à environ quatre cents mètres. Une ancienne ferme en forme de L et à la façade rouge foncé : la maison de Linnéa. Plus à l’intérieur des terres, à deux cents mètres à l’est, se dressait un hameau de quatre habitations jaunes. Sur la droite, au nord, une dune d’herbes échevelée s’élevait comme un mur entre le port et le camping d’Olofsbo. Emily était arrivée par là. Elle s’était garée au parking de la plage et avait suivi le chemin le plus court : longer le camping, contourner la dune par le flanc est pour tomber sur le port. Deux minutes de marche, peut-être quatre ou cinq en portant un corps de quarante-sept kilos. L’accès le plus proche pour quelqu’un en véhicule, pressé, et souhaitant passer inaperçu.


    La traversée des champs enneigés depuis la route départementale, trois cents mètres à l’est, lui semblait improbable : une voiture arrêtée sur le bas-côté aurait pu attirer l’attention. Passer à travers champs depuis la maison de Linnéa, le hameau ou le parking du phare, deux cents mètres au nord du camping, était impensable. Le tueur aurait pu aussi accéder au port par la plage, mais la marche aurait été beaucoup plus longue, fatigante et périlleuse, avec le gel et la neige qui rendaient les galets glissants. Non, le chemin qu’elle avait pris était bien celui qu’avait emprunté le tueur.


    Emily revint sur ses pas et contourna le bureau d’accueil de Torsviks småbåtshamn. Le corps de Linnéa avait été retrouvé là, caché sous une barque abandonnée entre cette cabane de bois jaune et la dune. Une barque emportée par la SKL, la police scientifique.


    Elle extirpa une large enveloppe cartonnée de son sac à dos et en sortit une série de photos qu’elle fit défiler rapidement. Huit clichés détaillaient la barque sous laquelle on avait retrouvé le corps. La profileuse examina le sol enneigé. La nature avait effacé l’horreur en enterrant sous des couches de poudre blanche le sang, les indices, le passage de la police. La nature avait restauré la paix. Emily imagina la scène, protégée par une tente blanche et éclairée par des projecteurs.


    Des mains gantées de latex soulèvent la barque. Dessous, le corps est nu, la peau bleutée, recouverte d’une fine pellicule de givre. Emily ne sent pas l’odeur rance de la mort, annihilée par le froid. La masse de cheveux blonds est arrangée autour du visage et caresse les épaules. Les bras sont placés le long du corps. Le pubis est rasé. Les cavités oculaires sont vides, noires, bordées de sang coagulé. L’incision de l’énucléation est précise. La gorge est ouverte sur toute sa hauteur. L’entaille est profonde et fait gondoler la peau de chaque côté. La trachée a été sectionnée et enlevée.


    Emily releva la tête et plongea son regard dans la mer décoiffée par le vent. Elle ne comprenait pas. Mais, si tout cela n’avait aucun sens pour elle, ça en avait pour le tueur. Elle devait procéder comme à son habitude : des faits aux fantasmes du tueur, clé de ses crimes ; du logique à l’illogique. Analyser l’œuvre, pour comprendre l’artiste.

  


  
     


    Falkenberg, restaurant Gustaf Bratt,


    lundi 13 janvier 2014, 19 heures.


     


    Alexis ne tenait plus en place dans sa chambre d’hôtel. Elle avait décidé de se changer les idées en allant prendre un verre au bar du Bratt, un restaurant de la vieille ville où elle avait rendez-vous à l’heure du dîner. Avec un peu d’habileté, ce serait aussi l’heure des explications.


    Cette première journée sans Linnéa avait été un flottement entre tristesse et fatigue extrêmes. Elle s’était raccrochée à ces mirages d’une seconde où l’aspect surréaliste de la perte faisait douter de son authenticité. La mort n’est pas une absence, lui avait un jour dit Alba, elle est une présence secrète. Mais, pour Alexis, cette présence secrète était bien plus intolérable que le gouffre de l’absence.


    Le serveur posa un verre de rioja devant Alexis. Elle contempla la robe du vin et ses élégants reflets violacés.


    Le matin, en sortant du poste de police, Peter avait informé ses deux amies qu’il devait rester quelques jours en Suède, pour régler les affaires de Linnéa. En chœur, elles s’y étaient fermement opposées. Alba lui avait rappelé la douloureuse visite chez Linnéa au petit matin, qui s’était terminée avant même de monter à l’étage ; Alexis avait ajouté que le fardeau de cette tragédie pouvait se partager à trois. Elle s’était alors portée volontaire pour s’occuper de l’inventaire de la maison. À ce souvenir, Peter avait semblé s’effondrer. Alexis avait alors proposé de rester seule en Suède, et insisté pour qu’Alba et Peter rentrent en Angleterre. Ils avaient certainement beaucoup à faire à Londres aussi. De son côté, tout serait terminé en deux ou trois jours chez Linnéa, et elle serait de retour.


    Sous la pression de ses deux amies, Peter avait fini par accepter. Il était donc parti avec Alba pour l’aéroport en milieu d’après-midi, laissant Alexis seule face à ses démons.


    — Tu bois quoi ?


    Alexis sursauta ; la voix était pourtant proche du murmure.


    — Emily ! Je bois un rioja, merci, et toi, comment tu vas ?


    Alexis ponctua sa phrase d’un sourire narquois et crut déceler une brève étincelle d’amusement dans le regard impassible de la profileuse.


    Emily ôta son bonnet de laine et sa doudoune, posa son sac à dos sur une chaise, le fixa à l’accoudoir au moyen de la ceinture abdominale, et s’assit en face d’Alexis.


    — Tu m’interrogeras pendant que je mange. On commande ?


    La question était purement rhétorique. Alexis attrapa le menu posé sur son assiette.


    Elle avait rencontré Emily trois ans plus tôt, alors qu’elle préparait un livre sur Johnny Burnett, un tueur en série écossais. Scotland Yard l’avait mise en relation avec Emily, un de ses cinq profileurs, ou Behavioral Investigative Advisers, comme on les appelait au Royaume-Uni.


    Transfuge de la Gendarmerie royale du Canada, Emily était la seule à avoir su développer une relation privilégiée avec Burnett. Alexis l’avait longuement interviewée avant qu’Emily ne la présente au tueur. Elles ne s’étaient pas revues depuis ce jour-là, à la prison de Full Sutton.


    Le serveur apporta leurs plats. Emily entama aussitôt son repas sans dire un mot. Elle préparait chaque bouchée de gravlax avec soin, mâchait à peine et gardait les yeux rivés sur son assiette.


    Alexis respecta ce silence imposé et mangeotta son risotto safrané sans en apprécier la saveur ni le fumet raffinés.


    Les photos du corps mutilé de Linnéa avaient remplacé les images gaies et espiègles qui lui venaient d’ordinaire, lorsqu’elle pensait à son amie. Et ça lui était insupportable. Pour les chasser, elle devait agir, trouver des réponses aux questions qui s’emmêlaient dans sa tête. Elle avait donc proposé à Emily de dîner ensemble, espérant pouvoir lui arracher quelques informations sur l’enquête.


    Alexis suivait les mouvements rythmés des couverts de sa commensale en se demandant comment dégainer sa première question. Avec Emily, les circonvolutions étaient inutiles, certes, mais si on ne lui présentait pas bien les choses, elle était capable de vous abandonner en plein repas.


    — Qu’est-ce que tu veux ? demanda soudain la profileuse en arrosant sa question d’une gorgée de vin.


    Une mauvaise graine poussa dans la gorge d’Alexis. Ce ton rêche avait toujours été des plus désagréables. Aujourd’hui, il lui était intolérable.


    — J’ai vu les photos de Linnéa au commissariat, répliqua-t-elle d’une voix sèche.


    Et elle avait l’impression de les avoir encore sous les yeux. En quelques fractions de seconde, son cerveau les avait mémorisées au pixel près.


    — Je t’ai vue en discuter avec Bergström, ajouta-t-elle.


    Emily garnit sa fourchette d’un morceau de saumon et d’une tranche de pomme de terre, qu’elle trempa prudemment dans la sauce à l’aneth étalée dans un coin de son assiette.


    — Linnéa est la victime d’un tueur en série, c’est ça ? insista Alexis.


    Emily releva la tête et lui planta son regard froid dans les yeux.


    Alexis n’aurait su dire si elle la jaugeait, si elle était furieuse, ou si elle la regardait, tout simplement.


    — C’est pour ça que tu es ici, en Suède, poursuivit-elle en soutenant son regard.


    — Exact, répondit Emily en rangeant les couverts côte à côte dans son assiette et en s’essuyant la bouche.


    Alexis cligna des paupières comme si le vent lui avait soufflé en plein visage. Elle s’était préparée à livrer un véritable combat avec Emily. Elle s’était épuisée à élaborer les attaques et les parades. Pas une seconde, elle n’avait pensé au goût de la victoire.


    — …à Londres aussi.


    — Pardon, je n’ai pas entendu, s’excusa Alexis en se reconnectant à la discussion.


    — Plusieurs corps présentant les mêmes mutilations ont été trouvés à Londres.


    Alexis écarquilla les yeux d’horreur. Elle déglutit bruyamment, sa langue claquant contre son palais.


    — Mais personne ne… enfin… je n’ai entendu parler de rien…


    — Parce que nous n’avons rien dit à la presse, répondit Emily en servant un verre d’eau.


    Elle le poussa jusqu’au bord de la table, juste devant Alexis, qui but docilement. La première gorgée calma immédiatement le feu qui lui consumait la gorge.


    — Merci, murmura-t-elle, pour la confiance qu’Emily lui témoignait plus que pour ce verre d’eau, pourtant tout aussi surprenant de sa part.


    Emily attendit en silence qu’Alexis termine son verre.


    — Mais comment… comment tu as su pour Linnéa ? demanda cette dernière après avoir repris ses esprits.


    — Bergström a appelé ses collègues de la Rikskriminalpolisen, à Göteborg, pour savoir s’il y avait, dans la région ou dans le pays, d’autres victimes présentant les mêmes mutilations. Rien de ce côté-là. Alors, il a contacté le bureau d’Interpol à Stockholm, qui l’a mis en contact avec le Yard.


    — Combien…


    — Deux à Londres. Et Linnéa.


    Alexis acquiesça de plusieurs petits mouvements de la tête.


    — Mais… tu crois qu’il s’agit du même individu ? Ou bien tu penses que c’est un tandem ?


    Le regard d’Emily s’assombrit et se perdit quelques instants au-dessus de l’épaule d’Alexis.


    — Je ne sais pas. Et c’est bien ça le problème.

  


  
     


    Lundi 13 janvier 2014.


     


    Il coupe le contact, ouvre son sac à dos, récupère les jumelles et les colle aux vitres teintées de son minivan. Juste au moment où elle se déshabille devant la fenêtre à guillotine, comme si elle l’attendait pour le faire. Il aime bien ses seins, petits, ronds, amarrés haut.


    Elle monte sur le lit et avance à quatre pattes, comme une chienne. Mais pourquoi elle fait ça, à chaque fois ? Ça ne le fait pas du tout bander, lui, de voir un humain imiter un animal. Qu’est-ce qu’il y a d’excitant là-dedans ? La soumission ? Un peu triviale, l’idée du chien et du maître, non ? Alors quoi ? L’aspect visuel ? Dans cette position, ses seins ressemblent à deux poires flasques, son ventre pointe mollement vers le lit et on ne voit pas sa chatte. Le gars ne la regarde même pas, de toute façon. Il est en train d’inhaler la cocaïne que l’autre fille s’est versée sur les tétons.


    Soudain, la porte de la chambre s’ouvre sur Logan. Sa mère ne s’en rend même pas compte, elle est trop occupée à enfouir la tête entre les cuisses de l’autre fille. Logan attend quelques secondes, puis met son pouce à la bouche et repart en fermant la porte derrière lui. Ce soir, il ne pourra pas dormir dans son lit – enfin, celui qu’il partage avec sa pute de mère. Eh oui, maman a des invités, Logan. Tu devrais avoir compris comment ça marche, depuis le temps.


    Il braque ses jumelles en direction de l’autre pièce de la maison. Il sait que Logan va récupérer une boisson dans le frigo, achetée avec son dîner du soir en rentrant de l’école, puis va se lover sur le canapé et allumer la télé. Ensuite, il se pissera dessus en dormant, et sa mère le rossera en lui collant le nez sur ses vêtements souillés. Cette fille a vraiment un problème avec les chiens. Bref, toujours le même scénario.


    Il regarde sa montre. La mère et sa copine se font payer à la demi-heure. C’est le quatrième client qu’elles enchaînent, et apparemment celui-ci va rester l’heure complète. Dans vingt minutes, si tout va bien, il partira et les deux copines iront faire quelques passes dans la rue, à une dizaine de minutes à pied. Après, elles termineront la soirée chez l’autre fille. La mère reviendra à la maison vers 3 heures du matin et se vautrera dans son lit sans se doucher ni même jeter un coup d’œil à son fils.


    C’est vers 8 heures, lorsqu’elle se réveillera et que le jour donnera à son existence sa véritable lumière, qu’elle s’en prendra à Logan et le battra jusqu’à ce qu’il parvienne à s’échapper et à s’enfermer dans la salle de bains. Après avoir tambouriné à la porte pendant cinq minutes, elle abandonnera la partie et se tirera en claquant la porte d’entrée, comme une ado en colère.


    Mais demain matin, quand elle se lèvera, les pupilles encore dilatées par la coke qu’elle se sera fourrée dans le nez toute la nuit, son petit Logan ne sera plus là.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    lundi 13 janvier 2014, 22 heures.


     


    Emily sortit les photos d’une chemise cartonnée. Chaque cliché était marqué d’un 1, d’un 2 ou d’un 3, en fonction de la scène de crime dont il provenait. Elle les accrocha au tableau en les regroupant par thème, puis s’assit à la table de conférence, face au tableau, son cahier ouvert devant elle et les yeux rivés à l’histoire que ces images lui racontaient – une histoire dont le premier chapitre avait été écrit à Londres, quelques semaines plus tôt.


     


    Ce samedi-là, le 14 décembre, Emily avait été réveillée par la sonnerie de son portable à 5 h 50. Elle l’avait mis en mode haut-parleur et s’était habillée en écoutant le sergeant Scott, de la Metropolitan Police, lui expliquer qu’elle était attendue sur une scène de crime dans le Heath et que le Detective Chief Superintendent Jack Pearce l’avait prié de passer la chercher. Elle l’avait remercié et, juste avant de raccrocher, lui avait nonchalamment demandé les coordonnées GPS de la scène de crime. Le docile sergeant les lui avait communiquées sans rechigner. Pas question d’attendre qui que ce soit pour l’escorter, quoi qu’en dise le DCS Pearce.


    Emily avait enfilé ses baskets montantes, zippé sa parka et rabattu la capuche sur sa tête. Elle avait placé une petite boîte noire dans la poche avant de son sac à dos et était sortie de chez elle, le portable à la main.


    Elle avait remonté Flask Walk d’un pas vif, ignorant le froid humide qui rendait la nuit encore plus inhospitalière, continué sur Well Walk, traversé Heath Road et pénétré dans les bois de Hampstead, le « Heath », sa lampe à la main.


    Le brouillard avait déployé ses tentacules cotonneux ; ils enlaçaient tout, des arbres griffus aux buissons de ronces, jusqu’au tapis de feuilles effritées qui recouvrait le sol. Emily consulta son téléphone : elle n’était plus très loin, maintenant. Elle prit un raccourci abrupt et fangeux sur la droite, le descendit rapidement par petites foulées agiles, sans se préoccuper des taches brunes qui maculaient ses habits. Une cinquantaine de mètres à l’est, elle aperçut un ballet de torches électriques. Quelques secondes plus tard, elle se glissait sous le ruban blanc et bleu de la police, brandissant sa carte professionnelle et criant « BIA Roy ! » à un sergeant zélé qui posait déjà la main sur son holster.


    Ce dernier s’excusa, embarrassé, n’osant avouer qu’avec son pantalon taché, ses godillots, son bonnet et son sac à dos, il avait pris Emily pour un SDF.


    — Où est le sergeant Scott ?


    La voix de Pearce retentit avant que l’autre ait eu le temps de répondre.


    — Bon sang, Emily… Pourquoi tu ne l’as pas attendu ?


    Le chef se planta devant elle, sa crinière grise malmenée par un réveil impromptu.


    Tout entière tendue vers le corps qui l’attendait à dix mètres, la profileuse ne lui accorda pas un regard.


    Pearce leva les bras en signe de reddition.


    Emily sortit une enveloppe plastifiée de son sac à dos, la déchira et en extirpa une combinaison, une charlotte, un masque, des gants et des couvre-chaussures. Elle enfila le tout sur ses vêtements, les yeux rétrécis en deux fentes pensives.


    — Oui, Emily, j’ai dit aux gars de la police scientifique de t’attendre avant de toucher au corps, l’informa Pearce qui semblait lire dans ses pensées. Ils s’apprêtent à monter la tente. C’est le chien d’une vieille dame de soixante-douze ans, professeur de musique à la retraite, qui a découvert le corps.


    Elle se tourna vers Pearce et leva un sourcil dubitatif.


    — Un berger allemand assez monumental. J’imagine qu’elle ne craint pas grand-chose, même lorsqu’il fait nuit noire. Elle habite juste à côté et se promène dans le Heath tous les matins à 5 heures, été comme hiver, mais en hiver elle reste normalement sur les allées déboisées. Elle s’est inquiétée quand son chien a disparu. Elle s’est laissé guider par ses aboiements et l’a retrouvé en train de gémir et de lécher quelque chose par terre. Elle s’est approchée et a découvert un crâne, dont le sommet affleurait au niveau du sol. Elle est rentrée chez elle et nous a appelés.


    Emily acquiesça d’un hochement de tête, ajusta ses gants en latex et se dirigea vers la sépulture.


    Le sol boueux était jonché de feuilles brunâtres ramollies par la pluie. Elle vit tout d’abord le trou creusé par le chien, puis, se baissant, aperçut une chevelure frisée, prise dans la terre mouillée.


    Elle leva le pouce en direction des techniciens. Le plus grand lui répondit du même geste, fit signe à ses collègues et le groupe rejoignit la tombe de fortune. Ils saluèrent la profileuse d’un « Hello Em’ » discret, puis s’agenouillèrent pour un déterrage minutieux. Ils commencèrent par dégager la tête et ses boucles brunes, le front et le nez, aussi délicat qu’un bouton de rose ; les orbites vides qui paraissaient démesurément grandes ; la bouche à peine entrouverte ; puis la gorge, tranchée verticalement, du menton à la fourchette sternale. Des asticots s’échappaient des minuscules narines, des cavités oculaires, rampaient sur les lèvres et sur les pourtours de l’entaille qui traversait le cou de part en part.


    Petit à petit, les techniciens avaient ôté l’humus comme une couverture sombre, révélant le corps déformé par la putréfaction. Lorsque la partie supérieure du cadavre avait été débarrassée de la terre, Emily s’était penchée au-dessus de la tombe et avait saisi le bras gauche de l’enfant avec délicatesse, comme si elle risquait de le blesser.


    Elle avait épousseté la terre et trouvé la marque qu’elle cherchait. Un Y, identique à celui gravé sur le bras de l’autre petit garçon découvert un mois plus tôt, à cent mètres de là.


     


    Emily se leva, contourna la table de conférence et se rapprocha des clichés accrochés au tableau. Trois victimes qui ne se connaissaient pas. Les parents des deux premières étaient catégoriques : leurs enfants ne se fréquentaient pas et ils n’avaient jamais croisé Linnéa Blix non plus. Trois victimes énucléées, dont la gorge avait été soigneusement tranchée du menton à la fourchette sternale, et la trachée sectionnée. Un Y avait été gravé sur le bras des deux petits garçons, un X sur celui de Linnéa. Le X avait été tracé avec plus d’insistance. Le tueur marquait donc ses victimes en fonction de leur sexe ? Simpliste, mais possible. Il avait tondu la toison pubienne de Linnéa et s’était acharné sur son bras : cela signifiait-il qu’il était en colère contre les femmes ? Voulait-il éliminer ces petits garçons avant qu’ils soient en âge d’être pervertis par le sexe faible, considéré comme nuisible ? Mais quel était le lien entre Londres et Falkenberg ? Pourquoi tuer des enfants à Londres et une femme à Falkenberg ? Les chances qu’il s’agisse d’un copycat étaient pratiquement nulles : ni le public ni la presse n’étaient au courant des meurtres perpétrés à Londres.


    Emily réexamina chaque photo l’une après l’autre.


    Et s’il s’agissait d’un tandem ? Deux personnes qui tuaient de concert, mais avaient des goûts différents : celui qui sévissait à Londres s’en prenait aux petits garçons, tandis que celui qui tuait à Falkenberg préférait les femmes.


    Emily s’assit sur le bord de la table. Ces interprétations ne la satisfaisaient pas. Les pièces s’imbriquaient mal. Il fallait oublier ces suppositions et continuer à rassembler des informations. Après, elle tirerait des conclusions.


    Prochaine étape : se rendre le lendemain matin chez Linnéa Blix, pour creuser et affiner le profil de cette troisième victime. Car, pour l’instant, elle n’avait qu’une certitude : celui qui avait abandonné le corps de Linnéa sous cette barque connaissait bien la région.

  


  
     


    Camp de concentration de Buchenwald,


    Allemagne, août 1944.


     


    Le SS collé à ses talons, Erich traversait la place d’appel en direction de la cheminée à embouchure carrée qui crachait jour et nuit une épaisse fumée noire. Il ne serait pas le premier à être brûlé vif. Josef, le doyen de leur block, avait parlé d’un convoi de quatre cents enfants. D’après lui, ils avaient été incinérés vivants par le jeune officier SS à la voix bégayante qui s’amusait à jeter les bébés en l’air et à leur tirer dessus.


    Erich ne sentait pas les lacérations laissées par le gummi sur ses fesses : l’adrénaline gommait la douleur. Plus d’une fois, il avait été tenté de précipiter sa mort en provoquant le SS : le soldat nazi aurait dégainé son Luger et lui aurait tiré une balle en pleine tête. Mais, à Buchenwald, on ne savait jamais comment on allait passer l’arme à gauche ; si le soldat préférait vous torturer pendant des jours plutôt que de vous abattre sur-le-champ, mourir brûlé vif représentait alors peut-être une meilleure alternative.


    Le SS bedonnant l’abandonna devant le crématoire à un prisonnier au visage raviné de cicatrices.


    Erich le suivit à l’intérieur. Il se retrouva dans une vaste pièce à haut plafond. Deux blocs de brique rouge de deux mètres cinquante de haut, regroupant chacun trois incinérateurs, occupaient le centre de la pièce.


    — Je viens de terminer ce que le porteur de cadavres, le Leichenträger, comme vous dites chez vous, m’a apporté hier soir, juste avant l’appel, expliqua l’homme à la peau tavelée dans un anglais où perçait un faible accent français. C’est quoi, ton nom ?


    L’angoisse nouait la gorge d’Erich. Il déglutit. Sa trachée semblait bordée d’épines.


    — Erich, murmura-t-il.


    — Moi, c’est Alain. Je ne sais pas ce qu’on t’a dit du crématoire, mais si je pouvais, je retournerais bosser à la carrière. Faut vite que je t’explique comment ça fonctionne pour qu’on s’y mette, parce que le Leichenträger va bientôt arriver.


    Erich posa sur Alain un regard interloqué. Le crématoire était sa nouvelle affectation : il allait y travailler, et non y être jeté vivant ! Il se mit à sangloter, les poings serrés contre sa bouche. Le soulagement détendit son corps et réveilla la douleur, qui lui irradia les cuisses et les reins. Il l’accueillit comme un cadeau.


    Alain lui donna une tape amicale dans le dos.


    — Ça va aller, vieux, ça va aller. On va bien finir par sortir de là… On va commencer par la cave de strangulation.


    Alain précéda Erich au sous-sol.


    — Aujourd’hui, on doit récupérer des corps seulement dans la cave de strangulation. Ils n’ont rien laissé dans la salle de torture ni dans celle de dissection. Enfin, pour le moment… Fais gaffe où tu mets les pieds, petit. Et respire par la bouche.


    L’escalier terminait dans une salle rectangulaire. Erich se figea sur la dernière marche.


    Les allées, les blocks, les latrines, les SS, où que l’on regardât, Buchenwald suintait la mort. Mais, à elle seule, cette pièce incarnait toute l’horreur du camp ; ce point final inéluctable vers lequel un troupeau d’hommes, de femmes et d’enfants affamés et souffrants avançait en ne pensant qu’au prochain pas, à la prochaine minute, pour ne pas sombrer dans la folie.


    Face à Erich, plusieurs dizaines de corps nus ou vêtus de haillons étaient pendus à des crochets fixés à quelques centimètres du plafond, comme des pièces de viande. Les visages, tordus par la peur et la douleur, semblaient encore vivants.


    — On va les mettre sur les chariots, puis dans l’ascenseur, continua Alain, impassible. Ensuite, on les récupérera directement en haut. Mais il va falloir les mettre en deux fois : l’ascenseur ne peut contenir qu’entre vingt-cinq et trente cadavres. Enfin, normalement c’est dix-huit, mais vu le régime des camps… Allez, aide-moi. Je le prends par les jambes, et toi, comme t’es plus grand, tu l’attrapes par le haut, sous les aisselles. Pas besoin de t’emmerder à lui enlever la corde du cou.


    Erich contourna les flaques d’urine, d’excréments et de sang, et décrocha le premier homme. Le poids du corps le surprit : il bascula en arrière et se rattrapa en écartant les jambes. Le cadavre se colla sur son torse et la tête se blottit contre son cou en une étreinte suppliante. L’odeur pestilentielle, plus que cet atroce corps à corps, lui retourna l’estomac.


    — Ça va, petit ? demanda Alain en l’aidant à se relever. Ils sont plus lourds qu’ils en ont l’air, hein ? Ne le lâche pas, je le prends par les pieds, OK ? Prêt ?


    Erich lui adressa un petit signe de tête. Ils soulevèrent le corps et le transportèrent sur le chariot.


    Une fois les quarante-cinq cadavres montés à l’étage, ils les entassèrent à côté du four. Alain ouvrit la lourde porte en forme de demi-lune du premier incinérateur ; une chaleur suffocante en jaillit. Il ôta sa chemise rayée, Erich l’imita.


    — Je te montre comment on fait, après on passera d’un four à l’autre, dit Alain en tendant à Erich une sorte de paire de tenailles à long manche. Tu l’attrapes par les pieds avec la pince, je m’occupe du cou et on l’enfourne, OK ? Faut pas perdre de temps.


    Le regard d’Erich se perdit dans la masse de corps enchevêtrés, s’arrêta sur un visage cyanosé à la langue pendante et gonflée, aux yeux exorbités.


    — Hé ho, l’Allemand, faut y aller, là.


    Erich s’exécuta. Avec la lourde pince, il enserra les chevilles du cadavre et ils le jetèrent dans le four. Puis ils passèrent au suivant. Lorsqu’ils incinérèrent le douzième prisonnier, un cri déchirant s’échappa du four.


    Erich se figea, le cœur au bord des lèvres. Alain ferma les yeux et serra les dents.


    — Ça arrive parfois. Allez, on continue.


    — Bon sang, t’as toujours pas vidé tes pendus ?


    Le Leichenträger se tenait à l’entrée, dans l’embrasure de la porte. Sa carrure imposante occupait tout l’encadrement. Il s’était adressé à Alain en français.


    — T’es en retard, ce matin, le Belge ! Et avec ce que je t’apporte, t’en as pour un moment. C’est qui avec toi, là ? Un de chez toi ?


    — Non. C’est un Boche.


    — Oh, putain. Le pauvre.


    Il continua en anglais.


    — T’as quel âge, petit ?


    — Vingt-quatre ans.


    — C’est un sacré tatouage que tu as là, dis donc, fit-il en pointant son épaule du doigt. Tu sais que si t’étais arrivé à Buchenwald il y a quelques années, t’aurais certainement fini en abat-jour dans le salon de Himmler ?


    Erich le considéra sans comprendre.


    — T’as jamais entendu parler de la Chienne ? La femme du Kommandant Koch ?


    Erich secoua la tête.


    — Hé, Alain, va falloir que tu fasses l’éducation de ce gosse !


    Le Leichenträger claqua ses puissantes mains l’une contre l’autre.


    — Cette salope d’Isle Koch a fait piquer comme des chiens enragés les prisonniers aux tatouages les plus artistiques ; puis, avec les morceaux de peau tatouée, elle a fait fabriquer des lampes, des reliures et des tableaux pour le salon de ses amis. Fin de la minute éducative. Pour en revenir à notre cargaison, tout est dehors. Et c’est seulement le block 50, donc attendez-vous à une journée chargée.


    Alain et Erich le suivirent dehors, en poussant chacun un chariot.


    Erich fixa des yeux la montagne de corps empilés comme des bûches, à côté de la porte d’entrée. Des corps grossièrement raccommodés comme des poupées de chiffon.


     


    *


    * *


     


    Lorsque Erich quitta le crématoire pour se rendre à l’appel du soir, l’odeur de chair carbonisée lui collait à la peau.


    Les vingt mille déportés se placèrent par carrés de cent, en musique. Derrière l’orchestre à la démarche morne, deux prisonniers tiraient un chariot où trônait un homme nu, le regard rivé sur ses pieds. Les doigts fatigués des musiciens jouaient J’attendrai et, l’espace d’un instant, Erich entendit résonner la voix caressante de Rina Ketty.


    Deux SS escortèrent le déporté jusqu’à la potence érigée sur la place.


    C’est avec cet homme gigotant au bout d’une corde que l’appel commença.


    Durant quatre heures, un SS recensa les numéros de matricule. Cinquante-cinq hommes à bout de forces s’effondrèrent et durent être maintenus debout par leurs voisins, jusqu’à ce que l’officier arrive à la fin de la liste.


    Quand Erich et ses camarades retrouvèrent le block, le doyen, Josef, hissa sur la table un sac de jute, les os de sa cage thoracique saillant sous sa peau aussi fine que du papier. Le triomphe illuminait son visage hâve.


    Les gars du block savaient ce qu’il rapportait des cuisines. Ils en salivaient d’impatience en s’attablant devant leur demi-assiette de soupe claire où flottaient de rares morceaux de pommes de terre pourries.


    Josef distribua une poignée d’épluchures à chacun. Certains la mélangèrent à leur soupe, d’autres la conservèrent sur la table, à côté de leur pain, en alternant une gorgée de potage et une pelure.


    Michal, le Tchèque, attendit que ses collègues sortent de table pour commencer sa récolte. Ce soir, c’était son tour : les miettes et autres débris abandonnés étaient siens.


    Erich rejoignit Josef et le groupe assis au pied des couchettes superposées.


    — Tu sais qu’on ne pensait pas te revoir ce soir, Erich…, fit Josef en lui adressant un sourire triste.


    — Ils m’ont affecté aux fours.


    Josef grimaça.


    — Je parie que tu préférais bosser avec nous, à la carrière.


    Le Polonais au torse consumé d’ulcères secoua la tête.


    — Ouais, ben moi, je prendrais bien ta place au crématoire. Aujourd’hui, ils ont enterré vivant un gars qui n’arrivait plus à tenir sur ses jambes.


    Erich repensa aux cris d’agonie de l’homme qu’ils avaient brûlé vif.


    — Vous savez ce qu’ils font, au block 50 ? demanda-t-il, la tête encore pleine de ces hurlements.


    — 46 et 50, c’est les blocks des expériences médicales, expliqua le Polonais. Là où nous, pauvres cons, on sert de cobayes pour prolonger la vie de la race supérieure. T’as dû apercevoir le block 50 en te promenant le dimanche après-midi. C’est celui où les vitres sont badigeonnées au blanc d’Espagne. D’après un des gars qui travaillent là-bas, ils font des recherches sur le typhus exa-je-sais-pas-quoi.


    — Typhus exanthématique, précisa Erich.


    — Ouais, c’est ça. Ils sont une soixantaine à y travailler, complètement à poil et rasés. Il paraît que c’est l’autre fou, le SS Sturmbannführer Ding-Schuler, qui s’en occupe. Mais le block 46, en revanche, je n’ai aucune idée de ce qu’ils y font, et personne n’a l’air de savoir.


    — Le block 46, c’est l’antichambre de la mort, intervint Michal, qui venait de quitter la table. Ceux qui y entrent n’en sortent pas.

  


  
     


    Falkenberg, Olofsbo, domicile de Linnéa Blix,


    mardi 14 janvier 2014, 8 heures.


     


    Alexis fouillait dans son sac en sautillant pour combattre le froid qui traversait son jean. Malgré les recommandations d’Olofsson, elle avait oublié son passeport à l’hôtel. Elle finit par mettre la main sur son permis de conduire, qu’elle montra à l’agent en faction devant la maison de Linnéa.


    Sans un mot, pendant une minute interminable, le jeune policier compara le visage de la jeune femme à sa photo d’identité, puis vérifia la présence de son nom sur la liste fournie par ses supérieurs. Enfin, il lui céda le passage. Alexis le remercia en puisant des trésors de politesse toute britannique acquise en sept années de vie à Londres, et pénétra chez son amie.


    Se retrouver seule chez Linnéa, sans elle, était bizarre, désagréable, contre-nature. Alexis s’attendait à la voir descendre en trombe la volée de marches lorsqu’elle sursauta.


    — Alexis !


    Elle fit volte-face. Emily était sur le seuil de la cuisine, au bout du couloir.


    — Bergström m’a dit que tu commençais l’inventaire de la maison de Linnéa aujourd’hui. Ça tombe bien, j’ai des questions à te poser avant de retourner au commissariat, lança la profileuse en disparaissant dans la pièce.


    Alexis la suivit en secouant la tête. Le manque de tact et d’empathie de cette nana était incroyable – inquiétant, même, pour sa vie sociale… si elle en avait une !


    Emily se tenait debout, derrière le comptoir.


    — Quel type de femme était Linnéa ?


    — On ne pourrait pas faire ça ailleurs, Emily ? Au commissariat, par exemple ?


    — Plus vite j’ai mes réponses, plus vite j’avance dans l’enquête.


    Réflexion faite, Emily était fine psychologue, rectifia Alexis pour elle-même. En un instant, elle avait su trouver les mots pour la culpabiliser.


    La jeune femme resta au milieu de la pièce sans oser ni s’asseoir ni s’appuyer nulle part.


    — Linnéa est montée sur ressorts. Obnubilée par son travail. Rigolote. Extravertie. Elle ferait la conversation à un mur.


    — Venait-elle souvent à Falkenberg ?


    — Deux fois par an, pendant deux, trois semaines.


    — Avec qui ?


    — Seule. Toujours…


    Emily fronça imperceptiblement les sourcils.


    — D’ailleurs, quand elle est ici, elle ne donne pas forcément de nouvelles. Pas même à Peter. Elle vient ici comme on part en retraite.


    — Depuis quand possédait-elle cette maison ?


    — Elle l’a achetée il y a deux ou trois ans, je crois.


    — Avait-elle de la famille en Suède ?


    — Pas que je sache, non.


    — En quoi consistait le métier de Linnéa ?


    — Elle dessine des pièces de haute joaillerie pour Cartier, à Londres.


    — Comment se déroulaient ses journées ?


    — Elle… elle dessine, accompagne parfois les vendeurs en boutique, rencontre des clients qui souhaitent des créations spéciales.


    — Depuis quand était-elle à ce poste ?


    — Moins d’un an, elle a fait un bond dans sa carrière. Elle devait présenter sa première collection il y a trois jours, samedi dernier, précisa Alexis, la voix chargée de larmes.


    — Et avant ça, elle faisait quoi ?


    Alexis se racla la gorge.


    — Elle travaillait pour une autre marque de joaillerie, mais elle ne signait pas ses créations.


    — Depuis quand habitait-elle à Londres ?


    — Oh, depuis longtemps, puisqu’elle est venue étudier à Central Saint Martins 2.


    — Et avant ?


    — Elle vivait en Suède, mais je ne sais pas où exactement.


    — Depuis quand était-elle avec Peter Templeton ?


    — Deux ans.


    — Ils vivaient ensemble ?


    — Depuis quatre mois.


    — Leur relation était-elle exclusive ?


    — Je pense, oui…


    Le regard d’Alexis se perdit derrière Emily.


    — Elle n’en parle pas, en fait… Elle ne parle que de son travail.


    — Comment étaient-ils, ensemble ?


    — Peter est tendre, attentionné.


    — Et elle ?


    — Elle…


    Alexis esquissa un sourire pétri de souvenirs.


    — Elle a l’air heureuse.


    — Elle avait des ennemis ? Est-ce qu’elle a fait récemment des rencontres bizarres ? surprenantes ? inhabituelles ? Un événement incongru qui l’aurait marquée ?


    Alexis secouait la tête après chaque question.


    Soudain, une ride pensive se dessina entre ses sourcils.


    — Pardon. J’ai complètement oublié de le mentionner : Linnéa a un ex-mari. Un Suédois. Il a emménagé dans le coin il y a quelques mois.

    


    
      
        2. Le Central Saint Martins College of Art and Design appartient à l’Université des arts de Londres. Stella McCartney, Lambert Wilson ou encore Alexander McQueen en sont diplômés.

      

    

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    mardi 14 janvier 2014, 10 h 20.


     


    Kristian Olofsson referma la porte de la salle de conférence en mordant dans sa kanelbulle.


    — Miss Roy. Commissaire.


    Bergström se pinça le haut de l’arête nasale en fermant les yeux. Le détective était encore en retard à leur réunion matinale.


    — Permettez que je me serve une tasse de café ?


    Emily demeura impassible.


    Olofsson s’installa à côté du commissaire et posa son petit déjeuner sur la table.


    — Qui c’est, ce Svensson dont vous parlez ? demanda-t-il en époussetant les grains de sucre qui avaient roulé sur sa chemise.


    — L’ex-mari de Linnéa Blix, répondit Bergström d’un ton qu’il voulait neutre. Il habite à Falkenberg depuis quelques mois.


    — Inconnu au bataillon, reprit Olofsson après une gorgée de café. Falkenberg, c’est pas Rörö 3, Miss Roy. On est plus de vingt mille ici, on peut pas connaître tout le monde. Et puis, vous savez combien y a de Svensson, en Suède ?


    — Kristian, intervint Bergström d’une voix lasse, il s’agit de Karl Svensson, le sculpteur.


    — Celui qui vit dans la grande baraque sur la plage et qui gagne sa tune en collant des tessons de bouteilles ? Oh putain, incroyable comme le monde est petit…


    — Donc, j’étais en train de dire à Emily que oui, nous connaissons Karl Svensson : c’est un sculpteur coté et…


    — …un sacré fêtard qui a tendance à lever un peu trop le coude et à aimer les minettes ayant le tiers de son âge, compléta Olofsson en faisant descendre sa dernière bouchée de brioche.


    Emily, qui n’avait pas dit un mot depuis l’arrivée d’Olofsson, questionna Bergström du regard.


    — Oui, c’est à peu près ça. Il a été arrêté pour conduite en état d’ivresse ; on l’a retrouvé plusieurs fois avec des mineures…


    — Quel âge ?


    — Entre treize et quinze ans.


    — A-t-il déjà été arrêté pour atteinte sexuelle sur mineur ou pour viol ?


    — Ce connard est toujours passé entre les mailles du filet, affirma Olofsson en se levant pour remplir sa tasse, un sourire railleur sur les lèvres. (Bergström lui lança un regard exaspéré qu’il ne remarqua même pas.) Il n’a jamais été arrêté. Et personne n’a jamais porté plainte contre lui.


    — Et qui est Stellan Eklund, à part le voisin de Linnéa ? poursuivit Emily de sa voix blanche.


    — En voilà une question qu’elle est bonne ! s’enjoua Kristian en se rasseyant à sa place.


    — För guds skull, Olofsson ! tonna le commissaire.


    Olofsson se tassa sur sa chaise. Emily n’eut besoin d’aucune traduction.


    Bergström laissa échapper un soupir sonore.


    — Vous voulez un café, Emily ? proposa-t-il en se levant à son tour.


    La profileuse secoua la tête.


    Bergström se servit dans un mug Höganäs bleu nuit, ajouta une larme de lait.


    — Stellan est un ancien de la maison. Il a bossé ici sous mes ordres, à Falkenberg, puis on l’a envoyé à Göteborg enquêter sur une affaire de traite des Blanches. Quelques mois plus tard, son coéquipier, la femme de ce dernier et leurs deux petites filles ont été assassinés par le mafieux de l’Est qu’ils traquaient. Devant les yeux de Stellan.

    


    
      
        3. Rörö est un village de deux cent soixante-neuf habitants de la côte ouest de Suède, dans la province du Bohuslän.

      

    

  


  
     


    Falkenberg, Olofsbo, domicile de Linnéa Blix,


    mardi 14 janvier 2014, 14 heures.


     


    Restée seule après le départ d’Emily, Alexis avait commencé par trier le bureau, en mettant de côté les factures et les documents pratiques, avant de s’attaquer à la cuisine et au salon. Peter ne voulait garder que les croquis de Linnéa. Il laisserait le reste, mobilier, livres, vaisselle, vêtements et bibelots, à des œuvres de charité.


    Alexis redoutait cet inventaire ; elle savait quelle douleur il pouvait réveiller. Chaque objet ressuscitait l’être aimé et vous donnait l’impression d’étreindre un fantôme. Par bonheur, entre la cuisine au carrelage mural orange, la tapisserie psychédélique du salon et de la salle à manger, et le mobilier dépareillé, elle n’avait pas du tout l’impression de se trouver chez son amie, et cela lui facilitait la tâche. Quant à la police, elle avait laissé peu de traces de son passage : des restes de poudre blanche et noire maculaient encore les boiseries, les interrupteurs et les poignées de porte par endroits, mais comme des touches un peu vintage qui se fondaient dans la surprenante décoration de l’endroit.


    À l’étage, la chambre d’amis était si petite qu’elle ne contenait qu’un lit et une étroite commode, mais elle jouissait d’une vue imprenable sur le phare et la plage. Celle de Linnéa exhalait une atmosphère champêtre inattendue pour une maison en bord de mer. Le lit était recouvert d’un plaid en patchwork fleuri et les murs, lambrissés jusqu’à mi-hauteur, étaient tapissés d’un papier peint bucolique qui courait jusqu’au plafond. Des rideaux jaune vif ornaient les fenêtres. Un roman de Harry Martinson et un autre de Jan Guillou traînaient sur la table de chevet de droite. Un vide-poche en cuir était posé sur celle de gauche. Un placard encastré de bois blanc faisait face au lit.


    En l’ouvrant, Alexis sentit son cœur courir dans sa poitrine : un manteau rouge, des escarpins Louboutin argentés, un débardeur de soie et un pantalon griffé – la tenue que Linnéa comptait sans doute porter pour la soirée Cartier. Elle fit glisser les cintres un à un sur la tringle. Les vêtements étaient si petits qu’elle avait l’impression de regarder une penderie d’enfant. Avec son mètre cinquante-cinq, Linnéa avait du fantasme suédois la blondeur et les yeux clairs, mais certainement pas la taille.


    Alexis fronça soudain les sourcils. Deux pantalons, deux tee-shirts et un pull, bien trop grands pour son amie, pendaient à l’extrême droite de l’armoire. Elle vérifia les étiquettes : jeans taille 42, L pour les hauts.


    Alexis se laissa tomber sur le bord du lit. Des vêtements d’homme. Et Peter n’avait jamais mis les pieds ici.


    — Madame Castells ?


    Elle sursauta. L’agent de faction avait glissé la tête par la porte entrebâillée.


    — Quelqu’un souhaite vous voir, en bas. Un certain Stellan Eklund. Je ne peux pas le laisser entrer : il n’est pas sur la liste de visiteurs établie par le commissaire pour aujourd’hui. Je suis désolé, mais je suis nouveau… Pas droit à l’erreur, vous comprenez…


    — OK. Merci…


    Gagnée par une immense lassitude, Alexis soupira et lança un regard soucieux à la penderie. En quittant la chambre sur les talons de l’agent, elle eut l’impression d’y abandonner sans surveillance l’amant de Linnéa.


    Stellan l’attendait dehors, stoïque face aux rafales de vent qui lui fouettaient le visage et faisaient voltiger la capuche de son anorak.


    — Hej, Alexis. Je suis passé au commissariat et Bergström m’a dit que je vous trouverais ici.


    — Vous avez des nouvelles de l’enquête ? demanda-t-elle, inquiète.


    — Pas du tout, non… Je voulais vous proposer une pause café, histoire de changer un peu d’air. Je vous ramène en voiture dès que vous voulez vous y remettre.


    Stellan tombait à point nommé. Alexis avait en effet besoin d’aérer ses pensées.


    Elle récupéra son sac dans l’entrée et monta en voiture. Une minute plus tard, ils arrivaient chez Stellan.


    Le cœur d’Alexis se serra lorsqu’elle pénétra dans la maison. Elle se revoyait en train de poursuivre Kristian Olofsson dans le couloir, puis Bergström, ce géant à la voix douce qui lui avait annoncé la mort de son amie. Elle ferma les yeux et secoua la tête comme pour s’interdire de cultiver ce souvenir.


    — Venez, on sera mieux à la cuisine, proposa Stellan.


    Le regard happé par l’imposante baie vitrée, Alexis se rapprocha lentement du comptoir. La maison avait été construite à l’orée d’une plage, juste assez loin de la mer pour qu’on embrasse sa majesté, juste assez près pour qu’on en reste intimidé. Des vagues noires et mousseuses caressaient les galets couronnés de neige, comme un prélude au coucher de soleil imminent.


    Stellan tendit une tasse à Alexis et prit place à côté d’elle. Ils regardèrent la nuit tomber sur la plage dans un silence rassérénant.


    Quelques minutes plus tard, une deuxième tasse de café en main, Alexis interrogea Stellan Eklund sur sa rencontre avec Linnéa. Et, tandis qu’il lui racontait l’été de ses quatorze ans, elle se demanda si les vêtements d’homme abandonnés dans la chambre ne lui appartenaient pas.

  


  
     


    Falkenberg, Olofsbo,


    mardi 14 janvier 2014, 16 heures.


     


    Emily marchait à vive allure sur la piste cyclable qui bordait la route enneigée. Le vent soulevait les flocons et les faisait voltiger comme une nuée de moucherons. Contractant ses muscles et bloquant ses pensées, la frustration se répandait comme un poison dans les veines de la profileuse.


    Bergström lui avait remis la majorité des dossiers qu’elle avait demandés : les clichés aériens du lieu où a été trouvée Linnéa Blix, le plan à l’échelle des environs immédiats, le rapport préliminaire de police avec les informations sur les circonstances de la découverte du corps, ainsi que les infos socio-économiques sur le quartier d’Olofsbo. Mais elle attendait toujours le rapport d’autopsie et seul Stellan Eklund avait été interrogé pour l’enquête de voisinage.


    Eklund, cet ancien flic zélé qui bossait désormais dans l’immobilier. Suffisamment surprenant et peu courant pour ne pas se contenter du rapport de Bergström et le rencontrer en personne.


    La profileuse se mit à courir à petites foulées pour libérer un peu de tension.


    L’enquête sur les meurtres des enfants de Londres et de Linnéa ne comportait pour le moment quasiment que des zones d’ombre. Les informations affluaient de façon anarchique, parasitant sans cesse le profil du ou des tueurs qu’elle tentait d’ébaucher. Pourtant, cette mort lui apportait de précieux renseignements, sans qu’elle arrive encore à démêler les faits anecdotiques des éléments clés.


    Elle devait tout d’abord approfondir le profil de Linnéa Blix. Alexis Castells lui en avait peint un portrait intéressant et Emily avait fait une petite découverte chez la victime, le matin même ; elle avait maintenant hâte de savoir ce que l’ancien flic allait lui dire de Linnéa. Et révéler sur lui-même.


    Elle ralentit la cadence, régula son souffle et sonna à la porte de Stellan.


    Elle ne l’avait pas prévenu de sa visite : elle préférait surprendre les gens dans leur quotidien pour ne pas leur donner le temps de se mettre en scène.


    Stellan Eklund ouvrit, une tasse à la main. Emily se rappelait l’avoir croisé en arrivant au commissariat. Grand, épaules et mâchoires carrées, des yeux clairs : le genre de type qu’on remarque.


    Elle se présenta rapidement, pénétra à l’intérieur et ôta ses chaussures par respect pour les mœurs suédoises. Dans la pièce à vivre, elle trouva Alexis, accoudée au comptoir de la cuisine américaine. Elle la salua d’un signe de tête sans laisser poindre le moindre étonnement.


    Alexis se sentit comme une enfant prise en flagrant délit de mensonge. Les joues écarlates, elle dut se racler la gorge pour répondre au salut d’Emily.


    — Je suis désolée de vous déranger chez vous, Stellan, s’excusa la profileuse, un sourire candide sur les lèvres. Je suis en train de dresser le profil de la victime et j’aurais besoin de vos lumières…


    Alexis la dévisagea, interloquée. Emily ne l’avait pas habituée à tant de courtoisie et de douceur.


    — Je vais vous laisser discuter, lança-t-elle en descendant de son tabouret.


    — Ça ne me dérange pas que tu restes, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, bien sûr, intervint Emily en s’adressant à Stellan.


    Le regard d’Alexis se fit goguenard. Elle n’en revenait pas. Emily en plein numéro de charme.


    Stellan secoua la tête, toujours aussi détendu.


    Emily accepta le café qu’il lui proposait et ils prirent place à la table de la salle à manger, face à la mer.


    Ravie de pouvoir rester, mais feignant l’embarras, Alexis laissa un siège vide entre elle et son hôte, et accorda toute son attention à sa tasse.


    — Vous et Linnéa Blix étiez des amis de longue date, si j’ai bien compris ?


    La voix d’Emily était saturée d’empathie. Alexis dut se retenir pour ne pas lever les yeux au ciel.


    — Nous nous sommes connus adolescents. On passait nos étés à Båstad, avec nos parents. C’est une ville de la côte ouest, un peu plus au sud.


    — Vous étiez de la région ?


    — Non. Je vivais à Stockholm. Et Linnéa, à Norrköping.


    — Comment avez-vous atterri à Falkenberg ?


    — Ma première affectation, il y a près de vingt ans. Je m’y suis plu et j’y suis resté.


    — Et Linnéa ?


    — Linnéa a quitté la Suède il y a plus de vingt ans. Elle ne venait ici qu’en vacances. Elle a acheté sa maison il y a près de trois ans, si je me souviens bien. Avant, elle séjournait chez ses parents, à Båstad. Après leur décès, elle a vendu leur villa et acquis cette ferme – son « chalet psychédélique », comme elle l’appelait. Elle n’avait touché à rien à l’intérieur ; elle attendait d’avoir l’argent et l’énergie nécessaires pour s’en occuper. On devait le retaper cette année, au printemps.


    Il termina sa phrase par un froncement de sourcils et baissa les yeux sur son café.


    La peine oppressait Alexis. Tout le monde parlait de Linnéa au passé avec une facilité déconcertante.


    — Vous deviez la retaper ensemble ?


    Stellan considéra Emily en silence pendant quelques secondes.


    — Non. Linnéa nous avait engagés pour les travaux.


    — Nous ?


    Les yeux d’Emily s’étaient rétrécis en deux fentes soupçonneuses.


    — Je suis promoteur immobilier, expliqua-t-il en se levant.


    Il passa derrière le comptoir de la cuisine, revint avec la cafetière et les resservit tous les trois.


    — Je gère une entreprise de construction et de rénovation immobilière.


    — Vous connaissez l’ex-mari de Linnéa ?


    Ces changements abrupts de sujet horripilaient Alexis. Stellan, lui, ne cilla pas.


    — Oui. Karl faisait partie de la bande d’ados avec qui on passait nos vacances.


    — Et vous avez gardé contact avec lui ?


    Stellan se redressa sur sa chaise.


    — Non.


    — C’est quel type d’homme ?


    — Coléreux. Imbu de sa personne. Pervers notoire.


    Chaque mot était tombé avec la violence d’une guillotine.


    — Connaissez-vous Peter Templeton ?


    — J’ai dîné une fois avec Linnéa et lui à Londres. Et on s’est vus l’autre soir.


    — Quelle impression vous a-t-il faite ?


    — Bonne. À Londres, je l’avais trouvé sympa, ouvert. Mais dimanche, c’était plutôt un homme dévasté par la mort de sa compagne.


    — En quels termes Linnéa parlait-elle de cette relation ?


    — Ce n’est pas avec moi qu’elle aurait discuté de l’aspect sentimental de la chose.


    — Savez-vous si elle couchait avec quelqu’un d’autre ?


    Stellan ne sembla ni surpris ni choqué.


    — Je n’en sais absolument rien. Si c’était le cas, elle ne m’en a pas parlé.


    Évidemment, songea Alexis. Elle aurait dû s’en douter : Emily avait remarqué les vêtements masculins dans la penderie de son amie. Et la profileuse se posait les mêmes questions qu’elle.

  


  
     


    Falkenberg, Olofsbo, Torsviks småbåtshamn,


    mardi 14 janvier 2014, 17 heures.


     


    Le lourd rideau de la nuit glaçait l’atmosphère et rendait la morsure du froid plus vive encore.


    Emily avançait d’un pas énergique dans le champ bordant la plage d’Olofsbo. Alexis peinait à suivre la cadence : elle n’avait ni l’endurance nécessaire, ni l’équipement adéquat pour ce genre de marche par –15 degrés dans la neige et le verglas. Le froid raccourcissait son souffle et l’humidité, qui s’était glissée sous ses multiples couches de vêtements, lui collait à la peau. Cela dit, elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même : en partant de chez Stellan, elle avait insisté pour accompagner la profileuse au petit port de plaisance. Cette dernière voulait revoir le småbåtshamn avec le plan à l’échelle des environs et les clichés aériens en main.


    Les questions sur le meurtre de Linnéa se bousculaient dans la tête d’Alexis, et Emily était la seule à pouvoir y répondre. L’échange risquait d’être désagréable, il faudrait supporter le ton rêche, les manières misanthropes, mais le jeu en valait la chandelle. Elle retournerait terminer son tri chez Linnéa le lendemain.


    La torche d’Emily balayait le sol, leur ouvrant le chemin, et elles avançaient au seul bruit de leurs chaussures s’arrachant à la neige compacte.


    Alexis serra les dents de douleur. Elle devait remonter les genoux contre sa poitrine à chaque pas pour extirper ses jambes de la neige, et les muscles de ses cuisses commençaient à fatiguer, lui rappelant combien elle avait besoin de se remettre au sport.


    Emily, elle, se mouvait avec une facilité déconcertante ; Alexis la regarda braver la neige d’une démarche guerrière et féline à la fois. Elle se demanda pourquoi la profileuse s’était faite mielleuse, pour ne pas dire séductrice, plus tôt, chez Stellan. Il lui avait tapé dans l’œil, ou quoi ? Et pourquoi pas, d’ailleurs ?


    Elles sortirent enfin du champ et arrivèrent au petit port, à en juger par les pontons dispersés sur l’esplanade glacée. Elles les contournèrent par la droite, jusqu’à une cabane en bois accolée à la dune.


    Alexis tira une bouteille de son sac à main et en avala d’un trait le demi-litre d’eau pour calmer ses poumons en feu.


    — Tu en veux encore un peu ? demanda Emily en ouvrant son sac à dos.


    Alexis lui souffla un « non » en s’essuyant la bouche du revers de la main.


    — Je ne te connaissais pas aussi sympathique, osa-t-elle. Tu m’as bluffée, chez Stellan, tout à l’heure.


    — Il paraît que les gens répondent bien à ce genre d’approche, répondit Emily d’un ton définitif, en coinçant une fine lampe de poche entre ses dents.


    Elle sortit une enveloppe cartonnée de son sac et en extirpa une série de clichés qu’elle orienta sous le jet de lumière. Alexis découvrit des photos aériennes de la baie et de la plage ; des photos de l’endroit où le corps de son amie avait été abandonné.


    Les yeux arrondis par l’angoisse, elle jeta un regard inquiet alentour. Elle foulait le même sol que le tueur de Linnéa ; elle posait les pieds là où il avait traîné son corps nu et mutilé.


    Alexis avait pourtant l’habitude des scènes de crime. Pour documenter ses livres, elle avait visualisé un nombre incalculable de photos aussi sanglantes que terrifiantes. Elle les avait regardées d’un œil froid, avec la distance de celui qui n’a rien perdu, de celui qui n’a pas souffert. À deux exceptions près : un meurtre, sept ans plus tôt, et celui de Linnéa, aujourd’hui.


    Son cœur cogna si fort qu’elle eut soudain envie de vomir. Elle se pencha en avant et cracha la bile qui lui remontait dans la gorge. Elle déglutit plusieurs fois pour repousser l’horrible goût collé à son palais et, là, pliée en deux, comme si la gravité aidait la peine, ses nerfs la lâchèrent.


    Elle sentit une caresse entre ses omoplates ; de la main, Emily l’incitait à tout expulser. Alexis se laissa submerger par la tristesse. Les sanglots lui arrivaient par vagues, l’engloutissaient. Elle avait oublié le froid, les flocons qui lui brûlaient les mains et le visage, qui s’accrochaient à ses cheveux, à ses cils. Jusqu’à ce qu’enfin les spasmes s’espacent et disparaissent.


    Elle se redressa, s’essuya le visage, avala une goulée d’air glacé pour chasser le chagrin et suivit Emily, qui avait entrepris de gravir la dune. De l’autre côté se trouvait le parking où la voiture était garée.


    Alexis s’y pelotonna en attendant qu’Emily mette le contact et allume le chauffage.


    Elles roulèrent en silence jusqu’à l’hôtel.


    Devant sa chambre, Alexis repensa à toutes les questions qui lui tournaient dans la tête. Mais Emily la devança :


    — Va te reposer. On en parlera demain.

  


  
     


    Mercredi 15 janvier 2014.


     


    Il pose la main sur le sommet de la tête de l’enfant et peigne les mèches récalcitrantes du bout des doigts. Ses cheveux sont doux, trop longs pour un garçon.


    Il enfouit son visage dans les mèches brouillonnes qui couvrent les tempes. L’odeur est devenue âcre, mais il sait qu’en inhalant à pleines narines il finira par capter un peu de son arôme sucré, légèrement vanillé.


    Ses inspirations sont bruyantes, avides, et les cheveux du petit lui chatouillent le nez. Il sourit. Un sourire tendre, gonflé de fierté.


    Il approche sa bouche de la divine petite oreille à l’ovale parfait, sans cesser de caresser le crâne :


    — Je sais que tu n’as pas envie de prendre le bain…


    Son regard angoissé passe de la table d’acier à la cuve. Il n’aime pas cette partie-là. Le bain. Et le reste. C’est long. Fastidieux.


    — Mais ce n’est pas pour tout de suite. Tu vas rester un bon moment encore allongé ici, tu sais.


    Il passe sa langue sur ses lèvres rêches.


    Il doit prendre son courage à deux mains et dire à l’Autre que c’est à son tour, maintenant, d’établir les règles. Il bombe le torse. Ses pectoraux saillent sous sa chemise. Oui, c’est ça, maintenant c’est lui et lui seul qui établit les règles. Il lui dira ce soir. Ce soir.


    Il se rapproche si près que ses lèvres effleurent le lobe de la petite oreille.


    — Il ne va pas être content, mais toi non plus je ne vais pas te baigner.


    Du bout du nez, il dessine une ligne imaginaire qui part du coin des yeux et descend jusqu’au menton du garçon.


    — Je vais juste te préparer et ensuite… ensuite, on laissera la nature faire son travail. Qu’est-ce que tu en dis ?


    Il ôte le pyjama et le slip souillés en les faisant glisser lentement le long des jambes fines, révélant la peau blanche, bleuâtre par endroits.


    Puis tout son corps se raidit d’appréhension. C’est toujours à ce moment-là qu’il les entend. Tous ensemble, ils gémissent. Comme s’ils se mettaient d’accord pour vociférer en chœur. Ils ne pleurent pas, non, ils hurlent.


    Il caresse la plante du pied du revers de la main. Elle est douce et encore souple, délicieusement vallonnée. Peut-être que lui, il ne dira rien. Peut-être qu’il comprendra pourqu…


    Soudain, tout son visage se plisse de douleur.


    Les cris du gamin sont perçants, stridents, insupportables. Ses plaintes, comme des griffes acérées, lui déchirent les tympans. Elles lacèrent, coupent, écorchent.


    Et les autres, tous les autres, se sont joints à lui.

  


  
     


    Falkenberg, pâtisserie Ritz,


    mercredi 15 janvier 2014, midi.


     


    Alexis mangeait sans faim pour répondre aux protestations de son estomac et à sa migraine persistante. Elle venait d’avaler la version à la cannelle du pain aux raisins hexagonal et entamait une douceur au nom imprononçable. Difficile de rivaliser avec le croissant au beurre made in France, mais ces petites choses suédoises n’étaient pas mal non plus.


    Entre deux gorgées de thé, elle avait accepté d’accompagner Emily chez Karl Svensson, l’ex-mari de Linnéa. La profileuse devait la rejoindre à la pâtisserie.


    La journée n’avait pas bien commencé. Elle s’était réveillée aux aurores, nauséeuse, une boule de tristesse logée au fond de la gorge. Comment avait-elle pu se laisser aller à une telle crise de larmes, la veille ? Cela dit, la présence et la force tranquille d’Emily l’avaient rassurée. Peut-être était-ce même pour cela qu’elle avait permis à la peine de la submerger.


    Une douche brûlante l’avait à peu près remise sur pied, puis elle avait pris un taxi pour finir le tri entamé chez Linnéa. Quatre heures plus tard, elle en avait terminé, le ventre creux et la tête prête à exploser, et s’était décidée à avaler quelque chose en ville avant de rentrer.


    Son téléphone sonna. Alexis zébra son écran tactile de graisse pour prendre la communication.


    — Alexis, je dis que c’est toi qui as appelé, d’accord ? chuchota sa mère. Bert, BERT ! C’est ta fille ! Elle appelle pour te souhaiter un joyeux anniversaire ! Tiens !


    Alexis avait complètement oublié l’anniversaire de son père.


    — Salut, ma pucette !


    — Joyeux anniversaire, papa ! lança-t-elle gaiement.


    — Merci, ma pucette. Comment tu vas ? Comment ça se passe, la…


    Sa mère reprit le combiné.


    — T’es où ? Y a du bruit. T’es avec qui ?


    — Chez Ritz, une…


    — Tu es au Ritz ? Tu es à l’hôtel ? Pourquoi tu n’es pas chez toi ?


    — Maman…


    — Tu sais que je veux savoir quand tu voyages, sinon ça m’angoisse. Tu es à Londres ? Tu es rentrée quand ?


    — Maman…


    — Ils ont trouvé qui a fait ça ? C’est horrible, cette histoire, horrible. Ils en parlent même chez nous.


    — Maman, je ne suis pas AU Ritz, je suis CHEZ Ritz, une pâtisserie. Je suis encore en Suède. Je prends le petit déjeuner.


    — Une pâtisserie ? En Suède ? Eh ben, t’es courageuse : les gâteaux suédois, ça doit être de sacrés étouffe-chrétiens ! Bon, au moins, ça veut dire que tu manges, ma chérie, c’est déjà ça.


    Sa mère marqua une pause. Alexis entendit la voix acidulée de sa nièce demander à parler à sa « Tatinou ». Alexis sourit. Un large sourire béat.


    — Tatinou ?


    — Bonjour, mon poussin.


    Elle ferma les yeux tandis que son trésor de nièce lui racontait sa journée. Elle l’imagina, le combiné collé à la bouche, en train de soulever sa robe ou d’essayer de détacher le nœud que sa mère s’évertuait à lui mettre dans les cheveux. L’enfant lui expliqua qu’elle avait décidé de devenir un garçon pour pouvoir faire pipi debout, comme son frère, mais que ce qui était embêtant, c’est qu’elle ne pourrait plus porter de robes, parce que les garçons ne portaient pas de robes. Ils portaient parfois des jupes, comme les « Cossais », mais elles devaient forcément être à carreaux et elle n’aimait que les fleurs. Et les cœurs. Et les pois aussi. Mais pas les petits pois. Les petits pois, c’était pas bon.


    Pendant une dizaine de minutes sereines, Alexis flotta dans l’univers de sa nièce, puis dans celui de son neveu, un univers douillet qui sentait bon les câlins.


    Elle raccrocha après leur avoir promis de rapporter un peu de neige du « monde suédois ».

  


  
     


    Camp de concentration de Buchenwald,


    Allemagne, octobre 1944.


     


    Erich remonta le col de sa liquette en passant devant le chêne mourant.


    Les nazis avaient déboisé l’Ettersberg et choisi le versant où le vent soufflait le plus fort pour construire Buchenwald. Le seul rescapé était cet arbre, conservé en hommage à Goethe et à ses fréquentes visites sur cette colline. Quelle étrange idée, tout de même, d’entourer de barbelés le symbole de la culture allemande… Une image détonante et pleine d’ironie qui avait certainement échappé aux architectes du camp.


    Le 24 août, le chêne avait en partie brûlé sous les bombardements. Il semblait maintenant taillé à l’image des détenus qui se traînaient dans les allées de Buchenwald.


    — Schweinehund ! cracha soudain un SS à un prisonnier qui croisait son chemin.


    Erich hâta le pas. Hitler avait tout empoisonné. Sa propre langue crissait désormais à ses oreilles, chargée de barbarie.


    Le jeune homme se mit à réciter en silence quelques vers de Theodor Storm. Il piocha dans Immensee, Die Stadt et Der Schimmelreiter, au hasard des passages servis par sa mémoire, goûtant chaque mot comme on déguste un mets délicat.


    Il arriva aux latrines la tête pleine d’une musique raffinée. Andreas, Jonas et Wilhelm l’attendaient en conversant à côté de quelques prisonniers au paroxysme de la déchéance.


    En saluant ses camarades, il croisa le regard exorbité et ravagé par la souffrance d’un de ces malheureux. Les fesses encore souillées par son passage aux latrines, le squelette saillant sous sa peau grise, il pataugeait pieds nus dans l’infâme gadoue, mélange de matières fécales et d’urine, qui entourait les fosses d’aisances.


    Erich avait rencontré Andreas, Jonas et Wilhelm, trois Norvégiens étudiants en médecine, comme lui, un dimanche après-midi du mois d’août, durant l’unique temps de repos hebdomadaire qui leur était accordé.


    Ils avaient choisi cet endroit fétide pour leurs rendez-vous dominicaux, car aucun SS n’y mettait jamais les pieds.


    Comme à leur habitude, les trois copains taquinèrent Erich sur ses progrès en norvégien, avant de poursuivre la conversation en anglais.


    — Tu aurais pu choisir d’apprendre une autre langue que la nôtre, mec. Les Suédois te comprendront, mais ils vont sacrément se foutre de ta gueule ! plaisanta Andreas avec un clin d’œil. Sans déconner, tu veux vraiment aller t’installer en Suède, quand tu sortiras d’ici ?


    — Si je sors d’ici…


    — Mais bien sûr qu’on va sortir, vieux ! Mais, au lieu de t’enfuir, tu ferais mieux de rester et d’aider ton pays à se reconstruire.


    — Mon pays est pourri jusqu’à la moelle, Andreas. Comment tu expliques ce camp ? Cet enfer sur terre ? Organisé au point que quelqu’un a calculé la hauteur de plafond des caves pour y pendre des hommes comme des pièces de viande ? Au point que d’autres ont créé des fours capables de brûler trois corps à la fois ? Hitler n’est pas seul dans sa folie d’hégémonie et d’expansion de la race aryenne ; beaucoup, beaucoup d’Allemands l’ont suivi et y ont contribué.


    — Mais il y a aussi beaucoup d’Allemands comme toi, mon vieux. Des Allemands qui ont eu les couilles de dire « non » au nazisme et aux délires de Hitler. Beaucoup d’entre eux sont morts pour ça, et certains, comme toi, sont enfermés ici ou dans un autre camp, et peuvent devenir les artisans de l’Après.


    Erich ne répondit rien, ses pensées vagabondant au-delà des barbelés.


    — On se pèle le cul en Scandinavie, tu sais, ajouta Wilhelm. Les hivers de Weimar, c’est de la rigolade à côté des nôtres.


    — Ta mère, elle est d’où exactement ? intervint Jonas en tirant sur les manches de sa chemise.


    Le chagrin assombrit le regard d’Erich. Ses parents étaient morts pendant leur transport à Buchenwald. Il déglutit pour repousser la tristesse qui lui nouait la gorge.


    — De Jönköping, dans le Sud.


    — Et ton père, il est d’origine suédoise aussi ?


    — Non, allemande. Il est né dans le Brandebourg, à Falkenberg.


    — Falkenberg ? Putain, c’est pas vrai ?! Tu sais qu’il y a une ville de la côte ouest de la Suède qui s’appelle Falkenberg ?


    Erich claqua ses paumes l’une contre l’autre.


    — Ça, les gars, c’est un signe du destin !


    Mais le visage d’Andreas se figea soudain.


    Une douleur fulgurante paralysa Erich, qui sombra dans l’inconscience.


     


    *


    * *


     


    Des tiraillement atroces rayonnaient de ses épaules jusqu’au bout de ses doigts. Erich ouvrit péniblement les yeux. Deux SS le traînaient sur un chemin de gravier comme un gibier de chasse.


    Il tourna lentement la tête de gauche à droite en combattant la douleur électrique qui lui foudroyait la nuque. Une forêt de hêtres frémissants s’étendait tout autour de lui. Il distingua une série de baraques qu’il reconnut aussitôt : le Revier. L’infirmerie du camp. Les soldats avaient dû emprunter le passage qui leur était réservé.


    Ils le lâchèrent dans la boue, à deux mètres de l’entrée.


    — Enlève tes chaussures, espèce de porc !


    Erich regarda ses pieds griffés jusqu’au sang. Il n’avait plus de chaussures.


    Le SS singea le désappointement.


    — Ça, c’est trop con, trouduc !


    Il savait combien il serait difficile pour Erich d’en obtenir une nouvelle paire.


    — T’es attendu par le Doktor, trouduc. Dis-lui que c’est le Hauptscharführer Hess qui délivre le paquet du Sturmbannführer Fleischer.


    Hess alluma une cigarette et son comparse poussa Erich à l’intérieur de deux coups de gummi.


    L’infirmerie était bondée, comme tous les dimanches. Il y flottait une odeur nauséabonde qui soulevait le cœur.


    Erich donna son numéro de matricule et transmit le message de Hess à un homme maigre dont le long cou flottait dans une blouse jaunie. L’infirmier, un détenu sans doute, à en juger par ses réponses dénuées d’insultes, lui demanda d’attendre par terre, en face d’un lit occupé par un homme enveloppé dans des draps mouillés.


    Le Doktor arriva trois heures plus tard. Erich fut réveillé par les cris des malades, chassés à coups de botte par le médecin qui se frayait un passage à travers cette harde de marionnettes aux fils rompus.


    L’homme s’arrêta devant le lit et démaillota le pauvre hère qui claquait des dents entre deux râles déchirants. Son tibia présentait une plaie ouverte purulente sur toute sa longueur. Le Doktor ordonna à l’infirmier au cou de cygne de nettoyer la plaie et attaqua la blessure au bistouri.


    Le malade se mit à hurler avant de sombrer dans le silence. Le pauvre gars s’était certainement évanoui de douleur. Le Doktor continua à tailler dans la chair pendant quelques minutes, puis laissa à l’infirmier le soin de refermer la plaie.


    — 20076 ! aboya-t-il en se lavant les mains.


    Erich se leva. Le Doktor dessina avec son index et son majeur une ligne verticale, lui intimant de se déshabiller.


    En ôtant ses vêtements, Erich mesura combien la dictature de la terreur l’avait animalisé. Pas un instant il ne s’était demandé ce qu’il faisait là.


    Les mains froides du chirurgien le palpèrent de la même façon brutale et austère que celles de l’inconnu qui l’avait ausculté à son arrivée à Buchenwald. Mais la sensation n’était plus la même. Le quotidien du camp avait désacralisé son corps. L’intimité et la pudeur n’avaient pas leur place à l’intérieur des barbelés : chacun était bien trop occupé à survivre.


    À la fin de cette sommaire inspection, le médecin nota quelques mots sur une feuille qu’il donna à Erich avec l’ordre de la remettre au Hauptscharführer Hess.


    Erich enfila prudemment ses vêtements mouillés et couverts d’excréments, souvenirs de sa chute devant les latrines.


    Il sortit du Revier et remit la feuille au SS, sans avoir osé la déplier pour y jeter un œil.


    — Allez, trouduc, c’est parti pour le chemin du retour. Maintenant que t’es réveillé, va falloir passer par le chemin réservé aux porcs. Et tu sais quoi, trouduc ? Tu vas nous faire ça à quatre pattes, en grognant, comme le porc que tu es.


    Le SS fut pris d’un fou rire. Son comparse l’imita.


    Erich connaissait le chemin qui séparait le camp de l’infirmerie : une terre boueuse, mêlée de fange, traversée de racines noueuses et de troncs d’arbres abandonnés.


    Il se mit à quatre pattes et entama le pénible trajet, au rythme du gummi et de ses grognements.


    Lorsqu’ils sortirent des bois, le SS somma Erich de se mettre debout. Couvert de boue, transi de froid et de peur, Erich reprit la marche en grelottant, les paumes et les jambes zébrées d’entailles, le dos et la gorge en feu.


    Les deux SS firent un détour par la place d’appel et s’arrêtèrent devant la grande caisse qui trônait au centre. Des cris perçants s’en échappaient. Derrière l’ouverture bloquée par des fils de fer, Erich aperçut un homme recroquevillé. De longs clous enfoncés dans les planches latérales lui pénétraient la chair à chaque mouvement.


    Un filet d’urine coula le long de la jambe d’Erich. Quel sort ses bourreaux lui réservaient-ils ? Allait-il remplacer l’homme dans cette boîte ?


    Les deux soldats lancèrent quelques coups de pied dans la caisse et une série d’insultes avant de se remettre en route. Les gémissements rauques du prisonnier accompagnèrent Erich jusqu’à ce que les SS s’arrêtent devant un bâtiment.


    En découvrant le numéro inscrit sur la porte, la peur lui empoigna les tripes. Ils étaient devant le block 46.


    Le block 46, l’antichambre de la mort.

  


  
     


    Falkenberg, Olofsbo, domicile de Karl Svensson,


    mercredi 15 janvier 2014, 14 heures.


     


    Emily se gara sur une large esplanade pavée, préambule à une grandiose villa de bois jaune typiquement suédoise.


    Elle avait dû passer par une avocate revêche pour obtenir le droit de s’entretenir avec l’ex-mari de Linnéa. La veille, Karl Svensson avait refusé d’ouvrir à Olofsson. Il attendait donc leur visite et avait eu tout le temps de s’y préparer. Emily n’aimait pas ça, mais elle n’avait vraiment pas eu le choix.


    Lorsqu’il leur ouvrit la porte, Alexis eut du mal à cacher sa surprise : elle s’attendait à un beau gosse insolent, pas à cet homme à l’allure sage et rangée.


    Elles le suivirent à travers la maison, dont le modernisme intérieur contrastait avec l’aspect traditionnel de la façade, jusqu’à un jardin d’hiver surplombant une vaste plage de sable.


    Karl s’installa dans un fauteuil au design épuré.


    Les deux femmes prirent place en face de lui, dans un profond sofa habillé de trois larges coussins de cuir.


    — Alors ? demanda-t-il d’un air pincé.


    — Toutes nos condoléances, monsieur, répondit Emily.


    Karl ne laissa presque rien paraître de sa surprise.


    — Merci, souffla-t-il d’un air affecté.


    Emily observa une pause avant de poursuivre.


    — Est-ce que vous pourriez nous parler de Linnéa, monsieur Svensson ?


    — Vous croyez que je suis le mieux placé pour ça ? répondit-il avec un sourire crispé.


    — Vous connaissiez Linnéa depuis son adolescence. Vous l’avez façonnée, artistiquement parlant, vous…


    — Oh, pas seulement. Elle voulait devenir hôtesse de l’air, vous vous rendez compte ? Hôtesse de l’air…


    Oh non, songea Alexis. Un snob.


    — C’est moi qui lui ai insufflé l’inspiration, c’est vrai. Je l’ai révélée à elle-même.


    Il se leva, se servit un verre d’eau d’une carafe longiligne et se rassit sur l’accoudoir de son fauteuil, droit comme un i, dominant ses interlocutrices.


    — Elle était fascinée par les bijoux de ma mère. Elle les croquait au crayon. Je lui ai alors suggéré d’essayer de créer, et non plus de copier, et c’est comme ça que tout a commencé. Nous sommes partis étudier à Saint Martins, à Londres – des études financées par mon père –, et nous nous apprêtions à revenir en Suède lorsqu’elle a décroché un poste chez Anselme, le diamantaire. Mon studio de sculpture m’attendait à Stockholm, j’avais déjà de nombreuses commandes. Nous nous sommes mariés pour donner de la consistance à une relation qui s’élimait ; je suis rentré, elle est restée, et vous connaissez la suite.


    Un snob prétentieux et idiot. Emily n’avait eu qu’à titiller son ego pour qu’il lui donne ce qu’elle attendait sur un plateau.


    — Saviez-vous qu’elle avait acheté une maison à Falkenberg ?


    — Évidemment. Mais ce n’est pas pour ça que je me suis installé ici. Je dirais plutôt que c’est elle qui essayait de se rapprocher de moi. Elle savait que mon père possédait cette villa en viager et que nous n’aurions plus beaucoup à attendre pour la récupérer. Le vieux a en effet claqué l’année dernière.


    Alexis se mordit la lèvre pour s’empêcher d’intervenir.


    — Étiez-vous en bons termes avec Linnéa ? poursuivit Emily.


    La mâchoire de Karl se serra. Les commissures de ses lèvres plongèrent vers le bas.


    — Nous ne nous parlions plus.


    — A-t-elle essayé de reprendre contact avec vous ?


    — Non.


    — Et vous ?


    — Avec elle ? Pour quoi faire ?


    — Et votre atelier, il se trouve dans la maison ? aiguilla adroitement Emily d’une voix enjouée.


    Une excitation enfantine éclaira un instant le regard atone de l’artiste.


    — Dans la grange attenante.


    — Pourriez-vous nous faire visiter ?


    Le visage de Karl Svensson se referma.


    — Pour cela, mesdames, il vous faudra revenir avec les autorisations réglementaires.


     


    *


    * *


     


    Emily n’avait pas prononcé un mot depuis leur départ de chez Karl Svensson.


    Le nez contre la vitre, Alexis contemplait le paysage. Le ciel bas et lourd lui donnait l’impression que le jour ne s’était jamais levé. Les arbres ployaient sous la neige comme un vieillard sous le poids des ans.


    — Qu’est-ce que tu voulais savoir ?


    Alexis sursauta. La voix d’Emily l’avait brutalement arrachée à ses rêveries lyriques. Elle rassembla ses pensées éparpillées.


    — Désolée d’avoir interrompu ton inspection du port, hier soir…


    — Pas grave. J’y suis retournée ce matin. Qu’est-ce que tu veux savoir ?


    — Je ne sais pas si tu pourras y répondre…


    La profileuse demeura silencieuse, les yeux rivés au bitume.


    — Tu pourrais me parler des autres femmes ? Les deux victimes de Londres ?


    — Deux petits garçons.


    — Deux pe…


    Alexis avait supposé qu’il s’agissait de femmes entre trente et quarante ans, blondes comme Linnéa, peut-être même aux cheveux longs. Mais pas ça. Pas des enfants. Elle ferma les yeux quelques secondes pour essayer de digérer l’information.


    — Avec les mêmes blessures… ?


    Emily acquiesça d’un bref signe de tête.


    Une peine immense lesta la poitrine d’Alexis. Elle pensa aux souffrances inhumaines endurées par ces enfants. À l’incommensurable tristesse de leurs parents, de leur famille. Elle pensa à son neveu et à sa nièce.


    Soudain, la nausée lui empoigna le cœur. La détresse la submergeait. Mais elle serait plus forte ; elle n’offrirait pas deux fois ce spectacle à Emily.


    Alexis ouvrit la vitre de quelques centimètres – une gifle glacée pour reprendre contenance.


    — Tu penses à un tandem de tueurs avec une même signature, mais des modes opératoires différents ? reprit-elle au bout d’une minute, d’une voix rauque.


    — Peut-être.


    — Et Linnéa les aurait surpris ?


    — Surpris et/ou reconnus, compléta Emily sans quitter la route des yeux.


    Alexis sentit sa nuque se couvrir d’une sueur froide.


    La police suspectait l’entourage de Linnéa.

  


  
     


    Mercredi 15 janvier 2014.


     


    Il repose le scalpel sur le plateau d’acier. Le papier éponge bleu se ratatine au contact de la lame et du manche trempés de sang.


    Les murs s’étaient mis à suinter. Ceux qu’il avait transformés vomissaient leurs peurs et leurs angoisses. Leurs larmes, grosses comme des gouttes de pluie, dégoulinaient jusqu’au sol. Lorsque enfin ils s’étaient arrêtés de pleurer, ils l’avaient dévisagé de leurs yeux accusateurs et horrifiés.


    Mais plus maintenant. Maintenant, tout est silence. Un silence douillet et rassérénant. L’enfant s’est tu et ses yeux se sont vidés de leur terreur.


    Il pose des gazes autour des orbites et de l’ouverture qu’il a tracée dans le cou de l’enfant. Avec une lingette antiseptique, il lui nettoie le front, le nez et les joues marbrées de traces sombres. Puis les épaules, le buste et le nombril, où il dépose délicatement une boule de coton pour absorber le sang. Il jette le coton imbibé et termine le nettoyage avec une lingette propre enroulée au bout de son doigt, qu’il passe dans les méandres des oreilles, sur les ailes du nez et dans les plis du nombril strié.


    Il ôte la combinaison blanche, le masque, les couvre-chaussures et la charlotte, et se faufile dans le petit coin-cuisine aménagé juste à côté de l’atelier. Il attrape une olive qui traîne dans un ramequin de terre cuite et, tout en la grignotant, tranche le citron vert qu’il laisse toujours sur l’évier. Il jette la rondelle dans son verre et la noie sous de l’eau pétillante. Il en avale une lampée en fermant les yeux. Les bulles frémissent sur sa langue et rebondissent sur son palais.


    Bon sang, qu’il avait soif.

  


  
     


    Falkenberg, restaurant Gustaf Bratt,


    mercredi 15 janvier 2014, 19 heures.


     


    Alexis poussa la porte du Bratt, le souffle court. Le restaurant avait beau n’être situé qu’à quelques minutes de l’hôtel, la courte distance avait suffi à la glacer de la tête aux pieds.


    Elle était sortie acheter une pizza qu’elle comptait avaler dans sa chambre d’hôtel, mais s’était ravisée. Le souvenir de la panière généreuse et des bougies diffusant une lumière douce comme l’enfance l’avait convaincue de changer de plan.


    Le restaurant était pratiquement vide ; elle s’installa à une petite table ronde. Elle commandait un verre de pouilly fumé pour accompagner son carpaccio de noix de Saint-Jacques quand Bergström, accompagné d’une femme presque aussi grande que lui, fit son entrée.


    Le commissaire la salua aussitôt. Alexis lui répondit d’un geste de la main, puis retourna à son pouilly, ravie de ne devoir se partager avec personne.


    Elle s’apprêtait à mordre dans le dernier petit pain de seigle de la corbeille, lorsqu’elle aperçut la compagne de Bergström qui s’avançait vers elle. Aérienne, un sourire bienveillant éclairant son visage.


    — Bonsoir, Alexis. Je suis Lena, l’épouse de Lennart.


    Contrainte d’abandonner son morceau de pain, Alexis lui serra la main.


    — Vous ne voudriez pas vous joindre à nous ? Je crois que c’est votre dernière soirée ici et je m’en voudrais de vous laisser dîner seule.


    Alexis n’avait plus le choix : elle ne pouvait pas décliner l’invitation. Elle feignit l’enjouement et quitta à regret sa petite table ronde.


    — Stellan devrait arriver d’une minute à l’autre. J’espère que ça ne vous ennuie pas, ajouta Lena en prenant place à côté de Bergström, en pleine conversation téléphonique.


    De mieux en mieux, songea Alexis, d’humeur décidément misanthrope. La veille, elle s’était quasi échappée de chez Stellan, persuadée qu’il était l’amant de Linnéa. Et voilà qu’elle se retrouvait coincée à table avec lui !


    — Désolé, Alexis, s’excusa Bergström en raccrochant. Je n’ai pas réussi à dissuader ma femme. Pas évident de lui dire non, hein ?


    Lena tapota la main de son mari en souriant, puis héla le serveur pour commander une bouteille du vin que buvait Alexis.


    Stellan se montra alors qu’on leur servait le sauvignon blanc. Il adressa un « hej » à la ronde et prit place à côté d’Alexis et en face de Bergström.


    — J’ai trouvé cette charmante personne attablée toute seule, expliqua Lena. Je me suis dit qu’elle serait bien mieux avec nous. Tu étais où ?


    Stellan gonfla les joues et brassa l’air d’un geste d’impuissance.


    — Avec Molin.


    — Qu’est-ce qu’il te voulait ?


    — Il veut commencer les travaux du manoir cet été plutôt qu’à Noël.


    — Cet été ? Mais on a déjà deux chantiers à Stockholm et un à l’étranger !


    — Il ne veut rien savoir, souffla Stellan.


    Bergström éclata soudain d’un rire sonore.


    — Alexis est complètement perdue !


    Cette dernière n’osa même pas protester.


    — Lena et Stellan travaillent ensemble. Je ne vous dis pas ce que ça donne quand le frère et la sœur ne sont pas d’accord !


    Alexis écarquilla les yeux de surprise.


    — Ça non plus, vous ne le saviez pas ? Votre copine Emily n’est vraiment pas fan de ragots, dites donc !


    — Je suis désolé, c’est aussi ma faute, intervint Stellan. Je n’ai même pas pensé à en parler…


    — Bienvenue au dîner de famille, plaisanta Lena d’un clin d’œil en servant du vin à Alexis.

  


  
     


    Falkenberg, Grand Hotel,


    mercredi 15 janvier 2014, 20 heures.


     


    Une serviette sur les hanches, Emily sortit de la salle de bains et s’assit sur le lit, le corps encore perlé d’eau. Face à elle s’étalaient une douzaine de photos et son carnet de notes.


    Lorsque Pearce s’était pointé chez elle, dimanche, à minuit, elle ne s’attendait pas à la découverte d’un corps en Suède présentant les mêmes mutilations que les victimes de Hampstead : ce tueur était bien trop territorial. Et pourtant, les éléments transmis par la police de Falkenberg – trachée sectionnée, énucléation et lettre gravée sur le bras – ne laissaient aucun doute : le meurtre de Linnéa Blix, à des milliers de kilomètres de Londres, était bien lié à son affaire. Cette mort changeait du tout au tout ses axes de recherche. Il avait donc fallu qu’elle reparte de zéro.


    Emily attrapa un biscuit de flocons d’avoine sur la table de chevet et le mangeotta par petites bouchées silencieuses.


    En revenant de chez Karl Svensson, elle avait déposé Alexis à l’hôtel, puis était passée au commissariat pour récupérer le rapport d’autopsie et l’enquête de voisinage, rédigée en anglais à la demande de Bergström. Comme elle s’y attendait, l’enquête était sans surprise ni intérêt. Les conclusions du légiste, en revanche, étaient en suédois. Emily et le commissaire s’étaient donc installés dans la salle de conférence, et là, sans rechigner, Bergström lui avait traduit le compte rendu, page après page.


    D’après le médecin légiste, Linnéa Blix était décédée depuis environ une semaine lorsque son corps avait été découvert. Ce qui ramenait sa mort au week-end des 4 et 5 janvier. L’activité de son téléphone portable ne leur avait fourni aucune indication utile, car Linnéa ne s’en était pas servi depuis son arrivée en Suède.


    Comme les enfants découverts à Hampstead, elle était morte par asphyxie. Le légiste avait noté la présence de traces de colle provenant d’une bande adhésive sur son cou. Il supposait donc, comme son confrère britannique, que la tête de la victime avait été enveloppée dans un sachet scotché autour de sa gorge.


    L’énucléation, l’ablation de la trachée, la lettre gravée sur le bras et le nettoyage du corps avaient été infligés post mortem, comme pour les victimes de Londres. Quant aux incisions au niveau des yeux et du cou, elles avaient été réalisées avec un scalpel de façon aussi nette et précise chez Linnéa que chez les enfants.


    Le commissaire s’était alors demandé si le recours au scalpel et l’aspect chirurgical des blessures ne les orientaient pas vers un criminel issu du monde médical. Emily avait secoué la tête. Les connaissances anatomiques d’un tueur n’avaient parfois rien à voir avec le métier qu’il exerçait. Les sociopathes et les psychopathes avaient d’étranges violons d’Ingres.


    Pas plus de signes de sévices sexuels chez Linnéa Blix que chez les enfants. Les quelques fibres retrouvées sur son corps provenaient certainement des vêtements qu’elle portait lors de sa mort. Comme pour les deux précédentes victimes, le tueur n’avait laissé aucune trace qui aurait pu les mettre sur une piste intéressante… ni sur aucune piste tout court.


    Emily regarda les photos des trois scènes de crime étalées sur son lit. Tout concordait parfaitement, jusqu’au pubis rasé de Linnéa qui la rapprochait esthétiquement des petits garçons glabres.


    Emily l’avait appris à ses dépens : il était préférable de s’attarder sur les similitudes plutôt que sur les différences entre les crimes. Pourtant, elle ne pouvait pas nier ces divergences : dans le cas de Linnéa, le sexe et l’âge de la victime, un X et non un Y gravé sur son bras, et avec beaucoup plus d’insistance que chez les enfants. Le fait que Linnéa n’ait pas été enterrée pouvait s’expliquer par la dureté du sol gelé ; et son corps avait tout de même été dissimulé à l’abri des regards, sous une barque.


    Emily ôta la serviette, ramena ses jambes sous ses fesses et s’étira le dos. Du bout du doigt, elle fit glisser vers elle une photo de Linnéa allongée dans la neige. Le tueur n’avait pas caché son visage, il ne lui avait pas coupé les cheveux. Il ne devait donc pas ressentir de rancune envers elle, ni souhaiter la punir personnellement. Ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il ne la connaissait pas.


    Emily sauta hors du lit, alluma la bouilloire et laissa tomber un sachet d’infusion dans une tasse.


    Ces variations de modus operandi la conduisaient vers plusieurs théories divergentes.


    Primo, il y avait deux tueurs, dont l’un était dominé par l’autre : l’identité criminelle du tueur suédois n’étant pas arrivée à maturation, il empruntait le mode opératoire et donc les fantasmes de son pygmalion londonien.


    Emily remplit la tasse d’eau bouillante et retourna s’asseoir sur le lit.


    Secundo, il n’y avait qu’un tueur, le tueur de Londres, qui avait des liens avec la Suède et y chassait sans réelle préparation. Une parfaite inconnue, Linnéa Blix, avait croisé son chemin.


    Enfin, tertio, il n’y avait toujours qu’un tueur, mais Linnéa le connaissait et ils s’étaient croisés en Suède.


    Dans les deux dernières hypothèses, le tueur avait suivi son rituel habituel, mais avait été perturbé : sa victime était une femme et il n’avait pas pu l’enterrer.


    Emily avala une prudente gorgée de sa boisson fumante.


    Quoi qu’il en soit, ce criminel ou ces criminels prenai(en)t le temps de nettoyer les cadavres après les avoir mutilés, puis leur donnai(en)t une sépulture. Ce qui était une preuve de son (leur) remords, mais peut-être aussi d’un certain respect.


    Emily roula ses épaules en arrière pour détendre ses muscles noués.


    Son regard passa des gorges tranchées aux orbites vides et sombres, et s’arrêta aux lettres gravées sur le bras gauche des victimes. L’orientation de la lettre était différente sur chaque corps. Si l’on se fiait à l’axe épaule-main, le X sur Linnéa était droit et semblait pointer vers le nord, le Y de la première victime penchait sur la droite et marquait le nord/nord-est, et celui de la deuxième indiquait l’est/sud-est.


    Ces indications spatiales ne fournissaient cependant aucune information sur le lieu où serait découvert le prochain corps, ni sur le domicile de la victime ou sur celui de la suivante. Emily n’avait trouvé aucune explication à ces variations. Pearce avait fait plancher un de ses hommes là-dessus, mais ses recherches n’avaient rien donné non plus.


    La signification de l’ablation de la trachée posait moins de problème : le tueur, qui souffrait certainement d’hallucinations, empêchait ainsi ses victimes de parler et de crier. L’énucléation, elle, offrait différentes interprétations : soit l’assassin ne supportait pas le regard affolé de ses victimes, qui le renvoyait à la cruauté de son acte, soit il les protégeait d’une pénible vérité en les aveuglant. Laquelle privilégier ? Emily n’en avait pour l’instant pas la moindre idée.


    Elle prit son carnet et relut les notes qu’elle y avait jetées. Elles concernaient l’ex-mari de Linnéa. Pas une fois il n’avait appelé son ex-femme par son prénom. Il utilisait toujours le pronom personnel « elle », en manifestant une forme de dégoût. La profileuse était d’accord sur ce point avec Stellan Eklund : Svensson était un narcissique, il avait semblé très excité en évoquant son atelier. Mais un narcissique qui avait quelque chose à cacher. C’est ce que révélait sa posture : les bras croisés, le regard fuyant et les dents serrées. Lorsque Emily avait demandé à visiter son atelier, Svensson, sur la défensive, s’était aussitôt senti menacé.


    Restait qu’en l’état, d’après Bergström, le procureur ne donnerait jamais son accord pour une perquisition.


    Il lui faudrait donc attendre. Attendre la prochaine victime.


    Elle ramassa les photos et les rangea avec son carnet dans le coffre de l’hôtel. Puis elle se brossa rapidement les dents et se glissa sous la couette.


    Avant d’éteindre, elle ouvrit la petite boîte noire qu’elle avait posée à côté d’elle, regarda un instant à l’intérieur et l’abandonna sur la table de chevet.

  


  
     


    Londres, Hampstead Village,


    jeudi 16 janvier 2014, 18 heures.


     


    Emily grimpa la pente raide qui débouchait sur le Holly Bush en trois enjambées. D’un signe de tête, elle salua Bridge, le videur planté à l’entrée, qui répondit d’un « Hello Em’ » éraillé de fumeur insatiable.


    La profileuse se fraya un passage jusqu’au fond du pub et pénétra dans une petite salle sur la droite. Assis à une table ronde, le Detective Chief Superintendent Jack Pearce l’attendait, deux pressions mousseuses marquant son territoire.


    — Tu arrives de Heathrow ?


    Elle ôta sa parka et s’assit en face de lui.


    — J’ai juste déposé ma valise chez moi.


    Elle avala une gorgée de sa bière noire et planta son regard dans celui de son supérieur.


    — On est toujours en train d’éplucher les listes de passagers, répondit Pearce sans sourciller.


    Emily hocha lentement la tête.


    — Bon sang, tu sais ce que ça représente comme travail, sept aéroports en Suède plus celui de Copenhague ? Tu sais un peu le nombre de vols qui relient Londres à la Suède et à Copenhague sur une semaine ? Ça fait un sacré paquet de noms à vérifier et ça prend du temps.


    La profileuse sirotait sa Guiness comme un bordeaux grand cru. Pearce s’adossa à la chaise et continua un ton plus bas :


    — Pour l’instant, on n’a rien trouvé. Personne dans l’entourage de Linnéa n’apparaît sur ces listes de passagers. Et les alibis se tiennent : Alba et Paul Vidal étaient à Londres, tout comme Alexis Castells. Peter Templeton était à Lausanne ; Anselme, à Berlin. On a vérifié les vols en partance de Lausanne et de Berlin pour la Scandinavie, leurs noms ne figurent nulle part. Donc, rien de ce côté-là non plus. Et pour les Suédois, tu as quoi ?


    — Stellan Eklund se trouvait à Stockholm, seul, et Karl Svensson chez lui, à Falkenberg, avec une jeune femme qui a confirmé son alibi.


    — Svensson était juste à côté. Eklund a pu faire le trajet en voiture.


    — Tout comme nos amis londoniens. Ils auraient pu prendre le ferry pour se rendre en Suède.


    — Je sais, Emily, je sais…


    Pearce avala un peu de sa bière blonde.


    — Stellan Eklund est le beau-frère de Bergström, c’est ça ?


    Elle acquiesça en silence.


    — C’est lui, l’ancien flic ?


    Même mouvement de tête.


    — Tu penses qu’il était l’amant de Linnéa Blix ?


    Emily amorça un hochement.


    — S’il te plaît, Emily, la coupa Pearce, fais-moi une phrase et arrête avec ton langage des signes.


    — Non, je ne pense pas qu’il ait été l’amant de Linnéa Blix, répondit calmement la profileuse en regardant son supérieur droit dans les yeux.


    — Tu as le temps d’avaler un morceau ?


    — Je n’ai pas faim.


    Pearce termina sa bière et se leva. Il attendit qu’Emily remette sa parka, puis il la suivit hors du pub. Ils marchèrent sous le crachin, lentement, sans un mot, jusqu’à Hampstead High Street, où Pearce récupéra sa voiture. Emily rentra chez elle à pied, sur Flask Walk, à quelques mètres de là.


    La porte d’entrée fermée, elle s’y adossa, glissa la main dans sa poche et en sortit la petite boîte noire. Elle l’ouvrit, la contempla durant quelques minutes, puis la referma et la posa sur la desserte, à côté de ses clés.


    Maintenant, oui, elle avait faim.

  


  
     


    Londres, Lancashire Court,


    vendredi 17 janvier 2014, midi.


     


    Redevenu vierge sous l’effet d’un bon coup de vent, le ciel était baigné d’une lumière estivale. Ravis d’être débarrassés de leur parapluie, les Londoniens se bousculaient dans les rues du centre pour profiter de cette trêve inattendue.


    Alexis s’était installée à la terrasse chauffée de Hush, à deux pas du bureau d’Alba. Elle fit signe à son amie qui descendait avec prudence la pente aux pavés encore glissants.


    Alba la rejoignit à sa table, accrocha son sac à la chaise et déboutonna son manteau.


    — Je m’échappe pour un déj’ et on dirait que je pars en vacances à l’autre bout du monde, non mais tu le crois ?


    Elle soupira bruyamment.


    — Tu vas bien ? Pas trop fatiguée ? demanda Alba en attrapant un gressin dans la panière.


    — Ça va. J’ai eu Peter au téléphone ce matin ; c’est bien qu’il puisse rester chez vous quelque temps.


    — Mon Dieu, c’est terrible, terrible, cette histoire… Il est complètement déboussolé. Paul l’a poussé à reprendre le travail ; je ne sais pas si c’est une bonne idée, mais bon… Il était hors de question de le laisser seul, de toute façon. Dans cet appartement qu’il partageait avec Linnéa, en plus. Non, non, non, non, hors de question.


    L’index d’Alba jouait au métronome devant son visage.


    Le serveur les interrompit pour prendre la commande. Elles choisirent le burger avec french fries, arrosé d’un Coca light.


    — Tu as des news de l’enquête ? poursuivit Alba en grignotant un autre gressin du bout des lèvres.


    — Non, mentit Alexis en lissant la serviette blanche posée sur la table.


    Alba secoua la tête.


    — Je n’arrive pas à m’y faire…, fit-elle en agitant ses bracelets. Tu sais, cette expression idiote : « Pince-moi, je rêve » ? Eh bien, c’est exactement ce que je ressens. Tout est tellement inhumain que ça en devient irréel. J’ai encore l’impression que Linnéa va débouler dans mon bureau en sautant d’un pied sur l’autre et en criant : « Hola sangria ! », les deux seuls mots d’espagnol qu’elle connaissait…


    Alba ferma les yeux et se mordit la lèvre supérieure pour retenir ses larmes.


    Alexis se tassa sur sa chaise, le dos courbé par la honte. Son amie avait besoin d’une étreinte réconfortante, mais elle n’en avait pas la force. Comme si chaque main tendue risquait de faire déborder sa propre tristesse.


    Alba rouvrit les yeux et poussa un soupir saccadé. Puis reprit d’une voix énergique :


    — Si tu voyais au bureau, Alexis ! Ça chouine dans tous les coins, c’est insupportable. Ces nénettes qui s’approprient le drame et étalent leur douleur alors qu’elles connaissaient à peine Linnéa me rendent hystérique.


    Le serveur déposa leurs hamburgers devant elles. Alba picora quelques frites sans grand appétit.


    — Tu sais qu’ils ont contacté Peter pour lui dire qu’ils ne savent pas quand ils pourront lui rendre le corps de Linnéa ? Elle est toujours en Suède, tu te rends compte ? On ne peut même pas l’enterrer… C’est pourtant crucial dans le processus de deuil… Comment veux-tu que Peter s’en remette ? Qu’on s’en remette ?


    — On ne s’en remet jamais, rétorqua sèchement Alexis.


    Alba leva les yeux en maudissant son manque de tact.


    Elles avalèrent quelques bouchées de leurs sandwiches sans prononcer un mot, jusqu’à ce que le silence devienne aussi pesant qu’un ciel orageux. Alexis prit sur elle de le rompre.


    — C’est quoi, cette histoire de mémorial dont tu me parlais dans ton message ?


    — Little House Mayfair a contacté Peter ; enfin, c’est Paul qui a pris le coup de fil. Ils proposent d’organiser une soirée demain, pour honorer la mémoire de Linnéa. Je voulais savoir ce que tu en pensais.


    Le members club Little House Mayfair était un peu la deuxième maison de Linnéa. Alexis y avait souvent déjeuné et dîné en compagnie de son amie. La dernière fois qu’elle avait vu Linnéa, c’était là-bas, pour quelques verres de vin chaud, juste avant son départ pour la Suède.


    — C’est une excellente idée, Alba.


    Une soirée en l’honneur de Linnéa, dans son lieu de prédilection, avec ses amis et ses collègues… et peut-être même son assassin.

  


  
     


    Camp de concentration de Buchenwald,


    Allemagne, octobre 1944.


     


    Hess le poussa à l’intérieur du block 46.


    Épuisé, Erich se laissa tomber sur le sol. Le gummi du SS s’abattit aussitôt sur son dos.


    — Ça suffit !


    Une voix jeune, mais autoritaire, avait rebondi contre les murs comme une balle. Erich leva la tête et aperçut un homme en blouse blanche devant une porte en fer gris, au bout du couloir.


    — Ce sera tout, merci, Hauptscharführer Hess. Vous pouvez me laisser avec le matricule 20076.


    Une moue de dédain ourla les lèvres du SS. Il traversa le couloir et remit à l’homme le papier délivré par le Doktor du Revier.


    — Sturmbannführer Fleischer, dit Hess en le gratifiant d’un salut militaire, avant de tourner les talons.


    Fleischer invita Erich à le suivre d’un signe de la main.


    Erich pénétra dans une pièce aussi vaste que le crématorium, aux murs peints en blanc et au sol recouvert d’un carrelage brun. Une forte odeur de formol lui piqua aussitôt le nez.


    Fleischer se tenait devant quatre tables de dissection étincelantes. Il déplia le morceau de papier et le lut avec attention. Ses cheveux blonds gominés, coiffés en arrière, détonnaient dans cet endroit où la mort avait posé son empreinte.


    — Apparemment, tu es en bonne santé, fit-il en posant un regard bleu pâle sur Erich. Enfin… tu l’étais lors de ton passage à l’infirmerie. Hess s’est chargé de t’abîmer en t’amenant ici.


    Il observa les loques rayées couvertes de boue et zébrées de sang.


    — Tu sens la merde. Jette tes guenilles dans l’incinérateur. Derrière toi.


    Le menton de Fleischer indiquait l’autre bout de la pièce. Erich se retourna. Il n’avait pas vu le four en entrant, les tables de dissection avaient capté toute son attention. Ce four-là était un petit modèle qui ne pouvait contenir qu’un seul corps, rien à voir avec les fours industriels du crématoire.


    Erich trottina douloureusement jusqu’à l’incinérateur et se déshabilla aussi rapidement qu’il le put, comme si Hess était encore à ses trousses.


    — Utilise le tuyau là-bas, à côté de l’armoire, et lave-toi.


    Erich contempla un instant, interdit, le savon noir posé sur le seau retourné. Puis il actionna le robinet et s’aspergea le visage. Lorsque l’eau coula sur ses lèvres, il ouvrit grand la bouche et avala de longues goulées, sans parvenir à apaiser sa gorge sèche.


    — J’ai dit : lave-toi. Utilise le savon.


    Malgré l’eau glaciale et ses plaies qui le brûlaient, Erich savoura chaque seconde de cette douche inattendue, nettoyant la crasse accumulée au fil des mois, grappillant un peu d’humanité.


    — Essuie-toi avec le drap.


    La voix de Fleischer le fit sursauter. Il avait complètement oublié sa présence. Il attrapa le drap posé sur l’escabeau, le déplia délicatement. Il était blanc. Propre. Épais.


    Adossé à une table de dissection, Fleischer regardait Erich se sécher.


    — Tu sais que ça n’a pas été facile de te faire venir ici, Erich. Pas facile du tout. Je me demandais pourquoi un brillant étudiant en médecine, interne en chirurgie, avait atterri à la carrière, puis aux fours crématoires. Tu aurais dû être assigné au Revier, au block 50, voire au block de pathologie. Mais non. On a préféré te faire transpirer dans la forêt ou devant un incinérateur.


    Erich reposa le drap sur l’escabeau. Fleischer lissa le col de sa blouse.


    — Apprécie l’ironie de la chose, tout de même : un homme formé pour sauver son prochain qui se retrouve à l’incinérer ; sachant que, d’après ce que j’ai entendu dire, vous n’incinérez pas que des morts. C’est la semaine dernière que j’ai obtenu une réponse à ma question. Je dînais ici, au camp, avec le Doktor Ellenbeck. Et il m’a expliqué pourquoi. L’incident est tellement, tellement stupide… Mais c’est souvent le cas, en temps de guerre, n’est-ce pas ? Un faux pas qui change le cours d’une vie… Le SS Sturmbannführer Ding-Schuler avait offert à ses collègues des presse-papiers. Mais ton père, le Doktor Reinhard Ebner, n’a pas apprécié le cadeau : il a poussé une colère monumentale.


    Une boule de douleur et de tristesse se logea dans la poitrine d’Erich.


    — Il faut dire que le style du cadeau était discutable : le presse-papiers en question était une tête humaine, certainement celle d’un juif, d’ailleurs, désossée et réduite selon les méthodes utilisées dans certaines îles du Pacifique, puis montée sur un socle de marbre. Évidemment, lorsque Ding-Schuler a su que le fils du Doktor Reinhard Ebner était arrivé au camp, il s’est empressé de prendre soin de lui, à sa manière.


    Une porte, certainement celle de l’entrée du block, claqua.


    — Sturmbannführer Fleischer !


    La voix grondante provenait du couloir.


    Les SS s’exprimaient toujours avec cette extraordinaire fureur dans la voix.


    — Entre, Hans !


    Un SS aux épaules larges comme la porte pénétra dans la salle, suivi d’un détenu qui poussait un chariot de bois.


    Fleischer désigna de l’index les tables de dissection. L’homme chargea un à un quatre cadavres sur son dos et, le regard fuyant, les déposa délicatement au centre des tables d’acier.


    Fleischer fit signe à Erich d’approcher.


    Erich avança jusqu’aux tables et découvrit des corps d’enfants brisés par des coups d’une violence enragée. Il détailla les blessures inhumaines infligées à ces petits garçons.


    — Merci, Hans.


    Le SS repartit d’un pas dynamique après le salut réglementaire, talonné par le détenu et son chariot.


    Fleischer exhala un soupir fatigué.


    — Le Reich ne croit pas en mes recherches. Tout ce qu’on m’a donné, c’est un laboratoire à Buchenwald et une main-d’œuvre gratuite que je dois choisir parmi une série d’éclopés. Pourtant, je ne suis pas difficile. Entre nous, peu m’importe que mon assistant soit allemand, français ou même juif. Je souhaite seulement quelqu’un de compétent. Pour ce que je compte accomplir ici. Maintenant, j’ai besoin de savoir si je ne me suis pas trompé dans mon choix.


    Fleischer présenta à Erich un plateau en inox garni d’un scalpel.


    — Montre-moi ce que tu sais faire, Erich.

  


  
     


    Londres, Hampstead Village, domicile d’Alexis Castells,


    vendredi 17 janvier 2014, 17 h 30.


     


    Alexis effaça le paragraphe qu’elle venait d’écrire.


    L’après-midi n’avait vraiment pas été productif. Rien à faire, les mots ne s’accordaient pas avec ses pensées. Comme une nuée d’abeilles chassées de leur ruche, elles s’éparpillaient, erratiques, sans parvenir à s’organiser. Elles filaient vers Torsviks småbåtshamn et les photos du corps mutilé de Linnéa voletaient au-dessus du chapitre qu’elle devait écrire sur les années d’adolescence de la tueuse Rosemary West, pour revenir vers Hampstead Heath et les corps des deux enfants enterrés dans les bois, juste à côté de chez elle.


    Elle secoua la tête pour chasser ces images parasites et attrapa d’une main distraite la tasse posée à côté de son ordinateur. Elle grimaça en avalant une gorgée froide de thé au lait et se leva dans un mouvement d’humeur pour aller le réchauffer une énième fois à la cuisine.


    Elle aurait voulu pouvoir appuyer sur un interrupteur et éteindre toutes ses réflexions importunes. Mais elle ne pouvait s’empêcher de ressentir une curiosité quasi maladive pour les meurtres qui s’étaient produits autour d’elle. Comme si participer à l’enquête l’aidait à prendre le pas sur le chagrin et la douleur d’avoir perdu son amie.


    Elle retourna s’asseoir à son bureau, le thé fumant à la main. Elle relut les pages qu’elle avait écrites le matin, consulta ses notes et ferma les yeux de frustration. Elle n’arriverait à rien écrire de plus.


    Alors, autant suivre le fil de ses pensées.

  


  
     


    Vendredi 17 janvier 2014.


     


    Après cette journée où le soleil s’est pavané dans un ciel céruléen, il ne s’attendait pas à une nuit sans étoiles. Compacte. Opaque.


    Dès le crépuscule, il s’est équipé et est parti en balade.


    L’obscurité a enveloppé Hampstead Heath depuis une bonne heure et le froid humide transperce son fuseau de course, glace ses cuisses.


    Il entre dans le parc par le nord-est, du côté de Highgate, et se met à courir comme ces joggeurs intrépides, capuche sur les yeux et bouteille ergonomique en main. Personne ne s’aventure dans les bois par une nuit si dense, mais il ne veut pas prendre de risque inutile.


    Les premières semaines qui ont suivi la découverte de Cole, Scotland Yard a posté des policiers sur les scènes de crime pour le surprendre lorsqu’il reviendrait les visiter, lui et Andy. Il s’est confortablement installé pendant des heures à quelques mètres des patauds censés surveiller la zone. Pas une seconde, ces idiots ne se sont doutés de sa présence ; ils n’ont rien vu ni entendu. Il lui a suffi d’attendre qu’ils renoncent à leurs rondes pour recommencer à prospecter.


    Il s’arrête derrière une rangée d’arbres touffus, prend ses lunettes à vision nocturne dans son sac et les perche sur son nez. Demain, il doit amener son petit et il n’a pas encore décidé où il va l’enterrer.


    Il ferme son sac et se remet en route. Il va s’octroyer une petite visite. Juste pour le plaisir. Il se fraie un passage entre les buissons, contourne deux immenses troncs allongés sur le flanc et descend prudemment la pente boueuse qui serpente sur la droite. Il s’arrête derrière deux arbres feuillus, à une vingtaine de mètres de la tombe de Cole.


    Il aurait bien sûr préféré que le petit garçon soit encore là où il l’a laissé, paisible et sage, mais contempler sa sépulture délimitée par la bande blanc et bleu de la police l’excite terriblement. Sa tombe ressemble à une scène. Une scène grandiose avec des arbres fourchus qui se donnent l’accolade comme pour mieux griffer le ciel et le sol. Une couronne d’épines pour son petit prince déchu.


    Soudain, son cœur se met à cogner comme un prisonnier contre les barreaux de sa cellule. Alexis Castells est là, en train d’admirer ce qui reste de son œuvre. Elle balade sa lampe torche sur les contours de la fosse, lentement. Elle est accompagnée d’une autre personne dont il ne distingue pas le visage, caché par un large bonnet. Elle aussi observe le coffret qui enfermait son bijou.


    L’excitation tend ses muscles, dilate ses pupilles, durcit son sexe.


    Il dira à l’Autre l’intérêt qu’il suscite. Il lui dira combien son travail est apprécié. Peut-être alors le laissera-t-il poursuivre son chemin en paix.

  


  
     


    Londres, Hampstead Village, Pub Freemasons Arms,


    vendredi 17 janvier 2014, 20 heures.


     


    Le Freemasons Arms grouillait d’une foule polie dont les conversations et les rires feutrés parvenaient à peine aux oreilles d’Alexis. La cheminée de grès et les fauteuils de cuir froissé donnaient au pub un air de cottage confortable et accueillant.


    Alexis posa les deux verres de Mouton Cadet et les chips sur la table basse. Elle ouvrit un des paquets, le tendit à Emily, qui refusa d’un signe de tête, et se mit à grignoter quelques débris de chips d’une main absente.


    Deux heures plus tôt, après avoir épuisé tous les stratagèmes pour se convaincre de se remettre au travail, elle s’était résolue à contacter la profileuse pour lui demander de l’emmener à Hampstead Heath, sur les scènes de crime. De façon pour le moins surprenante, Emily avait tout de suite accepté. Elle était en route pour le parc et lui avait même proposé de passer la chercher.


    Alexis ne s’était pas imaginée s’aventurer sur les lieux de nuit, mais elle ne pouvait pas faire la difficile. Elle s’était habillée chaudement et avait chaussé ses Wellies, prête à affronter la boue, le froid et même la pluie, si cette lady obstinée reprenait du service. Équipées de puissantes lampes torches, les deux femmes avaient marché pendant vingt bonnes minutes jusqu’à la première tombe, celle d’Andy Meadowbanks. Emily avait tout raconté en détail, sa torche passant des photos à la fosse au gré de ses commentaires. Elle avait réitéré ses explications au bord de la deuxième tombe, celle du petit Cole Halliwell.


    Elles avaient ensuite traversé le Heath et en étaient ressorties côté Downshire Hill. Frigorifiée, Alexis avait proposé de prendre un verre avant de rentrer. Une fois encore, Emily avait accepté.


    En avalant une gorgée de bordeaux, Alexis nota mentalement qu’elle avait retrouvé tout son flegme. Alors qu’Emily lui détaillait les tortures subies par les petites victimes, elle avait su faire abstraction de l’horreur pour se concentrer sur les aspects techniques et factuels des meurtres. Elle était ainsi parvenue à tenir à distance les images vieilles de sept ans qui lui revenaient par flashes, laides, douloureuses. Le mode « investigation » était enclenché : il endiguait les souvenirs et bloquait les émotions.


    Elle leva les yeux. La profileuse avait posé son verre et l’observait, la tête penchée sur le côté, les sourcils froncés.


    Alexis sentit de nouveau la chaleur de sa main dans son dos, quelques jours plus tôt. Une main aussi apaisante que l’épaule maternelle. Une main qui lui avait procuré réconfort et sécurité.


    — Mon compagnon est mort il y a sept ans. Presque huit, souffla-t-elle.


    Les mots avaient dévalé ses lèvres malgré elle. Mais Dieu que c’était bon de les savoir dehors.


    — Il enquêtait sur un tueur en série quand cet homme lui a ôté la vie, ajouta-t-elle d’une voix blanche.


    Elle posa les mains à plat sur ses cuisses et ses yeux passèrent de l’une à l’autre, comme s’ils les comparaient en détail.


    — C’est de là que vient mon intérêt pour les corps mutilés, torturés, violés, et pour les esprits tordus qui mutilent, torturent et violent.


    Elle se pencha en avant et attrapa son verre sur la table basse.


    — Je ne peux même pas prétendre agir par altruisme ou par empathie, car je n’aide pas les victimes. Je ne contribue pas non plus à capturer les tueurs, ces erreurs de la nature. Je me contente juste de raconter leur histoire. Mon job, c’est de distraire grâce à la douleur des autres.


    Une ride pensive se creusa entre les yeux d’Emily.


    — Il ne faut pas se méprendre, poursuivit Alexis d’un ton saturé de sarcasme. Ma curiosité peut sembler malsaine, mais c’est un pansement pour ma peine. Je suis vraiment un être humain de premier choix, Emily : je me vautre dans le malheur des autres pour oublier le mien.


    Ses lèvres s’étirèrent en un simulacre de sourire.


    — Enfin, oublier… plutôt mettre un mouchoir dessus pendant quelques heures, ce qui n’est déjà pas si mal. Oublier tout court, ça ne marche pas, chez moi.

  


  
     


    Camp de concentration de Buchenwald,


    Allemagne, décembre 1944.


     


    Erich ouvrit les yeux.


    Des relents fétides envahirent ses narines. Il jeta un regard circulaire. Ses sens lui jouaient des tours.


    Il ne partageait plus sa paillasse ni sa couverture avec personne. Pas de voisin collé contre lui, ni de pieds sur son visage. Pas de cris de douleur ou d’agonie. Pas de gargouillis infâmes d’intestins en souffrance. La solitude et le silence. Un silence duveteux où il se blottit quelques secondes supplémentaires, comme tous les matins.


    Les premiers jours, la culpabilité lui avait donné des sueurs froides. Josef et Alain devaient le croire mort. Ses deux pauvres camarades et les milliers de damnés de Buchenwald qui subissaient l’enfer quotidien auquel il avait miraculeusement échappé.


    Il regarda le réveil que lui avait donné le Doktor Fleischer : 4 h 40. Il se leva, plia la couverture et la posa au pied de sa paillasse, installée à même le sol. Il récupéra son pantalon et sa chemise, qu’il lavait une fois par semaine et laissait sécher près du poêle, et les enfila.


    Dès le lendemain de son arrivée au block 46, il s’était rasé les cheveux et les poils pubiens pour éliminer la vermine. Les poils des bras, des aisselles et des jambes n’avaient quant à eux jamais repoussé après la tonte originelle, en juillet. Son corps ne le démangeait plus. Et il sentait le propre. Tous les soirs, à minuit, lorsque le Doktor quittait le block pour rejoindre les quartiers réservés aux SS, Erich se lavait au tuyau. Avec du savon. Surtout les mains. Le sang dans lequel elles trempaient tout au long de la journée teintait la peau autour de ses ongles et les colorait de brun. Puis il se séchait devant le poêle, alimenté jour et nuit pour combattre le froid polaire qui régnait à Buchenwald.


    Erich avait l’habitude de sortir au lever, et juste avant de se coucher, sur le pas de la porte du block, emmitouflé dans sa couverture. Il respirait l’air frais durant une quinzaine de minutes pour soigner ses poumons qui souffraient des émanations de formol. Mais il ne s’y était pas aventuré cette semaine. Le vent glacial qui soufflait risquait de lui faire attraper la mort.


    En chaussant ses savates, il songea qu’il n’avait pas vu le soleil depuis le mois d’octobre. Il apercevait juste sa lumière faiblarde gratter aux vitres enduites de blanc d’Espagne.


    Il s’assit à côté du poêle et petit-déjeuna lentement du bout de pain rassis qu’il avait mis de côté au dîner.


    Les portions de nourriture aussi avaient changé : il mangeait maintenant le midi et il avait même droit à un bol de café. On lui apportait une portion de margarine par jour et il buvait au tuyau dès qu’il en ressentait le besoin. Il avait tellement souffert de la soif qu’il en tirait un plaisir toujours aussi intense, même après plus de deux mois au block 46.


    Le Doktor Fleischer avait établi les règles le jour son arrivée, dès la fin de son « examen de passage ». Erich avait dû procéder à l’autopsie de trois corps en répondant aux questions pointues de Fleischer. La peau des enfants était encore chaude et Erich avait senti sous ses doigts la mort prendre peu à peu possession de ces êtres. Il n’avait jamais autopsié d’enfant, et il avait dû contrôler ses tremblements ; le Doktor Fleischer voulait des incisions nettes et régulières. Il était parvenu à se ressaisir en se concentrant sur sa propre survie. Tout cela n’était qu’une épreuve supplémentaire. Une opportunité. Geste après geste, il avait senti renaître l’intérêt et la passion qui l’animaient à l’hôpital, à Munich. Malgré la terreur, ces sentiments diffus l’avaient porté jusqu’à la fin de l’examen.


    Lorsqu’il avait posé ses mains sur le quatrième enfant, le petit garçon avait ouvert les yeux. Erich avait sursauté d’effroi, et le Doktor Fleischer, tout aussi surpris que lui, avait décidé de le sauver. Ce petit bonhomme plein de verve leur apportait maintenant leur dîner. Il s’appelait Théodore. Théodoros, le don de Dieu.


    Le jour même, en partant avec l’enfant, le SS chien de garde du Doktor, Hans, avait informé Erich de ses horaires de travail. Il travaillerait sept jours sur sept, de 5 h 30 à minuit, pour faire avancer le plus possible les recherches. Le Doktor avait alors fait apporter une paillasse et une couverture, et, sous le regard ébahi d’Erich, avait laissé le poêle ronronner toute la nuit.


    Erich s’octroyait désormais quelques libertés, comme les bouffées d’air frais matinales et nocturnes, ou l’utilisation du deuxième WC près de la porte d’entrée. Le Doktor devait le savoir, mais il ne disait rien. Beaucoup de choses fonctionnaient de la sorte avec lui.


    Erich mastiqua et avala sa dernière bouchée de pain. Puis il mouilla son index de salive, ramassa les miettes échappées sur le sol et les dégusta en fermant les yeux.


    Le travail n’était pas physique, les nuits meilleures, son corps récupérait. Il se sentait moins fatigué, plus alerte. Mais la faim demeurait. Elle lui tordait l’estomac et des crampes paralysaient ses muscles. Chaque miette était bonne à prendre. Il devrait encore patienter sept longues heures avant de pouvoir ingérer de nouveau quelque chose : le déjeuner leur était apporté à midi et le dîner à 18 heures tapantes.


    Erich mangeait et dormait par terre, dans la pièce où ils travaillaient, à côté des cadavres étendus sur les tables de dissection. L’odeur de formol l’emportait sur les émanations putrides, et lui permettait d’ingurgiter sa ration sans nausée. Le Doktor Fleischer prenait ses repas dans le bureau adjacent. Erich en humait le fumet délicat en avalant sa soupe de rutabagas. La pause durait entre vingt et trente minutes, en fonction du nombre de missives du Parti ou de Hermann Pister, le KZ-Kommandant de Buchenwald, auxquelles le Doktor Fleischer devait répondre.


    — Erich !


    La voix du Doktor avait retenti depuis le couloir, aussitôt suivie du claquement de la porte d’entrée. Il traversa la salle de travail d’un pas pressé, son thermos de café à la main.


    — Il est temps que je te montre ce que je compte accomplir ici. Suis-moi.

  


  
     


    Londres, Little House Mayfair,


    samedi 18 janvier 2014, 21 heures.


     


    Depuis une demi-heure, Alexis serrait des mains et distribuait des accolades. Les invités partageaient des anecdotes sur Linnéa, entre rires et larmes, toujours essuyées par une gorgée de champagne. L’ambiance était légère et joviale, à l’image de leur amie.


    Elle se demanda soudain si toute cette bonne humeur n’était pas de mauvais goût. La presse avait parlé d’une mort violente, et tout le monde ce soir semblait l’oublier. Mais, à dire vrai, seuls Peter, Alba, Paul et elle savaient quelles tortures Linnéa avait subies.


    Alexis aperçut Emily qui se frayait un passage parmi les invités. Détachés et séparés par une raie médiane, ses cheveux bruns et raides lui recouvraient les bras jusqu’aux coudes, comme un châle. La profileuse avait aussi troqué ses vêtements de sport pour un tee-shirt noir et un jean moulant, rentré dans des bottines à lacets. Quelques regards séduits s’accrochaient à son corps menu.


    Emily s’arrêta devant un des portraits de Linnéa exposés sur les murs du private members club. Alexis s’apprêtait à la rejoindre lorsque Alba s’empara du micro et lui fit signe d’approcher. La jeune femme s’excusa auprès des personnes qui l’entouraient et retrouva son amie près du piano à queue, à l’autre bout de la pièce.


    Emily en profita pour se faufiler au bar, où elle prit place sur un tabouret libre. Elle ne s’attendait pas à ce que cette soirée de commémoration réunisse autant de monde. Elle avait tablé sur une trentaine de personnes, or ils étaient une bonne centaine à écouter le discours d’Alba Vidal. Cela ne lui faciliterait pas la tâche.


    Elle scanna rapidement la foule et reconnut Peter Templeton, d’après les photos qui lui avaient été communiquées. La mine froissée, il se tenait aux côtés d’un homme occupé à déchiqueter une serviette en papier – Paul Vidal – et d’un autre assez massif, aux cheveux blancs et au visage fermé – Richard Anselme, le diamantaire.


    Alba et Alexis rallièrent le groupe dès la fin de leur petite intervention. Emily descendit du tabouret et fendit la foule, en regrettant que Pearce ne soit pas avec elle. Il y avait quatre personnes à observer et elle allait certainement passer à côté de beaucoup de choses.


    — BIA Roy, dit-elle d’une voix forte en tendant la main à Peter.


    Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population n’avait absolument aucune idée de ce qu’était un « BIA », mais le ton officiel suffisait en général à paralyser son audience.


    Peter lui adressa un hochement de tête en lançant un regard perdu à Paul Vidal.


    — J’enquête sur le décès de votre compagne. Je voulais vous présenter mes plus sincères condoléances, monsieur Templeton.


    — Il s’agit d’une soirée en l’honneur de Linnéa Blix, protesta Vidal. Votre enquête ne peut pas attendre demain ?


    — Je n’enquête pas, monsieur Vidal, répondit-elle en offrant un sourire d’excuse. Je venais juste me présenter et présenter mes condoléances. C’est tout.


    Emily jeta un bref coup d’œil à Alexis, qui se tenait en retrait et la laissait manœuvrer à sa guise. Elle remarqua aussi l’amorce d’un rictus sur les lèvres d’Anselme, que le diamantaire s’empressa de dissimuler en toussant dans son poing.


    — Paul, s’il te plaît, intervint Alba en posant la main sur le bras de son mari.


    Vidal se dégagea aussitôt.


    Emily allait continuer cet intéressant bavardage lorsque son téléphone vibra dans la poche de son jean. C’était Pearce. Elle s’excusa et prit la communication.

  


  
     


    Londres, Hampstead Heath,


    samedi 18 janvier 2014, 22 h 30.


     


    Pearce souleva la bande bleu et blanc plastifiée pour laisser passer Emily.


    — Tu penses qu’il était pressé, ou qu’il a été surpris ?


    Elle ôta son masque, sa charlotte et ses gants en latex, sans lâcher des yeux la dépouille du petit garçon qui gisait à même le sol boueux.


    Cette fois, le tueur n’avait pas enterré sa victime.


    — Je pense qu’il prend de l’assurance.


    Elle enleva sa combinaison, la roula en boule, la jeta dans le sac poubelle noir à côté d’eux et posa un regard alentour.


    Le troisième cimetière privé londonien du serial killer grouillait de policiers et de techniciens. Les adolescents qui avaient découvert le corps attendaient à une dizaine de mètres de là. Ils avaient cru à une mauvaise blague et avaient complètement contaminé la scène de crime de leurs empreintes de pas, puis de leur vomi lorsqu’ils avaient pris conscience qu’il s’agissait vraiment d’un cadavre.


    — Il y a trop de monde.


    — Je sais, Emily.


    Pearce ferma les yeux et se massa le haut de l’arête nasale.


    — Et la parade n’est pas terminée. Parmi le groupe de jeunes qui ont découvert le corps, il y a la fille de Geri Plummaker.


    Emily fronça les sourcils.


    — La présentatrice du morning show sur ITV. Ce n’est donc qu’une question de minutes avant qu’on ait les journalistes au cul. Et, pour couronner le tout, Hartgrove est sur le point d’arriver. Il veut te rencontrer.


    — Il faut surveiller les trois tombes.


    — C’est ce qu’on a fait, Emily. Un homme sur chaque scène de crime, planqué dans les fourrés pendant trois semaines. Le tueur ne s’est pas montré.


    — Il est revenu, mais tes hommes ne l’ont pas vu.


    Emily s’accroupit, ouvrit son sac à dos, attrapa sa bouteille d’eau et la vida à moitié.


    — BIA Roy ?


    Elle releva la tête. Leland Hartgrove, le nouveau chef de la police de Londres, se tenait devant elle, dans son uniforme immaculé.


    — Monsieur le Commissioner, dit Pearce en lui serrant la main.


    Emily se redressa et fit de même.


    — Un journaliste du Guardian et un autre du Daily Mail m’ont déjà contacté. Avec la presse au milieu, ça va compliquer les choses. Où en êtes-vous, Miss Roy ?


    — Vous avez lu mes comptes rendus ?


    Hartgrove écarquilla les yeux. Pearce, médusé, ouvrit la bouche de stupeur.


    — Non, Miss Roy ; j’étais plongé dans la page 3 du Sun 4, répondit Hartgrove d’une voix étonnamment calme. Où en êtes-vous ?


    — Nulle part.


    Pearce lança un regard meurtrier à Emily, qui l’ignora complètement.


    Hartgrove hocha la tête, les lèvres ourlées d’un demi-sourire.


    — Vous pensez qu’il s’agit du même homme ?


    — Pour les trois victimes de Londres, oui.


    — Vous ne pensez donc pas qu’il ait tué Linnéa Blix ?


    — Je ne sais pas.


    — Vous pensez qu’ils sont peut-être deux ?


    — Je pense beaucoup, mais, pour l’instant, je suis certaine de peu.


    Pearce jeta un coup d’œil nerveux à Hartgrove.


    — Alors partagez vos pensées et vos certitudes, Miss Roy.


    Emily planta son regard dans celui du Commissioner.


    — Le tueur de Londres est un homme de trente-cinq, quarante-cinq ans. Athlétique. Cultivé. Organisé. Méticuleux.


    — Tout cela est déjà dans votre ra…


    — Le degré de sophistication de ses meurtres, c’est-à-dire des victimes ciblées et chassées avec soin, le matériel dont il se sert pour mutiler les corps puis pour s’en débarrasser, la précision des incisions, les ablations et le nettoyage minutieux des corps, la quasi-absence de traces sur les cadavres, tout cela montre qu’il est particulièrement aguerri et un expert dans son art, qu’il pratique donc depuis un bon moment. L’ablation de la trachée vient confirmer ce point : cela fait longtemps qu’il maltraite et tue, et il ne supporte plus d’entendre ses victimes hurler de peur et de douleur. Les victimes de Londres sont les premières qu’il expose et partage avec le reste du monde. Il est fier de son œuvre et devient arrogant. La fréquence des meurtres va donc augmenter. La prochaine victime en Suède nous en dira beaucoup sur lui et/ou sur eux.


    — Pourquoi en Suède ?


    — Parce que c’est là que tout a commencé.


    Emily hissa son sac à dos sur ses épaules et disparut entre les arbres.


    Hartgrove sourit en secouant la tête et donna une tape amicale à Pearce dans le dos.


    — Je ne sais pas comment vont les vôtres après tant d’années, Pearce, mais elle a broyé les miennes en cinq minutes. Bon courage, et tenez-moi au courant.

    


    
      
        4. Ce tabloïd britannique publie tous les jours, en page 3, le buste dénudé d’une ou plusieurs jeunes femmes.

      

    

  


  
     


    Londres, New Scotland Yard,


    dimanche 19 janvier 2014, 9 heures.


     


    Pearce lâcha un bâillement sonore dans l’ascenseur. La nuit avait été courte. Rentré chez lui à 1 h 30 et réveillé à 5 heures par une de ces recrues zélées qui font avancer les enquêtes, il avait pris une douche, enfilé un costume, sauté dans un taxi et était arrivé au commissariat avant 6 heures. Commissariat qu’il avait quitté la veille à 21 h 30 pour se rendre dans les bois de Hampstead, où leur troisième victime londonienne venait d’être découverte par un groupe d’ados ronds comme des queues de pelle.


    Il traversa le couloir désert et pénétra dans son bureau pour récupérer quelques documents. Ses yeux rencontrèrent les photos qui balafraient les murs. L’horreur qui s’en dégageait griffait l’âme.


    Il empila trois dossiers et sortit de la pièce d’un pas vif.


    Il avait l’impression de se battre avec l’Hydre de Lerne : pour chaque meurtrier mis derrière les barreaux, il en découvrait deux autres encore plus monstrueux.


    Il descendit un étage à pied, traversa un couloir et retrouva Emily devant la porte de la salle d’interrogatoire. Il l’ouvrit, laissa passer la profileuse, puis entra à son tour.


    Vêtu d’un costume de tweed gris anthracite et d’une cravate bleu nuit, Richard Anselme attendait les jambes croisées, en examinant les murs comme s’ils avaient été couverts de toiles de maîtres.


    — Monsieur Anselme, voici Miss Roy. Je suis le DCS Pearce.


    — Je connais Miss Roy. Je l’ai rencontrée hier soir.


    Il lui adressa un grand sourire lubrique.


    — Que signifie « BIA », Miss Roy ?


    — Behavioural Investigative Advisor. Profileuse, répondit-elle d’un ton didactique.


    Le diamantaire acquiesça sans se départir de son sourire.


    Emily et Pearce prirent place en face de lui.


    — Monsieur Anselme, reprit Pearce, nous avons trouvé votre nom sur le manifeste des passagers d’un vol reliant Londres à Göteborg, quelques jours avant le meurtre de Linnéa Blix.


    Sans changer de posture, si décontractée qu’elle en devenait insolente, Anselme demeura silencieux.


    — Pourriez-vous nous dire quelle était la raison de votre voyage en Suède ?


    — Affaires.


    — Avez-vous vu Linnéa Blix lors de votre séjour ?


    — Tout à fait.


    — Quand ?


    — Je n’ai pas les dates en tête. Il faudra voir ça avec Paula, ma secrétaire.


    — Approximativement ?


    — Deux, trois jours après mon arrivée.


    — Donc peut-être le jour de sa mort, ajouta Pearce, provocateur.


    — Qu’est-ce que j’en sais ? répondit Anselme d’un ton abrupt, les lèvres pincées.


    — Qu’avez-vous fait ensemble ?


    — Nous sommes allés à une soirée.


    Emily fronça brièvement les sourcils. Alexis ne lui avait-elle pas dit que Linnéa parlait de ces séjours en Suède comme d’une « retraite » ?


    — Où ?


    — À Göteborg, mais je ne me souviens plus du nom de l’endroit.


    — Quel type de soirée ?


    — Cocktails, petits fours, jolies filles.


    — Chez un particulier ?


    — Non. Un club.


    — En êtes-vous partis ensemble ?


    — Non. Je suis parti avant elle. J’avais un avion à prendre le lendemain pour Berlin.


    — À quelle heure avez-vous quitté le club ?


    — Je n’en sais rien. Sans doute après minuit.


    — Quelqu’un peut-il confirmer vos dires ?


    Anselme s’humecta les lèvres.


    — Je n’ai pas de noms à vous fournir.


    — À quelle heure avez-vous vu Linnéa pour la dernière fois ?


    — Je n’en ai aucune idée. J’avais bien mieux à faire que de regarder ma montre.


    — Aucun incident, dispute, événement notable ?


    — Pas que je sache.


    — Vous arrive-t-il souvent de voyager en Suède, monsieur Anselme ?


    — Ça m’arrive, oui.


    — Göteborg ? Stockholm ?


    — Un peu partout.


    — Était-ce la première fois que vous rencontriez Linnéa en Suède ?


    — Non. Si nous étions en Suède au même moment, nous nous arrangions pour nous voir.


    — Et que faisiez-vous lors de ces rendez-vous ?


    — Dîners, sorties.


    — À Falkenberg ?


    — Non, toujours à Göteborg.


    — Êtes-vous déjà allé chez elle, à Falkenberg ?


    — Non, jamais.


    — Étiez-vous amants ?


    Le diamantaire éclata d’un rire sonore et lissa sa cravate de la main.


    — J’aurais bien aimé !


    — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois, monsieur Anselme ?


    — À cette soirée.


    — Quelles sont les dernières paroles, les derniers messages que vous avez échangés ?


    — En partant de la soirée, je lui ai souhaité de bien s’amuser.


    — Dans quel était d’esprit était-elle, ce soir-là ?


    — Elle m’a semblé très en forme.


    Emily nota qu’une lueur d’amusement traversait le regard du témoin.


    — Dernière question, monsieur Anselme…


    Pearce plongea le nez dans ses notes.


    On frappa à la porte, qui s’ouvrit sur un homme aux cheveux blonds coupés court. Le DCS s’interrompit un instant ; Emily ne lâchait pas le diamantaire des yeux.


    — Oui, Durham ?


    — La mère de Logan Manfield est arrivée, Sir.


    Richard Anselme rajusta le col de sa chemise et arrangea sa veste au pli pourtant impeccable.


    — Bien, merci, Durham.


    — Monsieur Anselme, je vous laisse avec l’inspecteur Andrew Durham. Il va vous demander quelques précisions pour que l’on puisse compléter les déplacements de Linnéa Blix avant sa mort. Je vous remercie d’être venu jusqu’à nous.


    — Tout le plaisir était pour moi, BIA Roy et DCS Pearce, répondit le diamantaire avec une pointe d’ironie.

  


  
     


    Camp de concentration de Buchenwald,


    Allemagne, février 1945.


     


    Erich se réveilla en pensant au supplice de l’appel. Celui qui précédait le dîner était le pire. Certains déportés le redoutaient plus encore que la journée de travail, pourtant harassante, car c’était à l’appel du soir que mouraient le plus grand nombre d’entre eux.


    Au déjeuner, le Doktor Fleischer lui avait raconté que l’appel de la veille, au petit matin, avait duré dix-neuf heures. Dix-neuf heures. Il manquait trois détenus, alors les SS s’étaient relayés pour compter et recompter leurs prisonniers. Pendant la nuit, le thermomètre était descendu jusqu’à –7 degrés.


    Erich savait que ses camarades transis de froid n’avaient pas pu réchauffer leurs corps engourdis ; ils avaient dû rester debout, immobiles, sous peine d’avoir la tête fracassée à coups de botte ou de gummi. Ils avaient peut-être même été trempés jusqu’aux os s’il avait plu ou neigé. Certains blocks n’ayant pas de poêle, leurs vêtements n’avaient pas eu le temps de sécher lorsqu’ils avaient enfin pu rompre les rangs, et ils avaient dû les remettre mouillés. Ceux, parmi les plus affaiblis, qui n’avaient pas succombé lors de cet appel infernal étaient certainement en train de mourir de pneumonie.


    Depuis son arrivée au block 46, Erich échappait aux deux appels de la journée. Le Doktor l’en avait exempté. Il signait chaque jour un document attestant la présence d’Erich à ses côtés. Hans se chargeait de l’apporter à la Kommandantur.


    Erich repoussa les deux couvertures. Il se vêtit, but un peu d’eau au tuyau, puis se mit au travail.


    En le choisissant comme partenaire pour ses recherches, le Doktor Horst Fleischer avait changé le cours de sa vie. Erich avait quitté l’état larvaire dans lequel il végétait depuis son arrivée à Buchenwald. Il ne se contentait plus seulement de mettre un pied devant l’autre, obsédé par sa survie ; il travaillait maintenant à quelque chose de grand. De bien plus grand que ce pour quoi il avait jamais œuvré.


    Quelques mois plus tôt, le Doktor l’avait fait pénétrer dans la pièce attenante à son bureau. Erich était resté sans voix. On lui avait tellement répété que les soi-disant médecins nazis étaient des imposteurs à peine capables d’utiliser un stéthoscope… Erich avait dit au Doktor combien ses recherches allaient changer le cours des choses, et répété combien il était honoré d’avoir été choisi pour l’assister dans sa mission. Le Doktor en avait été profondément touché, Erich l’avait vu dans son regard. Il lui avait même adressé un bref sourire et donné une tape amicale sur l’épaule.


    — Bonjour, Erich.


    Fleischer déposa deux thermos de café et de petits pains au beurre sur la desserte qu’ils avaient installée à côté des tables de dissection.


    — Bonjour, Horst.


    Ils remplirent chacun leur tasse et visitèrent la pièce où ils conservaient les corps. Le Doktor Fleischer avait expliqué son choix de ne récupérer que des cadavres d’enfants : outre le fait que leurs organes et tissus étaient en parfait état, ils méritaient l’éternité.


    Erich suivit le Doktor dans son inspection matinale. Pendant une vingtaine de minutes, ils observèrent chaque corps en notant ce qui n’avait pas fonctionné et ce qui devait être amélioré.


    Ils avalèrent ensuite leur petit déjeuner en quelques bouchées rapides, puis se remirent au travail.


    — Tu as réfléchi à ma proposition ? s’enquit Erich sans lever la tête de la cuisse qu’il disséquait.


    Le Doktor avait demandé à Erich de l’appeler par son prénom, mais il avait du mal.


    — Laquelle ?


    — Concernant mes amis étudiants en médecine.


    — Les Norvégiens qui t’ont initié à la langue scandinave dans l’optique de ta nouvelle vie suédoise ? résuma le praticien avec un sourire narquois. Oui, j’y ai réfléchi. Et je pense que ce n’est pas une bonne idée. Pourquoi les associer à nos recherches ? Regarde comme nous fonctionnons bien tous les deux, comme nous avons bien avancé. Être plusieurs complique toujours la donne. Et je ne veux pas courir le risque qu’ils s’emparent de nos résultats et en parlent à Ding-Schuler ou à Ellenbeck.


    Le Doktor avait raison, songea Erich, mieux valait se méfier. Accorder sa confiance était trop risqué.


    Il acquiesça, posa son scalpel et se dirigea vers la pompe de formol qui s’était soudain mise à ronfler comme un moteur mal huilé. Il vérifia le tube connecté à l’aorte du gamin, puis l’alimentation de la pompe, l’éteignit, patienta quelques secondes et la ralluma. Le bruit avait disparu.


    Il traversa la pièce jusqu’à la cuve installée près de l’incinérateur, vérifia l’état des deux autres pompes, jeta un bref coup d’œil au cadavre qui y était immergé et retourna au corps sur lequel il travaillait.


    Ils posèrent leur scalpel à midi, lorsque Stan, le gars des cuisines, leur apporta le déjeuner.


    Ils s’installèrent dans le bureau et dégustèrent en silence les premières bouchées de poulet farci.


    La première fois que le Doktor Fleischer avait invité Erich à sa table, ils avaient partagé le repas qui lui était destiné. Le Doktor lui avait demandé de prendre son écuelle et l’avait remplie de gratin de pommes de terre à la crème. Erich en avait encore le goût en mémoire. Il avait fermé les yeux et laissé les patates fondre dans sa bouche baignée de beurre et de crème, les papilles en effervescence. Il avait tout vomi au bout de quelques minutes, son estomac n’étant plus habitué à accueillir autant de nourriture, ni une cuisine aussi riche. Il avait dû augmenter les quantités progressivement et, trois semaines plus tard, Stan était arrivé avec deux portions du même repas. Deux entrées, deux plats et deux desserts.


    Le Doktor rompit le silence.


    — Gross-Rosen a été évacué.


    — Deux semaines après la libération d’Auschwitz, précisa Erich, la bouche pleine.


    — Hermann Pister hurlait, hier soir, à la réunion d’urgence. Il faut qu’on finisse, Erich. Avant d’être chassés d’ici.


    Le Doktor poussa son courrier sur le côté et termina son poulet. Erich acquiesça, le nez dans son assiette.


    Le repas s’acheva dans un silence inhabituel. Stan débarrassa et repartit avec les restes de volaille, qu’il dévorerait sur le chemin du retour.


    Horst et Erich reprirent le travail dans une ambiance morne, quoique productive : ils parvinrent à terminer un nouveau cadavre.


    Lorsque le petit Théodore arriva avec le dîner, ils venaient de commencer à nettoyer un nouveau corps. Le gamin ignora Erich et partit dresser la table.


    Depuis qu’Erich prenait ses repas avec le Doktor, Théodore lui lançait des regards assassins et ne lui adressait plus la parole. Mais le petit ne pouvait pas comprendre.


    Il ne pouvait pas comprendre que la confiance du Doktor avait donné à Erich une raison de vivre.

  


  
     


    Londres, Kilburn,


    dimanche 19 janvier 2014, 11 heures.


     


    La pluie se déchaînait sur Londres, comme par vengeance après quelques jours de répit. Des gouttes grosses comme des billes s’écrasaient sur le pare-brise et forçaient les voitures à rouler au pas.


    Sur le siège passager, Emily pensait à Anselme et à sa fausse décontraction. Pearce avait planifié l’interruption de l’inspecteur Durham : ils voulaient voir comment le diamantaire réagirait à l’annonce du nom de la troisième victime. Le vieil homme s’était senti mal à l’aise et avait eu besoin de recouvrer une certaine constance ; pourtant, Emily ne savait pas comment l’interpréter. Elle était néanmoins sûre d’une chose : Anselme avait paru bien s’amuser.


    Pearce rompit le silence, sans détacher les yeux de la route.


    — J’ai eu Bergström avant de partir. Il se charge de vérifier les infos communiquées par Anselme. Il envoie quelqu’un à Göteborg demain.


    Emily hocha la tête en signe d’approbation. Elle avait hâte d’en savoir un peu plus sur l’escapade de Linnéa à Göteborg.


    Pearce tourna à gauche. À en croire la voix robotique du GPS, ils étaient arrivés à destination. Il se gara devant le numéro 43. La maison où le petit Logan Manfield, sept ans, habitait avec sa mère.


    Une jeune femme en uniforme leur ouvrit la porte.


    — Bonjour, Sir. Bonjour, Miss Roy.


    — La police scientifique est toujours là, Burrows ?


    — Ils sont partis il y a une demi-heure, Sir.


    — Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?


    — Pas de traces d’effraction, mais les deux fenêtres à guillotine peuvent s’ouvrir de l’extérieur, car les loquets sont cassés, Sir. Et comme l’appartement est au rez-de-chaussée, il est facile d’enjamber la fenêtre pour s’y introduire. Beaucoup d’empreintes dans la maison ; beaucoup trop en fait pour pouvoir être utiles, d’après les techniciens. En revanche aucune à l’extérieur.


    Pearce imaginait mal le tueur, jusque-là si prudent et méticuleux, enlever le petit Logan à mains nues.


    — Il y a aussi des restes de cocaïne un peu partout, Sir. Ce pauvre gamin vivait dans une vraie porcherie… Dire qu’il y a des gens qui n’arrivent pas à avoir d’enfants et d’autres qui les traitent comme ça…


    — Gardez vos opinions pour vous, Burrows.


    — Pardon, Sir, je…


    — Où est Miss Manfield ?


    — Dans sa chambre avec la psychologue. Par là, Sir.


    Burrows leur indiqua une porte sur leur droite.


    Pearce entra, suivi d’Emily, après avoir frappé deux coups secs. Une odeur de tabac froid leur piqua aussitôt les narines. Katie Manfield devait avoir vingt-cinq ans tout au plus. Elle était assise en tailleur dans le large lit qui encombrait la pièce. Elle leva un regard atone sur les deux visiteurs.


    — Bonjour, Miss Manfield, Jack Pearce. Nous nous sommes parlé au téléphone ce matin…


    Elle acquiesça en silence et rabattit les pans de son épaisse robe de chambre sur son pull.


    — Et voici Emily Roy, ma collègue. Pourrions-nous discuter quelques instants avec vous ?


    Même signe de tête.


    La psychologue s’éclipsa et referma la porte de la chambre derrière elle.


    — Quand est-ce que je pourrai voir Logan ? demanda la jeune femme d’une voix étranglée.


    Emily lui adressa un sourire plein d’empathie.


    — Très bientôt, Katie. Je peux ? s’enquit Emily en montrant le lit.


    La jeune mère acquiesça de nouveau.


    Emily s’assit au bout du lit. Elles étaient maintenant à la même hauteur : il serait beaucoup plus facile à Katie Manfield de lui accorder sa confiance.


    — Katie, pourriez-vous me parler de Logan ? Quel type de petit garçon était-il ?


    La mâchoire inférieure de la mère se mit à trembler. Elle renifla, puis serra les lèvres si fort que sa bouche entière se fripa.


    — Avec moi, c’était merde après merde : il cassait les assiettes, les verres, brûlait une casserole, il se pissait dessus… Mais à l’école il était plutôt timide et pas très causant, d’après ce que disaient ses maîtresses. J’aurais bien aimé qu’il fasse pareil ici, au lieu de me mettre la maison à feu et à sang !


    — Katie, est-ce que vous pourriez me parler du moment où vous vous êtes aperçue que Logan avait disparu ?


    — En début de semaine, mais je sais plus si c’était lundi ou mardi. La police, y le savent, eux, quel jour c’était. Je travaille de nuit, j’ai personne pour garder Logan, alors il reste seul, j’ai pas le choix…


    — C’est très dur d’élever un enfant seule, vous faites comme vous pouvez et du mieux que vous pouvez, Katie, j’en suis sûre.


    Pearce se demanda comment, lors des interrogatoires, Emily parvenait à trouver les mots que l’autre souhaitait entendre, les mots qui poussaient à la confidence, alors qu’en société elle en était profondément incapable.


    — C’est juste que… C’est facile quand on a un mari ou la grand-mère à côté, ou un bon travail… Moi, j’ai personne, je sais rien faire à part…


    Son regard balaya le lit. Elle alluma une cigarette et aspira plusieurs bouffées avides.


    — Katie, à quelle heure êtes-vous partie pour le travail ?


    — Vers 22 ou 23 heures. Il regardait la télé. Et quand je suis rentrée, dans la nuit, vers je sais pas, moi, un truc comme 4 heures, je me suis endormie sur le canapé et je me suis réveillée un peu plus tard que d’habitude, vers 10 heures environ. Mais, comme il est à l’école à cette heure-là, je me suis pas fait de souci. Puis il est pas rentré de l’école. Je veux dire, même à 17 heures, il était toujours pas là.


    Pearce et Emily savaient que la police avait retrouvé le cartable de Logan dans le salon, ce qui signifiait certainement qu’il avait été enlevé chez lui, entre 22 heures et 4 heures du matin. Mais, en leur parlant de la soirée, la mère pouvait leur révéler un élément clé.


    — Alors je suis allée faire un tour dans le quartier, car parfois il traîne au square, en bas de la rue. Je lui ai dit mille fois de rentrer direct à la maison après l’école, mais il écoute jamais, il en fait qu’à sa tête. Qu’à sa tête. Il était pas facile, je vous le dis, moi.


    Elle écrasa sa cigarette dans un cendrier bourré de mégots, posé sur un tabouret qui servait de table de nuit.


    — Bref, il était pas au square. Alors j’ai attendu encore jusqu’à un truc comme 8 heures du soir, puis j’ai appelé la police.


    Sa lèvre inférieure se remit à trembler. Elle continua d’une voix éraillée par les pleurs.


    — Mais je pensais plutôt qu’il avait fait une connerie et qu’il voulait pas rentrer à la maison de peur de recevoir.


    Elle essuya rageusement les larmes qui maculaient ses joues.


    — Est-ce qu’il vous aurait parlé de nouveaux copains ou d’un nouveau professeur à l’école ?


    — Non. Le seul copain qu’il parlait, c’était Kim. Ils étaient à l’école ensemble.


    — Vous l’avez déjà rencontré ?


    — Oui. Un Chinois ou un Jap, je sais pas. Un bridé, quoi. Ils sont copains depuis la première année d’école.


    Emily et Pearce remercièrent la mère de Logan et sortirent de la chambre. Pearce fit signe à Burrows alors qu’Emily quittait l’appartement.


    — Appelez l’école de Logan Manfield et récupérez le nom et l’adresse de Kim, un petit garçon qui devait être en classe avec lui. Allez l’interroger. Demandez-lui si Logan ne parlait pas d’une nouvelle personne ces derniers temps, qu’il s’agisse d’un nouveau camarade de jeu, d’un nouveau voisin… qui que ce soit.


    — Bien, Sir.


    Pearce échangea quelques mots avec deux autres officiers et la psychologue chargée de rester avec Katie Manfield, puis il rejoignit Emily dans la voiture.


    Le visage tourné vers la vitre passager, elle ne dit pas un mot de tout le trajet. Jack savait où erraient ses pensées. Elle songeait aux paroles de Burrows qui auraient pu être les siennes : il y avait des gens qui ne pouvaient pas avoir d’enfants et d’autres qui les traitaient comme ça… Dieu faisait vraiment mal les choses.


    Emily pensait aussi aux trois victimes de Londres. Andy Meadowbanks, Cole Halliwell et Logan Manfield. Trois garçons entre six et huit ans qui vivaient dans le nord de la ville, issus de familles monoparentales, négligés et maltraités, comme le prouvaient la série de blessures et d’ecchymoses dont leurs corps étaient recouverts, la malnutrition dont ils souffraient et l’état insalubre de l’endroit où ils vivaient.


    Le meurtre de Logan avait transformé des suppositions en quasi-certitudes. C’était la « règle des trois » : deux victimes similaires pouvaient toujours relever du hasard ; trois relevaient du calcul.

  


  
     


    Londres, Mayfair,


    dimanche 19 janvier 2014, midi.


     


    Alexis descendait Duke Street d’un pas mécanique.


    Incapable de retenir plus longtemps sa curiosité, elle avait téléphoné à Emily pour connaître les raisons de son départ précipité de la soirée, la veille : un nouveau meurtre avait été commis. Le meurtre d’un enfant.


    Elle ne s’attendait cependant pas à ce que les médias s’emparent si vite de l’affaire : la mère du petit Logan était déjà sur toutes les chaînes. Mais aucun journaliste n’avait encore fait le lien avec la mort de Linnéa.


    Cette fois, le tueur avait laissé le corps à même le sol. Alexis savait ce que signifiait ce changement de mode opératoire : il devenait plus audacieux, plus sûr de lui ; il sentait qu’il maîtrisait son art. Le prochain cadavre ne tarderait pas à apparaître.


    Son portable vibra dans son sac. C’était sa mère. Elle avait complètement oublié d’appeler ses parents pour leur donner des nouvelles.


    — Oui, maman.


    — Alexis, je me faisais un sang d’encre ! Tu m’as à peine envoyé un texto de l’aéroport pour me dire que tu étais bien arrivée. Et, depuis, rien. Comment tu vas ? Tu arrives à manger ? Tu veux qu’on monte te voir ?


    — Non, maman, c’est adorable, mais ça va.


    — Tu es dehors ? J’entends du bruit…


    — Oui, je suis dans le centre, je vais déjeuner avec un ami.


    Alexis se maudit intérieurement. Elle en avait trop dit.


    — Avec un ami ? C’est qui ?


    — Un ami de Suède qui passe par Londres.


    — Qui c’est ? Tu le connais d’où ?


    — Un ami de Linnéa. Il s’appelle Stellan.


    — Stella ? Comme la bière ?


    — Stellan, maman, avec un n à la fin ; c’est un nom suédois.


    — Oui, merci, j’avais compris.


    Un silence se fit à l’autre bout de la ligne, ce qui était en général très mauvais signe.


    — Maman ?


    — Je le savais, je le savais… Je savais que ça allait arriver.


    — Quoi, maman ?


    — Que tu allais partir encore plus loin ! Comme si mettre la mer entre nous, ça ne suffisait pas ! Maintenant, tu vas aller t’installer à des milliers de kilomètres ! Encore plus au nord !


    — Maman, mais qu’est-ce que tu racontes ?


    — Tu dis que tu vas déjeuner avec « un ami ». Je sais ce que ça veut dire, « un ami ». Évidemment, avec ta « capacité d’adaptation », comme dit ton père, c’est toi qui vas aller là-bas, et non pas lui qui va venir ici ! C’est dur d’élever des enfants sans ses parents, Alexis, très dur, je sais de quoi je parle…


    — Maman, s’il te plaît, tu te stresses sans raison. Crois-moi, je ne suis pas près d’aller vivre « plus au nord », comme tu dis. Allez, je te laisse, je suis bientôt arrivée. Embrasse papa pour moi.


    Alexis raccrocha en exhalant un profond soupir.


    Depuis son adolescence, le scénario n’avait pas changé : dès qu’elle mentionnait un nouveau prénom masculin, sa mère planifiait sa vie pour les vingt prochaines années. Enfin, elle listait plutôt toute une série de problèmes sur vingt longues et chaotiques années.


    À dix-huit ans, Alexis avait piqué des colères mémorables et reproché à sa mère ses « délires ». Les portes avaient claqué, les mots avaient dépassé la pensée et les réconciliations avaient parfois été douloureuses. Mais, aujourd’hui, elle essayait de la contourner et de l’apaiser ; elle repenserait à ces élucubrations avec beaucoup de tendresse lorsque sa mère ne serait plus de ce monde. Se rapprocher de la quarantaine devait certainement l’assagir.


    Alexis traversa Grosvenor Square et tourna à gauche sur South Audley Street.


    Sa dernière rencontre avec Stellan datait de ce « dîner de famille », comme l’avait appelé Lena Bergström. Une soirée complètement inattendue et très agréable. Elle avait apprécié la légèreté de ces quelques heures passées avec les Bergström-Eklund. Elle avait appris que le commissaire et son épouse avaient deux fils de vingt et vingt-deux ans qui étudiaient à l’étranger, l’aîné à Londres, le cadet à Madrid. Ils avaient aussi longuement questionné Alexis sur son travail. Elle avait alors anéanti le mythe de l’écrivain rêveur, attendant d’être frappé par l’inspiration comme on l’est par la foudre, pour créer frénétiquement pendant des nuits entières avant que Polymnie ou Calliope ne se fassent la malle. Contrairement à la croyance populaire, son quotidien n’avait rien à voir avec celui de la sublime Carrie Bradshaw : elle n’écrivait pas allongée sur son lit en nuisette, en tirant sensuellement sur une cigarette, entre deux virées shopping ou deux appels d’une heure et demie chacun. Certainement pas. Mais elle aurait bien aimé.


    Alexis entra dans le 34 et aperçut Stellan assis au fond du restaurant, en train de téléphoner.


    Il raccrocha et se leva pour l’accueillir. Il prit Alexis dans ses bras, selon la coutume nordique. Elle apprécia l’intimité de cette étreinte et se détacha de lui à regret.


    Ils s’installèrent en évoquant le sujet le plus banal qui soit, la grisaille londonienne, pour se donner le temps de reprendre leurs marques.


    Puis ils dégustèrent leur velouté de potiron en parlant du projet qui amenait Stellan à Londres. Un de leurs clients de Stockholm leur confiait la rénovation d’un appartement du côté de Knightsbridge. Leur premier projet à l’étranger.


    — Ce n’est pas trop difficile de travailler avec sa grande sœur ? lança Alexis avec un sourire malicieux tout en mordant dans un savoureux filet de bœuf wagyu.


    — On s’entend remarquablement bien et Lena a une patience d’or. Elle sait me prendre lorsque je m’entête.


    — Depuis combien de temps êtes-vous associés ?


    — En fait, nous avons repris l’activité de notre père. Ils faisaient tout à deux, avec son associé : maçonnerie, plomberie, électricité. Lena est devenue architecte et, pour le plus grand bonheur de mon père, elle a repris les rênes de l’entreprise familiale. J’ai suivi le mouvement vingt ans plus tard.


    — Et quel est ton rôle dans tout ça ?


    — Je suis le chef ! plaisanta-t-il en se tapant la poitrine d’un geste caricatural. Je m’occupe de trouver des projets, de planifier leur réalisation, je gère les différents corps de métier…


    — Mais comment passe-t-on de policier à promoteur immobilier ?


    Le regard de Stellan se voila de tristesse.


    Alexis se maudit intérieurement. Les quelques secondes de silence de Stellan lui parurent durer une éternité.


    — Je crois que l’explication la plus honnête est que je n’arrivais pas à me remettre de la mort de mon coéquipier.


    — Je suis désolée, Stellan. Ne te sens pas obligé de m’en parler.


    Il balaya l’air devant son visage alors que son corps tout entier glissait peu à peu dans le chagrin.


    — Ne t’excuse pas ; ça fait un moment maintenant, je devrais être capable d’en parler sans tirer cette tête.


    Il s’adossa à sa chaise et avala une longue gorgée d’eau, le regard absent, comme s’il essayait de rassembler ses pensées éparpillées sur la table.


    — Mon coéquipier, sa femme et leurs deux filles ont été tués devant moi.


    La violence de la confidence gifla Alexis.


    — Après ça, je n’ai plus pu faire mon travail.


    Stellan observa une nouvelle pause.


    — Linnéa m’a toujours vu aider mon père pour de petits boulots pendant l’été, tenir la comptabilité, rencontrer des clients. C’est elle qui m’a suggéré de rejoindre l’entreprise familiale. J’ai repris mon métier de flic un moment, en filant un coup de main à mon père et à ma sœur pendant le week-end et les vacances. Au bout d’un an et demi, j’ai démissionné de la police.


    Un bourdonnement couvrit la fin de sa phrase. Comme soudain tirés d’un mauvais rêve, il leur fallut un instant pour comprendre qu’il s’agissait du téléphone d’Alexis. Elle allait l’éteindre lorsqu’elle vit que l’appel provenait d’Emily.


    La conversation ne dura que dix secondes, tout au plus.


    Elle raccrocha, s’excusa auprès de Stellan et quitta le 34 comme une voleuse, en l’abandonnant à sa peine.


    Mais elle n’avait vraiment pas le choix.

  


  
     


    Dimanche 19 janvier 2014.


     


    On parle de lui partout : presse, télé, radio. Trois quotidiens lui réservent leur une. Ils ne lui ont pas encore donné de nom, mais il existe, il est le sujet de millions de conversations.


    Son corps est soudain traversé d’un frisson d’excitation. Il n’avait jamais envisagé la possibilité de partager leur œuvre avec le reste du monde. Pourquoi ? Parce que l’Autre l’a condamné à l’ignorance. Il l’a condamné à ne voir qu’une certaine facette de la réalité. Et qu’une seule facette de sa personnalité : celle qui agissait en miroir.


    Mais s’il avait su… s’il avait su quelle joie il tirerait de cette publicité, de l’attention qui lui est accordée, il se serait libéré plus tôt de son joug. Et son plaisir en aurait été décuplé.


    L’idée lui est venue l’autre soir, lorsqu’il a surpris Alexis Castells à Hampstead Heath. Il n’avait jamais, absolument jamais, ressenti une telle exaltation.


    Il s’est alors demandé pourquoi il s’ingéniait à cacher ce qu’il accomplissait. Il devait l’exposer, au contraire ! Le révéler, et non plus le dissimuler ! Il a enfin compris que son petit prince et sa couronne d’épines n’avaient pas besoin de sépulture.


    Le seul problème, c’est que l’Autre va être furieux. Car, pour l’Autre, tout est une question d’intériorisation. L’Autre n’éprouve pas le besoin de montrer ce qu’il a accompli. Ni de partager. Il tire sa satisfaction de la chasse et de la transformation. Tuer n’est que l’acte fastidieux qui lui permet d’accéder à la phase finale. Pour l’Autre, tuer n’est qu’un moyen.


    Alors que, pour lui, c’est une fin.

  


  
     


    Falkenberg, avril 1945.


     


    Erich remonta les pans du manteau que lui avait fourni la Croix-Rouge. Le printemps donnait ici le même baiser glacé que l’hiver. La nature semblait à peine se réveiller d’un long sommeil, avec ses arbres nus et ses champs couverts d’une neige qu’on aurait dite éternelle.


    Il faisait exceptionnellement froid cette année, avait tenté de le rassurer la serveuse du café où il avait pris son petit déjeuner. Il aurait bientôt l’occasion de vérifier si elle était une indécrottable optimiste ou non, avait-il songé en avalant un petit pain à la cannelle.


    En arrivant à la plage, Erich oublia immédiatement les caprices de la météo. Dieu qu’elle était belle, cette plage, bien plus belle que celle où ses parents l’avaient emmené une fois, lorsqu’il était enfant. Une beauté sauvage et inattendue, avec ses rochers ronds qui peuplaient le rivage comme des bedaines de géants endormis.


    Il s’était aventuré dans le sable avec ses godillots trop grands, lacés autour de ses chevilles. Puis il s’était assis et avait écouté le bruit du ressac, comme le romantique qu’il n’était pas. La monotonie de cet éternel recommencement l’avait soudain angoissé. Il s’était levé et avait marché jusqu’au phare qu’il apercevait plus au nord, sur la côte. Après, il se rendrait à la pension de famille dont la serveuse lui avait parlé. Il y logerait quelque temps avant de trouver un travail et de pouvoir vivre seul, dans sa propre maison.


    Il cligna des yeux. Le crépitement des mitrailleuses résonnait encore à ses oreilles. La folie avait commencé le 7 avril, quand deux cents SS avaient essayé de sortir de leurs blocks quatorze mille prisonniers récalcitrants que Hermann Pister, le KZ-Kommandant de Buchenwald, voulait évacuer pour éviter qu’ils tombent aux mains de l’ennemi. Tout le monde savait ce que signifiait « être évacué » : la mort, sur la route ou dans les convois, d’étouffement, de soif, de faim, d’épuisement ou sous les coups des soldats. Les détenus s’étaient cachés, excitant la fureur des SS qui étaient tout de même parvenus à rassembler six mille hommes. Le 8 avril, Josias zu Waldeck und Pyrmont en personne, le général de la Waffen-SS, était arrivé au camp pour taper sur les doigts du KZ-Kommandant. Dix mille détenus avaient été emmenés. Il ne restait plus qu’à s’occuper des vingt mille derniers.


    Puis le 11, le mercredi, tout avait basculé. La résistance avait caché des armes en quantité dans la cave à charbon du block 50, derrière une fausse cloison. Un véritable arsenal. Mais ça, il l’avait appris plus tard, en entendant deux rescapés allemands en parler. Tout ce qu’il savait, c’est qu’une bonne centaine de déportés armés jusqu’aux dents avaient pris possession du poste de commandement et des casernes nazies. Les SS étaient partis en courant, paniqués, complètement affolés par l’offensive, lâchant leurs mitraillettes pour alléger leur course. Essoufflé, tremblant de peur, Hans était venu les en informer avant de disparaître sans autre explication. On entendait au loin de puissantes détonations. Tout s’était passé si vite qu’Erich avait du mal à se souvenir du déroulement exact des événements. C’est ce qu’il avait expliqué au soldat américain qui l’avait libéré. Le Doktor Fleischer était mort. La tête fracassée à coups de pelle.


    — Did you kill him ? lui avait demandé le soldat.


    — Non, s’était empressé de répondre Erich. C’est un autre détenu qui l’a tué.


    C’est vrai, pourquoi n’y avait-il pas pensé ? Un déporté qui tue un nazi, c’était dans l’ordre des choses !


    Erich avait embarqué à bord des camions de la Croix-Rouge internationale en partance pour Ravensbrück. Ils devaient récupérer des détenues et les emmener en Suisse. Erich avait troqué son uniforme rayé, en loques et puant le rance, contre des vêtements chauds, des chaussettes et des chaussures. Puis il avait rejoint le convoi des prisonnières de Ravensbrück qui partait pour la Suède.


    La Suède ne serait jamais sa patrie, mais il devait en faire son pays.


    Erich contourna le phare et prit le chemin du retour en fixant d’un regard las le sable mêlé de terre sous ses pieds. Il avait abandonné le Doktor Horst Fleischer dans une mare de sang. Comme un chien.


    Il poussa soudain un cri sauvage, englouti par une bourrasque. Il avait agi comme un lâche. Il aurait dû rester. Avoir le courage d’assumer ses idées. Leurs recherches lui auraient peut-être permis d’être entendu. Le Doktor Fleischer aurait dû mourir en héros, pas en victime. Ce laboratoire aurait dû être son tremplin vers la gloire, pas son tombeau.


    Sa main droite se remit à trembler. Il l’ouvrit comme un soleil pour détendre ses muscles. Ça n’arrêtait pas, depuis qu’il avait quitté le camp. L’envie qu’il ressentait était aussi impérieuse que la soif. Comme si son être tout entier était devenu aride. Les recherches lui manquaient. Le block 46 lui manquait. Il avait envie de sentir le formol. De laisser courir son scalpel sur les peaux souples pour leur offrir l’éternité, comme disait le Doktor Fleischer.


    Erich s’arrêta. Le vent lui fouetta le dos, les jambes, le visage, comme pour le punir de ses pensées. Il se mit à pleurer.


    Il pleura l’homme qui était entré à Buchenwald pour ne plus jamais en ressortir.


    Il pleura l’homme qu’il était devenu.

  


  
     


    Suède, Ljungskile,


    lundi 20 janvier 2014, 9 heures.


     


    Le regard d’Emily balaya la forêt blanchie par la neige. Blottis les uns contre les autres, les arbres s’élançaient si haut dans le ciel que leur houppier semblait caresser les nuages. Étouffée par la canopée, la lumière pénétrait péniblement dans le sous-bois, rendant cette expédition matinale plus lugubre encore.


    La veille, de retour du domicile de Katie Manfield, Pearce avait reçu un appel de Bergström : le corps d’un petit garçon venait d’être découvert dans la forêt de Ljungskile, à cent soixante kilomètres au nord de Falkenberg. Ses yeux avaient été énucléés, sa trachée sectionnée et un Y était gravé sur son bras gauche. La profileuse et son supérieur avaient aussitôt pris l’avion pour Göteborg.


    Bergström les avait déposés une heure plus tôt sur la scène de crime. Le corps de Tomas Nilsson avait été enlevé, mais le sous-bois regorgeait d’indices du drame qui s’y était joué.


    Le commissaire avait listé les délinquants sexuels fichés par la police suédoise. Dès que le légiste fournirait une heure approximative de la mort du petit Nilsson, il vérifierait les alibis de tous ceux qui couraient dans la nature. Ce qui irait assez vite, d’après lui, car ils n’étaient pas si nombreux.


    Emily observa Alexis qui se tenait en retrait, derrière la bande en plastique qui délimitait la scène de crime. Les sourcils froncés et les yeux réduits à deux fentes soupçonneuses, elle examinait attentivement les lieux.


    Dès leur première rencontre, trois ans plus tôt, Emily avait perçu les démons contre lesquels l’écrivaine se battait. Leur présence était encore palpable aujourd’hui, si ce n’était même davantage. Le temps n’avait rien réparé, Alexis était coincée dans le processus de deuil : elle n’avait pas dépassé le stade de la colère.


    Emily savait que le voyage et l’enquête seraient une forme de thérapie pour l’écrivaine. Quel que soit le degré d’implication d’Alexis, traquer le tueur en série qui lui avait enlevé son amie lui permettrait de panser ses blessures. Elle pourrait enfin s’assurer que justice serait faite.


    Se fiant à son intuition et sans se soucier de l’approbation de Pearce, Emily avait donc proposé à la jeune femme de les accompagner en Suède. Mis devant le fait accompli, le Chief Superintendent avait explosé de rage à l’aéroport de Heathrow. Comment une professionnelle comme Emily pouvait-elle prendre de tels risques avec la procédure ? La profileuse avait subi l’éruption verbale jusqu’à ce que le Chief Superintendent se renfrogne, phase qui précédait en général l’absolution.


    Pearce la questionna du regard avant d’adresser un signe de tête à Bergström : ils avaient fait le tour de la scène de crime et pouvaient prendre le chemin du retour.


     


    *


    * *


     


    Un peu plus d’une heure après, ils furent accueillis au commissariat de Falkenberg par un Olofsson monté sur ressorts qui les guida jusqu’à la salle de conférence, où du café et des kanelbullar attendaient les visiteurs.


    Bergström les rejoignit au bout de quelques minutes, les bras chargés de photos de la victime, qu’il entreprit d’épingler sur le tableau près de la fenêtre.


    La violence sous toutes ses formes avait beau faire partie de son quotidien depuis plus de vingt ans, Pearce ne pouvait rien avaler en présence de ce genre d’images. Il en perdait l’appétit, tout simplement. Olofsson, lui, ne semblait pas avoir ce problème : il venait d’ingurgiter deux brioches à la cannelle.


    Bergström se tourna vers ses invités et considéra Emily et Pearce tour à tour.


    — Je suppose que, si triste que cela puisse être pour le petit Tomas et sa famille, son meurtre fait avancer l’enquête, n’est-ce pas ?


    — Oui, répondit Emily en hochant la tête. Avec quatre profils de victimes similaires, des enfants de sexe masculin entre six et huit ans, issus de familles monoparentales et dysfonctionnelles, nous pouvons être sûrs d’une chose : le meurtre de Linnéa était un accident de parcours. Elle a dû surprendre le ou les tueurs…


    — Tu penses qu’ils sont deux ? l’interrompit Olofsson en se balançant sur sa chaise, sa tasse à la main.


    Emily continua sans même lui accorder un regard.


    — Elle a dû surprendre le ou les tueurs, qui l’ont éliminée pour préserver leur anonymat. Ils l’ont mutilée de la même façon que leurs autres victimes, car ces mutilations sont leur signature, c’est-à-dire le seul moyen d’obtenir une satisfaction totale lorsqu’ils tuent.


    Alexis ferma les yeux quelques secondes pour digérer ces mots crus et les images atroces qu’ils suscitaient.


    — Tu penses donc que Linnéa connaissait son ou ses agresseurs ? demanda Bergström en resservant du café à la ronde.


    — J’y arrive. Avec le meurtre de Tomas, nous savons dorénavant que notre homme ou nos hommes ont un double terrain de chasse : le nord/nord-ouest de Londres et la côte ouest suédoise. Tout comme le tueur, Linnéa évoluait dans ces deux zones géographiques, et cet élément ne peut pas être une coïncidence. Je dirais que l’homme qu’elle a surpris ici est une personne qu’elle fréquentait à Londres et qu’elle ne s’attendait pas à voir en Suède. Il peut s’agir d’un ami ou d’un collègue, mais aussi d’un voisin ou d’un commerçant qu’elle aurait pu reconnaître.


    Emily marqua une pause et fixa le tableau constellé de photos.


    — Pour en revenir à ta question, Kristian, reprit-elle en se tournant vers Olofsson, je ne sais pas encore si nous avons affaire à un homme agissant en solo ou à un tandem. Les tueurs internationaux sont rarissimes, mais ils existent. Beaucoup plus fréquents, en revanche, les tandems sont en général formés d’un dominant et d’un dominé. Dans l’hypothèse d’un duo, nous devrions observer une répartition territoriale : un tueur en Suède, un autre à Londres. Pourtant, je n’ai pas noté de différences entre les blessures des trois victimes de Londres et celles qu’a subies Tomas Nilsson. Jusqu’au Y, qui a la même taille, même s’il est orienté différemment sur chaque corps. D’un autre côté, si nous optons pour la théorie solo, il faut une sacrée organisation et une grande disponibilité pour tuer sur deux territoires éloignés de plus de mille kilomètres.


    Bergström se massa le front du bout des doigts.


    — Comment interpréter ces lettres, à ton avis ? Comme le symbole de leur sexe ?


    — C’est ce que je serais tentée de répondre, étant donné qu’un X a été gravé sur le bras de Linnéa. Mais les variations dans l’orientation du Y me dérangent…


    — Peut-être qu’il veut juste graver sa lettre sur le bras de sa victime et qu’il se fout de sa position exacte ? suggéra Olofsson en mordant dans une autre brioche.


    — J’en doute, affirma Emily. Nous avons affaire à une ou deux personnes particulièrement méticuleuses. Rien n’est accompli au hasard. Ces mutilations expriment des fantasmes, elles sont aussi précises qu’un langage. Une langue que nous devons traduire. Et puis, il y a une hypothèse que nous n’avons pas encore abordée…


    Alexis s’avança sur le bord de sa chaise et planta ses coudes sur la table.


    — Tu veux dire que le X sur le bras de Linnéa serait un Y barré, comme pour signifier que Linnéa ne faisait pas partie du plan ?


    — Exactement.


    Olofsson siffla d’admiration et Bergström se mordit la lèvre inférieure pour s’empêcher d’aboyer. Bon sang, que ce type l’agaçait !


    — C’est bien beau, tout ça, mais on sait quoi sur ce type et son pote, s’il en a un ? Ce serait quoi, le mobile ? demanda l’inspecteur.


    Pearce regarda le commissaire à la dérobée. Le pauvre gars allait exploser.


    Imperturbable, Emily s’apprêtait à répondre quand le Chief Superintendent lui signifia d’un geste qu’il s’en chargeait.


    — Les tueurs en série n’ont pas de mobile, Olofsson. Leur motivation est purement psychologique. Ils tuent parce qu’ils en ressentent le besoin, mais ils ne savent pas pourquoi. Le problème avec les sociopathes, c’est qu’on ne peut pas décrypter leur comportement comme on le ferait avec une personne lambda. Tout est biaisé, car tout passe par le prisme du fantasme. Il s’agit en général d’individus manipulateurs, narcissiques et égocentriques. Ce dont Emily est certaine pour l’instant, c’est que notre homme a entre trente-cinq et quarante-cinq ans, qu’il est athlétique, organisé, méticuleux, cultivé et flexible dans son emploi du temps. Voilà pour le tueur de Londres, si nous avons affaire à un tandem. Emily va bien sûr étayer ce profil, mais nous devons nous contenter de ces éléments pour le moment.


    — Donc on fait quoi ? On met au trou tous les mecs à la quarantaine florissante, athlétiques, organisés, méticuleux, cultivés et qui ont un passeport ?


    Bergström sentit la mauvaise graine de la colère lui pousser dans la gorge. Pourquoi lui avait-on mis un con pareil dans les pattes ?


    — Passez-moi tout de suite les menottes, alors ! rigola l’inspecteur en tendant les poignets vers Pearce et en adressant un clin d’œil à Alexis.


    Pearce lui rendit son sourire.


    — Ne me tente pas, Olofsson.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    lundi 20 janvier 2014, 13 heures.


     


    Bergström récupéra le gâteau de sandwiches des mains de sa secrétaire et le plaça au milieu de la table. Il servit généreusement Alexis, Emily et Pearce, et entreprit de déguster à son tour l’appétissante smörgåstårta.


    Un agréable silence avait repris ses droits dans la salle de conférence. Pas de grincements de chaise, d’interruptions ou de mâchouillements intempestifs : normal, le commissaire avait envoyé Olofsson enquêter sur le terrain. Les trois Londoniens étaient peut-être flegmatiques, mais Bergström avait pour sa part épuisé toutes ses réserves de patience. S’il avait dû rester dans la même pièce qu’Olofsson une minute de plus, il en serait venu aux mains. Il n’était pas fier de l’admettre, mais l’inspecteur avait le don de le faire sortir de ses gonds.


    À Göteborg, d’où on l’avait muté manu militari, Olofsson s’était mis à dos la moitié de ses collègues en témoignant contre l’un d’entre eux, un an plus tôt. Après un passage à tabac en règle, il avait donc dû faire ses adieux à la grande ville et Bergström n’avait pas eu son mot à dire. Le commissaire pensait récupérer une victime ; malheureusement pour lui, il avait hérité d’un bêcheur.


    La réunion à peine terminée, il avait donc envoyé le détective sur le terrain interroger l’entourage de Tomas Nilsson pour déterminer si le petit garçon avait mentionné une nouvelle personne ces derniers temps. À Londres, Pearce n’avait pas eu cette chance : aucun homme ne s’était apparemment invité dans la vie des petites victimes les mois précédant leur mort.


    La Française, qui avait veillé à s’installer dos au tableau, se leva en souriant à Bergström, débarrassa son assiette vide, attrapa celle du commissaire au passage et resservit du café. Elle avait pris des notes sur son iPad tout en dégustant sa part de smörgåstårta et en levant la tête de temps en temps comme si elle entendait des voix.


    Les deux sujets de Sa Majesté n’avaient en revanche pas touché à leur déjeuner. Pour des gens qui bouffaient de l’agneau à la menthe et des frites au fromage arrosées de jus de viande, Bergström les trouvait particulièrement difficiles. Il pardonnait à Pearce, qui avait passé les dix minutes consacrées à leur déjeuner au téléphone et y était encore ; mais la Canadienne avait considéré les sandwiches avec un dégoût manifeste avant de se plonger dans la lecture de son carnet.


    Le commissaire regarda le Detective Chief Superintendent du coin de l’œil. Il appréciait le professionnalisme, le calme et l’humilité de cet homme au teint buriné et à la large carrure.


    Pearce raccrocha en se massant les arcades sourcilières du bout des doigts.


    — Je viens d’obtenir les informations concernant l’alibi d’Anselme. Il était descendu à l’hôtel Upper House, à Göteborg, et la soirée se déroulait au club Ljus. Comment veux-tu procéder, Lennart ?


    — Je m’en charge, intervint Emily.


    Le DCS lança un regard assassin à la profileuse.


    Chacun son fardeau, chacun son Olofsson, songea Bergström.


    — Aucun problème, sourit le commissaire. Je dois quand même me rendre à Göteborg pour l’autopsie du petit Nilsson. Tu veux venir avec moi, Jack ? Je te dépose à l’aéroport en rentrant sur Falkenberg, si tu veux.


    — Parfait. On m’a aussi communiqué les derniers éléments sur les alibis de l’entourage de Miss Blix. Il n’y a absolument rien d’exploitable de ce côté-là.


    Alexis n’osa rien dire, mais cette nouvelle lui ôtait un poids énorme. L’idée qu’un de ses amis soit responsable de ce massacre la paniquait au plus haut point.


    La secrétaire de Bergström se faufila en silence dans la pièce en poussant un chariot chargé de cartons poussiéreux.


    Comme à Londres, mais avec l’espoir que cette fois cela donne quelque chose, Emily souhaitait consulter les dossiers de disparitions d’enfants des dix dernières années, en portant une attention spéciale aux petits garçons issus de familles monoparentales et/ou dysfonctionnelles. Elle espérait trouver un schéma dans ces disparitions qui lui permettrait de parfaire son profil et de resserrer les mailles du filet sur le ou les tueurs. Elle voulait consulter les minutes des interrogatoires des familles et des éventuels suspects, les rapports des policiers et ceux des psychologues. La charge de travail était colossale.


    Bergström prit le premier carton et le posa sur la table.


    — Emily, qu’est-ce qui te fait penser que c’est ici que tout a commencé ? demanda-t-il en répartissant les dossiers comme il aurait distribué des cartes.


    Elle n’aimait pas la réponse qu’elle allait lui donner, et pourtant elle n’en avait pas d’autre.


    — Mon intuition.

  


  
     


    Falkenberg, Olofsbo,


    lundi 20 janvier 2014, 16 heures.


     


    Emily et Alexis avaient quitté le commissariat quelques minutes après Bergström et Pearce, partis rencontrer le médecin légiste à Göteborg. Le Chief Superintendent regagnait Londres le soir même. Cette affaire était loin d’être la seule sur laquelle il travaillait.


    Revenu bredouille de son enquête auprès des proches de Tomas Nilsson, Olofsson s’était consacré sans mot dire aux dossiers de disparitions d’enfants. Il préférait certainement passer des heures le nez enfoui dans des documents poussiéreux plutôt que de remettre les pieds à Göteborg et de risquer de croiser ses anciens collègues à la morgue.


    Avant de se rendre à Göteborg avec Alexis pour vérifier les dires d’Anselme, Emily souhaitait réinterroger les voisins de Linnéa. Elle était certaine qu’ils avaient bien plus à dire que ce qu’elle avait lu dans le rapport d’Olofsson.


    Les deux femmes quittèrent la route principale et s’engagèrent dans un étroit chemin bosselé, grossièrement débarrassé de sa neige. Au bout, en bord de mer, trois maisons de bois jaune semblaient se donner l’accolade. Une trentaine de mètres sur la droite, sur la plage de galets, la maison de Stellan. Deux cents mètres plus loin, celle de Linnéa.


    Emily se gara à l’entrée de la courte allée bordée d’arbres qui menait au hameau.


    Elles sonnèrent à la première maison. D’après le rapport d’Olofsson, c’était celle d’Anders Lager, électricien.


    Un homme d’une carrure intimidante, emmitouflé dans une épaisse veste de laine, leur ouvrit la porte.


    — Bonjour, monsieur Lager. Je suis Emily Roy et voici Alexis Castells. Nous enquêtons en collaboration avec la police de Falkenberg sur le meurtre de Linnéa Blix. Pourriez-vous nous accorder quelques minutes ?


    — J’ai le choix ? lança l’homme dans un anglais de potache, en les toisant de toute sa hauteur.


    Anders Lager appartenait à cette catégorie de personnes qui aboient au lieu de parler.


    — Bien sûr que vous avez le choix, monsieur.


    — C’est ça, oui…


    Sa bouche s’arqua comme si des hameçons pendaient à ses commissures. Anders Lager avait tout juste quarante-huit ans, se dit Alexis, mais il se comportait comme un vieillard au cœur aride.


    Il recula de quelques pas pour protéger ses pieds nus du vent glacial qui s’était soudain levé et entrebâilla un peu plus la porte, sans toutefois proposer aux enquêtrices d’entrer. Alexis aperçut un ordinateur portable sur une desserte de bois blond, à côté d’un cadre en triptyque représentant deux hommes à la plage – Lager et son père, sans doute, étant donné la ressemblance.


    — Pourriez-vous nous parler de votre voisine, monsieur ?


    — J’ai déjà dit à cet Olofsson que je ne connaissais pas Miss Blix !


    — Nous voudrions seulement savoir si…


    — Puisque je vous dis que je ne la connaissais pas !


    Emily avança d’un pas. Son corps diffusait une telle détermination que Lager recula.


    — Vous devez bien avoir une opinion la concernant, non ?


    — Mais qu’est-ce que mon opinion peut bien vous foutre ?


    — Votre opinion, et celles de toutes les personnes qui ont été en contact avec Miss Blix, me permettent d’en brosser un portrait beaucoup plus réaliste que celui que me dépeignent sa famille et ses amis.


    — Allez sonner chez les Ahlgren, alors, puisque vous voulez un portrait réaliste. Elles auront beaucoup de choses à vous raconter sur Blix.


    Et, cela dit, il leur claqua la porte au nez.


    Emily se demanda à qui se référait ce « elles » : Olofsson n’avait interrogé qu’une Lotta Ahlgren. À côté de quoi était-il passé ? Inutile de songer à poser la question à Lager, il ne leur rouvrirait pas.


    Elles quittèrent le porche inhospitalier et reprirent le sentier, en direction de chez Lotta Ahlgren, à deux pas de chez Stellan. Elles sonnèrent à de multiples reprises, en vain.


    En rebroussant chemin, elles frappèrent chez Linus et Barbro Byquist, un couple d’enseignants retraités. Une petite fille de trois, quatre ans leur ouvrit la porte. Elle portait une coiffe indienne sur ses longs cheveux blonds.


    — Mormor ! cria-t-elle, det är inte mamma !


    — Jag kommer, jag kommer älskling.


    Une brune au visage rieur arriva au pas de course en s’essuyant les mains à un torchon.


    Emily se présenta et expliqua la raison de leur venue. Barbro Byquist les invita à entrer ; elle s’exprimait avec un fort accent germanique, mais dans un anglais excellent.


    Les trois femmes s’installèrent dans un salon douillet dont la baie vitrée ouvrait sur les champs enneigés.


    Aidée de sa petite-fille, leur hôtesse garnit la table basse de café et de brioches. Alexis en goûta une et se dit que sa mère avait bien tort, pour une fois : moelleux et savoureux, le petit pain était exquis.


    — Vous pouvez parler en toute liberté, Estelle ne comprend pas l’anglais. En revanche, mon autre petite-fille est bilingue. Son papa est anglais, vous comprenez. Si vous l’entendiez ! Une vraie petite British ! dit-elle avec une fierté attendrissante.


    Elle remplit trois tasses de café, une de lait froid, et prit place en face de ses invitées.


    — Je n’arrive pas à croire ce qui est arrivé à Linnéa, c’est horrible. Retrouvée comme ça, à deux pas de chez nous… Je n’en dors plus la nuit.


    — Vous la connaissiez bien ?


    Barbro balança la tête de gauche à droite.


    — Pas vraiment, non. Mais je sais que c’était une amie d’enfance de Stellan Eklund, le propriétaire de la maison qui est au bout du chemin. Vous savez, l’ancien policier ?


    Emily et Alexis secouèrent la tête en signe d’approbation.


    — Bel homme, en plus. À se demander pourquoi il est encore célibataire, celui-là. Allez savoir…


    Alexis se sentit rougir jusqu’aux oreilles, sans comprendre vraiment pourquoi. Elle prit une autre bouchée de sa brioche en espérant qu’Emily n’avait pas remarqué son malaise.


    — Anna aussi était très copine avec Linnéa.


    — Anna ?


    — Anna, la sœur de Lotta.


    — Ah oui, bien sûr, mentit Emily pour ne pas couper Barbro dans son élan.


    — Lotta a toujours été du type vieille fille, si vous voyez ce que je veux dire, mais Anna était mariée. Elle a quitté son mari ça doit faire six mois de ça, et depuis elle habite avec Lotta, en attendant que le divorce soit finalisé, d’après ce qu’elle m’a dit.


    — Anna travaille à Falkenberg ?


    — Ben oui, elle est fleuriste : le grand magasin sur Nygatan, à côté de la banque.


    Emily hocha plusieurs fois la tête en signe d’assentiment.


    — Et monsieur Lager, il connaissait bien Linnéa ?


    Barbro pouffa et le rire cristallin de sa petite-fille l’accompagna.


    — Anders n’est pas du genre à copiner. Mais ce n’est pas un méchant : il aboie plus qu’il ne mord. Et c’est un électricien hors pair, c’est lui qui nous a refait tout le système, ici, il y a quatre ans. Pas un plomb n’a sauté depuis.


    — Vous avez dit au détective Olofsson que vous n’aviez pas croisé Linnéa depuis son arrivée…


    — Non… Sa maison était allumée, mais on ne s’est pas croisées. Par contre, ma fille l’a vue. Je n’ai pas pu le dire au détective, car elle ne m’en a parlé qu’en me déposant Estelle, avant-hier. Elle a croisé Linnéa quelques jours avant qu’on ne la retrouve… C’était le matin, Linnéa revenait apparemment d’une balade sur la plage. Elle lui a dit qu’elle allait à Göteborg le soir même, pour dîner avec un ami qui était de passage.

  


  
     


    Göteborg, hôtel Upper House,


    lundi 20 janvier 2014, 18 h 30.


     


    Emily obéit au GPS, se déporta sur la voie de droite et sortit de l’autoroute. Lire les panneaux de signalisation dans ce pays relevait de la gageure quand on ne parlait pas le suédois, songea Alexis.


    Quelques minutes plus tard, elles se garaient sur Mässans Gata, au pied des Gothia Towers.


    Emily traversa le hall de l’hôtel Upper House jusqu’au comptoir laqué blanc et se présenta à l’hôtesse. La blonde sculpturale perdit aussitôt son sourire solaire et massa chaque perle de son collier comme si elle égrenait un chapelet. Elle scanna le hall d’un regard inquiet, puis passa un discret coup de téléphone. Elle avait à peine raccroché qu’une quinquagénaire longiligne, vêtue d’un élégant tailleur de laine écru, se matérialisait devant la profileuse.


    Kerstin Jensen, manager de l’hôtel, conduisit les deux enquêtrices à son bureau pendant qu’Emily expliquait la raison de leur venue et l’informait de l’autorisation de perquisition donnée par le procureur.


    — Nous voudrions accéder à vos registres pour vérifier la présence dans votre établissement et les allées et venues d’un certain Richard Anselme. Même chose pour Linnéa Blix.


    Kerstin Jensen se figea un instant et peigna son brushing impeccable du bout des doigts, avant de se ressaisir et de percher une paire de lunettes sur son nez.


    — Alors… Linnéa Blix n’a jamais séjourné chez nous, ou du moins pas sous son nom…, souffla-t-elle avec une moue entendue, en faisant voler ses doigts sur le clavier. Nous avons un monsieur Richard Anselme, arrivé le 2 janvier. Il occupait la Grand Executive Suite. J’ai les heures exactes auxquelles il est entré dans sa chambre durant son séjour. Je vous en sors une copie. En revanche, je ne peux pas savoir quand il en est sorti, puisque la carte magnétique ne sert que pour ouvrir les chambres.


    Kerstin Jensen imprima le document et le donna à Emily.


    — Est-ce que vous avez des caméras de surveillance dans l’hôtel ? demanda cette dernière.


    — Uniquement dans le hall d’entrée et dans les ascenseurs. Nous conservons les enregistrements un mois, puis nous les détruisons. Quelle est la journée qui vous intéresse ?


    Emily consulta le document que Kerstin venait de lui donner, puis le passa à Alexis.


    — Le 5 janvier, quelques minutes avant 2 h 12 du matin, et un peu avant 8 h 59.


    Alors que Kerstin Jensen, au téléphone, traduisait les demandes d’Emily dans la langue d’Astrid Lindgren, Alexis étudia les horaires du diamantaire. La soirée à laquelle il prétendait avoir assisté en compagnie de Linnéa avait eu lieu le samedi 4 janvier. Cette nuit-là, Anselme ou quelqu’un possédant sa clé magnétique était entré dans sa chambre à 2 h 12. D’après le reçu de sa carte de crédit, il avait procédé à son check-out le dimanche matin à 8 h 59.


    Kerstin raccrocha, tourna l’écran de son ordinateur vers les deux jeunes femmes et fit démarrer l’enregistrement.


    À 2 h 7, elles reconnurent Anselme qui traversait le hall en tenant par la main une grande femme brune. Un homme entra dans le champ de la caméra en courant. Il se pendit au cou d’Anselme comme l’aurait fait un enfant, puis ils prirent l’ascenseur tous ensemble. Kerstin ouvrit une nouvelle fenêtre sur son écran et le trio apparut en contre-plongée dans l’ascenseur. Le couple s’embrassait à bouche que veux-tu, devant le diamantaire.


    Emily et Alexis en avaient assez vu pour deviner quelle tournure avait prise la nuit d’Anselme.


    Kerstin, qui ne semblait pas le moins du monde offusquée, ouvrit une troisième fenêtre sur son bureau. Anselme sortait de l’ascenseur à 8 h 48 le lendemain, sans le couple qui l’accompagnait la veille, en faisant rouler une petite valise derrière lui. Il avait donc bien passé la nuit à l’hôtel Upper House, comme il l’affirmait.


    Emily et Alexis remercièrent Kerstin Jensen et se mirent en route pour le night-club Ljus, où Richard Anselme prétendait avoir passé la soirée du samedi.


     


    *


    * *


     


    Le club se trouvait sur Avenyn, au cœur de Göteborg, derrière une imposante double porte de fer rouge. Il n’ouvrait qu’une heure plus tard.


    Jon Kastén, le gérant, un trentenaire aux cheveux gominés et au teint bronzé, les reçut au bar.


    Avec ses murs habillés de miroirs vieillis, son comptoir de chêne et ses tables basses flanquées de fauteuils de cuir brun, Ljus ressemblait à s’y méprendre à un gentlemen’s club londonien.


    — Un gentlemen’s club dans le pays de l’égalité des sexes ? Je ne m’y risquerais pas, plaisanta-t-il alors qu’Alexis lui en faisait la remarque.


    — Nous cherchons à vérifier la présence de deux personnes chez vous le 4 janvier, expliqua Emily en s’asseyant sur un tabouret haut. Vous avez des caméras à l’entrée ? ou un physionomiste ?


    Jon secoua la tête.


    — Ni caméra, ni physio. Nous avons un videur…


    Il s’interrompit et fronça brièvement les sourcils.


    — Le 4 janvier, vous avez dit ?


    Emily acquiesça en silence.


    — Oui…, fit-il en consultant son portable. Le 4, c’était notre soirée Nyckeln. La société Gimme loue nos locaux une fois par mois pour une soirée… spéciale.


    — C’est-à-dire ?


    Jon rougit sous son bronzage.


    — Ils organisent leur version à eux des soirées « cadenas » : les garçons ont un cadenas autour du cou et ils doivent trouver la fille qui en possède la clé. Gimme propose une consommation immédiate… si vous voyez ce que je veux dire.

  


  
     


    Falkenberg, février 1948.


     


    Erich avala son café en dégustant son havregrynsgröt, de la bouillie d’avoine garnie de compote de pommes. Le saucisson et la mortadelle du petit déjeuner allemand lui avaient manqué quelques mois, mais il avait fini par s’habituer au porridge suédois, qui tenait plus au corps. Parfois, lorsque la liste de patients était longue et qu’il risquait de ne pas avoir le temps de déjeuner, il rajoutait deux tranches de pain polaire tartinées de beurre et de fromage.


    Il enfila son manteau de laine, son bonnet et ses gants, et sortit sous la neige. Avant de prendre la route, il contempla un instant le tapis de poudre blanche qui se déroulait jusqu’à la mer, ignorant le vent qui obligeait les arbres à courber l’échine et le froid qui lui brûlait les poumons.


    Finalement, la fille qui lui avait servi son premier café suédois n’était pas une indécrottable optimiste. Depuis son arrivée, les hivers avaient été rudes, certes, mais les printemps radieux et toujours au rendez-vous.


    Sa facilité d’adaptation l’avait étonné. Il maîtrisait maintenant parfaitement la langue à l’oral et s’améliorait à l’écrit. Quant aux Suédois, ils possédaient cette rigueur germanique qui facilitait l’organisation de la vie quotidienne.


    Erich se gara sur le parking de la clinique, attrapa sa sacoche et sortit de la voiture. Il fut accueilli par des flocons qui voltigeaient comme une nuée de papillons.


    — Hej, Erich.


    Pernilla passa sa langue rose sur sa bouche aussi goûteuse qu’une fraise.


    — Hej, Pernilla. Qu’est-ce qu’on a aujourd’hui ?


    — Deux patients qui t’attendent, d’après ce que m’a dit Janne. Le premier est un homme de quatre-vingt-cinq ans et le deuxième…


    Ses longs cheveux blonds fouettèrent son visage poupin lorsqu’elle secoua la tête.


    — Oh, le deuxième… ce n’est pas beau à voir, Erich… pas beau du tout…


    Erich passa une série de portes et pénétra dans la pièce qui lui était réservée. Il ôta manteau, gants et bonnet, ouvrit sa sacoche et enfila sa blouse blanche, puis se tourna vers ses deux patients du jour.


    Il écarquilla les yeux de surprise en apercevant la forme fantomatique qui était allongée sur le lit de droite. Il humecta ses lèvres devenues sèches et déglutit plusieurs fois. Son pouls s’accéléra. Il approcha la main, la retira et ferma les yeux. Il devait commencer par le vieil homme.


    COMMENCER – PAR – LE – VIEIL – HOMME.


    Se concentrer sur chaque étape. Lentement, mais sûrement.


    Il estompa la sueur sur ses tempes du revers de la main et se tourna vers le lit de gauche. Le dossier indiquait une mort par embolie pulmonaire à 2 heures, le matin même. Erich rabattit le drap et le plia au pied du lit. Il bougea lentement les membres du défunt pour tester la rigidité cadavérique. Il pratiqua ensuite une incision dans le cou, au niveau de l’artère, et inséra la canule pour injecter le formol. Puis il commença à lui masser les oreilles du bout des doigts pour faciliter le passage du produit. Il ferma les yeux en malaxant le cartilage. La peau était fraîche ; les lobes, larges et distendus. Il continua par le visage fripé comme une noix, passa aux mains en insistant sur chaque phalange. Il termina le massage par les paumes rugueuses. Inutile de s’attarder sur le reste du corps, invisible une fois le cadavre vêtu pour la veillée mortuaire.


    Faire transcrire et reconnaître son diplôme de médecine prendrait beaucoup de temps, Erich en était conscient. Mais il en avait besoin pour achever ses études de chirurgie. En attendant, il avait dû se trouver un travail. Il savait pertinemment que, sans son diplôme, il n’accéderait à aucun des postes qui l’intéressaient. Lorsqu’il était tombé sur l’annonce des pompes funèbres, il avait jugé l’idée insultante. Puis saugrenue. Et, finalement, intéressante. Stimulante. Presque excitante.


    Il s’était présenté au patron, avait exposé sa situation et proposé de percevoir un salaire réduit durant sa période de formation. Si l’aspect médical de la préparation des corps ne lui posait aucune difficulté, il ne connaissait absolument rien à la partie esthétique. Au bout de quelques semaines, son patron l’avait laissé intervenir seul sur les cadavres.


    Son premier patient avait été une femme de quarante-six ans, décédée des suites d’une chute de cheval. Il gardait de ce tête-à-tête un souvenir aussi grandiose que terrifiant. Sans formateur sur les talons, sa mémoire l’avait transporté à Buchenwald. Le block 46. Le Doktor Fleischer. Son corps avait vibré de la même puissance qui l’habitait alors. Il avait soudain senti sous ses mains la froideur des cadavres d’enfants. Des cadavres débarrassés de leur enveloppe charnelle.


    Erich avait donc oublié. Il avait oublié son diplôme. La reprise de ses études. Il avait accepté de ne pas vouloir aider les hommes à vivre. Il préférait les aider à mourir.


    Erich contourna le vieil homme et se rapprocha de l’autre lit.


    Il consulta le dossier. Le patient avait six ans. Il n’était pas grand, pour six ans. Et plutôt maigre. Sa cage thoracique saillait comme si elle cherchait à sortir de ce corps qui se déshumanisait un peu plus chaque seconde. Il fit glisser le drap sur le corps nu et l’observa, en silence. Puis il s’autorisa à toucher la peau, aussi froide que le métal du lit. Un frisson désagréable lui parcourut l’échine. Puis se transforma en une chaleur qui irradia tous ses membres.


    Il dévia ses pensées sur Pernilla. Sur sa langue rose. Ses lèvres rouges. Et il l’imagina. Il l’imagina en train de refermer sa bouche de fraise sur son sexe durci.

  


  
     


    Falkenberg, Grand Hotel,


    mardi 21 janvier 2014, 7 h 30.


     


    Alexis sortit mollement du lit après sept heures de sommeil agité. Elle avait enchaîné des rêves déroutants dont elle ne voulait surtout pas connaître le sens. Ses pérégrinations oniriques lui laissaient comme un mauvais goût sur la langue. Rien de vraiment étonnant : les révélations sur la sexualité de Linnéa l’avaient troublée. Elle ne jugeait pas les goûts de son amie, mais elle se demandait pourquoi elle ne lui en avait jamais parlé. Paraissait-elle prude ? intolérante ? ou les deux ? En même temps, pourquoi Linnéa se serait-elle épanchée ? Sa vie sexuelle la regardait. Mais avec Anselme, vraiment ? Et dans une soirée « cadenas », en plus ? Alexis secoua la tête. Elle se sentait un peu dépassée.


    Elle prit son téléphone sur la table de nuit. Un message d’Alba, qui l’invitait à dîner. Alexis avait quitté Londres si rapidement qu’elle n’avait prévenu personne de son départ. Elle avait seulement informé Stellan de son retour en Suède, par pure courtoisie. Elle lui devait bien ça, après s’être enfuie au milieu de leur déjeuner, en pleine confession intime. Si un homme s’était comporté de cette façon avec elle, la photo de ce goujat lui aurait servi de cible aux fléchettes !


    Un autre message arriva au moment où elle s’apprêtait à sortir du lit. Emily lui proposait de l’accompagner à 9 heures chez les voisines de Linnéa qu’elles n’avaient pas pu interroger la veille. Alexis répondit d’un bref « OK » et passa sous la douche.


    Elle ressentait un besoin irrépressible de suivre l’enquête. Elle voulait être là lorsqu’ils attraperaient, jugeraient et enfermeraient celui qui avait semé l’horreur et le deuil une nouvelle fois dans sa vie. Elle devait être là, et Emily lui en offrait la possibilité. Qui aurait pu soupçonner la profileuse d’une telle générosité ? Alexis mesurait combien il avait dû être difficile à Emily d’imposer sa décision : l’accueil que lui avait réservé le DCS à l’aéroport avait été des plus maussades.


    Alexis n’avait pas cherché à connaître précisément les motivations de la profileuse. Avec le temps, elle avait appris que, lorsqu’une porte finissait par s’ouvrir, on ne demandait pas pourquoi : on entrait rapidement avant qu’elle se referme. Et c’est ce qu’elle avait fait.


    Elle vérifia l’heure. Il lui restait quelques minutes pour estomper les traces de sa mauvaise nuit avant son rendez-vous avec Stellan. Elle appliqua quelques touches d’anticernes et un peu de mascara. Elle pouvait sauter la case blush : en Suède, le froid se chargeait de créer l’effet bonne mine.


    Emmitouflée dans une doudoune et chaussée d’après-skis, elle brava l’air glacial avec plus d’assurance que lors de son premier voyage.


    Une alléchante odeur de cannelle flottait dans le salon de thé bondé. Alexis s’installa à la seule table encore libre, près de la vitrine, et n’eut pas longtemps à attendre l’arrivée de Stellan. Elle commanda un café et une brioche au safran ; Stellan opta pour un sandwich aux crevettes et un café latte. Alexis ne put s’empêcher de grimacer à l’idée d’avaler des crustacés au petit déjeuner.


    Il éclata de rire.


    — Tu ne connais pas le Kalles Kaviar ? Le tarama suédois ? Ma sœur l’étale en couche épaisse sur ses tartines, le matin ; Lennart les trempe même dans son café !


    — Non merci, je passe, répondit Alexis en grimaçant de plus belle. L’odeur du poisson au saut du lit, très peu pour moi. J’en reste à vos brioches au safran ou à la cannelle. En revanche, j’ai entendu parler du lutfisk, ce poisson à l’odeur pestilentielle que vous laissez macérer dans de la soude…


    — …dit la Française, fière de ses fromages odorants, commenta Stellan avec un sourire railleur.


    — Les fromages, c’est différent, se défendit Alexis en mordant dans sa brioche. Ne me fais pas regretter de défendre votre cuisine auprès de ma mère.


    — Je remarque que tu as dit « cuisine », et non « gastronomie ».


    — Comme tu dis, je suis française, ajouta-t-elle avec un clin d’œil.


    Stellan leva la main pour attirer l’attention de la serveuse et commanda de nouvelles boissons chaudes. Lorsqu’il s’exprimait en suédois, sa voix changeait du tout au tout. Elle devenait plus grave et délicieusement veloutée.


    — Comment se fait-il que tu accompagnes Scotland Yard ? reprit-il. Tu écris un livre sur Emily Roy ?


    — Non… mais c’est une très bonne idée, esquiva Alexis. Lennart t’a parlé du dernier meurtre, à ce que je vois.


    — C’est un ancien collègue qui a vendu la mèche. Tu connais Emily depuis longtemps ?


    — Depuis quelques années. Je l’ai rencontrée à l’occasion de l’écriture d’un de mes livres, justement.


    — Lennart m’a dit qu’elle avait été formée à Quantico et que c’est une ancienne de la Gendarmerie royale du Canada. Elle a un CV impressionnant, on dirait.


    — Oui, c’est une pointure. Pourquoi t’intéresses-tu autant à elle ?


    On leur apporta leurs boissons. Stellan prit le temps d’avaler quelques gorgées avant de répondre.


    — Elle a contacté mon ancien patron à Göteborg pour en savoir plus sur la mort de mon coéquipier et de sa famille. Couplé avec sa question sur le possible amant de Linnéa…


    Il laissa sa phrase en suspens et plongea un regard anxieux dans sa tasse.


    Alexis laissa les mots courir hors de sa bouche, tant ils lui brûlaient les lèvres.


    — Est-ce que tu étais l’amant de Linnéa ?


    Il sourit. Un sourire las et triste.


    — Non, Alexis, pas du tout. Je n’ai jamais été l’amant de Linnéa.

  


  
     


    Falkenberg, Olofsbo,


    mardi 21 janvier 2014, 8 h 45.


     


    Emily conduisait, en silence, les yeux accrochés au bitume. À la radio, contrebasse et piano se donnaient la main sur un jazz qui invitait à la paresse. Le temps, morose, ne vous encourageait pas non plus à mettre le nez dehors. Une barrière de nuages emprisonnait le soleil et donnait à cette matinée des allures de fin d’après-midi.


    Elles arrivèrent chez Lotta Ahlgren et Anna Gunnarson sans qu’aucune pensée nuisible ait écorché les dix minutes de paix d’Alexis. Dix minutes, oui, seulement. Il ne fallait tout de même pas trop lui en demander.


    Anna Gunnarson, une blonde plantureuse aux cheveux courts et au visage constellé de taches de rousseur, les invita à prendre place au salon.


    — Je suis désolée, Lotta a dû partir tôt, aujourd’hui : elle remplace au pied levé une de ses collègues qui est malade. Elle vous rappellera pour convenir d’un autre rendez-vous.


    Emily sourit à son hôtesse, qui leur servit du café et déposa une assiette de biscuits sablés sur la table basse. Avec son jean large, son pull de laine et ses gestes saccadés, elle semblait prête à tout sauf à endosser le rôle de maîtresse de maison, nota Alexis.


    — Vous parlez remarquablement bien anglais, l’encouragea Emily.


    — Notre mère est américaine.


    — Vous vivez avec votre sœur depuis longtemps ? poursuivit la profileuse en avalant une larme de café.


    — Près de sept mois.


    — Connaissiez-vous Linnéa Blix avant d’emménager ici ?


    — Oh oui, depuis une dizaine d’années. C’est terrible, ce qui lui est arrivé…


    — Comme je l’expliquais à votre sœur au téléphone, reprit Emily, nous essayons de reconstituer l’emploi du temps de Linnéa Blix au cours du premier week-end de janvier. Nous espérions que vous pourriez nous aider.


    — Le week-end au cours duquel elle a trouvé la mort…, souffla Anna Gunnarson, les yeux plongés dans sa tasse.


    — Oui. Les samedi 4 et dimanche 5 janvier.


    Anna se cambra pour extirper un portable de la poche de son jean.


    — Attendez voir… Les 4 et 5 janvier… Non, je n’ai pas vu Linnéa.


    — Vous rappelez-vous avoir vu de la lumière chez elle ?


    — Je serais incapable de m’en souvenir.


    — D’après la fille de Barbro Byquist, Linnéa devait passer la soirée du samedi à Göteborg avec un ami de passage. Vous en avait-elle parlé ?


    Anna fronça les sourcils, puis secoua la tête en silence.


    — Vous qui étiez proche de Linnéa, aurait-elle mentionné quelque chose qui pourrait nous aider dans notre enquête ?


    — Je ne vois pas, non, je suis désolée.


    Le portable d’Emily sonna et elle s’éloigna pour prendre la communication.


    Pensive, Anna but une gorgée de café. Elle semblait avoir oublié la présence d’Alexis. Elle fixait un point sur la table basse en caressant l’accoudoir du plat de la main, comme si elle cherchait à en lisser le velours côtelé. Ses yeux striés de rides s’agrandirent soudain, mais Emily la tira de ses pensées en surgissant dans le salon.


    — Je suis désolée, Anna, mais nous devons partir. Je vous remercie pour votre temps. Votre sœur a mes coordonnées. N’hésitez pas à me contacter si quelque chose vous revenait en mémoire.


     


    Un quart d’heure plus tard, Emily et Alexis s’installaient à côté de Bergström dans la salle de conférence du commissariat. Richard Anselme allait de nouveau être interrogé à Londres par la Metropolitan Police, et Pearce avait proposé à Emily de suivre l’interrogatoire en direct.


    L’inspecteur Andrew Durham apparut à l’écran. Il les salua de la main et leur expliqua le dispositif : ils n’avaient pas de retour image à Londres, Anselme n’aurait donc aucune idée de leur présence, mais lui, Durham, entendrait leurs commentaires dans son oreillette.


    Durham sortit de la salle, puis revint quelques minutes plus tard accompagné d’Anselme, qui faisait claquer ses John Lobb sur mesure comme des talons aiguilles. Il ôta son manteau bleu marine et entreprit de défroisser sa veste de costume grise avec des gestes pleins de fatuité.


    — Monsieur Anselme, vous nous avez caché la nature de vos relations avec Linnéa Blix.


    — Ah bon ? répondit le diamantaire avec mépris.


    — Les soirées Nyckeln organisées par le club Ljus, à Göteborg, sont des soirées « cadenas ».


    — Et alors ?


    — Et alors, il aurait été préférable d’informer la police que vous vous étiez envoyé en l’air avec la victime le soir de sa mort.


    — Je suis tout à fait d’accord avec vous.


    Durham ne dit pas un mot de plus.


    Anselme changea de position sur la chaise, croisa et décroisa les jambes. Il commençait à s’impatienter.


    — Je ne m’envoyais pas en l’air avec Linnéa, lâcha-t-il, n’y tenant plus, au bout de trois minutes. Ce qui ne m’empêchait pas d’apprécier sa compagnie.


    Il s’était débarrassé de son sourire suffisant et sa voix avait perdu sa frivolité.


    — Vous ne couchiez pas avec elle, mais vous alliez ensemble à une soirée « cadenas » ?


    — Oui.


    — Était-ce une habitude ?


    — Non, c’était la première fois.


    — À quelle heure l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


    — J’ai déjà dit à votre collègue que je n’en ai aucune idée. Nos routes se sont séparées bien avant que je trouve la clé qui allait avec mon cadenas, c’est tout ce dont je me souviens. Quand je l’ai laissée pour aller jeter un œil aux invités, elle était au bar, seule, et son compagnon de jeu n’était pas arrivé.


    Alexis sursauta sur sa chaise.


    — Son compagnon de jeu ? répéta Durham, tout aussi étonné.


    — Oui, quelqu’un devait rejoindre Linnéa au club.


    Alexis ne put retenir un cri de surprise.

  


  
     


    Falkenberg, domicile des Bergström,


    mardi 21 janvier 2014, 19 heures.


     


    Bergström s’affairait dans la cuisine, le portable coincé entre l’épaule et l’oreille.


    Ils avaient deux pistes pour obtenir le nom de la personne qui accompagnait Linnéa à la soirée « cadenas », et elles bloquaient toutes les deux.


    Avant de partir pour la Suède, Linnéa avait informé Anselme qu’elle viendrait accompagnée ce soir-là. Le diamantaire lui avait alors demandé d’en avertir Paula, sa secrétaire, qui se chargerait de contacter les organisateurs : l’ami de Linnéa devait figurer sur la liste pour pouvoir entrer dans le club. Mais Paula était impossible à joindre : elle venait de se marier et s’était envolée en lune de miel. Quant à la société Gimme, elle avait redirigé le commissaire vers son avocat, ce qui ralentissait la procédure.


    En fin d’après-midi, alors qu’ils dépouillaient les dossiers de disparitions depuis des heures, le commissaire avait proposé à Emily, Alexis et Olofsson de continuer le travail chez lui, devant un bon feu de cheminée. Emily s’était imperceptiblement raidie, mais Alexis avait accepté pour elles deux. Olofsson, en revanche, avait dû décliner l’invitation pour se rendre d’urgence sur les lieux d’un suicide suspect – sans manquer de glisser à Bergström, devant une Alexis incapable de décrypter un traître mot de suédois, qu’il était fort déçu de rater l’occasion de « se tomber la Française ». Bergström s’était pincé pour le croire.


    Le commissaire raccrocha et se retourna vers Emily et Alexis, qui épluchaient des comptes rendus d’enquête dans la salle à manger.


    — Mauvaises nouvelles : aucun des délinquants sexuels fichés en liberté n’a pu tuer le petit Nilsson, ils ont tous des alibis en béton. Quant à la société Gimme, l’organisatrice de la soirée Nyckeln, elle n’enverra la liste des participants que demain matin.


    Pendant qu’Alexis débarrassait les papiers et les photos, Bergström déposa une janssons frestelse au centre de la table : gratin de pommes de terre, sprats et crème fraîche.


    Soudain dépossédée de ses recherches, Emily jeta un regard perdu autour d’elle. Ayant compris le fonctionnement de la bête, Bergström lui jeta une pièce de viande, afin qu’elle retrouve son appétit.


    — La sonnerie de mon téléphone m’a interrompu au moment où j’allais te demander ce que le meurtre par suffocation révélait sur notre criminel, dit-il en remplissant généreusement les assiettes de ses invitées.


    Tels ceux d’un félin qui a repéré une proie et s’apprête à la chasser, les yeux d’Emily redevinrent perçants.


    — Beaucoup, beaucoup de choses. La suffocation est une forme de torture. Le tueur prend du plaisir à regarder sa victime mourir. Tuer un enfant est relativement simple pour un homme adulte : il lui suffit de l’étrangler ou de le frapper assez fort sur la tête. Notre tueur, lui, opte pour une technique de mise à mort bien plus lente et cruelle : il assène d’abord un coup à l’arrière du crâne de sa proie pour l’assommer et ainsi, sans doute, pouvoir la transporter facilement du lieu du kidnapping à son antre. Comme nous l’a confirmé l’autopsie, ce coup n’est pas mortel. Sa proie étant immobilisée, il lui enferme la tête dans un sac plastique qu’il fixe au moyen de ruban adhésif autour de son cou, puis il l’attache pour éviter qu’elle ne se débatte au réveil. Il s’installe alors à une place de choix et attend. Il attend que sa proie reprenne conscience pour assister à sa suffocation en spectateur comblé.


    — Qu’est-ce qui te fait dire qu’il les regarde mourir ? demanda Alexis, qui n’avait pas encore touché à son assiette.


    — L’énucléation et l’ablation de la trachée.


    Emily avala une gorgée d’eau et poursuivit, le regard fiévreux.


    — Une fois que sa proie est morte, il lui ôte le sac plastique du visage. C’est à ce moment-là que la honte s’empare de lui : la proie redevient un enfant, et donc une victime ; elle retrouve son humanité et il prend conscience de l’horreur de son acte. Il est soudain hanté par le spectacle auquel il vient d’assister et dont il est l’auteur : le regard horrifié de l’enfant, ses cris de panique et d’agonie. Et pour y mettre fin, pour ne plus voir ces yeux exorbités de peur et de douleur, ni entendre la voix déformée par la souffrance et la terreur, il lui arrache les globes oculaires et la trachée. La victime est alors instantanément dépersonnalisée, réifiée. Elle est redevenue une proie et le tueur peut aller en paix.


    Un silence pesant accueillit la fin de l’exposé d’Emily.


    Alexis le rompit.


    — Tu penses donc que la mise à mort est l’apogée de son acte ?


    — Je ne sais pas ce qui le satisfait le plus. Mais une chose est sûre : sa toute-puissance, et donc son excitation, atteignent leur paroxysme lorsqu’il domine totalement sa proie. La mise à mort est un de ces moments-là. Le regard que nous portons sur ses crimes lui procure aussi une grande satisfaction. Depuis qu’il a laissé le corps de Logan Manfield sans l’enterrer, il a découvert le plaisir d’être pisté et étudié par la police, d’apparaître dans les médias. De tout ça, il tire sa jouissance sexuelle et de nouveaux fantasmes. Le seul point qui me gêne dans mon profil est la victimologie. Ce tueur s’attaque à des cibles à risque élevé : des enfants, qu’il domine physiquement et psychologiquement. D’autant plus qu’en choisissant des enfants livrés à eux-mêmes, encore plus vulnérables, il minimise les risques d’échouer dans son entreprise et d’être pris. Ce qui dénote un certain opportunisme, voire une lâcheté qui ne colle pas avec ses actes…


    Incroyable comme la mort peut délier la langue de cette fille, songea le commissaire en avalant une gorgée de Campo Viejo.


    — Le tueur a donc besoin d’un endroit spacieux et isolé pour mutiler le corps, commenta-t-il en décrivant un cercle en l’air avec son verre à pied.


    — Non, pas forcément. Une petite pièce avec une arrivée d’eau suffit. Il a même pu pousser le luxe jusqu’à la faire insonoriser.


    Ils gardèrent le silence quelques secondes, digérant les explications d’Emily.


    Bergström débarrassa sommairement la table et prépara du café. Il remplit cinq tasses et en déposa deux sur un plateau.


    — Je reviens, je vais apporter du café à Lena et à Stellan.


    Alexis, qui allait se remettre à travailler, leva prestement les yeux vers lui.


    — Stellan et Lena sont là ?


    — Ils sont à l’étage, dans le bureau de Lena. Ils travaillent sur leur projet de rénovation londonien. Ils ne sont pas venus dire bonjour pour ne pas déranger. Venez, si vous voulez, je suis certain qu’ils seront ravis de vous voir.


    Emily garda le nez rivé au dossier dont elle avait entamé la lecture. Après quelques secondes d’attente polie, Bergström et Alexis quittèrent la pièce sans elle.


    Installé sous les combles, le bureau occupait la totalité de la surface de la maison. Lena avait placé sa table de travail face à une fenêtre ronde dont l’armature en bronze rappelait un hublot. Malgré l’opacité de la nuit, Alexis aperçut la mer qui, pareille à une étoffe diaprée, s’irisait sous la lumière de la lune.


    Lena était assise au bureau et Stellan se tenait debout, à côté d’elle, les yeux rivés à l’écran d’un ordinateur. Ils se retournèrent en même temps pour accueillir leurs visiteurs et échanger une accolade nordique avec Alexis. Désormais rompue à l’exercice, la jeune femme se laissa étreindre sans jouer à la vierge effarouchée.


    — Vous avez terminé vos recherches ? demanda Lena en faisant rouler ses épaules pour les détendre.


    — On en est loin. On venait juste vous apporter du café.


    Bergström lui tendit le plateau.


    — Et la profileuse ?


    — En train de profiler. Elle ne s’est même pas aperçue que nous étions montés vous voir.


    — Ça t’embête si je descends quelques minutes ? J’aimerais bien savoir à quoi elle ressemble, votre Sherlock canadienne.


    — Elle est tout aussi excentrique et encore plus sauvage ; mais bien plus jolie.


    Bergström termina sa phrase sur un large sourire. Sa femme ignora la provocation et descendit au rez-de-chaussée.


    Dans la cuisine, les dossiers étaient empilés sur la table et le sac à dos d’Emily avait disparu.


    Le commissaire lança un regard interrogateur à Alexis, qui secoua la tête.


    Il avait suffi de laisser la cage entrouverte pour que le félin s’échappe et parte chasser.

  


  
     


    Falkenberg, juillet 1970.


     


    Les seins lourds d’Agneta se balançaient au rythme de son chevauchement. Sa respiration s’accéléra. Elle s’appuya d’une main sur le torse d’Erich et se cambra, la tête penchée en arrière, ses longs cheveux caressant son amant. Ses cuisses tremblantes se contractèrent et elle lâcha un gémissement de plaisir. Quelques secondes plus tard, elle se laissait tomber à ses côtés sur le lit. Elle fixait le plafond, haletante, son corps vibrant encore des échos de son orgasme. Erich remonta son slip et son pantalon. Elle ne lui avait même pas donné le temps de se déshabiller.


    — Non, non, non, non, non…, susurra-t-elle en se glissant vers lui, le regard prédateur. Tu savais dans quoi tu t’embarquais en séduisant une jeunette. Faut assurer, maintenant…


    Elle dégrafa le pantalon, repoussa le slip et recommença à lui caresser le sexe.


    Cette fille le surprenait. Elle approchait l’acte sexuel sans tabou et avec une telle honnêteté que l’expérience en devenait plaisante. Question d’époque, sans doute. Agneta devait faire partie de ces femmes libérées qui prenaient leur vagin pour un phallus. C’était relativement fatigant, car il avait plus du double de son âge et avait perdu de sa vigueur, mais c’était facile et pratique : elle n’avait besoin d’être ni rassurée ni aimée, ce qui lui épargnait des ronds de jambe et des mensonges risqués. Ça le changeait des femmes avec qui il avait couché jusqu’à présent. Elles s’étaient toutes montrées si exigeantes et si collantes, affectivement parlant !


    Elle s’étira comme un chat sans interrompre l’exercice.


    Il aimait le corps d’Agneta. La souplesse et l’élasticité de sa peau laiteuse. Sa chair qui avait conservé la fermeté de l’enfance. Ses seins étaient trop gros, mais il s’en accommodait. Il évitait juste de les regarder lorsqu’ils voltigeaient comme des mamelles durant la copulation.


    Soudain, son corps tout entier se tendit. Erich ferma les yeux et son sperme jaillit dans la bouche de sa maîtresse. Il remonta prestement son pantalon pour éviter qu’elle ne revienne à l’assaut, mais elle se blottit contre lui et s’endormit presque aussitôt. Il resta allongé en savourant la clarté d’esprit et la sensation de force décuplée que lui procurait l’éjaculation.


    Ils se connaissaient depuis quelques mois et se voyaient maintenant plusieurs fois par semaine. Toujours chez lui. Un jour, Agneta était venue à l’improviste et Erich lui avait fait comprendre que ça ne devait plus arriver. Depuis cet épisode, elle lui téléphonait systématiquement avant de passer.


    Deux années plus tôt, au décès de ses parents, Agneta avait hérité de la maison familiale, qu’elle avait vendue pour une petite fortune. Depuis, elle avait arrêté ses études et « se cherchait », comme elle disait. Au moment de leur rencontre, elle était sur le point de partir faire le tour du monde ; mais elle avait décidé de repousser son départ et de prendre la vie comme elle venait. Et pour l’instant, sa vie, c’était faire l’amour, lui avait-elle murmuré en se mordant les lèvres d’une façon un peu surfaite, prétendument provocatrice, glanée dans un film sans doute.


    Erich se détacha de l’étreinte d’Agneta, enfila un pull et descendit dans son atelier. Il lui faudrait bientôt agrandir cet espace : la place manquait.


    Avant de se mettre au travail, il s’attarda sur sa collection, observant ses seize corps d’un œil critique, laissant courir ses doigts sur leurs rondeurs si douces. Les fibres musculaires saillaient à la perfection. Il avait réussi à leur donner la teinte de la viande, l’équilibre parfait entre la chair et le gras. Le Doktor Fleischer aurait été fier de lui. Il peinait encore pour les yeux, mais, là aussi, il finirait bien par trouver.


    Il enfila sa blouse, une charlotte, des couvre-chaussures, une paire de gants, et se mit au travail. Il se sentait heureux.


    Sa seule contrariété résidait dans le fait qu’il devait se contenter de ce qui passait. Il n’avait pas le choix, comme à Buchenwald, où le Doktor Fleischer pouvait sélectionner ce qui lui plaisait, même des enfants.


    Il avait commencé sa collection le jour où on lui avait apporté un enfant de six ans, mort d’une leucémie. Comment s’appelait-il, déjà ? Un prénom français… Peu importe. Ce jour-là, le mercredi 4 février 1948, deux cadavres attendaient d’être transférés à l’université de médecine de Göteborg pour servir de cobayes aux étudiants. Une femme de vingt-six ans et un homme de soixante-neuf ans. Leurs dépouilles n’ayant pas été réclamées, ils patientaient au frais depuis un moment. Ah, voilà… Antoine, le garçon s’appelait Antoine. Pour sortir le corps de la fille, il l’avait cachée dans le sac mortuaire de l’enfant destiné aux pompes funèbres. Il avait livré le petit et ramené la fille chez lui.


    Pour entamer sa transformation, il avait commencé par lui couper les seins. Tremblant, raidi d’excitation, il avait dû s’interrompre plusieurs fois pour ne pas commettre d’erreur.


    À l’époque, il disposait d’un atelier de fortune : il avait démonté sa baignoire et rapporté des produits du travail. Pour ce premier corps, il avait dû se contenter de la table en bois de la cuisine, recouverte de serviettes-éponges. Depuis, il avait carrelé son atelier, installé l’éclairage adéquat et, bien sûr, il s’était procuré une table de dissection.


    Erich consulta l’horloge murale. Il était temps d’aller prendre le petit déjeuner. En remontant, il huma le café frais. Agneta devait l’attendre dans la cuisine. Il lui avait interdit d’entrer dans son atelier. Il n’aimait pas qu’on le dérange en plein boulot.


    Elle portait une de ses chemises et une paire de chaussettes remontées jusqu’aux mollets. Pourquoi les femmes revêtaient-elles toujours ses affaires en sortant du lit ? Qu’est-ce qui les rendait soudain plus confortables que les leurs ?


    Agneta lui sourit tendrement.


    — Tu t’es levé tôt. Tu as beaucoup à faire ?


    Il acquiesça d’un signe de tête en avalant une tasse de café, sans s’asseoir. Il n’avait aucune envie de discuter. Il était temps qu’elle parte pour qu’il passe son dimanche en paix.


    Elle s’assit en croisant les jambes et posa ses paumes à plat sur la table. Puis elle leva vers lui un regard qui brillait d’une joie sereine.


    — Je suis enceinte.

  


  
     


    Mardi 21 janvier 2014.


     


    La bouche de la jeune femme s’étire, révélant des dents d’une blancheur suspecte. Il lui sourit en retour. Visiblement satisfaite, elle continue son monologue de sa voix haut perchée. Sa tenue n’exhibe ni seins, ni taille, ni jambes. Sous le col rond de sa robe noire, elle porte même un rang de perles, cette fameuse ceinture de chasteté des bourgeoises. Mais, lorsqu’elle balance la tête en arrière pour dégager ses cheveux, son numéro de sainte nitouche s’écroule. Elle est là, sa parade sexuelle : dans ses boucles qui caressent sa poitrine et ses épaules comme les mains d’un amant empressé.


    Deux heures plus tard, la robe remontée sur les hanches et la culotte sur les chevilles, elle halète de plaisir dans les vastes toilettes du bar. Il jouit, le visage enfoui dans la cascade de boucles brunes, en pensant aux cheveux doux comme de la soie de Tomas Nilsson.

  


  
     


    Falkenberg, plage de Skrea,


    mercredi 22 janvier 2014, 6 heures.


     


    Emily déboutonna son anorak, glissa la main dans la poche intérieure et attrapa la petite boîte noire. Elle l’ouvrit, regarda fixement son contenu, la replaça où elle l’avait prise, puis entama sa course en écoutant le discret bruissement des vagues et le chuintement régulier de ses baskets sur le sable enneigé. Sa lampe frontale éclairait la plage au rythme de sa foulée.


    Le serial killer lui parlait à travers chacun de ses actes, mais elle était incapable de comprendre son langage et le portrait qu’elle avait brossé de lui était toujours aussi flou. La frustration la rongeait. Pour y remédier, elle avait besoin d’espace, de nature. De se recentrer. De se discipliner. Comme le faisceau d’une poursuite, ses pensées devaient se focaliser : éclairer l’affaire et seulement l’affaire, sans se disperser. Voilà pourquoi, la veille, elle s’était échappée de chez Bergström : pour éviter les distractions et toute frivolité.


    En rentrant à l’hôtel, elle était tombée sur une interview de Pearce, à la BBC. Il affirmait à la journaliste que l’enquête progressait et répétait, comme s’il s’agissait de révélations, les éléments dont la presse s’était déjà emparée. Les médias n’avaient toujours pas fait le lien entre les meurtres de Linnéa et de Tomas Nilsson, en Suède, et ceux des petits garçons à Londres. Pourvu que ça dure.


    Le froid glacial lui mordait le visage. Emily accéléra sa foulée jusqu’à ce que ses poumons la brûlent. La douleur se diffusait dans son corps et rendait l’exercice insupportable. Elle se concentra sur son souffle, bruyant et régulier, inhalant la capiteuse odeur d’iode, recrachant des bouffées d’air chaud. Dans quelques minutes, les questions au sujet des meurtres auraient desserré leurs griffes. Elles flotteraient paisiblement dans son esprit, attendant qu’elle y mette de l’ordre.


     


    *


    * *


     


    À 8 heures tapantes, après une douche à l’hôtel, elle poussait la porte du commissariat. Elle croisa Bergström dans le couloir, une tasse à la main.


    — Hej, Emily. Les dossiers sont dans la salle de conférence. Avec du café, ajouta-t-il en la gratifiant d’un sourire amène avant de repartir vers son bureau.


    La profileuse apprécia intérieurement qu’il ne lui fasse aucune remarque sur son comportement de la veille. Elle s’installa dans la salle de conférence et se mit au travail.


    Elle en était à sa deuxième tasse de café lorsque Bergström fit irruption dans la pièce, une lueur de victoire dans les yeux.


    — Je viens de recevoir la liste des participants à la soirée « cadenas ». Tu ne devineras jamais qui accompagnait Linnéa !

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    mercredi 22 janvier 2014, 11 heures.


     


    Bergström, Emily, Alexis et Olofsson se tenaient de l’autre côté du miroir sans tain. D’un signe de tête, le commissaire autorisa Emily à rejoindre la salle d’interrogatoire.


    Olofsson se tourna vers son supérieur, la mâchoire tombante et les yeux écarquillés – un clown ridicule. Retenant difficilement son agacement, Bergström cracha son mécontentement, les dents serrées :


    — För helvete, Olofsson ! Vingt ans de carrière et il faut que je t’explique tout ! Tu ne vois pas que c’est beaucoup mieux que ce soit une femme qui mène l’interrogatoire ? Sauf erreur de ma part, tu n’en es pas une, si ?


    Olofsson baissa les yeux et se fit aussi petit qu’un chien grondé par son maître.


    Dans la salle d’interrogatoire, Anna Gunnarson fixait Emily d’un regard inquiet. La profileuse s’assit en face d’elle et posa un sachet noir sur la table.


    — Ça ne vous dérange pas si je m’adresse à vous en anglais, Anna ? Ou bien préférez-vous qu’un svécophone s’en charge ?


    — Non, ça ira.


    — Vous étiez avec Linnéa la veille de sa mort.


    Anna ferma les yeux un instant.


    — J’imagine, poursuivit Emily, que vous n’en avez pas informé la police pour éviter de vous retrouver à la une des journaux. Problématique, quand on tient un commerce en centre-ville.


    Le regard fuyant, Anna ne répondit pas.


    Emily ouvrit le sachet sur la table et en sortit deux pantalons, deux tee-shirts et un pull. Alexis reconnut les vêtements qui se trouvaient dans le placard de la chambre de Linnéa.


    — C’est à vous, n’est-ce pas ?


    Anna acquiesça d’un lent hochement de tête.


    — Est-ce que vous étiez la maîtresse de Linnéa ?


    — Non, non, pas du tout ! s’écria Anna.


    Emily se pencha en avant et croisa les mains sur la table.


    — Alors expliquez-moi, Anna. Expliquez-moi pourquoi nous avons retrouvé vos vêtements dans le placard de Linnéa, et non dans la commode de la chambre d’amis. Expliquez-moi la soirée « cadenas » au club Ljus ; je sais que vous vous y êtes rendues ensemble.


    — D’accord, d’accord…, souffla Anna en se massant le front du bout des doigts.


    Elle exhala un soupir saccadé avant de continuer.


    — Lorsque je me suis séparée de mon mari, Linnéa m’a proposé de m’installer chez elle en son absence. Je n’y suis allée que lorsque ma sœur avait besoin d’intimité. Linnéa dormait dans la petite chambre : elle aimait la vue sur le phare. Cette chambre n’a pas de penderie, alors elle laissait ses affaires dans celle que j’occupais. Quant à la soirée « cadenas »…


    Elle laissa échapper un rire désabusé.


    — Son ami Richard Anselme était de passage à Göteborg. Il a invité Linnéa à sortir pour célébrer le lancement de sa collection. Je… je n’étais pas très en forme, alors Linnéa m’a proposé de les accompagner.


    — Vous êtes arrivés tous les trois ?


    — Non, j’étais déjà à Göteborg. Je l’ai retrouvée au club.


    — À quelle heure ?


    — Vingt-deux heures. J’avais un dîner avant.


    — Linnéa était là depuis longtemps lorsque vous l’avez rejointe ?


    — Je ne sais pas.


    — Elle était avec Richard Anselme ?


    — Non. Je n’ai jamais rencontré Richard Anselme, répondit Anna du tac au tac, avant de baisser les yeux. Lorsque j’ai retrouvé Linnéa, elle était au bar et il nous a fallu une bonne demi-heure pour comprendre ce qui s’y passait.


    Emily fronça les sourcils.


    — Vous ne saviez pas que vous vous rendiez à une soirée pour adultes ?


    — Non, absolument pas. Richard Anselme avait dit à Linnéa qu’il s’agissait d’un événement VIP.


    — Comment a réagi Linnéa ?


    Un sourire éclaira le visage triste d’Anna.


    — Ça l’a fait rire.


    — Elle n’était pas en colère contre Richard Anselme ?


    — Non, pas du tout. Elle a trouvé ça drôle.


    — Vous êtes restées à la soirée ?


    — Oui. Nous nous sommes installées au bar et nous avons observé nos congénères. (Le regard d’Anna s’obscurcit.) Puis nous sommes sorties fumer. Enfin, je suis sortie fumer et Linnéa m’a accompagnée. Et, là, j’ai reconnu le mari d’une amie qui entrait au club. Je l’ai interpellé et, pendant que ce salaud me suppliait de ne rien dire à sa femme, j’ai perdu Linnéa de vue. Et je ne l’ai plus…


    Le menton d’Anna trembla. Des larmes silencieuses coulaient sur ses joues.


    — Je suis redescendue, car j’ai pensé qu’elle était rentrée et qu’elle m’attendait en bas… mais elle n’était pas au bar et je ne l’ai trouvée nulle part dans le club.


    — Vous n’avez pas essayé de l’appeler ?


    — Les portables ne passaient pas en bas, au club, donc j’ai attendu dix minutes, pensant qu’elle pouvait être avec son ami Richard, puis je suis ressortie et je l’ai appelée, mais je suis tombée directement sur sa messagerie. Je n’étais pas plus surprise que ça de ne pas arriver à la joindre : elle n’utilisait généralement pas son portable en Suède. Elle se « désintoxiquait », comme elle disait, ajouta Anna en mimant des guillemets imaginaires. Je n’étais même pas sûre qu’elle l’ait emporté avec elle.


    Anna déglutit bruyamment.


    — J’ai donc récupéré mon manteau et je suis partie.


    — Sur Falkenberg ?


    Anna hocha la tête.


    — Je suis allée directement chez Linnéa, mais elle n’était pas là. Je suis alors rentrée chez Lotta, ma sœur, et j’ai quand même essayé de rappeler Linnéa plusieurs fois, mais je tombais systématiquement sur le répondeur.


    De l’autre côté de la vitre sans tain, les larmes brouillaient le regard d’Alexis.


    Emily posa brièvement sa main sur le bras d’Anna.


    — Anna, je voudrais que vous m’aidiez à retracer plus précisément les dernières minutes que vous avez passées avec Linnéa.


    Une ride se creusa entre les yeux d’Anna.


    — Mais… je viens de vous dire ce qui s’était passé.


    — Durant cette soirée, votre mémoire a stocké des informations que vous avez inconsciemment ignorées. Parmi ces éléments, il y a peut-être quelque chose qui pourrait nous mettre sur la piste du tueur de Linnéa. C’est pourquoi je voudrais essayer de récupérer ces informations. Est-ce que vous accepteriez que l’on revisite une partie de la soirée ensemble ?


    Le visage grave, Anna acquiesça.


    — Merci, Anna. Installez-vous aussi confortablement que possible sur votre chaise. Posez vos mains, paumes en l’air, sur le haut de vos cuisses, et relaxez vos épaules.


    Anna s’exécuta. Son corps ressemblait désormais à celui d’un pantin désarticulé.


    — Parfait. Maintenant, fermez les yeux. Inspirez par le nez, longuement et lentement, et recrachez doucement l’air par la bouche. Voilà, parfait. Respirez une nouvelle fois. Expirez. Encore une fois. Voilà.


    Le débit d’Emily ralentit ; sa voix frôlait le murmure.


    — Revenons au moment où vous décidez d’aller fumer. Le club se trouve en sous-sol ; vous montez les marches…


    — Oui…


    — Où est Linnéa ?


    — Elle est derrière moi.


    — De quelle couleur sont les marches ?


    — Elles sont en bois. Du bois peint en noir.


    — Et les murs ?


    — Les murs sont rouge sombre, une tapisserie damassée.


    — Il y a du monde, dans l’escalier ?


    — Euh… deux, trois personnes qui descendent.


    — Vous voyez leurs visages ?


    — Non… je les sens juste passer… La seule lumière vient des spots, sur le côté des marches ; je dois regarder mes pieds pour ne pas tomber.


    — Quelles odeurs flottent dans cet escalier ?


    — Ça sent la cire de bougie et un parfum sucré. Celui d’une femme qui descend l’escalier.


    — Vous arrivez dans le vestibule. Que faites-vous ?


    — Nous récupérons nos manteaux pour sortir.


    — Que vous dit Linnéa ?


    — Je… je ne sais plus… Je la vois sourire en enfilant son manteau.


    — Décrivez-moi son manteau, sa coiffure.


    — Ses cheveux sont détachés. Elle les a lissés… Et son manteau… je ne sais plus…


    Dans la pièce attenante, Olofsson se tourna vers Alexis et Bergström.


    — Elle espère quoi, la profileuse ? Que la fleuriste se rappelle combien il y avait de chewing-gums collés sur le trottoir ?


    Alexis répondit avant que Bergström n’ait eu le temps d’ouvrir la bouche.


    — C’est un entretien cognitif, Kristian. Emily essaie de déverrouiller les souvenirs d’Anna. C’est une technique qui fonctionne très bien avec les témoins oculaires.


    Vexé de se prendre une leçon, le détective exposa toute la virilité qu’il lui restait en croisant les bras sur ses pectoraux vallonnés et se planta, jambes écartées, face au miroir sans tain.


    Anna massait son front plissé. Soudain, ses sourcils s’arquèrent et elle ouvrit grand les yeux.


    — Le manteau de Linnéa est bleu, un bleu… électrique.


    — Parfait, Anna… Linnéa enfile son manteau bleu électrique. Elle vous sourit. Qu’est-ce qui la fait sourire ?


    Anna referma les yeux et poussa un profond soupir.


    — Je… je ne sais pas… Je n’entends pas ce qu’elle dit…


    — Vous récupérez votre veste ?


    — Oui, je récupère ma veste. Linnéa a déjà la sienne et elle s’est poussée sur le côté pour m’attendre.


    — Qui est dans le vestibule avec vous ?


    — Il y a beaucoup de monde… Je revois clairement un homme avec un parapluie qui s’apprête à sortir.


    — Il est comment ?


    — Plutôt petit, blond…


    — Pourquoi a-t-il attiré votre attention ?


    — Je… j’ai cru que c’était mon ex-mari…


    — Mais ce n’est pas lui…


    — Non, ce n’est pas lui.


    — Qu’est-ce que vous faites, maintenant ?


    — On sort… Linnéa la première…


    — Il fait froid ?


    — Très… En sortant, Linnéa pousse un petit cri rauque, elle se plaint de la rudesse de l’hiver en Suède.


    — Que faites-vous ?


    — J’allume une cigarette pendant que Linnéa parle… Elle parle de la rénovation de sa maison à Falkenberg… Elle parle du parquet…


    — Où êtes-vous exactement ?


    — Sur la droite, en sortant du club. Sur le trottoir.


    — Il y a du monde ?


    — Il y a… une vingtaine de personnes…


    — La rue est bien éclairée ?


    — Oui, très bien, par des réverbères.


    — Vous êtes en train de fumer…


    — Oui…


    — Où est Linnéa ?


    — Face à moi.


    — Comment est orienté son corps par rapport à la route et à la porte du club ?


    — On est de profil par rapport au club. Le club est à sa gauche. Elle fait face au nord d’Avenyn.


    — Il y a du monde, dans la rue ?


    — Quelques passants…


    — Que fait Linnéa ?


    — Elle frotte ses mains l’une contre l’autre, elle n’a pas de gants. Elle me parle… mais je ne sais plus de quoi… Je viens d’apercevoir Per… Per Patriksson, le mari de mon amie… Il est avec une fille qui ne doit même pas avoir vingt ans… Il a fait pondre trois enfants à sa femme et, pendant qu’elle se tape leur éducation, lui se tape des nénettes de l’âge de sa fille aînée…


    Anna rouvrit les yeux.


    — Vous voulez un verre d’eau, Anna ?


    Elle secoua la tête, passa sa langue sur ses lèvres fendillées de gerçures et referma les yeux.


    Emily attendit une minute que le souffle d’Anna s’apaise et que son corps se détende de nouveau.


    — Per est donc derrière Linnéa…, continua la profileuse.


    — Oui…


    — Vous allez à sa rencontre…


    Anna hocha une fois la tête.


    — Linnéa vient avec vous ?


    — Non… Je suis tellement sous le choc que je la quitte sans un mot.


    — Elle vous appelle ? Elle vous dit quelque chose ?


    — Je… je ne sais pas…


    — Que dites-vous à Per ?


    — Je lui demande où est Marlene, sa femme… Il me regarde et me supplie de ne rien lui dire, que c’est une erreur d’être venu à cette soirée, qu’il va partir de toute façon.


    — Que lui répondez-vous ?


    — Je lui dis d’arrêter de me baratiner. Il me répond que c’est dur pour un homme de retrouver la femme qu’il a épousée, qu’elle est devenue la mère de ses enfants. La fille qui l’accompagne essaie de l’interrompre, puis le tire par le bras vers la porte du club.


    — Vous voyez la porte d’entrée du club ?


    — Oui, derrière Per.


    — Vous êtes donc dos à la rue ?


    — Oui…


    — Décrivez-moi ce que vous voyez derrière Per.


    — Je… Le videur… Il ouvre la porte… Des gens entrent…


    — Que se passe-t-il, maintenant ?


    — Per s’en va. Il laisse la fille et s’en va.


    — Que dit la fille ?


    — Elle l’insulte et entre dans le club.


    — Per s’en va dans quelle direction ?


    — Par le bas d’Avenyn, sur la droite. Il traverse.


    — Vous le regardez partir ?


    — Oui…


    — Que voyez-vous sur votre droite ? Sur le trottoir du club ?


    — Sur ma droite… Plusieurs personnes discutent…


    — Que voyez-vous ?


    — Des couples…


    — Ils sont ensemble ?


    — Je ne sais pas… c’est tellement flou… non, je ne pense pas… je suis sûre pour les deux qui sont plus loin… La fille ou l’homme lève les bras. La fille, je crois… Oui, la fille agite ses bras.


    — Vous voyez leurs visages ?


    — La fille est de dos… Elle cache en partie l’homme. Je ne vois que la doudoune noire de l’homme… et sa capuche.


    — La fille a des cheveux courts ? longs ?


    — Courts… et blonds…


    — Sont-ils loin du réverbère ?


    — Le réverbère les éclaire en partie…


    — Quelles couleurs voyez-vous ?


    — Du noir… et du bleu aussi.


    — Du bleu.


    — Oui, la veste de la fille qui agite ses bras…


    Anna s’interrompit et rouvrit brusquement les yeux, comme réveillée par un cauchemar. Elle venait de comprendre. La fille blonde n’avait pas les cheveux courts : sa chevelure était coincée à l’intérieur de son manteau. Et elle portait un manteau bleu. Bleu électrique.


    Anna avait aperçu Linnéa et son tueur.

  


  
     


    Falkenberg, février 1971.


     


    Erich sortit le corps de la cuve en songeant combien l’arrivée de son partenaire allait lui changer la vie. Il positionna le petit être écorché sur la table de séchage et l’examina un instant. Le résultat était presque parfait. Il pouvait passer à l’étape finale. Il sourit. Un sourire qui éclaira tout son être. C’était ça qu’il lui fallait. Ce type de tissu. Jeune. Vierge de lésions.


    Finalement, tout cela était arrivé grâce à Agneta. Il l’avait compris le jour où elle lui avait appris qu’elle était enceinte. Il avait aussitôt tourné les talons. Elle s’était lancée à sa poursuite en sanglotant, mais il l’avait distancée en quelques enjambées. Il avait marché jusqu’à la plage en se demandant comment il avait pu lire cette fille aussi mal. Aussi mal comprendre son langage. Comment avait-il pu se laisser conduire sur une route qui n’était pas la sienne ? Il s’était assis sur le sable et ses yeux avaient harponné les vagues scintillantes caressées par le soleil. Il les avait regardées lécher le sable et repartir vers l’horizon en clapotant entre les rochers. Une phrase du Doktor Fleischer lui était alors revenue à l’esprit : seuls les enfants méritaient d’accéder à l’éternité. Seuls les enfants. Et, soudain, il avait compris le sens profond de cette naissance à venir. Sa première lecture avait été trop primaire. Cet enfant n’était pas un fardeau, c’était la flèche de l’arc qu’il avait tendu. Cet enfant allait lui donner accès à la postérité. À l’éternité.


    Il était parti chasser le soir même. Dénicher sa première proie de choix. Pister, sélectionner, tuer. Il ne pouvait plus attendre que le hasard mette un cadavre sur son chemin, il ne pouvait plus s’adapter à ce qu’il trouvait. Il devait choisir avec soin, pour transmettre un héritage parfait, immaculé. Il avait une responsabilité envers son successeur et envers lui-même.


    À l’étage, le téléphone sonna, mais Erich ne l’entendit pas.


     


    *


    * *


     


    — Ton mari ne répond pas, Agneta, je suis désolée.


    La voix de la sage-femme lui parvenait étouffée. Agneta essayait de trouver la force de surmonter une nouvelle contraction. Elle avait à peine le temps de reprendre son souffle qu’elle se sentait mourir de nouveau.


    La douleur revint, guerrière. La montée ne dura qu’une seconde, mais culmina presque aussitôt, furieuse ; elle lui cingla le ventre, le dos, et s’étendit aux cuisses. Agneta s’accrocha au rebord du lit et serra, serra, serra, pour ne pas chavirer.


    Son accouchement était à l’image de sa grossesse : une longue errance solitaire. Elle avait d’abord pensé que, en tant qu’homme, Erich avait du mal à établir une connexion avec la nouvelle femme qu’elle était devenue malgré elle. Son appétit sexuel était pourtant resté le même. Elle n’avait pas pris énormément de poids non plus, mais son corps arrondi ne semblait pas au goût d’Erich. Il repoussait ses avances et lui demandait systématiquement de se rhabiller. Elle devait se comporter en être responsable et penser au bien-être du bébé, lui assenait-il. Son corps était devenu un temple.


    Dès que le bébé avait commencé à bouger, il s’était mis à lui parler, matin et soir, en allemand. Agneta ne comprenait pas un mot de ce qu’il racontait, mais elle voyait et sentait combien Erich aimait déjà leur enfant. Mais pas elle. Elle, il ne l’aimait plus. Durant ces mois interminables, il ne s’était jamais occupé d’elle. Certes, il avait regardé de près son régime alimentaire, vérifié son pouls et multiplié les prises d’urine, mais il l’ignorait. Complètement. Totalement. Son corps n’était pas un temple, non, c’était un vaisseau. Le vaisseau qui portait et délivrerait son enfant.


    — Pousse, Agneta, pousse…


    On n’avait pas besoin de lui dire quoi faire, son corps tout entier lui ordonnait de pousser. Et chaque poussée était une délivrance. Elle s’entendit meugler. Respirer par saccades lorsqu’on lui enjoignait d’arrêter de pousser. Meugler encore. Une autre douleur fulgurante suivie d’une étrange sensation de délivrance, puis des pleurs, ou plutôt des miaulements.


    — Regarde, Agneta, voici ton fils.


    Elle aperçut une chose rougeaude soulevée dans les airs, avec des membres repliés comme ceux d’une grenouille. On la lui posa sur sa poitrine. Sa petite bouche affamée se referma sur son mamelon en posant ses poings de part et d’autre de son sein, comme pour marquer son territoire. Épuisée, Agneta ferma les yeux en serrant doucement cette jolie petite chose, dans un corps à corps merveilleux.


     


    *


    * *


     


    Elle retourna chez Erich quatre jours plus tard, en sortant de la maternité. La colère qui avait bouilli en elle s’était apaisée. Elle s’était raisonnée. Elle n’avait pas réussi à le joindre, mais elle le connaissait : lorsqu’il travaillait dans son atelier, et Dieu sait qu’il pouvait y passer des heures, il n’entendait pas le téléphone. C’était peut-être aussi sa faute, s’il ne l’avait pas cherchée : elle l’avait trop souvent menacé de s’enfuir avec leur enfant.


    Elle attendit Erich dans la cuisine, sa petite grenouille gourmande accrochée au sein.


    — Je pensais que tu étais partie. Avec mon enfant.


    La voix d’Erich la fit sursauter. Elle se retourna. En un instant, Agneta comprit ce qui l’attirait tant chez cet homme. Elle secoua la tête, un sourire étirant ses lèvres ourlées.


    — Voici notre fils, Erich. Il s’appelle Adam.


    Erich s’approcha de leur enfant et posa sa main massive sur le crâne chauve.


    — Il est grand et gros.


    — Cinquante-cinq centimètres et quatre kilos neuf cents. Oui, un très gros bébé.


    Elle ne dit rien de ce qu’elle avait fait pour se venger de son absence. Ça pouvait attendre. Et ce n’était pas si important, après tout. Il la pardonnerait, de toute façon.


    Cet enfant allait tout réparer entre elle et Erich, absolument tout, elle en était sûre.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    mercredi 22 janvier 2014, 15 heures.


     


    Aidée de Bergström et d’Alexis, Emily déchargea les premiers cartons du chariot et les déposa au centre de la table. Olofsson se leva à contrecœur pour les aider.


    — On va fonctionner différemment, expliqua Emily d’une voix blanche. Nous allons reprendre les dossiers de disparitions, mais cette fois nous allons remonter soixante ans en arrière.


    Olofsson ne dit rien, même s’il en mourait d’envie. Bergström étant à deux doigts de l’étriper, allez savoir pourquoi, mieux valait ne pas le contrarier. Après tout, à part cette affaire où il faisait les quarante heures hebdomadaires en trois jours, Olofsson se la coulait plutôt douce à Falkenberg, et il ne voulait surtout pas que ça change.


    N’empêche, cette profileuse, il en avait ras le bol. Jolie gueule, d’accord, mais plate comme une planche à pain ; un corps sans une courbe, que des angles droits. Et Madame s’amusait à les mener de gauche à droite, au milieu d’une montagne de dossiers poussiéreux, sans que l’enquête avance. Personne ne se rendait compte que c’était du vent, ses méthodes ? Elle avait interrogé la fleuriste pendant deux heures, et pour quoi faire ? Pour apprendre que Linnéa avait un manteau bleu et s’était fait un brushing avant de sortir ! Eh ben, elles étaient belles, les recrues de Scotland Yard… D’accord, ils savaient où Blix avait rencontré son tueur. Mais Anna Gunnarson ne pouvait pas l’identifier, alors à quoi bon ? De toute façon, il était le seul à se rendre compte que ça n’était qu’un ramassis de conneries : Bergström et la bombasse buvaient littéralement les paroles de Madame-le-lobe-gauche-de-mon-cerveau-est-plus-gros-que-mes-deux-nibards-réunis.


    Il fallait qu’il dise quelque chose. Il allait mettre les formes et livrer le tout avec son charme ravageur, ça passerait mieux.


    — Pourquoi précisément les soixante dernières années, Emily ? demanda-t-il avec un large sourire.


    — J’allais y venir, Kristian. Je suis de plus en plus convaincue que nous avons affaire à un duo qui fonctionne selon une dynamique dominant/dominé. Mais je ne crois pas qu’ils se répartissent la tâche de manière territoriale. Au contraire, ils chassent et tuent ensemble. C’est pour cela que les blessures se ressemblent, parce que c’est toujours le même qui s’en charge. Si le dominé a dans les trente-cinq, quarante-cinq ans comme je le suspecte, son dominant doit être plus âgé d’au moins vingt ans : il exerce un ascendant sur lui. Or le dominé est un homme éduqué, difficilement impressionnable et manipulable. Le dominant a donc entre cinquante-cinq et soixante-quinze ans, voire plus, s’il est en bonne santé. Il est très possible qu’il agisse depuis longtemps. On cherche donc sa signature sur un seul et même type de victimes : des garçons entre six et huit ans. En supposant qu’il ait soixante-quinze ans maximum et que son intérêt pour les enfants ait commencé vers l’âge de vingt ans, il nous faut donc remonter nos recherches jusqu’en 1959. Il y a cinquante-cinq ans.


    Merci, je sais compter, tempêta Olofsson intérieurement.


    Il décocha une nouvelle question.


    — Et qu’est-ce que tu as appris de l’entretien cognitif ? lança-t-il avec le même sourire charmeur.


    Bergström jeta un regard suspicieux à son détective en se demandant quelle mouche l’avait piqué.


    — L’entretien cognitif m’a appris que Linnéa connaissait suffisamment le tueur pour le reconnaître avec une capuche et un manteau, de nuit.


    Olofsson se balança sur la chaise avec une nonchalance forcée.


    — Anna disait que la rue était bien éclairée, non ?


    — Oui. Mais les réverbères projettent une lumière en plongée qui crée des ombres sur le visage si on porte un chapeau ou une capuche.


    — Qu’est-ce que ça change ?


    Le ton d’Olofsson était piqué d’impatience.


    — J’avais précédemment établi que son agresseur pouvait être un ami, un collègue, un voisin ou un commerçant qu’elle croisait fréquemment et qu’elle aurait été capable de reconnaître. Mais, grâce aux informations fournies par Anna Gunnarson, nous savons qu’elle a immédiatement reconnu cette personne malgré un éclairage partiel. Nous pouvons donc établir qu’elle connaissait bien cette personne.


    Une pellicule de sueur froide recouvrit la nuque d’Alexis.


    — D’autre part, l’entretien cognitif m’a appris que la prochaine victime vit certainement près du centre de Göteborg.


    Olofsson ravala sa frustration en serrant ses mâchoires si fort qu’elles grincèrent.


    — Je disais donc que nous allons fonctionner différemment, continua Emily. Il faut reprendre ces dossiers de disparitions et noter pour chacun : le sexe, l’âge, la couleur des yeux et des cheveux de l’enfant ; s’il provenait d’une famille monoparentale ou nucléaire, si cette famille était dysfonctionnelle ou non ; la date de la disparition, avec l’heure approximative si elle est disponible ; le dernier lieu où l’enfant a été aperçu et l’adresse du domicile de l’enfant disparu.


    — Nous ne lisons plus les rapports d’enquête, les comptes rendus psy ou les interrogatoires ? s’enquit Alexis.


    — Non, pas pour l’instant. Il faut juste les informations que je viens d’énumérer. Je me chargerai de leur analyse.


    Emily s’absenta quelques minutes pour passer un appel téléphonique.


    Lorsqu’elle revint, Alexis, Bergström et Olofsson remplissaient les premiers tableaux qu’elle avait préparés, aussi concentrés et appliqués que des aspirants bacheliers.

  


  
     


    Falkenberg, Olofsbo, domicile de Linnéa Blix,


    mercredi 22 janvier 2014, 18 heures.


     


    Alexis avait abandonné les recherches pour accompagner Anna Gunnarson chez Linnéa. Anna souhaitait récupérer ses affaires, qu’Alexis avait rangées et étiquetées lors de l’inventaire, pensant qu’elles appartenaient à Linnéa.


    Anna pénétra la première. Elle marchait prudemment en posant un œil inquiet sur chaque chose, comme si elle découvrait les lieux pour la première fois. Alexis la suivit dans sa prospection scrupuleuse. Elle la regarda ouvrir les tiroirs, les placards, les cartons, et récupérer des objets anodins en silence, avec des gestes circonspects.


    Après avoir rassemblé ses affaires, Anna se dirigea d’un pas de somnambule vers la cuisine et s’assit à table, le corps voûté par la tristesse.


    — C’est bon ? Vous avez tout ? demanda Alexis en prenant place à côté d’elle.


    Anna hocha lentement la tête en faisant rouler sous ses doigts les miettes qui maculaient encore la table.


    — Je pense que j’ai tout, oui. Merci.


    Soudain, ses épaules s’agitèrent de petits tremblements. Elle reniflait, essayant de contenir les larmes qui secouaient son corps.


    Alexis posa une main entre ses omoplates et, de l’autre, lissa ses cheveux avec une douceur toute maternelle. Anna accueillit sans ciller cette proximité physique et cette étrange intimité du deuil partagé.


    — J’ai vu Linnéa avant-hier, murmura-t-elle d’une voix éraillée par les pleurs.


    Alexis se rapprocha encore d’elle.


    — J’étais dans la rue, je marchais vers la boutique et je l’ai vue, là, qui m’attendait. Elle avait l’air si triste. Si triste…


    Anna s’essuya le nez du revers de la main.


    — Je ne l’ai même pas dit à Lotta. Elle passe son temps à s’inquiéter pour moi. Là, ce serait vraiment la totale.


    — Lorsque mon compagnon est décédé, il y a de cela plusieurs années, confia Alexis, il m’est apparu une fois, trois semaines après sa mort. Il était assis sur le lit de notre chambre et me regardait en souriant. Le même sourire inconditionnel qu’il m’offrait en se réveillant le matin, les yeux encore mi-clos. Rien de plus banal. De plus idiot. Pendant quelques secondes, il était revenu. Il m’était revenu.


    Les mots s’étaient échappés de sa bouche sans lui brûler les lèvres. Ils avaient volé entre Anna et elle, affranchis du joug de la tristesse, libérateurs. Le deuil de son compagnon s’était apparenté à une quête intérieure et elle était enfin parvenue à se retrouver.


    Elle enveloppa les mains d’Anna dans les siennes et les deux femmes partagèrent quelques minutes d’un silence rassérénant en contemplant la mer noire éclaboussée par le clair de lune.


    Anna partie, Alexis était sur le point d’appeler un taxi lorsqu’une idée folle lui passa par la tête. Elle enfila son manteau et frissonna en songeant aux bourrasques glaciales qui l’attendaient dehors, puis elle sortit affronter la nuit polaire.


    Dix minutes plus tard, elle arrivait chez Stellan.


    Les deux lampes placées de part et d’autre de la porte s’allumèrent automatiquement et la douchèrent d’une lumière crue. Elle se demanda soudain ce qu’elle faisait là, en pleine nuit, à mendier la compagnie d’un homme qu’elle connaissait à peine. Mais qu’est-ce qu’elle foutait ici ? Elle aurait dû rentrer à l’hôtel. Proposer à Emily de l’aider. Ou se replonger dans ses notes. Faire quelque chose de constructif. Pour Linnéa. Pas pour elle.


    Stellan ouvrit la porte. Sa surprise fit aussitôt place à une mine inquiète.


    — Tout va bien ?


    Alexis acquiesça, les joues rouges, plus d’embarras que de froid.


    — Entre, tu dois geler dehors.


    Elle passa le pas de la porte, le cerveau en surrégime pour trouver une explication à sa venue.


    — Tu étais chez Linnéa ?


    — Oui. Avec Anna Gunnarson.


    Il fronça les sourcils.


    — Anna… Gunnarson ?


    — La sœur de Lotta Ahlgren, ta voisine.


    — Ah oui, oui, Lotta. Mais pourquoi sa sœur ? Elle connaissait Linnéa ?


    — Elles étaient amies.


    — Ah bon ?


    — Anna logeait chez Linnéa de temps en temps.


    — Linnéa m’avait dit qu’elle passait parfois sa maison à une amie, mais j’étais persuadé qu’il s’agissait de quelqu’un de Londres, je ne sais pas pourquoi.


    Alexis ôta son manteau et ses chaussures avec un soin inutile, histoire de se donner le temps d’élaborer une brillante excuse. Mais tout ce qui lui traversa l’esprit fut la sensation d’être nue. Ôter ses chaussures chez son hôte était une tradition suédoise très hygiénique, mais pas glamour du tout.


    Elle suivit Stellan au salon.


    — Tu veux boire quelque chose ?


    Elle acquiesça d’un signe de tête emprunté.


    Stellan déposa deux verres sur la table basse et s’assit sur le canapé, à côté d’elle.


    Alexis se donna quelques secondes supplémentaires en goûtant le vin. Un bordeaux. Capiteux. Mais bouqueté.


    Elle sentit le regard de Stellan posé sur elle.


    — Tu n’es pas étrangère à… à tout ça…


    Alexis fit tournoyer le vin dans son verre. Elle savait que Stellan ne parlait pas de cette dégustation partagée.


    — Tu parles de l’enquête sur les traces d’un tueur en série, ou du deuil ?


    — Les deux choses se rejoignent, non ?


    Comme une réponse déplacée à la question de Stellan, le désir brûla Alexis. Il étreignit tout son être.


    — Les deux choses se rejoignent, en effet.


    Elle se sentit sale ; sale de ce désir avoué, de ses pensées lascives. Elle n’avait pas le droit de se retrouver, d’éloigner son chagrin. Pas encore. Elle ne pouvait pas abandonner son compagnon, le remplacer. Elle devait continuer à s’envoyer en l’air avec n’importe qui quand ses hormones la tourmentaient, mais jamais avec quelqu’un.


    Les yeux de Stellan balayaient la table basse. Il attendait qu’elle développe, qu’elle explique, qu’elle partage, mais Alexis n’avait aucune envie de fouiller ses poubelles avec lui. Elle devait déjà les traîner derrière elle en toute circonstance, et c’était assez lourd comme ça.


    Il hocha la tête de haut en bas sans quitter la table des yeux et Alexis se demanda si elle n’avait pas parlé tout haut. Il posa son verre et se tourna vers elle. Il va me sortir un squelette de son placard, songea-t-elle, soudain lasse. Lasse de ces thérapies permanentes, de ces rencontres avec des hommes brisés.


    Elle s’apprêtait à le stopper dans son élan, lorsque Stellan se pencha vers elle en l’interrogeant du regard. Un regard fiévreux qui caressait déjà son corps. La surprise figea Alexis un instant, s’évaporant dès que les lèvres de Stellan se pressèrent sur les siennes. Elle fondit et s’embrasa en même temps, comme s’il orientait le soleil sur son corps transi de froid. Alexis ne discernait plus de ses dernières pensées que quelques lettres éparpillées.


    La bouche de Stellan voyagea d’une lèvre à l’autre avant de se blottir dans son cou. Il attendit une seconde comme s’il était à bout de souffle, puis glissa de nouveau sa langue entre ses lèvres. Le désir électrisa Alexis et une vague de chaleur lui étreignit le bas-ventre. Haletante, elle se laissa tomber sur le sofa, les yeux fermés, les membres alourdis, dans un abandon proche de l’ivresse.


    Elle entendit le frottement rêche du jean de Stellan, la boucle de sa ceinture claquer sur le parquet, puis le froissement plus discret de son pantalon qu’il faisait glisser le long de ses jambes. Il lui enleva sa culotte et gémit en frôlant son sexe moite. Elle écarta les cuisses et l’attira vers elle. La chaleur et le poids de son torse sur le sien lui procurèrent une sensation de bien-être qu’elle n’avait pas ressentie depuis longtemps.


    Elle ne rouvrit les yeux que lorsque l’orgasme irradia son bas-ventre. Son regard rencontra celui de Stellan. Un regard repu et serein, piqueté de tendresse, qui la fit frémir de joie.

  


  
     


    Angleterre, Cornouailles, juillet 1982.


     


    Agneta arracha un baiser à son fils. Adam était toujours dans le même état d’excitation lorsqu’il partait en Suède. Rien ne le rendait plus heureux que de passer du temps avec son père.


    Aussi loin que remontait son souvenir, Erich avait régné sur le cœur de son fils de façon inconditionnelle. Sur l’insistance du roi Ebner, parce que le lait maternel était meilleur pour l’enfant, Agneta avait allaité Adam jusqu’à ses seize mois et supporté les douloureuses morsures de ses petites dents voraces. Elle seule s’était levée la nuit pour apaiser son fils, pour le changer, le bercer, le soigner, mais Adam n’avait d’yeux que pour son père. Ce regard qu’il posait sur lui… un regard débordant d’admiration et d’amour, comme si Erich incarnait la perfection. Parfois, elle avait l’impression qu’il suffisait à peupler l’univers de son fils ; elle demeurait transparente, malgré tous ses efforts pour lui offrir une enfance heureuse, saine et équilibrée. « Le rôle de mère est ingrat », lui avait seriné la sienne, à l’époque de son adolescence mouvementée. « Tu comprendras quand tu le deviendras toi-même », lui avait-elle répété. Bien vu, maman.


    Si seulement ses parents avaient été là… Depuis le jour où Erich l’avait abandonnée alors qu’elle venait de lui apprendre sa grossesse, ils lui avaient terriblement manqué. Agneta avait égrené les regrets et songé à toutes les fois où elle les avait écorchés par ses caprices et ses débordements. Si elle avait su combien ils étaient précieux, elle les aurait épargnés. Ils étaient morts bien trop tôt ; elle n’avait que dix-neuf ans et baignait encore dans l’immaturité. Elle n’était pas « finie », comme disait son père. Ses parents l’auraient mise en garde en pointant du doigt, chez Erich, ce qu’elle avait refusé de voir.


    Rien n’avait fonctionné comme elle l’espérait entre eux. Erich avait pourvu à leurs besoins, et Adam et elle avaient toujours mangé à leur faim. Certes, mais il avait été un compagnon de vie détestable.


    Lorsqu’elle l’avait connu, il s’enfermait déjà dans son atelier le week-end. Après la naissance d’Adam, il y passait tout son temps libre, sauf pour cette heure sacrée, quotidienne, où il se promenait avec son fils. Elle n’avait jamais été autorisée à les accompagner. Elle n’occupait déjà plus aucune place dans la vie d’Erich. Elle était devenue la nourrice de son fils.


    Jamais, plus jamais, depuis l’annonce de sa grossesse, il ne l’avait touchée. Pas même une caresse ou un chaste baiser. Erich s’était installé dans la petite chambre et Adam avait dormi avec elle jusqu’à leur départ pour l’Angleterre, à quatre ans passés. Erich n’était pas abstinent pour autant. Elle sentait l’odeur du sexe d’autres femmes sur lui. Ce cochon d’homme ne prenait même pas la peine de se doucher en revenant de ses parties de jambes en l’air.


    Elle avait pourtant essayé de le faire réagir, de le provoquer. Elle avait d’abord opté pour l’approche douce en se glissant, une nuit, dans son lit. Sans même poser les yeux sur son corps dénudé, il lui avait intimé l’ordre de retourner se coucher. Erich avait piétiné son ego, et le souvenir de cette humiliation la hantait encore. Alors elle avait essayé les larmes, sans plus de succès. Pour sa dernière tentative, elle s’était plantée devant lui, un couteau à la main, en le menaçant de se mutiler s’il ne la traitait pas comme un homme digne de ce nom devait le faire. Il l’avait dévisagée avec une froideur aussi douloureuse que les coups qu’elle comptait s’infliger. Elle ne s’était jamais sentie aussi insignifiante et méprisée. Tout ce dont elle était si fière, son physique, son capital érotique, avait été anéanti par Erich Ebner.


    Comme elle avait regretté d’avoir dépensé la somme obtenue de la vente de la maison familiale ! Ses parents ayant bloqué son héritage jusqu’à ses trente ans, elle n’avait pas pu quitter Erich et recommencer sa vie ailleurs. Elle n’avait pas eu d’autre choix que de tenir bon. Aussi longtemps que possible.


    Au bout de deux misérables années, elle avait craqué et pris contact avec sa tante. Cette vieille bique n’avait rien voulu savoir et avait pensé qu’Agneta jouait la comédie pour obtenir de l’argent.


    Il avait donc fallu attendre que cette sale égoïste comprenne la situation et lui propose de les aider, le temps qu’arrive l’héritage.


    Agneta s’était donc enfuie en Angleterre avec son fils. Car Adam était son fils. À la maternité, pour se venger d’Erich, elle avait déclaré son enfant de père inconnu et lui avait donné son nom. Erich n’avait donc légalement aucun droit sur lui, et il ignorait l’existence de sa tante. Il ne pourrait donc ni les contacter, ni les retrouver.


    La vie en Cornouailles aurait été idéale si Adam ne s’était révélé inconsolable. Il ne supportait pas l’absence de son père. Quatre mois après leur arrivée, Agneta avait obéi à sa tante et accepté de contacter Erich. Dès ses retrouvailles avec lui, Adam s’était comme remis à vivre.


    Aujourd’hui, il passait la moitié des vacances scolaires à Falkenberg. Agneta devait reconnaître que le père et le fils avaient su créer une relation solide et harmonieuse. À tel point qu’il suffisait de menacer Adam de le priver de vacances ou d’informer Erich de ses écarts pour le rendre docile. C’était comme ça qu’elle avait pu faire cesser les épisodes de pyromanie de l’enfant. La double menace avait brillamment fonctionné.


    Adam se retourna pour envoyer un baiser à sa maman. Le visage d’Agneta était tellement triste qu’il lui en lança deux du bout des doigts, les lèvres incurvées comme s’il était infiniment malheureux. Mais seulement comme si… Car enfin, enfin, il partait voir Père ! Il ne voulait pas le dire, mais il aurait préféré vivre avec lui. Le temps en Suède s’évaporait trop rapidement, alors qu’avec maman les secondes s’égrenaient si lentement jusqu’aux nouvelles vacances…


    Père lui avait expliqué qu’il devait s’adapter. En Suède, il devait agir comme un Suédois et, en Angleterre, comme un Anglais. Quant à l’allemand, il devait le maîtriser par respect pour ses ancêtres et pour leur culture. Père lui donnait des devoirs, des choses à apprendre par cœur, lorsqu’il retournait chez maman. Et, dès qu’il revenait à Falkenberg, il l’interrogeait. Ça parlait d’histoire, de littérature et d’art. Cette fois, Adam devrait réciter un poème. Mais tout ça, il n’en parlait pas à maman. Il ne lui avait pas dit non plus que, lorsqu’il était à Falkenberg, il portait le nom de Père. C’était plus facile comme ça.


    Il avait drôlement hâte d’aller pêcher le crabe. Les petits garçons suédois les relâchaient après les avoir attrapés, mais Père lui avait expliqué que ce n’était pas comme ça qu’il fallait faire. Un crabe capturé devait être sacrifié. Alors, eux, ils les avaient rapportés à la maison. Père leur avait brisé les pattes, comme Adam faisait avec les ailes des mouches. Puis ça avait été son tour. Père lui avait donné un crabe, le plus petit, mais Adam s’en était terriblement voulu, car il avait cligné des yeux quand la pince s’était brisée entre ses doigts. Il ne l’avait pas fait exprès. C’était le craquement qui l’avait surpris et un peu dégoûté. Père lui avait dit que, s’il voulait devenir un excellent chirurgien, il ne pouvait pas fermer les yeux, même si la vue, le bruit ou l’odeur de quelque chose le surprenait ou le dérangeait. Tout son corps devait être constamment en éveil.


    Adam s’était donc entraîné, en cachette, bien sûr. Mais il n’y avait pas de crabes là où ils habitaient avec maman, alors il l’avait fait avec des chats, les petits que le jardinier allait noyer. Il les avait cachés dans le vieux poulailler et s’était exercé là-bas.


    Maintenant, il ne fermait plus les yeux. Père allait être sacrément fier de lui.


    Père lui avait promis que, aux prochaines vacances, ils passeraient au niveau supérieur. Il ne savait pas trop ce que ça voulait dire, mais c’était drôlement excitant et ça ne pouvait qu’être génial, puisque c’était avec lui.


    Et les prochaines vacances, c’était aujourd’hui.

  


  
     


    Falkenberg, Grand Hotel,


    mercredi 22 janvier 2014, 19 heures.


     


    Emily déposa une chemise cartonnée sur le lit.


    L’après-midi avait été productif : Alexis, Bergström et Olofsson avaient trié une montagne d’informations. Il ne lui restait plus qu’à les analyser, ce qui lui prendrait une partie de la nuit. Le commissaire avait également contacté la Rikskriminalpolisen à Göteborg pour vérifier si, au cours des soixante dernières années, des victimes avaient été retrouvées énucléées ou amputées de leur trachée. Ses collègues n’avaient rapporté aucun cas d’ablation de la trachée, et les énucléations étaient majoritairement liées à des règlements de compte ou à des crimes passionnels.


    Emily déverrouilla le coffre-fort et sortit l’enveloppe contenant les photos des scènes de crime de Londres. Elle s’assit en tailleur au milieu du lit et posa son bloc-notes à côté d’elle.


    Avant d’éplucher les données, elle voulait se reconnecter à l’affaire, à l’histoire écrite par le tueur en série. Et, pour cela, elle devait réexaminer les clichés des scènes de crime les uns après les autres, comme si elle les étudiait pour la première fois. Elle avait enregistré le moindre détail de ces images ; elles étaient devenues comme un tableau familier qu’on regarde sans le voir. Il fallait qu’elle débranche le pilote automatique et se force à tout observer d’un œil neuf.


    Lorsqu’elle eut terminé l’examen de la dernière photo, Emily relut les questions listées sur son bloc-notes. Durant l’heure qui suivit, elle s’obligea à critiquer chacune des conclusions qu’elle avait précédemment tirées.


    — Victimes nettoyées. Lavées de quelque chose ? De quoi ?


    Le tueur nettoyait ses proies. Il effaçait ses traces, mais ce n’était qu’une heureuse coïncidence. Emily y voyait d’abord une marque de remords, de respect : le tueur prenait soin de ses victimes, il voulait les rendre présentables. Ces ablutions étaient aussi nécessaires que l’énucléation. S’agissait-il d’un rituel de purification ? Pourtant, les enfants incarnaient l’innocence, ils ne pouvaient pas avoir été salis par leurs actes. Et ni eux ni Linnéa n’avaient subi de sévices sexuels.


    — Pourquoi un Y gravé sur le bras gauche ?


    Emily nota sur son carnet ce que le bras gauche lui évoquait. Vena amoris, écrivit-elle comme par réflexe. Une croyance égyptienne selon laquelle une veine reliait directement l’annulaire de la main gauche au cœur. D’accord, mais pourquoi graver le Y sur le bras, et non sur la main ?


    Son téléphone bourdonna dans son sac à dos.


    Elle décrocha et fut accueillie par la voix nasillarde d’Arthur Hannah, un ancien collègue de la Gendarmerie royale du Canada. Elle lui avait laissé un message un peu plus tôt dans la journée, afin qu’il jette un œil sur leur affaire.


    Art était à la tête du département de profilage géographique de la fameuse police montée. Depuis qu’elle travaillait au Yard, Emily avait sollicité son aide de nombreuses fois. En jonglant avec ses formules mathématiques, Arthur Hannah était toujours parvenu à localiser le domicile ou le lieu de travail des criminels qu’ils pourchassaient. Il était aussi un fan inconditionnel de Bruce Springsteen.


    — Hey, Art.


    — Ben, putain, Em, il en tient une sacrée couche, ton gars. Encore un gros malade qui commande son café au Starbucks le matin, comme tout le monde, et embrasse sa femme le soir sur le front, sans que personne se doute qu’il a enfermé le fils du voisin dans sa cave depuis dix jours. Et les gens voudraient qu’ils aient droit à un procès et tout le tintouin ? Ils sont fous, les gens. S’ils voyaient ce que nous, on voit tous les jours, ils les brûleraient vifs sur la place publique, j’te l’dis.


    Emily grimaça en silence et l’entendit tirer sur sa cigarette.


    — Je sais pas pourquoi, Em, mais ça me fait penser à What a Wonderful World, ton affaire. Quand ils ont écrit c’te chanson, Thiele et Weiss devaient avoir sniffé tellement de coke qu’elle devait leur ressortir par le trou de balle. Y a quoi de wonderful ici-bas, hein ? En tout cas, je suis content pour toi, tu dois bien t’amuser au Yard. Classe, le business trip chez les Vikings, non ?


    — Tu as eu le temps de terminer ? recadra la profileuse.


    — Ouais, et d’ailleurs ça m’a foutu en l’air ma journée… Pour une fois que c’était cool au bureau ! J’allais m’écouter un bootleg de 81 et me mater le live de Dublin, mais, au lieu d’être avec mon vieux Bruce, j’ai dû faire des maths pour retrouver un taré qui a dû avoir une enfance sacrément pourrie pour arracher des yeux et des trachées comme des mauvaises herbes. Faudrait obliger les gens à réfléchir un peu avant de chier des mioches. Si c’est pour les rendre aussi chtarbés, mieux vaut copuler protégé.


    — Qu’est-ce que tu as trouvé ?


    — Désolé, Em, mon modèle mathématique n’a rien à me dire sur ton gars. C’est la merde, ton histoire : Londres, la Suède, quatre gamins, une nénette. Le bordel, quoi. Qu’est-ce que tu veux que je fasse avec ça ? Évidemment, je suis d’accord avec toi, ils sont peut-être deux, mais ça complique encore plus les choses…


    La voix d’Art était lestée de culpabilité. Rien de pire pour lui que de déposer les armes face à un criminel.


    — Sinon, les inscriptions, ça t’a menée où ? Les mecs qui font des énucléations et des ablations de trachées, passe encore, mais les tatouages intellos au couteau, c’est une première.


    — Tu parles des lettres gravées sur le bras ? demanda Emily sans trop comprendre ce qu’un Y avait d’intello.


    — Ouais.


    — Je n’ai pas trouvé pourquoi elles sont inclinées, mais pour l’instant j’y vois une affirmation du sexe de la victime.


    Un rire guttural retentit à l’autre bout du fil.


    — Putain, Em, ça y est, je suis bon à recycler… Si ma femme était là, elle se foutrait de ma gueule et te dirait que Bruce me bouffe les neurones… Tu peux croire que j’avais même pas vu que c’étaient des Y ?


    — Ah bon ? Tu croyais que c’était quoi ?


    Emily écouta, stupéfaite, l’explication d’Arthur Hannah et raccrocha.


    Son collègue venait d’éclairer l’affaire d’une tout autre lumière.

  


  
     


    Falkenberg, juillet 1982.


     


    Adam se réveilla en sursaut. Il repoussa le drap. Son pyjama était trempé. Il passa la main sous ses fesses. Son lit était mouillé.


    Il serra les poings de rage. Sa mère avait mis des couches dans sa valise en partant, mais il les avait jetées avant d’arriver en Suède. Si Père les avait trouvées, il ne l’aurait plus jamais regardé de la même manière, avec ce début de sourire qui ne s’épanouissait jamais, mais qui montrait combien il était fier de lui. La dernière fois, il lui avait dit qu’un garçon de son âge ne devait plus se souiller. Qu’il lui suffisait de donner à son corps l’ordre d’arrêter. « Vouloir, c’est pouvoir », répétait-il.


    Père était un héros. C’était un survivant de la Deuxième Guerre mondiale. Il lui avait raconté les longs mois passés au camp de concentration de Buchenwald. Il lui avait aussi parlé du Doktor Fleischer. Adam lui avait demandé s’il n’y avait pas une rue à son nom en Allemagne, puisque c’était un héros. Père lui avait dit que non en lui expliquant que le succès, ce n’était pas de posséder son nom sur une plaque, mais de mener à bien les projets qu’on se fixait. Adam avait donc essayé d’appliquer la règle de « vouloir, c’est pouvoir ». Toutes les nuits, avant de s’endormir, il parlait à son corps. Il lui ordonnait de lui obéir, de ne plus le trahir, de ne plus lui faire honte. Mais rien ne fonctionnait, et il se réveillait encore baigné de pisse.


    Il se leva, enleva les draps, les plia en deux et les plaça sous le matelas. Dès que Père partirait travailler, il les laverait et les ferait sécher. Il se déshabilla, enfila un nouveau pyjama et ouvrit son armoire pour prendre du linge de rechange. Il fouilla, monta sur sa chaise pour examiner l’étagère du haut, mais ne trouva pas de draps. Il pouvait terminer sa nuit avec le couvre-lit, mais, lorsque Père viendrait le réveiller, le lendemain matin, il comprendrait qu’Adam s’était encore oublié. Il devait donc se faufiler sur la pointe des pieds jusqu’à la buanderie.


    En retournant dans sa chambre, Adam aperçut de la lumière dans l’atelier, en bas. Il savait que la règle, c’était de dormir de 21 heures à 7 heures. Pour lui comme pour Père. Il avait entendu Père fermer sa porte, de l’autre côté du couloir, après lui avoir souhaité bonne nuit. Peut-être qu’il avait oublié la lumière ? À moins qu’il n’y ait un intrus… Adam n’avait pas le droit de descendre dans l’atelier de Père, mais, si un homme était entré chez eux, il devait l’arrêter.


    Son pouls s’accéléra. Adam regarda autour de lui. Rien pour assommer le voleur. Mais il devait être courageux. Il devait protéger Père. Après tout, il avait hérité de son caractère ; il était un héros, lui aussi.


    Le cœur battant la chamade, il ouvrit lentement la porte de la cave en priant pour qu’elle ne grince pas. « Vouloir, c’est pouvoir. Vouloir, c’est pouvoir », se répétait-il pour aider ses jambes tremblantes à avancer.


    Il progressa en s’appuyant contre le mur et en regardant où il mettait les pieds. Une forte odeur de désinfectant lui piquait les narines et les yeux.


    En arrivant dans la pièce principale, il tomba nez à nez avec une série d’étagères métalliques. Son regard balaya les rayonnages. Surpris, il tendit une main timide devant lui. Ses doigts rencontrèrent des peaux luisantes, pareilles à celles des pièces de viande pendues chez le boucher.


    Adam avait complètement oublié le danger qu’il était venu braver. Fasciné, il avança jusqu’au centre de la pièce. Un garçon tout nu était allongé sur une table en métal.


    Il s’apprêtait à le toucher quand il aperçut Père. Il se figea. Pourtant, il lut autre chose que de la colère dans ses yeux : de la surprise, plutôt.


    Père lui signifia d’un signe de tête qu’il pouvait continuer son inspection. Adam contourna le corps et posa la main gauche sur le poignet de l’enfant, aussi froid que la table sur laquelle il reposait. De l’autre, sans trembler, il lui tira l’index en arrière jusqu’à ce qu’il produise un craquement retentissant.


    Il leva alors les yeux vers son père, qui le fixait d’un regard intense.


    — Tu as vu, Père, je ne ferme plus les yeux maintenant.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    jeudi 23 janvier 2014, 7 heures.


     


    Alexis poussa les portes battantes de la salle de conférence, essoufflée et échevelée. Emily ne lui accorda pas un regard.


    Trente minutes plus tôt, elle avait reçu un texto de la profileuse lui demandant d’arriver au commissariat au plus vite. Elle avait donc enfilé les habits de la veille sur son corps encore chaud des caresses de la nuit. Stellan l’avait accompagnée et, après un long baiser dont elle gardait encore la saveur en bouche, elle avait couru au rendez-vous.


    La profileuse sortait de son sac à dos une série de chemises cartonnées. Un fouillis de calques s’en échappa et tomba sur le sol avec un balancement de feuilles mortes. Emily les ramassa et les posa sur la table sans sourciller. Ses gestes étaient lents et précis comme si elle exécutait un kata. Elle aussi, elle s’était habillée à la va-vite : son chignon brouillon avait glissé sur sa nuque, ses bottes n’étaient pas lacées et son teint était aussi froissé que son pull.


    Bergström et Olofsson arrivèrent à leur tour, suivis de la secrétaire du commissaire dont Alexis ignorait toujours le nom. La secrétaire posa un plateau garni de quatre tasses et d’une carafe isotherme sur la table et repartit en silence, à son habitude.


    Emily leva les yeux vers son auditoire comme si elle se rendait soudain compte de sa présence. Alexis lui tendit une tasse de café.


    — J’ai trouvé quelque chose, fit-elle en avalant une gorgée de café. J’ai épluché les données récoltées hier et j’ai isolé un schéma. Un rythme dans les disparitions. De 1970 à 2013, un petit garçon a disparu tous les neuf mois sur la côte ouest de la Suède. Les enfants sont âgés de six à dix ans, ils sont tous bruns et issus d’orphelinats ou de familles dysfonctionnelles. Le schéma est même plus précis encore : deux enfants orphelins, un enfant de famille à problèmes, et ainsi de suite. Dans la plupart des cas, la police a pensé que les petits avaient fugué ou avaient été tués par un proche. Aucun d’eux n’a jamais été retrouvé. Aucun.


    — Pourquoi, à ton avis ?


    Alexis et Bergström se tournèrent vers Olofsson. Rien, dans sa question, n’était ni mielleux ni fielleux, pas même ironique. Le détective semblait sincère.


    — Parce que, de 1970 à 2013, les corps ont été enterrés ou conservés dans un ou plusieurs cimetières privés. Mais, en 2013, il s’est passé quelque chose, un stresseur encore indéterminé, qui a conduit les tueurs à changer de mode opératoire. Ils se sont mis à tuer à Londres et à disposer les corps de manière moins appliquée. Désormais, ils laissent leurs victimes en vue.


    — Un stresseur ?


    L’humeur studieuse et courtoise d’Olofsson ne semblait pas le quitter. Bergström se demanda pourquoi le détective n’avait pas pris plus tôt ce bain d’humilité.


    — Un stimulus ou plusieurs stimuli – une séparation, par exemple, la mort d’un être aimé, une naissance ou la perte d’un travail – qui provoquent un stress et conduisent au crime, ou modifient les composantes du mode opératoire si le crime est préexistant.


    Alexis se massa les arcades sourcilières du bout des doigts avant de prendre la parole.


    — Donc, selon toi, depuis 2013, il n’y aurait plus la même rigueur…


    Elle déroulait ses pensées, le regard agrippé à sa tasse de café.


    — Peut-être que le fonctionnement du tandem a été affecté ? Peut-être que le dominant est malade, immobilisé, voire mort ? Du coup, le dominé est moins sous son joug ? Il est peut-être même entré dans une phase de rébellion ?


    Emily hocha la tête. Bergström se leva et resservit du café à la ronde.


    Alexis continua sur sa lancée.


    — Il s’agirait donc d’un dominant, comme tu l’appelles, qui aurait commencé à tuer en 1970, ou peut-être même avant s’il s’échauffait gentiment…


    — Exactement…


    — …et qui aurait trouvé et formé son partenaire pour tuer avec lui.


    — Pour chasser et tuer avec lui. Chasser la proie est crucial. Le plaisir commence au moment du choix de la victime : ils la pistent, étudient ses habitudes pour définir le moment propice de l’enlèvement.


    — Tu penses à quel type de relation ? Un père et un fils ?


    — Une relation père-fils, mais pas forcément un père et son fils. Il peut s’agir de membres plus ou moins éloignés d’une famille ou d’un groupe, comme un oncle, un cousin ou un voisin.


    — Et tu ne penses pas qu’ils tuaient aussi à Londres et que personne ne s’en est aperçu ?


    — Non. Leur association est née ici. Nous pouvons en être sûrs. Depuis le début, ils perpètrent leurs crimes en Suède et seulement en Suède. En 2013, un stresseur modifie leur relation, leur fonctionnement et leur synergie. Le dominé s’adapte : matériellement, il est empêché de venir ou de tuer en Suède ; il tue donc à Londres, car il ressent un besoin vital de tuer. Il a besoin de ses rituels, de la chasse, de la mise à mort, de la mutilation, de la disposition du corps.


    — Bon, comment on procède, maintenant ? intervint Bergström.


    Emily s’appuya sur la table, les bras légèrement repliés, le regard déterminé, telle une lionne prête à bondir sur sa proie.


    — Il y a autre chose. J’ai appelé un ancien collègue, au Canada, Arthur Hannah. Il est profileur géographique. Je ne l’ai contacté qu’hier, car ses résultats sont meilleurs à partir de cinq victimes. Il n’a pas pu nous aider à localiser le domicile ou le lieu de travail de nos tueurs, mais il a eu une interprétation intéressante de certaines preuves. Il a mis le doigt sur quelque chose. Une chose que j’aurais dû trouver et voir.


    Emily attrapa un feutre et inscrivit un Y majuscule au tableau, puis un autre, en minuscule cette fois. Elle montra le premier du doigt :


    — La lettre Y majuscule qui a été gravée sur le bras gauche des victimes… ressemble à la lettre gamma minuscule, fit-elle en désignant le second.


    La profileuse tourna ensuite le tableau. Elle avait affiché quatre photos en gros plan des lettres gravées sur le bras des enfants.


    — Appelons donc ces lettres des gammas. Ils sont orientés différemment sur chaque corps. Cette variation n’est pas marginale, elle est opposée entre le premier et le troisième corps.


    Emily posa l’index sur le premier cliché et passa au suivant au fur et à mesure de ses explications.


    — Selon l’axe épaule-main, le gamma est orienté nord-est sur Andrew Meadowbanks, sud-est sur Cole Halliwell, sud-ouest sur Logan Manfield et nord-ouest sur Tomas Nilsson.


    — Oh, merde… Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Olofsson, interloqué.


    Bergström et Alexis, tout aussi perdus que le détective, regardaient les inscriptions sans comprendre où Emily voulait en venir.


    Emily dessina quatre gammas minuscules, chacun orienté selon les coordonnées qu’elle venait d’indiquer.


    — Nous avons donc les points d’une croix. Et sachant que la lettre gamma majuscule s’écrit comme ça…


    Elle dessina un L majuscule à l’envers, dont la base se retrouvait en haut. Puis, sur son précédent croquis, elle remplaça les quatre gammas minuscules par quatre L à l’envers.


    Alexis se leva d’un bond, la main sur la bouche ; Bergström lâcha un juron sonore en suédois.


    — Nous avons un svastika dextrogyre, ou une croix gammée, si vous préférez.


    — Et les nazis portaient leur brassard autour de leur bras gauche, ajouta Alexis d’une voix robotique.


    — Tout à fait, conclut Emily.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    jeudi 23 janvier 2014, 8 heures.


     


    Bergström et Olofsson dirigeaient les recherches, lançant des ordres aux agents de police qui étaient soit au téléphone, soit le nez collé à leur écran d’ordinateur. La requête de leurs supérieurs : trouver des personnes liées au nazisme ou à la Seconde Guerre mondiale qui vivaient ou possédaient un pied-à-terre dans la région.


    — Comme si c’était facile…, se plaignit une agente à son collègue. Tu crois vraiment que les sympathisants nazis portent leur brassard comme un sac à main ?


    — N’oublie pas les dates, lui répondit l’autre en faisant claquer son chewing-gum.


    — Quelles dates ?


    — Les dates qu’ils nous ont données pour compléter nos recherches. Des événements clés dans la vie du suspect, si tu préfères.


    — Tu peux préciser ? Mon fils a renversé son jus d’orange dans la voiture, ce matin. J’ai dû retourner à la maison, le changer, et là, le chien m’avait fait une diarrhée monumentale dans toute la baraque. J’ai pas pu assister à tout le brief.


    — C’est pour ça que je reste célibataire, commenta froidement le collègue. La profileuse a parlé de « stresseur ». Par exemple : divorce, naissance, perte d’un être aimé, d’un travail, ou même la mort du suspect. Ce genre de truc.


    — C’est clair que, s’il est mort, ça change pas mal de choses à sa vie. (Son collègue leva les yeux au ciel.) C’est quoi, les dates, déjà ?


    — 1970 et 2013.


    — Elle a dit pourquoi 1970 et 2013, l’Anglaise ?


    — Elle est canadienne. Les disparitions ont commencé en 1970, et les corps refont surface depuis 2013. Mets-toi au taf presto, car ni Bergström ni Olofsson ne sont d’humeur joyeuse.


    — Tiens, quand on parle du loup…


    Olofsson passa derrière les deux agents en maintenant quatre tasses fumantes dans un dangereux équilibre, et pénétra dans la salle de conférence.


    — Y a un truc que je ne pige pas, dit-il en déposant les tasses sur la table.


    Alexis distribua les cafés, captivant quelques secondes l’attention du détective.


    — Je ne comprends pas pourquoi notre gars complique autant les choses. Pourquoi il n’a pas tout simplement gravé une croix gammée sur le bras des victimes ?


    Emily serrait ses mains autour du mug brûlant.


    — Notre homme est cultivé et cette ressemblance entre le Y majuscule et le gamma minuscule l’amuse. Mais on parle là du dominé.


    — Attends, je suis perdu…, fit Olofsson en s’ébouriffant les cheveux.


    — En 2013, un événement bouleverse la vie du dominant et/ou celle du dominé, et affecte leur relation, leurs habitudes, leur fonctionnement. Le dominé se sent tout d’abord perdu, puis il finit par apprécier cette nouvelle liberté. Il devient créatif, sans oser écouter ses propres fantasmes pour autant.


    — Il n’en a pas encore les couilles, intervint Olofsson.


    Emily ébaucha un sourire.


    — Il n’a pas encore les couilles d’écouter ses propres fantasmes, alors il se démarque comme il le peut : il modifie donc légèrement le rituel que son pygmalion – le dominant – lui a inculqué. C’est un peu comme un mensonge par omission, une gentille transgression, mais qui le rend fou de joie.


    — Tu veux dire qu’avant 2013 le dominant ne gravait pas des Y – enfin, des gammas minuscules – sur ses victimes ?


    — C’est ça. Il gravait soit le svastika en entier, soit – et c’est la théorie que je préfère – une seule branche.


    — Pourquoi une seule branche ?


    Bergström jeta un regard inquiet au détective. Pour se livrer à un tel léchage de bottes, il devait avoir une idée derrière la tête.


    — Le dominant considère chaque meurtre, et donc chaque victime, comme une composante d’une œuvre, un tableau si tu veux, qu’il crée au fur et à mesure qu’il tue. Une œuvre à la gloire de l’idéologie nazie. Comme quatre branches composent la croix gammée, il lui faut quatre victimes pour composer son tableau. Mais revenons-en au dominé. Je ne pense pas qu’il se permette de trop dévier de leur mode opératoire. Il garde donc la branche de la croix chère à son pygmalion, mais il la transforme en blague d’érudit : un gamma minuscule qui ressemble à un Y majuscule, lettre qui représente aussi le sexe de ses victimes.


    — Ce connard a dû se fendre la poire en sculptant le X sur Linnéa…


    Olofsson embrassa la pièce du regard pour voir si sa remarque avait fait mouche. Il la regretta aussitôt, en découvrant le visage pâle d’Alexis.


    — Pardon, commissaire. Mais j’ai trouvé quelque chose d’intéressant…


    Une jeune femme se tenait devant les portes battantes. Personne ne l’avait entendue entrer.


    — J’ai trouvé un nom qui colle avec les éléments que vous nous avez donnés. Ça m’étonnerait que ce soit celui que l’on recherche, mais je préfère vous en parler…


    — Accouche, Jacobsson, aboya Olofsson.


    La jeune femme rougit jusqu’aux oreilles et déglutit trois fois avant qu’un mot ne parvienne à sortir de sa bouche. Bergström ne pensa même pas à corriger Olofsson. Lui aussi voulait entendre ce nom.


    — J’ai trouvé un Erich Ebner, un Allemand qui résidait en Suède depuis 1947. Né en 1920 et décédé en 2013.


    Elle marqua une pause théâtrale.


    — Il n’aurait pas eu un fils en 1970 ? demanda soudain Alexis.


    — Non, je n’ai pas trouvé de lien avec 1970. Mais il y a un problème…


    Elle laissa le reste de sa phrase en suspens et Olofsson soupira d’impatience.


    — C’est un déporté. Il avait été enfermé dans le camp de concentration de Buchenwald. Et je me disais… pourquoi un déporté irait graver une croix gammée alors qu’il s’agit du symbole de l’oppresseur ?


    Emily se tourna vers Jacobsson.


    — Vous avez entendu parler du syndrome de Stockholm ?


    La jeune femme hocha affirmativement la tête.


    — Ce déporté de Buchenwald vivait peut-être sous la coupe d’un SS particulièrement cruel. Son traumatisme aura été tel qu’il aura développé une contagion affective, une sorte d’indifférenciation émotionnelle, entre lui et son geôlier : il se sera approprié ses sentiments, ses pensées, ses croyances.


    Le visage de Bergström se plissa de dégoût.


    — Vraiment, Emily ? Tu crois qu’un déporté qui a vécu l’enfer sur terre, un enfer qui recommençait chaque jour, a pu éprouver de l’empathie pour son bourreau ?


    — Il faut que tu penses à cette contagion affective comme à une maladie, Lennart. Comme à un cancer. Survivre à un camp de concentration est une prouesse inimaginable. On parle de la barbarie des camps nazis, mais seuls les survivants savent quel type d’horreur il y a derrière les mots. Pour survivre, ces déportés ont dû soumettre leur corps et leur esprit, d’autres diraient leur âme, à des tortures inhumaines. Cette indifférenciation émotionnelle pourrait être une manière de se protéger.


    — Vous en parlez comme si c’était notre homme. Ce n’est peut-être pas le cas, non ? les coupa Alexis.


    Un silence tendu pesa sur la salle.


    — C’était quoi, son métier ? s’enquit Olofsson.


    Jacobsson s’humecta les lèvres avant de répondre.


    — Thanatopracteur.


    — Un embaumeur, la bonne blague, ironisa le détective.


    — Son adresse ? intervint Bergström.


    Le ton du commissaire était bien plus sec qu’il ne l’aurait voulu. La jeune recrue était au bord des larmes.


    — Ici, à Falkenberg.


    — L’adresse exacte, Jacobsson, s’il vous plaît ?


    Elle tendit à Bergström le bout de papier qu’elle tenait entre ses mains tremblantes.


    Bergström ouvrit la bouche et la referma aussitôt. Il connaissait cette adresse. Et il connaissait la personne qui habitait maintenant dans la maison d’Erich Ebner.

  


  
     


    Falkenberg, juillet 1987.


     


    Un frisson parcourut l’échine d’Adam. La chasse avait été formidable. Il en avait les muscles encore tout chauds d’excitation.


    Père avait tenu à ce qu’il dorme une heure et demie, en fin d’après-midi, pour être en forme jusqu’au matin. Ils avaient attendu la nuit noire pour se mettre en route, un peu avant 23 heures.


    Pour la première fois, c’était lui qui avait préparé la camionnette. Père l’en avait chargé. Adam avait donc vérifié le niveau d’essence et d’huile, les pneus et les outils dont ils avaient besoin pour l’extraction d’Oskar.


    Ils le pistaient depuis neuf mois. D’après les lettres qu’ils avaient trouvées en triant les poubelles, Oskar en était à sa deuxième famille d’accueil, et la dernière en date était une sombre blague. La mère trimait nuit et jour à l’hôpital ; l’aîné, quatorze ans, faisait le mur à chaque occasion et, quand sa femme était de garde, le père imitait le fils en s’éclipsant une fois le petit couché. Tout simplement incroyable.


    Travail et rigueur vous assuraient une vie d’abondance et d’excellence. Pourquoi opter pour la médiocrité ? Cette question hantait Adam quand ils suivaient les proies sélectionnées par Père. Ces gens, des fainéants à la vue courte, se vautraient dans leur petite vie dénuée de vrais plaisirs. Finalement, avec Père, ils évitaient à Oskar et aux autres une existence tellement insignifiante qu’elle en devenait vulgaire. Et surtout inutile.


    Extraire Oskar avait été un jeu d’enfant. Ce gamin était stupide. Il n’avait aucun sens du danger. Il avait ouvert la porte à Adam, l’avait suivi et était monté dans la camionnette de son plein gré. Il n’avait commencé à se débattre qu’au moment où Adam avait scotché le sac autour de son cou. Adam l’avait maintenu en place fermement, observant le sac se plaquer contre ses yeux écarquillés et s’introduire dans sa bouche à chaque inspiration, jusqu’à ce que sa tête retombe mollement sur sa poitrine.


    Ensuite, Père les avait ramenés à la maison.


    — Adam, passe-moi le désinfectant et l’essuie-tout.


    Oskar ne s’était pas seulement pissé dessus, il avait carrément fait la totale. Et, évidemment, ils devaient le torcher. La merde s’était glissée partout, il allait falloir laver la table de dissection au tuyau. Adam détestait cette partie-là, mais Père s’en chargeait sans grimacer, comme s’il était immunisé contre l’odeur.


    Une fois Oskar et la table nettoyés, Père coupa le sac scotché autour du cou et rasa les cheveux. Il utilisait une tondeuse, puis terminait avec une lame. Adam essuya le crâne luisant pendant que Père se munissait du scalpel pour dessiner la branche sur le bras gauche d’Oskar.


    Lorsque cinq ans plus tôt Père l’avait associé à son œuvre, il avait été implacable : Adam devait connaître son anatomie sur le bout des doigts, et il avait dû enregistrer le processus dans le moindre détail dès la première fois. Cela lui avait demandé une concentration extrême. Il avait même dû se souvenir des dosages. L’angoisse d’oublier, de se tromper et de décevoir Père lui avait ôté le sommeil pendant plusieurs mois.


    — Adam !


    Père lui tendait le scalpel. Adam regarda le bras d’Oskar ; il était encore vierge. Interloqué, il saisit la lame d’une main, serra le bras froid de l’autre et se mit au travail. Père allait être fier. Il s’entraînait depuis un moment sur des lièvres, en cachette. Pénétrer la chair à la bonne profondeur et dessiner deux lignes parfaitement droites et perpendiculaires n’était pas aussi facile qu’il y paraissait.


    C’était seulement l’année dernière qu’il avait osé questionner Père sur la signification de cette moitié de T majuscule qu’il dessinait.


    — Ce n’est pas une moitié de T, Adam, c’est une branche de la Hakenkreuz. Les Français l’appellent « croix gammée » et c’est comme cela que nous devrions aussi la nommer, car elle est formée de quatre gammas majuscules.


    — Mais pourquoi tu dessines la croix gammée, Père ? Je croyais que tu avais combattu les nazis ?


    Les mots étaient sortis de sa bouche plus vite qu’il ne l’aurait souhaité.


    — C’est en souvenir du Doktor Fleischer, avait simplement répondu Père, sans s’énerver.


    Voilà. Il avait terminé son gamma. Il était parfait.


    Oskar n’avait presque plus rien d’Oskar avec son crâne rasé, sa peau trop blanche et son bras balafré.


    Père lui offrit une ébauche de sourire. Adam bomba le torse de fierté.


    — Nettoie, je vais préparer le petit déjeuner.


    C’était la première fois que Père le laissait seul avec une de leurs proies. Mais il l’avait bien mérité.


    Adam reposa le scalpel sur le plateau rutilant.


    Lorsqu’il se retourna, Oskar le fixait de ses yeux écarquillés et affolés. Il le dévisageait du même regard paniqué que lorsqu’il lui avait enfermé la tête dans le sac plastique. Puis le petit se mit à hurler. Un cri strident qui brûla les tympans d’Adam.


    — Tais-toi ! Tais-toi, j’ai dit ! Et ferme ces putains d’yeux ! Je veux pas voir tes billes, j’ai dit !


    Il le prit par la gorge et serra tant qu’il le put. Mais Oskar n’écoutait pas. Il continuait à beugler comme un cochon qu’on égorge.


    Adam ne voulait pas que Père rapplique et pense qu’il n’était pas à la hauteur. Il devait faire quelque chose, se débrouiller pour qu’Oskar se taise et détourne le regard. Le gamin devait lui obéir.


    Adam reprit le scalpel et le planta sous le menton d’Oskar. Il l’enfonça et trancha verticalement la chair jusqu’à la fourchette sternale. Puis il sectionna la trachée et la posa sur la table de dissection.


    En sueur, il s’essuya le front sur sa manche et tendit l’oreille. Il n’entendit que sa propre respiration saccadée. Les cris avaient disparu.


    Il ne restait plus maintenant qu’à lui fermer ses putains d’yeux.

  


  
     


    Falkenberg, plage de Skrea,


    jeudi 23 janvier 2014, 11 heures.


     


    Emily se gara devant l’imposante villa de bois jaune, entre une Porsche Cayenne et une Jaguar coupé. Trois voitures de police et deux vans de la SKL, la police scientifique, occupaient aussi la vaste esplanade pavée.


    Elle contourna la maison et retrouva Bergström et Olofsson devant l’ancienne grange. Karl Svensson, l’ex-mari de Linnéa, attendait en retrait, à côté d’une blonde au visage sévère qui hurlait au téléphone. Un tic nerveux agitait la lèvre inférieure et le menton de Svensson. Les bras croisés sur le torse, il tournait le dos à la grange.


    — Comme tu peux le voir, on attend, expliqua Bergström à Emily d’une voix tendue.


    — La blondasse commence à nous gonfler sec, tempêta Olofsson. Ça fait une demi-heure qu’elle est au téléphone avec le procureur, en train de lui chier un tracteur. Qu’est-ce qu’elle s’imagine ? Qu’à force de gueuler comme une hystérique, le proc’ va lui dire : « Bon, ben d’accord alors, puisque vous insistez, on annule notre fouille et Karl Svensson n’est plus suspect » ?


    Bergström songea qu’Olofsson disait tout haut ce que d’autres pensaient tout bas. Il aurait aimé lui aussi pouvoir gueuler comme l’avocate et pester comme Olofsson. Bon sang que ça devait faire du bien de vider son stress, de vociférer jusqu’à en perdre la voix, de crier jusqu’à tomber d’épuisement !


    La pression était colossale. Le proc’, comme disait Kristian, l’appelait toutes les heures pour faire le point sur l’enquête. L’ex-mari de Linnéa était une célébrité. Si leur fouille ne donnait rien, le commissaire allait se retrouver dans un sacré pétrin. L’avocate de Svensson les poursuivrait en justice et on le foutrait au placard.


    Et il n’arrêtait pas de rêver du petit Tomas Nilsson. Même éveillé. Il revoyait le corps nu recouvert d’une pellicule de givre, les yeux noirs démesurément grands, vides de tout, le cou ouvert sur la hauteur, comme une fermeture Éclair qui gondole sur un vieux pull. Malgré l’atrocité des blessures, Bergström avait eu envie de prendre l’enfant dans ses bras, d’embrasser son front, de le réchauffer, de le rassurer. Il avait pensé à ses fils. Quand ils avaient l’âge de Tomas, ils refusaient strictement de prendre le bain. Avec Lena, ils devaient courir après leurs deux monstres qui s’enfuyaient tout nus, aussi rapides que le vent, et trouvaient des cachettes improbables dans la maison. Ses fils… qu’on s’avise de toucher à ses fils… Une question lui martelait le crâne jusqu’à lui donner des migraines, toujours la même, désespérément triviale, et pourtant… Comment pouvait-on faire ça à des enfants ?


    Il regarda Emily. Elle écoutait la tirade d’Olofsson, impassible, sereine. Il émanait d’elle une force tranquille dont il aurait aimé pouvoir se draper.


    — Où t’as mis Alexis ? lui demanda Olofsson d’une voix radoucie.


    — À la bibliothèque municipale. Elle fait des recherches sur Ebner.


    Sa présence lors de la fouille risquant d’entraîner un vice de procédure, Alexis avait proposé d’enquêter de son côté sur Erich Ebner.


    L’avocate raccrocha et s’avança vers eux d’un pas nerveux, son client sur les talons.


    — Vous pouvez y aller, concéda-t-elle sèchement.


    — Monsieur Svensson, si vous voulez bien vous donner la peine de me suivre au commissariat, railla Olofsson.


    — Vous ne trouverez rien dans mon atelier !


    Bergström colla son visage au sien.


    — Merci de nous avoir indiqué où chercher, monsieur Svensson.

  


  
     


    Falkenberg, bibliothèque municipale,


    jeudi 23 janvier 2014, 13 heures.


     


    Alexis massa ses paupières du bout des doigts. Elle lisait les articles sur le lecteur de microfilms depuis tout juste deux heures, et ses yeux fatiguaient déjà. Le nom d’Erich Ebner ne ressortait sur aucune base de données de la bibliothèque ; elle avait donc dû s’attaquer à la lecture des journaux locaux depuis le 11 avril 1945, date de la libération du camp de Buchenwald. Enfin, « lecture » était un bien grand mot, compte tenu de sa méconnaissance du suédois. Elle se contentait de rechercher le nom d’Erich Ebner. Si elle tombait sur quelque chose, elle l’imprimerait et le ferait traduire au commissariat. Elle avait soixante-dix ans de presse à parcourir ; elle n’était donc pas près d’avoir terminé.


    Grâce au personnummer, un numéro d’identification national attribué à chaque citoyen du pays, la police disposait des éléments de base sur Erich Ebner dans ses fichiers : il était né à Munich, en Allemagne, en 1920, avait été naturalisé suédois et ne possédait pas de passeport allemand. Il avait travaillé comme thanatopracteur dans une entreprise de pompes funèbres de 1947 à 1993. En 1955, il avait acheté la maison qu’il louait depuis 1947 à Falkenberg ; en 1995, Jakob Svensson, le père de Karl, avait acquis la propriété en viager. Le 5 octobre 2013, le corps d’Erich Ebner avait été retrouvé dans son lit par des pompiers appelés sur un feu à proximité de son domicile. Le médecin légiste avait conclu à une mort naturelle – ce qui, à quatre-vingt-treize ans, n’avait rien de suspect. Tout conduisait donc à penser qu’Ebner n’avait ni famille ni amis ou voisins pour se soucier de son absence.


    Cependant, le personnummer ayant été introduit en Suède en 1947, la date exacte d’arrivée d’Ebner n’était pas vérifiable. Bergström supposait que le déporté s’était installé à Falkenberg en 1947, date de son premier emploi déclaré, mais Alexis n’en était pas si sûre. Et, comme elle ne voulait rien laisser au hasard, elle avait élargi de deux ans le spectre de ses recherches.


    Elle avala une gorgée d’eau tout en consultant son téléphone.


    Avant de partir pour la bibliothèque, elle avait contacté la Fondation des mémoriaux de Buchenwald, à Weimar, en Allemagne. Elle avait laissé ses coordonnées sur le répondeur en expliquant qu’il s’agissait d’une requête urgente et, depuis, elle attendait qu’on la rappelle.


    Alexis changea de bobine et reprit sa lecture, en se demandant pourquoi Ebner avait choisi de s’installer dans une petite ville côtière de Suède. Elle comprenait qu’il ait voulu fuir l’Allemagne : sa nation, enrôlée dans le nazisme, l’avait trahi. Ebner avait certainement ressenti de l’aversion pour sa patrie, mais cela ne suffisait pas à expliquer qu’il ait choisi la Suède. Il devait avoir un lien avec la région du Halland. Il avait peut-être de la famille, des amis qui vivaient dans le coin dans les années 1940 ?


    Alexis jeta un nouveau coup d’œil à son portable. Pas de nouvelles de la Fondation. En revanche, Stellan venait de lui envoyer un message aussi bref qu’explicite : « Tonight ? »


    Les souvenirs de la nuit fleurirent dans son esprit. Elle secoua la tête pour les chasser avant qu’ils ne fanent, étouffés par ses peurs et ses angoisses, véritables mauvaises herbes dont elle ne parvenait pas à se débarrasser. Elle voulait recommencer. Que Stellan lui refasse l’amour ; s’abandonner à ses étreintes. L’esprit vide, le corps à l’écoute. Le cœur… le cœur, elle s’en fichait. Elle souhaitait juste refaire ce voyage au plus près d’elle-même.


    Alexis répondit d’un « yes » auquel elle ajouta deux points d’exclamation après quelques secondes de réflexion.


    Elle allait poser son téléphone lorsque l’écran s’éclaira de nouveau. Elle sortit dans le couloir et prit l’appel. Hilda Thorne, de la Fondation des mémoriaux de Buchenwald, la rappelait.


    Hilda ayant décelé l’accent français qui pointait derrière l’anglais d’Alexis, elles continuèrent leur conversation dans la langue de Molière.


    Alexis lui expliqua qu’elle avait besoin de l’aide de la Fondation pour retrouver la famille d’un ancien déporté de Buchenwald, Erich Ebner, décédé en Suède quelques mois plus tôt. Elle privilégia l’approche tendre à l’approche officielle, qui risquait de rendre madame Thorne frileuse.


    — Je vais commencer par lancer une recherche sur son nom, et voir ce que j’obtiens. Donnez-moi quelques secondes.


    Alexis se mordait la lèvre d’impatience.


    — Alors… Erich Ebner… Allemand, né en 1920 à Munich. Interné à Buchenwald le 17 juillet 1944. Communiste, prisonnier politique. Étudiant en médecine. Il a travaillé à la carrière, aux fours crématoires et au block des expériences médicales. Apparemment, il n’était membre d’aucune association de déportés.


    — Vous auriez une photo de lui ?


    — Non.


    — Et vous n’avez pas d’informations sur ses parents ?


    — Non. Et, avant que vous me demandiez de vérifier parmi les prisonniers, nous avons énormément de déportés nommés Ebner. Si ses parents avaient été internés à Buchenwald, ce serait indiqué sur sa fiche d’identité. Je n’ai rien d’autre que les éléments que je viens de vous lire.


    — Vous ne sauriez pas qui travaillait aux fours crématoires ou au block des expériences en même temps que lui ? Inutile de vous demander pour la carrière, je suppose que la liste serait trop longue…


    — Nous n’avons pas les dates d’affectation des déportés.


    — Est-ce qu’il y avait des Suédois à Buchenwald en même temps qu’Erich Ebner ?


    — Non.


    Hilda était sympathique, mais il fallait vraiment lui tirer les vers du nez.


    — Donnez-moi une minute, Hilda.


    Alexis ferma les yeux et s’accorda un moment de réflexion. Elle devait connecter les données entre elles, chercher des liens. Quels étaient les éléments qui se détachaient du profil d’Ebner ? Un Allemand. Déporté politique. Qui avait refait sa vie en Scandinavie. En Suède.


    Soudain, elle eut une idée.


    La Suède et la Norvège étaient les deux pays scandinaves qui se ressemblaient le plus, culturellement. Les deux langues étaient si proches que Suédois et Norvégiens se comprenaient parfaitement.


    Durant la Seconde Guerre mondiale, les deux nations n’avaient pas connu le même sort : la Suède avait officiellement opté pour la neutralité, alors que la Norvège, forcée à la capitulation par l’Allemagne nazie en 1940, avait choisi la résistance, en exilant le gouvernement de Johan Nygaardsvold à Londres.


    — Est-ce qu’il y avait des Norvégiens enfermés à Buchenwald ? tenta Alexis.


    — Des étudiants norvégiens, oui ; trois cent cinquante, si ma mémoire est bonne, arrivés en janvier 1944.


    Ebner avait été déporté à Buchenwald en juillet 1944.


    — Y avait-il des étudiants en médecine parmi eux ?


    — Oui.


    — Ils devaient donc essentiellement être affectés au block des expériences médicales, non ?


    — Laissez-moi vérifier. En effet : block des expériences, infirmerie et block de pathologie.


    L’excitation électrisa le corps d’Alexis. Erich Ebner avait forcément rencontré au moins l’un d’entre eux.


    — Est-ce qu’il serait possible d’avoir la liste de ces étudiants norvégiens et leur contact ou, s’ils sont décédés, celui de leur famille ?


    — Je vous transmets la liste avec les contacts que nous avons, mais je ne peux vous communiquer que les e-mails, pas les numéros de téléphone.


    — C’est parfait. Pourriez-vous plus spécifiquement m’indiquer les étudiants en médecine ?


    — Bien évidemment.


    — Je suis désolée de vous presser, mais pensez-vous pouvoir m’envoyer ça dans la journée ?


    — Sans aucun problème : les listes sont déjà faites, vous recevrez ça dans quelques minutes.


    — Hilda, je vais abuser de votre amabilité, mais pourriez-vous contacter l’ensemble des déportés pour savoir si l’un d’eux connaissait Erich Ebner ? Peut-être les survivants ont-ils parlé de lui à leurs enfants… Comme il s’agit là de dizaines de milliers de personnes, je pense que vous irez plus vite que moi…


    — Je peux envoyer un message groupé et laisser un mot sur le site.


    — Oh, merci, Hilda. Vraiment, ce serait fantastique.


    Alexis raccrocha et rédigea l’e-mail qu’elle s’apprêtait à envoyer à ces anciens étudiants norvégiens ou à leurs familles. Après cela, elle se remettrait à la lecture de ses journaux.


    À force de jeter des filets à l’eau, elle allait bien finir par pêcher un poisson.

  


  
     


    Falkenberg, plage de Skrea, domicile de Karl Svensson,


    jeudi 23 janvier 2014, 14 heures.


     


    Bergström scanna la grange d’un regard satisfait. Une nuée de combinaisons blanches s’affairaient avec une lenteur étudiée dans l’atelier de Karl Svensson. Le silence pesant était seulement perturbé par le froissement des couvre-chaussures et le cliquetis des mallettes de la police scientifique. L’humeur était mitigée : un mélange d’excitation et de dégoût, d’impatience et d’appréhension.


    Lorsque le commissaire, Olofsson, Emily et des membres de la police scientifique avaient pénétré dans la grange, le groupe entier s’était figé sitôt la lumière allumée.


    — Bon sang…


    Même Olofsson avait été à court de mots pour décrire la brutalité du tableau révélé par l’éclairage cru : face à eux s’érigeait un cube de briques rouges marbrées de suie, de trois mètres de haut sur deux de large, aux arêtes renforcées par des cornières en acier. Il était troué en son centre par une ouverture en demi-lune d’environ cinquante centimètres de haut sur soixante-dix de large, dont les doubles portes métalliques étaient rabattues sur les côtés.


    — C’est moi qui ai l’esprit tordu ou ça ressemble à un four crématoire ? avait demandé un gars de la SKL.


    Soupirs et raclements de gorge en guise de réponse. Il y avait bien trop à découvrir autour de ce fourneau. À deux mètres sur la droite se dressait une cuve d’un mètre de diamètre, flanquée d’un établi où étaient minutieusement rangées une série d’instruments chirurgicaux et deux paires de longues tenailles. Juste à côté, accrochés au mur, deux tabliers et deux paires de gants épais troués par endroits.


    Bergström avait donné le signal pour disperser les troupes et entamer la fouille, et chacun s’activait en pensant au petit Tomas Nilsson.


    Le commissaire s’approcha du technicien penché au-dessus de la large cuve vide.


    — Tu sais ce qu’il y avait dedans ?


    — Acide fluorhydrique. Extrêmement corrosif.


    Bergström songea aux garçons disparus depuis 1970 dont les corps n’avaient jamais été retrouvés.


    — Suffisamment pour se débarrasser d’un corps d’enfant ?


    — Si t’ajoutes de l’acide nitrique et que tu fermes la cuve, ça le fait, ouais.


    — Tu sais s’il y avait de l’acide nitrique là-dedans ?


    — Je teste et je te dis.


    Le commissaire chercha Emily des yeux alors qu’elle arrivait dans l’atelier. Il ne s’était même pas aperçu qu’elle en était partie.


    — Y a un problème, Emily ?


    — La maison est isolée, vaste. Cette grange doit faire à peu près cent mètres carrés. Mais le jardin est pratiquement inexistant et rocheux. Je ne vois pas ce qu’il aurait pu faire des corps, à part…


    — Dissoudre les cadavres dans la cuve d’acide ?


    Emily leva vers lui un regard surpris.


    — Non. Les corps des enfants sont sous la maison ou sous la grange. Il faut sonder le sol.


    — Björn ! héla immédiatement Bergström.


    Un technicien penché sur l’établi de Svensson se retourna.


    — Y a un géoradar dans votre van ? demanda le commissaire.


    Björn Holm, le chef de la police scientifique, ôta le masque qui lui protégeait la bouche, libérant ses bacchantes grisonnantes.


    — Le camion de la SKL, c’est pas le sac de Mary Poppins, Lennart. Il est resté au local, le radar. T’en as besoin là, tout de suite ?


    Bergström hocha la tête.


    Björn exhala un soupir las.


    — Bon… je vais nous le faire apporter. On l’aura dans une heure et demie.


     


    *


    * *


     


    Deux heures plus tard, Holm terminait le sondage de la grange sans avoir rien trouvé. Il posa le radar géologique et considéra Bergström et Emily tour à tour d’un œil fatigué.


    — T’es sûr de ton histoire, Lennart ?


    Bergström acquiesça en silence.


    — On s’attaque à la maison, si j’ai bien compris ?


    Même signe de tête du commissaire.


    Suivi de Bergström et d’Emily, Björn traversa aussi vite que possible les quelques mètres qui séparaient l’atelier de la maison principale, tant la température extérieure glaçait le sang.


    — On commence par quoi ? demanda-t-il après avoir remis le radar en marche.


    — La cuisine, ordonna Emily.


    Björn s’exécuta sans ciller. Il tira le géoradar derrière lui comme un chien en laisse, les yeux rivés sur l’écran de contrôle, et commença l’inspection de la pièce. Il quadrilla de long en large la cuisine américaine avant de s’aventurer dans le cellier.


    — Lennart !


    Bergström se faufila dans le cellier exigu, Emily sur ses talons.


    — T’as quelque chose ?


    — Un peu, oui : vous avez une cave ou un truc du genre sous la totalité de la cuisine, et il me semble que la trappe d’entrée est ici, sous mes pieds.


    — T’aurais pas pu nous le dire avant ?


    Le ton bourru du commissaire n’inquiéta pas Björn, qui montrait le sol du doigt.


    — Regarde. Du parquet massif. Et, dessous, une couche de béton de dix millimètres, je pense. Avant que tu me le demandes, je suis de la police scientifique, pas maçon ; donc, je n’ai ni marteau-piqueur ni pied-de-biche avec moi.


    — Ça, c’est sûr, Björn, tu risques pas de te faire passer pour un maçon si tu utilises un marteau-piqueur et un pied-de-biche pour enlever du parquet et un centimètre de béton, lança le commissaire avec un sourire. Va jouer avec tes pinceaux et ta poudre magique, je vais aller chercher le perforateur chez moi, dit-il en donnant une tape amicale dans le dos du chef de la SKL.


    Björn secoua la tête, un sourire en coin relevant une partie de sa moustache.


     


    *


    * *


     


    Bergström refusa de confier le perforateur à qui que ce soit et se chargea lui-même de la démolition. Il lui fallut une vingtaine de minutes pour arracher les lattes de bois et briser la couche de béton.


    Lorsqu’il ouvrit la trappe, la lumière s’alluma automatiquement, révélant un escalier recouvert d’une fine pellicule de poussière. Bergström descendit le premier, Emily, Olofsson et Björn derrière lui, vêtus de combinaisons blanches, de couvre-chaussures, de charlottes et de gants en latex.


    Ils arrivèrent dans une pièce de quatre mètres sur trois, d’une hauteur de plafond de deux mètres vingt environ, au sol et aux murs carrelés de blanc. Une large table et un chariot en acier inoxydable trônaient au centre. À droite, une baignoire en acier et deux autres chariots. Au fond, face à l’entrée, on avait rangé avec soin douze boîtes cartonnées sur une série d’étagères métalliques fixées au mur. À gauche se trouvait une porte.


    — On dirait une morgue abandonnée, commenta Olofsson à voix basse, comme pour lui-même.


    Emily se dirigea vers la porte et actionna la poignée avec prudence.


    Là encore, des détecteurs de mouvements avaient été installés et la lumière éclaira automatiquement la pièce. Bien plus grande que la précédente, elle s’étendait à vue de nez sous la totalité de la maison. Des rayonnages couraient du sol au plafond, espacés de cinquante centimètres et alignés avec soin.


    Emily avança de quelques pas dans la pièce et se figea aussitôt. Son cœur battait si fort qu’elle ne perçut pas les cris de frayeur et d’horreur des autres.


    Des cadavres d’enfants, à perte de vue. Allongés sur ces étagères métalliques. Des corps sans peau, mais dont on pouvait voir toute la musculature. Une fine fibre musculaire qui recouvrait à peine les os.


    Et, soudain, elle les entendit. Tous ces enfants. Leurs hurlements. Sombres et sauvages. Des lamentations pétries de chagrin et de désespoir.


    Elle posa sa main sur celle de l’enfant qui gisait à côté d’elle, une menotte glaciale et maigre, et elle lui dit de pleurer, de pleurer avec tous les autres jusqu’à ce que la peine ne pèse plus sur son cœur, jusqu’à ce que la douleur s’évanouisse. Elle lui dit que, maintenant, elle les entendait tous, et qu’ils n’étaient plus seuls.
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    Karl Svensson fixait le mur sale comme s’il avait été percé d’une fenêtre. De temps à autre, il rajustait le col de sa chemise à carreaux, puis se replongeait dans sa contemplation.


    Lorsque Bergström pénétra dans la salle d’interrogatoire, Svensson le dévisagea d’un air hautain.


    La colère se répandit dans le corps du commissaire comme un poison, raidissant ses muscles et raccourcissant son souffle. Bergström se maudissait. Il abhorrait son manque de professionnalisme, de proactivité, de flair. Ils surveillaient le sculpteur depuis un moment, mais ils n’avaient jamais réussi à le coincer. Les gamines avaient toujours prétendu qu’il les avait prises en stop ou qu’elles lui servaient de modèle, et les parents n’avaient jamais porté plainte. Si seulement il avait fait son travail, insisté, persévéré, ils n’en seraient pas arrivés là.


    Olofsson se chargeait de vérifier les allées et venues de Karl au moment de la disparition de Tomas Nilsson et des autres enfants, à Londres.


    Emily était quant à elle restée avec Björn, dans la cave. Elle n’avait pas répondu au commissaire lorsqu’il lui avait proposé de l’accompagner pour assister à l’interrogatoire de Svensson. Elle était perchée sur un escabeau, le visage à quelques centimètres de la joue d’un cadavre, comme si elle lui chuchotait à l’oreille.


    Bergström prit place en face de Svensson et posa une chemise cartonnée devant lui.


    — Quand avez-vous emménagé dans votre villa, Karl ?


    La voix de Bergström respirait le calme, mais, sous la table, ses mains tremblaient de fureur.


    — Mi-novembre, l’année dernière.


    — Pourquoi avez-vous décidé de quitter Stockholm ?


    — À force de rendre visite à des amis à Falkenberg le week-end, ça m’a donné envie de m’y installer. Et puis j’avais besoin de plus d’espace pour créer.


    — Et il n’y a pas d’« espace » à Stockholm ?


    — Stockholm ne sera jamais la côte ouest.


    — Pourquoi pas Båstad ? Votre mère est originaire de là-bas et vous y passiez tous vos étés depuis l’enfance.


    — Mon père est de Falkenberg et mes grands-parents vivaient pratiquement sur la plage de Skrea.


    — Pourquoi votre père a-t-il acheté cette maison en particulier ?


    — Je ne sais pas. Il faut le lui demander.


    — Vous n’avez pas une idée ? Vous aviez vingt-quatre ans en 1995 ; vous devriez vous en souvenir, non ?


    — J’habitais à Londres, à l’époque.


    — Et vous ne veniez plus en Suède ?


    Svensson poussa un soupir agacé.


    — La maison a un accès direct à la plage ; les terrains comme ça étaient déjà très rares à Falkenberg, à l’époque. Et les champs qui l’entourent nous appartiennent.


    — L’ancien propriétaire a vendu en viager à votre père pour une rente dérisoire. Vous savez pourquoi ? Ils se connaissaient ?


    — Je ne sais pas.


    Bergström pianota sur la chemise cartonnée. Svensson suivit le mouvement de ses doigts et humecta ses lèvres sèches.


    — Vous avez emménagé dans votre maison au mois de novembre. Vous vous êtes donc installé juste après le décès de l’ancien propriétaire ?


    — Non. J’ai fait quelques travaux de rénovation, pendant six semaines.


    — Lesquels ?


    — Peinture, nouvelle cuisine, nouvelle salle de bains.


    — Et nouveau parquet.


    Svensson déglutit bruyamment.


    — Oui.


    — Et la cave ?


    — Quelle cave ?


    — La cave.


    — Il n’y a pas de cave.


    Bergström harponna Svensson du regard.


    — Vous connaissez un certain Erich Ebner ?


    — C’était l’ancien propriétaire de ma maison.


    — Exactement. Et vous savez ce que vous avez d’autre en commun ?


    Bergström ouvrit la chemise cartonnée et en sortit quelques clichés, qu’il étala sur la table, face à Svensson.


    — Vous aimez les enfants.


    Svensson jeta un œil paniqué aux photos de jeunes filles nues. La sueur perlait sur son front et ses tempes.


    — Ce sont des modèles. Pour mes sculptures. Et ce ne sont pas des enfants. Elles ont toutes plus de quinze ans.


    Une moue dubitative plissa le visage de Bergström.


    — Je n’en suis pas si sûr, Karl… Donc, je disais que vous partagez votre amour des enfants avec Erich Ebner.


    Bersgtröm posa sur la table quatre autres clichés – des corps retrouvés dans sa cave.


    Svensson fit un bond de sa chaise.


    Plaqué contre le mur, il pointait les photos d’un index tremblant.


    — Putain, mais c’est quoi ? C’est quoi ?


    Ses hurlements stridents s’accompagnaient d’une pluie de postillons.


    — Un des enfants écorchés vifs que nous avons retrouvés dans votre cave, Karl.


    — Mais y a pas de cave, putain ! Y a pas de cave chez moi !!!


    — Et les outils que vous conservez dans votre atelier, Karl ?


    — Non, non, non, non, non…


    Les mains en prière, le buste en avant et les yeux écarquillés, Svensson le suppliait de tout son être.


    — Écoutez-moi, commissaire…


    — Et le four, Karl ? Les dizaines de litres d’acide fluorhydrique ? Les instruments chirurgicaux ?


    — Écou… écoutez-moi…


    Svensson ouvrit grand la bouche à la recherche d’un peu d’air.


    — Ce sont mes outils de travail !


    Hors d’haleine, il inspira une nouvelle goulée d’air.


    — Ce sont mes outils de travail. J’utilise tout ça pour sculpter le verre. La cuve, l’acide fluorhydrique, le four où je souffle le verre… tout ! Les gants d’amiante… et ce qui ressemble à des instruments chirurgicaux, ce sont des outils de dentiste qui datent des années 1940 : je taille le verre avec ça, avec des pointes de métal, et des couteaux aussi…


    Il se rassit et posa ses mains à plat sur la table. Il déplaça ses paumes plusieurs fois, en écartant les doigts puis en les resserrant, comme s’il cherchait à dessiner une figure.


    — Tout ça, c’est pour mes sculptures, commissaire, poursuivit-il d’une voix chevrotante, en scandant ses phrases de mouvements de tête. C’est pour mes sculptures. Je n’irais jamais, jamais, faire du mal à des enfants. Jamais. Mais où ? où… où vous avez trouvé ces…


    — Dans votre cave, Karl, comme je vous l’ai dit.


    Svensson colla ses mains en prière contre sa bouche et se mit à sangloter, balançant son corps d’avant en arrière.


    — Mais quelle cave ? Je ne comprends pas, je ne comprends pas…


    Bergström s’appuya contre le dossier de sa chaise.


    — Vous savez ce qui me dérange aussi, Karl ? C’est que la jeune femme qui vous avait donné un alibi pour la nuit de la disparition de Linnéa Blix, eh bien, elle a changé d’avis.
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    Olofsson secoua la tête en clignant des yeux. Le souvenir des gamins écorchés vifs lui collait à la rétine comme un prospectus qu’on vous coince entre l’essuie-glace et le pare-brise, et qui vous emmerde durant tout le trajet.


    En découvrant tous ces corps d’enfants, il avait vraiment cru à une mauvaise blague. Les yeux opaques et les muscles apparents, on avait l’impression qu’ils étaient en plastique. Ils ne s’étaient pas décomposés et n’empestaient pas la putréfaction.


    Ce gros malade leur avait arraché la peau pour les tremper dans on ne sait quelle solution. Puis il les avait rangés sur des étagères comme de vulgaires morceaux de viande, avec une étiquette accrochée à la cheville indiquant leur provenance. Ouais, c’est ça, des morceaux de viande avec leur label de traçabilité.


    Olofsson avait eu envie de partir en courant. Mais il était avec trois personnes couillues : il avait dû se montrer à la hauteur. Bergström avait immédiatement contacté le procureur et le légiste, et Björn avait rameuté toute son équipe. Quant à la Canadienne, elle s’était approchée si près des cadavres qu’il en avait eu la nausée.


    Cette nana le bluffait, il était forcé de l’admettre. Il s’était gardé de le dire, mais elle l’avait carrément impressionné avec son interview cognitive d’Anna Gunnarson, la veille. Jamais il n’aurait pensé qu’en parlant fringues et brushing elle mettrait le doigt sur des éléments clés pour l’enquête. Et l’histoire de la croix gammée, alors là, ça avait été la cerise sur le gâteau. Cette fille était une drôle de pointure, y avait pas à tortiller.


    En homme intelligent, il avait donc ravalé sa fierté et s’était fait tout petit. S’il arrivait à se mettre la profileuse dans la poche, elle pourrait lui en apprendre un rayon ; et peut-être qu’on le regarderait enfin avec respect.


    Une fenêtre s’ouvrit sur son écran : Olofsson venait de recevoir un e-mail. Pourvu qu’il soit porteur de bonnes nouvelles.


    Bergström lui avait demandé d’interroger les propriétaires des deux autres demeures du hameau où vivait Svensson. Peut-être connaissaient-ils Erich Ebner ? Ou peut-être avaient-ils aperçu Ebner et Svensson ensemble ? Olofsson avait retrouvé tous les propriétaires depuis 1947, date à laquelle Ebner avait emménagé, mais seuls Lars Rhode et Markus Stormare, les propriétaires actuels, étaient encore vivants.


    Lars Rhode, quatre-vingt-cinq ans, avait acquis sa maison en 1989. Il l’avait louée à des estivants différents chaque année, sans jamais y résider lui-même. Il ne se souvenait d’aucune plainte ou remarque de ses locataires à propos d’un voisin, et encore moins d’un Ebner. Et, malheureusement, il n’avait conservé aucune information sur ses locataires.


    Markus Stormare – qui venait de lui envoyer un e-mail – proposait à Olofsson de le contacter, par téléphone, dans la soirée.


    Le détective composa aussitôt son numéro. Lorsque Stormare lui répondit, il reconnut l’accent de Skåne, avec ces r prononcés à la française, sans les rouler.


    — Mon père était du coin ; il a acheté la maison en 1975, expliqua Stormare. Mes parents pensaient venir s’y installer au moment de leur retraite. Ils avaient passé leur vie à Skåne et voulaient changer de paysage. Mais mon père est tombé malade et on a dû louer la maison en attendant qu’il se rétablisse. Je n’ai jamais eu le cœur de la vendre ou de venir y séjourner.


    — Avez-vous gardé une trace de vos locataires ?


    — Je dois avoir des e-mails et certainement des numéros de téléphone pour les dix dernières années, je dirais, mais pas avant, non. Il s’agissait seulement d’estivants.


    — Parmi eux, est-ce qu’une famille serait venue à plusieurs reprises ?


    — Oui, un couple danois avec deux petites filles, les Knudsen. Ils ont loué la maison une dizaine d’étés consécutifs, à la fin des années 1970. Martha et Marius Knudsen. Je me souviens bien d’eux, car ils ont tout à coup décidé de ne plus venir à la suite d’une altercation assez grave avec un voisin.


    Olofsson se figea tel un chien à l’arrêt.


    — Vous savez qui était ce voisin ?


    — Non, pas du tout, mais je suis certain que les Knudsen, eux, s’en souviennent.
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    Les portes battantes de la salle de conférence à peine passées, Emily entama son exposé, interrompant la discussion entre Bergström, Olofsson et Alexis. Elle leur jeta les informations aussi brutalement qu’elle les avait découvertes.


    Ils avaient retrouvé soixante-deux corps dans la cave de Svensson. Une étiquette accrochée à la cheville de chaque cadavre indiquait une adresse, sans doute l’endroit de leur enlèvement et/ou de leur domicile, ainsi qu’une année, à coup sûr celle de leur mort. En se fiant à ces dates, le tueur, Erich Ebner, avait commencé ses forfaits en 1948.


    Emily marqua une pause. Moins pour son auditoire, choqué par sa révélation, que pour elle-même.


    Le processus de réflexion et d’élaboration du profil psychologique était profondément intime. D’ordinaire, elle en franchissait seule toutes les étapes ; elle n’aurait jamais pensé partager les réflexions qui jalonnaient ce voyage vers et dans la tête du tueur. Mais, aujourd’hui, ce partage renfermait une fonction cathartique inattendue : elle avait la sensation de se délester d’un poids, ou plutôt qu’on l’aidait à se décharger de ce poids ; et cette aide lui apportait une clarté mentale revivifiante.


    — L’année 1970, est, comme nous l’avions supposé, une date clé dans la formation de la personnalité criminelle d’Ebner, poursuivit Emily en ôtant son manteau. 1970 représente un changement brutal et radical dans la victimologie : d’après les premières observations du médecin légiste, avant 1970, la totalité de ses victimes étaient des adultes, hommes et femmes ; à partir de cette date, il ne s’agit plus que d’enfants de sexe masculin. Les années inscrites sur les corps correspondent d’ailleurs aux disparitions que nous avions relevées.


    Olofsson, qui se balançait sur sa chaise, atterrit brutalement.


    — Des adultes ? Je croyais qu’il ne s’en prenait qu’aux garçons entre six et dix ans ?


    — Il s’est passé quelque chose de crucial dans la vie d’Ebner en 1970. Les hypothèses les plus plausibles sont la naissance d’un fils, comme l’avait suggéré Alexis, ou l’annonce d’une grossesse. Mais, d’après les registres suédois, Ebner n’a pas eu d’enfant. Il faut donc creuser de ce côté-là.


    — 1970, ça ne peut pas être l’arrivée de son partenaire ?


    — Je ne crois pas. Son partenaire devait avoir une quinzaine d’années au moins, je dirais, pour le rejoindre, et je doute que notre dominé ait aujourd’hui soixante ans. Je reste convaincue que mon profil est le bon et que c’est un homme de trente-cinq, quarante-cinq ans.


    — Si Ebner tuait depuis 1948, on devrait avoir plus de soixante-deux corps, non ? questionna Alexis.


    — De 1948 à 1970, Ebner a tué tous les quinze à dix-huit mois, et non tous les neuf mois, comme depuis 1970. Or, même avec cette période de cool-off distendue, il manque des corps : certains enfants enlevés depuis 1970 ne sont pas dans la cave. Une vingtaine, d’après notre calcul.


    Olofsson interrompit son bruyant grignotage de chips.


    — Ils sont où, alors ? Et si c’était quelqu’un d’autre qui les avait kidnappés ? On est sûr que c’est lui ?


    — Le schéma des neuf mois est trop précis pour nous permettre de douter. La coïncidence serait bien trop grande.


    — Et la croix gammée ?


    Une migraine de fatigue barrait le front de Bergström, qui poussa un soupir las avant de répondre.


    — Comme l’avait prédit Emily, une branche, sur chaque bras gauche, gravée sur absolument toutes les victimes retrouvées dans la cave.


    — Et comment il s’y est pris, ce timbré, pour stopper la décomposition ?


    Bergström se racla la gorge.


    — Le médecin légiste pense qu’Ebner a réalisé une imprégnation polymérique, c’est-à-dire qu’il a remplacé les différents liquides organiques par du silicone afin de préserver les corps de ses victimes. Le procédé est apparemment extrêmement long, ce qui expliquerait les neuf mois entre deux meurtres. Outre la signification symbolique de la durée de la grossesse, bien sûr, mais je doute qu’Ebner ait eu ça en tête.


    Emily déboucha une bouteille d’eau qui traînait sur la table et en avala une rasade.


    — Il y a une autre date qui semble significative pour Ebner : c’est 1987, continua-t-elle comme si l’échange entre le détective et le commissaire n’avait pas eu lieu. Dès 1987, l’énucléation et l’ablation de la trachée deviennent systématiques.


    — C’est l’entrée en jeu de son partenaire, suggéra Alexis.


    — Tout à fait. Énucléation et ablation de la trachée sont des changements importants de rituel. Un sujet qui tue depuis près de quarante ans ne modifie pas aussi subitement ni aussi drastiquement son mode opératoire sans raison. En revanche, l’entrée en jeu d’un partenaire peut expliquer ces mutilations post mortem. Ebner commet ses premiers meurtres en solo en 1948 ; en 1970, un événement le conduit à changer de type de victime, puis il est rejoint ou bien il forme son partenaire qui commence à s’affirmer en 1987, date à laquelle apparaissent l’énucléation et l’ablation de la trachée. En 2013, Ebner meurt. Son partenaire s’émancipe et élimine du mode opératoire tout ce qui lui déplaît, c’est-à-dire la transformation, cœur du rituel pour son pygmalion.


    Emily se servit un café et reprit, comme pour elle-même :


    — Nous avons tout d’abord affaire à Erich Ebner, le dominant, pour qui tuer n’est qu’un moyen, c’est-à-dire l’acte nécessaire mais rébarbatif qui lui permet de réaliser son expérience médicale ou artistique, selon sa vision de la chose ; un homme qui abhorre la publicité et est parvenu à tuer en protégeant son anonymat pendant plus de soixante ans. Nous avons ensuite un dominé, qui perpètre ses crimes seul depuis la mort d’Ebner. Sa méthode de chasse, où il observe et traque ses proies jusqu’à connaître leurs moindres faits et gestes, ainsi que son double territoire de chasse, à Londres et en Suède, nous apprennent qu’il est méticuleux, patient et organisé. Il est aussi intelligent et cultivé, comme nous l’a prouvé son petit jeu de ressemblance entre le Y et le gamma.


    — Il a rien d’un dominé, ce mec, en fait, commenta Olofsson, en équilibre sur les deux pieds arrière de sa chaise.


    — Il n’était dominé que dans sa relation avec son pygmalion. Dans sa vie professionnelle et sociale, c’est un homme qui a un besoin maladif de contrôler ses semblables et d’imposer son autorité. Il compense ainsi la frustration qu’il ressent inconsciemment d’être dirigé et bridé. Il a tout de même vécu sous le joug de son mentor depuis 1987, au moins, date à laquelle l’énucléation et l’ablation de la trachée marquent son entrée en jeu, et adhéré à des fantasmes qui n’étaient pas les siens. Depuis la mort de son partenaire, il se révèle donc à lui-même et explore ses fantasmes. Il continue l’œuvre de son pygmalion, car il est conditionné pour le faire, mais il déroge peu à peu aux règles préétablies : il tue à Londres, ne transforme plus les victimes, remplace le gamma majuscule par un gamma minuscule, enterre ses proies, tue une femme, puis, certainement poussé par sa personnalité narcissique, il laisse les corps à même le sol afin de pouvoir les admirer à loisir – et, du même coup, afin que d’autres puissent admirer son œuvre. Chaque transgression est vécue comme une victoire et une libération. Petit à petit, il efface son mentor. Il prend ses aises dans ce nouveau rôle de leader au point de devenir arrogant et d’oublier la rigueur et la prudence inculquées par son ancien partenaire : tous ses écarts sont autant d’erreurs qui nous ont mis sur sa trace.


    Olofsson se leva et secoua les débris de chips accrochés à son pull.


    — Bon, alors, Svensson : numéro deux de notre équipe de choc, ou pas ? Svensson pourrait s’être lié d’amitié avec Ebner, qui habitait près de chez ses grands-parents paternels, et avoir poussé son père à acheter la maison pour ne pas avoir à transporter leur collection morbide. Une fois Ebner mort, il aura scellé le sous-sol, car jouer au docteur Frankenstein, c’est pas son truc, mais sans, pour autant, se débarrasser des souvenirs du bon vieux temps avec Ebner. Faut pas oublier non plus que c’est l’ex-mari de Linnéa Blix !


    Alexis observa Emily. Elle fixait le tableau des yeux et semblait complètement déconnectée de leur conversation : perdue dans ses pensées, le regard en voyage. Peut-être avait-elle en tête, elle aussi, les familles des soixante-deux victimes découvertes dans la cave d’Ebner. Le drame de la disparition, transmis de génération en génération, devait peser sur l’histoire familiale comme une chape de plomb. Ils allaient enfin obtenir des réponses, si atroces et barbares soient-elles.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    vendredi 24 janvier 2014, 8 heures.


     


    Bergström raccrocha et se tourna vers Emily.


    — Björn vient de me confirmer qu’ils n’ont trouvé aucune empreinte dans la cave de Svensson. Mais bon, entre le dépeçage et les produits qu’il manipulait, il portait certainement des gants. Quant aux traces ADN, vu le nombre de corps à tester au préalable, ça va leur prendre énormément de temps avant de pouvoir procéder à une comparaison.


    Emily posa les coudes sur la table, entrelaça ses doigts et pressa ses lèvres contre ses mains nouées. Évidemment que la cave était vierge d’empreintes : Erich Ebner avait réussi à tuer sans être inquiété pendant soixante-cinq ans, c’est dire à quel point il maîtrisait l’art de la prudence.


    Olofsson pénétra en trombe dans la salle de conférence. Il se planta devant ses collègues, les jambes écartées et le torse bombé, dans une posture cowboyesque.


    — Vous voulez la mauvaise nouvelle ou… la mauvaise nouvelle ?


    Il regarda Bergström et Emily tour à tour, une moue de dépit sur les lèvres.


    — Bon, je commence par la mauvaise, alors. Jacobsson a épluché la liste de locataires de Markus Stormare, le proprio de la maison à côté de chez Svensson : personne n’avait rien à dire concernant Ebner. Personne ne se souvient de l’avoir jamais croisé, en fait.


    — Et le contact que t’a fourni Stormare ? Le couple danois ?


    — Martha Knudsen doit me rappeler vers 13 heures.


    — Et pour l’autre mauvaise nouvelle ? demanda Bergström en soupirant.


    Olofsson regarda son bloc-notes.


    — J’ai vérifié les alibis de Svensson pour chaque meurtre, et ça tient la route. Il était à Stockholm au moment de la mort d’Andy Meadowbanks ; il y est resté une semaine. Pour Cole Halliwell, il était avec son agent et des acheteurs potentiels à Göteborg ; il aurait eu du mal à voler sur Londres. Pour Logan Manfield, il a reçu trois jours d’affilée des livraisons de verre de la même compagnie, et le chauffeur se souvient très bien de lui, car ils ont eu une dispute mémorable. Quant à Tomas Nilsson, il n’a pas d’alibi, mais il était à Berlin lorsque l’enfant a été enlevé.


    Bergström se massait les arcades sourcilières.


    — Et pour Linnéa Blix ?


    — Ah oui ! Alors, Svensson s’envoie en l’air avec la fille de son agent, une gamine de quinze ans. Il était avec elle, chez lui, lorsque Linnéa a disparu. C’est pour ça qu’il a demandé à sa copine, un sacré morceau d’ailleurs, d’être son alibi.


    — C’est confirmé par la gamine ?


    — Confirmé par la gamine et par le livreur de pizzas à qui Svensson est venu ouvrir. Et, j’allais oublier, troisième mauvaise nouvelle : aucune trace de sang n’a été retrouvée dans l’atelier de Svensson ni sur ses outils. Apparemment, il fait vraiment joujou avec des culs de bouteille dans sa grange.


    Le téléphone d’Olofsson vibra dans la poche de son jean.


    — C’est Martha Knudsen, commenta le détective en prenant l’appel.


    Il enclencha la fonction haut-parleur et posa le téléphone sur la table.


    — Hej, Martha, détective Olofsson.


    — J’espère que je ne vous appelle pas trop tôt. Je dois aller chercher Anton, mon petit-fils, à la gare. Mieux vaut qu’on discute maintenant, parce qu’après je dois l’emmener faire de la luge avec les enfants de la voisine. Donc, vous voulez que je vous parle de nos étés à Falkenberg, c’est bien ça ?


    — Tout à fait, Martha.


    — On aimait tellement la région qu’on est venus s’y installer pour notre retraite. On est à Varberg, maintenant. Et, comme notre fille cadette habite à Kungsbacka, c’est plus pratique. L’aînée est à Philadelphie…


    — Vous avez loué la maison de Markus Stormare à la fin des années 1970, c’est bien ça ?


    — De 1977 à 1986. Avant ça, on allait au camping de la plage, juste à côté, mais, quand mon mari a eu une promotion, on a pu se payer une location. Et la maison était sacrément belle, je vous le dis ! Je ne vous raconte pas comme les filles étaient contentes !


    — Markus Stormare nous a parlé d’une altercation avec un voisin…


    — Ah, mon dieu, oui, en 1986, notre dernier été là-bas, d’ailleurs… Quelle horreur, cette histoire, quelle horreur…


    — Que s’est-il passé ?


    — Linda, ma fille cadette, suivait sa grande sœur partout, comme un petit chien… Et, comme Linda avait douze ans, on lui laissait prendre sa bicyclette pour rejoindre sa sœur à la plage, car ce n’était qu’à cinq minutes. Un jour, en fin d’après-midi, on la voit revenir en pleurant… enfin, en pleurant, elle nous a d’abord vomi sur le porche, puis elle s’est blottie dans mes bras et a pleuré à gros sanglots pendant toute la soirée – elle était inconsolable ! Je ne vous dis pas comme j’étais inquiète ! Ce n’est que le lendemain qu’elle nous a raconté ce qui s’était passé – et encore, parce que ma fille aînée a insisté. Linda vénérait sa sœur, vous comprenez…


    — Que s’est-il passé, Martha ?


    Le ton d’Olofsson s’était fait impatient, mais Martha Knudsen ne parut pas s’en rendre compte.


    — Le fils d’un voisin… enfin, je ne sais pas si c’était son fils, eh bien, il avait tué un lapin devant Linda. Il lui avait d’abord brisé les pattes, une par une, en demandant à ma fille d’écouter le craquement… Ça me donne encore la chair de poule rien que d’y penser. Ensuite, il a brisé le cou de l’animal, puis l’a brûlé devant elle. Atroce, absolument atroce.


    Martha Knudsen marqua une pause. Elle inhala et expira bruyamment, puis reprit son récit.


    — Mon mari était furieux ; il a appelé la police, mais elle nous a envoyés paître, alors on est allés nous-mêmes voir le voisin.


    — Erich Ebner ?


    — Je ne sais pas comment il s’appelait, mais il nous a reçus sur le pas de la porte en nous disant sèchement que, je ne sais plus son nom, n’aurait jamais fait une chose pareille.


    — Le garçon qui a fait peur à votre fille, il avait quel âge ?


    — Je n’en sais rien, on ne l’a jamais vu. Ma fille nous a dit qu’il était grand, c’est tout ce qu’on savait.


    — Et, avant cet incident, vos filles le fréquentaient ?


    — Non, apparemment pas. On faisait des activités tous les quatre, en général, mais cet été-là ma fille aînée avait commencé à passer du temps avec un groupe de jeunes du coin… Elle avait quinze ans, vous savez, alors elle allait à plage avec ses copains et ses copines, et non plus avec ses parents. On était ringards, vous comprenez…


    — Vous n’auriez pas des photos de cette époque où ce garçon pourrait apparaître ?


    — Je n’ai des photos que de nous quatre, mais mes filles ont certainement gardé les photos avec leurs copains et leurs copines. Il est peut-être dessus ?


    Olofsson récupéra les numéros de téléphone des filles de Martha Knudsen, puis remercia sa volubile interlocutrice. Pendant qu’il laissait des messages aux filles Knudsen, Bergström traduisit l’essentiel de la conversation à Emily.


    — La triade, murmura Emily à la fin de l’exposé du commissaire.


    — Quoi ?


    — D’après Martha Knudsen, le pensionnaire d’Ebner, fils ou non, torturait les animaux. Et je pense que c’est cet homme qui a trouvé Ebner mort. Il a pris le temps de déplacer quelques corps pour les conserver chez lui, en souvenir, il a scellé la cave sous une couche de béton, puis il a mis le feu à proximité et a appelé les pompiers. Par respect pour son mentor, il a fait en sorte que la dépouille d’Ebner soit découverte dans un état encore représentatif de l’homme qu’il était. Mais, ce faisant, il n’a pris aucun risque qu’on l’associe à cette mort et il a préservé son anonymat pour poursuivre en paix l’œuvre de son pygmalion. Il a l’habitude de mettre le feu, il fait ça depuis son enfance, comme tuer les animaux. Nous avons ici deux des trois composantes de la triade Macdonald, c’est-à-dire deux des trois caractéristiques comportementales de l’enfant annonciatrices d’un comportement criminel violent à l’âge adulte. La troisième est l’énurésie nocturne passé l’âge normal, et je suis certaine que ce garçon en souffrait.


    — Tu penses que…


    — Nous avons trouvé le deuxième membre du tandem. Il ne nous reste plus qu’à l’identifier.

  


  
     


    Falkenberg, octobre 2013.


     


    Adam regardait Père manger sa soupe du soir. Sa main fripée comme une vieille pomme tremblait en remplissant la cuillère. Le trajet de l’assiette à sa bouche ressemblait à un périlleux voyage.


    À l’image de ces arbres que le vent forçait à s’agenouiller, le corps de Père ployait sous les ans. Erich Ebner avait fini par être contaminé par la peste grise. La normalité l’avait rattrapé. Il en souffrait, mais il l’acceptait comme un fait inéluctable. Il accompagnait son corps dans ce naufrage en maintenant son cerveau hors de l’eau. Depuis son soixantième anniversaire, il s’astreignait à des exercices de mémoire quotidiens et il fallait admettre que son esprit était toujours aussi vif.


    Ce matin, Adam remettait sur le tapis la conversation que Père évitait depuis six ans.


    — Père, il faut que tu m’écoutes. Il est temps de déménager ton atelier chez moi.


    Erich reposa la cuillère dans l’assiette, comme si elle était trop lourde.


    — Je t’ai déjà dit qu’il n’en était pas question.


    Adam passa une main impatiente sur son front. Père ne voulait rien entendre. Peut-être devrait-il agir en dépit de son refus et déplacer les corps ? Si Père venait à mourir soudainement, il allait devoir résoudre tous les problèmes. Dans l’urgence, en plus.


    — Tu sais ce qui va se passer à ta mort, Père. Cette maison ne sera plus la tienne, ni la mienne.


    — Je n’avais pas le choix, à l’époque.


    — Je sais, Père, je sais. Je ne te reproche pas ce que tu as dû faire. Mais, maintenant, tu as le choix. J’ai un métier, je peux t’aider… Nous devons nous organiser si nous ne voulons pas agir dans la précipitation. Laisse-moi m’en charger.


    Erich termina son assiette et essuya ses lèvres flétries.


    — Ce n’est pas parce que mon corps marche au ralenti que la Faucheuse est devant ma porte, Adam. Je saurai quand la fin est proche et, à ce moment-là, on planifiera. Pas avant. Ne me pousse pas dans la tombe, fils.


    Adam exhala un soupir las, puis secoua la tête avec nervosité.


    — Je te demande seulement de préparer ton départ, comme le font tous les parents pour leurs enfants ; tu n’es pas éternel, Père, contrairement à ce que tu t’évertues à croire.


    — Mon départ est préparé. Tu n’auras à t’occuper de rien, Adam.


    — Je ne te parle pas de ton incinération, je te parle de ton héritage. De ce que nous avons construit, ensemble. Pourquoi est-ce que tu te braques ? Pourquoi est-ce que tu refuses de m’entendre ? Tu n’as pas confiance en mon jugement ? Je ne t’ai pas suffisamment prouvé que j’étais capable de m’occuper de ton œuvre ? Tu penses que je ne suis pas digne de récupérer le flambeau ?


    Le regard d’Erich bascula de sa soupe à l’horloge murale. Il signifiait à son fils qu’il était temps de partir.


    Adam se leva si brutalement qu’il renversa sa chaise. Il sortit sans la redresser, bouillonnant de colère. Il monta dans sa voiture et claqua la portière, encore et encore, jusqu’à ce que les larmes prennent le pas sur la frustration. Lorsqu’il parvint à se calmer, il prit conscience qu’il était assis sur le siège passager et les sanglots reprirent, rageurs.


    Père ne chassait plus avec lui la nuit. Il n’arrivait plus à veiller. Il n’avait pourtant jamais donné le moindre signe de fatigue. Mais, du jour au lendemain, Père avait déclaré qu’il partirait seul, désormais, pour les repérages et les extractions. Adam avait acquiescé, comme toujours. Erich Ebner informait et ordonnait, il ne consultait jamais. C’était certainement pour cela qu’il n’avait jamais refait sa vie. Même sa mère, qui était pourtant la femme la plus soumise qu’Adam ait connue, l’avait abandonné à son sort. Finalement, il était le seul qui pouvait le supporter.


    Adam passa sur le siège conducteur et se mit en route. Depuis cinq ans, il veillait donc seul la nuit. En journée, Père l’accompagnait parfois pour vérifier des adresses et planifier l’opération dans les moindres détails, mais, le soir, Adam devait se débrouiller sans lui. Réaliser une extraction sans son aide n’avait pas été aisé. Il avait dû redoubler d’organisation et de prudence.


    Ce soir, il allait observer Tomas Nilsson, leur prochaine proie. Cette famille brisée ne semblait pas avoir de routine, et cela compliquait énormément la donne.


     


    *


    * *


     


    Il rentra chez Père à 6 heures le lendemain matin, affamé. Il emportait normalement un ou deux sandwiches, mais son départ précipité l’en avait empêché.


    Il prit une douche, puis descendit rejoindre Père à l’atelier. Il attendrait le déjeuner pour lui parler du déménagement. Il finirait bien par le convaincre.


    Adam enfila la combinaison, les gants, les couvre-chaussures et la charlotte, et passa dans la pièce de travail. Son père n’y était pas. Il fit le tour de l’atelier d’un pas rapide sans le trouver. Il ôta les vêtements de protection et courut jusqu’à la chambre de Père, au premier étage. Il était encore couché. Adam s’approcha du lit, sachant déjà qu’il poserait sa main sur un corps froid. Il caressa les cheveux blancs clairsemés et embrassa le front haut et intelligent, le menton volontaire et les mains travailleuses. Il lui demanda de le pardonner pour leur dernier échange, pour son emportement, mais il savait que Père était parti le cœur rempli de respect et de fierté pour son fils. Il savait que leur lien transcendait ce genre de querelle de ménage. Il savait aussi que, même mort, Père régnerait sur sa vie.


    Adam passa neuf heures à son chevet, tantôt respectant un silence de recueillement, tantôt posant son visage contre le torse de Père ; une caresse inconnue, mais si agréable qu’il regretta de ne pas l’avoir étreint de son vivant. Il raconta à Père le bonheur qu’il avait eu à vivre à ses côtés, l’honneur qu’il avait ressenti, toute sa vie, d’être le fils d’Erich Ebner. Puis il l’embrassa sur la joue et lui dit au revoir.


    Il descendit ensuite dans la cuisine, attrapa le bloc-notes que Père gardait à côté de son journal et rassembla ses idées. Il devait élaborer un plan. Un nouveau plan. Au départ, il comptait entreposer la totalité de leurs proies chez lui. Recréer l’atelier de Père. Mais il voulait obtenir son aval avant de commencer les travaux. Maintenant, il était mort. Et ce salaud de Jakob Svensson attendait comme un vautour pour récupérer sa baraque. Tous les mois, il envoyait ses avocats vérifier l’état de santé de Père. Leur dernière visite datait de trois semaines.


    Adam devait rentrer à Londres dans moins de quarante-huit heures et ne pourrait pas revenir avant une dizaine de jours. Il n’avait donc pas le choix, et pas une minute à perdre. Deux jours ne suffiraient pas à transporter toutes les proies, il fallait trouver une solution d’urgence. Il savait ce que Père lui aurait conseillé : faire peu, mais bien. Il allait donc déplacer un maximum de corps dans le temps qui lui était imparti, sans prendre de risques. Puis il scellerait la trappe qui menait à l’atelier. Quand tout serait prêt, il se débrouillerait pour que l’on découvre la dépouille de Père. Il était hors de question que les sbires de Svensson le retrouvent allongé dans son lit dans un état de putréfaction avancée.


    Adam reposa son stylo.


    Oui, ce plan était parfait. Et grandiose, aussi. Avec l’armée de proies enfermées à jamais dans son atelier, il offrait à Père un mausolée à l’image de celui de l’empereur Qin Shi Huang. Père allait recevoir un superbe hommage. Il allait mourir en héros, comme il avait vécu.

  


  
     


    Falkenberg, Grand Hotel,


    vendredi 24 janvier 2014, 8 heures.


     


    La nuit avait été courte, mais le sommeil de plomb. Pour une fois, la fatigue avait gagné le combat contre l’angoisse.


    Alexis avait dû annuler son dîner avec Stellan, la veille, et il était parti en voyage d’affaires ce matin.


    Le manque qu’elle éprouvait la surprenait. Elle ne connaissait pas cet homme, après tout. Incroyable, songea-t-elle, elle était incapable de ressentir la moindre émotion sans l’analyser aussitôt. Elle devait changer de mode de fonctionnement : le sien était bien trop épuisant et pas assez jouissif.


    Disciplinée, elle chassa de son esprit les questions de midinette, les réflexions et les mises en garde qu’elle entendait déjà sa mère formuler, et se concentra sur cette sensation, délicieuse et excitante à la fois, du manque créé par l’absence de Stellan.


    Elle mit son téléphone sur haut-parleur pour écouter ses messages et se dirigea vers la salle de bains. Son portable sonna alors qu’elle n’avait pas fini de s’habiller.


    — Oui, maman. Je suis sur le point de partir, je te…


    — Bon Dieu, Alexis, ne me dis pas que tu es mêlée à cette histoire… Mais si, bien sûr que tu as les deux pieds dedans !


    — De quoi tu parles, maman ?


    — Mais c’est sur toutes les chaînes, Alexis ! Les cadavres qu’ils sortent de chez le sculpteur ! L’ex-mari de Linnéa !


    Alexis chercha la télécommande d’une main agitée et alluma la télévision. Elle zappa et retrouva les mêmes images sur chaque chaîne. Le monde entier avait les yeux rivés sur Falkenberg.


    Des hommes plaçaient des housses noires plastifiées, les unes après les autres, à l’intérieur des camionnettes du médecin légiste. La caméra bougeait et le film, de mauvaise qualité, avait été tourné d’assez loin. Mais il ne fallait pas avoir fait Polytechnique pour comprendre qu’il s’agissait de cadavres.


    Alexis imagina la fureur de Bergström tout en subissant celle de sa mère, à l’autre bout de la ligne.


    — …même le soleil traîne à se lever, en Suède ! Tu ne pourrais pas aller au spa ou au club Med, comme toutes les filles célibataires de ton âge, au lieu de…


    Perdant patience, Alexis raccrocha sans cérémonie, avant de regretter ses mots.


    Son téléphone sonna aussitôt. C’était Alba. Elle l’appelait certainement pour les mêmes raisons que sa mère.


    — Oh, je suis contente de t’avoir, Alexis, je me faisais un sang d’encre… Je mets le haut-parleur ; je suis à la maison, avec Paul.


    La machine à café ronronnait à l’autre bout de la ligne. Il n’était que 7 heures passées à Londres.


    — Tu vas bien ? Tu ne crois pas que tu devrais rentrer, maintenant ?


    Entrecoupés de mâchonnements, les mots d’Alba avaient été engloutis en même temps qu’une tranche de pain de mie à peine beurrée.


    — L’affaire prend un tournant assez dangereux, je trouve, Alexis.


    — C’est révoltant, cette histoire, commenta Paul. C’est donc l’ex-mari de Linnéa qui a fait le coup ?


    Alexis ouvrit la bouche et la referma. Elle ne s’attendait pas à répondre à ce type de questions.


    — Je ne peux rien dire, Paul, je suis désolée.


    — Je sais, je sais… Mais ils l’ont arrêté, j’espère ? Imaginer un gars pareil en vadrouille dans la nature, c’est loin d’être rassurant…


    — Laisse-la tranquille, Paul… Tu ne vois pas qu’elle en a assez dans son assiette ? Tu as besoin d’aide, ma chérie, de quelque chose ? Tu veux que je vienne ? Que Paul vienne ?


    — Non, non, non, merci, vous êtes des amours, mais tout va bien. Je rentre bientôt, promis.


    Alexis enfila une paire de collants, d’épaisses chaussettes de laine et son pantalon de velours.


    Elle s’attachait les cheveux, faute de temps pour les discipliner en un brushing, lorsque son téléphone sonna pour la troisième fois. L’identifiant du numéro était suédois.


    — Alexis Castells ?


    Alexis répondit d’un « oui » prudent.


    — Bonjour, je suis Charlotte Linkvist. Vous m’avez envoyé un e-mail à propos des années que mon père a passées à Buchenwald. Il s’appelait Andreas Ulvestad.


    Alexis ne se rappelait pas tous les noms d’étudiants norvégiens qui figuraient sur la liste fournie par Hilda Thorne.


    — Oui, tout à fait, mentit-elle par courtoisie.


    — Vous disiez que vous essayiez de collecter des informations sur un déporté du nom d’Erich Ebner.


    — C’est exact. C’était un déporté politique allemand qui a émigré en Suède, après la guerre.


    — Mon père m’a parlé de certains de ses camarades, mais le nom d’Ebner ne me dit rien. Par contre, après sa libération, il a rédigé une sorte de journal sur sa déportation à Buchenwald. Je l’ai découvert à sa mort, et je n’ai toujours pas eu le courage de le lire, mais je me dis que le nom d’Erich Ebner y est peut-être mentionné. Je ne veux pas me défaire des carnets, mais je peux vous les faire scanner par mon assistant et vous l’envoyer par e-mail ?


    Une énergie combative anima soudain Alexis.


    — C’est tellement gentil à vous, Charlotte. Oui, ce serait parfait.


    — Donnez-moi une seconde.


    Alexis perçut le claquement du combiné posé sur le bureau, quatre bips réguliers, un grincement, puis des mots étouffés.


    — Je suis capable d’oublier en raccrochant, alors autant m’en occuper tout de suite. Mon assistant est en train de s’en charger. Vous devriez avoir ça dans une heure, grand maximum.

  


  
     


    Vendredi 24 janvier 2014.


     


    Il traîne une chaise à quelques centimètres de la télévision et s’assoit, nu, le dos droit et les mains enserrant ses genoux comme une paire de griffes. Le métal lui glace les fesses, les testicules, et recouvre son corps glabre de chair de poule. Il détaille les images qui passent en boucle sur toutes les chaînes, le regard exorbité.


    En trois mois, il a détruit plus de soixante ans de travail. Il ferme les yeux. Soixante ans en trois mois.


    Ses ongles pénètrent dans la peau de ses jambes comme s’il enfonçait les doigts dans du beurre.


    L’Autre est furieux, il le sait. L’Autre hurle d’entre les morts. Il vocifère qu’il n’a pas été digne de sa confiance. Qu’il aurait dû combattre sa vanité au lieu de s’y vautrer.


    L’Autre a raison.


    Il empoigne ses cheveux et tire, la bouche ouverte, les joues creusées par ses cris aigus.


    IL – A – RAISON. Une pluie de mèches tombe après chaque mot.


    Il se lève brusquement et court au coin de la pièce. Il s’y blottit tel un élève au piquet, les yeux rivés à ses pieds et les bras le long du corps. Il doit faire pénitence. Trouver le pardon. Expier ses fautes.


    Soudain, il s’écarte du mur. Il secoue la tête. Non, non. Ce n’est pas entièrement sa faute. L’Autre aurait dû l’écouter. Il avait un plan : transférer tous les corps chez lui, les mettre en sécurité. Garder leur collection à l’abri. Si l’Autre n’avait pas été aussi borné, rien ne serait arrivé.


    Et même si l’Autre lui parle tout le temps, comme s’il avait bouffé un disque rayé, sa mort l’a libéré de ses exigences. Et cette liberté est douce ; bien trop douce pour l’abandonner. Pouvoir juste chasser, tuer et mettre en scène, sans ces mois de travail minutieux, enfermé dans la cave à respirer du formol et à dépecer des gamins.


    Maintenant, il a découvert le plaisir orgasmique du partage. Ses œuvres sont inspectées, étudiées, analysées par des experts. Admirées, même, il en est sûr.


    Il serre son sexe en érection dans sa main.


    Il doit défendre son territoire. Chasser les importuns pour pouvoir chasser.


    Il va commencer par cette putain de profileuse. Il lui découpera les seins et mangera ses aréoles. On lui a dit que ça a le goût de calmar, les aréoles.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    vendredi 24 janvier 2014, 14 heures.


     


    L’atmosphère dans la salle de conférence était pesante.


    Bergström, Olofsson et deux agents lisaient les carnets d’Andreas Ulvestad en silence. Le déporté norvégien avait décrit avec une précision douloureuse le quotidien de Buchenwald.


    De temps à autre, l’un d’eux poussait un cri de surprise ou une exclamation d’horreur.


    Alexis et Emily déposèrent leurs affaires sur une pile de chaises, puis s’installèrent chacune face à un ordinateur, sans que personne interrompe sa lecture.


    Ne pouvant être d’aucune aide pour le dépouillage du journal d’Ulvestad, écrit en norvégien, elles étaient parties à la bibliothèque terminer la recherche sur Erich Ebner entamée par Alexis. Malgré les centaines de pages compulsées, elles n’avaient rien trouvé : son nom n’était mentionné nulle part.


    Alexis consulta ses e-mails en espérant qu’une autre personne ait repêché sa bouteille à la mer, mais rien de ce côté-là non plus.


    Elle se rendit dans la kitchenette pour préparer du café en songeant au jeune homme dont Martha Knudsen avait parlé. Elle était persuadée qu’il s’agissait du fils d’Ebner. Ebner était un solitaire qui fuyait le monde pour tuer en paix. La seule personne qu’il aurait acceptée dans son giron était sa descendance. Une descendance façonnée et endoctrinée à sa guise.


    — Jag har hittat något !


    La traduction était inutile : l’exclamation parlait d’elle-même.


    Elle se rua dans la salle de conférence, le paquet de café encore à la main.


    Bergström, Emily et les deux agents s’étaient rassemblés autour d’Olofsson, qui levait l’index au-dessus de sa tête en un geste involontairement scolaire.


    — Erich Ebner, un étudiant en chirurgie. Ulvestad et ses potes étudiants en médecine le rencontraient le dimanche après-midi, devant les latrines, pour être sûrs de ne pas être dérangés par les SS. Pourquoi les latrines ?


    — Parce que les SS ne s’en approchaient pas, à cause de l’odeur pestilentielle que dégageaient ces toilettes collectives, expliqua Alexis.


    Olofsson acquiesça d’un signe de tête et replongea dans sa lecture.


    — Euh… il dit qu’ils discutaient un peu en anglais, mais la plupart du temps en norvégien, car Ebner voulait apprendre leur langue…


    — Ulvestad ne dit pas pourquoi ? s’enquit Bergström.


    — Non… Il parle de Buchenwald avant la construction du camp de concentration, le « face-à-face de la culture et de la barbarie ». Il parle de Goethe, Schiller, Liszt et Bach, qui vécurent à Weimar… Ah, ça y est, il en revient à Ebner… Ebner veut fuir l’Allemagne dès qu’il sera libéré de Buchenwald… Il est dégoûté de ce que Hitler a fait aux Allemands et des Allemands… C’est pour ça qu’il a décidé de partir vivre en Suède… Ah ! sa mère était suédoise…


    — Je le savais ! s’écria Alexis.


    — …Le père d’Ebner était né à Falkenberg, dans le Brandebourg, en Allemagne. Un des Norvégiens lui fait alors la remarque qu’il existe une ville côtière, en Suède, qui porte le même nom. Ebner lui répond que c’est un signe du destin et que c’est donc là-bas qu’il ira s’installer. Juste après avoir dit ça, un SS caché derrière une baraque à côté des latrines l’assomme…


    Une moue de répugnance tordit la bouche d’Olofsson.


    — Helvete ! Ebner tombe la tête la première dans la merde… Le SS le prend par le bras et s’en va en le tirant derrière lui comme du gibier, je cite, « fraîchement chassé ». Ulvestad dit qu’après ce jour-là il n’a plus jamais vu Ebner, mais qu’il a entendu dire qu’il faisait partie des gars recrutés pour travailler au block 46, le bloc des expériences.


    Le téléphone d’Olofsson sonna. Il l’attrapa sans détacher les yeux du carnet et le tendit à Bergström.


    Le commissaire écouta son interlocuteur, répondit en suédois, puis posa le téléphone en mode haut-parleur sur la table.


    — C’est Linda Steiner, informa-t-il, la fille de Martha Knudsen. Je viens de lui expliquer qu’Emily Roy et Alexis Castells, des consultants anglophones, travaillent avec nous sur cette affaire, et elle a accepté de poursuivre la conversation en anglais.


    — Je disais au commissaire que j’ai eu le message de son collègue. Je viens de voir les infos sur Karl Svensson et les corps qui ont été découverts chez lui, à côté de l’ancienne villa de Stormare…


    Elle observa une longue pause et Alexis se demanda si la conversation n’avait pas été coupée.


    — Je suppose que vos questions sur l’été 1986 sont liées à cette affaire…


    — Est-ce que vous pourriez nous raconter l’incident, Linda ?


    Une fois encore, des secondes éternelles s’écoulèrent avant sa réponse.


    Olofsson leva les bras au ciel en signe d’impatience.


    — Un soir, en cachette, j’ai suivi ma sœur qui avait fait le mur. J’ai perdu sa trace et j’ai rencontré un très beau garçon sur la plage, qui prenait le bain de minuit. Je suis immédiatement tombée folle amoureuse, comme on peut l’être à douze ans. Après ça, j’ai passé mes journées à l’épier. Il habitait la maison d’à côté, alors j’utilisais le télescope pour voir quand il sortait et je me débrouillais pour partir en même temps que lui. J’ai commencé par l’observer à distance ; puis, un jour, je suis sortie de ma cachette et j’ai prétendu m’être perdue. Pendant trois semaines, à la suite de ça, je l’ai retrouvé tous les jours, sans le dire à mes parents, évidemment… Jusqu’à ce jour-là. C’était après…


    Linda laissa sa phrase en suspens.


    Elle n’avait pas nommé ce garçon une seule fois, nota Emily. Linda lui avait certainement donné bien plus que son amour, songea la profileuse.


    — Il m’a fait fermer les yeux. Lorsque je les ai rouverts, il tenait un lapin dans ses bras. Il me l’a donné et m’a dit de le caresser. Pendant que je le caressais, il a sorti de son sac une sorte de… je ne sais pas comment décrire ça… deux bouts de bois reliés par des armatures de métal, avec un trou au milieu. Il a coincé la tête du lapin dans le trou et le lapin a commencé à se débattre. Je ne saisissais pas ce qui se passait ou ce qu’il voulait faire. Je le regardais sans comprendre. Il m’a dit de bien écouter, qu’il allait composer une symphonie rien que pour moi. Puis il a pris une patte après l’autre et les a brisées, d’un coup sec, comme s’il avait l’habitude de faire ça.


    Linda exhala un soupir lesté de douleur.


    — Il a ensuite ouvert le piège et il a tordu le cou du lapin. Puis il l’a brûlé. Tout ça, sans cesser de sourire.


    Un autre silence. Comme si ses mots, trop lourds, la forçaient à s’arrêter pour reprendre son souffle.


    — J’étais tellement choquée et effrayée que je n’ai pas essayé de m’enfuir. J’avais trop peur qu’il ne me fasse du mal. Je suis partie à l’heure prévue. Deux heures plus tard. En lui promettant de le retrouver le lendemain.


    Alexis imagina combien la vie de Linda avait dû être marquée et conditionnée par ces deux heures passées avec un bourreau.


    — Linda, c’est Emily Roy. Comment s’appelait ce garçon et quel âge avait-il ?


    — Adam Ebner. Il avait quinze ans.


    Olofsson leva son poing au ciel, en signe de victoire.


    Ebner avait donc eu un fils. Un fils qui n’avait pas été déclaré sous son patronyme, quelle qu’en soit la raison. Mais ils avaient maintenant un prénom et c’était un bon point de départ.


    — Il vivait avec son père ? poursuivit Emily.


    — Non. Il venait juste en vacances. Ses parents étaient séparés. Il habitait avec sa mère.


    — Vous savez où il habitait, avec sa mère ? Comment elle s’appelait ?


    — Non, pas du tout, désolée.


    — Est-ce que vous avez gardé des photos de ce garçon ?


    Linda eut un petit rire acerbe.


    — Oui. Ne me demandez pas pourquoi.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    vendredi 24 janvier 2014, 16 heures.


     


    Le téléphone d’Alexis avait sonné au moment où elle enfilait son manteau pour accompagner Emily chez Linda Steiner, à Kungsbacka. Lorsque son interlocuteur avait expliqué la raison de son appel, elle avait fait signe à Emily de partir sans elle et s’était rassise, un bloc-notes à portée de main.


    Bergström et Olofsson travaillaient sur l’unique piste en leur possession, fournie par Linda Steiner : le prénom et l’année de naissance du deuxième membre du tandem meurtrier. Le fils d’Ebner avait quinze ans à l’été 1986 et, comme il pouvait avoir célébré ses seize ans à la fin de l’année, le commissariat entier fouillait les registres suédois pour retrouver tous les Adam nés en 1970 et 1971.


    Alexis avait complètement oublié leur présence. Elle écoutait Théodore Langman expliquer, de sa voix à l’accent rond et teintée de préciosité, combien le message de la Fondation l’avait ému.


    — Vous comprenez, Ebner m’a sauvé la vie, madame Castells. C’était bien avant que Fleischer ne le transforme en un monstre d’inhumanité…


    — Fleischer ?


    — Oui, le boucher. Son nom lui seyait parfaitement…


    Alexis secoua la tête d’incompréhension.


    — Monsieur Langman, qui était Fleischer ?


    — Pardon… Mon fils a raison… Je parle toujours des années de guerre comme si le monde entier connaissait mon histoire… C’était en octobre 1944. J’avais six ans, à l’époque. Je venais d’arriver à Buchenwald avec une vingtaine d’autres enfants. Après l’inspection sanitaire, un SS nous a conduits dehors, encore nus. Le vent glacial soufflait si fort qu’un des enfants, déjà souffrant, s’est évanoui. Le SS s’est approché de lui et il lui a tiré une balle dans la tête. Puis il a dit en français : « La chance vous sourit, l’un de vous vient de se porter volontaire. Il ne m’en reste plus que trois à choisir. » Il nous a ensuite placés côte à côte et il a sélectionné les trois plus petits, dont je faisais partie. Il nous a demandé de faire un pas en avant. Il nous a dit que le jeu consistait à rester debout, sur nos deux jambes. Si on tombait, on ne reverrait jamais nos parents. Si on parvenait à garder l’équilibre, il nous offrirait un repas chaud. Il a commencé par celui qui était au bout du rang. Il l’a rossé jusqu’à ce qu’il meure sous sa matraque. Il a ensuite continué par l’autre, sur ma gauche.


    Sa voix se brisa. Il toussa discrètement.


    — Je ne sais pas ce qui était le pire, leurs cris ou les chocs sourds de la matraque sur leurs corps…


    Alexis ferma les yeux comme si l’arme du bourreau résonnait encore. Elle refusait de croire que le conformisme expliquait la cruauté des SS.


    — Quand mon tour est venu, je me suis laissé tomber au sol dès le deuxième coup, feignant la mort. Le SS, qui s’était certainement assez défoulé, n’a pas insisté. Il a vociféré en allemand, puis, après une série de raclements et de bruits plus effrayants les uns que les autres, on m’a jeté sur une surface dure et froide, et les corps de mes trois autres camarades n’ont pas tardé à atterrir sur moi. J’ai été balancé de gauche à droite durant dix bonnes minutes, le crâne fracassé de mon camarade m’étouffant presque. J’ai ensuite senti que l’on me chargeait sur une épaule, puis que l’on me portait presque délicatement sur une paillasse. Je ne sais pas combien de temps j’ai attendu là, à me forcer à fermer les yeux, à contrôler la peur, à oublier le froid, à ne pas trembler et à ne pas pleurer… J’ai plongé dans l’inconscience et j’ai été réveillé par une voix aigrelette. Masculine. Puis j’ai entendu des bruits métalliques, accompagnés d’odeurs nauséabondes, pendant plusieurs heures, je dirais – du moins, c’est le souvenir que j’en ai, car ce moment m’a paru interminable. Jusqu’à ce que des mains se posent sur moi. La surprise m’a fait sursauter et ouvrir les yeux. Deux hommes me scrutaient. Il m’a semblé que la Faucheuse avait envoyé deux de ses sbires. Un grand maigre, en blouse blanche, avec un visage fin, percé de grands yeux bleus, Horst Fleischer, et un autre, nu, aux mains gantées de sang : Erich Ebner. La peur m’a étreint les tripes. Ebner m’a gratifié d’un sourire doux et m’a parlé à voix basse, en allemand, puis en anglais. Je ne connaissais aucune des deux langues à mon arrivée au camp ; mais, croyez-moi, j’ai été forcé de vite les apprendre. Ebner s’est ensuite adressé à Fleischer, suppliant. Fleischer ne disait rien. Une lueur d’amusement animait son regard froid. Il jaugeait Ebner, jouissant certainement du pouvoir césarien que je lui conférais tout à coup : il pouvait décider de me faire passer de vie à trépas d’un simple geste, en pointant son pouce vers le sol. J’avais beau ne rien comprendre aux paroles échangées, je savais que mon destin se jouait dans ce silence. Soudain, Fleischer a crié : « Hans ! », et un SS s’est présenté sur le seuil de la porte. Fleischer lui a donné une série d’ordres. L’autre acquiesçait à chaque fin de phrase. Brusquement, Fleischer m’a pris dans ses bras et m’a posé par terre. J’étais pétrifié ; je m’attendais à ce qu’il me tire une balle dans la tête ou me batte à mort, moi aussi. Je me rappelle que, à ce moment-là, c’est à ma mère que j’ai pensé. Ma mère. Son grain de beauté sur la nuque que je caressais du bout de l’index en suçant le pouce. En reprenant ma respiration, je n’ai pas senti le mélange de putréfaction, de déjections et de détergent qui régnait dans la pièce, mais son parfum à la fleur d’oranger.


    Alexis remarqua soudain que Bergström et Olofsson la dévisageaient d’un drôle d’air. Pour ne pas interrompre Langman, elle leva le pouce pour leur signifier que tout allait bien – geste qui, à la lumière du récit du déporté, lui parut complètement inapproprié.


    — Le SS m’a fait courir jusqu’au camp au rythme de sa matraque, puis il m’a laissé dans un block où je suis resté jusqu’à la Libération, le 11 avril 1945. Durant près de sept mois, j’ai apporté les dîners de Fleischer et d’Ebner à 18 heures précises, tous les jours, jusqu’au dernier soir, le 10 avril 1945, la veille de la Libération. Stan, un autre déporté, se chargeait du déjeuner.


    Alexis songea à l’enfer qu’avaient vécu Langman et les enfants retenus prisonniers des camps de concentration. Elle avait entendu parler des « garçons-poupées » de Buchenwald, ces enfants persécutés par les kapos et les SS pédophiles. Comme si le traumatisme de la séparation de leur mère et de leur famille, les conditions de vie inhumaines et la cruauté des tortionnaires ne suffisaient pas…


    — Lorsque j’arrivais, ils posaient leurs instruments chirurgicaux à côté du cadavre sur lequel ils travaillaient. Fleischer s’installait à une large table de bois dans son bureau et entamait son copieux repas en lisant son courrier. Quant à Ebner, il était condamné à avaler sa soupe à deux pas des corps en putréfaction.


    Alexis souffla avec vigueur par le nez pour chasser les exhalaisons putrides rameutées par sa mémoire olfactive.


    — Au fil de ces sept mois, j’ai vu la relation d’Ebner et de Fleischer changer par petites touches. Mais, à tout juste six ans, je ne l’ai compris que très tard. Le regard d’Ebner s’est altéré en premier. Erich Ebner s’est peu à peu vidé de la compassion qu’il m’avait témoignée le jour de notre rencontre et, progressivement, il… comment dire… il… s’est asséché de son humanité. Le silence entre Fleischer et Ebner a peu à peu été grignoté par des échanges de plus en plus longs, courtois et animés. Puis, un soir, en entrant dans le block avec mon panier qui était presque aussi gros que moi, je les ai surpris, penchés au-dessus d’un cadavre, en plein éclat de rire. Ils ont posé leurs instruments chirurgicaux à côté du cadavre, comme à leur habitude. Mais, cette fois, Fleischer a tapé dans le dos d’Ebner avec une fierté toute paternelle et ils se sont attablés ensemble pour partager le repas de Fleischer dans une bonne humeur obscène. Mon sauveur s’était laissé séduire par son bourreau.

  


  
     


    Kungsbacka, domicile de Linda Steiner,


    vendredi 24 janvier 2014, 17 heures.


     


    Linda Steiner étudiait chaque photo minutieusement en plissant les yeux avant de passer à la suivante.


    Elle rendit le paquet de clichés à Emily et secoua la tête.


    — Je suis désolée, aucun de ces hommes-là ne lui ressemble.


    Emily replaça les photos des proches de Linnéa dans son sac à dos.


    Linda posa sa tasse de café sur la table de la cuisine et se leva de sa chaise.


    — Je n’ai pas encore eu le temps de monter au grenier ; ça risque d’être long, expliqua-t-elle en précédant Emily dans l’escalier qui menait à l’étage. Je ne me suis jamais résolue à ranger là-haut. Je ne sais pas du tout où sont les photos de… d’Adam.


    Elle pénétra dans la buanderie et attrapa une sangle qui pendait d’une trappe, au plafond. Un escalier étroit se déploya. Elle gravit les marches raides et, arrivée au grenier, chercha la lumière à tâtons.


    — Venez, on va commencer par là, décida-t-elle en montrant du doigt un amas de cartons sous une lucarne de verre jaune, à l’autre bout de la pièce.


    Emily l’aida à soulever le carton au sommet de la pile et à le poser par terre. Linda l’ouvrit et y fouilla rapidement. Emily aperçut deux poupées en chiffon et quelques figurines de plastique, la tranche d’un livre. Son hôte rabattit les pans du carton et passa au suivant en soupirant. Elle inventoria la nouvelle boîte sur la pointe des pieds, sans plus de succès.


    Le portable d’Emily sonna ; elle prit la communication en regardant Linda poursuivre son inspection avec une efficacité froide, sans pause sentimentaliste.


    La voix d’Alexis était assourdie par un brouhaha chantant.


    — J’ai été contactée par un déporté de Buchenwald qui a connu Ebner au camp. Ebner travaillait avec Horst Fleischer, un docteur ou scientifique nazi, sur des expérimentations médicales.


    — Il collaborait ?


    — Non, non, c’était du travail forcé. Mais ce déporté m’a raconté comment les deux hommes se sont rapprochés au fil des mois. Il a illustré ta théorie du syndrome de Stockholm. Tu es arrivée chez Linda Steiner ?


    — Oui.


    — Elle a retrouvé les photos ?


    — Pas encore.


    — J’aurais besoin que tu m’en scannes certaines au plus vite. Je ne suis pas sûre que tu trouves, mais sait-on jamais…


    — Qu’est-ce que tu cherches ?


    Alexis expliqua à Emily ce qui l’intéressait. Emily acquiesça, surprise, et raccrocha.


    Linda s’était agenouillée pour sortir d’un nouveau carton une boîte à chaussures qu’elle posa lentement au sol, avec des précautions d’archéologue. Elle ôta le couvercle, absorbée par sa découverte, et sursauta quand Emily s’approcha d’elle, comme si elle l’avait oubliée. Elle glissa la boîte aux pieds de la profileuse sans prononcer un mot, le visage fermé. Emily s’accroupit et sortit les photos d’une pochette en papier.


    Falkenberg avait changé de visage : il avait un air d’Éden. Le soleil régnait avec arrogance dans un ciel d’azur et envoyait des baisers lumineux à la mer d’huile. Linda avait dû se cacher dans un champ pour épier Adam : les clichés étaient zébrés d’herbes folles.


    Sur la première photo, on devinait, au dernier plan, la maison de Karl Svensson, alors peinte en bleu, et un homme torse nu qui se promenait sur la plage, au lever du soleil. Emily passa rapidement les autres images du paquet, sans grand intérêt. Elles étaient toutes prises de bien trop loin.


    Linda dégagea les cheveux de sa nuque d’un geste sec.


    — Je ne comprends pas pourquoi ces photos me mettent dans cet état… Ça fait quand même près de trente ans…, commenta-t-elle à voix basse, en regardant Emily feuilleter son passé.


    — Parce que vous lui avez offert votre virginité. Votre mémoire a occulté le souvenir tendre de cette première fois, en rendant tout-puissant le moment traumatique où vous avez découvert le sadisme du garçon que vous aimiez.


    Linda dévisagea la profileuse qui épluchait déjà le deuxième paquet, puis hocha la tête, la mâchoire tremblante.


    Emily s’arrêta soudain sur une photo. Elle avait trouvé ce qu’Alexis lui avait demandé.


    Elle photographia le cliché et le lui envoya immédiatement.

  


  
     


    Londres, novembre 2013.


     


    « Lorsqu’un homme est fatigué de Londres, c’est qu’il est fatigué de la vie. » Adam ne partageait que depuis quelques années la vision de l’éminent docteur Johnson 5.


    Lorsqu’il était venu étudier à la capitale, la ville tentaculaire l’avait englouti. Un peu comme si on lui avait collé une étiquette supplémentaire sur le dos : il était allemand, suédois, anglais, et maintenant londonien. Et, malgré les conseils de Père, il avait eu du mal à s’y retrouver. À s’identifier.


    Adam s’accouda au Millenium Bridge. Le ciel moutonneux crachait une bruine désagréable malmenée par un vent âpre. Dorénavant, à ses yeux, rien ne pourrait défigurer la Perfide Albion. Après des débuts difficiles, cette ville était devenue son chez-lui. Autant que la Suède. Il n’avait jamais osé l’avouer à Père, qui l’aurait peut-être perçu comme un désaveu. La ville l’avait apprivoisé ; et même séduit. Il y avait pris ses marques et apprécié l’anonymat qu’elle offrait. Il s’était construit une vie, loin de l’emprise de sa mère. Et loin de Père. À Londres, il choisissait absolument tout ce qu’il faisait ou ne faisait pas ; c’était son territoire, et uniquement le sien. Et il aimait ça.


    Mais ce soir, pour la première fois, il se sentait ligoté à Londres : Tomas Nilsson l’attendait en Suède, et il ne pouvait pas aller s’occuper de lui.


    Adam s’était toujours débrouillé pour organiser son emploi du temps en fonction des impératifs de chasse et d’extraction. En revanche, il évitait dès que possible le processus de transformation. Trop fastidieux et rébarbatif. Père n’avait jamais eu l’air de s’en rendre compte. Peut-être parce qu’ils se complétaient parfaitement : Père ne vivait que pour ces heures passées dans son laboratoire, alors qu’Adam préférait nettement chasser et récupérer les proies.


    Il avait tout d’abord paniqué à l’idée de dévier du strict plan de Père. Pendant plus de trois décennies, il l’avait suivi à la lettre. Et aujourd’hui… aujourd’hui, Père était mort. Il ne pouvait plus rien planifier, ni montrer le chemin. Adam n’avait plus à être le partenaire silencieux de leur tandem. Parce que ce tandem n’existait plus.


    Il tourna la tête pour embrasser du regard la grandiose cathédrale Saint-Paul. L’élégante Lady qui culminait à cent dix mètres avait été construite pour dominer la ville. Quelques centaines d’années plus tard, elle semblait minuscule à côté de ses cadettes, des tours géantes dont les têtes flirtaient avec les nuages.


    Un frisson partit soudain de sa nuque et se propagea dans tout son corps, hérissant ses poils, comme s’il venait de se déshabiller sous le crachin automnal.


    Londres ferait un luxuriant terrain de chasse.


    Aussitôt, il baissa les yeux, honteux de ce désir qui aurait contrarié Père.


    Il tourna le dos à Saint-Paul, traversa le Millenium Bridge et tomba au pied de l’ancienne centrale électrique désaffectée qui abritait la Tate Modern.


    — Père, père, père, scanda-il en marchant lentement sur les quais de la Tamise.


    Le mot lui écorchait la bouche. Il charriait des images et des souvenirs qui griffaient la mémoire. La mort de Père l’avait laissé comme amputé. Père était son « autre moi ». L’« autre lui ». Et, étrangement, cette douleur de l’absence de Père…


    Ses yeux se réduisirent à deux fentes, comme s’il venait d’entendre un bruit suspect.


    …Et, étrangement, cette douleur de l’absence de l’« autre » se mêlait à une excitation intense…


    Il pencha la tête sur le côté.


    — L’autre lui… L’Autre… L’Autre.


    Oui, c’était mieux comme ça. C’était bien mieux de l’appeler l’« Autre ». Ces mots-là glissaient sur lui sans entamer sa chair.


    …Et, étrangement, cette douleur de l’absence de l’Autre se mêlait à une excitation intense, à la fois sexuelle et sensorielle.


    En attendant d’être réuni avec Tomas Nilsson en Suède, il allait bien se trouver une ou deux proies de choix ici, non ?


    Oh oui… Londres allait devenir un putain de terrain de chasse…


    Il lécha les gouttes de pluie sur ses lèvres et hâta le pas.

    


    
      
        5. Samuel Johnson (1709-1784) est l’un des plus grands auteurs de la littérature britannique.

      

    

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    vendredi 24 janvier 2014, 17 h 30.


     


    Olofsson fit jongler son stylo entre ses doigts comme un bâton de majorette. Alexis venait de leur rapporter le récit de Langman. Elle avait dégluti à chaque fin de phrase, un peu comme si elle parlait la gorge nouée par une angine.


    Ce Langman était un surhomme. À six piges, la majorité des gamins se seraient pissé dessus et auraient reçu une balle en plein dos en essayant de s’enfuir.


    Olofsson devait l’admettre : le seul truc qu’il connaissait sur les camps, il le devait à La Liste de Schindler. Il pensait encore à la scène du balcon avec Ralph Fiennes. Le personnage incarné par Fiennes avait vraiment existé. Un taré pareil qui tirait les prisonniers comme des lapins en fumant une cigarette, c’était proprement incroyable, non ? Hitler avait invité tous les psychopathes du pays à tuer quiconque n’était pas aryen comme on écrase des fourmis. De gros, gros malades, ces SS. Des escadrons de serial killers à qui on avait donné le droit de tuer à volonté. L’œuvre de Hitler. Une sale page de l’Histoire.


    — On en est où ?


    La voix de Bergström lui fit l’effet d’un crissement d’ongle sur un tableau noir. Olofsson se gratta le front avec son stylo.


    — J’ai cent cinquante-deux Adam nés en 1970 et 1971.


    — Combien dans le Bohuslän et le Halland ?


    — Onze.


    — Commence par ceux-là.


    Bergström le prenait vraiment pour un demeuré.


    — C’est ce que j’ai fait, commissaire.


    Ce dernier ignora le ton dégoulinant de sarcasme du détective.


    — Et alors ?


    — Et alors, c’est pour ça que je clique comme un forcené sur ma souris. Pour actualiser ma boîte mail. J’attends des news d’une minute à l’autre. Deux sont morts, c’est tout ce que je sais pour l’instant.


    Le téléphone sonna. Bergström lui fit signe de prendre l’appel et retourna dans son bureau.


    Olofsson répondit d’une voix lasse sans lâcher son écran des yeux. Il redressa aussitôt sa posture avachie. Elena, du service du recensement, et sa voix qui lui faisait autant d’effet qu’une main passée dans son caleçon, avait du nouveau. Elle avait préféré l’appeler plutôt que de lui envoyer un e-mail à rallonge. Bon choix.


    — Donc, si on enlève les deux qui ont passé l’arme à gauche, on a trois Adam qui sont partis vivre à l’étranger : le premier en Australie depuis 1997, le deuxième à Chypre depuis 2007 et le troisième en Islande depuis 2000.


    — On va les laisser de côté pour l’instant. Mais je me garde l’Islandais sous le coude.


    — OK. Il nous en reste donc six. Deux vivent à Stockholm.


    — Parle-moi de ceux-là.


    — Adam Johansson : marié, quatre enfants, travaille pour une compagnie d’assurances. Adam Westerberg : marié, deux enfants, coiffeur.


    — Mouais. Envoie quand même.


    Le cliquetis sec des touches du clavier remplaça la voix érotique d’Elena.


    — C’est fait. Je continue. Adam Clarkson : vit à Malmö, patron d’une épicerie fine, marié, trois enfants. Adam Wallen : vit à Västervik, électricien, marié, cinq enfants.


    — Bon sang, chier des mioches, le sport national…


    — Pourquoi, t’en as pas ?


    Elena semblait horrifiée. Sacrilège.


    — Toi, oui ?


    — Bien sûr. Trois enfants. Quatre petits-enfants.


    Les fantasmes d’Olofsson s’évaporèrent en un clin d’œil.


    — Et les deux derniers ? demanda-t-il sèchement.


    — Quoi ?


    — Les deux derniers Adam, Elena.


    — Ah… Après, on a Adam Strandberg : vit à Göteborg, marié, deux enfants, journaliste.


    — Strandberg, celui de la télé ?


    — Je pense, oui.


    Olofsson siffla en se balançant sur sa chaise.


    — Merde, ça va pas plaire à Bergström… Et qui est le onzième ?


    — Adam Berg. J’ai pas enco… Ah, ça y est… Je n’arrivais pas à trouver de détails sur son emploi. Normal, il n’en a pas. Vive les rentiers. Encore un qui peut dire « merci papa ». Ah non… déclaré sous le nom de sa mère à sa naissance. Désolée, Adam Berg, autant pour moi. Célibataire, pas d’enfants, rentier, vit à Särö.


    — Tu m’envoies ces infos ?


    Olofsson raccrocha sans remercier Elena et se rua dans le bureau de Bergström.

  


  
     


    Falkenberg, commissariat de police,


    vendredi 24 janvier 2014, 17 h 30.


     


    Le cœur battant à tout rompre, Alexis ouvrit l’e-mail qu’Emily venait de lui envoyer. Lorsque la photo apparut à l’écran, elle poussa un cri de victoire, rauque et guerrier. On apercevait nettement deux hommes sur l’image, identifiés par Linda Steiner comme étant Erich Ebner et son fils, Adam. Ils marchaient en bordure d’une plage, en shorts et débardeurs.


    Alexis transféra la photo à Théodore Langman et composa son numéro.


    — Monsieur Langman, je viens de vous envoyer la photo.


    Langman donna quelques ordres à un certain Olivier, avant de reprendre le combiné.


    — Mon fils s’en occupe. Je ne sais pas comment ça marche, cette histoire d’Internet, et je n’ai aucune envie d’apprendre…


    Quelques secondes de silence s’écoulèrent.


    — Monsieur Langman ?


    — Je… je ne comprends pas…


    La voix granuleuse de Langman butait contre les souvenirs douloureux.


    — Je ne comprends pas, madame Castells… L’homme sur la photo… ce n’est pas Ebner…


    Alexis refréna un nouveau cri de victoire. Je le savais, songea-t-elle. Je le savais.


    — Erich Ebner avait un tatouage qui partait de l’épaule droite et descendait sur le bras. Des vers de Theodor Storm, un poète allemand, « pour ne pas oublier que l’Allemagne n’avait pas seulement donné naissance à des monstres, comme le nazisme, mais aussi à des génies, comme Storm », m’avait-il expliqué un soir en me disant que je partageais mon prénom avec un grand homme…


    La langue du vieil homme claqua contre son palais.


    — Cet homme sur la photo, ce n’est pas Ebner…


    — C’est Horst Fleischer, n’est-ce pas, monsieur Langman ?


    — Oui. C’est Horst Fleischer. Le boucher. Le bourreau.

  


  
     


    Kungsbacka, domicile de Linda Steiner,


    vendredi 24 janvier 2014, 17 h 45.


     


    Emily s’appuya contre la portière de la voiture et inspira une goulée d’air glacé.


    Elle s’était trompée.


    Elle recracha des volutes brumeuses en savourant la morsure du froid.


    Elle s’était trompée, car elle avait choisi le chemin de la facilité. Un choix paresseux qui l’avait conduite droit à l’erreur. Une erreur qui n’entachait pas directement l’enquête, mais une erreur quand même.


    Elle aurait dû douter, comme l’avaient fait Alexis, Bergström et la jeune recrue de la police. Se révolter contre l’absurde. Erich Ebner, un déporté, un survivant de l’enfer des camps de concentration, ne pouvait pas être devenu un meurtrier sanguinaire. Erich Ebner, déporté à Buchenwald, ne pouvait pas être Erich Ebner, le citoyen suédois.


    Elle aurait dû examiner les faits et les remettre en question comme elle le faisait toujours. Mais elle les avait simplement et bêtement acceptés, clouant le bec à ses opposants en leur jetant à la figure sa théorie du syndrome de Stockholm – avec une certaine arrogance intellectuelle, elle devait bien l’admettre. Puis le tour avait été joué : ce fait, moralement révoltant, avait été étiqueté comme un problème résolu.


    Heureusement, Alexis, tenace, s’était insurgée contre cette idée et avait rectifié une erreur de l’Histoire.


    D’après ce que Théodore Langman lui avait expliqué, il avait apporté le dernier dîner d’Ebner et de Fleischer la veille de la libération du camp. Fleischer avait donc dû tuer Ebner le jour de la libération, le 11 avril 1945, et rejoindre la Suède sous son identité.


    Son portable sonna. Emily dézippa sa parka et l’extirpa de la poche intérieure.


    La voix essoufflée de Bergström crachota à son oreille.


    — On a notre gars, Emily, on l’a trouvé.


    L’adrénaline se diffusa dans le corps de la profileuse comme un courant électrique.


    — Il s’appelle Adam Berg. Il figure sur les listes de passagers de nombreux vols de Göteborg à Londres et il possède une baraque à Särö, à vingt-cinq kilomètres au sud de Göteborg et à quinze minutes de Kungsbacka.


    Elle songea à Linda, qui vivait tout près de l’homme qui l’avait meurtrie et dont elle n’arrivait toujours pas à prononcer le nom, trente ans plus tard. Cet homme qui avait certainement conditionné sa relation aux hommes.


    — Tu es toujours chez la fille de Martha Knudsen ?


    — Je sors de chez elle.


    — Ça a donné quoi ?


    — Rien.


    L’adolescent sur les photos de Linda Steiner ne ressemblait à aucun des proches de Linnéa. Emily savait qu’il y avait peu de chances que ce soit le cas : près de trente années changeaient un visage, mais elle n’avait rien voulu laisser au hasard.


    — Bon… On sera bientôt fixés, de toute façon. On prend la route dans dix minutes, avec Olofsson. J’ai appelé Göteborg, mais les renforts n’arriveront pas avant une heure. Ils ont une prise d’otages et la visite du roi à gérer en même temps. On sera là dans une heure. Vaut mieux que tu ailles directement à Särö, puisque tu es juste à côté. Je te texte les coordonnées GPS de chez Berg.


    Dix minutes plus tard, Emily se garait à deux cents mètres de la maison d’Adam Berg, sur le bas-côté.


    Elle consulta la carte sur son portable et sortit de la voiture. Elle coiffa sa tête d’un bonnet, glissa son sac à dos sur ses épaules et remonta d’un pas vif la route tapissée de neige, partiellement éclairée par des lampadaires.


    La demeure de Berg se trouvait en contrebas, sur la gauche, et le chemin d’entrée, vingt mètres plus loin. Emily sortit les jumelles de son sac et observa la maison. Tout était éteint. Pas de voiture sur le parvis. Berg était peut-être à Londres ?


    Bergström et Olofsson n’arriveraient pas avant une demi-heure. Le mieux était de s’éloigner de la route et de les attendre ici.


    — Hej, Emily.


    Elle fit volte-face.


    Elle mit quelques secondes à reconnaître l’homme derrière la barbe et la moustache postiches. Elle se figea de surprise.


    — Ici, on m’appelle Adam Berg. Mais je suppose que tu le sais déjà.


    Elle regarda le canon pointé vers elle. Un Beretta 92.


    — Viens, ma chère, on va faire le tour du propriétaire ensemble. Je suis certain que tu en meurs d’envie.

  


  
     


    Londres, 7 novembre 2013.


     


    Les trois lampes torches zèbrent la fosse.


    Un rectangle parfait. Un mètre trente de long, cinquante centimètres de large. Du sur-mesure.


    Il ramasse la pelle, la charge de terre et en arrose le trou. Une seule pelletée et les jambes sont déjà recouvertes ; on ne voit plus que les orteils. Des orteils doux comme des galets, froids comme des glaçons, qu’il aimerait toucher du bout des doigts.


    Doux et froids.


    Il jette un nouveau tas de terre humide sur le ventre. Elle se loge à l’orée de la cage thoracique, dans le nombril ; le surplus glisse sur les côtés. Quelques coups de pelle supplémentaires et il aura terminé.


    Rapide, dis donc, cette histoire.


    Soudain, il lâche la pelle et plaque ses gants boueux contre ses oreilles.


    — Tu vas la fermer, oui ?


    Il a craché ces mots, les mâchoires scellées par la colère.


    — Non, non, non, non ! Arrête de crier. Arrête !


    Il s’agenouille à côté de la fosse et colle sa main sur les lèvres blêmes.


    — Chut. Chuuuut, j’ai dit…


    Il caresse du nez la petite joue glaciale.


    — Oui… oui… d’accord… je te la chante, ta chanson. Je vais te chanter Imse Vimse, mais tu te tais. Compris ?


    Il se remet debout et secoue son pantalon.


    — Imse Vimse spindel klättrar upp för trå’n…


    Il attrape la pelle et balance un tas de terre sur le torse. Elle pénètre dans l’entaille béante qui court du menton à la fourchette sternale.


    — Ned faller regnet spolar spindeln bort…


    Une pelletée sur le visage. La terre s’étale sur le front, recouvre les cheveux et coule dans les cavités oculaires.


    — Upp stiger solen torkar bort allt regn, Imse Vimse spindel klättra upp igen.


    La terre pleut sur le corps marmoréen au rythme de la comptine.


    Il tasse et lisse la dernière couche, puis parsème la tombe de feuilles brunies par l’hiver d’un geste plein d’arrogance artistique. Il recule sans quitter des yeux la sépulture, revient sur ses pas et déplace quelques feuilles du bout du pied.


    Il brosse la pelle de sa main gantée, replace les torches électriques dans leur housse, ôte ses gants, les secoue, puis range ses outils un par un dans son sac.


    Alors qu’il hisse le sac sur son épaule, il entend le jacassement typique des perruches à collier. On raconte que ces oiseaux exotiques se sont échappés des studios de cinéma de Shepperton, dans le Surrey, lors du tournage de La Reine africaine avec l’oscarisé Bogart, en 1951. Mais aucune perruche n’a été importée pour le tournage, réalisé en fait aux studios d’Isleworth. Elles viennent d’où, ces perruches, alors ?


    Il s’arrête un instant et cherche leur plumage vert pomme dans la nuit opaque. Il n’entend que le froufroutement de leur envol.


    Il lui faut vraiment une deuxième paire de jumelles à vision nocturne. Il ne peut plus travailler avec des torches, c’est beaucoup trop dangereux ; il va payer cher ses imprudences s’il ne s’organise pas mieux.


    Il sort la lampe de poche de son anorak et se met en route.


    Il vient d’entamer un nouveau chapitre, songe-t-il en se frayant un passage parmi les arbres. Un chapitre écrit tout seul, pour la première fois. Et, déjà, il a hâte de reprendre la plume.


    Il a tout planifié avec la rigueur que l’Autre lui a enseignée, et le parcours s’est déroulé sans accroc.


    Trouver la proie a été si facile : il n’a eu que l’embarras du choix. Dès la deuxième nuit de repérage, il avait déjà sélectionné trois familles correspondant parfaitement à ses critères. Pour sa première chasse londonienne, il avait jeté son dévolu sur Andy Meadowbanks. Son père l’élevait seul depuis que sa femme les avait quittés. Enfin, « élever » était loin d’être le terme adéquat : en journée, le père passait son temps au comptoir d’une série de pubs qu’il fréquentait assidûment, sans même décoller son cul flasque pour aller chercher son rejeton à l’école, et le soir, vers 20 heures, il partait pour sa nuit de travail dans un club du nord de Londres, sans non plus préparer le dîner de son fils ni lui dire au revoir. La chasse avait été si courte qu’elle s’était révélée moins plaisante qu’Adam ne l’avait espéré. En très peu de temps, il avait pu procéder à l’extraction, un véritable jeu d’enfant. Pour la suite, il avait aménagé en atelier une camionnette similaire à celle qu’il possédait en Suède.


    Était alors venue cette communion inattendue avec la nature. L’Autre aurait été fou d’apprendre qu’il avait enterré sa proie. Mais l’exercice avait été tellement jouissif qu’il ne culpabilisait même pas.


    Il s’était d’abord demandé comment conserver le corps, avant de comprendre que rien ne l’obligeait à le garder.


    Ici, à Londres, il faisait comme il lui plaisait.


    Ici, à Londres, c’était lui, Adam, qui fixait les règles.

  


  
     


    Särö, domicile d’Adam Berg,


    vendredi 24 janvier 2014, 18 heures.


     


    Le corps nu d’Emily s’était hérissé de chair de poule au contact de l’acier glacé de la table de dissection. Depuis, le froid ne desserrait pas son étreinte.


    Peter Templeton lui tournait le dos. Il s’affairait devant le chariot métallique.


    Elle remua discrètement ses doigts et ses orteils déjà endoloris par les sangles serrées autour de ses poignets et de ses chevilles.


    Il se retourna, un disque de métal d’environ cinq centimètres de diamètre pincé entre son pouce et son majeur gauches.


    Il caressa la nudité d’Emily du regard.


    — La question que tu te poses, c’est : combien de temps leur faudra-t-il pour me trouver ? Pas vrai ?


    Il remua la tête de gauche à droite.


    — Il faut qu’ils arrivent depuis Falkenberg. Qu’ils fouillent la maison. Qu’ils trouvent la trappe blindée. Qu’ils la fassent sauter. Ou alors… ou alors, ils vont abandonner après la fouille de la maison en pensant que je t’ai emmenée ailleurs… Et là…


    Il inspira en fermant les yeux et expira en regardant ses mains dessiner des spirales devant son visage.


    — Là, oui, j’aurai le temps de prendre soin de toi.


    Il suivit le regard d’Emily.


    — Je vois que mon explication fait surgir une autre question : comment va-t-il prendre soin de moi ?


    Il s’approcha du mur couvert de croquis. Il posa le doigt sur un dessin représentant un homme qui violait une femme allongée et attachée à une table et qui lui tranchait la gorge verticalement. Deux trous noirs remplaçaient les yeux.


    — Comme ça ? Ou…


    Son index tournoya comme un insecte désorienté et s’arrêta sur un autre dessin. Une femme, toujours allongée, sanglée et énucléée, dont les deux seins avaient été coupés et posés de part et d’autre de la tête.


    — Comme ça…


    L’urine se propagea sous les fesses et le long des cuisses d’Emily.


    Peter regarda le liquide couler jusqu’aux recoins inférieurs de la table.


    — Tiens, c’est la première fois qu’une femme pisse ici. Le jet n’est pas le même.


    Il tourna la tête vers ses dessins.


    — En fait, pour être honnête, Emily, c’est plutôt ça qui me tente…


    Il tapota une nouvelle esquisse du majeur. Les aréoles de la femme avaient été coupées et placées sur ses yeux.


    — Je sais ce que tu te dis. Que tout cela est très éloigné de ce que l’on faisait avec l’Autre. Avec Père. C’est vrai, c’est très différent. Mais toi, mieux que quiconque, tu devrais savoir combien le conditionnement bride l’instinct. Et l’inspiration.


    Il se tourna vers Emily et l’observa d’un regard fiévreux.


    — Tu veux savoir pourquoi j’étais avec Linnéa ?


    Il posa le disque sur le chariot et attrapa un rasoir-sabre.


    — Parce que je suis un grand sentimental.


    Il posa la lame sur le sexe d’Emily et rasa délicatement son pubis.


    — Un sentimental. Rencontrer à Londres une femme qui possédait une maison à l’endroit même où je suis né et où j’ai passé l’essentiel de ma vie… c’était… c’était l’univers qui me servait mon avenir sur un plateau. Cette femme devait jouer un rôle crucial dans notre œuvre. Forcément.


    Il épousseta le pubis du bout des doigts.


    — Quand on est tombés nez à nez, à Göteborg, je revenais d’un repérage et je n’avais pas mon déguisement. Malgré la nuit et ma capuche, elle m’a tout de suite reconnu. Je me suis dit que c’était un signe du destin : je devais lui ouvrir les portes de mon monde.


    Sa bouche se tordit en une moue déçue.


    — Mais je me suis complètement fourvoyé.


    Il reprit le disque et posa l’arête sur le bras d’Emily. L’outil pénétra la chair comme du beurre.


    Emily poussa un cri guttural. Elle ferma les yeux, visualisa la douleur, une pierre noire au cœur rouge incandescent, et la jeta le plus loin possible.


    Elle se connecta à son souffle et rassembla ses idées.


    — Une croix gammée… pour saluer la mémoire de ton père ?


    Emily ne reconnut pas sa propre voix, atrophiée par la douleur et par la peur.


    Peter s’interrompit. Il considéra Emily d’un air surpris. Une lueur d’admiration traversa son regard.


    — Tu as compris ? Tu as compris que le gamma que je dessine est une des branches de la croix gammée ?


    Il secoua la tête en souriant et se remit à l’ouvrage.


    — C’est toi que j’aurais dû rencontrer, Emily. Toi. Pas Linnéa.


    La bile remonta dans la gorge d’Emily. Elle localisa la pierre noire et rouge, et l’écrasa mentalement du pied. Elle s’effrita sous son talon.


    — Chaque garçon en portait une branche. Ils… ils étaient tous une composante de votre œuvre…


    — C’est une croix gammée démantelée. Jamais reconstruite. La croix que Père a été forcé de porter.


    L’adrénaline raviva tout le corps d’Emily, faisant taire la douleur. Peter ignorait donc la véritable identité de son père. Elle était là, sa porte de sortie.


    — Non, Peter. Horst Fleischer, ton père, avait choisi de porter cette croix.


    Peter suspendit sa main au-dessus du bras d’Emily.


    — Quoi ? De qui tu parles ? Père s’appelait Erich Ebner.


    Elle feignit la surprise.


    — Erich Ebner ? Non, Peter. Erich Ebner était l’étudiant en médecine allemand qui travaillait sous les ordres de Horst Fleischer, ton père, un haut gradé de l’armée nazie.


    Peter se redressa et cligna des yeux.


    — Ton père, Horst Fleischer, a tué Ebner au moment de la libération du camp de Buchenwald ; il s’est fait passer pour lui et s’est enfui en Suède.


    — Non. Non. Tu te trompes.


    Il scandait ses paroles avec sa main encore munie du disque strié de sang. La tranche fine et coupante passa à quelques centimètres du visage d’Emily.


    — Père m’a raconté Buchenwald. Il m’a raconté la libération et son voyage en Suède, pour arriver ici.


    Il se planta devant son mur de croquis, tournant le dos à Emily.


    — Père me l’aurait dit. Il m’aurait dit la vérité.


    Il se retourna et rejoignit la table de dissection en deux enjambées.


    Emily sursauta et se mit à trembler de tout son corps. Elle devait s’apaiser. Elle songea au chêne pédonculé qui se dressait sur Hampstead Heath, à côté de Kenwood House, comme un soldat protecteur. À la force, à la sérénité, à la solidité qui en émanaient. À ses racines torsadées qui plongeaient dans le sol et le rendaient inébranlable.


    Il colla son front à celui d’Emily et l’y cogna à plusieurs reprises.


    — Tu mens ! Tu mens ! Tu mens !


    — Non, Peter, chuchota Emily. Je ne te mens pas. Je te dis la vérité. Je pensais que tu la connaissais. Je suis désolée.


    Il s’écarta, son regard errant comme celui d’un enfant perdu.


    — Non, non, non, non, non. Ce n’est pas possible.


    Elle devait gagner du temps. Gagner du temps. Et créer un lien entre eux.


    — Tu as raison, Peter, tu as raison. Peut-être que je me trompe. Ton père ne t’aurait jamais caché la vérité. Mon père non plus ne m’aurait jamais menti, mais ma mère…


    — Ma mère l’a abandonné… Elle s’est trouvé un connard de la haute… Et je ne pouvais voir Père que pendant les vacances… Je ne vivais que pour ces moments, mes moments avec lui… Quelles preuves tu as ?


    Évidemment. Il fallait qu’elle ait des preuves. Des photos. Elle allait lui dire qu’elle avait des photos.


    — Des preuves ?


    — Ebner. Fleischer. Des preuves.


    — J’ai des photos, Peter.


    — Arrête, arrête de m’appeler Peter ! lui cracha-t-il dans une pluie de postillons.


    Enfin, songea Emily. Il réagissait à ce stimulus.


    — Pardon… Adam… C’est juste que… je pensais que tu préférerais Peter…


    L’incompréhension plissa son visage.


    — Adam a fait de l’homme un mortel en touchant aux fruits de l’arbre de la connaissance du bien et du mal ; il a perdu l’humanité. En revanche, Pierre, « Peter », est la pierre sur laquelle Jésus a bâti son église, et toi, tu es la pierre sur laquelle ton père a bâti son œuvre…


    Peter ferma les yeux et les rouvrit en secouant la tête, comme s’il essayait de lutter contre une incommensurable fatigue.


    — Elles sont où, les photos ? Il y a quoi, sur ces photos ?


    — Des photos d’Erich Ebner lors de sa détention à Buchenwald, mentit-elle. Il portait un tatouage qui lui couvrait l’épaule et le bras droits. Des vers d’un poète allemand, Theodor Storm. Est-ce que ton père avait ce type de tatouage, Adam ?


    — Un tatouage ?


    Les yeux écarquillés de Peter ne lâchaient pas Emily.


    — Elles sont où, ces photos ? Tu les as avec toi ?


    Emily se demanda combien de temps s’était écoulé depuis qu’elle avait été capturée. Dix minutes ? Un quart d’heure ? Une demi-heure ? Elle pouvait lui dire que les photos étaient dans son sac à dos, mais, lorsqu’il ne les trouverait pas, il risquait de…


    — C’est la Fondation de Buchenwald, en Allemagne, qui les possède… Je suis désolée, Adam, je pensais que tu savais…


    — La Fondation de Buchenwald, en Allemagne. Oui, d’accord. Je chercherai.


    Il acquiesça de plusieurs signes de tête et s’empara du scalpel.


    — Reste tranquille. Comme tout à l’heure, sinon je commence par tes yeux.


    Il se pencha sur Emily, maintint son sein gauche d’une main et planta son scalpel à l’extérieur de l’aréole du droit.


    Un râle animal s’échappa de la bouche d’Emily. La douleur lui transperça la cage thoracique et lui irradia le dos.


    Elle n’avait plus de munitions. Plus de munitions pour combattre le monstre. Il fallait qu’elle s’éloigne. Qu’elle parte le plus loin possible de la douleur. De son corps. De cette pièce.


    La lame continuait son chemin sur son sein.


    Elle devait partir là où Templeton ne pouvait plus l’atteindre. Dans son Éden à elle.


    Des gouttes de sang pleuvaient sur son visage. Il maintenait son aréole juste au-dessus de son œil droit.


    Elle ferma les yeux.


    Son Éden à elle… Auprès de son fils… son petit ange…


    Emily sentit sa bouche aussi menue qu’une demi-feuille d’olivier se poser sur son sein. Une succion douce comme le frôlement d’une aile de papillon. C’était à ce sein qu’il s’était éteint, deux mois après sa naissance. Ce sein empoisonné. Elle l’avait tenu au creux de son bras jusqu’à ce que son petit corps devienne froid.


    Mon fils.


    Mon fils… Il est grand, maintenant. Mon Dieu, qu’il ressemble à son père, avec son sourire éternel. Je passe ma main dans ses cheveux. Il se dégage comme le font les adolescents, gêné par cette tendresse maternelle, avec un sourire en coin, encore comme son père. Je pose ma main sur sa joue imberbe. Il ne fuit pas la caresse et me parle, avec cette énergie dans le regard, cette faim de vie. Je regarde ses lèvres, cette bouche de feuille d’olivier qui s’est ourlée et a pris un pli masculin. « Parle plus fort, mon cœur. Parle plus haut. Je n’arrive pas à t’entendre. Il y a trop de bruit. »


    — Emily, c’est Bergström. C’est fini, Emily. On est là.


    — Je ne t’entends pas, Sebastian… Parle plus fort, mon cœur… Parle plus haut…


    — C’est Lennart, Emily. C’est fini. On t’emmène à l’hôpital. Tu es en sécurité.

  


  
     


    Suède, prison de Kumla, comté d’Örebro,


    vendredi 31 janvier 2014, 11 heures.


     


    Emily posa sa main sur celle d’Alexis. Les tremblements d’Alexis s’atténuèrent, puis s’arrêtèrent au bout de quelques secondes.


    Peter prit place face à elles.


    Le claquement des menottes sur la table métallique le fit sourire.


    — Mes jolis bracelets.


    Alexis détailla les traits reposés et sereins de cet homme qu’elle pensait connaître. Elle chercha l’indice qui aurait dû la mettre en garde, ce qu’elle n’avait pas su détecter, ce qu’elle n’avait pas voulu voir. Mais elle ne trouva rien.


    Peter se peigna la barbe et la moustache des doigts.


    — Tu n’aimes pas, Alexis ? C’est le style Adam Berg. Il faut bien que je ressemble à la photo de mon passeport suédois, non ? Ça va prendre du temps avant qu’elles soient aussi longues que les postiches, mais j’ai un peu de marge, avant le procès.


    Il considéra Emily et Alexis tour à tour.


    — Vous savez ce qui me réjouit le plus, les filles ? C’est d’avoir sali le nom du mari de ma mère. Templeton.


    Ses mains menottées dessinèrent des volutes devant son visage.


    — Le poids des cadavres qui y sont accrochés…


    Il singea la douleur.


    — Ça va faire plonger les actions du groupe…


    — Ta mère se porte à merveille, Adam, l’interrompit Emily. D’après ce que disent les médias, elle vient de signer un deal assez juteux avec un gros éditeur anglais pour raconter son histoire. On parle plus d’elle que de toi.


    Le regard de Peter s’assombrit un instant, puis descendit lentement sur la poitrine d’Emily.


    — Comment va ton bras, Emily ?


    Il pencha la tête sur le côté.


    — Et ton sein ?


    Emily ôta son manteau et le posa sur le dossier de sa chaise.


    — J’ai feuilleté ton album-photos, Adam.


    Un sourire de guingois incurva ses lèvres.


    — Ne m’infantilise pas, Emily. Il s’agit d’un journal.


    — Ton journal.


    Il oscilla de la tête.


    — Je dois admettre que la présentation est assez scolaire. « Avant la polymérisation », « après », mima-t-il d’un ton moqueur. Père insistait sur un compte rendu précis des dosages, des durées d’imprégnation, de séchage, etc. Discipline nazie, je suppose.


    Alexis écarquilla les yeux.


    — Quoi ? Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je ne peux pas réécrire l’Histoire. Il était du côté des méchants. Il était du côté des méchants, point. Il est tout de même mort à quatre-vingt-treize ans, après une existence… bien remplie. Erich Ebner ne peut pas en dire autant.


    — Erich Ebner est un héros.


    — Un héros ? Vraiment, Alexis ? Parce qu’il était enfermé à Buchenwald ?


    Peter éclata de rire.


    La colère étouffa Alexis.


    — Erich Ebner est un héros parce qu’il a participé à la libération du camp de Buchenwald, Peter. Ce sont ses actes héroïques, les siens et ceux des déportés formant le réseau de résistance, qui ont permis de libérer des milliers de prisonniers le 11 avril 1945. C’est grâce à ces surhommes que des renseignements sur les projets nazis, l’armée allemande, l’avancée des alliés, étaient transmis à l’organisme international de la résistance. Au péril de leur vie, ils ont caché des armes derrière une fausse cloison dans la cave à charbon du block 50, fait fuir les SS et libéré Buchenwald. Alors oui, Peter, Erich Ebner est un héros.


    Peter leva les yeux au ciel.


    Emily posa ses avant-bras sur la table, comme pour marquer son territoire. Elle gardait en bouche la saveur désagréable de son erreur – avoir expliqué la relation entre Ebner et Fleischer grâce au syndrome de Stockholm. La raison de l’allégeance d’Ebner envers son bourreau n’était pas due à une indifférenciation émotionnelle entre lui et Fleischer. Non. Il n’y avait jamais eu de contagion affective entre le déporté et son geôlier. Jamais. Derrière cette apparente soumission se cachait en fait une motivation remarquable.


    La profileuse se pencha en avant, comme si elle s’apprêtait à faire une confidence à Peter.


    — Erich Ebner travaillait à quelque chose de grand dans le block 46, mais il ne s’agissait pas des abominables expériences pratiquées par ton père, le Sturmbannführer Fleischer. Durant ces longs mois passés à faire semblant d’adhérer aux délires psychopathes de ton géniteur, à patauger dans le sang, à dépecer des corps encore chauds, à dormir près des cadavres en décomposition, Erich Ebner n’était motivé que par une chose, une seule : survivre, pour aider ses camarades résistants à préparer la libération de Buchenwald, en persuadant ton monstre de père de son admiration et de son amitié. Grâce au témoignage de Théodore Langman, un ancien détenu, on a pu identifier un déporté du nom de Stanislas Legendre, qui apportait le déjeuner de Fleischer et d’Ebner au block, chaque jour, à midi. Et chaque jour, Ebner glissait dans les restes du repas les informations qu’il avait pu soutirer à ton père sur l’organisation du camp et l’intelligence nazie. Legendre les transmettait ensuite au réseau de résistance du camp. Erich Ebner n’était pas la victime de ton père ni une victime tout court, Adam ; Erich Ebner était au contraire un des héros à qui l’on doit la libération de Buchenwald.


    Le visage de Peter se ferma. Il baissa la tête pour la relever aussitôt, affichant un large sourire. Un sourire plastique, vide de toute émotion. Comme tout sociopathe, le prisme émotionnel de Templeton était indéchiffrable, car quelque part, il n’était pas humain.


    Emily approcha son visage du sien.


    — C’est pour ça qu’on est venues te voir, Adam, poursuivit-elle d’une voix blanche. Pour t’annoncer la bonne nouvelle. Car on sait que tu n’as pas la télévision ici et que tes voisins ne sont pas des férus d’histoire : ton père s’est fait avoir.


    Peter bondit vers Emily, la bouche grande ouverte, carnassière. Emily sauta en arrière en tirant Alexis par le bras.


    Les deux gardes rattrapèrent Peter et le clouèrent sur sa chaise.


    Emily leur fit signe qu’elle n’avait pas terminé.


    Elle s’avança et posa les mains sur la table.


    — Ce n’est pas toi qui me disais que tu étais un sentimental, Adam ? Que c’est pour ça que tu t’étais lié avec Linnéa ? On ne t’aurait jamais retrouvé si tu n’avais pas commis l’erreur de la tuer. Jamais. Eh bien, tel père, tel fils : le « sentimentalisme » de ton père a permis à Erich Ebner de devenir l’artisan de la paix. Selon ton expression, bien sûr, à mon sens complètement inadéquate pour qualifier un sociopathe. Personnellement, je dirais plutôt que, comme toi, ton père a pensé avec sa queue.


    Peter poussa un hurlement animal terrifiant qui rebondit contre les murs de la pièce.


    Emily remit son manteau et guida Alexis vers la sortie.

  


  
     


    Londres, Hampstead Village, domicile d’Emily Roy,


    samedi 1er février 2014, 16 heures.


     


    Stellan déposa la valise dans l’entrée.


    Emily le remercia d’un sourire bref. Ses blessures cicatrisaient vite, mais elle n’arrivait pas encore à soulever de poids.


    Alexis lui effleura le dos en lui adressant un regard où la gratitude se mêlait à l’inquiétude. Emily répondit par une série de hochements de tête silencieux, et referma la porte derrière eux.


    Les deux amants montèrent dans le taxi qui devait les conduire chez Alexis. Ensemble, ils entamaient un nouveau chapitre. Malgré les compromis, les disputes et les blessures, certains préfèrent tout de même dire « nous ».


    La porte à peine refermée, Emily se pressa dans la cuisine et sortit sur la terrasse. Elle chaussa ses Wellies et traversa le jardin. Tout au fond, contre le mur de briques, se nichait une parcelle de terre d’environ un mètre carré, délimitée par une bordure de pierres.


    Elle s’agenouilla, fouilla dans la poche intérieure de sa parka et sortit sa petite boîte noire. Elle l’ouvrit et regarda fixement à l’intérieur. Il n’y avait rien dans cette boîte, et pourtant elle était pleine. Pleine de bagages bien trop lourds à porter. D’images qui écorchaient la mémoire. Des souvenirs et des pensées dont elle devait se détacher pour pouvoir passer à l’affaire suivante sans sombrer.


    Elle contempla les cadavres d’Andy Meadowbanks, Cole Halliwell, Logan Manfield, Thomas Nilson et Linnéa Blix ; les dizaines d’autres corps retrouvés dans les caves de Fleischer et de Templeton ; elle vit son bras et son sein balafrés.


    Elle referma la boîte.


    Puis elle l’enterra avec les quarante-sept autres.
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    Toute notre actualité en temps réel :
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    Pour être averti tous les mois par e-mail de la sortie de nos romans, rendez-vous sur :
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