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PROLOGUE
Septembre 2012
Dans le ciel sombre, des formations nuageuses encore plus sombres glissent en silence et déversent sur la terre une pluie drue. Les gouttes lourdes et compactes se pulvérisent au contact du sol, formant comme une brume au-dessus des champs.
La ville est frigorifiée. Dans une tentative pour lutter contre ce ciel récalcitrant, ses habitants allument et éteignent des lampes dont les clignotements sont autant de messages en morse lancés par les fenêtres : nous sommes en vie, nous ne renoncerons pas quels que soient les malheurs qui nous frappent.
Tout autour, la campagne sommeille.
Dans les champs de navets, une brise légère souffle sur les meules de chaume fraîchement moissonné. Des chênes isolés sur la plaine grincent et leurs branches fatiguées caressent le sol.
La surface du lac Roxen est un miroir trouble dans lequel se reflète le ciel et des vaguelettes viennent s’échouer avec discrétion sur les plages désertes de Sandvik. Sur la rive opposée, un doux murmure s’élève là où les eaux tumultueuses d’une dizaine de cours d’eau se joignent à celles, sombres, du lac. Dans les eaux stagnantes, les derniers œufs de moustiques de l’année s’apprêtent à éclore et à lâcher sur la plaine de l’Östgöta leurs occupants assoiffés de sang.

Les champs sont silencieux. Ils savourent la pluie qui s’est abattue sur la région ces derniers temps.
Les vaches mugissent en direction des nuages.
Les brebis se sont réfugiées à l’abri des chênes.
Dans les bois, les renards flairent leurs proies.
Les sangliers labourent la terre.
Le vent pousse les nuages vers la ville, la pluie tombe maintenant sur le quartier résidentiel de Hjulsbro et sur ses maisons cossues au bord de la Stångån, la rivière qui traverse Linköping.
Des gouttes s’abattent sur l’un des pavillons de la rue Stenstorpsvägen où, à cet instant précis, tous les cris du monde se sont unis en une plainte muette.
Quelqu’un brandit un pistolet.
Sa main est sûre, elle ne tremble pas.
Le bruit étouffé des coups de feu ne parvient pas jusqu’à la rue.
Dans le jacuzzi, des corps nus s’effondrent sous les balles.
Une fillette hurle dans la nuit.
Seuls les morts peuvent l’entendre.
Mais ils ne peuvent pas lui venir en aide.
Le sang jaillit des plaies et l’eau du bain rougit.
Plus de respiration.
Juste les ultimes battements d’un cœur qui pompe frénétiquement pour tenter d’irriguer les derniers vaisseaux sanguins encore en vie.
Une main froide sur la bouche de la fillette, oui, c’est ça, chut, chut maintenant.
La pièce est plongée dans le noir et les ombres des taillis se dessinent sur la faïence blanche des murs, près de la porte-fenêtre du jardin. Une mosaïque noire scintille au fond de la piscine.
Les corps de l’homme et de la femme gisent l’un contre l’autre.

La main inerte de la femme a glissé de l’épaule de l’homme et flotte au milieu des bouillons rouges.
La fillette sanglote.
Puis disparaît dans la nuit.
À aucun moment elle ne tente de résister, elle s’efforce seulement de ne pas oublier de respirer.
Elle n’a que cinq ans et elle se laisse emmener.
Maman, papa. Combien de temps allez-vous rester là ?
Le jardin de la maison, qui longe la Stångån, est silencieux. On perçoit seulement, au loin, le ronflement de la centrale électrique.
La pluie a cessé.
Il ne reste plus que ce fleuve large et lointain, hors de portée des nuages.
De la vapeur s’élève de ce fleuve étranger et enveloppe le visage d’une femme rongée par la tristesse.
Elle semble dire : Me voilà assise au bord du fleuve, sur cette rive escarpée où l’herbe refuse de pousser. En ce lieu que les pêcheurs eux-mêmes évitent car on le dit hanté par des esprits oubliés depuis la guerre, des esprits qui attendent que leur bien-aimé vienne les chercher.
Quand les esprits sont inquiets, je les réconforte. J’en oublie alors mon propre chagrin.
Il y a des poissons ici.
Je peux voir scintiller leurs écailles argentées.
Je me souviens de la sensation de ta peau chaude contre la mienne, douce comme la soie, mais plus chaude, plus chaude à la fois sur ma peau et en moi.
Ces souvenirs me sont tellement douloureux que je préfère ne plus y penser.
Ne plus espérer.
Que me reste-t-il ?
Je peux toujours descendre au bord du fleuve pour épier les esprits et les visages qui passent dans les nuages.
Mais ce n’est jamais le tien que je vois.

Alors je finis par baisser les yeux et observer les eaux dans lesquelles je devine les minuscules remous que produisent les poissons-chats en sondant la vase.
Je vois aussi les anguilles luisantes faire leurs cabrioles.
Leurs mouvements me rappellent les tiens quand tu étais en moi, quand tu nageais dans mes eaux, mais je ne veux plus y penser, bien que je ne puisse expulser de mon âme le souvenir de tes mouvements quand tu étais dans mon ventre.
Il demeure gravé en moi comme une malédiction.
Et en même temps comme une bénédiction.
Je suis toi.
Et ça, rien ni personne ne pourra rien y changer.
Pas la cupidité. Ni même un autre amour. Ni aucune puissance terrestre. Ni aucune plainte ni aucun souhait d’une autre personne.
Où es-tu ? Tu es quelque part. Je le sais.
Tu pourras t’acheter un cochon avec cet argent, avait-il dit en riant.
Ils avaient tous éclaté de rire quand il avait dit ça.
Alors, j’avais baissé la tête.
Et j’étais partie.
 
Un robinet fuit.
Dans l’une des pièces les plus sombres qui existent.
L’antichambre de ce qui est peut-être considéré comme l’enfer sur terre. À moins que cette pièce ne soit tout simplement l’enfer lui-même.
Ici, les enfants ne pleurent pas.
Ils geignent, mais n’ont pas encore commencé à douter du fait qu’ils sont des êtres humains.
Un enfant contre un cochon*1.
Un enfant contre un cochon*.

La pluie martèle le toit en tôle, cet endroit est si humide que les poumons des enfants se remplissent d’eau à chaque inspiration, si humide qu’ils risquent de se noyer à l’air libre.
Mais les enfants respirent tout de même.
Ils rêvent de jouets, de monstres à visage humain, de l’amour qu’ils n’ont jamais reçu, ignorant les tourments qui les attendent, sans même savoir s’il reste encore de l’espoir au fond de leurs âmes.
La petite fille est encore loin d’eux, mais bientôt elle les aura rejoints.
Où suis-je ? se demande-t-elle dans son sommeil.
Je ne veux pas me réveiller, non, je ne veux pas.
Les nuages noirs sont sur le point de se dissiper, ils refusent d’être les témoins de ce spectacle un jour de plus.
C’est avec soulagement qu’ils se laissent anéantir.
Ravis d’échapper à la folie des hommes.



Note
1. Toutes les phrases en italiques suivies d’un astérisque sont en anglais dans le texte original.



PREMIÈRE PARTIE

L’AMOUR SOLITAIRE
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Mercredi 11 septembre
Malin Fors dort recroquevillée au fond de son lit. Dans son appartement de la rue Ågatan. Elle dort si profondément que même le martèlement de la pluie contre les carreaux de sa fenêtre ne peut la tirer de son rêve et elle murmure :
– Tove, Tove, Tove.
La seule chose qui compte plus que ma propre vie, c’est ta vie.
Surtout, ne me quitte jamais. Car si tu le faisais, qui me sauverait de mes cauchemars ?
Malin Fors s’agite sous ses draps.
– Je veux me réveiller, marmonne-t-elle.
Mais elle ne le peut pas. Au lieu de cela, elle voit la Stångån traverser Linköping de nuit et se jeter dans le Roxen d’où s’élèvent des vapeurs qui envahissent la contrée.
Dans la brume, elle distingue un visage.
Le visage d’un nourrisson.
« Qui es-tu ? » crie-t-elle dans son rêve.
Une voix lui répond : « Vous ne pourrez jamais plus avoir d’enfant. »
L’enfant, Malin.
Je veux me réveiller, maintenant.
Je veux renaître de l’humidité de ce rêve.

Je veux être réincarnée en une personne sans addiction ni rêves, une personne libre et animée du seul désir d’être heureuse.
Un ricanement au milieu de son rêve.
Elle rit à son tour, et derrière ses rires elle perçoit les pleurs de l’enfant, de la fillette.
Est-ce que c’est toi, Tove ?
« Ce n’est pas moi, maman. »
Il s’agit donc d’un autre enfant.
Elle veut rester dans son rêve, maintenant, mais celui-ci lui échappe et elle commence à sentir la froideur humide du drap sur sa peau ainsi que le corps rugueux et chaud de Peter, étendu près d’elle. Cette fois, la voilà éveillée et la première pensée qui lui vient à l’esprit est : Ce lit est trop petit, il faut qu’on en achète un plus grand.
Elle se rappelle comment ils ont fait l’amour avant de s’endormir. Comme de vraies machines de sexe. Tous les deux. Mécaniquement. Pourtant, il lui avait semblé déceler une sorte de lassitude chez Peter.
Elle se remémore la conversation qu’ils ont eue quelques mois plus tôt dans ce même lit :
– Je veux un enfant, Malin. C’est le moment.
– On essaiera de nouveau.
– Il faut que tu revoies un médecin.
– Pourquoi ?
– Il est possible que la balle qui s’est fichée dans la paroi de ton utérus ait provoqué des dégâts plus graves que prévu.
Jusque-là, Peter n’avait jamais fait allusion à la blessure qu’elle avait reçue au printemps précédent au cours d’une affaire particulièrement difficile.
– Mais le médecin m’a assuré que tout était en ordre.
– Qu’est-ce qu’il en sait ?
– Tu es toi-même médecin, tu devrais le savoir.
Peter avait fini par s’incliner, il s’était tu et avait détourné le regard, comme s’il cherchait d’une certaine manière à se convaincre que de leur amour pourrait naître un enfant, malgré leur âge avancé, malgré la blessure de Malin, malgré leurs doutes.
Malgré tout.
Malin s’approche de Peter, se presse contre son corps en sueur jusqu’à ce que son lit devienne une mer chaude où elle voudrait baigner éternellement. Bien sûr qu’elle souhaite lui donner cet enfant, mais elle n’ose consulter de médecin de crainte qu’il ne lui annonce une mauvaise nouvelle.
Car alors, comment Peter réagirait-il ?
Est-ce que tu me laisserais ?
Je préfère ne pas le savoir.
Et continuer d’espérer.
Car j’y crois encore, n’est-ce pas ?
Tu ne m’abandonneras pas, Peter, et elle est persuadée qu’un avenir ensemble est possible, avec ou sans enfant, maintenant que Tove a quitté le nid maternel pour, selon toute vraisemblance, ne jamais revenir.
Devons-nous avoir un enfant ?
Ne sommes-nous pas déjà assez heureux à deux ?
N’est-ce pas suffisant d’avoir la responsabilité de notre propre amour ?
Se lever le matin, aller au boulot, cuisiner ensemble, dîner, faire la vaisselle, faire des câlins, faire les emplettes, voyager, se brosser les dents, se plaindre que l’un ne rebouche pas le tube de dentifrice et que l’autre ne mette pas son linge sale dans le panier ?
Malin se lève et laisse Peter seul dans le lit, elle traîne son corps nu et endormi hors de leur chambre à coucher, marche jusqu’à la fenêtre de la salle de séjour et voit la lumière de l’aube poindre au-dessus du toit et du clocher noirs de l’église Saint-Lars.
L’air semble compact et humide, ce matin. Elle ouvre la fenêtre, le froid automnal exerce sur elle comme un souffle familier et elle inspire profondément pour s’imprégner de cette nouvelle journée.
Elle passe ses doigts sur les petites cicatrices rondes et rouges qui ornent son ventre, là où la balle a perforé sa peau et sa chair.
Elle pense : Quoi qu’il arrive, tout finit toujours par s’arranger.
Elle sent un sourire cynique se dessiner sur ses lèvres. Ce qu’elle peut détester ce sourire ! Elle ne veut pas être pareille à ces gens qui, croyant avoir tout vu, tout entendu, tout connaître de la nature humaine, ont renoncé à tout espoir et commencé à se mentir à eux-mêmes.
Car même s’ils ont raison, on ne peut pas vivre comme ça.
Sans véritable amour, sans sentiments.
Sans avoir foi en rien. Sans nourrir aucun rêve.
Au printemps dernier, après que Conny Nygren, chef de la Criminelle de Stockholm, avait été abattu, elle s’était vu proposer son poste, mais même si elle a toujours rêvé d’occuper un jour de telles fonctions, elle avait décliné.
Peter avait en effet refusé de déménager, alors qu’il aurait pu aisément se faire embaucher au Karolinska ou à Danderyd.
C’est donc qu’il souhaite vivre ici avec moi, en avait-elle conclu. Que ce soit avec ou sans enfant. Peut-être que notre amour lui suffit, en fin de compte ?
Quelques nuages loqueteux se rassemblent au-dessus du toit de l’église avant de poursuivre leur route. Soudain, Malin pense à Karin Johannison, elle se demande ce qu’elle fait en ce moment, ou plutôt ce qu’elle et sa petite merveille vietnamienne font.
Car elle sait que Tess a encore du mal à dormir la nuit.
Comme si son rythme circadien vietnamien était difficilement adaptable au nôtre, comme si la circulation sanguine de cet enfant étranger obéissait à un pouls bien particulier.
 

Karin Johannison, agent de la police scientifique, collègue de Malin Fors, serre sa fille Yin Sao Dao contre elle et chuchote :
– Allez, Tess, ma chérie, il faut dormir maintenant.
Puis elle regarde autour d’elle dans le séjour de son appartement de la rue Drottninggatan qu’elle s’est efforcée de remplir de babioles originaires du pays de Tess dans l’espoir que la fillette s’y sente chez elle, qu’elle se rappelle ses bons souvenirs.
Car elle en a certainement.
Bien qu’il y ait des nuits où Karin en doute.
Ces nuits où, malgré tous ses efforts pour la rassurer, malgré toute la force de son amour, la fillette de trois ans ne cesse de hurler, complètement affolée.
Au point que Karin se demande parfois si Tess va finir par l’accepter, si tout va s’arranger.
À la fenêtre pendent deux lampions qu’elle avait achetés sur un marché de Hoi An, dix ans plus tôt. À cette époque, j’étais loin de me douter que je retournerais un jour là-bas pour adopter une petite fille, pense Karin.
Accrochée au mur, une affiche de propagande datant de la guerre. Elle représente un blindé stylisé rouge et bleu.
Des brûle-encens. Une sculpture de poisson-chat en bois de mélèze.
Sur son fauteuil Josef Frank, une couverture bleue à motifs de vagues.
Sur les genoux de Karin, Tess s’est enfin apaisée. Avec ses grands yeux noirs, elle fixe en silence la pièce baignée de lumière matinale.
Il est six heures moins le quart et elles ont encore une heure devant elles pour se reposer. Karin voudrait dormir, récupérer, elle est tellement épuisée depuis un mois, elle a l’impression que le manque de sommeil est en train de la tuer à petit feu.
Ce corps doux et chaud.

La petite dans ses bras.
Elle la serre contre elle, elle voudrait pouvoir lui transmettre son calme.
Il y a un an à peine, elle était assise dans l’avion pour Ho-Chi-Minh-Ville, ou « Saigon », comme elle préfère dire, elle trouve ce nom tellement plus romantique. Elle était alors emplie de crainte, de détermination, d’espérances et d’amour pour la fillette au visage rond dont elle avait reçu la photo en noir et blanc par mail.
Yin Sao Dao.
Orpheline.
Son père avait sauté sur une vieille mine dans une rizière. Sa mère s’était noyée au cours d’une violente crue.
La guerre et les changements climatiques.
Et je peux devenir ta maman.
Voilà comment ça s’était passé.
Je vais devenir ta maman, m’étais-je dit.
Ils t’avaient conduite de Hoi An à Saigon.
Dans un orphelinat délabré et humide des faubourgs ouest de la ville.
Tu t’étais d’abord montrée craintive. Tu me fuyais en courant sur le sol en béton sali, mais où aurais-tu pu aller te réfugier ?
Dans l’odeur d’urine ? Dans le bric-à-brac qui encombrait la cour ? Au-delà des fenêtres munies de barreaux ?
Alors tu as fini par accepter mes câlins, tu as grimpé sur mes genoux pour t’arracher au béton froid.
Je n’irai nulle part sans toi, avais-je chuchoté à ton oreille.
J’avais appris à le dire en vietnamien.
Je t’ai murmuré ces paroles encore et encore.
Dans notre chambre de l’Hôtel Majestic, près du fleuve Saigon. Puis à la réception, au moment de régler la note avant notre départ, quand une Européenne d’apparence glaciale avait essayé d’attirer ton attention mais était seulement parvenue à te rendre triste. On aurait dit que vous vous connaissiez.

Je t’ai alors murmuré ces mots.
Et je te les murmure encore maintenant.
– Maman est là, maman est là.
Ton souffle. Ta chaleur. Ton silence.
Tu ne dors toujours pas.
Mais tu t’es calmée.
Tes cris se sont tus.
Tes cauchemars se sont-ils envolés ? Tu luttes contre le sommeil car tu as peur de ce que tu verras dans tes rêves.
Tu ne veux pas jouer, juste rester sur mes genoux dans le séjour, tranquillement assise, et si j’essaie de te poser par terre, tu te mets à hurler.
– Non, non, non.
Karin Johannison berce Tess, elle caresse ses cheveux noirs raides, sent battre son cœur dans sa poitrine à travers son pyjama blanc.
Elle fredonne :
– Maintenant Tess va faire dodo, faire dodo gentiment, Tess est tellement fatiguée, tellement fatiguée.
Le Vietnam.
La pauvreté, le désespoir et la corruption.
La vapeur qui s’échappe des plats de nouilles, les effluves d’huile de palme, d’ail frit et de menthe pilée dans des mortiers centenaires, les lumières clignotantes et le vacarme des milliers de mobylettes.
Les violences sexuelles.
Plus tard, elle avait entendu dire que l’on vendait des petits Vietnamiens à des pédophiles. Dernièrement, on en avait découvert six dans une cave de Melbourne et quatre autres à Darlinghurst, dans la banlieue de Sydney.
Des esclaves.
Une fillette de cinq ans, un garçonnet de trois.
Des esclaves sexuels.
Mon amour, notre amour, l’amour universel t’a évité ça, Tess.

C’était ainsi.
Maintenant, il faut que tu dormes.
Tu es fatiguée.
Maman aussi est fatiguée.
Nous allons faire dodo gentiment.
 
Il est sept heures vingt et Malin Fors se tient dans l’entrée de son appartement, incapable de se détacher de la radio. P1 diffuse l’interview d’un pédopsychiatre de Linköping qui exprime sa colère face au peu de cas qui est fait des enfants victimes d’abus sexuels.
Il parle d’une vidéo qui a été saisie et dans laquelle on voit un de ses petits patients âgé de cinq ans être violé brutalement par un homme, encore et encore.
Pendant le viol, le garçon regarde la caméra et dit : « Je suis quoi ? Est-ce que je suis un être humain ? Hein ? »
Le médecin s’étonne qu’un si jeune garçon puisse s’exprimer avec une telle lucidité, comme s’il posait une question existentielle fondamentale.
C’est sur cette réflexion que prend fin l’interview, mais les paroles du petit garçon résonnent encore dans la tête de Malin au moment où elle sort dans la cage d’escalier.
« Est-ce que je suis un être humain ? »
Oui, bien sûr. Tu es un être humain.
Puis elle évacue ces pensées.
Peter est parti de bonne heure à l’hôpital. Il est de garde aujourd’hui, si bien qu’elle dormira seule cette nuit.
Il a conservé son appartement de la rue Linnégatan, mais il habite chez Malin. Ils avaient envisagé d’acheter un appartement ensemble, mais n’ont jamais sauté le pas et, au cours du dernier mois, la discussion s’était éteinte d’elle-même.
Le ciel est gris et menaçant. Alors, après bien des hésitations, Malin a fini par opter pour l’imperméable noir que Peter lui a offert à son anniversaire.

Sa veste, mal ajustée, la gratte, elle est tellement raide que Malin a l’impression que son corps est enserré dans une camisole de force.
Elle pousse la porte du bâtiment et s’apprête à sortir dans la rue.
Elle se demande :
Qu’est-ce qui m’attend, aujourd’hui ?
Quelque chose vient d’arriver, ou va se produire. Elle le sent.
 
Quelques centaines de mètres plus loin, Karin, en route pour le jardin d’enfants, longe les façades de la rue Klostergatan avec la poussette de sa fille.
Elle se demande :
Que va-t-il se passer aujourd’hui ?
Rien de spécial, j’espère.
Je suis trop fatiguée.
Comment se peut-il qu’une chose si ardemment souhaitée nous épuise à ce point ?



Nous ne sommes pas dans ton sommeil.
Où sommes-nous, alors ? Qu’est-il arrivé ?
Nous ne devrions pas être ici, c’est une erreur. Il faut que quelqu’un vienne nous aider.
Est-ce nous qui gisons, là, en bas ? Est-ce bien nous ?
Oui, on dirait que c’est toi, mon amour.
Et je suis à côté de toi. Je n’ose pas y croire, je ne veux pas m’approcher.
L’eau est rouge.
Je suis nue.
Je suis là, près de toi. Tu es nu, toi aussi.
Est-ce que tu nous vois ? Et ces taches sombres sur nos corps ?
Je les vois. Mais je ne veux pas. Non, je ne veux pas, je ne veux pas…
Où est Ella ? Elle n’est pas ici avec nous, pas en bas non plus. Où est-elle, mon Dieu, où est-elle ? Où es-tu ?
Reviens !
Où devons-nous chercher ? Je ne la vois pas.
Elle devrait être ici avec nous.
Ella, viens. Rejoins-nous. Il ne faut pas que tu disparaisses.
Et si c’était nous qui avions disparu ?



2
La matinée n’aurait pas pu être plus automnale, songe Malin.
À l’instant où elle franchissait la porte, une averse s’est déclenchée et les gens, sur le trottoir, se sont réfugiés sous d’énormes parapluies ou dissimulés sous la capuche de leurs imperméables.
En passant devant le jardin d’enfants, il lui a semblé apercevoir Karin Johannison et, sur le coup, elle a eu envie de lui courir après. Elle s’était dit qu’elles pourraient faire le chemin ensemble une fois que Karin aurait déposé Tess. Puis elle s’est ravisée, elle avait besoin d’être seule.
Maintenant, elle remonte la rue Djurgårdsgatan en direction de l’hôtel de police.
Elle pense à Karin. Elle se dit qu’elle l’admire.
Elle a quitté son mari fortuné parce qu’elle ne l’aimait plus. Ensuite, elle a décidé d’adopter un enfant toute seule car le seul homme avec qui elle aurait pu envisager d’en avoir un a refusé de quitter sa femme pour elle.
En l’espace de quelques années, celle que Malin considérait au début comme une snobinarde gâtée a réussi à gagner son respect par la force de son caractère.
Aujourd’hui, nous voilà amies, pense Malin.
Nous sommes amies, n’est-ce pas ?

Un bus rouge et orange passe en trombe, inondant tout à coup le trottoir, et Malin doit faire un bond de côté pour ne pas être trempée.
Elle pose un pied devant l’autre, machinalement, comme un robot, sans prêter attention aux flaques d’eau.
Elle a un pincement au cœur en apercevant la rue Barnhemsgatan où habitait autrefois son père. Malin a l’impression de sentir l’odeur de l’appartement.
L’appartement ne lui évoque que des souvenirs qu’elle souhaite fuir.
Voilà maintenant plus de deux ans qu’elle n’a pas revu son père.
Elle se remémore son visage.
Son regard de chien battu. Elle ne lui a toujours pas pardonné de lui avoir caché qu’elle avait un frère.
Stefan.
Seul dans sa chambre d’hôpital.
Malin baisse les yeux sur le trottoir.
Cinq mois qu’elle ne lui a pas rendu visite.
La dernière fois, il est resté éveillé seulement une heure et n’a pas semblé la reconnaître ni même se réjouir de sa présence. Malgré ses tentatives répétées pour entrer en contact avec lui, son frère paraît vivre dans son monde à lui, un monde auquel il ne veut ni ne peut la laisser accéder.
Je suis ta demi-sœur. Regarde-moi. J’existe.
Un corps sur une chaise roulante, un regard vide derrière une fenêtre, contemplant des arbres verdoyants.
Ils étaient certainement nombreux à vouloir adopter Tess. Tandis que toi, Stefan, personne n’a voulu de toi.
Suis-je à mon tour sur le point de t’abandonner ?
Je viendrai bientôt te voir à l’hôpital de Sjöplogen.
Ton corps immobile.
Ton regard absent.
Non, je ne veux pas y aller. Je ne veux pas voir ça.

Malin sait que Tove se rend régulièrement là-bas le week-end. Qu’elle prend le bus depuis Lundsberg pour rendre visite à Stefan, qu’elle le promène dans le parc de l’hôpital comme si c’était un vieillard.
« Il a l’air heureux. »
Cette manière que tu as de t’habiller, maintenant, Tove. Avec tes escarpins qui t’ont coûté le tiers de ce que t’a rapporté ton job d’été, tes jeans moulants, tes T-shirts de marque. Tu t’exprimes aussi différemment, sans même t’en rendre compte, comme les gens de la haute.
Les parents de ton copain Tom sont aussi insupportables et snobs que je l’avais imaginé. De riches industriels d’Östermalm. Mais qui s’intéresse à leur putain d’usine de parquet ? Qui se préoccupe de savoir combien ils ont d’argent à la banque ?
Malin emprunte le chemin le plus long aujourd’hui.
Elle passe devant l’ancienne caserne du régiment d’artillerie qui abrite désormais plusieurs centres de conférences chrétiens.
Jan.
C’est le prénom de son ex-mari. Ils ont renoué le dialogue et il semble sincèrement heureux qu’elle ait renoncé à la picole.
Si seulement il savait à quel point je suis tentée de m’y remettre, parfois.
Je suis tellement en manque que j’en tremble, que je préférerais presque mourir plutôt que de ne plus jamais boire.
Il est toujours en couple avec sa bimbo.
Car c’est ce qu’elle est : une bimbo.
Bon, d’accord. Je dois reconnaître qu’elle a toujours été gentille les rares fois où je n’ai pas pu faire autrement que de parler avec elle.
En apercevant la façade jaune et marron de l’hôpital universitaire, Malin pense à Peter. Ou plutôt à son visage. Son visage creusé, avec sa fossette au menton et ses rides au front qui se sont accentuées au fil des ans.

Il a l’air préoccupé, ces derniers temps.
Mais elle préfère chasser cette idée de son esprit.
En sentant la pluie qui martèle la toile de sa veste hors de prix, elle se dit que le fric peut protéger de l’humidité comme de presque tout.
Mais peut-il tout acheter ?
À cette pensée, son odieux sourire cynique se dessine sur ses lèvres.



Qui est cette femme qui marche en contrebas en arborant un sourire si étrange ?
Que nous veut-elle ? Pourquoi la voyons-nous ?
Vois-tu l’avion maintenant ?
Moi, je le vois.
Comment pouvons-nous être là ? Si haut dans le ciel, l’oxygène doit pourtant être rare et il fait probablement dans les moins mille degrés.
Je te vois, assise sur ton siège, tu pourrais presque caresser les nuages.
N’aie pas peur. Tu pourras toujours compter sur nous.
Ils l’appellent, crient tous les noms de leur fille, puis l’avion disparaît au loin dans le ciel azur, laissant quatre traînées de condensation dans son sillage.
L’instant d’après, ils survolent à nouveau la femme, celle qui marche d’un pas si pressé.
Ils la voient franchir des portes automatiques.
Peux-tu nous aider à la retrouver ? demandent-ils avant de murmurer en chœur :
Peux-tu faire en sorte que nous soyons de nouveau tous réunis ?
Peux-tu réunir notre famille ?
Nous avons besoin de ton aide.
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Cancer de la prostate.
Voilà ce que les médecins avaient diagnostiqué à Sven Sjöman.
Heureusement, seule une infime partie de la tumeur était maligne et ils sont parvenus à le sauver.
Il a survécu. Il a senti le souffle froid de la mort sur sa nuque, mais il a survécu.
Depuis son opération, il a recouvré toutes ses capacités sexuelles et, de toute façon, en cas de besoin, il peut toujours avoir recours au Viagra, lui avait dit son médecin.
Sven Sjöman a essayé, un jour, seul dans les toilettes de son pavillon, sous la lumière frémissante du plafonnier qu’ils avaient acheté quelque temps après leur mariage.
Cela faisait longtemps qu’Ulla et lui n’avaient plus eu de relations sexuelles. Quoi de plus normal après une bonne quarantaine d’années de vie commune ?
Sven jette un regard circulaire dans le grand bureau du commissariat. Il est presque huit heures et tous les membres de la section criminelle de Linköping sont déjà arrivés. Tous à l’exception de Malin.
À un moment, il a envisagé de prendre sa retraite et a même fait sa demande pour terminer à soixante-trois ans, mais lorsqu’il a appris la nouvelle de sa guérison, il s’est ravisé. Au grand soulagement de Malin. Il aurait souhaité qu’elle reprenne le flambeau mais cette simple pensée semblait la rendre malade. Pourtant, il demeurait persuadé qu’elle possédait toutes les qualités requises pour ce poste.
Son opération a été un succès.
Une machine que l’on aurait crue sortie d’un film de science-fiction a exécuté le travail avec une précision d’un micromètre, mais ensuite, le simple fait d’uriner s’est révélé plus que compliqué dans les jours qui ont suivi l’intervention.
Puis tout a fini par rentrer dans l’ordre.
Et Malin ? Ses problèmes ont-ils fini par rentrer dans l’ordre ?
La réunion du matin débute dans cinq minutes et les enquêteurs se préparent déjà mentalement. Leurs regards, leur attitude, tout en eux transpire la concentration.
Zeke Martinsson. Un vrai dur à cuire, le coéquipier de Malin depuis de si nombreuses années. Un homme capable de garder son sang-froid en toutes circonstances, juste en passant sa main sur son crâne rasé.
Dans le privé aussi, c’est quelqu’un de calme.
Peut-être un peu trop, même.
Sven sait que le couple de Zeke aurait explosé depuis longtemps s’il n’y avait eu les petits-enfants, contrairement au sien qui repose encore sur un amour réciproque. Du moins l’espère-t-il.
Börje Svärd est penché sur son journal qu’il a étalé sur une armoire à archives. Il semble s’être totalement remis du décès d’Anna, son épouse, et profiter désormais de sa vie de célibataire. Une rumeur court dans le commissariat selon laquelle il rencontrerait des femmes sur Internet.
Waldemar Ekenberg, assis à sa place, fume une cigarette électronique en tambourinant nerveusement des doigts sur son bureau. Lui aussi a l’air usé ; son visage de quinquagénaire est sillonné de rides profondes, son pantalon marron et sa veste beige, probablement achetés dans une chaîne de magasins bon marché, sont froissés, tout à l’opposé du style de Karim Akbar, leur commissaire divisionnaire, toujours tiré à quatre épingles et dont la seule cravate peut valoir quatre mille couronnes.
D’où lui vient tout cet argent ?
Sven sait qu’il a touché une avance confortable sur ses droits d’auteur pour son livre consacré à la question de l’immigration en Suède dont la sortie est prévue au printemps. Il semble filer le parfait amour avec la procureur Vivianne Södergren.
Comme d’habitude, Johan Jakobsson est scotché à son ordinateur. Il n’y a aucune information que cet homme ne puisse dénicher grâce à Internet. Maintenant que ses enfants sont grands, il consacre davantage de temps à son travail et a l’air d’y prendre goût.
Mais il n’a pas l’étoffe d’un chef, même si Malin a prétendu le contraire lorsqu’il lui a proposé de prendre sa succession.
« Johan conviendrait mieux », a-t-elle dit.
De toute façon, ce n’est plus d’actualité puisque je vais rester encore au moins deux ans, pense Sven en avalant une gorgée de café.
Demain, leur équipe accueillera une nouvelle enquêtrice. Une étoile filante nommée Elin Sand qui a fait toute sa carrière à Malmö et s’est hissée jusqu’au grade d’inspecteur en l’espace de seulement quelques années. Une ancienne joueuse professionnelle de volley qu’une vilaine blessure a contrainte à renoncer prématurément à sa carrière. Loin de se laisser abattre, elle a alors passé le concours de l’École de police et terminé première de sa promotion.
Comment Malin et elle se comporteront-elles quand elles devront travailler ensemble ?
Comme deux chattes insoumises toutes griffes sorties ? Ou comme deux étoiles qui, réunies, brillent deux fois plus fort ? Ça, c’est l’avenir qui nous le dira, songe Sven. Pour l’instant, tout ce qu’il espère, c’est qu’aucune affaire sérieuse ne leur tombera dessus aujourd’hui. Que le calme qui règne depuis quelque temps perdure encore quelques semaines, de manière qu’Elin Sand puisse se familiariser avec son nouvel environnement dans la tranquillité, sans pression.
Sven boit une gorgée de café, se rend au milieu de la pièce, prend une profonde inspiration, se racle la gorge et s’écrie :
– C’est l’heure !
Tous ses enquêteurs se lèvent et tournent leurs regards attentifs vers lui.
Il me reste encore de l’autorité, remarque Sven, surpris à cette pensée. Cela fait des années qu’il ne s’est pas soucié d’une chose aussi triviale que son autorité.
 
Au moment où Zeke se lève pour rejoindre la salle de réunion, il voit Malin franchir la porte vitrée qui sépare l’accueil du grand bureau.
Son imper noir est couvert de gouttes de pluie.
Ses cheveux blonds coupés au carré sont collés à son crâne et ses pommettes hautes sont plus saillantes que jamais après toutes ces heures passées dans la salle de sport du commissariat et ses longs footings le long de la Stångån.
Elle s’entraîne comme une malade, pense Zeke. Il sait quelles forces elle cherche à combattre à travers la pratique du sport, et il doit bien admettre que sa méthode fonctionne. Plus d’une fois, il l’a vue, la mine crispée, lutter contre l’appel de l’alcool alors qu’ils passaient devant des bars en rentrant ensemble du travail, tard le soir.
Elle a l’air heureuse avec Peter, en tout cas, elle semble épanouie.
Elle marche presque en sautillant.
Zeke la regarde approcher.
Il lui souhaite tout le bonheur du monde, et pourtant il a l’impression qu’une malédiction plane sur Malin Fors. Il déteste avoir cette pensée, mais c’est plus fort que lui. L’enquêtrice la plus brillante de toute la police de Linköping possède un don rare pour foutre en l’air sa vie privée et s’attirer les ennuis.
Exactement comme moi, se dit Zeke.
Gunilla, sa femme.
Karin.
Ai-je commis l’erreur de ma vie en restant à la maison ? J’aurais dû quitter Gunilla et partir vivre avec Karin pendant qu’elle voulait encore de moi.
Quel est le prix à payer pour ma couardise ?
La solitude. L’amertume.
– Salut.
Sa voix est aussi enrouée que d’habitude.
Malin lui rend son salut en souriant et retire son imper qui lui va si mal.
 
La réunion du matin.
Une réunion inutile de plus.
Malin promène son regard sur ses collègues.
Börje, Johan, Waldemar, Zeke. Ils sont tous aussi las qu’elle, même s’ils s’efforcent de paraître motivés devant Sven. Le point positif, c’est que la réunion sera bientôt terminée puisqu’il ne s’est rien passé.
Karim va procéder au vote du budget mensuel.
Il leur annonce qu’ils ont atteint les objectifs fixés et que leurs demandes de nouveau matériel ont toutes été rejetées.
Johan secoue la tête mais s’abstient de tout commentaire, il sait par expérience que protester ne servirait à rien.
Sven leur parle d’Elin Sand, la nouvelle enquêtrice qui doit les rejoindre le lendemain, mais Malin n’a pas envie d’écouter.
Seul Waldemar semble vraiment intéressé.
Peut-être parce qu’il voit en elle la future cible de ses remarques machistes, comme il l’a fait avec Malin lorsqu’elle a intégré l’équipe, quelques années plus tôt.
Ça n’avait pas duré longtemps.

Elle sourit à ce souvenir, tandis que Sven écrit sur le tableau blanc des mots dénués de sens.
Gênée par la lumière agressive des néons qui donne à ses collègues un teint cadavérique, Malin tourne la tête vers la fenêtre et le jardin d’enfants où une dizaine de gamins en tenues de pluie aux couleurs vives jouent dans la cour sans se soucier des trombes d’eau.
Elle n’entend pas leurs cris de joie, mais elle les voit courir et sauter avec enthousiasme. L’un d’eux traverse le bac à sable un seau orange à la main.
Que dit Sven au juste ?
Je ne te veux pas !
C’est vraiment ce qu’il dit ?
Non, cette voix n’existe que dans ma tête.
C’est ce que maman a dû dire à propos de Stefan.
Je l’échange contre un chien.
Ou un bon repas.
Un service à café en porcelaine.
Malin agrippe le rebord de son siège, serre jusqu’à ce que ses phalanges blanchissent, elle voudrait faire taire les voix qui résonnent dans sa tête avant qu’elles la rendent folle, les noyer dans l’alcool puisque son amour pour Peter ne suffit plus à les contenir.
On est pourtant bien ensemble, n’est-ce pas ?
Elle n’entend même pas tomber la pluie.
Tout ce qu’elle entend, c’est le discours de Sven, et elle regarde les gouttes s’écraser contre la fenêtre en silence, elle sait que le calme qui règne en ville depuis quelque temps n’a que trop duré, elle le sait car quelque chose hante ses rêves, en ce moment, un Mal qui s’apprête à montrer son vrai visage.



4
Quelle sale tête, remarque le menuisier Martin Svensson en découvrant son reflet dans la vitre verte de la porte d’entrée du pavillon, au 31 de la rue Stenstorpsvägen.
Je bois trop de bière.
Je ne dors pas assez, je travaille trop, mais j’ai plutôt intérêt à bosser un max avant que les sociaux-démocrates débarquent à nouveau et abrogent les crédits d’impôts pour travaux de rénovation.
J’ai seulement quarante et un ans et mon front est déjà ravagé par les rides.
Pas mal la baraque, se dit-il en contemplant d’un œil connaisseur l’entrée du pavillon construit au début des années soixante-dix sur l’un des meilleurs emplacements de la ville.
Hjulsbro.
Le domaine des médecins et des cadres. La vraie crème de la ville, on la trouve à Tannerfors, le long de la rivière, ainsi qu’à Ramshäll. Mais Hjulsbro est un excellent quartier.
S’il était plus audacieux, il embaucherait, il développerait son entreprise au lieu de recourir au travail au noir.
Alors, lui aussi aurait les moyens de se payer une maison comme celle-là.
Ils n’ouvrent pas.
Il y a un problème ?

Le père de famille, Patrick, lui a dit qu’il serait là. Mais il ne devait pas en être si sûr puisqu’il lui a confié une clé.
Il sonne à nouveau, attend.
Une minute.
Martin Svensson tend l’oreille. Entre le chant des oiseaux et le murmure monotone de la pluie, il perçoit le ronflement des turbines de la centrale électrique située sur les berges de la rivière, environ cinq cents mètres plus loin. Comme une plainte.
Qu’est-ce qui se passe, bordel ?
Pourquoi personne n’ouvre ?
Son reflet dans la vitre verte se trouble tout à coup et son corps est secoué par un frisson. Bien qu’il refuse de l’admettre, la peur, cette vague sensation que quelque chose cloche, a commencé à l’envahir.
C’est comme si la mort rôdait.
Et qu’elle allait l’emporter.
Martin Svensson remonte son pantalon de travail, plonge sa main dans la poche gauche de sa veste à la recherche de la clé du domicile des Andergren.
Sa boîte à outils est posée sur le perron, à côté de lui.
Deux, trois bricoles à régler.
Une étagère à installer dans le vestibule.
Un banc à assembler, en bas, dans la pièce qui abrite une piscine et un jacuzzi.
Patrick Andergren avait exigé qu’il lui fasse une facture, même si ça devait lui coûter plus cher.
Martin Svensson tourne la clé et entre avec sa boîte à outils.
Tout est propre et soigneusement rangé.
Un parquet luxueux, un tapis gris et un bureau en pin huilé sur lequel trône une lampe futuriste.
– Hé ho ! Y a quelqu’un ?
Pas de réponse.

Il ne prend pas la peine de retirer ses chaussures, mais frotte consciencieusement ses semelles sur le tapis de l’entrée.
Dans la cuisine, le plan de travail est étincelant de propreté. On a du mal à croire qu’une famille y a pris son petit déjeuner le matin même.
Sa boîte à outils à la main, il se dirige vers l’escalier qui mène au sous-sol. Il sent déjà l’odeur du chlore. Puis il perçoit un bourdonnement, probablement en provenance du jacuzzi. Ils ne sont tout de même pas en train de batifoler dans les bulles à cette heure de la journée ? Ils sont sûrement au boulot.
Il n’y a rien à craindre.
Mais au moment où il arrive devant l’escalier, il est pris d’une soudaine envie de tourner les talons. De fuir cette maison et de ne revenir qu’une fois que la famille Andergren sera de retour.
Arrête un peu de déconner, tente-t-il de se raisonner.
Ça suffit.
Après s’être ressaisi, Martin Svensson finit par s’engager dans l’escalier, et pourtant, en arrivant en bas des marches, il est à nouveau pris d’une hésitation.
Allez, vas-y. Ouvre la porte. Oui, mais imagine qu’ils soient à poil là-dedans ?
Il toque.
Pas de réponse.
Alors, il ouvre brusquement la porte et voit d’abord le jardin, remarque que les feuilles dorées du rhododendron ne sont pas encore tombées, tourne le regard vers la pièce, vers la piscine, et se dit que le bassin, avec sa mosaïque noire, ressemble à un trou sans fond.
Puis ses yeux interrompent leur mouvement, refusent de se tourner davantage.
Mais il les force à regarder vers le jacuzzi et là… Bon sang ! Il lâche sa boîte à outils, s’approche d’un pas hésitant et découvre leurs visages non pas violets, plutôt grisâtres, les traits figés. L’eau dans laquelle ils baignent est rouge, rouge, rouge, et leurs corps tuméfiés portent de larges plaies circulaires.
C’est plus que ne peut en supporter Martin Svensson, petit menuisier de Linköping.
Il se précipite dans le jardin, trébuche dans l’herbe mouillée, se fraie un chemin à travers la végétation et se retrouve sur un ponton en bois, entouré des eaux de la Stångån en crue.
Les flocons d’avoine de son petit déjeuner jaillissent de sa bouche, se déversent sur le ponton et dans la rivière. On dirait les restes d’un animal qui aurait été haché menu par les turbines de la centrale électrique.
Mais ce n’est pas le cas, hein ?
Non, ce n’est pas possible, la centrale électrique est en aval.
Merde, ressaisis-toi maintenant, Martin.
Putain de bordel de Dieu.
La gamine.
Quand il est venu, la semaine dernière, il y avait un enfant.
Famille Andergren, se souvenait-il d’avoir lu sur la plaque de la porte. Elle est où, la gamine ? Au jardin d’enfants ?
Nouvelle remontée de flocons d’avoine.
Martin Svensson fouille avec précipitation dans ses poches à la recherche de son mobile.
Il faut appeler la police. Il ferme les yeux, voudrait oublier toutes ces horreurs, les ouvre à nouveau, regarde le ponton. Il voudrait fuir loin de cet endroit maudit, mais il sait qu’il doit d’abord téléphoner à la police.
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Un coup de téléphone et l’horreur est de retour, se dit Malin.
Des blessures par balles près du cœur, sous les côtes, à l’abdomen, mais aucune au visage.
Le visage posséderait-il un caractère sacré pour celui qui a commis ce crime odieux ?
As-tu tiré dans une sorte de rage contrôlée ?
L’eau est du sang.
Le sang, de l’eau.
Que vois-je ? s’interroge Malin qui se tient sagement à l’endroit qu’on lui a indiqué, dans l’entrée du rez-de-jardin du 31 de la rue Stentorpsvägen.
Je vois la mort, la mort, la mort.
Mais les blessures n’étaient pas toutes mortelles.
Karin Johannison vient d’éteindre le jacuzzi, le grondement absurde s’est enfin tu, l’eau ne bouillonne plus autour des corps qui semblent apprécier.
Les deux adultes qu’elle a sous les yeux sont nus comme des vers et morts, leurs cadavres violacés et bleuis baignent dans une eau opaque et la pièce entière empeste le fer et le chlore ainsi qu’un début de putréfaction.
Les corps sont légèrement boursouflés.
L’homme a appelé quelques instants seulement après la fin de leur réunion du matin.

Il a été transféré à Malin et lui a annoncé d’une voix vacillante :
– Ils sont morts.
– De qui parlez-vous ? Qui est mort ?
– Eux, là, dans le bain à bulles.
Malin a alors supposé que cet homme, qui prétendait être menuisier et avoir découvert deux cadavres dans un jacuzzi dans une villa du quartier de Hjulsbro, devait être en état de choc et qu’il n’avait pas les idées claires, mais elle a su aussitôt qu’il disait vrai, elle l’a entendu au ton de sa voix.
Dans l’eau.
Dans le jacuzzi.
La fillette.
– Quelle fillette ?
Dès qu’il a pu énoncer l’adresse, ils ont immédiatement envoyé là-bas leur voiture de patrouille la plus proche. Leurs collègues en uniforme ont trouvé les corps dans le jacuzzi et le menuisier Martin Svensson sur le ponton, sous la pluie.
Maintenant, il est trop choqué pour pouvoir parler.
– Ils sont morts, répète-t-il en boucle, assis dans la salle de séjour, sur l’une des méridiennes grises qui confèrent une touche contemporaine à la décoration chic de cette maison, et il parle si fort qu’on l’entend jusqu’au rez-de-jardin.
Zeke et Malin sont partis directement après qu’elle avait raccroché et sont arrivés une dizaine de minutes après la voiture de patrouille. Karin les a rejoints quelques minutes plus tard.
Les corps. Abattus. Nus.
Une enquête criminelle vient tout juste de débuter, cela ne fait aucun doute, la tranquillité de la ville a été rompue et le moment est venu de se mettre au travail. Malin pousse un soupir, elle voudrait rentrer chez elle et se demande où cette affaire va la mener.
Vous êtes exactement ce dont j’ai besoin, se dit-elle en songeant aux cadavres dans le jacuzzi.

Elle n’éprouve aucune honte à cette pensée.
Qui étiez-vous ?
Dehors, la pluie a cessé et le jardin offre un tableau dans les tons de vert avec des touches humides de jaune et d’orange typiques de la saison. En même temps, on dirait qu’un voile bleu s’est abattu sur le monde.
À droite de Malin, le bassin de piscine semble un gouffre, mais l’abîme le plus profond est encore celui qu’elle a devant elle.
Vous deux.
Le menuisier vous a identifiés.
Nous savons désormais qui vous êtes.
Patrick et Cecilia Andergren.
Près d’elle, Zeke se balance d’un pied sur l’autre en observant Karin Johannison qui inspecte minutieusement le sol autour du jacuzzi.
– Surtout, vous ne touchez à rien, avait-elle lancé aux agents de police en débarquant. Vous posez les pieds uniquement là où je vous le dis et pas ailleurs. Toute cette maison doit être considérée comme une scène de crime.
Karin les a tout de même autorisés à fouiller le rez-de-chaussée, à condition toutefois qu’ils enfilent des gants et ne dérangent rien. Elle a aussi permis à Martin Svensson de s’asseoir sur le canapé du salon le temps de reprendre ses esprits.
Karin s’approche de Malin et Zeke.
Elle secoue la tête.
– À première vue, je dirais qu’ils sont là depuis hier soir, annonce-t-elle.
Dans la salle de séjour, à l’étage du dessus, les gémissements de Martin Svensson repartent de plus belle.
– On leur a tiré dessus, commente Malin.
Karin acquiesce.
– Ils ont probablement succombé à ces blessures par balles.

Zeke regarde à nouveau Karin, son ex-maîtresse, et Malin a l’impression de distinguer une lueur de désir dans ses yeux, mais elle sait que son collègue est un professionnel, pas le genre à se laisser perturber par ses sentiments. Pourtant, elle aurait préféré qu’il en soit autrement tant elle reste persuadée qu’il serait plus heureux avec Karin qu’avec Gunilla.
– Ils ont été atteints au cœur et ont dû mourir sur le coup, dit Zeke.
Karin s’essuie le nez.
– Le meurtrier s’est introduit chez eux, s’est faufilé jusqu’ici et les a abattus pendant qu’ils prenaient un bain, ils ne l’ont probablement pas entendu arriver.
Les techniciens de scène de crime ont fini de fouiller la maison. Ils n’ont découvert aucun indice probant. Malin et Zeke ont à leur tour procédé à un examen rapide des lieux, sans relever aucun signe de lutte, mais ils sont tombés sur une chambre de l’enfant. Où est leur fille ? s’est demandé Malin. Pas ici, Dieu merci. Ensuite, ils sont redescendus au rez-de-jardin pour recueillir les premières constatations de Karin.
– Tu as pu déterminer l’heure exacte de leur mort ? s’enquiert Malin.
– Non, répond Karin. Pas encore. Il va d’abord falloir que je les autopsie.
– D’accord.
– On reprend tout depuis le début, dit Zeke.
– Ils ont une fille, le coupe Malin. Où est-elle passée ?
– Il faut qu’on se mette tout de suite à sa recherche.
Karin leur adresse un signe de tête avant de retourner à son travail.
Un nouveau gémissement se fait entendre.
Cette fois plus profond, plus déchirant.
Voilà ce que ce monde fait de nous, pense Malin en contemplant le visage de Cecilia Andergren, sa peau presque vitrifiée et ses lèvres figées dans un rictus inexpressif.
L’homme gît à côté d’elle.

Patrick.
Son mari.
Son amour.
Mais où est donc passée leur fille, la gamine de la photo dans leur chambre, des photos dans la chambre d’enfant aux murs peints en rose que j’ai entrevues il y a quelques instants ?
Elle repense à l’interview qu’elle a entendue le matin à la radio : « Est-ce que je suis un être humain ? »
Malin se dit que la fillette doit être chez des membres de sa famille ou au jardin d’enfants, elle ne peut imaginer qu’il lui soit arrivé malheur.
 
Les autres sont en route : Sven, Börje, Waldemar et Johan devraient arriver d’une minute à l’autre.
Malin s’attarde dans la chambre d’enfant, près d’un lit rose aux draps défaits.
Elle a appelé au commissariat pour leur demander de se renseigner sur le prénom de la fille de Patrick et de Cecilia Andergren, et elle sait maintenant qu’elle s’appelle Ella et qu’elle est âgée de cinq ans.
Alors que Malin entend Zeke fouiner dans les placards de la chambre parentale, son regard s’arrête sur une photo dans un cadre rose.
On y voit une fillette de type asiatique sur une plage, quelque part dans un paradis tropical où des palmiers et des pins immenses se dressent sur une étroite langue de sable qui semble flotter sur une mer si bleue qu’on la confond avec le ciel.
Ella Andergren a été adoptée.
Comme la petite Tess de Karin.
Il est même possible qu’elles viennent du même pays.
D’autres photos sont accrochées au mur : Ella sur un manège dans le parc d’attractions de Gröna Lund, Ella chevauchant un poney. La gamine ne sourit que sur deux ou trois clichés, mais son regard, en revanche, trahit son bonheur. Oui, Malin en a la certitude, cette fillette est heureuse, comme tout enfant devrait l’être.
Ella dans les bras d’une femme âgée.
Ella qui saute dans une piscine.
Recroquevillée sur un canapé.
Elle a les mêmes traits doux et arrondis que Tess, le même regard malicieux, plein d’espoir et d’assurance.
Le Vietnam.
Tu viens de là-bas, toi aussi ?
Je ne sais rien sur ce pays, songe Malin.
Les plages. La jungle. La pauvreté. La guerre. Les explosions et le napalm qui brûle des corps d’enfants.
Le claquement des mitrailleuses. Apocalypse Now. Des surfeurs déjantés défiant les tirs de mortiers.
Mais c’est certainement plus que ça. La guerre s’est achevée voilà plus de trente ans.
Ella Andergren, âgée de trois ou quatre ans, brandit devant l’objectif de l’appareil photo un poisson scintillant fraîchement pêché et Malin pense à Tove quand elle avait cinq ans, elle se rappelle le jour où elle l’a perdue dans un centre commercial. On l’avait retrouvée au rayon des pâtisseries, en train de déguster tranquillement un gâteau au chocolat.
Cinq ans. La spontanéité même. Dis, tu es qui, toi ? Qu’est-ce que tu veux ? Moi, je suis là, je suis formidable, le monde entier est formidable.
Regarde par là !
J’existe ! Je vis !
Comme elle avait envié Tove, à l’époque. Tout comme elle envie la fillette sur les photos, en ce moment. Elle aimerait tant avoir à nouveau cinq ans, mais elle sait qu’elle n’a rien à envier à la fillette sur les photos.
Qui sait seulement où elle est passée ?
Malin refuse d’imaginer ce qui a pu lui arriver.
– Les voilà ! s’écrie Zeke dans la chambre voisine.
– Quoi ?

– J’ai trouvé leurs passeports.
– Les passeports des parents ?
– Oui.
– Et celui de leur fille ?
– Aussi.
Zeke rejoint Malin et lui présente la photo en noir et blanc du passeport de la fillette.
– Il faut qu’on prévienne leur famille, ensuite on pourra…, commence Malin avant d’être interrompue par les hurlements d’une vieille femme paniquée :
– QU’EST-CE QUI S’EST PASSÉ ? QU’EST-CE QUI S’EST PASSÉ ? POURQUOI LA POLICE EST-ELLE LÀ ? JE SUIS LEUR VOISINE ! POURQUOI LA POLICE EST-ELLE LÀ ?
Malin et Zeke se précipitent dans le couloir où les deux policiers s’efforcent de barrer la route à la vieille dame.
– Du calme, du calme ! crie Malin. Je prends le relais.
Une fois la voisine calmée, Malin la prie de bien vouloir aller l’attendre dehors, car Martin Svensson vient de la rejoindre et son visage semble avoir enfin recouvré son teint naturel.
– Je peux vous parler, maintenant, si vous le voulez, je suis prêt, annonce-t-il.
– Conduisez-la à la voiture, ordonne Malin à ses deux collègues en uniforme. Qu’elle m’attende là-bas. Surtout, ne la laissez pas repartir. Je veux lui parler.
 
Canapé bas, cher, confortable.
Martin Svensson prend place en face d’elle dans le fauteuil en forme d’œuf et commence à leur raconter ce qu’il sait sur la famille Andergren, ainsi que la raison de sa présence.
Il n’a manifestement rien à voir avec le meurtre, constate Malin, il avait juste un boulot à faire et connaissait à peine la famille. Ils avaient eu son numéro de téléphone par un collègue.

Martin Svensson leur explique que Patrick Andergren était employé chez Saab en tant qu’ingénieur, ou vendeur, quant à son épouse, elle était quelque chose comme professeur d’anglais dans un lycée.
Leur fille avait manifestement été adoptée et, pour le peu qu’il puisse en juger, les Andergren étaient manifestement des gens honnêtes.
– Et leur fille ? s’enquiert Malin.
– Quoi leur fille ?
– Vous avez une idée d’où elle peut être ?
– Pas la moindre. Comme je vous l’ai dit, je ne les connaissais pas vraiment.
Malin envisage alors toutes les possibilités et elle sait que Zeke fait de même. La gamine se trouve chez des parents, elle a passé la nuit chez une copine, ils l’ont déposée au jardin d’enfants.
Cinq ans.
C’est bien au jardin d’enfants que vont les gamins, à cet âge ?
Dix heures.
C’est bien ça ?
Le temps presse.
La rivière.
Une fillette de cinq ans. Terrorisée.
Non !
Martin Svensson devance Malin.
– Peut-être bien qu’elle est dans la rivière, dit-il. Peut-être qu’elle a vu la scène et qu’elle a pris peur, tellement peur qu’elle a couru jusqu’au ponton et qu’elle s’est jetée dans l’eau. Qu’elle s’est noyée.
Il regarde fixement devant lui.
– Elle est morte ! s’écrie-t-il soudain. Peut-être que leur petite fille est morte !
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La voisine.
Thea Victorin.
Une hystérique prétentieuse est la dernière chose dont nous ayons besoin en ce moment.
À moins qu’elle ne sache quelque chose ?
Il faut qu’on agisse sans tarder, se dit Malin. Le temps presse, je le sais. Devons-nous envoyer des patrouilles à la recherche de la fillette ?
Non, j’interroge d’abord l’hystérique. Tout de suite.
D’où vient ma colère ? Peut-être du sentiment que ceci est l’œuvre du Mal absolu.
Qu’est-ce qui pourrait être pire ? Deux adultes tués par balles, une petite fille volatilisée.
Malin détourne sa colère contre la voisine, cette sexagénaire snobinarde qui attend à l’arrière de la voiture de patrouille et scrute au-dehors d’un air hébété en se grattant le crâne.
Malin s’efforce de retrouver son calme, jette un coup d’œil par la vitre, écoute le bruissement de la bruine sur la carrosserie.
Elle contemple ce quartier résidentiel qu’elle juge d’une prétention grotesque.
Les feuilles, sur les pommiers en fruits, sont lourdes d’humidité et les quelques bouleaux qui ont échappé à la destruction, lorsque le quartier a été bâti, il y a une trentaine d’années, se dressent toujours fièrement, droits comme des i.
Les haies sont taillées au cordeau, certainement par des jardiniers polonais, les trottoirs légèrement usés et le bitume de la chaussée a été appliqué récemment.
L’air est frais mais porte en lui un parfum de décomposition.
La rue est déserte.
On ne peut pas dire que le quartier soit vivant, mais les médecins et leurs familles aspirent à vivre dans le calme. C’est connu, non ? De la tranquillité, du confort, chacun chez soi, voilà leur idéal.
Maman aurait voulu habiter ici.
Mais papa et elle n’en ont jamais eu les moyens.
Une chance que je n’aie pas les mêmes goûts qu’elle.
Ils avaient dû se contenter d’une solution plus abordable. Sturefors.
La dame sur la banquette arrière hausse ses sourcils noirs soigneusement épilés et s’apprête à rompre le silence, mais Malin la devance.
– Que savez-vous à propos de leur fille ?
Près de son oreille, le souffle de Zeke, aussi impatient que le sien.
La rivière.
Elle coule à travers Malin, maintenant, elle la sent, elle la voit, bien qu’elle soit hors de vue.
Ses eaux grisâtres coulent sous le ponton en silence, avec une lenteur angoissante.
Une Volvo blanche vient se garer devant le pavillon. Sven, Johan, Waldemar et Börje en descendent, s’approchent de la voiture de patrouille et se penchent pour regarder à l’intérieur. Malin leur fait signe qu’ils n’en ont pas pour longtemps et ses collègues prennent la direction de la maison.
– Je n’accepte pas de devoir rester enfermée dans cette voiture. Vous allez me dire ce qui s’est passé à la fin ?

– Personne ne vous retient enfermée, intervient Zeke. Que savez-vous sur Ella Andergren ?
– Répondez, siffle Malin sur un ton rageur. Sinon…
Zeke vole à son secours.
– Nous ne pouvons rien vous dire pour le moment, explique-t-il calmement à la voisine exaspérante. En revanche, nous avons besoin de savoir où se trouve Ella, la fille de Patrick et de Cecilia Andergren.
Une ambulance arrive à son tour et se gare devant l’entrée du garage.
Malin scrute les secouristes qui descendent du véhicule. Dieu soit loué, Janne ne fait pas partie de l’équipe.
– Est-ce qu’Ella a disparu ? Il n’y a pas de petite fille plus gentille au monde, j’ai l’habitude de lui faire des petits pains à la cannelle…
– Elle n’est pas chez elle, la coupe Zeke. Savez-vous où elle pourrait être ?
– Au jardin d’enfants, je suppose.
– Lequel ?
– Celui de Solkullen, dans la rue Kvinnebyvägen.
– Est-ce qu’il lui arrive de passer la nuit chez des membres de sa famille ? Chez des amis ?
Le calme de Zeke commence à se transmettre à Malin.
Malgré ses airs prétentieux, on ne peut rien reprocher à cette femme. Vraiment rien.
– Je crois que sa grand-mère maternelle la garde, de temps en temps. Elle s’appelle Britt. À part ça, je dois avouer que je ne sais rien sur leur famille. Juste qu’il n’y a pas d’enfant plus charmant au monde que la petite Ella.
– Donc, vous ne vous fréquentiez pas ?
– Non.
– Vous venez pourtant de nous dire que vous aviez l’habitude de préparer des petits pains à la cannelle pour Ella.
Thea lève la main et tend deux doigts.

– Deux fois, dit-elle. Elle est venue deux fois chez moi. Depuis le décès de mon époux, je suis toute seule à la maison. Je l’aurais volontiers accueillie plus souvent, vous savez.
– Avez-vous remarqué quelque chose de particulier, cette nuit, ou hier soir, devant le domicile des Andergren ?
Thea Victorin secoue la tête.
– Je prends du Stesolid, ça me ralentit le cerveau, si bien que passé vingt et une heures, je dors comme un loir.
– Merci, conclut Malin avant d’ouvrir sa portière pour sortir.
– Il faut que je sache ce qui s’est passé, dit Thea Victorin.
– Je suis navré, c’est impossible, répond Zeke. Mais vous l’apprendrez sûrement bien assez tôt en lisant le Corren.
Au moment même où Zeke prononce ces paroles, l’une des voitures blanches du Correspondanten, ce quotidien local couramment appelé le Corren, débarque justement dans la rue.
 
Malin retourne vers la maison et, levant instinctivement une main devant son visage pour éviter d’être prise en photo, éconduit au passage le reporter qui vient à sa rencontre.
Où cette journée m’a-t-elle menée ? se demande-t-elle. Tout va trop vite, on s’est tous emballés alors qu’il est primordial de garder la tête froide et de se concentrer sur notre tâche, on a réagi comme des chiens enragés face à l’horreur de la situation, une sorte de fureur s’est emparée de moi, de nous, maintenant il s’agit de retrouver son sang-froid.
Au moment où ils pénètrent dans la maison, Malin s’aperçoit que Zeke pense la même chose qu’elle.
La gamine gît peut-être au fond de la rivière.
Assassiner des adultes est un acte ignoble, mais le fait est que les adultes ont l’habitude d’être ignobles les uns avec les autres.
Mais avec un enfant ?
Non.

Pas avec un enfant.
Si nous sommes incapables de protéger nos enfants, si nous sommes incapables de les aimer, qui nous sauvera, nous ?
Malin observe Zeke dans l’obscurité verdâtre du couloir. Son visage est pâle, il paraît fatigué, mais il a le regard résolu.
– Maintenant, il faut à tout prix qu’on retrouve la gamine, lance-t-il.
 
Après avoir laissé Martin Svensson et Thea Victorin retourner à leurs vies respectives, l’équipe tient sa première réunion d’enquête sur place, autour de la table de la salle à manger. La fatigue du matin est oubliée, tous sont désormais fringants, comme si la violence à laquelle ils venaient d’être confrontés avait renouvelé leur énergie.
Zeke a préféré rester debout, prêt à bondir en cas de besoin.
Karin Johannison les rejoint et annonce que le meurtrier, selon toute vraisemblance, a dû s’introduire dans le pavillon par la porte du rez-de-jardin après en avoir crocheté la serrure, les traces l’attestent. Ensuite, il aurait trouvé le couple Andergren dans le jacuzzi et aurait abattu l’homme et la femme sur-le-champ. C’est donc dans cette pièce qu’elle concentre actuellement ses efforts, à la recherche d’indices tels que des douilles vides, des empreintes de chaussures, empreintes digitales et palmaires, etc. En revanche, elle n’a relevé aucune trace de lutte et il semble que rien n’ait été volé.
Sven leur rappelle que tous les proches de la famille doivent être contactés. L’un d’eux doit bien savoir où se trouve la fillette.
– La rivière, suggère Waldemar. On ne devrait pas commencer à la draguer ? Faire venir des plongeurs ?
– On va attendre un peu avant de déployer les grands moyens, tempère Sven. Elle est sans doute tout simplement chez quelqu’un de sa famille ou au jardin d’enfants.

– On devrait envoyer des patrouilles ratisser les environs dès maintenant, dit Malin. On a déjà assez perdu de temps comme ça. On aurait dû le faire dès qu’on s’est rendu compte qu’elle avait disparu.
Sven réfléchit un instant avant d’acquiescer.
– Je vais faire en sorte que les patrouilles se mettent au travail le plus vite possible. Pour ce qui est des plongeurs, en revanche, on attend. De toute façon, si elle est au fond de l’eau, on ne peut plus rien pour elle.
– On peut appeler le jardin d’enfants et leur poser la question, dit ensuite Börje.
– Ça risquerait de déclencher la panique, rétorque Malin. Il vaut mieux qu’on se déplace. Zeke et moi on s’en charge.
– Je vais aussi ordonner une enquête de voisinage, dit Sven. Ensuite, on se penchera sur le couple Andergren. Je veux tout savoir sur eux, qui ils étaient, qui est la dernière personne à les avoir vus vivants. Il faut qu’on reconstitue tous leurs faits et gestes au cours de la journée d’hier.
– Je commence à creuser, dit Johan et ce n’est qu’à ce moment-là que Malin remarque l’iPad qu’il tient dans sa main.
– Il travaillait chez Saab comme commercial export, précise Johan au bout d’un instant. Quant à elle, elle était prof d’anglais au lycée de Johannelund.
– De la famille ?
Johan pianote sur l’écran tactile.
– Apparemment, elle a une sœur, Petronella Andersson, et sa mère est toujours en vie, Britt Sivsjö, elle habite en ville. Lui semble n’avoir aucune famille proche.
– OK, dit Sven. Voilà ce qu’on va faire. Johan, tu continues tes recherches. On a trouvé des mobiles et un ordinateur portable dans la maison. Je veux bien que tu vérifies le contenu de l’ordi dès que possible. On va interroger les collègues des Andergren, leurs amis, toutes leurs connaissances qu’on pourra identifier. Malin et Zeke, vous commencez par le jardin d’enfants, ensuite vous irez chez la mère. Waldemar et Börje, vous vous rendrez chez la sœur, en espérant qu’elle soit chez elle aujourd’hui.
 
Sur la route, Malin et Zeke passent devant des maisons mitoyennes datant des années soixante-dix et de somptueux pavillons anciens dissimulés derrière des haies imposantes, puis ils ralentissent en arrivant en vue de panneaux représentant des enfants en train de jouer.
Le jardin d’enfants Solkullen est situé au pied d’une colline boisée qui l’isole du boulevard Brokindsleden et de son trafic dense et bruyant. Malin a fait ce trajet des centaines de fois dans sa jeunesse.
La pluie s’est remise à tomber et le bâtiment de plain-pied baigne dans une brume formée de millions de gouttelettes microscopiques.
Ils se garent devant une palissade en bois peinte en vert.
C’est là que j’allais au jardin d’enfants, pense Malin. J’adorais cet endroit. Pour une dure à cuire comme moi, c’était le paradis, mais pas pour tout le monde.
Ils s’approchent du portail en silence. La façade en brique est en mauvais état.
Malin sent les gouttes ricocher sur la toile huilée de son imperméable. Les puéricultrices doivent garder les gamins à l’intérieur par ce temps. La cour est déserte et les cages à poules, les balançoires et les maisonnettes aux couleurs vives semblent abandonnées.
Elle ouvre la porte d’entrée et s’attend à être accueillie par des cris d’enfants et un vacarme assourdissant, mais le bâtiment est silencieux.
Pas d’enfants.
Pas d’Ella Andergren.
À moins que ?
C’est peut-être l’heure de la sieste ?

Malin et Zeke franchissent le seuil, passent devant un vestiaire où chaque placard est pourvu d’un portemanteau et d’une photo de son jeune propriétaire.
Des imperméables. Des vêtements de rechange. Des chaussures.
Le jardin d’enfants.
Désert.
Ils remontent le couloir. Au sol, un tapis tissé jaune sur du linoléum encore plus jaune, aux murs, des tableaux d’information couverts de photos et d’affiches annonçant les activités à venir des enfants.
Sortie au parc !
Sortie au musée municipal !
Sortie au théâtre !
Pour la plupart des enfants, c’est un bonheur de grandir en Suède.
– Il y a quelqu’un ? appelle Zeke.
Au bout de quelques secondes, un visage farouche de femme d’âge mûr apparaît dans l’embrasure d’une porte.
– Oui ? Qui êtes-vous ? C’est une journée de réunion pédagogique, aujourd’hui l’établissement est fermé.
Malin tire son portefeuille de la poche intérieure de sa veste et brandit son badge de police sous le nez de la femme.
– Nous sommes de la police. Nous souhaitons parler à la directrice.
Malin sent son estomac se nouer. Contrairement à ce qu’elle avait espéré, les enfants ne sont pas à la sieste.
Ella n’est pas ici.
– Il n’y a donc aucun enfant ici, aujourd’hui ? s’enquiert Zeke.
La femme prend un air agacé.
– Non, comme je viens de vous le dire, notre établissement est fermé, aujourd’hui. Je vous suggère de revenir demain.
Cheveux gris. Lunettes rondes. Un vrai petit tyran.

– C’est à propos d’Ella Andergren, explique Malin. Nous sommes à sa recherche. Je présume que vous ne l’avez pas vue de la journée ?
Malin, sois aimable.
Avant que la femme ait eu le temps de répondre, Zeke, au bord de l’explosion, rugit :
– Non, on ne reviendra pas demain. Cette gamine est peut-être en danger à l’heure qu’il est. Allez chercher la directrice. Tout de suite.
– Je suis la directrice de cet établissement, rétorque la femme. Evy Björkman, se présente-t-elle en leur tendant la main.
 
Zeke emboîte le pas à Evy Björkman.
Tandis qu’ils traversent le bâtiment, il repense à l’époque où son fils Martin allait au jardin d’enfants. Bientôt, ce sera au tour de son petit-fils de faire sa rentrée.
Dans une école Montessori, sur les conseils de sa femme Gunilla.
Les mômes, c’est fini pour moi, se dit Zeke.
Puis il pense à Karin dont l’existence semble évoluer à un rythme effréné depuis leur rupture. Il imagine Gunilla assise à la table de la cuisine, comme chaque soir, avec sa bouche en cul-de-poule, ils font désormais chambre à part. Puis il imagine Karin. Ce n’est pas son corps qui lui manque, en réalité, mais sa présence, il voudrait juste passer une soirée avec elle, tranquillement assis dans son canapé.
– Par ici.
 Evy Björkman les précède dans la cantine.
 
La directrice prend place en face d’eux et pose lourdement ses coudes sur la table basse.
Il flotte dans l’air une vague odeur de boulettes de viande, de poisson pané et de purée en poudre. Plus loin, des verres Duralex et de robustes assiettes en porcelaine blanche sont empilés près d’un évier.
Malin et Zeke préfèrent rester debout, ils n’osent même pas tenter de s’asseoir sur les chaises miniatures.
Evy Björkman répond à leurs questions sur un ton autoritaire et sceptique, sans chercher à savoir ce qui les amène.
– C’est sa maman qui est censée garder Ella, aujourd’hui. C’est ce que m’a dit Cecilia quand elle est venue la chercher, hier. Je m’en souviens parfaitement.
– Et si un imprévu l’avait obligée à revoir ses projets au dernier moment ? demande Malin. Savez-vous à qui elle aurait confié Ella ?
– Eh bien… réfléchit Evy Björkman en se caressant la joue. À sa grand-mère maternelle, je suppose. En tout cas, elle vient régulièrement la chercher et je sais qu’il arrive qu’Ella passe la nuit chez elle.
– Pas sa tante ? demande Zeke.
– Elle a une tante ? Je ne l’ai jamais vue.
– Personne d’autre ?
– Pas que je sache.
– D’autres proches ? Des amis ? Des collègues de travail ?
Evy Björkman secoue la tête, un peu trop énergiquement, ce qui donne à Malin l’impression qu’elle ne leur dit pas tout, qu’elle leur dissimule certaines informations au nom du foutu secret professionnel.
– Vous ne nous cachez rien, hein ? dit Malin. Je peux vous assurer que cette affaire est suffisamment grave pour que vous ne soyez pas tenue au secret professionnel.
Evy Björkman lâche un soupir.
– J’ai seulement rencontré sa grand-mère. D’ailleurs, nous n’avons pas d’autre contact en dehors de ses parents. Il est possible qu’elle soit chez une camarade de classe, mais dans ce cas, je ne suis malheureusement pas autorisée à vous communiquer leurs numéros de téléphone.
– Comme je viens de le dire, vous êtes libérée…

– Il faut que vous nous les fournissiez, intervient Zeke. Nous devons absolument savoir où est Ella.
– Elle a disparu ?
– Nous l’ignorons, répond Malin.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
Voilà où tu voulais en venir depuis le début, pense Malin. Tu voulais juste savoir ce qui s’est passé.
– Nous ne pouvons rien vous dire pour le moment, dit Zeke en la fixant droit dans les yeux.
Malin a alors l’impression de voir le masque impassible de la directrice se fissurer.
– Vous aurez votre liste. Je vais vous la chercher, mais ensuite je vous prierai de bien vouloir me laisser. J’ai une réunion qui m’attend. Aucune décision ne sera prise sans moi.
Sur ce, elle se lève. Hésite un instant.
Pour la première fois, son regard trahit de l’inquiétude.
– C’est une famille heureuse, dit Evy Björkman. Des gens bien.
Sur quoi elle abandonne Malin et Zeke parmi les effluves d’enfants, de nourriture et de lait.
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Malin ferme les yeux.
Elle entend le moteur ronronner, les mains rugueuses de Zeke glisser sur le volant et sent son corps rebondir lorsqu’ils franchissent un ralentisseur à proximité du jardin d’enfants.
Elle a appelé Sven. Elle lui a fait son rapport. Il est toujours d’avis qu’il faut attendre avant de faire intervenir les plongeurs, mais les patrouilles de recherche sont déjà en train de ratisser les environs. On a fait renifler des vêtements appartenant à la fillette aux chiens de l’équipe cynophile.
Maintenant, direction le domicile de Britt Sivsjö.
La grand-mère maternelle.
Elle habite à Wimanshäll, une adresse que Malin connaît bien, une ruelle proche du centre-ville, bordée de petits pavillons mitoyens bleus aux allures de maisons de Schtroumpfs.
Malin s’efforce de remettre de l’ordre dans ses idées.
Puis elle pense à ses proches.
Elle se souvient tout à coup que Tove a prévu de rentrer, ce week-end.
Tove, certainement en cours à l’heure qu’il est. Même si elle n’a plus totalement la tête à ses études depuis qu’elle sort avec Tom, ses résultats n’en demeurent pas moins brillants. Elle a son avenir entre ses mains. L’été dernier, elle lui avait d’ailleurs avoué vouloir intégrer l’école supérieure de commerce de Stockholm.

Tove, as-tu l’intention de devenir comme ces parasites de la société qui passent leurs journées le derrière vissé sur une chaise, le nez devant un écran d’ordinateur, à pianoter sur leur clavier, et qui empochent des milliards en profitant de la misère humaine ?
Malin a lu un article sur un certain John Paulson, un financier de Wall Street qui a engrangé trois cents milliards en pariant sur l’incapacité de certains ménages américains à rembourser leurs crédits. En d’autres termes, si des familles, des enfants étaient expulsés de chez eux et se retrouvaient à la rue, il devenait milliardaire.
S’il te plaît Tove, ne te lance pas dans la finance.
Déconne pas.
Et il est hors de question que je t’offre des chaussures Jimmy Choo à Noël. Même pas en rêve.
Peter.
Avec tout son fric. Il voudrait que je lui permette de t’acheter les fringues et tous les autres accessoires stupides grâce auxquels tu espères t’intégrer à ton nouvel environnement.
Jusque-là, tu ne t’étais jamais souciée de ce que les autres pensaient de toi, Tove.
Concentre-toi sur tes bouquins. Eux au moins, tu ne les as pas encore abandonnés.
Peter.
Il est à l’hôpital en ce moment.
Le bébé qu’il désire tant doit se balancer dans mon ventre.
Comme toi à l’époque, Tove, il y a de nombreuses années.
Peter est probablement en train d’opérer et, cette nuit, il dormira dans l’humidité de leur salle de repos.
Pourquoi refuse-t-il de rentrer dormir à la maison ? Il pourrait être à l’hôpital en dix minutes, si on l’appelait en urgence, mais il prétend que ce serait trop risqué, que chaque seconde compte dans les cas les plus graves.
Un couple assassiné.

Une fillette disparue.
Ça, c’est grave.
La respiration de Zeke. Le bruit de ses mains agrippées au volant.
La grand-mère vit seule.
Son mari est décédé depuis deux décennies.
C’est ce que leur a dit Johan.
Désormais, elle sera encore plus seule.
Britt Sivsjö.
Pas de pasteur pour les accompagner. Malin a remarqué qu’ils faisaient plus de mal que de bien au moment d’annoncer le décès d’un proche, la plupart de ceux qu’elle connaît sont d’une vanité et d’un égocentrisme maladifs.
Quelle est la meilleure manière d’annoncer une telle nouvelle ?
Ella sera-t-elle chez sa grand-mère ?
Il est inutile de chercher à se préparer, Malin le sait par expérience, Zeke aussi. Elle finit par ouvrir les yeux, mais aucun d’eux ne parle, ils se contentent de traverser la ville en silence.
Aucun mot ne saurait les préparer à ce qu’ils vont vivre.
 
Linköping !
Ville maudite.
Trou du cul du monde.
Paradis de la plaine de l’Östgöta.
Ma ville, pense Malin en contemplant le paysage par la vitre de sa portière, tandis qu’ils passent devant les immeubles réhabilités de Johannelund.
Linköping.
La ville sur laquelle la peur est sur le point de s’abattre.
Un tueur rôde dans la nature, peut-être un tueur d’enfant.
Les voilà à Wimanshäll.
Ils se garent devant la maison de Schtroumpfs de Britt Sivsjö. Le toit est en chaume, les plates-bandes et le petit coin de pelouse sont bien entretenus.

Une voiture de patrouille les a précédés. Les agents prendront la relève.
Nous voilà, pense Malin, les nouvelles que nous vous apportons vont bouleverser votre vie.
Sa main tremble lorsqu’elle pose son doigt sur le bouton de la sonnette.
Leurs collègues en uniforme se tiennent dans leur dos.
Soudain, elle hésite.
Zeke sonne et des pas légers se font bientôt entendre de l’autre côté de la porte.
– Qui ça peut bien être ? Qui est-ce qui vient me voir ?
La voix naïve d’une vieille femme qui s’adresse à un animal.
Ou à un enfant.
Pas d’aboiement.
Puis la porte s’ouvre.
Malin sent que ses genoux sont sur le point de la trahir.
Ressaisis-toi, Fors. Cette femme doit pouvoir compter sur toi.
 
Malin est parvenue à faire comprendre à Britt Sivsjö qu’ils ne voulaient pas de café et qu’elle devait s’asseoir dans son canapé bleu.
C’est une vaillante septuagénaire qui est assise en face d’eux. Celle-là même qui serrait Ella dans ses bras sur l’une des photos qui décorent la chambre de la fillette.
Cheveux courts, permanentés, teinture blonde. Visage maquillé. Bien conservée pour son âge. Une physionomie qui dénote une grande force de caractère.
Mais à ce moment précis, Britt Sivsjö est nerveuse.
Ses doigts crispés manipulent fébrilement un briquet en cuivre de forme allongée.
Par où commencer ? se demande Malin en scrutant la pièce. Sur le sol, les tapis à motif oriental sont des copies bon marché semblables à celles que sa mère avait à la maison. Quant aux murs, ils sont couverts de lithographies d’épigones de Chagall aux couleurs chaleureuses.
Tu aimes les trucs qui en jettent, n’est-ce pas ? songe Malin.
Britt Sivsjö a compris qu’il s’était passé quelque chose de grave et elle attend sagement qu’ils lui annoncent la nouvelle fatidique.
Malin rassemble tout son courage, elle sait que Zeke se tient prêt à rattraper la vieille femme dans sa chute si jamais elle devait s’évanouir.
Elle se racle la gorge.
– J’ai le regret de vous informer que votre fille, Cecilia Andergren, a été retrouvée morte dans son pavillon ce matin.
Le visage de Britt Sivsjö se décolore, il tourne au gris malgré le maquillage et la vieille dame émet un « non » avant de s’effondrer sur les genoux de Zeke et d’éclater en sanglots.
Pendant de longues minutes, le policier lui caresse le dos, avec douceur, sans prononcer un mot, tandis qu’elle pleure à chaudes larmes.
Un chat noir arrive de la cuisine, se lèche les babines, saute sur le rebord d’une fenêtre et se met à épier les oiseaux dans le jardin.
Au bout de deux, trois, ou peut-être quatre minutes, Britt Sivsjö se redresse et leur demande :
– Comment est-elle morte ?
– Nous pensons qu’elle a été assassinée.
– Comment ça ?
– Nous ne pouvons pas entrer dans les détails pour le moment.
Britt Sivsjö semble lutter pour garder un discours cohérent, puis elle finit par recouvrer ses esprits et comprendre qu’elle doit donner le meilleur d’elle-même en cet instant tragique.
– Et Ella ? Où est ma petite Ella ? Avec Patrick ?

– Patrick est mort, lui aussi. Ils ont été tués tous les deux hier soir, dit Malin.
Britt Sivsjö prend une série de grandes inspirations par le nez et se frotte frénétiquement les yeux, étalant son mascara qui a bientôt l’air d’une peinture de guerre.
Puis, dans un gémissement déchirant, elle éclate à nouveau en sanglots et agrippe la main de Zeke qui paraît soudain mal à l’aise, mais en même temps plein de compassion.
Ensuite, au prix d’énormes efforts, elle parvient à contenir ses larmes, se redresse.
– Est-ce qu’Ella aussi est…
– Non, répond Malin. Nous ne l’avons pas retrouvée. Nous espérions justement que vous pourriez nous dire où elle est.
– Elle était censée passer la journée avec Cecilia. Le jardin d’enfants est fermé aujourd’hui.
Britt Sivsjö se lève.
Elle tourne en rond dans son salon, jette un regard vers le jardin et dit :
– Mon Dieu, mon Dieu, puis elle se fige et regarde Malin droit dans les yeux.
– Je n’ai aucune idée d’où elle peut être.
– Chez des amis ?
– Je serais au courant.
– Quand avez-vous parlé à Cecilia pour la dernière fois ?
– Hier. Elle m’a appelée pour prendre des nouvelles. Comme elle le fait régulièrement.
Puis le regard de Britt Sivsjö s’assombrit et elle crie :
– Vous devez envoyer des gens à sa recherche, elle peut être n’importe où, vous devez envoyer des gens la chercher !
Tout à coup, Britt Sivsjö s’écroule sur le sol, ne forme plus qu’une masse de chair, de sanglots, de soupirs et de chagrin.
– Et maintenant ? Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ?
 

Une demi-heure plus tard, Malin et Zeke sont assis avec Britt Sivsjö dans sa cuisine. Les policiers en tenue, quant à eux, sont demeurés dans le salon.
La vieille dame tenait absolument à leur offrir du café.
Entre-temps, Malin a appelé Sven pour l’informer qu’Ella n’était pas chez sa grand-mère. Elle a appris par la même occasion que Börje et Waldemar se trouvaient à Hackefors, au domicile de la sœur de Cecilia, Petronella Andersson, et que la fillette n’était pas là-bas non plus.
– Bon, cette fois, on met le paquet, avait dit Sven. Je fais venir les plongeurs et je lance un avis de recherche en bonne et due forme. On va contacter les parents de ses petits camarades du jardin d’enfants, même si je ne me fais pas trop d’illusions, il est peu probable qu’elle soit chez l’un d’eux.
Malin écoute Britt Sivsjö.
Que dit-elle ?
Malin imagine les plongeurs en train de draguer la rivière, les silures, les anguilles, ces bêtes voraces qui ont l’habitude de dévorer tout ce qu’elles trouvent.
Mais que mangent-elles en ce moment ?
Une fillette venue d’un pays lointain avec la promesse d’une vie meilleure et d’un amour sans bornes ?
Britt Sivsjö.
Où puise-t-elle cette force ? Comment fait-elle pour leur parler en ce moment douloureux ? Comment faisons-nous ?
Et d’abord, que dit-elle ?
Faites-moi confiance, je vous rendrai votre petite Ella, songe Malin.
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Britt Sivsjö leur parle de sa fille Cecilia, de son gendre Patrick, de sa petite-fille Ella, elle répond à leurs questions. Malin voudrait pouvoir lire dans ses pensées.
– Avez-vous déjà lancé les recherches ? les interroge Britt Sivsjö.
Peut-être pense-t-elle : Vous ne pourrez jamais me rendre ma Cecilia, mais Ella, elle, vous pouvez me la rendre, je veux vous l’entendre dire.
– Ella, commence-t-elle. C’est une petite fille courageuse, il faut que vous le sachiez. Elle peut très bien avoir fui de chez elle si elle a pris peur, elle en est capable.
– Qui aurait pu leur vouloir du mal à ce point ? demande Zeke. Avaient-ils des ennemis ?
– Pas à ma connaissance. C’était un couple très apprécié, très sympathique. Oui, ils étaient vraiment gentils. Et puis ils étaient enfin heureux. Ça faisait si longtemps qu’ils voulaient avoir un enfant, ils avaient tout essayé avant de se résoudre à adopter, c’est comme ça qu’Ella est entrée dans leur vie il y a trois ans.
– Parlez-nous encore d’eux, dit Malin en se penchant en avant pour marquer son intérêt.
– Vous voulez que je vous parle d’eux ?
Malin hoche la tête.
– Cecilia a grandi ici, dans cette ville. Elle était…
Silence.

Une mouche bourdonne au-dessus de l’évier.
– Je sais que vous voulez que je continue, mais c’est tellement douloureux. J’étais chez moi, hier, j’ai passé une journée tranquille. Aujourd’hui, j’ai fait la grasse matinée, puis je me suis réveillée et vous êtes arrivés. Cecilia était très appréciée en tant que professeur, je le sais. Patrick avait une formation d’ingénieur. Mais il travaillait dans l’export. Il a commencé chez Ericsson, avant de passer chez Saab.
Malin et Zeke acquiescent et laissent Britt Sivsjö poursuivre son récit.
– Ils étaient encore tout jeunes quand ils se sont rencontrés. Oui, Patrick aussi est originaire de la ville, mais il n’a pas de famille. Ses parents et sa sœur sont décédés dans un accident de voiture à un passage à niveau. Il avait dix-neuf ans, à l’époque. Cecilia et lui se sont rencontrés peu de temps après. Ensuite, ils ont étudié tous les deux à l’université de Linköping.
Elle adresse un signe de tête à Malin.
– Peut-être que vous les connaissiez, vous deviez avoir à peu près le même âge ?
– Je ne connaissais pas Cecilia, dit Malin. Désolée. Patrick non plus.
– Bien sûr que non, dit Britt Sivsjö avant de se lever.
Elle passe une main dans ses cheveux courts.
– Il faut que vous retrouviez Ella, reprend-elle. Elle a dû se réveiller, prendre peur, s’enfuir dans les bois. Elle doit être terrorisée, en ce moment, pauvre petite.
Britt Sivsjö se fige, puis elle hurle :
– JE SAIS QUE VOUS ALLEZ FAIRE DE VOTRE MIEUX, MAIS ÇA NE SUFFIT PAS, VOUS DEVEZ FAIRE ENCORE PLUS !
Zeke se lève à son tour, prend Britt Sivsjö dans ses bras et murmure.
– Bien sûr, bien sûr.

Et Malin la regarde se calmer, se rasseoir, l’entend reprendre son récit.
– Ils sont partis travailler à l’étranger. D’abord en Inde, ensuite au Vietnam, mais Patrick a fini par se lasser de tous ces voyages, il voulait rentrer au pays, alors il a décidé de postuler chez Saab et s’est fait embaucher, au service des ventes internationales, comme chez Ericsson. Mais le poste était plus sédentaire chez Saab. Ils sont rentrés d’Asie avec un compte en banque bien rempli, pourtant j’avais quand même l’impression qu’ils avaient parfois du mal à boucler leurs fins de mois. Il faut dire qu’une maison comme la leur, ce n’est pas donné.
– Avaient-ils beaucoup d’amis ? s’enquiert Malin.
– Non. Ils ne fréquentaient pas beaucoup de monde. En tout cas, je ne leur connaissais pas d’amis.
– Aucun ?
– C’est au-dessus de mes forces.
– Je comprends, dit Zeke.
– Vous êtes gentil. Cecilia a une sœur aînée. Petronella.
– Nos collègues sont chez elle en ce moment même.
Britt Sivsjö réfléchit un instant avant de poursuivre :
– Elles ne s’entendaient pas très bien. Quand elles étaient enfants, déjà, Petronella pouvait faire preuve de méchanceté envers sa petite sœur.
– Pourquoi étaient-elles en mauvais termes ? demande Malin.
– Je l’ignore, peut-être étaient-elles jalouses l’une de l’autre ?
– Jalouses pour quelle raison ?
– Il y a des tas de raisons pour lesquelles deux sœurs peuvent se jalouser. Et aucune en particulier. Vous n’aurez qu’à poser la question à Petronella. Mais je ne dirais pas qu’elles ne s’aimaient pas, elles étaient juste différentes.
– D’autres conflits de famille, sinon ?

– Non, aucun. On peut être sœurs et en même temps très différentes, vous comprendrez peut-être ce que je veux dire quand vous rencontrerez Petronella. Non, c’est vrai, j’oubliais, vos collègues sont déjà chez elle.
Ça suffit, maintenant, pense Malin. On l’a suffisamment tourmentée pour aujourd’hui.
– Voulez-vous que nous demandions à votre fille de venir ? s’enquiert Zeke.
– Non, je ne veux pas de Petronella ici, répond Britt Sivsjö. Ça ne ferait qu’empirer les choses.
Puis elle se lève à nouveau et alors que Malin s’attend à ce qu’elle craque et se mette à leur hurler dessus, la vieille femme leur dit d’une voix calme :
– Ramenez-moi Ella, je vous en supplie. Dire qu’il y a des gens qui se demandent si je me considère vraiment comme sa grand-mère, qui doutent qu’on puisse éprouver de tels sentiments pour un enfant adopté. Quelle bande d’idiots. Il n’existe pas de petite fille plus gentille, plus douce et plus adorable qu’Ella.



Maman !
N’aie pas peur, je me porte bien. C’est vrai, tu peux me croire, je ne dis pas ça pour soulager ta peine.
Pourtant, j’ai peur.
Je m’inquiète pour Ella.
Petronella.
Je n’ai pas envie de penser à elle.
Elle était ma sœur.
Est-on obligé de penser à sa sœur ? Est-on obligé de l’aimer ?
J’ignore la réponse à cette question.
En tout cas, il faut que tu sois forte, maintenant, maman.
Fais-le pour moi.
Fais-le pour nous.
Car si jamais Ella revient, elle aura besoin de toi, ce sera à toi de la guider dans la vie, tu devras lui donner tout l’amour que l’on nous a empêchés de lui donner, tu devras l’aimer comme tu m’as aimée, maman.
Ella a besoin de toi.
Et il n’y a rien de plus beau qu’un enfant qui compte sur nous.
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Les corps dans le jacuzzi.
Ils sont certainement à la morgue, maintenant, en attendant d’être autopsiés.
Quelqu’un a abattu ces gens de sang-froid, pense Malin alors qu’elle et Zeke se trouvent encore à Wimanshäll, devant la maison de Schtroumpfs de Britt Sivsjö.
À quel genre de monstre avons-nous affaire, cette fois-ci ?
– Ils ont dû mettre la petite au lit avant de descendre finir la soirée dans le jacuzzi, dit-elle.
La sonnerie de son mobile l’interrompt.
Elle court jusqu’à leur voiture et décroche à la cinquième et ultime sonnerie.
Sven.
Elle est heureuse qu’il se soit remis de son opération, qu’il ait vaincu son cancer, mais elle est avant tout soulagée que la question de sa succession ne soit désormais plus d’actualité.
Je ferais un piètre chef.
Je suis un loup solitaire.
– Sven.
– Vous avez fini chez Britt Sivsjö ?
Zeke s’installe au volant et démarre la voiture sans réellement savoir quelle sera leur prochaine destination.
– Oui.
– Comment ça s’est passé ?

– Mieux que prévu. Elle a bien voulu nous parler un peu. Avant de craquer.
– Waldemar et Börje ont aussi fini, chez la sœur. D’après eux, son mari et elle n’ont pas paru spécialement affectés. Ça n’a même pas eu l’air de les toucher. Seul un de leurs gamins était à la maison, les trois autres étaient à l’école. Apparemment, il a été terrorisé par Waldemar et Börje.
– Certains enfants sont facilement impressionnables, ils considèrent tout étranger comme une menace.
Sven émet un rire à l’autre bout de la ligne.
– D’après Britt Sivsjö, reprend Malin, les deux sœurs n’étaient pas en très bons termes, comme ça arrive parfois.
– En effet, il paraît que la sœur l’a mal pris quand ils ont commencé à l’interroger sur Patrick et Cecilia, dit Sven.
– Comment ça, mal pris ?
– Elle s’est emportée et leur a rétorqué qu’ils n’avaient pas l’habitude de se mêler de la vie des autres.
– Si elles ne s’entendaient pas, peut-être qu’elle n’est même pas triste.
– Voyons, Malin, c’était quand même sa sœur. Elle devrait éprouver quelque chose.
– Et à propos d’Ella, qu’ont-ils dit ?
– Qu’ils n’avaient aucune idée d’où la gosse pouvait être.
– Ils ont employé ce mot ?
– D’après Börje, oui.
– Très bien, on va les entendre une seconde fois. Ils ont un alibi ?
– Son mari aurait passé la soirée chez un ami à jouer au poker. Un certain Karl Lundbäck, de Sjögestad. Börje est en train de vérifier. Quant à Petronella, elle serait restée à la maison avec les enfants. On s’en assurera auprès des aînés quand ils seront rentrés de l’école.
– Autre chose ? demande Malin.
– J’ai confié la liste fournie par le jardin d’enfants à cinq agents. Ella Andergren n’était chez aucun de ses camarades. Les patrouilles cynophiles sont déjà au travail, les plongeurs sont en route, s’ils ne sont pas déjà arrivés. On n’a plus qu’à croiser les doigts, Malin.
Ils filent en voiture devant les immeubles blancs de Berga et poursuivent en direction des tours de Johannelund.
Cette ville est sur le point de s’effondrer, songe Malin.
Qui sauvera ses habitants ? Qui les délivrera de leurs angoisses ?
Qui a abattu un couple de parents dans leur villa de Hjulsbro ? Et a sans doute enlevé leur enfant ?
– Malin, tu es là ?
– Excuse-moi, Sven. Je remettais un peu d’ordre dans mes pensées. Ella aurait dû passer la journée avec sa mère, c’est ce que nous ont dit la directrice du jardin d’enfants et sa grand-mère.
– C’est exactement ce qu’on craignait.
Dans la voix de Sven, Malin perçoit le désespoir d’un policier habitué au pire mais qui continue d’y croire, et elle se dit : Moi aussi, il faut que j’y croie.
– On fait quoi, maintenant, Zeke et moi ?
– Rendez-vous sur les lieux de travail de Cecilia et Patrick Andergren et interrogez leurs collègues, dites-leur la vérité, qu’on les a retrouvés assassinés. Leurs proches ont été informés, on n’a aucune raison de garder ça secret plus longtemps.
– On file chez Saab, dit Malin.
Aussitôt, Zeke donne un coup de frein et fait demi-tour.
– Dans ce cas, j’envoie Börje et Waldemar au lycée de Johannelund, conclut Sven.
 
Dans l’eau sombre et froide, au bout d’un moment, plus moyen de s’orienter.
On perd ses repères.
On a l’impression que les poissons cherchent à nous happer.

Il fait aussi noir que dans un gouffre, ici, pense Per Sundeberg, le plongeur qui fouille le lit de la Stångån, au fond du jardin des Andergren.
Sa torche frontale éclaire les environs immédiats.
Un jour, il a croisé une méduse. C’était lors d’un voyage en Australie.
Avec ses filaments blancs porteurs de mort.
Ici, il n’y a que des eaux sombres et froides, se dit-il.
Pourvu que la fillette ne soit pas là. C’est quoi son nom, déjà ?
Quand il est arrivé avec ses collègues, tout à l’heure, les journalistes étaient déjà sur place.
Les reporters du Corren. TV4, SVT, Aftonbladet.
Ses parents ont été exécutés.
Per Sundeberg n’a qu’une hantise : voir un corps livide aux orbites vides dériver vers lui dans le noir.
Il espère qu’il ne trouvera pas ce qu’il cherche.
Il sait que les chiens parcourent déjà les bois autour de Hjulsbro.
Qu’ils flairent.
Chercher, chercher, chercher, ratisser la forêt, draguer le lit de la rivière.
La visibilité ne dépasse guère les cinquante centimètres, ici. Et encore, grâce à sa torche puissante.
Es-tu là ? Ella ?
Il prie pour ne pas croiser le chemin d’un ange aquatique flottant entre deux eaux.
 
Saab, pense Malin tandis qu’ils sont en route pour l’usine.
Le fleuron industriel de la ville. Mais un fleuron controversé.
Avec ses systèmes d’armement, ses missiles qui réduisent des enfants en charpie au Soudan, en Afghanistan, en Irak.
Cette ville est bâtie sur les corps déchirés de milliers de gamins. Alors que la plupart de ses concitoyens s’enorgueillissent de la longue tradition de la ville dans la construction d’avions de chasse, Malin en éprouve de la honte.
Le Draken.
Le Viggen.
Le Gripen.
Les habitants de Linköping se demandent-ils à quoi servent les avions et la technologie embarquée qu’ils ont conçus ?
Ils servent à pulvériser des gens et des bâtiments dans des conflits douteux où il est bien difficile de savoir qui a tort et qui a raison, où est le bien et où est le mal.
Le complexe et les secrets qu’il renferme sont protégés par des grilles de fer de trois mètres de haut surmontées de barbelés.
La pluie tombe toujours, Malin l’entend marteler la carrosserie de la voiture.
Au-delà des grilles s’étend un atelier de montage de plusieurs centaines de mètres de long dont les murs sont peints en rouge et le toit est en tôle ondulée.
Les bureaux du service des ventes sont situés dans le bâtiment administratif, une tour de dix étages.
C’est ici que devait travailler Patrick Andergren.
Zeke met le cap sur l’entrée.
Trois agents de sécurité sont assis dans une guérite en verre et deux barrières rouge et jaune empêchent les véhicules non autorisés d’accéder au site.
Zeke brandit son badge de police en direction du vigile le plus proche, un barbu, et annonce dans l’interphone qu’ils veulent s’entretenir avec le supérieur de Patrick Andergren en insistant sur le fait que leur affaire est urgente et de la plus haute importance.
Un de ses collègues décroche un combiné et passe trois coups de fil. Malin voit remuer ses lèvres.
Derrière les barrières se dressent des statues d’avions de chasse mis au rebut. Un Draken, un Viggen : des machines de mort comme œuvres d’art. Des oiseaux de malheur vénérés à la manière d’un dictateur communiste. S’il y a un sujet sur lequel on ne plaisante pas à Linköping, c’est bien celui de l’industrie de l’armement locale. Quand des JAS s’étaient écrasés au cours de vols d’essai, l’inquiétude s’était emparée de la ville.
Puis le barbu se penche sur son micro et s’adresse à eux.
 – Vous pouvez passer. Allez jusqu’au bâtiment de l’administration, vous pourrez vous garer là-bas, puis demandez Glenn Rundberg à la réception. Il vous attend.
 
Glenn Rundberg, la cinquantaine, est adossé à son confortable fauteuil en cuir noir dans son immense bureau perché au neuvième étage du bâtiment administratif.
Sur le sol, un authentique tapis persan et sur les murs blancs, des affiches publicitaires du Viggen sous cadre.
Un bureau moderne avec des pieds chromés et un épais plateau en verre fumé sur lequel trône une petite plaque en pierre bleue où est gravée l’inscription : International Sales President.
Le département des ventes a l’honneur des étages supérieurs.
Seule la direction est logée plus haut.
Même les missiles ont besoin du bagou des commerciaux pour se vendre aux quatre coins du monde.
Les mortiers Bofors de fabrication suédoise ont semé à travers le Vietnam des obus qui, aujourd’hui encore, fauchent des enfants et leurs parents dans les rizières et dans la jungle.
Bofors qui, plus tard, fut racheté par Saab.
Le JAS peut emporter du napalm. On dit que le Draken en a largué sur le Congo.
Glenn Rundberg est un homme à la stature imposante. Il porte un costume en tweed bleu impeccablement taillé et une cravate gris chiné.

En apercevant Hjulsbro par la fenêtre du bureau, Malin se demande si les chiens qui ratissent les bois ou les plongeurs qui draguent la rivière ont trouvé quelque chose.
Glenn Rundberg a de grosses joues rondes nourries à la crème et un nez allongé.
Malin et Zeke ont pris place en face de lui sur les chaises réservées aux visiteurs. Le directeur des ventes leur dit :
– Je sais pourquoi vous êtes ici.
Dans l’ascenseur, Malin a consulté la page d’accueil du Corren :
Un couple retrouvé abattu à Hjulsbro.
Des photos de brancards que l’on sort de la maison.
La maison est facilement identifiable.
– J’ai eu plusieurs fois l’occasion d’aller chez eux, explique Glenn Rundberg. Chez Patrick et Cecilia. Pour le travail. Et leur fille, Ella, c’est elle que vous cherchez dans la rivière ? C’est bien ça ?
Dans la voix de Glenn Rundberg, Malin perçoit un mélange de frayeur et d’excitation, mais également une pointe d’effarement.
Elle acquiesce.
– Nous ignorons où se trouve Ella, dit Zeke.
– Comment sont-ils morts ?
– Nous ne sommes pas autorisés à divulguer ce genre d’informations.
– Je comprends.
– Quand avez-vous vu Patrick Andergren pour la dernière fois ? demande Malin. Est-il venu travailler, hier ?
– Oui, il était là. La journée s’est déroulée normalement. Je l’ai déposé chez lui sur les coups de dix-huit heures. Il avait l’habitude de prendre le bus, mais ne refusait jamais qu’on le reconduise en voiture. C’est sur ma route, de toute façon. À quelque chose près. Depuis, je n’ai pas eu de nouvelles de lui.

– Parlez-nous un peu de Patrick et de Cecilia Andergren, demande Zeke. Dites-nous tout ce qui, selon vous, pourrait avoir de l’importance pour notre enquête. Ou pas.
Ils écoutent Glenn Rundberg leur parler de Patrick Andergren.
Il leur explique que c’était un commercial particulièrement efficace, l’un des meilleurs de l’entreprise, qu’il avait travaillé à l’étranger et tiré profit de sa connaissance du marché asiatique.
Qu’il avait débarqué de chez Ericsson précédé d’une réputation sans tache.
Une réputation vierge de tout soupçon de pots-de-vin, contrairement à tant d’autres commerciaux qui ont officié pour Ericsson au Vietnam et en Inde.
– Il était on ne peut plus clean, ça, je n’ai aucun doute là-dessus. Et chez nous, il a toujours fait preuve d’exemplarité. Je l’aimais bien, même si je le connaissais peu, en fin de compte. Tout comme Cecilia, d’ailleurs. Je ne l’ai rencontrée qu’à deux ou trois reprises. Je crois qu’ils n’avaient pas trop de fréquentations.
Glenn Rundgren ne paraît pas particulièrement ému, note Malin, mais ce n’est pas la première fois qu’elle constate une absence de réaction en annonçant à quelqu’un la disparition d’une connaissance de travail. Peut-être aussi que la mort brutale de Patrick Andergren est trop difficile à croire pour lui ? À moins que ce ne soit son instinct professionnel qui ait pris le dessus ? Qu’il se demande déjà combien de temps il lui faudra pour dénicher un nouveau commercial compétent ?
Pots-de-vin.
Ericsson. Export. De quoi parle-t-il ? Pourquoi ces allusions ?
– Des pots-de-vin ? lance-t-elle. Y a-t-il eu des cas avérés ?
Glenn Rundberg opine du chef.

– Avérés, oui et non. Ça n’a jamais pu être prouvé. Quant à Patrick, c’était un type honnête. C’est en tout cas comme ça que je le voyais.
– Savez-vous s’ils avaient des ennemis, son épouse et lui ?
Glenn Rundberg secoue la tête.
– Non, pas à ma connaissance, même si, comme je viens de vous le dire, je connaissais à peine Cecilia. Mais pour autant que je sache, ils n’ont jamais fait l’objet de menaces d’aucune sorte.
– Vous en êtes certain ?
– Absolument.
– Où étiez-vous, hier soir ? Êtes-vous resté chez eux ? demande Zeke. Pour parler travail ?
– Non, je me suis contenté de déposer Patrick. Nous avions invité les Devegård à dîner. Je peux vous donner leur numéro de téléphone, si vous souhaitez vérifier.
Malin et Zeke acquiescent.
– Mon fils aussi était à la maison, ajoute Glenn Rundberg. Il est atteint d’ostéoporose et souffre de retard mental. Il est placé dans une institution. C’est étrange, d’ailleurs. Il y a seulement vingt ans, il n’aurait pas survécu, mais aujourd’hui il a cette chance. Les derniers progrès de la médecine ont mis un frein à la sélection naturelle.
Au moment où Malin allait commenter la remarque de Glenn Rundgren, un bruit fracassant retentit et, par la fenêtre, à une altitude d’environ cinq cents mètres, ils voient un JAS scintillant filer sous le manteau nuageux en fendant la pluie.
– Les Thaïlandais sont prêts à nous commander cet appareil, glousse Rundgren. En contrepartie, ils voudraient que la Suède s’engage à leur acheter plusieurs milliers de tonnes de poulets par an pendant les trois décennies à venir. Et de la viande de porc.
– Et leur fille, avez-vous la moindre idée d’où elle pourrait être ? demande Malin en pensant aux bombes que ces avions pourront larguer au service de la Thaïlande. Peut-être au-dessus du Laos ou du Cambodge.
– Non, malheureusement. Patrick était quelqu’un de sociable, mais en même temps très discret concernant sa vie privée. Tout ce que je sais, c’est qu’il adorait Ella.
L’avion refait un passage en sens inverse.
– Il est beau, hein ?
Des bombes qui pulvérisent des gamins, pense Malin.
Des milliers d’enfants sacrifiés pour enrichir une ville.
Mais il ne faut surtout pas le dire trop fort.
Chut, chut.
Sujet tabou.
Qu’importe que quelques gamins soient mutilés ou tués, du moment que ça nous permet de bien vivre ?
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– Que dites-vous ? Ce n’est pas possible !
Stina Veder, la proviseur du lycée de Johannelund, n’était pas au courant de la nouvelle.
– Aujourd’hui, elle avait pris sa journée pour pouvoir garder Ella, alors j’ai fait appel à un remplaçant. Ce n’est pas possible.
La femme qui fait face à Börje Svärd et à Waldemar Ekenberg s’enfonce dans son vieux fauteuil de bureau de couleur verte. Elle secoue la tête, balançant ses cheveux châtains coupés au carré, des mèches retombent sur son beau visage bronzé.
Les stores sont baissés, mais on devine à travers les interstices une façade en brique rouge.
Börje et Waldemar sont assis en silence.
Stina Veder s’étire au-dessus du plateau de son bureau en laminé blanc, porte fébrilement son mug à ses lèvres et boit quelques gorgées d’eau, la pièce se transforme soudain en une cellule confinée.
De la tapisserie mouchetée aux murs.
Comme des gouttelettes.
Börje constate que la femme est en état de choc mais, dans sa tête, il revoit les photos d’Ella Andergren dans sa chambre rose.
– Leur fille est introuvable, dit-il. Nous avons vérifié auprès de la famille, du jardin d’enfants et de ses camarades, mais il semble que personne ne sache où elle est passée. Et vous, auriez-vous une idée ?
Elle est bien jeune pour être proviseur, pense Waldemar.
Et mignonne avec ça.
Je lui mettrais bien un petit coup.
– Non, pas la moindre. Pour être honnête, je ne connaissais pas très bien Cecilia.
– Vous venez de dire qu’il était impossible que quelqu’un les ait tués, alors j’ai eu l’impression que vous les connaissiez bien, au contraire, objecte Börje.
Stina Veder baisse le regard et prend une profonde inspiration avant de répondre :
– C’est ce qui m’est venu naturellement à l’esprit quand vous m’avez annoncé la nouvelle.
Elle marque une pause.
– Qu’aurais-je pu dire d’autre ?
 
Börje Svärd frappe à une porte au troisième étage du lycée. Il flotte dans le couloir une odeur de moisi et de linge humide.
« Vous feriez mieux de vous adresser à Katarina Karlsson, la collègue de Cecilia. Je sais qu’elles étaient très proches. Si quelqu’un sait quelque chose ici, c’est elle. Elle donne un cours en ce moment, mais vous pouvez monter frapper à sa porte. »
Stina Veder n’avait pas été en mesure de leur apprendre quoi que ce soit sur la vie privée du couple Andergren, du moins rien qu’ils ne savaient déjà.
Une femme âgée d’une trentaine d’années ouvre la porte.
Blonde, avec un visage qui ressemble à celui de Malin, bien que moins émacié et harmonieux. Et sans cette vilaine tache de naissance au milieu du front, Katarina Karlsson aurait été une femme très séduisante.
Börje remarque qu’elle n’a pas l’air surprise de les voir, sans doute Stina Veder l’a-t-elle appelée pour la prévenir de leur arrivée, mais elle a certainement omis de lui exposer le but de leur visite car le regard de Katarina Karlsson pétille de curiosité.
Elle se faufile par la porte entrouverte et referme derrière elle sans un mot pour ses élèves, ce qui empêche Börje et Waldemar de jeter un coup d’œil dans la classe.
– Vous souhaitiez me parler ?
Elle porte une robe blanche avec un gilet en tricot et des sabots en bois bleu ciel ornés de roses blanches.
– Vous a-t-on expliqué à quel propos ?
Katarina Karlsson secoue la tête.
– Allons nous asseoir, dit Waldemar.
Quelques instants plus tard, les voilà assis tous les trois sur un banc.
– Il s’agit de maman ?
– Votre mère ?
– Oui, elle est malade, alors j’ai pensé qu’il lui était peut-être arrivé quelque chose ?
– Non, répond Börje. Cela concerne votre collègue et amie Cecilia Andergren. Son mari et elle ont été retrouvés morts dans leur pavillon ce matin. Leur fille a disparu.
Sur le coup, Katarina Karlsson a le souffle coupé.
Puis sa respiration s’emballe et elle se met à se frotter frénétiquement les cuisses, fronçant le tissu bon marché de sa robe.
– Ce n’est pas vrai, halète-t-elle. Vous devez faire erreur.
Puis elle se lève.
S’écrie :
– Vous mentez ! Vous devriez avoir honte. C’est dégueulasse. POURQUOI EST-CE QU’ON LES AURAIT…
Derrière elle, la porte de la classe s’ouvre et une demi-douzaine d’élèves boutonneux vêtus de jeans et T-shirts surgissent.
– RETOURNEZ VOUS ASSEOIR ! hurle Börje de la même voix autoritaire qu’il utilise pour se faire obéir de ses bergers allemands.

Les élèves se figent, puis battent en retraite, mais même lorsqu’ils claquent la porte derrière eux, le fracas ne suffit pas à couvrir les cris affolés de Katarina Karlsson qui résonnent dans le couloir :
– C’EST PAS POSSIBLE ! C’EST PAS POSSIBLE !
 
À Hjulsbro, Karin Johannison se déplace d’un pas lent et précautionneux dans la cuisine des Andergren.
Sa fatigue du matin s’est comme envolée.
Elle songe à Tess.
Dans le silence lugubre du pavillon.
Aucune trace de lutte.
Ni d’effraction.
Elle a cependant le sentiment que des pièces à conviction peuvent être dissimulées n’importe où.
Elle a découvert un disque dur caché dans un compartiment secret au fond d’un tiroir, dans le bureau du rez-de-jardin. Et cette trouvaille lui fait dire que le couple Andergren ne menait peut-être pas une vie aussi idyllique qu’on aurait pu le croire à première vue.
Ils n’étaient pas plus parfaits que n’importe qui, eux aussi avaient leurs secrets.
Elle repense à Zeke.
À la manière dont il l’a regardée, tout à l’heure.
Elle lui en avait tant voulu quand il lui avait annoncé qu’il n’avait pas l’intention de quitter sa femme.
Dès lors, elle s’était consacrée tout entière à son projet d’adoption et avait renoncé à l’idée d’avoir un enfant avec un homme.
Pendant des années, son ex-mari et elle avaient essayé. En vain. Sans même chercher à savoir pourquoi ça n’avait pas marché.
La douleur.
Un enfant. Voilà ce dont j’avais besoin. Qu’importe que je sois sa mère biologique ou pas.

Pourtant, ce serait tellement plus agréable d’élever Tess à deux. De partager ce bonheur avec quelqu’un.
Zeke.
Ai-je vraiment raison de lui en vouloir ? Moi-même, il m’a fallu des années pour parvenir à me séparer de mon ex-mari. Ces choses-là prennent du temps.
Mais aurais-je toujours envie de Zeke s’il venait un jour à changer d’avis ? Et lui, saurait-il m’aimer pour ce que je suis vraiment ?
Elle interrompt le fil de ses pensées.
Et songe à la rivière.
Le plongeur qui sonde les profondeurs.
Un corps sans vie qui dérive entre deux eaux.
J’espère qu’Ella est toujours en vie, j’espère que les chiens la retrouveront saine et sauve.
 
Au bout de dix minutes, Katarina Karlsson a enfin retrouvé son calme, elle commence à admettre l’idée que son amie soit décédée.
Mais elle ne comprend pas et a l’impression qu’elle ne parviendra peut-être jamais à comprendre.
Ils n’ont vraiment pas un travail facile, se dit-elle en pensant aux deux policiers assis auprès d’elle sur le banc.
– Il m’arrivait régulièrement de garder Ella, mais je ne suis jamais allée la chercher à la sortie du jardin d’enfants. Je n’ai aucune idée d’où elle peut être en ce moment.
Elle a l’impression d’être dans le brouillard tandis que les policiers l’interrogent. Lequel m’a posé cette question ? Le sympa ou l’autre ? Celui qui est rongé par le tabac ?
– Non, j’ignore où est la petite.
– Et la sœur aînée de Cecilia ? Elles ne s’entendaient pas, semble-t-il. Elles ne se voyaient pas beaucoup.
Je suis assise ici, pense Katarina Karlsson, et je caresse la tache de vin sur mon front comme je le fais toujours quand je suis nerveuse. Je suis assise là, mais ma voix pourrait venir d’une autre planète. Qu’est-ce que Cilla aurait souhaité que je leur dise ?
Mais Ella a disparu.
Alors je dois leur raconter tout ce que je sais.
Katarina Karlsson se rend compte à quel point elle en sait peu sur le compte de sa meilleure amie, sur ses goûts.
Parfum : Dior.
Marques de vêtements : H&M et Marc O’Polo.
Elles se sont connues au lycée, puis sont restées en contact quand Cilla et Patrick étaient partis vivre à l’étranger, mais elle n’est jamais allée les voir. Comment aurait-elle pu s’offrir un tel voyage avec son modeste salaire d’enseignante ?
Elle a soutenu moralement Cecilia tout au long de ces années où Patrick et elle ont essayé d’avoir un enfant. À part ça, elle doit bien reconnaître que son amie ne s’étendait que très rarement sur sa vie privée.
Qu’elle se soit disputée avec sa sœur, ça, Katarina le savait, mais à quel sujet ?
– Aucune idée. Je ne lui ai jamais posé la question. Je partais du principe que si elle ne m’en parlait pas, c’était qu’elle n’en avait pas envie. Je n’ai jamais été du genre à fourrer mon nez dans les affaires privées des autres.
S’ils avaient des ennemis ? Non, c’étaient des gens tout à fait ordinaires.
Non, je n’ai rien remarqué de particulier ces derniers temps.
Où j’étais hier soir ?
Chez moi. J’ai dîné en compagnie de ma mère. On s’est bu une bouteille de vin à deux, alors elle est restée dormir. J’ai son numéro si vous voulez vérifier.
Hier, on s’est quittées vers dix-sept heures. On est allées faire un tour en ville après le travail, du lèche-vitrines, puis je l’ai raccompagnée chez elle. Comme j’habite à Björsäter, j’ai ensuite pris le bus à l’arrêt de Brokindsdelen.
Comment es-tu morte, Cilla ? Ils refusent de me le dire.

Et où est passée Ella ? Cette adorable petite puce ? Où est-elle ?
Tu semblais enfin épanouie depuis qu’elle vous avait rejoints.
Adopte, toi aussi, avant qu’il soit trop tard, m’avais-tu dit, et j’avais éclaté de rire. Tu me connaissais décidément bien mal, sinon, tu n’aurais jamais dit ça.
Tu croyais peut-être que si j’étais seule, c’était faute d’avoir rencontré l’homme idéal ?
Sache que certaines personnes sont farouchement attachées à leur célibat.
Dior.
Sound of Music.
Cilla.
Que vais-je devenir sans toi, Cilla ?



Katarina.
Ma petite Kattis.
Tu t’en remettras. Peut-être le moment est-il venu pour toi de prendre ton envol, maintenant ?
Il doit bien exister un homme qui saura voir à travers ta tache de naissance. Qui t’aimera et voudra avoir des enfants avec toi.
Tu crois que je n’avais rien remarqué, que je refusais de voir, mais tu te trompes. Quoique.
Raconte-leur tout ce que tu sais.
Fais-le. À moins que tu ne préfères cacher certaines choses ?
Ella.
Il faut que tu les aides à la retrouver.
Je sais que tu l’aimes, alors si jamais elle réapparaît, promets-moi que tu veilleras sur elle, Katarina.
Oui, promets-le-moi.
Car sinon, je ne le supporterai pas, je ne comprendrai pas et je me mettrai à hurler :
ELLA ELLA ELLA !
Qu’est-ce qui a dérapé pour que ça finisse comme ça ?
Nous sommes tellement impuissants, Kattis.
ELLA !
Es-tu là, quelque part, au fond de ces eaux sombres, sous les yeux aveugles et les doigts engourdis du plongeur ?
Où bien dans l’obscurité des bois ?
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Sur le chemin du commissariat, Waldemar Ekenberg avait demandé à Börje de le déposer à l’orée de la forêt.
Il souhaitait se joindre à une patrouille cynophile. Il n’avait aucune intention de rentrer faire du travail de paperasse pendant que d’autres se démenaient pour tenter de retrouver la gamine.
Tandis qu’il s’enfonce dans le bois, il tire une bouffée sur sa cigarette électronique. Bien qu’il déteste sentir le plastique sur ses lèvres, il a besoin de sa dose de nicotine, or il faut qu’il arrête de fumer, sans quoi sa vilaine toux finira par l’emporter.
Le bois est situé à quelques centaines de mètres du pavillon de Stentorpsvägen. Des résineux filtrent la pluie qui tombe doucement sur le sol couvert d’un tapis de feuilles. Les derniers résidus de parfums estivaux se mêlent à ceux de l’automne, plus forts, plus frais et plus doux les uns que les autres.
Waldemar entend maintenant les chiens aboyer, à peut-être deux cents mètres devant lui. Il sent ses mocassins se gorger d’eau.
Il sait qu’il ne pourra jamais se passer de la nicotine, mais il est content d’avoir succombé à cette drogue plutôt qu’à l’alcool, comme Malin.
Quant à ses accès de violences, il est parvenu à les maîtriser depuis qu’il a été accusé de brutalités et d’abus de pouvoir sur la personne d’un médecin suspecté de meurtre, dans une affaire récente.
Il l’avait bien mérité, cet enfoiré.
Les pieds dans la boue, il scrute le bois en quête d’un indice qui aurait échappé aux chiens.
Pauvre gamine.
Ce serait un putain de miracle qu’on la retrouve saine et sauve.
Toute cette histoire pue.
Adoption.
À quoi ça rime, en fin de compte ? Ne vaut-il pas mieux s’incliner devant la toute-puissance de la nature et admettre qu’avoir un enfant n’est pas un dû ? Que tout le monde n’est pas censé devenir parent ?
Sa femme et lui ont fini par renoncer au bout de dix années de tentatives infructueuses et il sait, pour avoir surpris un jour une conversation entre Zeke et Sven, que Malin essaie d’avoir un gamin avec son nouveau copain, le médecin.
Merde.
Un gosse adopté peut-il vraiment être heureux ?
Ses parents de substitution sauront-ils l’aimer autant que ses parents biologiques en toutes circonstances ? Ne serait-il pas préférable qu’il grandisse dans un orphelinat dans son pays natal, au contact de sa propre culture, plutôt que dans une maison, au sein d’une famille qui ne sera jamais la sienne, dans un pays où il est condamné à rester un étranger toute sa vie ?
Putain.
Ce sont des gamins qui finissent par se flinguer une fois adultes ou bien qui retournent chez eux retrouver leurs parents biologiques, mais ceux-ci ne veulent pas entendre parler d’eux, alors ils reviennent encore plus déboussolés.
Non, l’adoption est un acte foncièrement égoïste dont le seul but est d’assouvir son propre désir. L’intérêt de l’enfant, quant à lui, n’est jamais pris en compte.

Waldemar s’enfonce dans le bois.
Il sait que son point de vue sur l’adoption est loin de faire l’unanimité et qu’il est marqué par son propre refus d’adopter.
Mes idées sont modelées par mes désirs et mes frustrations, pense-t-il.
Concentre-toi sur ce que tu as devant toi, Waldemar, chuchote-t-il en serrant les dents, concentre-toi sur la gamine.
Qu’est-ce qu’il y a sous ce sapin, là-bas ?
Waldemar s’approche de l’arbre et s’aperçoit que ce qu’il avait pris de loin pour une veste est en réalité un sac plastique jaune.
C’est comme les gays.
Ils ont le droit de faire tout ce qu’ils veulent, de nos jours. Comme si la procréation et les traditions familiales n’étaient que des foutaises et des putains de conneries expérimentales.
Un jour, pendant qu’ils déjeunaient à la cantine, Karim avait parlé de l’histoire d’une mère porteuse qui avait mis au monde des jumeaux pour un couple d’homosexuels. Et Waldemar avait été rassuré de constater que son chef était du même avis que lui : c’est n’importe quoi.
Cette fois, les chiens ne sont plus très loin.
– Vous avez trouvé quelque chose ? crie-t-il en se dirigeant vers ses collègues de la patrouille cynophile. Je me suis dit que vous pourriez avoir besoin d’aide.
 
Il est presque quinze heures lorsque Malin et Zeke prennent place à une table dans leur pizzeria favorite, rue Tanneforsvägen.
Le Conya.
Le propriétaire des lieux, un Libanais, insiste pour leur offrir le repas, il sait qu’ils sont de la police, pour avoir vu la photo de Malin dans le journal.

Cela semble lui faire plaisir de leur offrir le repas, un peu comme les restaurateurs dans les films hollywoodiens. Et ils acceptent.
Pourquoi ne le feraient-ils pas, d’ailleurs ? On ne peut pas considérer ça comme un pot-de-vin. Un salaire de flic, même d’inspecteur à la Criminelle, ne pèse pas lourd au regard du coût de la vie en Suède.
– Dommage qu’on n’ait pas de nouvelles des plongeurs, dit Malin.
Le Conya a été refait à neuf, la façade a été repeinte, du papier peint tissé de couleur verte a été posé sur les murs et même le four à pizza est flambant neuf. Apparemment, les affaires vont bien.
Malin boit une gorgée d’eau en s’imaginant que c’est de la vodka, mais son stratagème ne dure qu’une fraction de seconde et, bientôt, elle est prise d’une telle envie d’alcool qu’elle en a des vertiges.
Elle est arrachée à ses pensées par la sonnerie de son téléphone.
Le numéro de Tove s’affiche sur son écran.
C’est toi.
Qu’est-ce que tu peux bien me vouloir ?
Malin regrette aussitôt d’avoir eu cette pensée. Pourtant, elle ne peut pas parler à Tove maintenant, alors que tout son être est accaparé par l’envie d’alcool.
Non, je ne peux pas.
À peine a-t-elle rejeté l’appel de sa fille que, prise de remords, elle s’apprête à la rappeler, mais elle se ravise finalement et, à la place, mord à pleines dents dans sa pizza.
Qu’avait dit Britt Sivsjö à propos des tensions entre ses filles ? « Il y avait de bonnes raisons à ça. »
– Qui est cette personne à qui tu n’as pas envie de parler ? demande Zeke.
– Mon dentiste, répond Malin.
– Ton dentiste ?

– Il voudrait qu’on fixe un nouveau rendez-vous, mais en ce moment, je n’en ai ni le temps ni les moyens.
Tandis que Zeke, la bouche pleine, marmonne quelque chose à propos d’un rendez-vous chez son propre dentiste, Malin jette un coup d’œil à son téléphone, espérant voir apparaître le numéro de Peter sur l’écran.
Mais il n’a manifestement pas l’intention de l’appeler.
Elle trouve qu’il est souvent de garde, depuis quelque temps. Plus que d’habitude.
Et elle songe à lui, à son corps, elle imagine qu’il la pénètre, qu’elle lui griffe le dos, puis elle repense à la vodka. Et enfin à Tove.
Arrête, Malin, ça suffit.
J’appellerai Peter ce soir. On aura une conversation.
Il le faut.
 
Karim Akbar se tient sur l’estrade de la salle de tribunal qu’ils ont l’habitude de réquisitionner pour leurs conférences de presse lorsque l’affaire suscite un grand intérêt.
Il réajuste son costume Kiton gris chiné.
Les appareils photo flashent et crépitent, une quinzaine de reporters jouent des coudes devant lui, ils ont déclenché leurs dictaphones et plusieurs d’entre eux tendent des micros dans sa direction. Avant de commencer, il les toise du regard l’un après l’autre.
Puis il leur parle de Patrick et de Cecilia Andergren et de leur fille Ella qui a disparu. Il leur présente une photo de la fillette et dit :
– Quiconque détient des informations susceptibles de nous aider à la retrouver est prié de nous contacter.
Il fait le job.
Il se sent comme une tipule sur la surface d’un étang, un animal élégant qui se déplace en évitant tous les obstacles.
Les reporters posent leurs questions.
– Avez-vous des pistes ?

– Y a-t-il des suspects ?
– Quel pourrait être le mobile, selon vous ?
Et il leur sert invariablement la même réponse :
– Afin de ne pas perturber le déroulement de notre enquête, il m’est impossible de vous en dire davantage.
Alors qu’il s’apprête à clore la conférence de presse, un reporter d’Aftonbladet lui lance une dernière question :
– Karim ! Pouvez-vous nous dire où vous achetez vos costumes ?
Éclats de rire dans la salle.
Karim sourit, prend une profonde inspiration, souffle et dit :
– Chez H&M, bien sûr, ça ne se voit pas ?
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Malin est de retour chez elle. Dans sa cuisine.
L’horloge murale Ikea indique dix-neuf heures trente. Depuis que Peter l’a démontée, un soir, pour retirer l’aiguille des secondes défaillante, Malin a l’impression que le temps est détraqué chaque fois qu’elle la regarde.
Son visage fatigué se reflète dans la porte de son four à micro-ondes, pourtant elle ne semble pas le voir, elle regarde le plat qui tourne à l’intérieur.
Un friand.
Qu’elle accompagnera d’un pichet d’eau tiède.
Elle vient de rappeler Tove, mais celle-ci n’a pas décroché, et elle lui a laissé un message sur sa boîte vocale : « Je n’ai pas pu décrocher, tout à l’heure. Rappelle-moi quand tu auras le temps. J’aimerais bien te parler. Sinon, on se voit vendredi. »
Et toujours pas de nouvelles de Peter non plus.
Il est certainement en pleine opération. Un accident de moto, de voiture. Une intervention prévue de longue date, qu’il a fallu avancer. Depuis quelques mois, il a la responsabilité de trois élèves étrangers, deux Canadiens et une Texane, auxquels il a décidé de consacrer du temps dans l’espoir que, en contrepartie, ses propres élèves soient bien reçus à leur tour quand ils iront à l’étranger.
Car alors, ce sera tout bénef pour tout le monde, lui avait-il dit.
Pouf.

Elle se laisse tomber sur son canapé, allume sa télé.
Le JT a déjà commencé et elle se demande s’il va être question du double meurtre et de la disparition d’Ella.
Tout à l’heure, sur le site du Corren, elle a vu des photos de la conférence de presse de Karim.
Finalement, leur affaire fait l’objet du deuxième sujet. Des photos d’Ella défilent à l’écran, suivies du numéro d’appel à témoins de la police.
Dans la bouche de Malin, la pâte du friand est comme du caoutchouc et la farce gluante.
Les patrouilles cynophiles ont fait chou blanc, comme les plongeurs. Après la pizzeria, Zeke et elle sont repassés au commissariat afin de rédiger leurs rapports, puis ils sont retournés à Hjulsbro où ils ont à nouveau interrogé la voisine, Thea Victorin, mais cela n’a rien donné.
Malin se renverse dans son canapé, elle sent la fatigue envahir chaque fibre de ses muscles, elle a envie de dormir, mais quelque chose lui dit qu’elle n’est pas près de trouver le sommeil.
 
Karin Johannison se tient immobile dans la salle d’autopsie.
Les néons diffusent leur lumière crue sur la faïence blanche, faisant briller encore davantage les bancs et les armoires en inox, et il flotte dans la pièce un parfum d’aluminium qui, d’une certaine manière, étouffe l’odeur de produits chimiques et de putréfaction.
Karin a étendu des draps sur les corps de Patrick et de Cecilia Andergren.
Elle n’a plus besoin de les voir, ils n’ont plus rien à lui apprendre.
Mon Dieu, quelle journée !
Une scène de crime piétinée par des idiots de policiers en tenue.
Johan Jakobsson avait insisté pour emporter le disque dur qu’elle avait découvert dans un compartiment secret au fond d’un tiroir de bureau, alors que c’était normalement à ses propres spécialistes de s’en charger, mais elle a accédé à sa requête sans hésiter car elle a confiance en lui.
La manière répugnante dont les corps ont été sortis du jacuzzi.
La fillette disparue.
Ella Andergren.
Adoptée.
Comme Tess.
Ce soir, elle l’a confiée à sa baby-sitter. Karin a eu mauvaise conscience au moment d’appeler Rebecka pour lui demander si elle pouvait aller la chercher au jardin d’enfants.
« Je vais travailler tard, aujourd’hui. Je m’y prends au dernier moment, je sais, mais est-ce que tu pourrais aller chercher Tess et la garder, ce soir ? »
Il est vingt heures cinq.
Elle pense à Malin.
J’espère que je ne suis pas en train de prendre la même voie que toi, se dit-elle.
Je sais que tu t’en veux d’avoir négligé Tove pendant toutes ces années, de l’avoir constamment fait passer après ton travail et l’alcool.
Je me rends compte à quel point ça te rend triste.
Car tu sais qu’il est désormais trop tard pour réparer tes erreurs. Tu sais que Tove s’éloigne inexorablement de toi, nous en avons parlé, un jour. Tu avais beau t’efforcer de contenir ton amertume, tes yeux bleu-vert trahissaient tes pensées. Et maintenant, vous essayez de faire un enfant, Peter et toi. N’est-ce pas ?
Le veux-tu vraiment, ce bébé ?
Pardonne-moi, Malin, je n’ai pas le droit de te juger de cette façon. Lorsque les autres, au commissariat, ricanaient dans mon dos parce que je venais d’adopter une petite Vietnamienne, je sais que tu as pris ma défense, que tu leur as dit que le monde était plein d’enfants en mal d’affection et que si l’un d’entre eux pouvait bénéficier de l’amour que j’ai à offrir, alors ça en ferait toujours un d’heureux.
Cependant, je ne tiens pas à commettre les mêmes erreurs que toi.
Je veux que Tess puisse compter sur moi.
Je veux être présente à ses côtés.
Quoi qu’il arrive.
Je ne dois jamais la trahir.
Karin prend son mobile et appelle Malin.
 
Le téléphone sonne dans la cuisine.
Tove, c’est certainement Tove. Mon Dieu, j’espère que c’est toi.
J’ai dû m’assoupir dans le canapé.
Malin bondit, sent son sang quitter subitement sa tête et, l’espace d’une seconde, elle croit qu’elle va s’évanouir, pourtant elle parvient à se rendre dans la cuisine et à décrocher à temps.
La voix de Karin.
Malin l’écoute.
– OK, j’arrive tout de suite, dit-elle simplement avant de raccrocher.
 
Tess doit être sous la garde de la baby-sitter habituelle.
Cette gamine a décroché le job idéal, pense Malin en descendant l’escalier de son bâtiment, dans Ågatan.
Karin ne lui a pas dit pourquoi elle voulait qu’elle la rejoigne en salle d’autopsie.
Mais elle a certainement une bonne raison.
Ella, Tess.
Johan a découvert qu’Ella aussi avait été adoptée au Vietnam.
Ce qui n’a rien de surprenant. Soudain, il vient à l’esprit de Malin que Karin connaissait peut-être la famille Andergren, qu’elle l’avait peut-être rencontrée par le biais d’une association de parents adoptifs. Mais Karin n’aurait pas manqué de le signaler. De plus, elle n’est pas tellement du genre à adhérer à une quelconque association.
Dehors, la pluie a cessé.
La municipalité a fait installer sur l’église Saint-Lars des projecteurs qui illuminent le clocher par en dessous et, dans la nuit, lui donnent des allures de fusée prête au décollage.
Brouhaha en provenance du pub Pull & Bear, au rez-de-chaussée.
Peter qui n’appelle pas.
Mais que pourrais-je bien lui dire, de toute façon ?
Qu’aurions-nous à nous dire ?
Il n’a aucune envie que je lui parle de mon affaire, comme je n’ai moi-même aucune envie de l’entendre parler de ses opérations. Et je ne tiens pas non plus à ce que nous échangions des futilités.
Mais ne devrions-nous pas parler de notre avenir ?
Malin a l’impression d’entendre pétiller la bière dans les chopes.
Elle voudrait tant en porter une à ses lèvres.
Et boire, boire, boire.
 
Karin Johannison est affalée sur une chaise, dans le couloir souterrain qui mène à la salle d’autopsie.
Des lampes industrielles sont suspendues aux câbles apparents qui courent sous le plafond, la ventilation fait un boucan d’enfer et le sol est en béton brut, souvenir de l’époque où le bâtiment abritait une caserne militaire.
À l’origine, la salle d’autopsie avait été conçue pour servir de dépôt d’armes et de munitions.
En voyant Malin arriver, Karin se lève. Elle a du sang sur sa blouse verte.
– Désolée de te déranger si tard, mais ça ne pouvait pas attendre demain.
– Ce n’est pas grave, tu le sais, répond Malin.

Devant les corps de Cecilia et de Patrick Andergren, Malin constate avec quel soin Karin a nettoyé leurs plaies et recousu les incisions qu’elle avait pratiquées dans leurs corps.
Leur peau.
Une teinte gris-vert très particulière.
– Qu’est-ce que tu as trouvé ? s’enquiert Malin en s’efforçant d’évacuer les images et les voix qui ont envahi son cerveau.
Karin prend une profonde inspiration.
On dirait qu’elle voudrait caresser leurs corps, comme pour les réconforter, et Malin a l’impression de sentir la mort planer dans la pièce, fière et sûre de sa force. C’est comme si l’oxygène était soudain expulsé de la pièce et remplacé par une vapeur mortelle qui cherche à s’emparer d’elles.
– Regarde un peu là, dit Karin en soulevant le poignet de Cecilia Andergren.
– Oui ? répond Malin.
Puis Karin fait de même avec les mains et les avant-bras de Patrick.
– Et là, tu vois quelque chose ?
– De quoi tu parles ? Je ne vois rien du tout.
– C’est justement ça. Rien. Aucune trace. Je pense qu’ils connaissaient leur agresseur. Il se peut même qu’ils aient sous-estimé le danger. Sinon, ils auraient subi des blessures par balles au niveau des mains et des avant-bras, des blessures de défense.
– Tu crois qu’ils auraient eu le temps de réagir ?
– Ils ont été abattus de face, ce qui signifie qu’ils ont vu leur meurtrier.
– Il faisait peut-être sombre dans la pièce ?
– Pas à ce point-là.
– Donc, tu veux dire qu’ils ont peut-être parlé avec cette personne et qu’ils n’ont pas pris la mesure du danger, qu’ils n’ont pas compris qu’ils allaient mourir, et que c’est ce qui explique qu’ils n’aient pas paniqué face à leur meurtrier ?

– Je vois bien quelque chose dans ce genre. Ils ont tous les deux été atteints en plein cœur, ce qui laisse supposer que le tireur a pris le temps de viser avant de faire feu.
– Dans ce cas, ils devaient quand même être terrorisés ? demande Malin.
– Oui, ils l’étaient sans doute, mais il n’empêche qu’ils connaissaient probablement leur meurtrier.
– Aucune blessure de défense, donc.
– Ce ne sont que des spéculations, dit Karin. Il est aussi possible qu’ils aient levé les bras pour se protéger mais que les balles soient passées à côté. On a tendance à se protéger le visage en priorité.
Connaissaient-ils leur meurtrier ou ne le connaissaient-ils pas ? Telle est la question, songe Malin.
– Pistolet ?
– Oui, les balles proviennent d’un pistolet 9 mm. C’est très répandu comme calibre.
– D’autres indices ?
– Non. Rien de probant. On a relevé des empreintes digitales qu’on va comparer à notre fichier, mais vu où elles se trouvaient, il est peu vraisemblable qu’elles appartiennent au meurtrier.
– Pas de douilles ?
– Non. Le tueur a dû prendre soin de les ramasser avant de partir.
– C’est la marque d’un tueur froid et réfléchi.
Karin regarde Malin, pose sa main sur le front de Cecilia Andergren et chuchote :
– Elle a dû avoir le temps de comprendre et d’avoir peur. Ils ont dû tous les deux avoir peur pour leur fille.



Que savez-vous de la peur que nous avons ressentie ?
Savez-vous ce que c’est que d’avoir vraiment peur ?
Nous avons été abattus.
Par qui ?
C’est un mystère. Mais vous pouvez le résoudre.
Ella. Où que tu sois, tu n’as rien à faire là, tu n’es pas prête pour ça.
Mais existe-t-il un moyen de s’y préparer ? J’en doute.
Ici, le temps s’écoule vite et lentement à la fois.
Tout est plus douloureux, tout est plus dur, et le jacuzzi, dans la maison où nous formions une famille, est désormais vide, des résidus de notre sang ont coloré le rebord en plastique blanc en rouge foncé.
Mais le calme n’est pas encore tout à fait revenu dans notre maison, quelqu’un se déplace à travers les pièces sombres.
Maintenant, je vous vois vous approcher du jacuzzi.
Vous avez décidé de retourner chez nous encore une fois, ensemble, afin d’écouter votre intuition, mais soyez prudentes, soyez très prudentes.
On nous a abattus.
Nous refusons d’y croire.
Nous le refusons.
Mais c’est pourtant bien ce qui s’est passé.
Le fait est là.
Quelqu’un a forcé l’une des portes de notre maison.
Puis la mort s’est introduite.
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Malin et Karin se garent devant le pavillon de Stentorpsvägen.
Dans le crépuscule, les arbres du jardin ressemblent à des mannequins noirs et lugubres aux têtes tentaculaires. Aux alentours, les maisons sont silencieuses, endormies, comme si tous les habitants du quartier avaient évacué ce lieu où le Mal vient de frapper à l’improviste.
Dans la journée, leurs collègues ont mené leur enquête de voisinage.
Avez-vous appris ce qui est arrivé aux Andergren ?
Personne ne sait où est passée leur fille.
Ils ont été assassinés.
Y a-t-il des revenants ? Quel est ce bruit dans le jardin ?
Avons-nous bien verrouillé toutes les portes ?
Comment cela a-t-il pu arriver ?
Ici, dans notre belle rue, située dans l’un des quartiers les plus huppés de la ville.
Des gens comme nous.
Abattus par balles dans leur propre maison.
Impossible, pas ici, pas chez nous.
La petite.
Elle est certainement morte, elle aussi. Tôt ou tard, la police finira par retrouver son cadavre.
Malin sent les odeurs du bitume humide et d’une nature moribonde. Elle gravit les marches du perron sur les talons de Karin. Elles se faufilent sous la bande bleu et blanc. Karin ouvre la porte, elles entrent.
Elles sont accueillies par un silence de mort.
Les meubles blancs de la cuisine scintillent même dans l’obscurité et, dans la salle de séjour, des esprits semblent flotter au-dessus du canapé. Pour la première fois, Malin remarque les tableaux accrochés aux murs, des reproductions provenant de chez Ikea, belles mais bon marché, comme si le couple Andergren, malgré son bon goût, s’était refusé à investir la moindre couronne superflue dans une œuvre d’art.
Vous ne deviez pourtant pas être fauchés.
Ingénieur expatrié, c’est un boulot qui paie plutôt bien, en général.
Mais il est vrai aussi qu’adopter coûte cher.
Grâce à Johan, nous saurons bientôt combien vous avez déboursé pour adopter Ella. Comme toutes les victimes de meurtres, vos comptes bancaires et tous les aspects de vos vies vont être examinés sous toutes les coutures.
Tandis que Karin continue vers la cuisine, Malin allume une lampe placée sur une charmante console en bouleau et regarde les particules de poussière s’agiter dans l’air tels de minuscules anges égarés et inquiets.
L’escalier du sous-sol.
Chut.
J’ai entendu quelque chose.
Karin revient dans le séjour.
Malin lui fait signe de ne pas faire de bruit.
Karin s’arrête net.
Des pas ?
Malin pointe du doigt vers le sol.
Un nouveau craquement.
Y aurait-il quelqu’un ?
Les pupilles de Karin sont dilatées, noires, elle tremble presque de peur.
On dirait quelqu’un qui marche.

Il arrive parfois que les criminels reviennent sur les lieux de leurs méfaits.
Certains d’entre eux, les plus dérangés, aiment aussi voir la police arriver sur place.
Malin écarte un pan de sa veste.
Elle tire son pistolet de son holster en s’approchant de l’escalier, puis descend les marches à pas feutrés, une, deux, trois ; elle tend l’oreille en arrivant en bas et entend quelqu’un respirer dans la pièce du fond.
Elle traverse le rez-de-jardin, passe devant le jacuzzi et la piscine.
Elle colle son oreille contre la porte de la pièce d’où provient le bruit.
Oui, il y a quelqu’un.
Malin ouvre la porte, se campe dans l’embrasure, jambes écartées, son pistolet braqué droit devant elle.
– Pas un geste ou je tire ! crie-elle à la silhouette accroupie près du bureau.
Mais l’individu, au lieu d’obtempérer, se lève lentement, saisit un objet noir et se retourne en le brandissant.
Qu’est-ce que c’est ?
Un pistolet ?
Un homme. Barbu. Est-ce qu’il est en train de braquer un pistolet sur moi ? Dois-je appuyer la première sur la détente ?
Tout à coup, l’homme lâche l’objet qui tombe sur le sol avec un bruit sourd.
Malin le fixe du regard, elle le reconnaît.
J’ai bien fait de ne pas tirer.
– Qu’est-ce que tu fous là ?
Sur ce, l’homme se détourne à nouveau, semble envisager de prendre la fuite par la fenêtre avant de se raviser.
Il lève les mains au-dessus de sa tête et dit, d’une voix ensommeillée et nasillarde de toxicomane :
– OK, OK. Tout va bien. Je me rends.
 

Dix minutes plus tard, Malin est dans sa voiture, tournée vers l’homme assis sur la banquette arrière.
L’habitacle empeste la transpiration et la crasse, cela doit faire des semaines que Nisse Persson n’a pas dormi dans un lit. Son visage est creusé et sale, ses cheveux et sa barbe emmêlés.
Malin connaît parfaitement le lascar.
C’est l’un des toxicos de la ville, considéré comme inoffensif dans la mesure où il ne s’est jamais rendu coupable d’autre chose que de cambriolages ou de larcins.
Nisse Persson est surtout connu pour sa faculté à toujours se trouver au mauvais endroit au mauvais moment.
Il vient de s’introduire par effraction dans le pavillon où deux personnes ont été assassinées.
Les menottes aux poignets, une expression penaude dans son regard brumeux.
– Nisse, commence Malin. Qu’est-ce que tu fabriquais ici ? Et je te déconseille d’essayer de me baratiner. Il y a eu un crime dans cette maison alors si tu me mens, ça risque de chauffer pour ton matricule. C’est du sérieux, cette fois. Et d’abord, que comptais-tu faire avec cette agrafeuse ? Me frapper ? T’as conscience que j’aurais pu te descendre ?
– J’ai entendu à la radio ce qui s’est passé, balbutie Nisse Persson. Alors je me suis dit qu’y aurait personne. J’ai déjà visité plusieurs baraques dans le coin et j’ai toujours trouvé des trucs intéressants dans les sous-sols.
La logique du toxicomane.
Bonne mais bancale.
Malin sait que Nisse Persson lui dit la vérité.
– Et tu étais où, la nuit dernière ?
– J’étais chez Bumba et Anki. Ils peuvent confirmer. Anki est sous disulfirame, alors elle est clean en ce moment.
– On vérifiera. Mais pour ce que tu as fait ce soir, tu vas devoir me suivre. Tu piges ? Une gamine a disparu. Elle a cinq ans. On ne peut pas laisser n’importe qui pénétrer sur la scène de crime. Putain, Nisse.
Malin sent la colère monter en elle et elle la dirige contre la loque humaine assise à l’arrière de sa voiture.
– Elle a peut-être été tuée ! Et toi, tu viens foutre le bordel pour quoi ? Pour te procurer un peu de fric histoire de te payer un putain de fix ! En plus tu nous as foutu la trouille. J’aurais pu te descendre, enfin, merde !
– Désolé.
– Quoi ?
– J’suis désolé.
Malin secoue la tête, essaie de chasser l’odeur pestilentielle que dégage Nisse Persson.
– Je retourne à l’intérieur. Toi, tu m’attends gentiment, OK ? Sinon, je te jure qu’on repêchera ton cadavre dans la rivière demain. Et tu ne vomis pas dans ma bagnole. Si tu as envie de pisser ou de chier, tu te retiens. Compris ?
 
Karin.
Seule dans la cuisine.
Assise sur une chaise.
Quand Malin était remontée du rez-de-jardin avec Nisse Persson, elle se tenait au milieu de la cuisine, fermement cramponnée au manche d’un énorme couteau de cuisine.
Un tiroir ouvert.
Un regard terrorisé.
Ce n’était pas pour sa propre vie qu’elle avait craint. Mais pour la petite fille dont elle a désormais la responsabilité.
Tess.
Je ne permettrai à personne de nous faire du mal.
Malin a dit à Karin de reposer le couteau, elle lui a assuré qu’il n’y avait aucun danger.
Maintenant, elle vient s’asseoir à côté d’elle.
Se frotte les yeux.
– Il attend dans la voiture. Il n’ira nulle part.

Karin opine du chef.
Qu’est-ce qu’on fait là, en fait ? pense Malin.
Tu devrais être chez toi, avec Tess, tu le sais.
Ne commets pas avec elle les mêmes erreurs que moi avec Tove.
Karin se lève.
– Ça suffit pour ce soir, on laisse tomber, dit Malin.
– Ella, la coupe Karin. Qui sait quelles horreurs elle a vécues ? Ici et au Vietnam.
– On va la retrouver.
– Tu n’as pas idée de ce que j’ai vu, là-bas, quand je suis allée chercher Tess.
Karin marque une pause avant d’ajouter :
– J’ai vu des choses que je voudrais pouvoir oublier.
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Mercredi 11 et jeudi 12 septembre
Tess.
Cette fois, j’arrive.
Tu dors certainement déjà à l’heure qu’il est.
Personne ne te fera jamais de mal, maman t’en fait la promesse.
Il est vingt-deux heures trente quand Karin entre dans son appartement de la rue Drottninggatan. Elle paie à Rebecka ses cinq cents couronnes pour la soirée.
– Elle dort dans ton lit. Elle n’a pas voulu que je la couche ailleurs.
– C’est très bien comme ça.
– C’est aussi ce que je me suis dit.
Rebecka enfile sa veste et s’en va en lui souhaitant une bonne nuit.
Karin se rend dans sa chambre.
Les cheveux de Tess, noirs et raides, sont étalés sur l’oreiller blanc.
Karin s’assied sur le bord du lit. Écarte légèrement la couette. Contemple le profil de sa fille, ses sourcils, ses paupières et ses longs cils.
Elle lui caresse la joue.
– Maman est rentrée, chuchote Karin. Je suis là, maintenant.

 
Ella.
Où es-tu ?
Des vagues de questions déferlent dans la tête de Malin, allongée sur lit. Le sommeil la fuit.
Quelqu’un a abattu tes parents, en faisant preuve d’une détermination effrayante.
Est-il possible de tuer un être humain sans être animé d’une folle détermination ? D’une volonté sans bornes ?
J’ai déjà tué quelqu’un, pense Malin.
En service.
Pour sauver la vie de ma fille.
Il ne m’a pas fallu énormément de détermination. Ça a été un acte aussi naturel que de respirer ou de cligner des yeux.
Peter.
Mon lit paraît si grand, si vide. Notre amour devrait suffire à le remplir. Il est bien assez grand pour ça, même sans enfant.
Il n’a pas appelé.
D’habitude, il lui passe au moins un petit coup de fil.
Mais il ne le fera pas ce soir, il est trop tard.
Maintenant, elle n’a envie que d’une chose : dormir.
Refaire ses forces en prévision de la grosse journée qui les attend, ses collègues et elle.
 
Sven Sjöman se tient au milieu de sa cuisine. Il boit du thé en grignotant sans enthousiasme une tartine au fromage.
Sa femme dort à l’étage.
Il savoure ce moment de silence.
Ils ont réussi à ranimer la flamme de leur amour. Quand on lui avait diagnostiqué son cancer de la prostate, c’était comme si tous les deux avaient pris le temps de faire le point sur leur vie et soudain pris conscience de la chance qu’ils avaient.
D’être ensemble.

De mener une existence simple mais heureuse.
D’avoir des enfants et des petits-enfants et de les voir régulièrement.
D’habiter leur maison, de pouvoir voyager pendant leurs congés.
Dans quelques années, ils seront tous les deux retraités. Car Sven en a décidé ainsi : il travaillera aussi longtemps qu’Ulla. Il n’a aucune envie de passer ses journées à tourner en rond en attendant son retour. Aucune envie de devenir un vieillard plaintif et amer.
Il mord dans sa tartine.
Il songe à la fillette disparue.
Sa longue expérience de policier lui inspire autant d’optimisme que de scepticisme.
On va la retrouver, se dit-il, mais on a intérêt à agir vite. Sinon, le meurtrier risque de nous filer entre les doigts. Et comment pourrions-nous continuer à vivre avec un tel échec sur la conscience ? Comment les habitants de la rue, du quartier, de la ville, du royaume, de cette planète entière pourront-ils continuer à vivre ?
Nous devons à tout prix retrouver cette enfant. Ainsi que le ou les meurtriers de ses parents.
C’est notre responsabilité.
Et demain nous accueillerons dans nos rangs une nouvelle enquêtrice. L’ancienne championne de volley-ball Elin Sand. C’est bien, ça apportera un peu de sang neuf à notre équipe d’investigation.
Sven termine sa tartine et songe à Malin, se demande si elle dort en ce moment.
Elle fait peine à voir, depuis quelques mois.
Elle semble déboussolée, mélancolique, presque absente.
Ce n’est pas le moment de craquer, Malin. Accroche-toi, il le faut.
Notre groupe a absolument besoin de toi.
J’ai besoin de toi.

 
Johan Jakobsson est couché avec sa femme dans leur maison mitoyenne de Linghem. Elle s’est endormie sur le dos et ronfle comme un ours, mais il la laisse faire.
Il sait qu’il ne va pas tarder à s’endormir malgré ce raffut.
Et bien qu’il n’en ait pas envie, il ne peut s’empêcher de penser à la gamine qui a disparu.
À ses parents qu’on a abattus, à lui et à ses propres enfants. Il se sent concerné. Comme d’habitude, en fin de compte. C’est pour cette raison qu’il préfère se consacrer à la recherche d’informations plutôt qu’enquêter sur le terrain.
Il aime se rendre dans des endroits secrets et fourrer son nez partout par ordinateur interposé.
Sur son écran, rien n’est vraiment réel.
L’ordinateur crée une distance entre lui et le mal qu’il est censé combattre.
Qu’a-t-il découvert sur le couple Andergren ? Qu’ils possédaient de l’argent. Des millions de couronnes placées dans divers fonds d’obligations et sur des comptes épargne. Un beau petit pactole, mais pas non plus une fortune. Il tâchera de creuser encore un peu le sujet, demain, après leur réunion du matin.
En revanche, il n’est toujours pas parvenu à accéder au contenu du disque dur externe découvert par Karin et a dû se contenter d’analyser leur portable qui s’est révélé contenir une sauvegarde de l’ordinateur professionnel de Patrick Andergren, tout un tas de documents concernant ses affaires récentes. Au final, rien d’intéressant pour leur enquête. Des films, des jeux, des photos de famille, dont quelques-unes d’Ella qu’ils avaient dû prendre à l’orphelinat lorsqu’ils étaient allés la chercher. C’était tout.
Sa fille dort à l’étage du dessous. Elle a désormais neuf ans.
Ella Andergren en a cinq.
Les enfants sont tellement naïfs et vulnérables à cet âge, pense Johan. Beaux et innocents.

Comme toi quand tu avais cinq ans, ma fille. Aujourd’hui, tu es toujours aussi belle, mais tu commences à t’affirmer davantage.
Tu as ton petit caractère et tu ne te laisses plus faire.
 
Peau contre peau, sueur contre sueur.
Karim Akbar sent les lèvres de la procureur Vivianne Södergren aller et venir autour de son pénis et l’aspirer comme une ventouse.
Il est sur le point de jouir mais il veut faire durer le plaisir, retarder le moment de l’explosion, alors il pense à autre chose.
Elle a encore refusé d’emménager avec lui et parle maintenant de retapisser les pièces de son pavillon de Lambohov et de procéder à Dieu sait quels autres travaux de rénovation.
Elle l’incite à tout faire pour promouvoir son livre consacré aux questions d’immigration, car elle est persuadée qu’il peut contribuer à faire avancer sa carrière.
Est-ce vraiment ce que je désire ?
Ne sommes-nous pas assez heureux comme ça ? Même s’il doit bien admettre que ses costumes Kiton en cachemire, son dernier caprice, lui coûtent une fortune.
Je suis bien comme je suis, se dit-il, mais, incapable de contrôler plus longtemps ses pensées, il finit par céder à la sensation de ventouse et se met à crier « MAINTENANT, MAINTENANT, MAINTENANT » avant de sentir sa semence gicler directement dans la bouche de Vivianne.
Après avoir tout avalé jusqu’à la dernière goutte, elle s’étend sur la poitrine en sueur de Karim et se frotte contre sa toison brune et rêche.
Joue avec son membre endolori.
Lui provoque des picotements désagréables, mais il la laisse continuer quand même.
Le sexe, le sexe, le sexe.

Voilà sur quoi est bâtie notre relation. Et sur rien d’autre. En fin de compte, tout n’est toujours qu’une question de sexe pour toi, Vivianne, n’est-ce pas ?
 
Börje Svärd est seul dans son lit, mais éveillé.
Il entend le livreur de journaux glisser le Corren tout frais dans sa boîte aux lettres.
Ses chiens n’aboient pas, ils sont habitués à ce qu’il passe chaque nuit.
Sa maison de Valla.
Désormais trop grande.
Il n’a rien modifié à la décoration d’Anna. Elle demeure comme un témoignage du courage et de la bonne humeur dont elle avait sans cesse fait preuve, malgré la maladie.
Depuis le début de l’année, il est déjà sorti avec sept femmes différentes.
Et il a fini par prendre goût à cette vie.
La continuité et l’amour. En mémoire d’Anna.
Le sexe, l’aventure, la découverte de nouveaux corps.
La sensation d’être désiré par ces femmes, lui, un inspecteur quinquagénaire légèrement bedonnant, avec ses joues rondes et son imposante moustache.
 
Zeke Martinsson se glisse sous ses draps, se tourne et se retourne à la recherche d’une position confortable.
Il dort désormais dans ce qui fut autrefois la chambre de leur fils Martin, à l’étage de leur maison.
Dans leur chambre, Gunilla lit un roman, certainement un putain d’Harlequin, il peut voir la lueur de sa lampe de chevet filtrer sous la porte.
Vieille peau.
Sale vieille peau.
Voilà comment il la considère depuis un an.
Chaque fois qu’ils voient Martin, il devine du mépris dans ses yeux, comme s’il se demandait comment ils arrivent encore à se supporter malgré toutes les piques qu’ils s’envoient, malgré leur animosité, leurs jérémiades et leurs disputes incessantes.
– Tu rentres tard, ce soir !
– La journée a été longue.
– Tu sens le parfum !
Gunilla a pris l’habitude de vérifier la liste de ses appels sur son mobile.
Comment en sont-ils arrivés là ? Peut-être que tout a commencé lorsque Martin a décidé de faire carrière dans le hockey. Alors qu’elle s’investissait de toute son âme aux côtés de leur fils, lui était incapable de l’accompagner à la patinoire pour assister à ses matches, considérant que c’est un sport de crétins. Il s’est détourné d’eux et c’est tout naturellement que ses collègues du commissariat sont devenus sa nouvelle famille. Aujourd’hui, Martin est adulte, père de famille à son tour, sa carrière de joueur de hockey est en suspens pour cause de blessures répétées. Pourtant, Gunilla s’entête à traiter leur fils comme un gamin.
Et ce satané silence entre eux.
Il n’a pas envie de parler de quoi que ce soit avec elle. Il a l’impression de devenir fou chaque fois qu’elle ouvre la bouche.
Les changements et l’éloignement sont intervenus lentement, de manière presque imperceptible. Et tout à coup, il était trop tard, le mal était fait, il avait été infidèle. C’est à ce moment-là qu’ils auraient dû se séparer, comprendre qu’ils ne pouvaient pas continuer comme ça.
Elle lui a pardonné et lui s’est retranché dans un vide émotionnel qui le sécurise.
Qu’est-ce qui l’intéresse à part son jardin ? Martin ? Leurs petits-enfants ? Ses putains d’Harlequin ? A-t-elle toujours des sentiments pour moi ? Est-elle seulement encore capable d’en avoir ? Moi, j’en ai, oui. Et je sais vers qui ils vont.
Karin.

Elle est tellement rayonnante depuis qu’elle a un enfant.
La petite Tess.
Désormais, il n’y a plus de place pour moi dans son cœur. J’ai eu ma chance. Je l’ai laissée passer.
Mais je peux toujours essayer de la reconquérir.
En tout cas, je ne moisirai pas ici.
Zeke ferme les yeux, éteint sa lampe de chevet et se laisse bercer par le bruit monotone de la pluie sur la toiture.
 
Waldemar Ekenberg est tranquillement assis devant sa télé, dans le salon de son pavillon de Mjölby. Il regarde une émission américaine où un hurluberlu et son équipe rénovent des maisons pour des familles démunies.
Complètement débile.
Parfait pour un insomniaque.
Son grand écran plat.
Un Yougoslave le lui a cédé. Il voulait que la police lui fiche la paix.
Rien de mal à ça. Tout le monde souhaite avoir la paix.
Il s’est allumé une cigarette. Prend de longues bouffées et laisse la fumée chaude remplir ses poumons.
Sa femme est à l’hôpital, en ce moment, elle travaille de nuit, ce qui, au début, n’était pas pour lui déplaire, mais depuis quelques années il a toutes les peines du monde à trouver le sommeil quand elle n’est pas là.
Elle lui manque.
Surprenant de sa part, n’est-ce pas ?
Que sa femme puisse lui manquer au bout de tant d’années de vie commune ? Il serait plus normal qu’il savoure ces moments de liberté ?
Mais ce n’est pas le cas.
Son propre manque lui fait mieux comprendre ce que doit ressentir Malin Fors.
Car elle aussi, il lui manque quelque chose.

Depuis toujours. Mais contrairement à moi, elle ignore de quoi il s’agit, la pauvre.
 
Malin a enfin fini par s’endormir. Elle rêve.
Entend sa voix.
Je ne te laisserai pas mourir, Tove.
Puis d’autres voix se mêlent à la sienne.
Celle de Peter.
Faisons un enfant, Malin.
Il le faut.
Adopter ?
C’est mon enfant que je veux, pas celui d’un autre.
Un qui me ressemble, qui a la même couleur de peau que moi.
Une volée de balles scintille dans le noir, s’approche de Malin, les projectiles sont comme des étoiles dans un ciel de mort dans lequel elle flotte. Pourtant, quand elle respire, c’est une eau froide qui remplit ses poumons. Je suis Ella, je repose au fond de la rivière, livide, les lèvres tuméfiées, incapable de respirer.
Soudain, il se met à faire chaud.
Comme dans une rizière, ou à l’ombre de palmiers épineux.
La méduse me brûle de ses tentacules. Les silures mordillent ma chair, les grenouilles enduisent ma peau de leur salive visqueuse et empoisonnée.
Ma mort est imminente.
Des centaines d’anguilles d’eau douce frétillent dans un tonneau, se transforment en serpents venimeux qui cherchent à s’échapper pour se répandre sur le monde en quête d’enfants à engloutir.
Le visage de Tove surgit dans son rêve.
Malin tend la main pour le caresser.
Mais il disparaît aussitôt.
Puis elle voit le visage de Peter.

Et il se moque d’elle.
D’un rire dur et haineux qui lui dit : Casse-toi, casse-toi loin de moi avec ton corps stérile, du balai !
Et Malin Fors voudrait se réveiller.
Mais elle ne peut pas.
Car son rêve n’est pas terminé, et il lui réserve des visions plus sombres encore que celles-ci.
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La pluie s’abat sur le terrain de jeux du jardin d’enfants.
Malin a l’habitude de s’asseoir à côté de la fenêtre, elle aime regarder jouer les gamins dans la cour ou, comme c’est le cas aujourd’hui, dans leurs grandes salles de jeux pourvues de baies vitrées.
Le tableau blanc est immaculé.
La petite aiguille de l’horloge murale s’approche lentement du huit. Bientôt, leur première vraie réunion d’enquête pourra débuter, puisque celle de la veille, dans le pavillon des Andergren, avait un caractère informel.
Johan Jakobsson est assis en face de Malin. Il porte un col roulé bleu marine en laine.
À côté d’elle, Waldemar Ekenberg empeste la cigarette et sa chemise blanche en nylon fait ressortir sa bedaine.
Börje Svärd.
Le regard alerte, pétillant d’espoir, déterminé à résoudre cette affaire de meurtres et à retrouver Ella.
Morte ou vivante.
Zeke.
Son visage paraît inhabituellement fatigué et Malin se demande à quoi il peut penser. Se serait-il disputé avec Gunilla, hier soir ?
Divorce.
Ou non, évite.
Divorcer est toujours un échec, l’un des pires qui existent.

Mais dans certains cas, c’est encore la meilleure solution.
Karim Akbar.
Il rayonne d’autosatisfaction. L’étoffe de son costume épouse à la perfection les lignes de son corps, lui donnant une silhouette plus athlétique.
Dans le jardin d’enfants, des gamins rampent dans un long tunnel vert.
Ce matin, Malin a lu le Corren. La photo d’Ella Andergren faisait la première page, accompagnée de ce gros titre : « Avez-vous vu cette fillette ? »
Bande de nécrophages.
Avec un peu de chance, ça leur permettra tout de même de récolter des informations.
Ella.
C’est de toi qu’il s’agit avant tout.
Huit heures cinq.
Sven Sjöman est en retard. Étrange.
Malin sait qu’il y a quelque chose de prévu, aujourd’hui, seulement elle n’arrive pas à se rappeler quoi.
Ça y est, ça me revient, se dit-elle lorsqu’une femme de presque deux mètres ouvre la porte et entre dans la pièce.
La nouvelle.
Wow !
Tu parles d’une grande perche.
C’est à peine si je dois lui arriver à la poitrine.
Elin Sand porte un jean foncé et une veste à capuche noire de marque Adidas, ses bras et ses jambes ressemblent à de longs tentacules mous, sa tête est surdimensionnée, mais son visage parfaitement proportionné.
Ses yeux marron sont aussi grands que les diamants de la reine, ses cheveux blond cendré sont attachés en chignon et ses lèvres charnues.
On dirait un personnage de bande dessinée, pense Malin, un personnage de manga.

Elin Sand s’installe sur la dernière chaise encore libre autour de la table.
Elle adresse un large sourire à ses nouveaux collègues. Malin esquisse un sourire forcé.
Laisse-lui une chance, se dit-elle.
C’est certainement une brave fille.
Qu’elle soit une sportive ne signifie pas forcément qu’elle est idiote.
Elle est peut-être l’exception qui confirme la règle.
Sven Sjöman se tient devant le tableau blanc. Il remonte son pantalon en tweed vert de manière que son pull en laine recouvre sa ceinture à laquelle il a dû rajouter des trous. Sur quoi il se racle la gorge et leur désigne la nouvelle arrivante.
– Je vous présente Elin Sand, notre nouvelle collègue. Elle nous arrive tout droit de Malmö. Vas-y, Elin, parle-nous un peu de toi.
Elin Sand acquiesce.
– Je serai brève, dit-elle de sa voix profonde, presque masculine. L’espace d’un instant, Malin se demande même si ce n’est pas un transsexuel, si ce n’est pas ça le secret d’Elin Sand, mais les seins qui pointent sous sa veste semblent naturels.
– Dans l’immédiat, nous avons plus important que ma biographie, enchaîne-t-elle, espérant sans doute déclencher l’hilarité, mais personne ne rit.
Malin est aussitôt séduite par ce côté déroutant qu’elle devine chez Elin Sand.
– J’ai vingt-neuf ans. Je suis sortie de l’École de police il y a quatre ans. Comme Sven vient de le mentionner, j’étais en poste à la Criminelle de Malmö. Puis j’ai postulé chez vous et j’ai été prise. Je suis très heureuse de rejoindre votre équipe.
– Tout à fait d’accord ! s’écrie Waldemar. Je trouve que ça manque de gonzesses, ici.
Voyant le regard d’Elin Sand s’assombrir, Malin s’empresse d’intervenir :

– Sois la bienvenue parmi nous.
Aussitôt, les autres l’imitent.
Puis le silence s’abat sur la pièce.
Tous dévisagent Sven en attendant qu’il commence.
Malin tourne à nouveau son regard vers le jardin d’enfants.
L’un après l’autre, les gamins quittent la salle de jeux. En quelques secondes, ils ont tous disparu. Comme happés par une autre dimension.
– Que savons-nous exactement ?
Sur le tableau blanc, Sven a écrit PATRICK et CECILIA au feutre rouge et, à côté, ELLA au feutre bleu.
Il a retiré son pull et, à le voir tel qu’il est, bien campé sur ses jambes, dans sa chemise de bûcheron à carreaux rouges et verts, Malin se dit qu’il y a bien longtemps qu’elle ne l’avait pas vu dégager une telle autorité.
– Eh bien, nous savons que Patrick Andergren et sa femme Cecilia ont été tués par balles, abattus à l’aide d’un pistolet de calibre 9 mm dans leur jacuzzi. Nous savons également que le meurtrier s’est introduit chez eux par la porte du rez-de-jardin et qu’il ne s’agissait pas d’un cambriolage. Rien ne semble avoir été déplacé dans la maison. On n’a trouvé aucune trace de pneus à l’extérieur, ni de pas à l’intérieur, quant aux empreintes digitales que Karin a relevées, elles n’ont donné aucun résultat. Il est probable qu’elles appartiennent aux Andergren eux-mêmes. On n’a pas non plus trouvé de douilles et la pièce est pleine de fibres de vêtements, mais aucune qui puisse être reliée avec certitude au meurtrier. On sait aussi que le couple avait une fille, Ella, cinq ans. Elle a disparu. On ignore ce qui lui est arrivé. Chose importante : les passeports du couple et de la petite étaient encore dans la maison. Mais penchons-nous d’abord sur les parents.
Sven marque une pause.
– D’après les constatations faites par Karin Johannison, il est probable qu’ils connaissaient leur agresseur, poursuit-il. Ce que laisse supposer l’absence totale de blessures de défense sur les corps des victimes. Karin a aussi établi que la mort est survenue jeudi soir aux alentours de vingt-deux heures. Ils étaient relativement riches, si bien que le vol pourrait constituer un mobile envisageable, toutefois aucun élément ne pointe dans cette direction.
Sven se racle la gorge.
Jette un coup d’œil par la fenêtre.
Regarde tomber la pluie.
Puis reprend :
– Voici quelles sont les questions que nous devons nous poser : Qui, dans leur entourage, aurait pu leur en vouloir à ce point ? Et pourquoi ? Les personnes que nous avons interrogées hier nous ont dépeint les Andergren comme un couple heureux, travailleur et sans histoires. Même s’il a été fait mention d’une querelle de famille lors des auditions de la mère et de la sœur de Cecilia, et d’affaires supposées de pots-de-vin lors de celle du supérieur de Patrick Andergren chez Saab. Il est peu vraisemblable que nous ayons affaire à un dément. Il semble plutôt que le crime ait été prémédité.
Malin remarque qu’Elin Sand se mord la lèvre, elle paraît très concentrée.
– Qui est la dernière personne à les avoir vus en vie ? poursuit Sven. Leur meurtrier mis à part, bien entendu. Apparemment, Cecilia aurait été vue pour la dernière fois en fin d’après-midi par sa collègue et amie Katarina Karlsson, et Patrick par son chef Glenn Rundgren. Nous avons reconstitué leur emploi du temps au cours des dernières vingt-quatre heures. Tous les deux étaient au travail. Leur journée s’est déroulée normalement. Hélas, l’enquête de voisinage n’a rien donné. Quant à leur fille, Ella Andergren, elle semble s’être volatilisée. Il ne fait quasiment aucun doute que sa disparition a un lien avec le meurtre de ses parents. Soit elle a pris peur et s’est enfuie, mais personne ne l’a vue depuis, soit elle a été enlevée par le meurtrier. Dans ce cas, la question est : Pourquoi ? Et qu’a-t-il fait d’elle ? Les chiens et les plongeurs poursuivent leurs recherches. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que le temps joue contre nous.
Malin perçoit une pointe d’amertume dans les paroles de Sven.
– Un pédophile, suggère Waldemar. Peut-être qu’elle avait été repérée par un pédophile et que ce malade l’a enlevée après avoir zigouillé ses parents.
Silence dans la salle. Les autres enquêteurs sont habitués aux interventions intempestives de Waldemar.
– Tu crois vraiment ça ? rétorque Malin avec calme. Tu sais pertinemment que les pédophiles ne procèdent pas de cette façon, ils préfèrent passer par Internet et choisissent leurs victimes parmi les classes populaires.
Waldemar agite les bras.
– C’était juste une hypothèse.
– Si la fillette a pris peur et qu’elle s’est enfuie, on finira par la retrouver tôt ou tard, dit Sven. Elle sortira de sa cachette et retournera chez elle ou chez des gens qu’elle connaît. Ça fait déjà plus de vingt-quatre heures qu’elle a disparu, mais tout espoir n’est pas encore perdu. Un avis de recherche officiel a été lancé, si bien que sa photo a été communiquée à toutes les douanes du pays. Malheureusement, on n’a toujours aucun retour.
Sven s’en tient désormais à des informations d’ordre factuel, comme s’il était en train d’organiser une sortie au parc.
– Il faut qu’on essaie d’en savoir davantage sur la dispute entre sœurs qui a été évoquée, propose-t-il.
– Je trouve bizarre que sa frangine n’ait pas été plus triste que ça, observe Waldemar. On aurait dit qu’elle s’en foutait.
– Ils ont un alibi, dit Börje. Des collègues ont interrogé leur fille de dix ans, hier, et ils ont estimé que ses déclarations étaient tout à fait dignes de foi. D’après elle, sa mère aurait passé la soirée à la maison avec les enfants, tandis que son père, Jakob, était chez un pote, un certain Kalle Lundbäck. Ce dernier a confirmé.
Sven pousse un grognement.
– Malin, Zeke, je suggère que vous preniez Elin avec vous et que vous retourniez interroger la mère de Cecilia. Et son amie Katarina, tant que vous y êtes. Tâchez d’en savoir plus sur cette dispute de famille.
Malin acquiesce.
– Compte sur nous, dit-elle.
Le visage d’Elin Sand se fend d’un large sourire qui lui donne enfin l’air humain.
– Et il y a aussi ces histoires de pots-de-vin. Le simple fait qu’il en ait été fait mention mérite qu’on se penche sur le sujet, dit Sven. Avant d’entrer chez Saab, Patrick avait travaillé pour Ericsson au Vietnam et en Inde. Il s’est peut-être passé quelque chose, là-bas. Était-il au courant de certaines choses compromettantes et a-t-on voulu le réduire au silence ? Ou il aura trempé dans des affaires pas très claires et on a essayé de le faire chanter ? En tout cas, il faut qu’on vérifie. Johan, vois ce que tu peux trouver de ton côté, Börje et Waldemar se chargeront des interrogatoires.
– Glenn Rundberg s’est montré plutôt bavard, hier, fait remarquer Zeke.
– On risque pourtant de se heurter à un mur, dit Karim. Je sais qu’il y a eu des enquêtes internes chez Saab et Ericsson. Certains de leurs commerciaux étaient soupçonnés d’avoir touché des pots-de-vin. Je compte sur vous pour remettre la main dessus.
Sven reprend :
– On a trouvé un ordinateur portable, des mobiles, un disque dur externe qui avait été dissimulé. Comme d’habitude, on va éplucher les mails, les listes d’appels, les SMS, le contenu des ordinateurs et on va s’intéresser plus particulièrement au disque dur externe. Pourquoi était-il caché ? Il va aussi falloir passer en revue leur paperasse. Johan, tu te charges de toute la partie technique. Fais vite. N’hésite pas à demander de l’aide aux techniciens de Karin, si nécessaire.
– Je les ai déjà contactés. Je pensais que je n’aurais aucun mal à accéder au contenu du disque dur, mais je suis tombé sur un os.
Johan Jakobsson se redresse sur sa chaise.
– Et leurs documents privés ? demande-t-il ensuite. Qui va les décortiquer ?
– On va se répartir la tâche.
Que pourront bien nous révéler leurs papiers ? se demande Malin. Rien que des banalités, certainement. Des données financières, tout un tas de détails sans aucune importance pour notre enquête.
– Au fait, Nisse Persson, le toxico, il n’a rien à voir là-dedans, annonce-t-elle. Il a un alibi pour la nuit du meurtre. Ses deux amis ont confirmé qu’il était bien avec eux. Mais on le laisse quand même en garde à vue pour tentative de cambriolage.
– C’est toujours un début, dit Sven.
Malin ferme les yeux.
Elle sent qu’ils ont dû passer à côté d’un détail important, mais aussi, elle éprouve toujours cette impression au début d’une grande enquête.
– La gamine a été adoptée, intervient ensuite Johan, arrachant Malin aussitôt à ses réflexions. Au Vietnam. J’ai entendu dire qu’il y avait eu des problèmes avec ce pays. Des enfants auraient été adoptés illégalement.
– Ça vaut la peine de vérifier, dit Sven.
Karim Akbar tambourine sur la table avec son index.
– La presse va vouloir des détails, dit-il. Qu’est-ce que je vais pouvoir leur donner ?
– Rien du tout, s’insurge Malin. Que dalle !
Sven hoche la tête.
– On leur en donnera plus quand on aura besoin d’eux. Ils ont déjà diffusé le signalement de la gamine et continueront à le faire tant qu’ils n’auront rien d’autre à se mettre sous la dent.
– OK, je les tiens en laisse.
Malin peut voir le stress gagner leur nouvelle collègue. Elin Sand remue une jambe sous la table, comme si elle était prise de spasmes.
– Ella Andergren, dit Sven en pointant du doigt vers les lettres ELLA sur le tableau blanc. Il faut à tout prix qu’on la retrouve. Et le plus vite possible. Et aussi qu’on mette la main sur celui ou ceux qui ont descendu Patrick et Cecilia.
Au-dessus de sa tête, l’horloge murale fait tic-tac.
Indique huit heures trente.
À chaque seconde qui passe, pense Malin, nos chances de te retrouver saine et sauve s’amenuisent, Ella.
En supposant que tu sois toujours de ce monde.
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Elin Sand suit Malin du regard alors qu’elle quitte la salle de réunion. Elle admire déjà cette femme. Ça n’a pas l’air d’être le genre à se préoccuper de ce que pensent les autres.
Sa cool attitude.
Son intelligence.
Ses humeurs sombres.
Sa fatigue.
Son amertume.
Malin Fors faisait presque figure de légende au sein de la police suédoise. Elin avait entendu parler d’elle lorsqu’elle était à l’École de police, puis par un collègue de Malmö qui avait été détaché à Linköping le temps d’une affaire. Celui-ci l’avait décrite en ces termes : « une enquêtrice géniale, mais complètement allumée ».
Aussi, lorsque Elin avait appris qu’elle était acceptée à Linköping, elle avait entrepris des recherches sur le Net.
Et ce qu’elle avait trouvé l’avait impressionnée. Apparemment, Malin Fors était une femme indépendante qui ne reculait devant rien. Et surtout, qui ne lâchait jamais le morceau.
Bien que les autres lui aient aussi fait bonne impression, elle considère de loin Malin comme la star de l’équipe.
Elin Sand suit ses nouveaux collègues dans le couloir tristounet éclairé par des néons à la lumière blafarde.
Sans se retourner, Malin lui lance :
– File chercher ta veste. On décolle dans cinq minutes.

 
En se garant devant la maison de Schtroumpfs de Wimanshäll, Malin donne à Elin Sand ses instructions :
– Surtout, tu nous laisses faire, tu observes et tu écoutes. Fais-toi la plus petite possible.
Alors Elin tente une nouvelle plaisanterie :
– Ce ne sera pas facile, mais je plierai les genoux.
Malin fait comme si elle ne l’avait pas entendue. Elle se le reproche en sonnant à la porte de Britt Sivsjö. Elle se souvient qu’elle aussi était nerveuse lors de son premier jour à la Crim’.
Ils perçoivent du bruit derrière la porte.
La pluie s’est arrêtée, mais des nuages sombres et menaçants planent au-dessus de leurs têtes. Son imper lui sera probablement utile encore aujourd’hui.
– C’est normal que tu sois un peu nerveuse, dit Malin. Moi aussi j’étais comme ça, le premier jour.
Elin Sand semble comprendre que la remarque de Malin n’appelle pas forcément de réponse, aussi se contente-t-elle d’acquiescer.
Puis le visage de Britt Sivsjö apparaît dans l’entrebâillement de la porte.
– Entrez, leur dit-elle.
Quelques minutes plus tard, Malin, Zeke et Elin Sand sont attablés dans la cuisine autour d’un café et d’une assiette de biscuits.
Le chat noir de la vieille femme dort sur le rebord de la fenêtre.
– Comment allez-vous ? s’enquiert Zeke.
– Mes biscuits vous plaisent ?
– Ils sont délicieux, répond poliment Malin en regardant Britt Sivsjö droit dans les yeux.
Ça ne fait même pas vingt-quatre heures qu’elle a appris que sa fille et son gendre ont été assassinés et que sa petite-fille a disparu.

Pourtant, elle s’inquiète de savoir s’ils apprécient ses biscuits.
Elle est visiblement ébranlée, mais elle tient le coup.
Comment fait-elle ?
– Je n’ai pas beaucoup dormi, cette nuit, mais j’avais tellement de choses à faire chez moi que je n’ai guère eu le temps de penser à ces horreurs. Tant mieux. Je vais passer voir Cecilia aujourd’hui.
Britt Sivsjö a l’âge qu’aurait maman si elle était toujours en vie, songe Malin. Et elle possède manifestement cette capacité qu’ont les mères à mettre de côté leurs sentiments quand ça les arrange.
Comme si elle avait lu dans les pensées de Malin, Britt Sivsjö ajoute :
– Je sais. Vous allez peut-être trouver que je suis insensible, mais je n’ai tout simplement pas envie de penser à la mort de Cecilia et de Patrick pour le moment. C’est au-dessus de mes forces. Quant à ma petite Ella, j’ai l’impression que mon cœur se déchire chaque fois que je pense à elle.
– Chacun réagit de manière différente face à la mort, dit Elin Sand de sa voix profonde.
À ces paroles, Britt Sivsjö craque, elle baisse lentement sa tête sur la table blanche, ferme les yeux et se met à se lamenter.
– Je n’ai pas encore vu ma Cecilia. Mais je voudrais tellement. Il faut que je la voie. Ils m’ont dit que ça devrait être possible aujourd’hui.
Malin décoche à Elin Sand un regard furibond.
Mais la jeune femme ne détourne pas les yeux, elle ne semble pas regretter sa gaffe.
– Il faut que j’essaie de me calmer. Il faut que je me calme, dit Britt Sivsjö avant de se redresser et de sécher ses yeux boursouflés. Voulez-vous encore un peu de café ? Et finissez donc ces biscuits, j’en ai plein mon frigo. Ella adore…
Les biscuits de sa mamy, pense Malin.

– Hier, quand nous vous avons demandé s’ils avaient des amis, vous nous avez répondu que non. Pourtant, j’ai cru comprendre que Katarina et Cecilia étaient proches.
– Katarina, oui. Je n’ai pas pensé à elle, hier. Cecilia ne me parlait jamais d’elle. Je ne crois pas qu’elles se fréquentaient tant que ça.
Malin acquiesce.
– Vous nous avez dit aussi que Cecilia et sa sœur Petronella entretenaient des rapports délicats.
– C’est exact.
– Pourriez-vous développer ?
– Un moment, j’ai failli vous appeler.
– Nous appeler ? demande Zeke.
– Oui. Pour vous parler de nos petits soucis de famille. Je me suis dit que ça pourrait vous intéresser, que ça vous aiderait peut-être à retrouver Ella.
Ta priorité va à la gamine, pense Malin.
C’est tout à ton honneur.
– En temps normal, voyez-vous, je suis d’avis que tout ce qui concerne la famille doit rester dans la famille, que ça ne regarde personne d’autre. Mais la situation a changé.
– Racontez-nous, dit Malin. Quoi que vous nous disiez, nous vous promettons de ne rien répéter sans bonne raison.
 
Britt Sivsjö, adossée à sa chaise, a l’air soulagée de s’arracher à son triste présent pour se replonger dans le passé.
– Mon époux, qui est décédé il y a quelques années, avait un frère avec lequel il avait rompu tout contact. William, c’est comme ça qu’il s’appelait, était monté à Stockholm alors qu’il était tout juste majeur et, là-bas, la chance lui a souri. Il a créé sa société d’importation de matériel électrique. Il fournissait notamment des enseignes telles qu’Åhlens et OBH Nordica. Il n’a jamais eu d’enfants et lorsque Cecilia est partie étudier un semestre à Stockholm, elle en a profité pour rendre visite à son oncle et le courant est tout de suite passé entre eux.
– Il « s’appelait » ? intervient Zeke.
– Oui, William est décédé il y a trois ans. D’une crise cardiaque. Comme beaucoup de chefs d’entreprise, il ne se ménageait guère. Il fumait trop. Et puis il était énorme, vraiment, et je ne crois pas me tromper en affirmant qu’il avait un penchant pour l’alcool.
– A-t-il laissé beaucoup d’argent à sa mort ? demande Malin qui pense avoir deviné d’où provenait l’important capital de Cecilia et Patrick.
– Oui, plusieurs millions. Il en a légué une bonne partie à Cecilia. Le reste a été versé à l’association Sauvons l’Enfance.
Britt Sivsjö boit une gorgée de café avant de poursuivre :
– Petronella, mon autre fille, a été très contrariée de ne rien recevoir. Elle et son mari sont sans emploi depuis plusieurs années, ils croulent sous les dettes et ont quatre enfants à élever. Alors, quand Cecilia, qui n’avait jamais eu de soucis financiers, a hérité seule de son oncle, Petronella a vu rouge. Elle est allée plusieurs fois chez eux pour se plaindre et exiger sa part du gâteau.
– Et elle a fini par l’obtenir ? demande Elin.
Britt Sivsjö secoue la tête.
– Par contre, un jour, Cecilia m’a proposé de l’argent, mais je lui ai répondu que je n’avais besoin de rien. Ensuite, il n’en a plus jamais été question, on n’a plus reparlé de cette affaire. Même quand nous nous retrouvions tous en famille pour fêter Noël ou mon anniversaire. Nous étions juste heureux d’être ensemble.
Britt Sivsjö ménage une pause.
Malin remarque qu’elle se retient de pleurer.
– Petronella s’est servie de ses enfants pour faire pression sur moi. Elle voulait que je convainque Cecilia de leur donner de l’argent, sinon je ne reverrais plus mes petits-enfants. Elle m’a reproché d’avoir toujours eu une préférence pour Cecilia et Patrick. Simplement parce qu’ils avaient réussi dans la vie.
– Donc, vous ne voyez plus vos petits-enfants ?
Malin perçoit de la colère dans la voix de Zeke.
– Seulement à Noël et à mon anniversaire. Une fois de temps en temps à leurs propres anniversaires.
– Est-il vrai que vous aviez une préférence pour Patrick et Cecilia ?
– Non, certainement pas.
Les pensées tourbillonnent dans le cerveau de Malin.
En voilà un mobile.
Peut-être que Petronella pouvait espérer hériter de sa sœur si celle-ci venait à mourir ? Mais dans ce cas, il fallait qu’Ella disparaisse aussi. Sinon, c’était elle qui héritait. Ça colle tout à fait avec l’hypothèse de Karin selon laquelle les Andergren connaissaient leur agresseur.
Malin devine aux mines indignées de Zeke et d’Elin qu’ils viennent de suivre le même raisonnement qu’elle.
– Voilà, conclut Britt Sivsjö. Voilà toute l’affaire. Si vous souhaitez avoir des détails plus précis, je vous suggère de vous adresser à l’exécuteur testamentaire de mon beau-frère. Il s’appelait William Stiglund et sa société, Far East Electrical.
– Merci, dit Malin. Nous allons nous renseigner. Vous avez bien fait de nous le signaler.
Britt Sivsjö regarde Malin droit dans les yeux.
– Je sais ce que vous pensez, dit-elle. Vous croyez qu’il y a un rapport. Personnellement, j’en doute. Il faut que vous sachiez autre chose. Pendant des années, c’est Cecilia qui a été jalouse de Petronella. Elle était tellement malade de jalousie et amère que je m’inquiétais pour elle.
Britt Sivsjö marque une nouvelle pause, et serre les dents.
– Cecilia et Petronella s’étaient décidées à faire un enfant à peu près en même temps. Mais pendant que Petronella et son mari Jakob les enchaînaient, Cecilia et Patrick multipliaient les échecs. Cecilia venait souvent pleurer chez moi, au début. Ensuite, j’ai vu sa détresse se transformer peu à peu en un sentiment qui ressemblait à de la haine. Elles n’ont jamais été très proches, mais les enfants et l’argent ont fini par avoir raison des quelques liens qui les unissaient encore. Bien sûr, j’ai tenté de les réconcilier. Mais c’était sans espoir. Il faut que vous sachiez que l’amour fraternel a une sœur jumelle. C’est la haine fraternelle.



La haine fraternelle ?
Qu’y a-t-il de pire ?
Deux mères qui se battent pour un seul et même enfant ?
Nous ne nous haïssions tout de même pas, Petronella ? Rassure-moi.
Certes, nous ne nous entendions pas.
Tu as toujours été plus forte que moi. Toi qui es de deux ans mon aînée, tu auras vécu au moins deux ans de plus que moi.
Quand, enfants, nous jouions ensemble, tu aimais me plaquer au sol, me faire sentir que tu étais supérieure. Tu y prenais un malin plaisir, je le voyais bien. Et papa et maman n’ont jamais rien fait pour t’en empêcher, ils ne voyaient là qu’un jeu innocent.
Je me suis alors mise à te détester.
C’est vrai.
Lorsque tu as eu tes enfants, j’aurais donné tout ce que Patrick et moi possédions pour être à ta place.
Sauf Ella. Non, pas toi, Ella, jamais je ne t’aurais abandonnée.
Où es-tu, maintenant ?
Quelle souffrance, chaque fois que je constatais le retour des saignements !
Ces hémorragies qui étaient le signe d’un nouvel échec.
Une souffrance si intense que je ne saurais dire si elle était physique ou psychique, une douleur qui déchirait mon âme.
Encore et encore.

Ça a duré dix ans.
Oui, mon corps nous a joué un vilain tour.
Deux fois, nous avons eu l’espoir pendant deux mois, une autre fois pendant trois mois.
Puis le sang a à nouveau jailli.
La dernière fois, nous y avons cru si fort que j’ai hurlé comme jamais je n’avais hurlé auparavant.
Et alors je t’ai imaginée, toi, Petronella, je t’ai imaginée au parc avec tes enfants qui te regardaient avec des yeux débordant d’amour.
Moi aussi j’avais envie de connaître cet amour.
Je le désirais de tout mon cœur.
Est-ce ce désir qui a causé ma mort ? Ou mon argent ? Mon arrogance ?
La haine fraternelle.
L’amour d’un enfant.
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Malin a les yeux fermés.
Elle sent les vibrations de la voiture.
Ils sont en route pour Hackefors où vivent Petronella Andersson et son mari. Comme elle est sans emploi, elle devrait être chez elle.
Malgré le bruit du moteur, Malin entend Zeke et Elin discuter.
De quoi parlent-ils ?
Je préfère ne pas le savoir.
Mais il lui semble comprendre qu’Elin est en train de faire l’éloge de Linköping.
Elle trouve que c’est une belle ville, propre et coquette.
Ce qui est la vérité.
La ville est incontestablement un petit coin charmant du royaume de Suède.
Mais il suffit de gratter un peu en surface pour trouver tout et n’importe quoi. Des pédophiles, des meurtriers, des cambrioleurs, des pervers, des prostituées, des maquereaux, des écorcheurs. Et de la drogue, de la putain de drogue en quantités astronomiques.
Mais aussi de l’amour.
Malin essaie de se remémorer le visage d’Ella Andergren.
Avec ses beaux yeux pétillant de vie, même sur la photo de son passeport.
Où que tu sois, Ella, je te retrouverai.

 
Elle est sympa, finalement, cette Elin Sand, pense Zeke en se cramponnant au volant. Une excellente recrue.
Agréable.
Et mignonne, avec ça.
Et grande.
Putain, quel corps de dingue ! Et il ne peut s’empêcher d’imaginer Elin Sand nue.
Pense à autre chose.
Concentre-toi sur l’affaire, par exemple, c’est certainement ce que fait Malin en ce moment.
C’est peut-être ça ton problème, Malin, tu réfléchis trop. Même si tu es la seule personne que je connais qui possède une telle intuition.
Ça y est, on est arrivés.
L’immeuble est situé aux abords de Hackefors, en lisière de forêt, près d’une zone industrielle, à seulement quelques centaines de mètres à vol d’oiseau de Hjulsbro et de ses villas somptueuses, sur l’autre rive de la rivière. La façade est habillée de plaques de tôle prêtes à se détacher.
Malin se réveille.
Les trois policiers sortent sous la bruine et se retrouvent bientôt devant le bâtiment qui semble avoir été rejeté par la ville, relégué à sa périphérie.
– On entre, dit Zeke.
– Attendez, intervient Elin. J’aimerais bien mener l’entretien avec sa sœur.
– Hors de question, dit Malin.
– Laisse-lui sa chance, plaide Zeke. Laisse-la montrer ce qu’elle vaut.
– OK, ça marche.
 
Börje Svärd est assis à son bureau, au commissariat, il passe en revue sur Internet des articles de presse vieux de plusieurs années concernant des affaires de pots-de-vin présumés chez Saab et Ericsson en Inde et au Vietnam.
Patrick Andergren n’est nommé nulle part. Très peu de noms sont mentionnés, de toute façon.
Puis il se rend sur le site du Corren.
En première page, une photo d’Ella. Sur un terrain de jeux ? Où ont-ils déniché cette photo ? Sur le site du jardin d’enfants ?
La peur est en train de s’emparer de la ville. Du quartier de Hjulsbro en particulier.
Ce n’est pas un vulgaire cambrioleur qui a frappé.
Non, c’est un tueur. Un kidnappeur d’enfants. Un tueur d’enfants, peut-être.
Les gens vont maintenant s’enfermer chez eux à double tour.
Il jette un regard circulaire dans le grand bureau.
Johan Jakobsson est penché sur son ordinateur, le visage presque collé à l’écran. Il se frotte le coude.
Börje est tiré de sa rêverie par la sonnerie de son téléphone.
– Börje à l’appareil.
– C’est Ebba, de la réception. J’ai en ligne un monsieur qui souhaite te parler à propos du meurtre. Je ne sais pas comment il s’appelle, il refuse de me donner son nom. Je peux te le passer ?
– Oui. Il a demandé à me parler en particulier ?
– Oui, à toi et à personne d’autre, Börje.
Dans le combiné, un clic, puis un soupir et une voix d’homme. Nerveuse, presque bégayante.
– Je voudrais m’entretenir avec un enquêteur. Anonymement.
– Vous avez demandé à me parler. Est-ce que nous nous connaissons ?
Silence à l’autre bout du fil.
– D’où appelez-vous ?

– Je préfère ne pas vous le dire. Je tiens à rester anonyme.
– Dans ce cas, je ne peux…
– Ça concerne les pots-de-vin, le coupe l’inconnu, de sa voix haletante, fébrile.
Börje imagine son interlocuteur comme un quinquagénaire bedonnant en costume bleu mal taillé.
– Selon certaines rumeurs, reprend l’homme, Patrick Andergren aurait touché des pots-de-vin à l’époque où il travaillait pour Ericsson. Comme commercial. En Asie. Des sommes importantes. Je n’en dirai pas plus au téléphone. Il faut que je vous voie.
Bordel de merde, pense Börje Svärd avant de dire :
– OK. Où et quand ?
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Des hurlements d’enfant retentissent derrière la porte.
Va chercher ton môme, pense Malin, va le chercher, bon sang, mais Petronella Andersson n’a pas l’air décidée à lever son gros derrière de la chaise de cuisine sur laquelle il repose.
Elin Sand s’apprête à interroger la mère de famille sur les relations qu’elle entretenait avec sa sœur.
Mais quel âge peut bien avoir ce gosse qui hurle ?
Trois ans ?
Quatre ans ?
Un garçon ? Une fille ?
Serait-ce Ella ?
– Allez chercher votre enfant, finit par dire Zeke.
L’appartement empeste la cigarette bien que la fenêtre de la cuisine soit grande ouverte. La sonnette est hors-service, aussi ont-ils dû frapper à la porte.
Les meubles sont vieux et délabrés, la table semble avoir été récupérée à un vide-grenier, les chaises sont branlantes. Sur l’évier en inox sont entassés de la vaisselle sale, des cartons de pizzas vides, un cendrier plein à ras bord, une maquette en cours d’assemblage et, à côté, un scalpel. Le sol est dégoûtant, maculé d’empreintes de chaussures et de restes de repas.
En revanche, aucune bouteille d’alcool en vue.

Jakob Andersson se lève sous le regard de son épouse qui lui adresse au passage un sourire blasé mais bienveillant.
Malin observe le corps de Petronella, boudiné dans son jogging rose, et se fait la réflexion que la femme qui est assise en face d’elle a baissé les bras, qu’elle a jeté l’éponge ; tout comme son asperge de mari, ses yeux verts ont une expression lasse et résignée.
Puis le sourire de Petronella disparaît de son visage.
Soudain, son regard s’embrase.
– Ramène-le ici ! crie-t-elle à son mari.
Jakob Andersson marmonne une réponse inaudible.
– C’est notre petit dernier, explique Petronella. Les trois grands sont à l’école.
Malin se tourne vers Elin Sand pour l’inviter à prendre la parole comme elle en avait émis le souhait.
– Ça ne doit pas être facile, dit alors la jeune policière sur un ton compatissant.
– Entre Cilla et moi, ce n’était pas le grand amour, rétorque Petronella Andersson. C’est le moins qu’on puisse dire. Alors je n’ai pas l’intention de faire semblant d’être triste.
– Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, dit Elin Sand. Je faisais allusion au fait que les fins de mois doivent être difficiles. J’ai grandi seule avec ma mère, alors je sais ce que c’est.
Le regard de Petronella s’enflamme à nouveau, puis s’adoucit peu à peu.
– Dieu sait qu’on a connu des moments difficiles, Jakob et moi, mais on a toujours fait en sorte que nos enfants ne manquent de rien, dit-elle.
– Surtout que votre sœur, qui avait les moyens, n’a jamais levé le petit doigt pour vous venir en aide. Votre mère nous a parlé de vos difficultés financières.
– Cecilia était d’une avarice maladive.
– Je confirme, dit Jakob Andersson au moment où il fait son retour avec un blondinet morveux dans les bras. Et son mari ne valait pas mieux qu’elle. Un connard de radin donneur de leçons.
– Que faites-vous dans la vie ?
– Je cherche du boulot, sourit Petronella tandis que Jakob s’assied à la table.
– Moi aussi.
– Et il y en a encore, du travail ?
– Pour des gens de notre âge sans aucun diplôme ? C’est fini, ce temps-là. Maintenant, même pour faire le ménage dans des bureaux, il faut avoir suivi des études. À moins d’accepter de bosser pour des employeurs qui ne respectent pas le code du travail.
– Moi, j’étais à mon compte, explique Jakob. J’avais ma propre pelleteuse, mais la crise est passée par là et j’ai fait faillite. Puis les banques et l’État ont saisi tous nos biens.
L’amertume de Jakob Andersson est palpable. Malin croit deviner que c’était autrefois un homme volontaire, mais que ses déconvenues ont fini par avoir raison de son assurance.
– Mais le principal, c’est que nos gamins mangent à leur faim, poursuit-il. Et puis ils sont propres et en bonne santé.
Malin regarde le blondinet, il paraît effectivement propre et en bonne santé maintenant qu’il a été mouché.
– Cecilia me détestait, reprend Petronella. Je reconnais que je n’ai peut-être pas toujours été très gentille avec elle quand on était gamines, j’étais la grande, c’était moi qui commandais. Et quand j’ai eu mes enfants, elle s’est mise à me détester. Elle a dû trouver ça injuste qu’elle, Madame Parfaite, et son génie de mari soient incapables d’enfanter. Alors que Jakob et moi n’avions qu’à échanger un regard pour que je tombe enceinte.
Elin Sand acquiesce et se mord la lèvre en attendant la suite.
– Elle détestait nos enfants. On les lui aurait volontiers confiés de temps en temps si seulement elle ne les avait pas traités comme des pestiférés.

– Et vous avez exigé qu’elle vous reverse une partie de l’argent qu’elle avait hérité de votre oncle ?
Le couple échange un regard, puis Petronella hoche la tête.
– C’est exact. Pourquoi auraient-ils dû hériter de tout le pognon de tonton William juste sous prétexte qu’elle lui avait fait du charme pendant quelques années ? Enfin, je veux dire, regardez-nous. Regardez comment on vit. Entre frangines, on est censé s’entraider, même si on n’est pas les meilleures amies du monde, non ? Les liens du sang sont plus forts que tout, j’ai pas raison ?
Elin Sand acquiesce.
– Mais ils ont refusé de partager avec vous ?
– Ils n’ont même pas voulu en entendre parler.
– Alors vous vous êtes mise en colère ?
– Qu’est-ce que vous croyez ? intervient Jakob. Ils avaient du fric à ne plus savoir quoi en foutre. Pourtant, ils ont refusé de nous aider. J’aurais pu m’acheter une nouvelle pelleteuse et reprendre le boulot.
– Il y a une chose qu’il faut que vous sachiez, dit Petronella. Jusque-là, je n’avais rien contre Cecilia. Mais lorsqu’elle nous a tourné le dos alors qu’on était dans la merde, je me suis mise à la détester. À la haïr, même, cette pétasse prétentieuse.
– Ce sont des mots forts que vous employez, observe Malin.
– Mais c’est la vérité, dit Petronella.
– OK. Nous ne sommes pas idiots au point de ne pas voir où vous voulez en venir, dit Jakob. Mais on vous dit les choses telles qu’elles sont, ajoute-t-il en caressant les bouclettes blondes de son fils.
– Vos rapports se sont-ils améliorés après l’adoption d’Ella ?
– Non, on aurait dit qu’elle m’en voulait toujours d’avoir eu mes propres enfants. Et maman passait son temps à les encenser et à nous rabaisser.

– Ella a disparu, leur rappelle Malin.
– Vous savez où elle peut être ? demande Elin Sand.
Les deux époux secouent la tête.
– Comment est-ce qu’on le saurait ? fait remarquer Jakob.
– Et vous n’avez pas une idée de qui aurait pu vouloir leur mort ?
– Non, répond Jakob.
Voilà une réponse bien rapide, pense Malin.
– Pas la moindre, ajoute Petronella. C’était le couple parfait. En tout cas, c’est l’image qu’ils s’efforçaient de renvoyer. Je crois que tout le monde les appréciait. En apparence, du moins. Mais il y avait certainement des gens qui ne les supportaient pas.
– Qui par exemple ?
– C’est juste une supposition. Comment pourrais-je le savoir ? Je ne connaissais pas leurs amis. En fait, je ne suis même pas sûre qu’ils en avaient.
– Où étiez-vous, la nuit où ils ont été tués ? demande Elin Sand.
– J’étais ici avec les enfants, notre fille aînée vous l’a déjà confirmé, il me semble. Quant à Jakob, il était allé jouer aux cartes chez un copain. On a déjà dit à vos collègues tout ce qu’on savait. On leur a donné son numéro. Je suppose qu’ils ont dû l’appeler pour vérifier, non ?
– En effet, confirme Malin. Nous voulions juste vous l’entendre dire à nouveau.
– On n’a rien à voir là-dedans, dit Jakob. Même si vous êtes persuadés du contraire. Vous croyez vraiment qu’on vous aurait parlé aussi ouvertement des relations tendues qu’on entretenait avec les victimes si on avait été coupables ?
Les victimes.
Relations.
Ouvertement.

Malin trouve que Jakob Andersson a recours à des termes étonnamment distants pour parler de parents aussi proches que la sœur de sa femme et son beau-frère.
Serait-ce pour te dissocier d’un acte insupportable que tu as commis ?
– Pouvez-vous nous rappeler le nom de cet ami chez qui vous avez passé la soirée, Jakob ? demande Zeke.
– Kalle Lundbäck. Il habite à Sjögestad. On a joué aux cartes toute la soirée.
– Merci, dit Elin Sand d’une voix incisive et froide. Donc, ce n’est pas vous qui avez tué Cecilia et Patrick ? Pour vous emparer de leur argent ? Pas vous non plus qui avez fait disparaître Ella ?
Et, sans aucun égard pour l’enfant assis sur les genoux de Jakob, elle enfonce le clou :
– Vous ne les avez pas abattus avant de noyer Ella dans la rivière dans un mouvement de panique parce que vous n’aviez pas le courage de tirer sur une petite fille sans défense ? Si jamais vous êtes coupable, vous feriez mieux d’avouer. Le juge en tiendra compte, je vous le promets.
Petronella Andersson semble sur le point d’exploser de rage, mais Elin Sand la coupe net dans son élan.
– C’est moi qui parle et vous qui écoutez.
Jakob se ratatine sur sa chaise, comme si son fils s’était mis tout à coup à peser une tonne.
– Voilà comment nous, en tant que policiers, nous voyons les choses. Vous les avez assassinés de manière à ce que votre belle-mère hérite, après quoi vous auriez pu faire pression sur elle pour qu’elle vous donne l’argent dont aviez si cruellement besoin pour rembourser vos dettes. Des gens sont passés à l’acte pour beaucoup moins que ça. Et elle aurait cédé, j’en suis persuadée. Peut-être même que vous auriez tout récupéré.
Malin observe le petit bonhomme.
Ses bouclettes blondes et ses grands yeux bleus.

Il est silencieux.
Il ne paraît pas avoir remarqué que le ton est monté d’un cran.
– Vous avez perdu la tête ? dit Petronella calmement. Cecilia était ma sœur. On ne tue pas sa sœur. Ça ne se fait pas.
– La haïr, par contre, ça on peut, rétorque Malin.
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– À onze heures. Rendez-vous à onze heures sur le parking de l’usine Kulman désaffectée, à Jägarvallen. C’est plutôt tranquille, là-bas, habituellement. Je ne tiens pas à ce qu’on nous voie ensemble.
Börje avait cru déceler de la frayeur dans la voix de l’inconnu. Comme si celui-ci savait des choses et qu’il n’aurait pas dû.
Il avait refusé de révéler son identité.
Mais lorsqu’il lui avait avoué le connaître de vue pour l’avoir croisé au club de tir, Börje avait été rassuré.
Il avait alors décidé de le rencontrer.
D’écouter ce qu’il avait à lui dire.
Maintenant, Börje l’attend près de sa voiture, sur le parking de l’usine en ruine dont l’activité a depuis longtemps été délocalisée en Chine.
La pluie ruisselle sur sa veste rouge, il enfonce son chapeau de ranger sur son front, son pistolet est dans son holster, contre sa poitrine.
Onze heures cinq. Toujours personne.
Aurait-il changé d’avis ?
La zone industrielle de Jägarvallen est complètement à l’abandon, toutes les petites usines ont fermé leurs portes.
Onze heures dix.
Onze heures quinze.

Pour passer le temps, Börje repense à son thé dansant de la nuit précédente. À l’hôtel des Francs-Maçons.
Des gouttes de pluie se sont infiltrées sous le bord de son chapeau et glissent sur sa moustache.
Au moment où elles atteignent sa lèvre supérieure, une voiture fait son apparition à l’angle du bâtiment.
Une BMW noire avec quelques années au compteur.
Elle s’arrête devant lui, mais il n’arrive pas à distinguer quoi que ce soit à travers les vitres fumées. Puis la vitre passager se baisse en grinçant.
Börje se penche.
Jette un coup d’œil à l’intérieur.
Un homme en costume bleu foncé est assis au volant. La cinquantaine, rondouillard. Börje se rappelle effectivement l’avoir déjà vu au club de tir, il l’avait remarqué en raison de son nez en patate très particulier.
– Vous me reconnaissez ? lui demande l’inconnu.
Börje acquiesce.
– En revanche, je ne sais toujours pas comment vous vous appelez.
Sur ce, la portière passager de la BMW s’ouvre et l’homme coupe le moteur.
– Montez, lui lance-t-il. On ne va tout de même pas discuter sous la pluie.
 
Les gouttes martèlent la carrosserie de fabrication allemande.
Börje décèle une légère odeur de cigarette dans l’habitacle.
Les essuie-glaces balaient le pare-brise.
L’homme a fini par se présenter sous le nom de Stig Sunesson. Désormais, il ne cherche plus à rester anonyme.
Ancien commercial export chez Ericsson Components, actuellement employé par le concepteur de logiciels IFS.
Membre, bien que peu assidu, du club de tir de Linköping.

Il tambourine nerveusement des doigts sur son volant et se passe régulièrement la main dans les cheveux.
– Vous êtes nerveux, lui fait remarquer Börje, espérant qu’il parviendra à retrouver son calme.
Stig Sunesson se racle la gorge.
– Vous le seriez aussi si vous étiez à ma place.
– Racontez-moi ce que vous savez, lui dit Börje sur un ton qu’il veut rassurant.
– Patrick Andergren et moi avons travaillé ensemble en Inde et au Vietnam, commence Stig Sunesson.
Puis il marque une pause.
– On vendait des relais téléphoniques et Internet.
Börje opine du chef.
Il commence à comprendre où Stig Sunesson veut en venir.
– Et ?
– Il y avait des tas de rumeurs qui couraient sur lui.
Le vacarme sur la carrosserie redouble.
– Que disaient ces rumeurs ?
– Il était question de pots-de-vin. Qui lui auraient été versés par les autorités des régions où il faisait affaire. Aussi bien en Inde qu’au Vietnam. On disait qu’il touchait des rétrocommissions.
– Des rétrocommissions ?
Entretiens la conversation, Börje.
– Dans ces pays-là, il n’est pas rare que des entreprises occidentales graissent la patte à des politiciens ou des fonctionnaires locaux afin d’obtenir des marchés. Dans certains cas, il peut arriver que le vendeur qui a négocié l’accord s’arrange avec ces gens pour récupérer à l’insu de sa hiérarchie une partie de la somme versée qu’il dépose ensuite discrètement sur un compte à Singapour, à Hong Kong, en Indonésie ou ailleurs. C’est ce qu’on appelle une rétrocommission.
– Et donc, vous pensez que Patrick Andergren avait recours à ces pratiques ?

– C’est ce qu’on dit. Ce ne sont que des rumeurs. Je n’ai aucune preuve, mais ce qui est sûr, c’est que c’était un commercial super efficace. Un peu trop pour être honnête, si vous voulez mon avis.
Saab.
Chez eux aussi, il avait obtenu des résultats remarquables.
Commissions.
Rétrocommissions.
Ces méthodes doivent avoir cours aussi dans le marché de l’armement.
– Alors, quand j’ai lu dans le journal qu’il avait été descendu et que sa fille avait disparu, j’ai tout de suite fait le lien et j’ai pensé qu’il avait peut-être été victime d’une tentative de chantage qui aurait mal tourné.
– Je suppose qu’il était question de gros sous.
– Si ce qu’on dit est exact, il a dû empocher des millions.
Börje Svärd retire son chapeau et se tourne vers Stig Sunesson.
– Aux grandes fortunes les grands moyens, commente-t-il.
Puis il demande à son informateur s’il n’a pas des révélations plus concrètes à lui faire ou s’il ne peut pas l’orienter vers une personne qui serait mieux informée, mais comme il le craignait, Stig Sunesson n’a rien de plus à lui dire.
– Tout ce que je voulais, c’était vous le signaler. Pour que vous ouvriez une enquête. Vous comprenez, si ça peut permettre de retrouver la gamine.
– Comptez sur nous.
– Pardon ?
– Nous enquêterons sur ces rumeurs à propos de Patrick Andergren et nous retrouverons la petite Ella.
– C’est son prénom ?
Börje acquiesce.
– Et surtout, évitez de mentionner mon nom au cours de votre enquête. Nous ne nous sommes jamais rencontrés, c’est clair ?

– Bien sûr que si.
Tout à coup, Stig Sunesson prend un air choqué et inquiet.
– Au club de tir, poursuit Börje. Nous nous sommes rencontrés au club de tir.
Sur ce, il ouvre sa portière et sort sous la pluie.
 
Le Vietnam.
Johan a parcouru un grand nombre d’articles sur le Net dans le but de se faire une idée précise du pays d’origine d’Ella Andergren.
Il a également fait des recherches sur les adoptions.
Combien d’eau peut-il bien tomber, là-bas, en une journée, pendant la période des pluies ?
Dix centimètres ? Un mètre ? Un vrai déluge, en tout cas.
Il découvre des images impressionnantes d’inondations dans la ville de Hoi An, où les eaux du fleuve atteignent quasiment les toits des vieux entrepôts.
Clic.
Clic.
Que vont-ils découvrir, cette fois ?
Johan n’avait pas tardé à se procurer l’inventaire des biens de William Stiglund établi au moment de sa succession. Et il y avait effectivement de quoi être jaloux.
Douze millions de couronnes en tout.
Patrick et Cecilia Andergren en avaient reçu cinq et demi. Quatre et demi se trouvaient toujours sur leurs comptes.
Cet héritage avait fait d’eux des gens riches, constate Johan en réfléchissant à ce qu’il pourrait offrir à sa famille avec une telle somme.
Une nouvelle maison plus proche du centre-ville. Une voiture neuve. Peut-être que sa femme pourrait se contenter de travailler à mi-temps. Ou lui, pourquoi pas ? Et puis ils pourraient voyager, parcourir le monde avec leurs enfants.

Visiter le Taj Mahal.
Manhattan.
Rio de Janeiro.
Hoi An.
Tous les étés, ils partent avec une caravane qu’ils louent à un couple d’amis.
Cette année, ils ont poussé jusqu’à Legoland, au Danemark.
Ils ont découvert qu’un grand Coca-Cola, là-bas, coûte soixante-sept couronnes.
Beaucoup trop pour leurs minables salaires de flic et d’infirmière.
Les serviteurs dévoués de la société doivent se contenter de miettes, leurs enfants de voyages à Legoland.
Si on avait cinq millions, on pourrait aller loin.
En Thaïlande, par exemple.
La destination à la mode. Du moins, pour ceux qui ont les moyens.
Ou au Vietnam.
Il paraît que ce pays est l’un des plus corrompus au monde.
Les adoptions n’échappent pas à la règle.
Longtemps, le Vietnam a joui d’une grande popularité auprès des parents suédois souhaitant adopter. Des enfants adorables, une bureaucratie efficace. Jusqu’au jour où les autorités américaines ont dénoncé des pratiques scandaleuses. Une enquête menée sur le terrain a en effet révélé de graves irrégularités : falsification de documents, corruption, recours à la tromperie ou à la contrainte pour inciter des parents biologiques à se séparer de leurs enfants. Il y avait notamment ces cas de parents analphabètes que l’on avait convaincus de confier leurs enfants à des orphelinats en leur faisant croire qu’il s’agissait d’une mesure provisoire destinée à les soulager et qu’ils pourraient les récupérer dès qu’ils le voudraient. En réalité, ils avaient été abusés par des fonctionnaires corrompus à la solde d’agences d’adoption occidentales qui s’appropriaient les gamins dans le but de les revendre à des couples en Europe ou aux USA.
À la suite de ce scandale, plusieurs pays ont rompu leurs accords d’adoption avec le Vietnam, comme la Suède en 2009.
Le Danemark, en revanche, n’a toujours pris aucune mesure.
Johan pense à Karin.
Sa fille aussi est vietnamienne, il me semble. Pourtant, elle l’a bien adoptée en 2011 ? Comment est-ce possible ?
Ella Andergren, elle, est plus âgée, elle a dû être adoptée avant l’interdiction.
Johan se demande qui étaient ses parents biologiques.
Peut-être sont-ils toujours vivants ?
Peut-être font-ils partie de ces gens à qui l’on a menti pour leur voler leur enfant ?
Moi, si quelqu’un me volait mes gamins, j’irais jusqu’au bout du monde pour les récupérer.
Je ferais tout pour les retrouver.
Je risquerais ma vie si nécessaire.
Sur son écran, la photo en noir et blanc d’une Vietnamienne.
Elle fixe l’objectif d’un air terrorisé, désemparé, son regard n’exprime que chagrin et désespoir.
La photo est tirée d’un article paru dans un journal anglophone imprimé au Vietnam.
Il y est question d’une femme qui a confié son fils à un orphelinat en pensant que ce serait temporaire. Aujourd’hui, l’enfant vit à Trieste, en Italie, et ses parents adoptifs refusent de le rendre.
Johan clique sur l’article suivant.
Une note indique que la malheureuse a depuis disparu et que les autorités locales de la province de Hue ont enterré l’affaire.

L’article signale enfin que des cas similaires auraient été signalés, à Hanoï, à Ho-Chi-Minh-Ville, à Hoi An ainsi que dans les régions montagneuses du centre du pays.
Je pourrais aller jusqu’à tuer si on me volait mes enfants, pense Johan avant de lâcher la souris de l’ordinateur et d’étirer son bras pour soulager son coude.
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Il est déjà quatorze heures.
Karin Johannison a sorti le corps de Cecilia Andergren de la chambre froide, ouvert la fermeture à glissière du linceul, juste assez pour découvrir son visage, elle ne veut pas infliger à sa mère le spectacle de ses plaies.
La peau de Cecilia est violette, ses paupières sont closes. Britt Sivsjö lui caresse le front, encore et encore, sans rien dire, et Karin se demande ce qu’elle pense à ce moment précis.
Puis elle remarque les larmes qui coulent sur les joues de la vieille dame.
Comment est-ce que je réagirais, Tess, si c’était toi qui étais étendue là ?
Si, pour une raison ou pour une autre, je te perdais ?
Mais elle sait qu’il est impossible de s’imaginer un tel chagrin à moins de l’avoir soi-même vécu. Alors elle regarde Britt Sivsjö caresser sa fille comme si elle avait l’espoir que ça puisse la ramener à la vie.
Jamais cette pièce n’a été plus silencieuse qu’en ce moment, pense Karin.
Ni plus sombre et lugubre.
 
« Oui, bonne idée, elle a peut-être encore des choses à nous dire. Hier, elle était trop bouleversée pour parler, alors on n’a pas trop insisté. »

Voilà ce qu’a répondu Börje Svärd, tout à l’heure, au téléphone, lorsque Malin lui a annoncé qu’ils avaient l’intention d’interroger à nouveau Katarina Karlsson, l’amie de Cecilia Andergren.
Malin regarde la jeune enseignante boire son thé du bout des lèvres dans la cuisine de sa fermette isolée au milieu des bois, à quelques kilomètres au nord de Björsäter.
Une femme peu sûre d’elle, apparemment, mais Malin devine que la tache de naissance qui orne son front doit y être pour quelque chose. Où qu’elle aille, elle doit attirer les regards désobligeants.
Ils sont d’abord passés au lycée mais, là-bas, on leur a appris que Katarina Karlsson s’était fait porter malade.
Ils se sont donc rendus chez elle.
Elle les a fait entrer dans sa vieille maison en bois où règne une forte odeur d’humidité.
Tout autour de la maison, il y a des plates-bandes entretenues avec soin. Au fond du jardin, en lisière du bois, Malin a repéré une dépendance d’une dizaine de mètres de long.
Trois portes.
Aucune fenêtre en façade.
Un charmant petit coin pour qui aspire au calme.
Katarina Karlsson leur a proposé du thé Wulong et les a invités à s’asseoir à la table de sa cuisine. L’équipement moderne de la pièce offre un contraste intéressant avec la rusticité des poutres apparentes du plafond.
Apparemment, elle n’a pas d’animal de compagnie.
– Je n’ai pas eu le courage de retourner travailler, dit Katarina Karlsson. C’est la première fois que je me fais porter malade, mais ça a été un tel choc d’apprendre ce qui leur est arrivé.
Malin attend un instant avant de lui demander :
– Vous étiez au courant de la querelle avec sa sœur ? Au sujet du magot de l’oncle William.
Katarina paraît d’abord surprise, puis elle acquiesce.

– Pourtant, hier, vous avez omis de le signaler à nos collègues.
– C’était une affaire privée, se justifie Katarina Karlsson. Je ne pensais pas…
– Une affaire privée ? s’emporte Malin. Je vous rappelle que quelqu’un les a descendus et que leur fille a disparu.
Zeke lui adresse un regard qui semble dire : « Garde ton calme. »
– Pouvez-vous nous en dire plus ? intervient Elin Sand d’une voix compatissante.
– Qu’est-ce que vous savez déjà ? demande Katarina Karlsson.
Elin Sand lui répète ce que leur a dit Britt Sivsjö, puis enchaîne :
– Cecilia avait-elle conscience que les voyages et toutes les autres choses que le couple a dû s’offrir grâce à l’argent de l’héritage pouvaient rendre sa sœur jalouse ?
Katarina Karlsson hoche la tête.
– Je le crois, en effet. Je crois aussi qu’elle le faisait exprès. Que c’était une manière pour elle de se venger de ce que Petronella lui avait fait subir dans sa jeunesse.
– Peut-être aussi du fait que Petronella avait eu des enfants et pas elle ? ajoute Malin.
– C’est exagéré, objecte Katarina Karlsson. Elles ne se parlaient pas, c’est tout.
– Vous a-t-elle dit avoir été menacée par sa sœur ou son beau-frère ? demande Zeke.
– Non, jamais. On ne parlait pas beaucoup de nos problèmes personnels. Même si on était très proches, on avait plutôt l’habitude d’aborder des sujets plus superficiels. Pourtant, on savait qu’on pouvait se faire confiance. Cecilia n’était pas du genre à s’épancher sur sa vie privée. Elle avait été durement éprouvée par ses nombreuses fausses couches, mais elle gardait ça pour elle. D’ailleurs, Patrick non plus n’était pas très expansif et ils n’avaient pas beaucoup d’amis.

Katarina Karlsson s’adosse à sa chaise, faisant ressortir sa poitrine, et Malin remarque qu’Elin Sand n’en perd pas une miette.
– Lui arrivait-il de vous parler de leurs séjours en Inde et au Vietnam ? demande ensuite la jeune policière.
– Parfois.
– Et que disait-elle ?
– Elle me parlait de l’extrême pauvreté de la population. Elle me disait que, sous leurs apparences bourrues, les Vietnamiens étaient en réalité d’une grande gentillesse. Tout le contraire des Thaïlandais qui, d’après elle, vous sourient par-devant et vous insultent dès que vous avez le dos tourné.
– Elle n’a jamais évoqué des problèmes qu’ils auraient eus là-bas ?
– Non. Vous faites allusion à quelque chose en particulier ?
– Au fait que Patrick aurait touché des pots-de-vin à l’époque où il travaillait en Asie, dit Malin.
En une fraction de seconde, ils voient le visage de Katarina Karlsson changer radicalement d’expression, passant de la timidité à un étonnement sincère.
– Quoi ?
Malin répète.
– Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?
Tu prends sa défense, pense Malin.
– Nous enquêtons sur un double meurtre, alors nous ne pouvons nous permettre de négliger aucune piste.
– J’ai du mal à croire que Patrick ait pu être impliqué dans des magouilles de ce genre. C’était l’honnêteté incarnée.
– Donc, vous n’en avez jamais entendu parler ? insiste Elin Sand.
– Non.
– Ils ne s’étaient pas non plus sentis menacés, ces derniers temps ?

– Pas que je sache. Patrick travaillait beaucoup, on peut même dire qu’il ne s’arrêtait jamais vraiment.
– Et Ella ? demande Malin.
– Vous l’avez retrouvée ?
Les yeux de Katarina Karlsson s’illuminent.
– Non, répond Elin.
– Il faut que vous la retrouviez.
Sur quoi elle se lève, sort de la cuisine, puis revient au bout de quelques instants avec un ordinateur portable dans les mains qu’elle pose devant eux, sur la table.
Ouvre une vidéo en mode plein écran et, bientôt, Malin, Elin et Zeke découvrent Ella Andergren gambadant dans le jardin de la ferme, un jour d’été. Le soleil brille, la gamine pousse des cris de joie, saute par-dessus un arrosoir automatique, rit aux éclats, hurle « encore, encore, encore », disparaît par l’une des portes de la dépendance et réapparaît aussitôt par une autre en poussant devant elle un ballon de plage, puis elle court vers la caméra en souriant et ses grands yeux sombres et brillants remplissent alors l’écran.
Katarina Karlsson clique pour fermer la fenêtre.
– Il faut absolument que vous la retrouviez, répète-t-elle.
Ensuite, ils restent assis en silence pendant une bonne minute.
– Une dernière chose, finit par dire Elin. Comme vous le savez peut-être, certains enfants vietnamiens ont été adoptés illégalement. Sans le consentement de leurs parents biologiques.
– Ce n’est pas le cas d’Ella, s’empresse de répondre Katarina Karlsson d’une voix cette fois pleine d’assurance. Patrick et Cecilia avaient tout vérifié dans les moindres détails.
– Vous avez l’air d’être sûre de ce que vous affirmez, relève Malin. Pourquoi ?
Katarina Karlsson hésite, comme si elle réfléchissait à ce qu’elle allait répondre.

– Tout simplement parce que Cecilia et Patrick étaient des personnes intègres. Dans le cas de Cecilia, ça frôlait parfois l’absurdité. Elle avait des principes auxquels elle était fortement attachée, ce qui n’est pas toujours facile quand on fait un métier comme le nôtre où on est sans cesse obligés de faire des concessions.
– Étiez-vous jalouse de Cecilia ? demande Malin. Elle avait fait un bel héritage, fondé une famille.
– Non, répond Katarina Karlsson avant d’émettre un rire bref.
– Qu’y a-t-il de drôle ? s’étonne Malin.
– C’est fou comme les gens sont aveugles. Ils ne voient rien d’autre que ma tache de naissance sur le front. Même vous, malgré votre perspicacité, votre flair et votre sens de l’observation, vous ne semblez même pas remarquer que je suis parfaitement heureuse comme je suis.
Katarina Karlsson se lève, vide sa tasse de thé dans l’évier.
– Je suis fatiguée, dit-elle. Est-ce que vous avez fini ?
Zeke, Malin et Elin se lèvent à leur tour.
– Oui, nous avons terminé, répond Malin en se dirigeant vers la porte.
Au moment où elle sort de la cuisine, elle voit Elin poser tendrement sa main sur l’épaule de Katarina Karlsson pour la réconforter.
 
Karin Johannison est de retour chez elle, dans son bureau. Elle scrute la pièce et la juge dans un triste état, avec son sol en ciment, ses portes-fenêtres encrassées. Même ses meubles et ses livres auraient besoin d’un bon coup de chiffon.
Autrefois, un tapis tibétain doux et épais couvrait le sol, mais son ex-mari l’a emporté lorsqu’ils ont divorcé. Karin a dû y renoncer, comme à la plupart de ses biens matériels, d’ailleurs. Elle avait beau apprécier le confort que lui procurait le salaire de son ex-mari, elle était incapable de vivre avec un homme qu’elle n’aimait plus. Elle avait trop besoin d’amour.
Maintenant, j’ai Tess, pense Karin.
Il est quinze heures. Dans une demi-heure, j’irai la chercher à la maternelle et elle se jettera dans mes bras.
Karin se rend sur l’album photo de son ordinateur.
Elle parcourt les photos de Tess prises à la piscine de Tinnersbäck, pendant l’été. Elle la revoit plonger dans l’eau, sans aucune appréhension, comme si rien ne pouvait lui arriver.
Elle lui manque tellement qu’elle en a des crampes à l’estomac.
Puis elle ferme les yeux, inspire profondément et pense à leur enquête. Elle se demande où cette affaire va la mener.
 
Il est dix-sept heures trente lorsque Malin, son travail de paperasse terminé, éteint son ordinateur et décide de rentrer chez elle. Elle a l’intention d’aller faire quelques longueurs de bassin à la piscine de Tinnersbäck, histoire de remettre un peu d’ordre dans ses idées pendant que son corps fend l’eau.
Elle fait le point sur leurs pistes.
Pour l’instant, on en a trois, pense-t-elle.
UN : la querelle de famille.
DEUX : les pots-de-vin.
TROIS : l’adoption.
Trois fleuves qui serpentent à travers une contrée inconnue.
Finiront-ils par se rencontrer ?
J’espère qu’on n’est pas en train de faire fausse route.
Börje et Waldemar sont partis chez Ericsson interroger les anciens collègues de Patrick Andergren. Quant à Johan, il se renseigne sur Stig Sunesson, le mystérieux informateur de Börje.
Les pots-de-vin.

Bien que la plupart des grandes entreprises suédoises présentes en Asie aient été confrontées à ces pratiques occultes, Karim n’a toujours pas trouvé la moindre trace d’enquête.
Zeke est déjà parti. Il avait prévu de faire un saut chez Biltema pour acheter des jouets à ses petits-enfants.
Elin Sand est dans la cuisine, une tasse de café à la main.
Le collègue avec qui elle discute fait une tête de moins qu’elle.
Elle s’est bien débrouillée, aujourd’hui.
Je devrais peut-être la féliciter ?
Malin se lève et fait au revoir à Elin.
– À demain, murmure-t-elle.
Elin lui rend son salut.
Elle a l’air heureuse, pense Malin, beaucoup, beaucoup plus heureuse que moi.
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Ce soir, la piscine de Tinnersbäck lui appartient. Des centaines de mètres cubes d’eau rien que pour elle.
L’eau, plus chaude que l’air, dégage de la vapeur à la surface du bassin.
Qui aurait envie de se baigner par une si fraîche soirée de septembre ?
Malin baisse ses lunettes de natation sur ses yeux, les ajuste.
Puis elle plonge.
Elle nage en apnée et sent bientôt les acides lactiques envahir son corps sous l’effet du manque d’oxygène. Elle regarde droit devant elle, mais le monde se dérobe peu à peu, sa vue s’assombrit, elle a besoin de respirer, de remplir ses poumons, mais elle peut maintenant distinguer le bord opposé, encore un petit effort, allez, encore un petit effort, et toc !
Sa main heurte le carrelage.
Arrivée.
Cinquante mètres sous l’eau.
Elle relève la tête et voit des étoiles partout.
Elle est toujours seule.
Ses muscles sont douloureux, délicieusement douloureux, elle savoure cette sensation aussi agréable que l’ivresse.
Elle repart pour une longueur.
Elle espère que son corps ne la trahira pas ce soir.
 

L’enseigne du Pull & Bear clignote dans la nuit.
Une bière.
Une tequila.
Qu’est-ce que je risque ? pense Malin tandis qu’elle s’approche de son immeuble dans Ågatan.
Les deux mille mètres qu’elle vient de parcourir à la nage ont embrasé son corps, ses yeux sont brûlés par l’eau chlorée qui s’est infiltrée sous ses lunettes, sa peau est aussi sèche que du papier de verre, mais ni le sentiment d’inconfort, ni la fatigue n’ont entamé sa soif d’alcool.
Son gosier la brûle, son estomac est en feu.
Ça ne peut pas me faire de mal.
Elle s’approche du pub.
Se force à penser à la gueule de bois, à la migraine, à ses lendemains d’ivresse, aux souffrances qu’elle infligeait à son entourage, et plus particulièrement à Tove.
Son estomac se noue.
Soudain, lorsqu’elle arrive devant l’entrée de son immeuble, un groupe de journalistes surgit de la pénombre et se précipite sur elle en hurlant.
Mais qu’est-ce qu’ils foutent là, ces cons ? Cassez-vous, bordel !
C’est la première fois que des reporters viennent la harceler en bas de chez elle. Habituellement, ils se contentent de l’attendre devant le commissariat. Ces hyènes n’ont décidément plus aucune limite.
Ils sont maintenant tout près, trois hommes et deux femmes, tous jeunes.
Elle distingue leurs visages mouillés.
Elle leur fait signe de s’écarter de son chemin.
En réponse, ils se mettent à la mitrailler de leurs flashes et à la bombarder de questions.
– Est-il exact que Patrick Andergren était soupçonné d’avoir touché des pots-de-vin dans le cadre des ventes de JAS à la Thaïlande ? Avez-vous retrouvé la petite fille ? Avez-vous une piste ? La petite fille ! Est-ce que vous avez retrouvé la petite fille ?
Malin décide de les ignorer, elle sait pertinemment que ses réponses ne les intéressent pas, que leurs questions ont pour seul but de la faire sortir de ses gonds pour pouvoir ensuite publier une photo à sensation en première page de leurs torchons.
Elle pénètre dans le hall.
Ses poursuivants s’arrêtent sur le pas de la porte.
Elle referme derrière elle.
Se tourne vers eux et, sans réfléchir, leur adresse un doigt d’honneur dans la lumière d’un flash.
 
Jamais Daniel Högfeldt, son ex-petit ami et ancien reporter au Corren, ne s’était montré aussi agressif.
Malin retire sa veste et pense à Peter.
Si elle se souvient bien, c’est sa deuxième et dernière nuit de garde. Tout à coup, elle prend conscience qu’ils ne se sont pas parlé depuis son départ, trente-six heures plus tôt.
Il ne l’a pas appelée, lui non plus. Dans la crainte de déranger, chacun attend que l’autre prenne l’initiative.
Malin s’effondre sur une chaise de sa cuisine, ferme les yeux et entend le tic-tac de l’horloge murale, son estomac crie famine, elle se sent mal, mais elle sait comment faire pour se débarrasser de cette sensation : boire.
Au lieu de cela, elle appelle sa fille.
En attendant que Tove décroche, elle va dans sa chambre et s’allonge sur son lit, dans le noir.
– Maman.
– Salut, je voulais juste prendre de tes nouvelles.
– Je n’ai pas trop le temps de te parler, là, maintenant. Tu peux me rappeler plus tard ?
Des voix à l’arrière-plan.
L’obscurité de la pièce, si agréable quelques instants plus tôt, se fait soudain oppressante.

La pluie s’abat violemment contre sa fenêtre.
– Je suis avec Tom dans un pub, on participe à un quiz. On est entourés de bouseux, il faudrait que tu voies ça, maman. Quelle bande de nazes, ils ne savent même pas où se trouve l’Alaska, je te jure, ils ne sont vraiment pas futés.
Malin sent la colère l’envahir.
Puis la déception.
Et elle imagine le pub dans lequel se trouve Tove.
Enfumé, bruyant, empestant la bière séchée.
Assis aux tables, des gens simples. La colonne vertébrale de ce pays.
Au cours de toutes ces soirées que j’ai passées dans les bars de la ville, au Hamlet, principalement, j’ai appris à respecter ces gens qui, aussi ennuyeux que soit leur boulot, aussi délabrés que soient leur corps et leur âme, se lèvent chaque matin pour faire tourner la machine.
Tove, qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi a-t-il fallu que tu partes étudier dans cette école privée ?
– Est-ce que tu rentres ce week-end, comme prévu ?
– Oui, je serai là demain. Je ne tiens pas à manquer la fête d’anniversaire de Linn.
Linn.
Sa seule amie de la ville avec qui elle soit restée en contact. Pourtant, c’était loin d’être sa meilleure copine. Mais elle est issue de l’aristocratie de Linköping et son père n’est autre que le président de la Société immobilière municipale.
– Bon, bah, alors bonne soirée. Maintenant, ils demandent qui est le directeur de la Banque mondiale. Je te jure, la moitié de ces crétins ne savent même pas qui est à la tête de la Banque mondiale.
Clic.
Comment s’appelle le directeur de la Banque mondiale ?
 
Malin n’arrive pas à trouver le sommeil. Elle aurait tellement voulu s’entretenir un moment avec Tove.

Depuis son enfance, elle avait essayé de lui inculquer le respect des gens et de ses propres origines.
Malin veut continuer de croire en sa fille et espère qu’elle reviendra un jour à la raison.
Évolution.
Tout le monde est condamné à évoluer en permanence, sous peine de disparaître, évoluer pour survivre.
Progrès.
Croissance.
Mais pour ceux qui n’ont pas la possibilité d’évoluer ?
Comme Stefan, mon frère, seul dans sa chambre d’hôpital. Y a-t-il une place pour lui dans ce monde de croissance ?
Y en a-t-il une pour moi ?
Moi qui ne suis même pas capable de porter l’enfant de Peter.
Peter.
J’aimerais tellement aller te retrouver dans ta salle de permanence. Mais en as-tu seulement envie ?
Malin s’enroule dans sa couette et éclate en sanglots.
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Tess s’est endormie.
Karin Johannison a tourné le faisceau de la lampe de chevet de sa fille vers le mur de la chambre où sont accrochées deux photos du Vietnam.
– C’est là d’où tu viens. Là-bas que je suis allée te chercher, murmure-t-elle.
Puis elle se dit :
C’est moi ta mère. Ta vraie mère.
Je serai toujours là pour toi, pense-t-elle en la bordant.
Une photo de Hoi An, de nuit. Les façades éclairées des maisons se reflètent dans les eaux du fleuve et les lampions que des enfants jettent du haut des ponts dérivent dans l’obscurité.
Une photo de Saigon, de jour. Des centaines, des milliers de scooters et de mobylettes se pressent sur le boulevard qui longe le fleuve Saigon, Sông Sài Gòn. Karin l’avait prise depuis le balcon de l’Hôtel Majestic. À l’arrière-plan, sur la rive opposée du fleuve, une parcelle de jungle, puis un alignement d’entrepôts blancs, apparemment abandonnés.
Dois-je te ramener là-bas ?
Soudain, son cœur se serre.
Elle voudrait rester près de Tess mais finit par se lever et gagne le salon où elle se laisse tomber dans le canapé. Elle allume la télé et baisse le son.
La pluie redouble.

Ella Andergren.
Une petite Vietnamienne adoptée, comme toi, Tess.
Bien sûr, elle a entendu parler de Patrick Andergren. De ses recherches. Mais il ne l’a jamais contactée.
Elle préfère ne pas y penser. De toute façon, sa décision est prise : elle ne dira rien de ce qu’elle sait, ça ne ferait que lui attirer des ennuis. Et cela ne lui pose aucun cas de conscience, elle n’a tout simplement pas envie d’y penser.
Elle n’a jamais participé à aucune réunion de parents adoptifs. Qu’est-ce que cela aurait bien pu lui apporter ?
À la télé, une émission littéraire où deux académiciens prétentieux, confortablement enfoncés dans un canapé en cuir noir, se font cirer les bottes par un jeune animateur fielleux.
Karin éteint et retourne dans la chambre de Tess et la regarde dormir.
 
Kalle Lundbäck se tient près de son téléphone dans son appartement de Sjögestad.
Il hésite. Il sait qu’il devrait appeler, mais il en est incapable.
Putain, ce serait de la délation, je ne peux quand même pas faire un truc pareil.
Sa tête bourdonne, sous l’effet conjugué de la vodka et de la honte.
Dans quel merdier je me suis foutu, bordel ?
Dans son crâne résonne la voix de la fillette. La voix d’Ella. Pourtant, il ne l’a jamais entendue. À moins que ?
Jakob Andersson.
C’est normal de couvrir un pote.
Mais maintenant qu’il a compris dans quoi Jakob est peut-être impliqué ?
Il sait à quel point il convoitait l’argent de sa belle-sœur, qu’il comptait dessus pour rembourser ses dettes et se racheter une pelleteuse.

« Dis-leur qu’on a joué aux cartes, putain, comme on le fait souvent. »
Il repense à la photo de la fillette disparue en première page du Corren.
Et des autres quotidiens. Au journal télévisé.
Et sa voix. D’où vient-elle ?
Et que dit-elle ? Non, je suis bourré, c’est pour ça que j’entends des voix, pense Kalle Lundbäck en essayant de lire l’heure sur l’horloge au-dessus du vieux bureau de sa grand-mère.
Onze heures. Ou dix heures ?
Peu importe.
Alors il entend un cri.
C’est celui de la gamine.
JE ME NOIE, JE ME NOIE, J’AI MAL, ARRÊTEZ, NON, CE N’EST PAS MOI, hurle-t-elle, mais les enfants qui se noient ne poussent pas de cris. Ils se noient en silence, n’est-ce pas ? Ils finissent par cesser de se débattre et ne plus former qu’un avec l’eau qui envahit leurs poumons.
Kalle Lundbäck empoigne le combiné de son téléphone et compose un numéro.
Il se dit qu’il va au-devant de graves ennuis, mais il n’a pas d’autre choix.
 
Le fric peut faire tourner la tête de n’importe qui.
Malin est allongée sur son lit.
Nue, elle a écarté la couette.
Elle frissonne, a la chair de poule, mais trouve ça agréable.
Elle essaie désespérément de trouver le sommeil, mais est hantée par la conversation qu’elle vient d’avoir avec Tove, scandalisée par les propos insultants que sa fille a tenus à l’égard des habitants des contrées boisées du Värmland.
Il va falloir qu’elles aient une mise au point, ce week-end. Malin espère qu’il n’est pas trop tard pour lui inculquer quelques notions de savoir-vivre.

Bien sûr, il n’était pas à exclure que l’héritage de Cecilia ait fait perdre la tête à Petronella et Jakob Andersson. L’idée de ce fric à la fois si proche et si lointain a très bien pu leur faire péter les plombs. Il est possible qu’ils aient commis ce crime dans l’espoir de dépouiller ensuite Britt Sivsjö.
Il existe de nombreux pays où l’on n’hésite pas à tuer pour moins de cent couronnes. D’ailleurs, Malin se souvient d’avoir lu la semaine passée un article sur deux adolescents de Chicago qui ont massacré un couple de retraités pour un butin d’une valeur de quarante dollars.
Pendant la journée, Johan a poursuivi ses recherches sur le couple, mais sans rien découvrir de probant.
Karin.
Aurais-tu adopté ta fille au Vietnam après l’interdiction ? Dans ce cas, comment t’es-tu débrouillée ? As-tu bénéficié d’un traitement de faveur ? Est-ce que tu connaissais Patrick et Cecilia ? Et Ella ?
Malin voudrait appeler Karin et lui poser la question sans attendre, histoire d’en avoir le cœur net, mais elle n’ose pas, elle craint que son initiative ne soit mal interprétée.
En tout cas, j’aimerais bien savoir ce qu’il en est réellement, pense-t-elle. Et si Karin savait quelque chose ?
Je devrais quand même l’appeler.
Je n’ose m’y résoudre.
Malin pose ses mains sur son ventre.
Son utérus perforé.
Et désormais cicatrisé.
Mais pas tout à fait.
Enfin si, son médecin l’a affirmé.
Je sais ce que tu as ressenti, Karin, maintenant que moi aussi je désire un enfant. Alors, comment pourrais-je te réveiller au beau milieu de la nuit pour te demander comment tu t’es procuré ta fille.
Dans un sens, ça reviendrait à remettre en cause ton droit à être mère.

Malin préfère penser à autre chose.
La corruption.
Je doute que cette piste nous mène quelque part.
On va devoir éplucher tous les mouvements effectués ces dernières années sur les comptes du couple Andergren, interroger un tas de gens, chez Saab, notamment, mais si la direction refuse de coopérer, on risque d’avoir du mal à obtenir des informations.
Elle est seule dans son lit.
Sans personne contre qui se blottir, se réchauffer, se rassurer.
Le téléphone, resté sur la table de sa cuisine, sonne avec insistance.
Elle se lève dans le noir, décroche.
– Allô, Malin ? Elin Sand à l’appareil. Je peux te parler ?
– Hum hum.
Qu’est-ce qu’elle peut bien me vouloir à une heure pareille ?
– Voilà, je suis toujours au poste. J’avais quelques petites choses à vérifier. Et figure-toi que Kalle Lundbäck vient d’appeler. Tu sais, celui chez qui Jakob Andersson était censé se trouver, la nuit du meurtre. Eh bien, il semblerait qu’il nous ait menti. Il affirme maintenant qu’Andersson lui a demandé de confirmer son alibi.
Putain de merde, pense Malin.
– Des collègues sont déjà en route. Ils vont le ramener au commissariat. Il était manifestement bourré, ça sera sans doute plus facile de le faire parler dans quelques heures. On va aussi envoyer une patrouille chez les Andersson.
– Non, attendez, dit Malin. J’arrive. Je tiens à sortir cet enfoiré de son lit moi-même.



PARTIE 2

LE MONDE ENGLOUTI




[Des voix, le monde]
Cette nuit, un voile brumeux flotte au-dessus du fleuve, les palmiers lèchent le sol sous le poids de la pluie d’automne, mais le ciel est dégagé et les astres se reflètent dans les eaux sombres, scintillant comme des coquilles d’huîtres qui auraient reposé sur le fond.
Une femme est assise au bord du fleuve.
Ses larmes tombent dans l’eau et sont emportées par le courant en direction de la mer, puis d’un canal en Suède, puis d’un lac, puis de la rivière qui coule derrière la villa de Stentorpsvägen où le souvenir des coups de feu et des cadavres violets dans l’eau du jacuzzi plane toujours comme un brouillard invisible.
Des billets de banque qui sont donnés.
Des poignées de main sont échangées, fermes et douces.
Où est passé notre enfant ?
Il a été enlevé par un monstre.
Un monstre qui dissimule son visage derrière un masque à l’apparence humaine, et derrière ce visage de monstre se cache un être humain.
Dans les nuages qui filent au-dessus de ma tête, je distingue des visages de défunts, certains souriants, d’autres grimaçants, le vent les emporte au loin.
 
Je suis la femme au bord du fleuve.
Y a-t-il quelqu’un pour m’écouter ?

Quelqu’un pour entendre ma voix ? Pour entendre que j’existe ?
Je n’ai jamais acheté de cochon, car aucun cochon au monde ne pourra jamais me tenir par la main, ni rire aux éclats.
Je n’ai rien d’autre à offrir que mes mains puant le poisson, je n’ai tout simplement rien à t’offrir, à toi.
Ils ont menacé de me tuer si jamais je parlais. Ils sont si nombreux, ces parents à avoir disparu mystérieusement, que personne n’ose plus les compter.
Dans ce cas, très bien, allez-y, tuez-moi.
Comme si j’avais peur de la mort. Je ne crains pas de devenir l’un de ces esprits qui hantent les rives du fleuve.
Car une fois que je serai un fantôme, je pourrai tourmenter ceux qui m’ont roulée, ceux qui se sont moqués de moi, et transformer chacun de leurs rêves en cauchemar.
Mais avant cela, je souhaiterais caresser tes cheveux une dernière fois.
Je voudrais passer quelques instants avec toi, ici, au bord du fleuve, sans que mes yeux se mettent à pleurer.
Toi qui m’as bernée, écoute bien ce que je vais te dire : « Mon amour. C’est de mon amour que tu m’as dépouillée. »
Parfois, je me prends à espérer que quelqu’un fera taire ces rires moqueurs et te ramènera à moi, que quelqu’un osera dénoncer cette injustice.
Si jamais vous me cherchez, je suis là.
Je suis là, au bord du fleuve, et j’attends ton retour.
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Sous l’éclairage maladif des réverbères, l’immeuble des Andersson à Hackefors ressemble davantage à une maison hantée qu’à un logement familial.
Il y a de la lumière à la fenêtre de la cuisine.
Malin et Elin Sand se sont garées un peu plus loin, devant une ancienne usine, pour éviter d’être repérées. Et maintenant, elles se tiennent devant la porte d’entrée, sous la pluie battante.
De l’autre côté de la rue, dans la forêt sombre, les arbres, les branches et les taillis offrent un refuge idéal au Mal.
Malin a tenu à ce qu’elles aillent cueillir Jakob Andersson elles-mêmes. Afin de ne pas effrayer les enfants inutilement en déployant les grands moyens.
Faux alibi dans une affaire de meurtres.
Pas fameux comme idée.
Sur le coup, Malin avait voulu appeler Zeke, puis elle s’était ravisée, jugeant préférable de le laisser se reposer. Jakob Andersson ne l’avait pas vraiment impressionnée, lorsqu’ils étaient passés chez lui, quelques heures plus tôt, et elle était convaincue qu’il n’opposerait aucune résistance.
La porte de l’immeuble, qui était ouverte dans la journée, est maintenant fermée.
Par-dessus le marché, le digicode ne semble pas accepter le code d’accès réservé à la police.
Enfoirés de proprios, pense Malin.

Sur quoi elle sort son trousseau de clés de sa poche, saisit son crochet, le glisse dans la serrure et ouvre la porte. Elles s’engagent dans la cage d’escalier et montent à l’étage.
Quand Malin est arrivée au poste, tout à l’heure, Kalle Lundbäck était déjà là.
Comme il était passablement ivre, ils ont décidé de le placer directement en cellule de dégrisement. À l’heure qu’il est, il s’est sans doute déjà endormi.
– Qui sonne ? murmure Elin Sand, devant la porte de l’appartement.
Malin se dit que sa collègue paraît encore plus gigantesque dans la lumière terne de la cage d’escalier. Mais malgré son gabarit, Elin Sand est souple et se déplace avec légèreté, contrairement à la plupart des personnes de haute taille.
– Vas-y, chuchote Malin, puis elle sort ses menottes et dégrafe son holster.
Elin Sand l’imite.
– Tu crois qu’on va avoir besoin de nos armes ? demande-t-elle sur un ton inquiet.
Malin secoue la tête.
– Non. Mais on ne sait jamais. Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer. Si jamais il résiste, je m’occupe de lui. Pendant ce temps, tu tâches de rassurer sa famille, OK ?
Tout à coup, Malin est prise d’un doute. Et si Petronella Andersson était au courant, pour le faux alibi de son mari ? Si elle savait ce qu’il était réellement sorti faire, ce soir-là ? Dans ce cas, elles devraient l’arrêter, elle aussi.
D’un autre côté, pas sûr qu’elle soit au courant. Après tout, elle a seulement déclaré que Jakob était absent. S’ils sont réellement complices, le plus simple aurait été qu’elle lui fournisse elle-même un alibi.
Si elles arrêtaient Petronella, l’opération prendrait une tout autre ampleur. Il leur faudrait appeler les services sociaux pour leur demander de venir chercher les enfants, ce serait le chaos, une expérience traumatisante que Malin aimerait autant leur éviter.
Pourtant, Jakob Andersson a menti sur ce qu’il a fait le soir du meurtre.
Au moment où Elin Sand tend son index vers la sonnette, Malin se rappelle qu’elle ne fonctionne pas et fait signe à sa collègue de toquer à la place.
Les coups résonnent dans la cage d’escalier.
Elles perçoivent des bruits de pas dans l’entrée de l’appartement.
La porte est dépourvue de judas. Elle s’ouvre.
Un visage d’enfant apparaît dans l’entrebâillement.
Une petite fille blonde d’environ sept ans, vêtue d’une chemise de nuit rose, les regarde droit dans les yeux.
Puis elle pivote sur ses talons et crie en direction de la cuisine :
– Maman, papa ! Il y a une géante devant la porte !
Malin ne peut s’empêcher de rire et Elin s’esclaffe à son tour.
– Un instant ! J’arrive ! hurle Petronella Andersson.
Quelques secondes plus tard, Malin croit entendre une fenêtre s’ouvrir. Prise d’un mauvais pressentiment, elle se faufile devant la fillette, se précipite en direction de la cuisine et se retrouve nez à nez avec Petronella Andersson au milieu du vestibule obscur.
– Oh, du calme ! Qu’est-ce que vous venez foutre ici à une heure pareille ?
Petronella Andersson essaie de la retenir en s’agrippant à sa veste, mais Malin poursuit son chemin et découvre la fenêtre de la cuisine grande ouverte.
Les gouttes de pluie s’abattent à l’intérieur de la pièce.
Assis sur une chaise haute, un petit garçon aux cheveux pâles se met à pleurer en voyant Malin.
Dans le vestibule, Elin Sand crie :
– Calmez-vous, calmez-vous !

– Lâche-moi, sale flic ! réplique la mère de famille.
Malin court à la fenêtre.
Regarde en contrebas et voit Jakob Andersson étendu sur le sol. Il se tient le tibia.
– Pas un geste ! crie Malin. Restez où vous êtes.
Mais Jakob Andersson se redresse tant bien que mal avant de rejoindre la forêt en traînant la jambe.
De nouveaux hurlements d’enfant. Les cris déchirants du gamin dans sa chaise haute.
Putain, pense Malin.
Elle tente d’évaluer la hauteur de la chute. Quatre mètres ? Cinq mètres ? C’est trop haut, beaucoup trop. D’un autre côté, l’homme qui a pris la fuite est peut-être un meurtrier. Peut-être qu’il sait où se trouve Ella ?
Mais il avance lentement.
Non.
Si.
Tout à coup, Malin grimpe sur le rebord de la fenêtre et saute dans le vide, sous la pluie. Pendant ses deux secondes de chute, elle se prépare à l’atterrissage, elle tend ses muscles, se concentre, essaie d’estimer la distance, plie les genoux et boum.
Merde.
Au moment où elle touche le sol, ses genoux remontent violemment vers son menton et elle sent sa lèvre supérieure éclater sous ses dents.
Un goût métallique se répand dans sa bouche.
Elle espère qu’Elin Sand aura la présence d’esprit d’appeler les renforts et qu’elle saura maîtriser la situation dans l’appartement. Cette fois, c’est certain, ils vont devoir arrêter Petronella Andersson et confier les enfants aux services sociaux.
Malin se relève.
Sort son pistolet de son holster, puis se lance à la poursuite de Jakob Andersson dans la forêt obscure.

 
Elin Sand a fini par plaquer Petronella Andersson au sol et lui passer les menottes. Le genou fermement enfoncé entre ses omoplates, elle a sorti son mobile et s’apprête à appeler le commissariat. La mère de famille continue de jurer et de pester tant qu’elle peut.
Les deux aînés, un garçon et une fille d’une dizaine d’années, sont retournés dans la pièce d’où ils étaient sortis et la gamine qui leur a ouvert la porte est maintenant assise par terre, adossée au mur. Elle est en sanglots et se bouche les oreilles avec les mains, tandis que, dans la cuisine, le plus petit hurle à gorge déployée.
Elin Sand se dit qu’elle n’aura jamais d’enfant.
Bon sang, je n’aurais jamais cru qu’ils pouvaient crier si fort.
Elle suppose que Jakob Andersson a sauté par la fenêtre lorsqu’il a compris qu’elles venaient l’arrêter.
Quelqu’un l’aurait-il prévenu ?
Kalle Lundbäck ?
Mais pourquoi aurait-il fait ça ?
En plus, s’il avait su que la police arrivait, Jakob Andersson n’aurait pas attendu qu’elles se présentent chez lui pour prendre la fuite.
Enfin une réponse du central.
Elle hurle l’adresse dans le téléphone, mais ils la connaissent déjà.
– Vous avez besoin de renforts ?
– Bien deviné.
– Ils sont en route. La voiture la plus proche devrait être là d’ici quatre minutes.
Elle jette son mobile sur le sol.
Approche sa bouche de l’oreille de Petronella Andersson et murmure de sa voix la plus grave :

– Surtout, vous ne bougez pas. Je vais essayer de calmer votre fils. OK ? Quant à la gamine qui est ici, elle est en état de choc. Elle a besoin que vous la rassuriez.
– Vous n’avez pas à me dire ce que je dois faire.
– Calmez-vous, je vous dis. Pensez à vos enfants.
Petronella Andersson semble enfin obtempérer.
Elle reprend son souffle.
Puis explose à nouveau et hurle :
– VOUS N’ÊTES QU’UNE BANDE DE CONNARDS !
Aussi incroyable que ça puisse paraître, le gamin dans la cuisine se met à crier encore plus fort et Elin Sand se dit qu’elle doit tout faire pour mettre fin à ce bordel, alors elle saisit la tête de Petronella Andersson et la cogne par terre. Puis elle sent que son corps se détend.
Heureusement, la fillette qui sanglote dans le vestibule ne l’a pas vue faire.
Tu fixes le sol, tu n’as pas vu ce que la sale flic a fait à ta maman ?
Elin Sand se lève et fonce dans la cuisine.
Le petit garçon dans sa chaise haute a le visage écarlate et tout boursouflé. Lorsqu’il la voit arriver, il pleure de plus belle, de terreur, de déception que ce ne soit pas sa mère qui vienne le réconforter.
– Chut, chut, chuchote Elin Sand. Chut.
Elle le prend dans ses bras, le berce, le prie d’arrêter de crier, il est brûlant, si petit, il sent si bon, chut, chut.
C’est alors que l’inattendu se produit.
Le petit garçon cesse de pleurer.
Elin éprouve un immense soulagement.
L’enfant toujours dans ses bras, elle s’approche de la fenêtre et jette un coup d’œil dehors.
Des gouttes de pluie s’abattent sur son front.
– Tout doux, tout doux.
Elle scrute l’obscurité.
Devine la forêt dans le noir.

Imagine Malin lancée à la poursuite de Jakob.
C’est alors qu’elle sent un objet dur et pointu s’enfoncer dans sa fesse, lui déchirer la chair. À moins que ce ne soit dans son dos ? Dans sa colonne vertébrale ?
La douleur est vive et intense, insupportable, mais elle se cramponne au petit garçon, elle ne doit surtout pas le lâcher.
C’est un enfant.
Or les enfants sont sacrés.
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Où est passé cet enfoiré ?
La pluie tombe à verse, s’infiltre dans le col de Malin et dégouline dans son dos.
Il n’y a plus aucune ombre dans les bois à cette heure. Les troncs des arbres et les arbustes sont comme morts.
Un craquement retentit à quelque distance devant elle.
Elle sent l’adrénaline se déverser dans son corps et pénètre toujours plus profondément dans la forêt, elle trébuche, se cogne une cheville contre une souche et se retient de hurler de douleur.
Ses chaussures s’enfoncent dans le sol spongieux et détrempé.
Tenant son pistolet devant elle, elle scrute l’obscurité à la recherche d’une ombre invisible, Jakob Andersson pourrait être n’importe où et elle se demande si Elin Sand s’en sort, si elle est parvenue à reprendre le contrôle de la situation dans l’appartement, si elle a appelé du renfort. C’est alors qu’elle entend les sirènes hurler dans le lointain, derrière elle. Elles se rapprochent.
À nouveau un craquement. Malin s’immobilise.
À quelle distance ?
Dix, quinze mètres.
Ça venait de derrière ? De la gauche, de la droite ?
Dans le noir, tous les troncs d’arbres se ressemblent et Malin finit par perdre ses repères, c’est à peine si elle sait où est le haut et où est le bas. Est-ce cela, ce qu’on ressent quand on se noie ? se demande-t-elle.
Elle reprend sa progression droit devant elle dans le bois endormi.
Il faut que je chope ce salopard, pense-t-elle. Il faut absolument que je le chope.
 
Elin Sand parvient à étouffer son cri.
Elle se retourne et, voyant le fils aîné du couple Andergren brandir un scalpel ensanglanté, comprend aussitôt ce qui vient d’arriver.
Une douleur vive, un flot de sang chaud qui s’écoule le long de sa cuisse, derrière son genou, sur son mollet et jusqu’au sol, colorant au passage son jean en rouge sombre.
Mais elle ne lâche pas l’enfant qu’elle porte dans ses bras.
Les yeux du grand débordent de rage, il se cramponne à son scalpel, comme hypnotisé par la vue du sang, et semble prendre lentement conscience de ce qu’il vient de faire.
Elin recule.
– Du calme, tout va bien.
Putain, ça fait un mal de chien, mais je vais m’en sortir.
– Tout doux, mon bonhomme. Maintenant, laisse tomber ce scalpel, OK ?
Le garçon regarde fixement devant lui et repart à reculons dans le vestibule, trébuche sur des boîtes de pizzas empilées sur le sol, mais parvient à garder l’équilibre.
Puis la vue lui revient tout à coup, il voit la cuisine, le scalpel dans sa main, alors il le lâche et se laisse tomber doucement à terre à côté de sa petite sœur.
Des sirènes.
Apparemment, personne d’autre n’habite cet immeuble, sans quoi les voisins, alertés par le tapage, n’auraient pas manqué de venir voir ce qu’il se passait.
À moins que, pétrifiés par la peur, ils ne se terrent dans leurs appartements en se bouchant les oreilles ?

Des portières de voiture claquent.
– Bien, parfait, dit Elin Sand en s’approchant du scalpel.
Avec le pied, elle l’éloigne de l’enfant. Elle sent que le sang continue de jaillir et s’efforce d’ignorer la douleur.
Sur le palier, des bruits de pas, puis des voix masculines se mettent à hurler :
– PAS UN GESTE, ON NE BOUGE PAS !
Un canon de pistolet apparaît dans l’embrasure de la porte.
– Du calme, putain, dit Elin Sand. La situation est sous contrôle.
Ses collègues se taisent et baissent leurs armes avant de pénétrer dans l’appartement.
Le garçon qu’elle tient dans ses bras fait un bond en voyant surgir les policiers.
Puis il se remet à hurler tandis que Petronella Andersson revient à elle.
 
Le voilà.
C’est sûrement lui.
Malin vient de déboucher sur une piste cyclable bitumée éclairée par des lampadaires répartis tous les quinze mètres. Dans les cônes de lumière, les gouttes de pluie semblent s’évaporer pour former un brouillard.
Ici, toute la forêt empeste la putréfaction.
Mais Jakob Andersson est bien là, à une vingtaine de mètres.
Il me tourne le dos. Il s’arrête.
Puis se retourne
Ça y est, il m’a repérée.
Il tient un objet dans sa main. Un pistolet ? Un fusil à canon scié ?
Malin quitte la piste cyclable.
Elle se réfugie à l’abri de la végétation, disparaît dans le noir et, comme un prédateur qui traque sa proie, elle s’élance entre les arbres et accélère tandis qu’il la cherche du regard. Il sait qu’elle est là quelque part, invisible et menaçante, prête à lui sauter à la gorge, à lui dévorer le torse.
Malin s’approche.
Un pieu. Voilà ce qu’il tient dans sa main.
Se déplaçant en silence, elle contourne la silhouette debout dans le cône de lumière ; il ne l’entend pas, ne la voit pas sortir de la forêt et fondre sur lui.
Alors, elle bondit et le renverse sur le bitume dur et trempé. Il pousse un cri lorsque sa joue heurte le sol, puis un autre quand Malin appuie volontairement sur sa jambe blessée et encore un lorsqu’elle enfonce la crosse de son pistolet dans le creux de son épaule.
Elle écrase son visage contre le bitume.
Haletante, elle sort ses menottes et les referme sur les poignets de Jakob Andersson après avoir rangé son pistolet dans son holster.
Ensuite, elle scrute l’obscurité.
Nous sommes seuls ici, pense-t-elle, il n’y a que toi et moi.
Alors elle ressort son pistolet et s’assied à califourchon sur Jakob Andersson. Elle distingue les poils noirs de son dos à travers son T-shirt trempé.
Elle l’empoigne par le menton, le force à tourner la tête vers elle en lui tordant la bouche, lui glisse le canon du pistolet entre les dents, se penche en avant et lui chuchote à l’oreille :
– Où est-elle ? Si tu sais où se trouve Ella, je te conseille de me le dire maintenant. Sinon tu ne repartiras pas d’ici vivant.
Cette fois, elle lui enfonce le canon du pistolet dans la gorge.
Jakob Andersson se tortille sous elle, essaie de crier, mais comment le pourrait-il ?

– EST-CE QUE TU SAIS OÙ EST LA GAMINE ? ESPÈCE DE SALE PETIT ENFOIRÉ, EST-CE QUE TU SAIS OÙ ELLE EST ?
Malin a l’impression d’entendre des sangliers grogner dans la forêt. Il y a des sangliers dans le coin ?
Puis elle retire son pistolet de la bouche de Jakob Andersson.
– Je sais pas où elle est, gémit-il. Si je le savais, je vous l’aurais dit. Moi, ce que je veux, c’est que vous la retrouviez. C’est qu’une gamine.
– Tu te fous de ma gueule, gronde Malin. Qu’est-ce que tu en as fait ? Dis-moi où elle est !
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Jeudi 12 et vendredi 13 septembre
– Maintenant, répondez franchement à nos questions, dit Zeke d’une voix bourrue.
Salle d’interrogatoire numéro un.
Située dans les souterrains de l’hôtel de police. Les murs de la pièce ont récemment été repeints en noir, comme le plafond d’où pendent des petites lampes halogènes qui distillent une lumière douce mais limpide.
Face à Malin et Zeke, Jakob Andersson. Malin a insisté pour mener elle-même l’interrogatoire, contre l’avis de Sven qui estimait qu’elle n’était pas en état.
Au centre de la table, un dictaphone.
Sven Sjöman observe la scène, de l’autre côté du miroir sans tain.
Contre le mur, derrière le suspect, une horloge indique vingt-trois heures trente-cinq.
Tout le monde est épuisé.
Les événements se sont accélérés au cours des dernières heures.
Malin a toujours mal au genou. Elle aura sans doute un bel hématome. Sa lèvre aussi est douloureuse.
– Dites-nous où vous étiez mardi soir. Et cette fois, pas de bobards.

Jakob Andersson, le regard rivé sur la table, garde le silence.
– Répondez, siffle Zeke.
– Vous ne me faites pas peur, réplique Jakob Andersson. Je ne sais pas pourquoi Kalle prétend maintenant que je n’étais pas chez lui. On était ensemble.
Pendant que Malin et Elin Sand étaient à Hackefors, Sven a entendu rapidement Kalle Lundbäck.
Celui-ci lui a bredouillé qu’il avait passé la soirée avec sa copine, et qu’elle était en mesure de confirmer que Jakob Andersson n’était pas avec eux.
– Nous savons que vous n’étiez pas chez Kalle Lundbäck, ce soir-là, dit Malin, et vous n’étiez pas non plus chez vous, sinon vous nous l’auriez dit tout de suite. En plus, Petronella a confirmé que vous étiez de sortie, alors où étiez-vous ?
Jakob Andersson lève les yeux, sourit à Malin.
– Et si je refuse de répondre, vous allez encore me menacer avec votre arme de service ?
Il la défie du regard, puis ajoute :
– Je ne vous dirai rien. Autant arrêter tout de suite.
Zeke adresse un regard à Malin.
Son arme de service ?
Et elle comprend qu’il a deviné ce qui s’est passé dans la forêt.
– Ella, reprend-elle.
– Je n’ai rien à voir avec cette histoire. Que dalle, vous me faites chier.
– Dans ce cas, pourquoi avez-vous pris le risque de vous briser le cou en sautant par la fenêtre ? objecte Malin. Reconnaissez que vous avez cru qu’on avait découvert la vérité. Avouez que vous avez planifié le meurtre de votre belle-sœur et de votre beau-frère avec votre épouse et que vous les avez ensuite exécutés. Vous vous sentirez mieux si vous avouez. Vous aviez besoin de cet argent, c’est compréhensible. Pour vous racheter une pelleteuse. Pour éponger vos dettes. Dites-nous la vérité et vous verrez que vous vous sentirez beaucoup mieux.
– Vous n’avez rien contre moi et vous le savez. Quant à Petronella, elle ne vous dira rien car elle n’est au courant de rien.
Börje et Johan ont été appelés. Ils sont en train d’interroger Petronella, dans la salle d’interrogatoire numéro trois. Dans la voiture de patrouille qui les conduisait au poste, Petronella Andersson n’a cessé de répéter qu’elle ignorait que son alibi était faux et que, dans ce cas, Jakob lui avait aussi menti. À part ça, elle a demandé à voir ses enfants.
– Où ils sont ? Qu’est-ce que vous allez en faire ? C’est de l’abus de pouvoir.
Malin sent que Jakob Andersson est tout près de craquer.
Ils ont suffisamment d’éléments contre lui pour le maintenir en garde à vue. Le simple fait qu’il ait pris la fuite leur suffit.
– Pourquoi vous êtes-vous enfui ? insiste Zeke.
– J’ai eu peur. J’ai paniqué. J’ai aucune confiance en la police.
– C’est un peu léger comme explication, vous en avez conscience ? demande Malin.
Jakob Andersson acquiesce, puis lance :
– Je m’en tape. En tout cas, quoi que j’aie pu faire ce soir-là, je vous garantis que ça n’a rien à voir avec cette histoire.
– Vous reconnaissez donc avoir fourni un faux alibi ? dit Malin.
– Oui, je reconnais avoir menti.
– Pourquoi nous avez-vous menti ? demande Zeke. Vous avez tout intérêt à nous fournir une explication sérieuse.
– Je n’ai rien à vous dire, putain ! s’emporte Jakob Andersson. Quand allez-vous enfin vous mettre ça dans le crâne ?
 

– Voilà, c’est fini ! s’exclame l’interne des urgences de l’hôpital universitaire, une femme à peine plus âgée qu’Elin Sand.
Celle-ci est allongée sur le ventre, mais en tournant la tête, elle peut apercevoir son visage étroit aux traits réguliers.
Elle sent battre son artère dans sa fesse.
Trois points de suture. Avec anesthésie locale. Pourtant, ça fait sacrément mal.
– Normalement, vous devriez pouvoir retourner au travail dès demain. Mais je vous conseille quand même de prendre un ou deux jours de repos si vous ne voulez pas que les points de suture cèdent, dit l’interne.
Ses cheveux châtains sont noués en chignon. Elle s’appelle Amelie.
– Maintenant, vous pouvez vous lever et vous rhabiller. Vous avez eu de la chance. Le petit garçon qui vous a fait ça a dû avoir peur et hésiter car il n’a pas frappé très fort. Si ça avait été un adulte, il aurait facilement pu vous enfoncer le scalpel jusqu’à la vertèbre coccygienne et, là, les conséquences auraient pu être très graves.
Elin Sand enfile son jean.
– Grave comment ?
– Vous auriez risqué la paralysie.
Shit, pense Elin.
Certes, elle a toujours été consciente des risques du métier, mais en entendant le médecin prononcer le mot « paralysie », elle est prise d’un certain malaise.
– Mais ne vous inquiétez pas, la rassure Amelie. Vous vous en êtes très bien sortie. Il y avait de la marge.
– Il était terrorisé, dit Elin.
Amelie acquiesce.
En attendant que l’anesthésie fasse effet, Elin lui a expliqué rapidement ce qui s’est passé à Hackefors.
– Pauvres gamins, commente Amelie.
– Je peux y aller, maintenant ?

Amelie opine du chef, lui sourit affectueusement en plissant les yeux et dit :
– Mon nom de famille est Grenberg. Pour votre information.
 
Les enfants ont été pris en charge par les services sociaux et conduits au centre d’accueil de Klostergatan.
Malin pense à eux, elle se dit qu’on est en train de briser leurs vies.
Elle vient d’éteindre son ordinateur et s’apprête à rentrer chez elle pour la seconde fois de la journée. Il est déjà minuit.
Vous allez vous imaginer que vos parents vous ont abandonnés.
Qu’ils ne vous aiment plus.
L’interrogatoire de Petronella Andersson est également terminé. Jusqu’au bout, elle a soutenu à Waldemar et Börje que Jakob lui avait menti.
Malin vient d’avoir Elin Sand au téléphone.
Sa blessure n’est pas grave et elle sera de retour au travail dès le surlendemain.
Malin l’a félicitée, elle a fait un effort.
Elle lui a dit qu’elle s’en était parfaitement tirée et a même reconnu ses propres torts. Avec son expérience, elle aurait dû prévoir que cela risquait de déraper.
Malin se lève. Zeke la rejoint.
– Tu es en colère ? lui demande-t-elle.
– Pourquoi devrais-je être en colère ?
– Parce que j’ai préféré embarquer notre toute nouvelle recrue à Hackefors plutôt que de te passer un coup de fil ?
– Je suis bien content d’avoir échappé à ce bordel. Pendant que tu courais dans les bois et qu’Elin se démenait pour venir à bout de toute la petite famille, moi, je me reposais dans mon canapé.
Malin acquiesce et éteint sa lampe de bureau.
– Allez, viens, dit Zeke. Je te ramène chez toi.

 
Dans une chambre du centre d’accueil de Klostergatan, Steven Andersson, dix ans et demi, est couché dans un lit.
Il respire bruyamment et renifle, mais personne n’est là pour l’entendre, la femme chargée de veiller sur lui est au téléphone, dans une pièce voisine, avec un ami qui habite en Australie.
Steven Andersson sent le métal froid du scalpel dans sa main.
Il entend les hurlements d’Anton.
Il voit Judith se boucher les oreilles et pleurer. Il sent la main de sa sœur Fian sur son bras quand elle lui passe le scalpel. Alors, il se tourne vers elle, son regard est vide. Leur mère gît sur le sol, inerte, que fait-elle là ? Et que fait la géante avec Anton dans la cuisine ?
Pourquoi hurle-t-il ? Pourquoi je ne l’entends plus, tout à coup ?
Alors il traverse le vestibule, lui, Steven, il se rend dans la cuisine en reniflant, effrayé, seul, inquiet pour son petit frère Anton. A-t-elle l’intention de le jeter par la fenêtre ?
Anton.
Je ne la laisserai pas te faire de mal.
Alors je la frappe.
J’enfonce le scalpel dans sa chair.
Qu’est-ce que c’est que cette chambre ? Il fait si froid, ici. Pourquoi suis-je seul ?
Anton. Fian. Judith. Où êtes-vous ?
Où sont papa et maman ?
– Maman, appelle-t-il entre deux reniflements. Maman ! Papa ! Venez ! Venez nous chercher !
Mais comment pourraient-ils savoir où nous sommes ?
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Son coude lui fait mal.
Johan Jakobsson a avalé un cocktail d’anti-inflammatoires afin de pouvoir continuer d’éplucher les fichiers du disque dur externe découvert par Karin au domicile de Patrick Andergren.
Il vient de recevoir un coup de fil d’Andersson, de la Technique. Manifestement, eux aussi bossent encore à minuit.
Il voulait l’informer qu’ils avaient enfin réussi à cracker le code d’accès du disque dur.
Dessus, ils ont découvert plusieurs dossiers protégés intitulés « Vietnam » qu’ils ont essayé d’ouvrir, mais sans succès. Ils feront une nouvelle tentative demain. En attendant, il a pensé que Johan aurait peut-être envie de tenter sa chance et a donc transféré tout le contenu du disque dur sur leur serveur.
Johan est maintenant tout seul dans le grand bureau désert et les quelques agents qui traversent la pièce se déplacent à pas de loup, comme on le fait dans une pièce sombre.
Bien sûr, il aurait pu rentrer chez lui.
Auprès de sa famille.
Mais son corps lui ordonne de rester, de persévérer, quitte à s’allonger quelques instants dans la salle de repos, si nécessaire.
Dans l’après-midi, il est parvenu à accéder à la boîte mail de Patrick Andergren. Il a passé deux heures à lire sa correspondance en quête d’indices, d’allusions à des pots-de-vin ou d’autres pratiques illégales.
Tout ce qu’il a trouvé, c’est une série de messages évasifs échangés avec une adresse mail vietnamienne : nlc@nlc.viet.
La recherche qu’il a effectuée sur le Net ne lui a pas permis de découvrir à quoi correspondaient les initiales nlc.
Les messages étaient rédigés en anglais.
Des phrases courtes, sans aucun lien entre elles et à la signification obscure.
En conclusion, il n’a rien appris.
Le dernier était adressé à Patrick :
Tu me dis de ne pas te chercher. Moi, je te réponds* :
ME CHERCHE PAS, PUTAIN*
Pourquoi ? Qui a écrit ce message ? Comment savoir à qui appartenait cette adresse ? Cela a-t-il un rapport avec leur affaire ?
Après avoir tenté de cracker le code d’accès aux dossiers protégés du disque dur, il s’est rapidement rendu compte qu’il n’arriverait à rien sans l’aide de ses collègues de la police technique.
Que contiennent ces dossiers ?
Que peuvent-ils bien renfermer de si important, que Patrick Andergren ait cru bon de prendre de telles précautions ?
Dans le courant de la journée, Johan a également reçu les relevés téléphoniques détaillés du couple.
Sur la liste de Cecilia, il n’a rien remarqué de particulier.
Sur celle de Patrick non plus, en fait.
Hormis quelques appels vers des numéros correspondant à des cartes prépayées au Vietnam : +847899000122, +844882992838.
Ce qui, en soi, n’a rien d’étonnant, l’usage des cartes prépayées étant en effet largement répandu dans ces pays où la majorité de la population n’a pas les moyens de se payer un abonnement.

Cependant, il allait leur falloir vérifier chaque communication, chaque numéro de téléphone, chaque adresse mail.
La banque du couple leur a également fourni des informations détaillées.
Malgré l’héritage de l’oncle William, il apparaissait que leur maison était hypothéquée à hauteur de soixante-cinq pour cent.
Toutefois, Johan a épluché leurs relevés de comptes sur plusieurs années sans remarquer la moindre transaction suspecte.
Si Patrick Andergren touchait effectivement des rétrocommissions, cet argent a bien dû être déposé quelque part. Or, une chose est certaine, ce n’est pas sur son compte bancaire suédois.
Peut-être détenait-il un compte à l’étranger ?
À Malte, aux îles Caïmans, à Singapour, en Indonésie. Rien de plus facile que de dissimuler de l’argent.
Mais ce n’est pas ce soir qu’il pourra se renseigner sur l’existence éventuelle de comptes à l’étranger. Pour ça, il devra attendre demain.
Il se saisit à nouveau de la souris. Outre les dossiers protégés, le disque dur ne contient rien que l’on ne trouve habituellement sur un ordinateur familial.
Johan ouvre l’album photos.
Il voit la famille posant sur une plage, dans quelque pays exotique, sans doute le Vietnam.
La mère, le père et l’enfant adopté. La fillette, peut-être âgée de trois ans, rit aux éclats.
Qui tient l’appareil ? se demande Johan.
Un serveur de restaurant ? Le propriétaire de l’adresse mail ? Ça pourrait être n’importe qui.
Il se frotte les yeux. Cette fois, il est fatigué.
 
Börje Svärd retourne la grosse femme qu’il a rencontrée en discothèque.

Elle a le même âge que lui et des cheveux roux coupés court, comme la plupart des bourgeoises de la ville.
En général, il les préfère plus minces, plus fermes. Celle-ci a la chair flasque et gémit continuellement.
Pendant plus de quinze ans, Börje a été sevré de sexe. La maladie d’Anna lui avait fait perdre sa libido, avant de rendre physiquement impossible toute relation sexuelle. La dernière fois qu’ils avaient essayé, la pauvre avait été prise de spasmes effrayants.
Et maintenant, c’est comme si cette décennie et demie de désir refoulé devait sortir tout à coup de son corps.
– Mon Dieu, mon Dieu, gémit la grosse dondon en se laissant retomber sur le matelas. Il faudra qu’on remette ça.
Pas de problème, songe Börje Svärd.
Puis il sent son érection faiblir et repense à l’homme qu’il a rencontré aujourd’hui à Jägarvallen, Stig Sunesson. Johan s’est renseigné sur lui, mais il n’a rien trouvé de particulier.
Apparemment, c’est un homme ordinaire qui s’est emballé après avoir fait un rapprochement un peu rapide entre des rumeurs dont il avait eu vent au travail et un article qu’il avait lu dans le journal.
Rien ne justifiait qu’ils continuent de s’intéresser à cet homme. Pour le moment.
Car la piste de la corruption, elle, finira bien par déboucher sur quelque chose, Börje en est persuadé.
Les meurtres.
La gamine disparue, probablement enlevée.
Le black-out auquel ils se sont heurtés aussi bien chez Saab que chez Ericsson. C’est d’un pathétique. Mieux vaut ne pas y penser.
Si, comme le suppose Karin Johannison, le couple connaissait son assassin, il est possible qu’ils aient rencontré cette personne en Inde ou au Vietnam. Mais il ne s’agit que d’une supposition, d’une possibilité parmi d’autres.
Quel est son nom ?

Puis il pense à ses enfants, adultes désormais. Il se rappelle comme ils avaient fui la maison quand leur mère était tombée malade, ils avaient fui loin, très loin, pour éviter de la voir souffrir.
Aujourd’hui, il comprend leur réaction. Pourtant, ils ne lui manquent toujours pas. La dernière fois qu’il les a vus, c’était à l’inhumation d’Anna, et, depuis, ils se passent un coup de fil de temps en temps.
Anna et lui avaient dû se débrouiller sans eux.
Et une fois seul, il a continué.
Mais si jamais il leur arrivait malheur ? Si jamais l’un de ses enfants venait à disparaître ? Alors, il le jure devant Dieu, il le rechercherait jusqu’à son dernier souffle.
Ses doigts finissent par rencontrer une peau rêche et moelleuse.
Il laisse remonter sa main jusqu’aux tétons enflés de la grosse Marianne et, bientôt, il l’entend pouffer de rire.
 
Per Sundeberg sait que les ténèbres l’attendent, même lorsqu’il sortira de l’eau.
Mais les autres sont là, au-dessus de lui, ses collègues plongeurs, tout comme les projecteurs qui éclairent les eaux sombres de la Stångån.
Là-dessous, en tout cas, il est seul.
Les autres ont abandonné le combat, mais lui a insisté pour faire une ultime plongée. Il veut passer au peigne fin chaque centimètre carré du lit de la rivière. Ce qui prend du temps dans le noir.
Pour tenter de retrouver la fillette, même si, au fond de lui, il sait qu’elle n’est pas là.
Depuis des heures qu’il parcourt ce milieu glacé, il n’a encore aperçu aucun corps blanc flottant entre deux eaux, les yeux écarquillés.
Et il remercie le ciel de lui avoir épargné une telle vision.

Pourtant, il n’aurait pas détourné le regard si la fillette avait flotté sans vie dans sa direction.
Les doigts et les membres de Per Sundeberg sont engourdis par le froid.
Il prend une profonde inspiration, remonte lentement vers la surface, vers la lumière aveuglante des projecteurs et la voûte céleste.
Je n’ai plus rien à faire ici, pense-t-il, mon travail est terminé.
Il sort la tête de l’eau, retire le détendeur de sa bouche et remplit ses poumons d’air frais.
Il voit alors le monde tourner autour de lui et sent l’eau glisser le long de sa combinaison pour retourner à la rivière, comme si elle cherchait à fuir la lumière des projecteurs.
 
Jakob Andersson est allongé tout habillé sur la couchette de sa cellule. Bien qu’il ait remonté sa couverture jusqu’au menton, il grelotte de froid.
Après son interrogatoire, il avait été examiné par un médecin, un jeune homme qui avait constaté une légère hémorragie au genou et lui avait donné deux comprimés de paracétamol pour calmer la douleur.
Kalle Lundbäck. Espèce d’ordure. Il a fallu que tu ouvres ta grande gueule. Tu vas me le payer.
Sur les murs, des graffitis :
Fuck la police.
Vive la branlette.
Mort aux flics.
Maman !
Il pense à ses enfants, à Petronella.
Il essaie de comprendre comment il a pu atterrir ici.
Mais il est trop épuisé, désorienté.
Ses enfants n’ont rien à foutre dans un centre d’accueil.
Anton.

Tu dois pleurer dans le noir, en ce moment. J’imagine que tu es terrifié.
Comme moi quand les flics ont débarqué à l’appart.
Je n’ai pas envie de tout perdre.
Je ne laisserai personne me prendre le peu qu’il me reste.
Jakob Andersson ferme les yeux, et au lieu de voir ses enfants, il voit Ella.
La petite Ella.
Il la revoit le jour où ils avaient fêté les soixante-huit ans de la grand-mère. Ils s’étaient tous réunis et ne s’étaient pas disputés de tout l’après-midi.
Ella.
Elle était tellement belle, ce jour-là.
Mais maintenant ?
Il l’imagine crasseuse et dépenaillée. Elle dort. Elle est endormie, n’est-ce pas ? Mon Dieu, pourvu qu’elle dorme et que ce ne soit pas autre chose.
Petronella me pardonnera-t-elle un jour ? pense Jakob Andersson.
Puis-je vraiment bâtir mon existence sur un mensonge ?
Ou devons-nous plutôt bâtir sur la vérité ?
Jakob Andersson repousse sa couverture.
Il se lève.
Marche jusqu’à la porte de sa cellule, écarte le clapet et appelle le gardien.
Quelques cellules plus loin, son épouse Petronella l’entend crier. Il a décidé de parler. Elle se demande ce qu’il compte raconter aux flics, ce qu’il a vraiment fait ce soir-là, car il n’a pas pu les tuer, hein, il n’aurait pas pu faire ça ?
Elle a le pressentiment qu’une page de sa vie est sur le point de se tourner.
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Des coups résonnent dans le crâne de Malin.
Des cris, des gémissements lui percent les tympans.
Assez, bordel !
Je ne veux pas, je ne veux pas.
Où suis-je ?
Dans ma chambre.
Elle tend le bras vers sa table de chevet pour attraper son mobile, elle voudrait que cette satanée sonnerie cesse, elle décroche.
C’est le commissariat.
– C’est Jakob Andersson, annonce son collègue. Il est revenu sur sa décision. Il est prêt à se mettre à table. Mais il ne veut parler qu’à toi. Et il veut que ce soit maintenant.
– Putain, il est cinq heures du mat’. Ça peut pas attendre ?
– Tu viens ou pas ?
– OK. Vingt minutes, dit Malin. Donne-moi vingt minutes.
 
Quatre enfants. Et que me reste-t-il ?
Des dettes. Une succession d’échecs. Aucune dignité.
Pourquoi quelqu’un daignerait-il seulement lever les yeux sur moi ? Pourquoi quelqu’un aurait-il envie de partager ma vie ?
Tout en se faisant ces réflexions, Jakob Andersson regarde l’inspecteur de la police criminelle Malin Fors qui est assise en face de lui, de l’autre côté de la table de la salle d’interrogatoire. Elle a l’air fatiguée.
Puis il s’entend dire :
– J’étais avec ma maîtresse, ce soir-là. Je ne voulais pas que Petronella l’apprenne. J’étais avec elle. Ça fait six mois que ça dure. On s’est rencontrés au cours d’une formation réservée aux chercheurs d’emploi. Je sais que je n’aurais pas dû, mais elle m’a fait du rentre-dedans et j’ai craqué.
Avec sa petite chatte humide.
Comment aurais-je pu résister ?
Et toi, Malin Fors, comment est ta petite chatte ? Desséchée ? Hors-service ? J’ai l’impression qu’elle lit dans mes pensées, qu’elle me dévisage d’un air de dégoût, à moins que je me fasse des idées ?
Oui, c’est ça. Elle s’en fout royalement que j’aie trompé ma femme.
Alors, elle lui demande le nom, l’adresse et le numéro de téléphone de sa maîtresse.
– Elle s’appelle Eva Kageström, répond-il. Elle habite rue du Port, dans le même bâtiment que la mission urbaine. J’ai oublié son numéro de fixe, mais son mobile… Je n’ai rien à voir avec le meurtre. Je me fous totalement de leur fric, je veux juste récupérer mes enfants. Retrouver ma famille.
Jakob Andersson se tait et fixe Malin des yeux un instant avant de reprendre :
– Vous savez, c’est pas toujours facile d’être un père de famille.
– On va vérifier votre nouvel alibi, dit Malin en se levant.
– Ne le répétez pas à Petronella, implore Jakob. S’il vous plaît, ne le répétez pas.
Elle s’arrête net et se tourne vers lui.
– Je pense que vous feriez mieux de tout lui avouer.
 
Malin Fors est dans le couloir, juste devant la porte de la salle d’interrogatoire. Elle est sortie directement, sans s’arrêter pour faire le point avec les deux agents en tenue qui attendaient dans la salle d’observation.
Elle a mauvaise conscience.
Qui suis-je, putain, pour donner des conseils aux autres ?
Qui suis-je pour mépriser les désirs de Jakob Andersson ?
Si Peter me trompait, je le tuerais. S’il me faisait cocue alors que j’essaie, que nous essayons d’avoir un enfant, je serais capable de le tuer.
Les éprouvettes.
Les batteries d’examens médicaux.
On n’en est pas encore là. Et puis le médecin qui m’a opérée m’a assuré que tout devrait bien se passer. C’est bien ce qu’il a dit, non ?
Elle ressent le manque de sommeil, n’est plus certaine de bien se souvenir.
Qu’est-ce qu’il m’a dit, exactement ? Et moi, qu’est-ce que j’ai dit à Peter ?
Malin lâche un soupir.
Il s’agit maintenant de vérifier auprès d’Eva Kageström si l’alibi de Jakob Andersson tient la route.
J’appelle Zeke.
Il ne sera certainement pas mécontent de se lever tôt. Ça lui évitera de croiser Gunilla et d’essuyer ses commentaires amers au petit déjeuner.
 
Zeke referme la porte du pavillon en sortant.
La lumière fait discrètement son retour à mesure que le soleil se hisse au-dessus de l’horizon et il se dit que le jardin est magnifique à cette heure où la nuit s’efface devant le jour.
Il ne pleut pas. D’ailleurs, il a entendu à la radio qu’il ne devrait pas pleuvoir de la journée et qu’ils auraient même probablement droit à de belles éclaircies par moments.
Gunilla dort toujours, elle ne s’est même pas réveillée lorsqu’il a pris sa douche.
Et tant mieux.

Le matin est le moment de la journée où elle est le plus désagréable. On dirait qu’elle se lève toujours du mauvais pied.
Karin, elle, ne se plaignait jamais gratuitement. Elle sait qu’il y a des choses plus graves qui méritent vraiment que l’on s’indigne. Elle est comme moi, elle a été confrontée au pire au boulot.
Est-ce que je dois porter le journal à Gunilla ?
Non.
Elle n’a qu’à sortir le chercher elle-même. D’autant qu’il ne pleut pas.
Zeke pousse le portillon du jardin et ouvre la boîte aux lettres, s’empare du Corren et découvre en première page une photo de Malin en train de faire un doigt d’honneur.
« La police est sous pression », titre le quotidien.
Connards, pense Zeke. Il aurait tellement voulu être là quand la photo avait été prise, pour protéger Malin de ces putain de journalistes comme on protège un membre de sa famille.
Puis il éclate de rire et repose le journal dans la boîte aux lettres.
Au moment où il sort dans la rue, il pense : Je peux renoncer à cette existence. Je peux lui tourner le dos.
Pour la première fois, il en a la conviction, il est capable de quitter Gunilla.
 
L’image figée sur l’écran du téléviseur est floue. Pourtant, Malin arrive à distinguer le visage de la blonde quelque peu enrobée qui est allongée sur le lit, nue, les jambes écartées. C’est celui de la femme qu’elle a en face d’elle.
Elle reconnaît également celui de l’homme qui est allongé sur elle, nu lui aussi, et qui fixe la caméra.
La scène se passe dans la chambre d’Eva Kageström, dans son joli deux pièces de la rue du Port.

La déco de l’appartement dénote davantage de goût que de moyens. Seul le Bag-in-Box qui trône sur l’évier de la cuisine rompt l’impression générale de rangement.
Eva Kageström, en robe de chambre et visiblement mal réveillée, est assise derrière Malin et Zeke, dans son canapé jaune citron aux coussins assortis, et boit son café en fumant une cigarette.
Cet homme qui regarde la caméra, c’est Jakob Andersson.
Il fait plus impressionnant sur l’écran que dans la réalité.
– Quand on s’est rencontrés, j’ai tout de suite remarqué que c’était un type frustré. Et mon petit doigt me disait que ça devait être un bon coup, dit-elle en toussant. Et c’était justement ce dont j’avais besoin. D’un bon coup.
Elle fait un signe de tête en direction du poste de télé.
– Vous avez la date et l’heure sous les yeux. Voyez vous-mêmes. C’était ce soir-là. C’est pour cette raison que je voulais vous montrer cette vidéo, ou en tout cas cette image. Vous n’êtes pas obligés de voir le reste.
Malin et Zeke lisent la date affichée en bas de l’écran.
Elle correspond. L’heure aussi.
Cependant, Malin suppose qu’il doit être facile de falsifier un document de ce genre. Mais ça, ce sera à leurs techniciens de le dire.
Jakob Andersson entretient une liaison extraconjugale et il ne tient pas à ce que sa femme l’apprenne. C’est aussi simple que ça.
Apparemment, du moins.
– Il est resté chez moi toute la nuit. On a tout filmé. On avait oublié d’éteindre la caméra.
Malin se retourne vers Eva Kageström.
Elle a l’air fatiguée, on dirait qu’elle a la gueule de bois.
– Tout ce que j’espère, maintenant, c’est que cet imbécile ne va pas faire la connerie de quitter sa femme, ajoute la fille en robe de chambre en tirant une bouffée sur sa cigarette.

Les traits de Zeke se figent lorsque Eva Kageström prononce les mots « quitter sa femme ».
Ce qui n’échappe pas à Malin.
Te serais-tu enfin décidé à quitter Gunilla ?
Eh bien, ce n’est pas trop tôt. Mais crois-tu réellement que tu seras plus heureux pour autant ?
Un sourire cynique se dessine sur ses lèvres.
Zeke a l’air gêné.
Bien sûr que tu seras plus heureux, pense Malin. Tu n’as jamais cessé d’aimer Karin, je le sais.
Et Tess ? Elle a l’âge de ton petit-fils.
Mais ça ne t’empêche pas de vouloir récupérer Karin.
Malin adresse à nouveau un sourire à son collègue, dénué de cynisme cette fois, un sourire tendre et sincère.
– Dommage, ce type baisait vraiment comme un dieu, conclut Eva Kageström.



De là où nous sommes, nous voyons tout.
Je voudrais pouvoir descendre jusqu’à toi, ma sœur, pour te susurrer à l’oreille qu’il te faut pardonner à Jakob. Car après tout, ce n’est qu’un être humain, or il arrive parfois que nous autres, êtres humains, succombions à la tentation.
D’un autre côté, nous avons le pouvoir de fonder des familles.
D’ailleurs, c’est peut-être la principale de nos qualités.
Sois forte, Petronella.
Pardonne-lui.
Nous vous voyons maintenant quitter le commissariat ensemble, dans la lumière du matin, vous vous frayez un chemin à travers la foule des reporters.
Puis nous vous voyons monter dans une voiture de police qui vous conduit au centre d’accueil des services sociaux, nous voyons vos enfants courir vers vous, sauter dans vos bras, vous serrer fort contre eux, avec amour.
Ella.
Nous aussi, nous aimerions pouvoir te serrer dans nos bras.
Tu nous manques tellement.
Hélas, c’est impossible, ma petite Ella.
Tu n’es pas dans le même espace que nous, nous ne t’y avons jamais vue, et nous ne le souhaitons pas, car nous savons ce que cela signifierait. Plusieurs fois, nous avons cru entendre ta voix mais ce n’était pas toi. C’était un autre enfant, l’un de ces milliers d’enfants abandonnés que personne ne cherche et qui ne manquent à personne.
Petronella.
Votre famille est désormais réunie et vous rentrez chez vous tous ensemble.
Les policiers vous rendent votre liberté en vous souhaitant une bonne journée, comme des vendeurs dans une boutique, et vous rejoignez votre appartement.
Les enfants font le tour des pièces, on dirait qu’ils les redécouvrent, comme après des mois d’absence.
Tout est là, semblent-ils penser.
Maman, papa : vous êtes là. Nous sommes là.
Puis Jakob leur dit de sortir, d’aller jouer derrière l’immeuble, de profiter du beau temps, il demande à Fian de bien vouloir veiller un instant sur Anton car papa a quelque chose à dire à maman, quelque chose qui ne concerne pas les enfants, un secret, rien de bien grave, au contraire.
Alors, nous vous voyons dans la cuisine, tous les deux, les enfants jouent dehors, même Anton, vous êtes assis à la table, face à face, nous voyons maintenant remuer les lèvres de Jakob et, bien que nous n’entendions pas ses paroles, nous savons qu’il dit la vérité.
Ne pleure pas, petite sœur.
Enfin, si, vas-y, pleure si ça peut te faire du bien.
Alors, tu te mets à pleurer, puis tu te lèves, tu le gifles, tu hurles et il continue de parler. Que dites-vous ? Que peut-on bien se dire dans un cas pareil ?
Soudain, tu te laisses tomber par terre.
Jakob s’assied près de toi.
Nous pouvons entendre ce qu’il murmure à ton oreille.
Pardon, pardon, pardon.
C’est fini, maintenant.
Je te le jure.
Pardonne-moi.
Alors tu t’agrippes à sa jambe et tu chuchotes à ton tour.

Je vais essayer, je vais faire de mon mieux pour tenter de te pardonner. Je vais essayer pour nos enfants, pour nous.
Alors nous vous laissons, ma chère sœur. Je n’éprouve plus aucune haine à ton égard.
Pourquoi la sagesse ne nous atteint-elle qu’une fois que nous sommes morts ?
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Il est dix heures passées d’une minute lorsque les enquêteurs de la police criminelle de Linköping se rassemblent dans la salle de réunion.
Johan.
Sven.
Waldemar.
Börje.
Zeke.
Et Malin.
Elin Sand, en revanche, est absente. Elle est restée chez elle, allongée sur le ventre, avec une entaille à la fesse.
Bien qu’elle n’ait intégré l’équipe que depuis quelques jours, son absence semble avoir déjà créé comme un vide.
La réunion ne débute réellement qu’après que tous ont éclaté de rire devant la photo de Malin en une du Corren et l’ont félicitée pour la clarté de son message.
Sven s’est abstenu de tout commentaire, se contentant de sourire.
Quant à Karim, il lui a déjà fait remarquer quelques instants plus tôt que « ce n’était pas très malin ». Mais lui aussi arborait un large sourire et a paru plutôt amusé.
Malin, elle, n’avait pas eu besoin de commenter.
Son geste parlait pour elle.

Allez vous faire foutre. Laissez-nous faire notre travail, laissez-nous retrouver la fillette, arrêtez de parasiter notre enquête avec vos questions à la con.
Johan leur parle des messages mystérieux qu’il a découverts dans la boîte mail de Patrick Andergren, des appels de celui-ci vers des numéros de cartes prépayées au Vietnam et leur apprend qu’il a déjà transmis une demande d’information aux opérateurs vietnamiens. Il leur parle également du disque dur externe et des dossiers protégés.
Ensuite, Malin leur passe une courte séquence de la vidéo fournie par Eva Kageström et Johan explique que seul un expert aurait pu reprogrammer l’horloge de la caméra.
– Nous pouvons donc considérer que ce document est authentique et, par conséquent, que l’alibi fourni par Jakob Andersson est recevable.
Les enquêteurs assis autour de la table ont des visages fatigués.
Pourtant, ils se concentrent, se remuent les méninges pour tenter de faire progresser l’affaire, ce n’est pas parce que le week-end approche qu’ils doivent négliger leur enquête.
Puis Sven prend la parole :
– Faisons maintenant le point sur la piste du conflit familial. Rien n’indique que Petronella et Jakob Andersson aient été impliqués de quelque manière que ce soit dans le meurtre de Patrick et de Cecilia Andergren et la disparition de leur fille. Certes, les deux sœurs étaient en conflit, mais il semble que la clé de cette affaire soit à chercher ailleurs.
Aucun des enquêteurs ne proteste.
Une pensée traverse l’esprit de Malin : Jakob et Petronella auraient très bien pu engager quelqu’un pour faire le sale boulot à leur place. Mais elle n’y croit pas une seconde. À moins d’avoir des connexions avec le milieu du crime, il n’est pas très aisé de louer les services d’un tueur à gages. Surtout, ce genre de prestation coûte extrêmement cher. Enfin, les Andergren connaissaient vraisemblablement leur meurtrier.

Sven décide que leurs efforts se concentreront désormais sur les deux autres pistes : les pots-de-vin et l’adoption. Mais les indices sont maigres.
Les plongeurs ont ratissé le fond de la rivière jusque tard dans la soirée sans rien trouver. Les patrouilles cynophiles aussi ont fini par abandonner les recherches après avoir passé les bois au peigne fin dans un rayon de cinq kilomètres autour du domicile des Andergren.
La veille, dans l’après-midi, Waldemar et Börje sont retournés chez Ericsson, à Norrköping, pour interroger les anciens collègues de Patrick Andergren. Mais à leur arrivée, on leur a fait savoir qu’aucun d’entre eux ne souhaitait les rencontrer et qu’ils ne se déplaceraient qu’en cas de convocation, accompagnés de l’avocat de la société.
Chez Saab, le scénario a été à peu près identique, à ceci près que, cette fois, le supérieur de Patrick Andergren s’était déplacé en personne jusqu’au portail pour leur annoncer la nouvelle.
Glenn Rundberg a eu bien du mal à dissimuler sa satisfaction lorsqu’il leur a déclaré que la pratique des rétrocommissions n’avait jamais eu cours au sein de leur firme.
Que ces rumeurs étaient probablement l’œuvre d’un malade mental.
Que la police devait prendre garde à ne rien entreprendre qui puisse nuire à une activité aussi importante pour la nation que l’exportation de technologie de pointe.
Un miracle que Waldemar n’ait pas cassé la gueule de cet enfoiré de Glenn Rundberg, se dit Malin.
– Leur réaction était à prévoir, commente Sven. Dès que la réunion sera terminée, je pense que j’adresserai un mail officiel à la direction de ces deux sociétés pour leur rappeler qu’il s’agit d’une enquête criminelle et que, s’ils s’obstinent à nous mettre des bâtons dans les roues, je me verrai obligé d’en référer au procureur.
Börje et Waldemar échangent des regards sceptiques.

– Ça m’étonnerait beaucoup que ça les impressionne, fait remarquer Waldemar.
Sven évoque ensuite rapidement le cas de Stig Sunesson, le mystérieux informateur de Jägarvallen.
Puis il se penche et sort de sa serviette en cuir une grosse pile de feuilles qu’il dépose sur la table avec fracas.
– Voici les rapports des enquêtes de police menées sur des affaires de pots-de-vin supposés en Inde et au Vietnam. Aucune d’entre elles n’a débouché sur une mise en accusation, mais Börje et Waldemar vont quand même les éplucher. Johan, tu tâcheras de savoir si le couple Andergren détenait des comptes à l’étranger et tu te renseigneras sur les circonstances dans lesquelles Ella a été adoptée. Des irrégularités ont peut-être été commises. Ça pourrait expliquer pourquoi on a assassiné les parents et enlevé la gamine. Pour le reste, tu continues de travailler sur le disque dur. Malin et Zeke, vous vérifierez les mails et les relevés téléphoniques du couple, au cas où Johan aurait loupé quelque chose. Vous passerez aussi en revue leurs documents privés.
Hilarité dans la pièce.
Personne n’a encore commencé à fouiller dans leurs papiers et c’est un travail des plus fastidieux qui s’annonce ainsi pour Malin et Zeke.
Sur ce, tout le monde se lève et quitte la salle de réunion.
Malin et Zeke passent toute la matinée à décortiquer les documents privés des Andergren en buvant du café.
Sans rien découvrir d’intéressant.
Puis ils prennent leur pause-déjeuner à la cantine.
Examinent les relevés de comptes et les factures.
Rien de suspect non plus de ce côté-là.
Ils vérifient les relevés téléphoniques des mobiles et de la ligne fixe. Il s’avère que Patrick Andergren a passé plusieurs coups de fil au Monde de l’Adoption dans le courant de l’année.

Là encore, rien de surprenant dans la mesure où c’est par l’intermédiaire de cette agence que le couple a adopté la petite Ella.
Ils se penchent ensuite sur les mails.
ME CHERCHE PAS, PUTAIN*.
Ce message aussi énigmatique que menaçant ne cesse de trotter dans la tête de Malin.
ME CHERCHE PAS, PUTAIN*.
La violence de cette phrase est bien loin du ton mesuré et courtois employé par Patrick Andergren dans ses mails précédents.
Aurait-il menacé quelqu’un ?
L’aurait-on menacé ?
À seize heures, Malin finit par jeter l’éponge et décide de descendre à la salle de sport.
Pour évacuer toute la frustration qu’elle a accumulée ces derniers jours avant de partir en week-end.
 
Sven tourne en rond dans son bureau.
Il vient d’imprimer les deux mails qu’il a reçus à seulement quelques minutes d’intervalle : le premier émanant du directeur de la communication chez Ericsson, le second de son homologue chez Saab.
Les deux messages disent plus ou moins la même chose.
Leurs sociétés n’ont pas pour principe de divulguer des renseignements ayant trait à leurs activités. Concernant les rumeurs de pots-de-vin, ils rappellent que les enquêtes officielles n’ont rien démontré et assurent qu’aucun de leurs employés ne détient la moindre information.
Pour toutes ces raisons, ils estiment qu’il serait déraisonnable de procéder à des interrogatoires.
En revanche, aucun des deux ne fait la moindre allusion à Patrick Andergren.
Ni au meurtre, ni à leur enquête, ni à la fillette disparue.
Ils s’en lavent les mains.

Tout ce qui les préoccupe, c’est de protéger leurs intérêts financiers, leurs investissements, leur réputation.
Sven pose les mails sur son bureau.
Dois-je en référer à Karim ? Au procureur ? Mais que pourraient-ils faire de plus que moi ? On ne peut tout de même pas les forcer à nous livrer des informations qu’ils nient détenir.
Sven contemple la façade de l’hôpital universitaire, elle semble transpirer sous la pluie qui s’est remise à tomber, contrairement à ce qui avait été annoncé.
Ce ne sont pas seulement les patients de cet hôpital qui sont malades, pense Sven. C’est toute notre satanée société qui est souffrante.
 
Waldemar Ekenberg, assis au volant de sa Volvo 240, rentre chez lui, à Mjölby, au terme d’une journée d’enquête stérile en découvertes.
Il pleut désormais des cordes, alors il lève le pied. Il a déjà été victime d’un aquaplaning et ne tient pas à ce que cela se reproduise.
Avec Börje, ils ont consulté les rapports des enquêtes de police sur des affaires de corruption chez Saab et Ericsson. Le nom de Patrick Andergren n’apparaissait nulle part. De manière générale, les dossiers étaient étrangement avares de noms et leurs collègues semblaient avoir eu du mal à savoir qui se trouvait à tel endroit à tel moment, comme si tout le petit monde de la grande entreprise était peuplé de nomades qui ne séjournaient jamais plus de quelques mois dans le même lieu.
Le volant vibre dans ses mains.
Il est pressé d’arriver chez lui.
Pour retrouver sa femme.
Dieu merci, elle n’est pas de service cette nuit. À moins que ?
 

Elin Sand est chez elle, dans le deux pièces qu’elle loue dans Vasavägen.
Étendue sur le ventre dans son canapé bleu ciel, elle lit un livre sur Linköping pour tenter de comprendre cette ville et ce qu’elle apprend confirme l’idée qu’elle s’en faisait.
Linköping est une ville où le fossé qui séparait autrefois le prolétariat et la bourgeoisie s’est en grande partie comblé.
Pourtant, les inégalités demeurent.
En tant que flic, je suppose que j’appartiens au bas peuple, pense-t-elle.
Comme Katarina Karlsson avec sa tache de naissance et son salaire dérisoire d’enseignante.
Je suis une paria.
Comme Malin.
La différence, c’est que moi ça me convient tout à fait, tandis qu’elle ne semble pas vouloir se faire à cette idée.
Comment pourrais-je être autre chose qu’une paria ?
Où que j’aille, il m’est impossible de passer inaperçue avec mes longues quilles, exactement comme Katarina Karlsson avec sa tache de naissance.
De toute façon, pourquoi devrions-nous passer inaperçues ?
 
Je pourrais aussi bien rester dormir ici, pense Malin.
Peter ne rentrera pas ce soir non plus.
Il fait chier avec ses gardes.
Elle vient de terminer trois séries de douze développés couchés. Cinquante kilos de fonte au bout des bras.
Rares sont les femmes de mon âge qui sont capables d’en faire autant, se dit-elle en se redressant sur son banc.
Puis elle s’empare de deux haltères de vingt kilos et se met à travailler ses biceps en expirant par le nez.
Quelle heure est-il ?

Dix-sept heures quinze. Cela fait déjà plus d’une heure qu’elle s’entraîne. Elle dégouline de sueur et commence à se sentir mal tellement elle a faim et est fatiguée.
… quatre, cinq…
Les muscles de ses bras hurlent de douleur mais elle ignore leurs appels, elle fait comme si ce n’étaient pas les siens.
… huit, neuf…
Tandis qu’elle plie le coude encore et encore, il lui vient à l’esprit qu’elle avait quelque chose de prévu aujourd’hui. Mais quoi ?
… dix, onze…
Soudain, elle lâche ses haltères.
Merde, merde, merde, j’avais promis à Tove que j’irais la chercher à la gare à cinq heures et demie.
L’horloge murale de la salle de sport indique dix-sept heures vingt.
Elle ne pourra jamais y être à temps.
Je ne changerai jamais, c’est ce que va encore penser Tove.
Si ça se trouve, même, elle a toujours su que je ne serais pas là.
Il faut que je prenne une douche avant de partir.
Non, pas le temps.
Alors elle fait volte-face et se précipite dans le vestiaire, essuie son corps en sueur avec sa serviette et se change.
Puis elle passe en trombe devant la réception sans même dire au revoir à Ebba, s’installe au volant de sa voiture, démarre sur les chapeaux de roue et met le cap sur la gare. Elle roule vite, beaucoup trop vite.
Pas de Tove en vue sous l’abri où les voyageurs ont l’habitude d’attendre qu’un taxi ou un proche vienne les chercher.
Malin stationne sa voiture.
Elle s’élance dans le hall de la gare, lève les yeux sur le panneau d’affichage. Le train de Tove est arrivé à l’heure.
Malin voudrait hurler sa colère, mais elle s’abstient et regagne sa voiture en se maudissant pour sa stupidité.

De retour à Ågatan, elle se gare devant l’église Saint-Lars, passe devant le Pull & Bear d’un pas rapide et décidé, fonce vers son appartement.
Les chaussures et la veste de sa fille sont dans le vestibule, son sac Vuitton posé par terre dans la cuisine.
– Maman ! lance Tove depuis le salon. Tu n’aurais pas oublié que tu devais venir me chercher à la gare aujourd’hui, par hasard ?
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Tove entend sa mère rentrer.
Elle n’a pas été surprise de ne pas la voir à la gare. Elle sait qu’un meurtre a été commis récemment.
Si sa mère lui avait posé un lapin un an plus tôt, elle aurait été très déçue, mais désormais, ça ne lui fait plus rien. Elle a attendu cinq minutes, avant de partir à pied.
Une fois dans l’appartement, elle a allumé la télé et attendu.
Quel ennui. Il ne se passe jamais rien dans cette ville de merde.
Enfin si, ce soir, son amie Linn organise une fête pour son anniversaire.
Je pense que je peux y aller comme ça, se dit-elle en baissant les yeux sur son nouveau jean DKNY et son haut Urban Outfitters. Je serai toujours mieux habillée que les autres. Surtout si je porte aussi le foulard Hermès que Victoria m’a prêté.
Maman.
Quelle chance qu’elle ne vienne jamais aux fêtes de l’école.
Ou alors, il faudrait qu’elle renouvelle sa garde-robe, qu’elle soigne son langage, qu’elle trouve de nouveaux sujets de conversation pour pouvoir parler avec les parents de ses camarades.
Tove s’est parfois demandé si elle avait honte de sa mère. Non. Il n’y a rien de plus horrible que d’avoir honte de ses parents. Je n’ai pas honte d’elle, ça non.

C’est juste qu’elle est différente, pense Tove. Et puis elle ne roule pas sur l’or, c’est le moins qu’on puisse dire. Ce n’est pas pour rien que je suis l’une des trois seules boursières de Lundberg.
Mais j’ai fini par l’accepter.
Peter, par contre, lui, il a du fric.
Tove bondit du canapé lorsque sa mère entre dans le salon.
Malin a les cheveux trempés de sueur et les joues rouges comme si elle venait de courir.
– Désolée, dit-elle.
– C’est pas grave, j’aime bien marcher.
Elles s’enlacent longuement.
– Qu’est-ce que tu dirais d’aller manger une pizza au Shalom, après ? propose Malin.
– Excellente idée.
Depuis des années, elles ont plaisir à manger dans cette pizzeria.
Elles se sentent là-bas comme chez elles.
Pendant que Malin prend une douche, Tove lance par la porte de la salle de bains ouverte :
– Peter n’est pas là ?
– Non, il est de garde.
– Tout le week-end ?
– Non, tu le verras sûrement demain.
Tove s’assied à la table de la cuisine, une odeur de brûlé émane du micro-ondes. Friands à la viande et poulet aux épices.
Elle feuillette le Corren en partant de la fin et tombe sur une annonce d’une demi-page : la société Saab cherche un commercial export. Puis elle lit un article consacré à l’affaire sur laquelle enquête sa mère.
La direction de Saab a envoyé un communiqué de presse que le journal a publié.

Ils se déclarent « choqués » par ce « crime odieux », mais assurent que ces événements n’ont aucun lien avec les activités de leur société.
Dans l’article, il est aussi question de la fillette disparue. Cette petite Vietnamienne qui avait été adoptée. Dans une note, on signale que la Suède a mis fin à sa convention d’adoption avec le Vietnam après que des irrégularités ont été détectées.
Et si c’étaient ses parents biologiques qui étaient venus la récupérer ? pense Tove. Et qui avaient abattu ses parents adoptifs ?
Mais ses parents biologiques sont peut-être morts.
Tove repense à la fois où elle avait été enlevée par une foldingue qui avait essayé de la tuer. Elle s’en était finalement sortie grâce à l’intervention de sa mère. Ensuite, elle avait dû suivre une thérapie mais n’avait pas éprouvé le besoin d’en parler et, maintenant, plusieurs années après, elle a l’impression que ce n’est jamais arrivé. Ou plutôt, que c’est arrivé à une autre, à une gamine qu’elle a cessé d’être.
Ses souvenirs demeurent. Mais ils semblent appartenir à quelqu’un d’autre, ou plus exactement à tout le monde, pas seulement à elle.
En tout cas, cette cinglée est morte, maman l’a descendue, alors elle ne pourra plus jamais faire de mal à personne.
Malin sort de la douche.
Tove est bluffée par son corps musclé.
La marque sur son ventre. Causée par cette putain de balle de fusil de chasse. Des petits points rouges, comme imprimés au fer rouge sur sa peau. Et la cicatrice laissée par son opération, légèrement plus large.
Peter.
Je l’aime bien, celui-là. Pourquoi ne se marient-ils pas ? Comme ça, au moins, maman aurait enfin du fric.
Elle n’a pas encore montré à sa mère les chaussures que Tom lui a achetées pour aller au bal du printemps. Une paire de Prada à huit mille couronnes. Il a aussi payé sa robe. Une Lanvin à douze mille couronnes. Il l’a eue en solde chez NK.
Maman péterait sûrement un câble si elle le savait.
Malin se rend dans sa chambre et en ressort au bout de cinq minutes, vêtue d’un jean noir et d’un T-shirt blanc.
– Prête pour une pizza ?
Ça va, pense Tove. Si c’est pour aller au Shalom, elle peut sortir comme ça.
– Bien sûr. J’irai à ma fête directement de là-bas.
 
Des pizzas gigantesques.
Un délicieux parfum d’origan et de fromage fondu.
– Quand on fait autant de sport que toi, dit Tove, on peut se permettre de manger des pizzas à chaque repas.
– Détrompe-toi, rétorque Malin en regardant l’homme à la peau mate transformer une boule de pâte en un disque plat. Je ne fais pas tant de sport que ça.
– Et puis c’est vrai qu’à partir d’un certain âge, on a tendance à prendre plus facilement du poids.
– Tu trouves que je suis vieille ?
– Non, pas du tout.
Tove picore sa pizza.
– Comment ça va à l’école ? demande Malin.
– Bien, répond Tove en ramenant une mèche de cheveux derrière son oreille d’un geste maniéré.
– Bien ? Bien comment ?
– J’ai de très bons résultats, maman, ne t’inquiète pas.
– Je ne m’inquiète pas.
Tove foudroie Malin du regard et dit :
– Pourquoi est-ce que tu insistes, alors ?
– Je n’insiste pas.
– Si, tu insistes.
Malin sent tout à coup que son estomac se noue et que son appétit la quitte.
– C’était une simple question.

– Non, tu me faisais un reproche.
Malin déglutit, lève les yeux sur sa fille. Elle a appris à se maquiller, constate-t-elle.
Surtout, ne te mets pas en colère, pense-t-elle.
– Tu dois être à quelle heure à cette fête ?
– Bientôt. Et toi, qu’est-ce que tu fais, ce soir ?
– Je m’étais dit que j’irais peut-être au ciné.
– Au ciné ? Quelle horreur, s’exclame Tove. C’est plein de beaufs, ça pue, les fauteuils sont pourris, tu n’as pas…
– Tais-toi, Tove, s’il te plaît. Ces beaufs, comme tu les appelles, ce sont des gens comme moi. Des hommes et des femmes ordinaires qui font un boulot ordinaire.
Tove s’abstient de répliquer.
À la place, elle lève les yeux au ciel et repousse son assiette.
– J’y vais, dit-elle. Merci pour cette délicieuse pizza, maman.
Malin a envie de demander à sa fille de rester, elle voudrait se lever et la retenir, mais elle n’arrive pas à s’y résoudre et reste assise, comme collée à sa chaise.
– Ne fais pas d’excès ce soir, lui lance Malin, mais ses paroles sont couvertes par le bruit de la porte qui claque.
 
Le Hamlet.
La rumeur de son ancien pub favori s’entend jusque dans la rue.
La pluie a cessé et une lueur chaleureuse filtre par la vitre jaune.
Tout dans ce lieu lui manque.
Le brouhaha.
L’ambiance.
L’odeur.
Le spectacle de ces gens qui prennent un peu de bon temps après une semaine de travail barbant et harassant.
Elle aimerait tant pouvoir se détendre en leur compagnie.
Avec des gens comme elle.

Des beaufs.
Des prolos.
Mais elle ne peut pas entrer dans un bar, car alors elle se mettrait à boire.
Et quand elle commence à boire, ça finit toujours mal.
Elle le sait.
C’est une agréable soirée d’automne. L’air est doux, le ciel en partie dégagé et les étoiles scintillent au-dessus de sa tête. Demain, il pleuvra à nouveau.
Pour de bon.
Malin songe à passer un coup de fil à Karin Johannison.
Elle a envie de lui parler, de lui demander comment elle a fait pour adopter Tess malgré la fin de la convention avec le Vietnam.
Elle a aussi envie d’appeler Peter.
Mais ne ferait-elle pas mieux de passer le voir à l’hôpital ? Histoire de dire bonjour et, pourquoi pas, de faire un nouvel essai dans la salle de repos ?
Non. Elle n’a aucune envie d’aller là-bas.
Elle s’éloigne du Hamlet par la rue du Port pour éviter la rue Ågatan et tous ses pubs.
Tove, pense-t-elle, tandis qu’elle marche dans la nuit.
À quel moment es-tu devenue une étrangère, exactement ?
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L’homme allongé sur la table d’opération est arrivé il y a une heure environ.
Accident vasculaire cérébral. Peter Hamse n’a pas eu d’autre choix que d’ouvrir. Il a alors constaté que le tissu fibreux entourant l’aire de Broca, dans le lobe frontal gauche, était mort.
Lui et ses assistants travaillent en silence dans la salle d’opération suréclairée. Ils portent tous des tenues de bloc vertes et un masque blanc sur le nez et la bouche. Leurs gestes sont précis, chacun sait exactement ce qu’il a à faire, qu’il s’agisse des infirmières, de Zygmunt, l’anesthésiste polonais, ou de son étudiante américaine, Vanessa.
C’est la routine.
C’est ma routine à moi, pense Peter.
Ouvrir un cerveau, le nettoyer, puis passer à un autre.
Le résultat de la mort de fibres dans l’aire de Broca est une perte de la parole, une paralysie de la langue. Peut-être que ce patient souffrira aussi d’une incapacité à comprendre les nombres, c’est en tout cas ce que laissent craindre les lésions qu’il a subies.
L’écriture, la lecture.
Il peut oublier.
– On a terminé, dit Peter.
Malin.

Il en est déjà à sa troisième soirée de garde d’affilée et elle lui manque. Il aurait aimé qu’elle soit près de lui. Pourtant, il n’a pas envie de rentrer à l’appartement d’Ågatan pour la retrouver.
Il préfère passer la nuit dans la salle de repos.
Un peu plus tôt dans la journée, il a consulté son dossier médical.
Normalement, c’est interdit, mais il n’a pas pu s’en empêcher. Il a cherché son dossier dans leur base informatique, il a pris le risque.
Elle ne le sait pas.
En revanche, lui sait maintenant que leurs tentatives pour avoir un enfant sont vouées à l’échec.
Il se demande si leur couple y survivra. Est-ce possible ? En a-t-il seulement envie ?
Et Malin ? Que sait-elle, en réalité ? Son médecin lui a-t-il donné de l’espoir, comme elle le prétend ?
Peter est pressé de prendre sa douche et de filer au lit.
Il a accepté une nouvelle garde le lendemain soir. En remplacement d’un collègue qui avait besoin de prendre sa journée pour raisons familiales.
Il n’a pas hésité une seconde.
Il n’aura peut-être pas le temps de voir Malin ce week-end, mais tant pis.
Peter jette un dernier regard sur le crâne béant, contemple les fibres cérébrales, le cerveau d’un homme qui a perdu à jamais la parole et bien d’autres facultés.
 
WHOOOOOHOOOOOOO !
Tove bascule sa tête en arrière et tourne, tourne sur elle-même. La boule à facettes qui est suspendue au plafond, dans le sous-sol du pavillon des parents de Linn, à Ramshäll, envoie des flashes rouges, bleus et jaunes.
WHOOOHOOOOOO !
Elle danse, elle danse, elle danse.

Elle se lâche complètement. Cette fois, elle se fout de ce que les autres peuvent penser d’elle.
En arrivant à la fête, elle n’a pas pu s’empêcher de penser qu’ils avaient l’air de bouseux.
Mais tout le monde a été content de la voir et elle a eu droit à un accueil chaleureux.
Et puis il y a de l’alcool.
Deux bouteilles de vodka.
Elle lève son verre et le porte à ses lèvres en tournant sur elle-même. Que c’est fort, putain ! Mais que c’est bon !
Elle sent le rythme battre en elle.
Viktor, Hannes, Markus.
Ils sont tous là. Qu’est-ce que j’en ai à foutre de ces ploucs ?
Tove tourne sur elle-même, encore et encore, et la pièce se transforme bientôt en un tourbillon de lumière où plus rien n’a d’importance.
 
Malin est couchée dans son lit, mais elle ne dort toujours pas.
Elle pense à Peter.
Elle a besoin de lui parler.
Elle n’a plus le courage d’attendre qu’il se décide à l’appeler, alors elle allume sa lampe de chevet et compose son numéro.
Il lui répond au bout de la deuxième sonnerie.
– Salut
– Salut, chéri. Ça va ?
Elle s’assied sur le bord de son lit, regarde dégouliner la pluie le long de sa fenêtre. Il fait maintenant nuit noire.
– On a eu un cas d’AVC, ce soir. Je vais enfin pouvoir dormir un peu. Du moins, j’espère.
Elle imagine qu’il se tient face à elle. D’abord en jean et chemise, puis dans sa tenue de médecin. Elle entend résonner le bruit de ses sabots dans le téléphone.

– C’était grave ?
– Oui, plutôt.
– Tove est arrivée en fin d’après-midi.
Elle s’abstient de préciser qu’elle avait été en retard à la gare, qu’elle avait tout simplement oublié sa fille.
– Elle aimerait bien te voir.
– Je vais devoir travailler demain aussi. Je verrai si j’arrive à me libérer une heure ou deux.
Elle décèle de la dureté dans sa voix.
– C’est dommage, elle va être déçue.
– Pas de reproches, s’il te plaît. Je bosse. Je n’y suis pour rien.
Toi, en revanche, tu ne sembles pas vraiment déçu, pense Malin. Qu’est-ce qui se passe ?
– Très bien, répond-elle simplement.
Elle se renverse sur son lit, glisse ses jambes sous les draps.
– J’aimerais tant que tu sois là, avec moi. Je me sens seule, dit-elle en espérant qu’il va lui proposer de venir le rejoindre dans la salle de repos.
– On peut se voir demain à l’hôpital, si tu veux. D’accord ?
Elle inspire, prend son élan.
Il faut qu’elle le lui dise.
– Peter, tu es conscient que je désire un enfant autant que toi.
Silence.
Elle entend sa respiration, lourde, profonde, elle attend une réponse.
– Tu en es conscient, n’est-ce pas ?
Nouveau silence.
– N’est-ce pas ?
Et sa réponse tombe soudain, brutale.
– Encore faudrait-il que tu puisses en avoir.
Ses paroles sont comme une gifle. Bien sûr que je peux avoir un enfant, pense-t-elle. Certes, le médecin lui a signalé que ce ne serait peut-être pas facile, mais il n’a pas dit que ce serait impossible.
Peter poursuit :
– J’ai consulté ton dossier médical, Malin, et s’il t’a dit ça, c’est sans doute parce qu’il ne voulait pas te décevoir. Ton utérus a été endommagé, il a été perforé, il faudrait un miracle pour que tu tombes enceinte.
Ses mots sont durs.
Insupportables.
Ils la blessent.
Malin tient son téléphone devant elle, elle n’a pas envie d’en entendre plus. Puis elle chuchote d’une voix sibilante :
– C’est faux, c’est faux. Tu mens. Tu as lu mon dossier médical, espèce de sale…
– J’avais le droit de savoir, Malin. Je ne suis plus tout jeune, tu sais. J’ai besoin de savoir si ça a une chance de marcher.
Qui es-tu, Peter Hamse ? pense Malin.
Tu mens.
Pourtant, elle doute, elle essaie de se rappeler ce que lui avait dit exactement le médecin après l’opération. Aurais-je déformé ses paroles de manière à comprendre ce que j’avais envie de comprendre ?
Serais-je en train de devenir folle ?
– Il faut que tu me comprennes, reprend Peter sur un ton implorant.
Elle sait qu’elle devrait lui en vouloir de la dureté de ses propos, de s’être permis de lire son dossier, mais elle en est incapable.
Au lieu de cela, elle regarde tomber la pluie par la fenêtre.
– Tu es en colère contre moi ?
Il ne marche plus.
Il s’est arrêté. Il est immobile. Elle n’entend plus ses sabots. Sa respiration est lente et régulière.
– C’est tellement cruel, dit-il. Qu’est-ce qu’on va faire ?

– Il existe d’autres solutions.
– Lesquelles ? Une mère porteuse ? L’insémination artificielle ne fonctionnerait pas. L’adoption ? Ce n’est pas pour moi, tu le sais, et pour toi non plus, d’ailleurs.
Ella.
Tess.
Difficile d’imaginer des gamines plus mignonnes, mais ils sont trop vieux pour adopter, Peter a déjà quarante-deux ans.
– Qu’est-ce qu’on va faire ? demande Malin.
Le médecin lui a dit que ce ne serait pas impossible.
Voilà ce qu’il a dit.
Non.
Il a dit que ce serait impossible.
Estimez-vous heureuse d’avoir déjà une fille.
Sa mine compatissante lorsqu’elle lui a demandé si elle pourrait encore avoir des enfants.
Il a secoué la tête.
Cette fois, Malin s’en souvient clairement, tous les détails lui reviennent en mémoire.
Le cabinet du médecin. Ses cheveux blancs, sa blouse blanche, ses lèvres fines.
Ses gestes lents. Ses paroles :
– Je suis navré, mais je dois être honnête avec vous : ce sera très difficile, pour ne pas dire impossible.
Et ensuite ?
Je suis rentrée en taxi, j’ai dormi pendant presque vingt-quatre heures d’affilée.
Je me suis réveillée. Je me suis souvenue qu’il m’avait assuré que je pourrais encore avoir des enfants.
J’en étais persuadée.
Comment en suis-je arrivée là ?
– Je suis désolée, Peter, dit-elle. Je suis désolée.
Des larmes coulent sur ses joues, comme les gouttes de pluie sur les carreaux de sa fenêtre ; elle est seule chez elle, elle entend la voix de Peter.

– Je ne sais pas ce qu’on doit faire, Malin. Je ne sais pas. On reparlera de tout ça demain. Ou après-demain. D’accord ?
Elle soupire.
Sèche ses larmes.
Marmonne dans le téléphone :
– D’accord. Pas de problème. Tout va s’arranger.



31
Samedi 14 septembre
Qu’est-ce qui est censé s’arranger ?
Rien.
Et tout à la fois.
Dans son rêve, Malin est pourchassée par des filaments de méduses de cent mètres de long, ils la pénètrent de force, s’infiltrent dans son utérus avant de libérer leur venin brûlant et mortel.
Elle nage sous la surface dans une eau froide et sombre, à contre-courant, elle se dirige vers la lumière, mais les méduses la retiennent avec leurs filaments, la tirent vers le fond, et elle lutte pour remonter à la surface, ses poumons sont sur le point d’exploser, elle se débat, se tortille, repousse les serpents aquatiques aux écailles tachetées et les anguilles venimeuses.
La lumière, la surface.
J’y suis presque.
Il faut que je l’atteigne.
L’eau est de plus en plus froide.
Elle sent qu’elle meurt.
Qu’une partie d’elle meurt.
Alors, les méduses lâchent prise.
Et elle peut maintenant nager vers la lumière.
Mais au moment où elle va fendre la surface, la lumière disparaît et des hurlements retentissent.

C’est Tess. Les traits de son visage sont déformés par la douleur.
Ella pousse des cris inhumains. Que t’arrive-t-il ?
Tu es recroquevillée au pied d’un mur humide.
N’aie pas peur, j’arrive.
Je viens te sauver.
Soudain, Tess disparaît et Malin entend une voix familière, une voix hors de son rêve. Elle en profite pour s’en échapper, ouvre les yeux et tâtonne autour d’elle, elle se rend compte que ses draps sont trempés de sueur, comme si on avait tenté de la noyer pendant qu’elle dormait.
Elle ouvre grand les yeux et voit la silhouette de Tove penchée sur elle dans le noir, qui lui dit, d’une voix chevrotante :
– Maman, je me sens mal, il faut…
Puis Malin a tout juste le temps de sentir l’haleine chargée d’alcool de sa fille avant que celle-ci vomisse.
Elle se redresse sur son lit.
– Putain, Tove ! C’est quoi ce bordel ?
Mais Tove s’effondre sur le sol de la chambre et vomit de nouveau.
Malin allume sa lampe de chevet, voit sa fille étendue par terre, au milieu de ses vomissures et l’entend marmonner :
– Merde, je suis complètement bourrée.
– Oui, je confirme, tu es bien bourrée.
– Parole d’expert.
Bourrée, certes, mais l’esprit toujours aussi vif.
Malin se penche en avant, saisit sa fille sous les bras pour l’aider à se relever et la conduit dans la salle de bains où, sans prendre la peine de la déshabiller, elle la dépose sur le sol de la douche, puis ouvre le robinet. Tove se met à jurer et à protester quand le jet glacé s’abat sur elle et, petit à petit, Malin voit sa fille revenir à elle.
Elle lui rince le visage.
Ferme le robinet de la douche.
Se penche.

Elle coupe l’eau, aide Tove à se déshabiller, la prend dans ses bras, la soulève, puis la porte jusqu’à sa propre chambre. Tove est lourde, tellement lourde qu’elle sent craquer son dos. Dans la lumière pâle du vestibule, elle voit le corps nu de sa fille, un corps de femme, un corps au sommet de sa beauté.
Elle l’étend sur son lit, la borde.
Place un seau en plastique près de sa tête.
Tove lève les yeux vers elle, un regard brumeux mais débordant d’amour.
– Merci, maman.
Malin secoue la tête, elle sait qu’il ne servirait à rien de lui faire la morale, et, même si elle n’ose se l’avouer, qu’elle envie sa fille, car elle aussi aurait aimé pouvoir se saouler ce soir.
Pourtant, elle ne peut pas se le permettre.
– Je vais faire du café, dit-elle.
Tove acquiesce dans le noir et ferme les yeux.
Lorsque, cinq minutes plus tard, une fois le café prêt, Malin retourne dans sa chambre, sa fille s’est endormie.
Malin s’accroupit à côté du lit, fait basculer Tove sur le flanc, tout doucement, pour éviter de la réveiller.
Puis elle dégage les draps qu’elle va porter dans la machine à laver.
Se lave les mains.
Allume l’ordinateur de sa chambre.
Elle n’a pas envie de dormir, tout ce qu’elle veut, c’est se vider le cerveau.
Elle se rend sur Google et entre les mots « adoption » et « Vietnam » dans le moteur de recherche.
Quatorze millions de réponses.
Adoption Vietnam la mère ne savait pas*.
Elle balaye rapidement les résultats.
Vietnam. Enfants disparus. Adoption*.
Malin repère un article.
Elle clique sur le lien et se retrouve sur le site du Vietnam Post, un quotidien anglophone. L’article dresse le portrait d’un fonctionnaire vietnamien soupçonné d’avoir falsifié des documents d’adoption.
Un autre rapporte le cas d’une veuve qui s’est laissé convaincre par des fonctionnaires de l’administration locale de confier son fils à un orphelinat afin qu’il soit correctement nourri et reçoive une éducation.
Quelque temps plus tard, son enfant a été adopté par une famille hollandaise sans qu’elle ait été consultée, ni même informée.
L’article, intitulé « Lost Children », est accompagné d’une photo de la mère. Le regard plein de désespoir, elle tend vers l’objectif une photo de son fils. En la voyant, Malin a du mal à respirer.
Si la femme admet avoir touché de l’argent au moment où elle a confié son enfant à l’orphelinat, elle soutient en revanche qu’il n’a jamais été question pour elle de l’abandonner, juste de lui permettre d’accéder à l’éducation.
Entre-temps, l’adoption de son fils a été officiellement validée par les autorités hollandaises.
Conclusion :
Il ne reviendra jamais.
Tu peux dire adieu à ton fils.
Tu ne le reverras jamais.
Ensuite, Malin lit un article dans lequel on estime que cinq à dix mille enfants vietnamiens auraient été adoptés illégalement.
« La mère était au courant », témoigne une source anonyme. « D’ailleurs, elle a été payée. »
Malin repense aux yeux de la mère sur la photo.
D’un noir profond.
Si le chagrin a une couleur, alors ce doit être celle-là.
Combien d’autres personnes ont reçu de l’argent avant que son fils arrive en Hollande ? Et combien ses parents adoptifs ont-ils payé pour l’avoir ?

Elle poursuit ses recherches et tombe sur un document officiel du Département d’État américain intitulé « Un enfant contre un cochon*  ».
Il s’agit d’un rapport d’enquête datant de mars 2008 dans lequel les services de l’ambassade des États-Unis à Hanoï signalent à leur ministère de tutelle avoir constaté de graves irrégularités dans le cadre d’un certain nombre d’adoptions.
Le titre, Un enfant contre un cochon*, faisait allusion au montant perçu par le premier maillon de la chaîne du trafic : le parent lui-même.
Tous les noms figurant dans le document sont barrés.
Un enfant contre un cochon*, pense Malin.
 
Johan Jakobsson est lui aussi devant son ordinateur, dans son petit bureau, au rez-de-chaussée de sa maison mitoyenne de Linghem.
Sa famille dort à l’étage.
Ses joues sont rouges d’excitation.
Dans le courant de la soirée, il s’est procuré des informations précises concernant le projet sur lequel Patrick Andergren avait travaillé au Vietnam.
Il est parvenu à se connecter au réseau interne d’Ericsson et à hacker l’un de leurs ordinateurs. Puisqu’ils refusent de coopérer avec la police, ils doivent en subir les conséquences.
Maintenant, Johan s’apprête à faire une recherche sur le site de Mediearkivet qui recense la plupart des articles de presse publiés sur le Web. Il entre les mots-clés suivants : Ericsson, corruption, Vietnam. Rien d’intéressant. Alors il tente la même recherche sur le site de Dagens Industri et finit par dénicher un long article sur le sujet.
Le contenu est assez flou : aucun nom, ni aucun projet en particulier ne sont cités. En revanche, l’article mentionne que la société Ericsson est soupçonnée d’avoir versé des pots-de-vin pour obtenir des marchés au Vietnam.
À Dalat, exactement.

Il était question de commutateurs téléphoniques et de réseaux de téléphonie mobile.
La somme de vingt millions de couronnes est évoquée.
Or, celui qui était responsable des ventes pour Ericsson, à Dalat, n’était autre que Patrick Andergren.
Johan se met en quête d’autres articles.
Mais il semble que toute l’affaire ait été étouffée par manque de preuves, enterrée sous les démentis.
Exactement comme les enquêtes menées par la police suédoise.
Vingt millions de couronnes, pense Johan.
Beaucoup de gens seraient prêts à tuer pour vingt millions de couronnes.
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Tove est assise à la table de la cuisine, en sale état.
Son visage est d’un gris verdâtre et ses cheveux châtains collés pendent en mèches épaisses au-dessus de la table.
Devant elle, un verre de Coca-Cola.
Il est dix heures.
Malin s’est accordé une petite grasse matinée, elle tenait à être là quand Tove se réveillerait.
– Alors, comment tu te sens ? demande-t-elle à Tove.
– J’ai l’air de me sentir comment ?
– Au top !
– Tu sais ce que c’est que d’avoir la gueule de bois, faut dire.
– Ça, c’est pas très sympa.
Tove boit une gorgée de Coca-Cola, ses yeux sont injectés de sang, et Malin est prise d’un fou rire en voyant comme elle se force pour avaler son soda.
– Ça va passer, dit-elle.
– Tu crois ?
– Non, j’en suis sûre. Mais il ne faut pas que ça se reproduise trop souvent, sinon ça deviendra chronique.
– J’espère ne jamais en arriver là.
Malin boit un peu de café.
Elle regarde par la fenêtre. Un mur de pluie se dresse derrière la vitre.

– T’aurais pas un truc efficace pour me remettre d’aplomb, par hasard ? demande Tove.
– Si. Essaie deux œufs crus dans du lait avec du tabasco, dit Malin.
C’en est trop, Tove bondit de sa chaise et se précipite dans la salle de bains.
 
Malin, Johan et Zeke sont assis à la table de la salle de réunion.
Elin Sand a pris un jour de repos supplémentaire afin de soigner sa fesse douloureuse.
Waldemar et Börje sont restés chez eux, mais se tiennent prêts à rappliquer en cas de besoin.
C’est samedi.
Les stores du jardin d’enfants sont baissés et la cour est déserte.
Malin vient de leur parler des articles qu’elle a dénichés sur le Net à propos des cas d’adoptions illégales au Vietnam. Apparemment, il ne s’agit pas de faits isolés mais plutôt d’un trafic organisé.
– Je n’ai rien trouvé sur l’ordinateur des Andergren qui puisse laisser penser qu’Ella aurait été adoptée illégalement, signale Johan.
– Et sur le disque dur externe ?
– On n’a pas encore réussi à cracker le mot de passe qui protège leurs dossiers.
– On doit récupérer le dossier d’Ella auprès de l’agence qui a géré son adoption, dit Zeke. Je sais que c’est le week-end, mais il faudrait absolument qu’on mette la main sur quelqu’un de chez eux.
– Sven les a déjà contactés, dit Johan.
Puis il enchaîne sur ses découvertes de la nuit. Il leur parle des soupçons qui pèsent sur les méthodes employées par Ericsson à Dalat, la ville où avait justement officié Patrick Andergren.

Dalat.
Rien que ce nom est une invitation au voyage, se dit Malin.
– Je suis persuadé qu’on tient une piste, cette fois. J’ai décidé de creuser davantage et j’ai demandé aux collègues de la brigade financière d’essayer de savoir si le couple détenait des comptes à l’étranger. De mon côté, je n’en ai pas trouvé.
Johan poursuit :
– Les appels que Patrick Andergren a passés au Vietnam auraient été relayés par des serveurs situés à Ho-Chi-Minh-Ville, c’est-à-dire Saigon. Ce qui signifie que son ou ses interlocuteurs se trouvaient dans cette ville au moment des communications. Tous ces appels ont été passés au cours des vingt-quatre derniers mois. C’est tout ce que j’ai pu apprendre auprès des opérateurs suédois. Pour des informations plus précises, il faudrait s’adresser directement à la société vietnamienne de télécommunications. Quant à ses mails, ils n’ont rien révélé d’instructif.
– Me cherche pas, putain*, dit Malin.
– Je me suis penché sur ce message, dit Johan. Malheureusement, je n’ai pu déterminer sa provenance. J’ai juste réussi à remonter jusqu’au serveur.
– Est-il possible d’obtenir des informations privées auprès des serveurs ?
Johan secoue la tête.
– Ils ne savent rien. C’est un serveur libre qui est utilisé par de nombreux services de webmail. Des dizaines de millions de courriers électroniques l’empruntent chaque jour.
Johan se tâte le coude.
Il est fatigué, remarque Malin, elle sait qu’il est préoccupé par la disparition d’Ella, que ses enfants sont à peu près du même âge, qu’il n’est pas près de retrouver le sommeil.
– Pour finir, j’ai réussi à dénicher le nom d’un type qui est censé avoir travaillé comme consultant chez Ericsson à l’époque où Patrick Andergren bossait chez eux. Apparemment, il est originaire de Linköping. Il a créé sa propre société d’informatique, ça vous dit peut-être quelque chose : Datasonic, un logiciel qui permet de télécharger plus rapidement des fichiers sonores. Il a fait un tabac avec ce truc.
– Comment s’appelle-t-il ?
– Magnus Nyblom.
Malin a déjà entendu ce nom et, au bout de quelques secondes de réflexion, elle parvient à mettre un visage dessus.
Un flambeur plein aux as qui aime traîner dans les bars de la ville et qui se comporte comme si Linköping lui appartenait. Elle se souvient que, trois ans plus tôt, dans le Corren, ce Magnus Nyblom s’était autoproclamé « sauveur de la ville ».
« Je promets de créer deux mille emplois ! »
Finalement, en tout, c’était quarante emplois qui avaient été créés, à en croire le dernier article que Malin se rappelait avoir lu à son sujet. On était bien loin du compte, même si c’était toujours mieux que ce qu’avaient réalisé la plupart des nouvelles entreprises de la ville.
– On va passer chez lui, dit Malin.
Zeke se gratte le crâne, il ressemble plus que jamais à une tête de mort.
– Il nous dira que dalle, tu ne crois pas ?
Malin secoue la tête.
– Ça vaut quand même le coup d’essayer. Qu’est-ce qu’on a à perdre ? De toute façon, on n’a rien d’autre, pas vrai ? Sinon, on pourrait aussi convoquer des employés de Saab et d’Ericsson pour les interroger, mais ça risque de prendre du temps.
– Saab ? demande Zeke au bout d’un instant. Tu as trouvé quelque chose sur eux ? C’est tout de même là-bas que bossait Patrick Andergren quand il a été descendu.
Johan secoue la tête.

– Ce n’est pas facile, ils ne laissent rien filtrer. Ne me demande même pas comment j’ai découvert que Nyblom et Patrick Andergren avaient travaillé sur le même projet à Dalat. Quant aux affaires de pots-de-vin présumés sur lesquelles j’ai réussi à me procurer des infos, elles remontent toutes à une époque où Patrick Andergren n’était pas encore dans la boîte. Par contre, les faits sont extrêmement graves puisqu’il est question de ventes déguisées de systèmes d’armement à un gouvernement engagé dans un conflit ethnique.
– Peut-être qu’il a tenté de mettre un terme à ces pratiques ? suggère Zeke. Ou qu’il n’a pas su tenir sa langue ? Il y a un paquet de types, que ce soit chez Saab ou chez Ericsson, qui auraient pu avoir de bonnes raisons de lui faire la peau.
– C’est possible, concède Johan. Mais ça n’explique pas pourquoi la gamine a disparu. Ni pourquoi Cecilia a été éliminée, elle aussi.
Ils se taisent tous les trois un instant.
– À supposer qu’il y ait un rapport avec ces affaires de pots-de-vin, reprend Malin, ou de ventes illégales d’armes, peut-être que le but était aussi de faire un exemple, de forcer tous ceux qui savent des choses à la fermer.
Elle ménage une pause, puis reprend :
– À moins que Patrick Andergren, après avoir reçu des pots-de-vin à l’époque où il travaillait chez Ericsson, n’ait voulu faire de même chez Saab et que ça se soit mal passé ?
– Tu crois ? demande Johan.
– J’essaie juste d’envisager toutes les possibilités, dit Malin. Même si les ingénieurs sont en général des gens pacifiques, il doit bien y en avoir parmi eux qui sont prêts à tuer pour du fric.
– Ça ne fait aucun doute, marmonne Zeke.
 

Karin Johannison est assise sur un banc rose dans le parc de jeux d’Andy’s Lekland, situé dans la zone industrielle de Tornby, à quelques kilomètres du magasin Ikea et du centre commercial Ikano.
Elle regarde Tess escalader l’échelle d’un toboggan bleu, s’asseoir prudemment en haut de la rampe miroitante et se laisser glisser jusqu’en bas en riant aux éclats.
– Maman, maman ! Regarde-moi !
Karin se dit qu’elle pourrait donner sa vie pour Tess, qu’elle pourrait tuer pour elle.
Faire n’importe quoi.
Son téléphone sonne.
– Regarde, maman, je monte sur le toboggan !
Maman, maman, maman.
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Malin s’arrête devant l’entrée du parc de jeux. Elle essaie de se faire aux cris des gamins et aux couleurs criardes. De loin, elle voit Tess, les bras écartés, courir vers Karin qui est assise sur un banc.
Tove.
Je me rappelle que toi aussi, quand tu avais son âge, tu courais vers moi de cette façon.
Je ne vivrai plus jamais ça.
Ou alors avec mes petits-enfants, pense Malin. Peut-être. Mais Tove n’aura probablement pas d’enfant avant une dizaine d’années.
Il est déjà onze heures et c’est la foule, ce samedi, chez Andy’s Lekland. Des enfants courent dans tous les sens en criant, grimpent sur les toboggans, jettent des balles, lèchent des glaces. Les tables situées près de l’entrée ont été réquisitionnées pour des fêtes d’anniversaire. Le sol est jonché de papier cadeau aux couleurs bariolées.
Zeke attend dans la voiture.
– Il vaut mieux que je lui parle seule à seule, a dit Malin.
Zeke n’a pas protesté.
Karin lui avait dit qu’elle serait là avec Tess, ce matin, et elle l’avait invitée à les rejoindre.
Maintenant, elle porte Tess dans ses bras.
Elle aperçoit Malin et lui fait signe de la main, se penche pour poser la petite sur le sol, puis se redresse pour l’accueillir.

– Salut, comment vas-tu ? demande Malin en enlaçant sa collègue et amie.
– Très bien.
Manifestement, elle ne se doute pas de la raison qui m’amène, remarque Malin.
Mais comment en être sûre.
C’est tellement difficile de savoir ce qu’elle pense.
– Mais pas autant que Tess, ajoute Karin en désignant sa fille qui est maintenant assise dans un immense bac à sable avec une pelle et un seau.
Les deux femmes l’observent.
Au pied d’une cage à poules, une mère essaie de convaincre son fils de monter prudemment, tandis que le père, au contraire, le pousse à s’enhardir.
Finalement, Malin et Karin s’assoient sur le banc.
– Ce que tu as à me dire doit vraiment être important, sinon tu ne serais jamais venue ici un samedi.
Malin ne répond pas.
Ses pensées tourbillonnent dans son cerveau.
Comment aborder le sujet de manière à ce qu’elle ne se sente pas accusée ou agressée ?
– Ella, la gamine disparue, commence-t-elle. Elle a été adoptée. Au Vietnam. Comme Tess.
– C’est exact, confirme Karin. Comme des centaines d’autres enfants en Suède.
– Tu es au courant des problèmes qu’il y a eu ? Je veux dire… Ces histoires de gamins qui auraient été volés à leurs parents ?
Karin la fusille du regard.
Respire lentement.
L’espace de quelques secondes, Malin a l’impression qu’elle va se jeter sur elle et l’étrangler. Mais elle finit par se détendre et son regard redevient amical, presque bienveillant.

– Je vois où tu veux en venir, dit-elle calmement. Tu crois qu’Ella peut avoir été adoptée illégalement et que c’est pour ça que les Andergren ont été assassinés ?
Malin acquiesce en pensant : Parfait, on parlera de ton cas personnel plus tard.
– Franchement, j’ai du mal à y croire, reprend Karin. À ma connaissance, jamais des parents vietnamiens n’ont essayé de récupérer leurs enfants. En général, ce qui les intéresse, c’est le fric et rien d’autre.
Est-ce que tu crois vraiment ce que tu dis, Karin ?
Je suppose que oui.
Et je te comprends.
– Donc, tu n’as rien de spécial à me confier ? Allez, Karin. Tu n’aurais tout de même pas adopté Tess sans t’être d’abord assurée que tous ses papiers étaient en règle ?
Tess.
Sa peau est légèrement plus foncée que celle des autres gamins qui jouent avec elle dans le bac à sable, ses cheveux plus noirs, son rire plus perçant, avec un timbre bien particulier.
Comme elle semble s’amuser !
Elle creuse, verse de l’eau dans son seau pour faire des pâtés.
– J’ai tout vérifié scrupuleusement, tu peux me croire.
– Comprends-moi bien, je ne mets pas ta parole en doute. Je veux juste savoir si tu ne serais pas au courant de certaines choses qui pourraient être utiles à notre enquête.
Alors Karin regarde Malin fixement. Longuement. En silence. Comme si elle tentait de lire dans ses pensées.
Puis elle soupire et dit :
– Tu es complètement parano.
– Je sais. Déformation professionnelle.
Karin se lance.
– J’ai adopté Tess via le Danemark. Tu ne le sais peut-être pas, mais ma mère était danoise, de sorte que j’ai la double nationalité. Comme il n’était plus possible d’adopter d’enfants vietnamiens en Suède, j’ai décidé de passer par le Danemark. Là-bas, les autorités n’ont pas cédé à la panique, contrairement à leurs homologues suédois. Ou américains.
– Je comprends.
– Je te connais, Malin. Je me doutais que tu finirais par me poser des questions.
Karin s’interrompt avant de reprendre à voix basse :
– Merde. Tu crois que j’ai volé Tess à ses parents ? T’es complètement dingue, tu sais ? Il y a plusieurs années, j’ai contacté une agence de Linköping spécialisée dans les adoptions au Vietnam, Suède-Vietnam Adoptions. Ils jouaient plus ou moins le rôle d’intermédiaire entre les gens qui souhaitent adopter et les organismes d’adoption. Ils étaient plus efficaces que les agences officielles réputées pour leur lenteur. Puis la Suède a interdit les adoptions au Vietnam et l’agence a été transférée au Danemark. Ce sont eux qui ont mené mon dossier à son terme. On avait fait plusieurs voyages au Vietnam avec mon ex-mari et j’étais tombée amoureuse du pays. Et de la population. Là-bas, j’avais eu l’occasion de visiter un orphelinat et de voir dans quelles conditions vivaient ces pauvres orphelins. Alors j’ai voulu en adopter un. Pour le couvrir d’amour. Est-ce que tu peux comprendre ça, Malin ? Est-ce que tu peux comprendre que les gens ne sont pas tous pourris et mal-intentionnés ?
Malin baisse les yeux.
– Tu n’as pas honte ? reprend Karin.
Tess, qui vient d’apercevoir Malin, a abandonné sa pelle et son seau et arrive en courant, mais au moment où elle va se jeter dans ses bras, sa mère l’intercepte et la prend sur ses genoux.
Garde ton sang-froid, Malin.
Ne regarde pas la gamine.
Oublie tout ce qui t’entoure.

– Est-ce que tu connaissais Patrick et Cecilia Andergren ? demande-t-elle.
– Comment j’aurais pu les connaître ? se défend Karin.
– Je ne sais pas, moi, tu aurais pu les rencontrer lors d’une réunion, par exemple.
– Une réunion, quelle réunion ? Je n’ai jamais participé à aucune réunion.
Cette fois, Karin ne prend même plus la peine de dissimuler sa colère.
Elle se lève, Tess dans ses bras, et s’éloigne en direction de la cage à poules. Malin les suit.
– Je ne les ai jamais rencontrés, répète Karin qui s’est arrêtée. Jamais. Qu’est-ce que tu t’imagines ?
– Je fais mon boulot, c’est tout, et tu le sais parfaitement.
– Tu sais ce que tu es, Malin ? Une hyène. Une saleté d’hyène, voilà ce que tu es, lui lance Karin.
Puis elle poursuit son chemin et va prendre place avec Tess dans la file d’attente interminable qui s’étire devant la cafétéria.
Malin patiente.
Elle observe les enfants qui jouent.
Pardonne-moi, Karin.
Mais tu me caches quelque chose, je le sens.
 
Je vais t’acheter une glace, ma petite chérie, pense Karin en serrant sa fille bien fort contre elle.
Puis elle tourne la tête et aperçoit Malin qui est restée près de la cage à poules. Elle a l’air seule et déboussolée, comme si elle avait perdu son gamin dans le parc.
Malin.
Tu es venue seule, mais je parie que Zeke attend dans la voiture, sur le parking.
Il n’a pas eu les couilles de t’accompagner.
À moins qu’il ne désapprouve ta démarche.
Zeke Martinsson.

Tu as fait ton choix et maintenant il est trop tard. N’est-ce pas ?
Est-ce que tu accepterais de t’occuper d’une fillette de trois ans ?
Peut-être.
– C’est notre tour, maintenant. Alors, tu en veux une ? Dans un cornet ? Très bien, je te l’achète. Tu sais que maman ne peut rien refuser à sa petite princesse.
La peau de Tess est douce, son corps léger comme une plume et son odeur un parfum ensorcelant, magique.
Oui, tu es magique, Tess.
 
Zeke regarde Malin revenir vers la voiture. Son teint est terne et ses yeux cernés, dans la lumière grise du matin. Sans doute le manque de sommeil. Elle s’arrête pour se frotter les yeux et secoue la tête comme un chien mouillé. Zeke espère que la conversation s’est bien passée. Mais il en doute.
Malin a l’air d’être au bout du rouleau.
J’espère qu’elle ne va pas encore péter les plombs. Qu’est-ce que je peux faire pour l’aider ?
Lui parler ? Elle risque de mal le prendre. La dernière fois que je lui ai demandé comment ça allait, elle m’a envoyé promener.
Puis il pense à Karin.
Il aimerait tellement pouvoir la rejoindre.
Passer un moment de détente en sa compagnie. Et celle de Tess.
Il a aperçu la petite plusieurs fois, au commissariat et en ville.
Il aurait aimé apprendre à la connaître, comme il l’avait fait avec son fils, d’abord, puis ses petits-enfants. Un peu plus chaque jour, car un gamin évolue en permanence, au contraire des adultes.
Karin lui manque, mais il sait qu’il est trop tard, qu’il a eu sa chance à une époque et qu’il l’a laissée passer. Plus jamais il ne sentira son souffle sur son oreille ni sa peau humide contre la sienne.
Mais plus que son corps, c’est sa présence qui lui manque.
Malin.
Un nuage noir s’approche dans son sillage.
Que ressent-elle en ce moment ?
Elle dégage une telle souffrance. Elle porte sur elle sa honte, sa colère, sa frustration.
Et c’est avec un sourire forcé qu’elle ouvre la portière passager et propose :
– Allons donc parler à ce millionnaire. Ou tu crois qu’il est milliardaire ?
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– Je ne tiens pas vraiment à jouer les modestes, comme Ingvar Kamprad, dit Magnus Nyblom en piochant un filet de bœuf sanguinolent emballé sous vide dans l’armoire réfrigérée d’Ica, au centre commercial d’Ekholmen.
Leur conversation téléphonique quelques minutes plus tôt :
– Je suis parti faire mes courses à Ekholmen. On peut se retrouver là-bas, si vous voulez.
Magnus Nyblom avait compris d’instinct qu’ils souhaitaient lui parler du meurtre de Patrick et de Cecilia Andergren.
– Pas de problème. On fait comme ça.
Ica.
Des allées encombrées de familles qui éperonnent, avec leurs caddies remplis d’articles en tout genre, des employés occupés à réapprovisionner les rayons en produits bon marché, jouant des coudes avec des retraités qui examinent attentivement chaque étiquette de prix.
Le corps imposant de Magnus Nyblom se dresse devant eux telle une statue. Il a de faux airs du directeur des ventes de Saab et porte un costume en tweed. Son visage en forme de poire et son nez de boxeur sont rougis par le froid qui règne dans le magasin.
– Leurs filets de bœuf sont excellents, je vous les conseille vivement.

Magnus Nyblom jette le paquet de viande dans son panier.
– Je suis extrêmement fier de ce que j’ai accompli avec Datasonic, dit-il. J’ai touché plus de cent millions quand j’ai vendu la boîte aux Yankees. Pas mal, hein ?
Magnus Nyblom se dirige vers le rayon des produits laitiers.
– Je prends toujours ma Ferrari pour venir ici.
– Au rayon des produits laitiers ? demande Malin.
Magnus ignore sa remarque sarcastique.
– Elle a un coffre plus grand qu’on ne le croit.
Kamprad, pense Malin en regardant Magnus Nyblom déposer une brique de crème fraîche dans son panier. C’est à cet homme-là que tu te compares ? À l’un des entrepreneurs les plus brillants de la planète ? Toi, un imposteur, un millionnaire à la gomme ? Qu’y a-t-il de plus indécent que de rouler en Ferrari à Linköping ?
Magnus Nyblom pose son panier sur le sol marbré.
– Venez-en au fait, dit-il en les gratifiant d’un large sourire chaleureux.
Hypocrite, pense Malin en le voyant l’instant suivant fusiller du regard une dame âgée qui essaie de passer devant lui.
– Nous savons que vous avez travaillé avec Patrick Andergren au Vietnam, dit Zeke.
– En effet, répond Magnus Nyblom d’une voix neutre. J’ai travaillé quelques années comme consultant au Vietnam et j’ai été amené à collaborer avec lui sur certains des projets qu’il dirigeait. On s’est rencontrés plusieurs fois. Pour faire simple, je jouais un peu le rôle de médiateur. Parce que j’ai une bonne connaissance des cultures asiatiques, ce qui est très utile dans les affaires. Les sociétés européennes font généralement appel à des personnes comme moi quand elles doivent négocier des contrats.

– Votre rôle était donc de négocier des pots-de-vin ? demande Malin.
L’espace d’une fraction de seconde, le regard vert de Magnus Nyblom s’assombrit, puis il part d’un rire fracassant qui fait se retourner les clients, visiblement surpris qu’on puisse s’amuser chez Ica.
– HA, HA, HA ! Vous avez décidément l’imagination fertile dans la police. Je faisais juste en sorte que les acheteurs et les vendeurs puissent trouver un terrain d’entente. Qu’ils se mettent d’accord sur les montants des contrats. Parfois, je leur servais d’interprète.
– Patrick et Cecilia Andergren ont été assassinés, dit Malin. Leur fille a disparu et nous détenons des éléments qui indiquent que Patrick et vous avez trempé dans des magouilles. Si vous savez où elle se trouve, je vous conseille de nous le dire maintenant.
Elle tente de l’effrayer en laissant entendre qu’ils détiennent des informations compromettantes sur son compte.
Mais rien ne saurait impressionner Magnus Nyblom.
Il rajuste sa veste en tweed.
– Parce que vous croyez que je sais où se trouve cette gamine ? C’est grotesque. Quant à ces histoires de pots-de-vin, il faut arrêter avec ça. Jamais, je dis bien jamais, je n’ai été témoin de telles pratiques au cours des vingt ans que j’ai passés en Asie. Nulle part.
– Pas même à Dalat ? insiste Malin. Le projet que Patrick Andergren dirigeait là-bas consistait à équiper une province entière d’un nouveau réseau de téléphonie mobile et de nouveaux commutateurs.
– Je me souviens parfaitement de ce projet. C’est moi qui ai coordonné les négociations entre Ericsson, le conseil municipal et la société nationale de téléphonie. Une mission compliquée mais finalement couronnée de succès.

Et bien rémunérée, pense Malin.
– Pour vous, le meurtre de Patrick Andergren et de sa femme n’est pas lié à ses activités en Inde et au Vietnam ? demande Zeke.
Magnus Nyblom éclate de rire une nouvelle fois et Malin est prise d’une furieuse envie de lui enfoncer la tête dans l’étal de poissons.
– Vous voulez dire que quelqu’un se serait déplacé depuis l’Inde ou le Vietnam pour le faire taire ?
Nouveaux éclats de rire.
– Vous trouvez ça drôle ? demande Zeke. Hein ? Un couple assassiné, une fillette disparue ?
Nyblom rit à nouveau.
Par défi, cette fois.
Son altesse le roi de Linköping. Le roi des cons, oui.
– Non, c’est votre théorie que je trouve drôle. Je vous le répète, il n’y a jamais eu de pots-de-vin. Ni à Dalat, ni dans le reste du Vietnam, ni nulle part ailleurs en Asie. Ce sont des inventions de journalistes en mal de sensationnalisme. Est-ce que c’est clair ?
Magnus Nyblom met ensuite le cap sur le rayon des boissons, s’empare de deux packs de six Pripps Blå et, s’adressant à Malin, dit :
– Je vous offre une petite mousse ?
Il la regarde en souriant et elle finit par lui rendre son sourire.
– Donc, vous ne savez rien sur Patrick Andergren qui puisse nous être utile ? élude-t-elle.
– Ce type avait un putain de caractère, répond Nyblom. Vraiment. Et je peux vous dire qu’ils n’aiment pas ça, en Asie. Là-bas, il est essentiel de rester courtois et souriant en toutes circonstances. Et surtout, il ne faut pas être trop pressé.
– Vous voulez dire qu’il aurait eu des problèmes ?

– Non, non. J’étais justement là pour éviter que ça dérape et je peux vous assurer que tout s’est bien passé.
– Dites-moi, je me pose une question, intervient Zeke. C’est à propos de votre boîte. Datasonic. Vous l’avez créée à votre retour d’Asie. Ensuite, j’imagine qu’il a fallu plusieurs années avant que vous commenciez à gagner de l’argent. Or, d’après ce que j’ai compris, vous n’avez reçu l’aide d’aucun investisseur. D’où venait tout ce pognon ?
– J’étais un consultant très apprécié dans mon domaine. J’ai facilité la signature de contrats de plusieurs milliards de dollars. Ça vous étonne tant que ça que je sois devenu riche ?
Crétin, pense Malin. Un sombre crétin, voilà ce que tu es.
– Avez-vous eu l’occasion de travailler pour Saab ?
Magnus Nyblom secoue la tête.
– L’industrie de l’armement, ça n’a jamais été mon truc. Trop de magouilles. Beaucoup trop de magouilles pour moi.
Mais beaucoup de fric à se faire, pense Malin. Beaucoup, beaucoup de fric.
 
Sven Sjöman avance dans l’herbe haute de son jardin.
Il y a bien longtemps qu’il n’a pas eu le courage de sortir du garage la tondeuse manuelle que sa famille lui a offerte à ses soixante ans pour lui permettre d’entretenir sa bedaine en même temps que son gazon.
De la bedaine, il n’en a plus tant que ça. Il a perdu beaucoup de poids après qu’on lui avait diagnostiqué son cancer de la prostate.
L’esprit occupé par leur enquête, il va chercher la tondeuse.
Il trouve que c’est déjà une bonne chose qu’ils aient pu écarter la piste du conflit familial. Il souhaite qu’aucun nouvel élément ne la relance car il n’y a rien de plus terrible que les querelles de famille qui dérapent et débouchent sur un drame.
Il pousse péniblement sa tondeuse sous le soleil d’automne et ne tarde pas à transpirer. Il a plu en début de matinée et l’herbe mouillée est difficile à couper.
Il y a quelques mois, ils ont songé à vendre leur pavillon et à s’acheter un appartement en centre-ville, mais ils ont vite compris que les constructions neuves étaient hors de prix. Quant aux locations, elles étaient honteusement chères, elles aussi.
Dans la plupart des régions du monde, il n’aurait pas fallu plus d’une semaine à un fonctionnaire de police haut placé comme lui pour dénicher un appartement.
Mais pas en Suède. Pas dans la patrie de la justice. Et dans un sens, c’est mieux ainsi.
Bien sûr, comme partout ailleurs, le pistonnage et la corruption existent en Suède, mais ces pratiques restent marginales.
Sa tondeuse fait un bond.
Quelque chose a dû se prendre dans les lames. Il la retourne et est pris d’un haut-le-cœur en découvrant une souris sous la lame. Coupée en deux parties sanguinolentes.
À la vue du sang, il repense aux corps dans le jacuzzi, à l’eau rouge, à la fillette, Ella.
Où es-tu ? Dieu seul le sait.
J’aurai bientôt soixante-cinq ans.
Ma carrière touche à sa fin, pourtant je n’ai pas envie de raccrocher.
Car il n’y a rien de plus beau que de veiller à ce que des enfants comme toi obtiennent justice.
Malin, Zeke, Johan.
En ce moment même, ils se démènent pour tenter d’élucider cette affaire. Waldemar, Börje et la petite nouvelle, Elin Sand, sont restés chez eux uniquement parce que je leur en ai donné l’ordre.
Il retourne dans son garage chercher un couteau, pour dégager les restes du pauvre animal. Ensuite, il pourra se remettre à choyer son petit jardin.
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Sur le parking d’Ica à Ekholmen, entourée de voitures, de caddies et d’inconnus, Malin repère un nuage isolé qui flotte au-dessus de Sturefors.
Il est rond, en forme de champignon, et déverse des trombes d’eau.
Zeke et elle s’empressent de rejoindre leur voiture et mettent ensuite le cap sur le commissariat. Zeke s’apprête à tourner au niveau de l’hôpital universitaire, quand la sonnerie du téléphone de Malin retentit.
Avant de répondre, elle consulte l’heure sur son écran.
Treize heures trente.
C’est Tove.
– Comment ça va ?
Zeke pouffe de rire. Un peu plus tôt, Malin lui a raconté le retour fracassant de sa fille la nuit précédente.
– Bof. Tu pourrais pas rentrer ?
– Pour quoi faire ?
– T’occuper de moi, bien sûr.
Ça y est, tu me trouves acceptable, maintenant que tu as besoin de moi, pense Malin. Puis elle se dit qu’une telle occasion ne se représentera peut-être plus jamais.
Oui, mais notre enquête ?
Et puis zut ! Ils arriveront bien à se passer de moi une heure ou deux.

– Je devrais être là d’ici un quart d’heure, dit-elle. Je vais prendre au passage un menu spécial lendemains difficiles. Un sandwich au pain polaire, ça marche ?
– Merci, maman. J’espère que mon estomac le supportera.
Sur ce, Malin raccroche et s’aperçoit que Zeke s’est arrêté devant le jardin botanique pour la déposer.
 
Tove mange deux bouchées de son sandwich aux crevettes avant de le reposer sur son assiette.
Elle semble avoir repris du poil de la bête et son visage n’a plus la coloration gris-vert du matin. Pourtant, elle prétend avoir toujours mal au cœur.
Malin se lève et débarrasse la table.
– Bois un peu de Coca, dit-elle. Ça te fera du bien.
Tove avale une gorgée, repose son verre sur la table et gratifie Malin de son sourire le plus désarmant.
– Tu as raison. Je me sens mieux, maintenant. Mais putain, qu’est-ce que j’étais mal tout à l’heure.
Malin se souvient de l’époque où elle a commencé à prendre goût à l’alcool.
Elle pouvait s’en envoyer des quantités incroyables. Sans pour autant être malade le lendemain. À quelques exceptions près. Mais même dans ce cas, tout était rentré dans l’ordre à l’heure du déjeuner.
Plus tard, en revanche, avec les années, c’était devenu nettement plus difficile.
Elle avait alors sombré dans un état permanent d’ivresse, de nausée et de mépris de soi. Elle avait gâché sa vie.
Mais elle avait aussi connu de fantastiques moments d’osmose entre son corps et l’alcool.
Tout en observant sa fille dans la cuisine, elle se dit que cette sensation lui manque et a honte de ne pas être seulement capable de profiter de l’instant présent.
– Est-ce qu’on ira bientôt voir Stefan ? demande Tove.

– Tu n’y es pas allée récemment ?
– Assieds-toi, maman. Ça me stresse de te voir debout.
Malin s’assied sur l’une de ses horribles chaises à barreaux. Peter lui a proposé de les remplacer, mais elle a refusé, et comme elle n’a pas non plus l’intention de dépenser son argent durement gagné, elle doit s’en contenter, aussi inconfortables soient-elles.
– Je pense que ça lui ferait plaisir de te voir.
– Il ne sait même pas qui je suis.
– Moi, j’ai l’impression qu’il me reconnaît. Alors pourquoi est-ce que toi, il ne te reconnaîtrait pas ?
– Je suis en plein milieu d’une…
Tove l’interrompt.
– Et même si c’était vrai, qu’il ne te reconnaît pas, qu’est-ce que ça changerait ? On est sa seule famille, on est tout ce qu’il a.
Malin se prend la tête entre les mains.
Tove a raison. Soudain, son insensibilité élitiste s’est comme envolée et elle est redevenue la Tove aimable et sage. Au point que Malin se demande si ce n’est pas elle qui a mal interprété ses paroles, les dernières fois qu’elles se sont parlé.
Si ce ne sont pas encore son âme et son cerveau qui lui ont joué un mauvais tour.
Mais ses doutes sont de courte durée.
– Maman, je pense que tu devrais te marier avec Peter, dit Tove en changeant complètement de sujet. Il est friqué. Si je veux avoir une chance de me faire une place à Lundsberg, il me faut du fric.
– Tu plaisantes, j’espère, dit Malin. Dis-moi que tu plaisantes.
Et Tove lui sourit.
– Oui, je plaisante. Enfin, juste un peu.
– Ce n’est pas comme ça que ça marche et tu le sais.

– Si vous ne pouvez les vaincre, joignez-vous à eux*, déclare Tove, comme si elle était déjà en école de commerce. Et Peter, est-ce que je vais le voir, ce week-end ?
– Il est de garde.
– Je sais, tu me l’as déjà dit. Il ne te manque pas ?
Tove sourit, apparemment satisfaite d’avoir visé juste.
– Si, bien sûr, avoue Malin. C’est sa quatrième nuit de garde. Ou la troisième, je ne sais même plus.
Et tout à coup, elle s’aperçoit qu’il lui manque énormément. Ils ne vont tout de même pas se quitter comme ça, après une simple discussion au téléphone. Malin sent une pression dans sa poitrine.
– Vous essayez de faire un enfant, hein ?
Je n’ai pas envie d’en parler avec toi.
Je n’ai pas envie d’en parler avec toi.
– Non, dit Malin. On est trop vieux tous les deux. Tu vas devoir t’habituer à l’idée que tu seras toujours ma fille unique.
– C’est n’importe quoi. Vous n’êtes pas du tout trop vieux.
Malgré sa remarque, Malin peut lire du soulagement dans le regard de sa fille.
– Ne t’inquiète pas, Tove. On n’a pas l’intention d’avoir un enfant, c’est hors de question.
Alors, Malin sent se dessiner sur ses lèvres ce sourire sarcastique qu’elle déteste tant.
– Tu devrais aller le rejoindre à l’hôpital, dit Tove. Lui faire une surprise.
– Je doute qu’il apprécie.
– Bien sûr que si. Tom adore quand je lui fais des surprises.
– Je peux savoir de quel genre de surprises tu parles ?
Tove ne répond pas, mais plisse les yeux.
– Surprends-le, insiste-t-elle.
– Il est certainement en train d’opérer.

– Il ne peut quand même pas opérer tout le temps. Vas-y, maman. Quand je vois ta tête, je me dis qu’un petit câlin ne te ferait pas de mal.
– Mais je n’ai pas besoin de lui pour ça puisque tu es là.
Tove se lève et prend sa mère dans ses bras. Elle lui communique sa chaleur, une énergie fantastique qui semble avoir le pouvoir d’éradiquer la solitude.



Repose-toi, Malin. Tu en as besoin.
Ton âme a besoin de trouver la paix.
Alors accorde-toi un moment en compagnie de ta fille, profites-en pour regarder un film avec elle.
Détends-toi, laisse-toi aller.
Ou plutôt, non.
Ne fais pas ça.
Quitte cet endroit. Accomplis ton devoir.
Nous avons besoin de toi, nous avons besoin de ton aide, et comme nous ne pouvons t’obliger à nous obéir, nous t’implorons.
Aide-nous, Malin.
Aide-nous.
Retrouve Ella.
Sauve-la. Elle a tellement peur.
Nous savons que tu peux nous entendre, mais tu préfères céder, t’abandonner au sommeil. Tu t’endors dans ton canapé. Tove se blottit contre toi, elle s’efforce de suivre le film, mais son regard est constamment attiré vers la fenêtre, vers la toiture noire de l’église martelée par la pluie.
Deux corbeaux noirs passent dans le ciel.
Les nuages recouvrent peu à peu Linköping.
Qu’est-ce que ce samedi réserve aux habitants de la ville ?
Savent-ils que tout est éphémère, sauf la souffrance, le mal et la peur ?

Savent-ils qu’ils devraient choyer ceux qu’ils aiment pendant qu’il est encore temps ?
Et toi, Ella, où es-tu ?
Nous avons besoin de ton aide, Malin Fors, ce n’est pas encore le moment de dormir, réveille-toi, va retrouver Peter, puis accomplis ton devoir.
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Malin sent les gouttes de pluie à travers la capuche de son imperméable noir et, malgré le bruit, elle perçoit des appels désespérés et implorants :
Aide-nous, aide-nous.
Tel un murmure entre les buissons du jardin botanique.
Les arbres du parc semblent pétrifiés par la pluie et des feuilles jaunes tourbillonnent lentement dans la lueur des lampadaires.
Elle est seule dans le parc.
Elle repense à la jeune femme qu’ils avaient retrouvée nue ici, victime d’un viol.
Mais il ne faut pas que je pense à ça maintenant.
Je dois me concentrer sur l’affaire présente.
Elle s’assied sur un banc, sous un vieux chêne. Les voix se sont tues en même temps que la pluie, comme si elles avaient compris que Malin avait besoin de tranquillité pour réfléchir.
Un enfant contre un cochon*.
Dans certains pays, comme le Vietnam, un enfant peut avoir moins de valeur qu’un porc. À l’autre bout du monde, par contre, il peut valoir une vraie fortune.
Et si quelqu’un avait ramené Ella chez elle ? se demande Malin. Ou si on l’avait enlevée pour la revendre, encore et encore ? À des parents adoptifs peu scrupuleux.
Il est facile d’effacer la mémoire d’un enfant comme Ella.

D’effacer ses souvenirs, de lui apprendre une nouvelle langue, d’en faire une autre personne. Ou d’en faire un monstre.
L’horreur.
Le harem d’un prince saoudien.
Un réseau pédophile international comme celui qui a été démantelé en Australie ou comme cet autre découvert plus récemment aux États-Unis et dont les membres avaient dû se filmer en train de violer des gosses pour être acceptés. Certaines rumeurs parlaient même de maison isolées pleines de petites filles et de petits garçons enlevés ou achetés aux quatre coins du monde.
Des gamins séquestrés dans des caves sombres dont ils ne sortaient que pour être violés, torturés et filmés.
« Est-ce que je suis un être humain ? »
Le parc est désert.
Linköping n’est pas à l’abri de ce genre de choses, pense Malin. Certainement pas. D’un autre côté, pourquoi les membres d’un réseau pédophile auraient-ils enlevé Ella et tué ses parents, alors qu’ils peuvent facilement se procurer des enfants dans certains pays pauvres ?
Le banc est froid sous ses fesses.
Des gouttes de pluie glacées tombent de la couronne du chêne et viennent ricocher sur ses mains. Elle tourne la paume vers le haut pour les recueillir.
Elles sont froides, insaisissables.
Elles changent de forme et lui coulent entre les doigts.
Les pots-de-vin.
Les rumeurs, les connards prétentieux et magouilleurs, les insinuations et les démentis évasifs, voire dédaigneux, de toutes les personnes impliquées, leur mutisme obstiné et leur refus de coopérer.
Leur message est clair :
On ne touche pas à la sacro-sainte grande entreprise.

On ne touche pas à ces gens-là. Laissez-les poursuivre leurs affaires comme ils l’entendent.
Regardez ce qui s’est passé en Russie avec Ikea. Ils se sont crus plus malins, ils ont cru qu’ils pourraient imposer leurs règles du jeu et s’en tirer sans verser de pots-de-vin.
Nous, les Suédois, nous croyons que nous pouvons garder les mains propres bien que notre monde baigne dans la fange. Mais ouvrez les yeux !
L’enquête.
Quelles sont nos pistes ?
Celle du conflit familial a été écartée.
Des rumeurs de corruption.
Un enfant adopté dans un pays où le système est pourri jusqu’à la racine.
Une fillette disparue.
Volatilisée. Introuvable.
Malin se lève, s’essuie les mains sur son jean, gravit la colline sur laquelle est perché l’observatoire.
Elle reste immobile dans le noir, au milieu des sapins.
Elle doute qu’ils parviennent un jour à résoudre cette affaire.
En réalité, les éléments dont ils disposent sont maigres.
Elle espère que Johan découvrira quelque chose dans les dossiers du disque dur, qu’ils parviendront à tirer des informations des mails énigmatiques et des listes d’appels ou que quelqu’un leur signalera avoir vu Ella.
Ils ont songé à contacter les compagnies aériennes qui assurent des liaisons avec le Vietnam, bien que le passeport de la fillette ait été retrouvé à son domicile.
Son ravisseur a peut-être utilisé un faux passeport avec sa photo.
Pourtant, ils ont décidé d’attendre.
Il est possible que leur enquête ne soit jamais résolue.
Que la fillette ne soit jamais retrouvée, que le meurtre des Andergren ne soit jamais élucidé, que la peur continue de planer sur la ville.

Malin met le cap sur l’hôpital, elle a besoin de voir Peter. Elle imagine son corps nu, elle a l’intention de se donner à lui sans aucune condition.
Elle ne l’a pas appelé pour le prévenir.
Elle compte lui faire une surprise et espère qu’il ne sera pas occupé.
Elle est heureuse d’avoir pu passer un peu de temps avec Tove, heureuse que la « nouvelle » Tove ait fini par s’effacer devant la vraie.
Ne fais surtout pas école de commerce.
Malin voudrait pouvoir lui donner ce conseil, mais elle sait qu’il est préférable de ne pas intervenir dans les choix de sa fille.
Comment pourrais-je lui donner des conseils ?
La voilà bientôt en vue de l’hôpital. Elle passe devant les urgences psychiatriques, arrive devant l’entrée principale où des patients fument des cigarettes à l’abri de la pluie, sous le toit en saillie vert et jaune.
La salle de repos du service de neurochirurgie est située au sous-sol de l’hôpital.
Elle est un peu plus luxueuse que celles des autres services, dotée notamment d’une douche.
Près des ascenseurs réservés aux visiteurs, Malin prend l’escalier et descend à pied les deux niveaux.
Elle emprunte ensuite le souterrain qui court sur une centaine de mètres dans les deux directions opposées. Des câbles électriques, des tuyaux et des conduits de ventilation en zinc tapissent le plafond d’où s’écoulent des gouttes d’eau.
Elle accélère le pas.
Son corps n’en peut plus d’attendre.
Peter, tu vas devoir me prendre sauvagement et longuement. J’ai envie que tu me prennes de toutes les manières possibles.
Elle croise une infirmière déjà rencontrée plusieurs fois dans le service de neurochirurgie. Elle la salue au passage et l’infirmière lui adresse un sourire hésitant, elle semble même vouloir s’arrêter pour lui dire quelque chose, puis se ravise et poursuit son chemin.
Malin ouvre la porte du couloir qui dessert la salle de repos.
Me voilà, Peter.
Je ne peux plus me passer de toi.
En arrivant devant la salle de repos, au bout du souterrain obscur, elle s’arrête net. Elle se demande si elle doit frapper.
Mais pourquoi ferais-je ça ?
Si tu es là, tu seras content de me voir.
Soudain, il lui semble entendre des bruits derrière la porte…
Ne frappe pas.
Alors, elle tourne la poignée et imagine déjà Peter dormant nu sous une couverture, elle se glissant près de lui dans le lit, puis leurs corps s’enlaçant, naturellement, comme aux premiers temps de leur relation.
Elle est maintenant dans le hall.
Encore une porte à franchir.
Les bruits.
Plus distincts, cette fois.
Elle traverse le hall et ouvre la porte, ignorant les gémissements, comme si les deux corps qui remuent sous ses yeux n’existaient pas.
Pourtant, ils sont bien là.
Deux corps nus dans la pénombre.
Peter.
À genoux au pied du lit, besognant une inconnue.
Une blonde aux cheveux longs et ondulés.
– Continue, continue*, gémit-elle.
Puis elle hurle :
– BAISE-MOI, BAISE-MOI*.
Stop, stop, stop.

Soudain, Peter tourne la tête et aperçoit Malin. Sur le coup, il paraît surpris, puis il lui adresse un regard compatissant, sans pour autant interrompre ses mouvements de va-et-vient.
Qui c’est, cette pute ?
Je vais la massacrer.
Toi aussi je vais te massacrer, Peter.
– BAISE-MOI, BAISE-MOI*.
Malin bondit vers le lit et plaque Peter contre le mur. La femme tombe à la renverse et il crie :
– Putain, Malin, calme-toi.
La jeune femme nue roule sur le sol et atterrit sur le tapis orange et rouge. Elle essaie de se couvrir tout en hurlant :
– Qu’est-ce qui se passe* ? Qui c’est, celle-là* ? Peter !
Malin immobilise Peter, tend le bras pour s’emparer d’un oreiller et l’appuie sur son visage, de toutes ses forces. Il essaie de se libérer, tente de lui griffer les bras, mais ses ongles glissent sur l’imperméable qu’il lui a offert.
Il commence à donner des coups de pied et essaie de crier à travers l’oreiller.
Je vais t’étouffer, sale enfoiré.
La jeune femme recroquevillée sur le sol semble pétrifiée, incapable de bouger. Malin devine qu’elle doit avoir une bonne dizaine d’années de moins qu’elle.
Elle est belle.
– Stop, stop, murmure la femme.
Elle me considère comme si j’étais un monstre.
Mais c’est bien ce que je suis : un monstre.
Ça fait combien de temps que j’appuie cet oreiller sur ton visage, Peter ?
Tu te crois peut-être fort, mais je suis encore plus forte que toi.
Comment était sa chatte ?
Plus chaude que la mienne ?

– Stop, la supplie la femme en sanglotant. Vous allez le tuer*.
Peter se débat et tire sur les manches de l’imperméable de Malin.
Qu’est-ce que je suis en train de faire ?
De le tuer ?
Non, ce n’est pas moi, je ne peux pas faire une chose pareille.
Alors, Malin lâche l’oreiller, se redresse lentement et quitte la pièce à reculons. Elle voit Peter écarter l’oreiller de son visage et, tandis qu’elle s’élance dans le souterrain, elle l’entend lui crier :
– Malin, Malin ! Putain, Malin ! Attends ! Attends !
Non, je n’attendrai pas, pense-t-elle.
Me cherche pas, putain*.
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Samedi 14 et dimanche 15 septembre
– Malin ! s’écrie le barman du Hamlet lorsqu’elle passe la porte du pub.
Il a l’air heureux de la revoir. Quant à Malin, elle est heureuse de revoir les bouteilles qui scintillent sur l’étagère derrière le bar et les murs lambrissés, de sentir à nouveau les effluves de bière et d’alcool envahir ses narines.
– Je te mets un Coca ? lance le barman en souriant.
Non, pas un putain de Coca, surtout pas maintenant.
– Une pinte de bière et une tequila, s’il t’en reste, dit-elle.
– T’es sûre ?
Malin regarde le barman droit dans les yeux et il semble prendre conscience que l’heure n’est pas aux leçons de morale.
– De la tequila ? Bien sûr, qu’il m’en reste. Personne n’y a touché depuis ta dernière visite. J’ai bien cru que la bouteille me resterait sur les bras. Heureusement, tu es de retour, plaisante-t-il en riant dans sa barbe.
Alors qu’elle se demande si elle ne ferait pas mieux, malgré tout, de partir d’ici, de résister à la tentation et de revenir à la raison, le barman dépose la bière qu’elle a commandée sur le comptoir. Les parois du verre sont couvertes de buée et des bulles s’échappent du breuvage ambré surmonté d’une mousse immaculée. Malin, son verre à la main, observe les hommes et les femmes qui l’entourent.
Ils sont plus âgés, plus usés, aussi.
Des ivrognes qui sont parvenus à traverser la vie sans perdre leur travail.
Juste leur famille.
Leur dignité.
Leur fierté.
À nouveau, elle doute puis, en voyant le barman lui servir sa tequila dans un verre à whisky, elle pense : Je ne vaux pas mieux qu’eux.
Elle repose sa bière et se lève de son tabouret.
– Tu t’en vas déjà ? lui demande le barman.
Elle s’empare de son verre de tequila qu’elle lève bien haut en direction des personnes avachies à leur table et déclare à voix haute :
– À la vôtre, nom de Dieu !
Sur quoi elle boit son verre cul-sec. L’alcool lui brûle les lèvres, puis la bouche, le gosier, l’estomac, elle explose, s’embrase de l’intérieur.
Elle repose son verre brusquement.
– Un autre !
Pendant que le barman la ressert en tequila, elle écluse sa bière.
Elle continue ensuite sur sa lancée, buvant verre sur verre, jusqu’à ce que le pub qui l’entoure se dématérialise en un tourbillon de lumières et de bruits, en un rêve douillet et cotonneux où quelqu’un finit par la reconduire dehors, dans une rue froide et pluvieuse, et dit : « Ne remets plus jamais les pieds ici. »
Et tandis qu’elle déambule dans la rue du Port en titubant, Malin a tout à coup la sensation que quelque chose est allé de travers au Hamlet. Alors, elle s’arrête et essaie de fixer son regard sur la façade d’un bâtiment pour se concentrer, mais elle est incapable de se rappeler ce qu’elle a fait.

Que s’est-il passé dans le bar ?
Car c’est bien dans un bar qu’elle était il y a encore quelques instants, n’est-ce pas ?
Et Peter ? Que s’est-il passé avec lui ?
Je suis bien allée à l’hôpital, hein ? Je n’ai pas rêvé tout ça ?
BAISE-MOI. BAISE-MOI*.
– Je vais te buter, sale fumier. Je vais te buter.
Au coin de la rue, elle bifurque en direction de la grande place où, malgré tous ses efforts pour marcher droit, elle ne peut éviter la fontaine qui baigne les pieds de la statue équestre de Folke Filbyter.
J’ai besoin d’alcool.
Il m’en faut encore.
Et eux, qu’est-ce qu’ils ont à me regarder comme ça ? Allez vous faire foutre, vous m’entendez ?
Une fois dans Ågatan, elle passe devant les gens qui attendent devant l’entrée du Hederlige Harrys et se dirige tout droit vers la porte du bar.
– Faites la queue comme tout le monde ! lui lance quelqu’un.
– Ta gueule ! réplique-t-elle.
De l’alcool, il me faut de l’alcool.
Des lumières rouges, orange, bleues, jaunes. Où suis-je ?
À l’hôpital. Dans la salle de repos.
BAISE-MOI*.
Un enfant*.
Un enfant contre un putain de cochon*.
– Vous m’entendez ?
Elle a sorti son portefeuille et brandit maintenant son badge de police sous le nez des deux videurs qui se tiennent devant elle, bras croisés :
– Vous avez intérêt à me laisser passer, les filles. Et illico. Sinon je fais fermer votre bouge, pigé ?

Soudain, les videurs disparaissent du champ de vision de Malin, puis ce sont leurs chaussures qui se retrouvent devant ses yeux.
Son jean est trempé.
Mais qu’est-ce que je suis bien, allongée ici, se dit-elle. La pluie est comme un duvet en plume d’oie, le bitume comme un matelas luxueux.
– Laissez-moi entrer, putain !
Autour d’elle, des éclats de rire.
– Peter, espèce de salaud, je vais te crever, tu m’entends ? hurle-t-elle juste avant que des mains puissantes la saisissent sous les bras et la soulèvent.
Puis elle distingue des voix d’hommes :
– Tu sais qui c’est, hein ?
– Ouais.
– On ferait mieux de l’évacuer au plus vite.
– Elle a dû replonger. Je croyais qu’elle était clean, désormais.
– Tu sais, ces gens-là ne décrochent jamais complètement.
Malin reconnaît aussitôt la banquette arrière en Skaï noir du véhicule.
L’espace d’une seconde, elle recouvre ses esprits, elle sait où elle est, elle sait même comment elle est arrivée là, elle sait ce qui s’est passé et a conscience de ce qui l’attend.
– Les gars, dit-elle d’une voix implorante, soyez sympas, vous voulez pas me ramener chez moi ? Ma fille est là, elle pourra s’occuper de moi.
– Vous habitez à quelle…
Mais Malin a déjà replongé dans son tourbillon de lumières clignotantes et de bruits feutrés, dans ce monde qu’elle connaît si bien.
 
Tove, allongée sur le canapé, regarde une émission de divertissement d’une stupidité affligeante.

En même temps, elle lit le roman que lui a offert Klara, sa camarade de chambre à Lundsberg, un livre intitulé Liberté qui parle d’Américains souffrant de troubles de la personnalité.
Les personnages sont complètement cinglés.
Un peu comme moi.
Quelle catastrophe, hier soir, à la fête de Linn.
Trash un jour, trash pour toujours.
À Lundsberg, pourtant, personne ne me considère comme une fille trash, au contraire. Soudain, les règles strictes et la discipline de son école lui manquent, tout comme la vanité de ses camarades. Mais ce qui lui manque par-dessus tout, c’est le sentiment que les professeurs attendent le meilleur de leurs élèves, d’elle comme de ses camarades, et que chacun a la possibilité de montrer qui il est vraiment.
Maman semble n’avoir jamais compris que nous sommes tous responsables de nos vies, qu’elle ne peut pas tout le temps rejeter la faute, même inconsciemment, sur mamy ou sur papy et leurs erreurs passées.
Elle doit prendre conscience qu’il lui faut tourner la page, qu’elle ne peut pas constamment fuir le passé.
Mais comment le lui faire comprendre ?
Pourtant, il faut absolument qu’elle comprenne.
J’ai connu ma première gueule de bois aujourd’hui, pense ensuite Tove. Finalement, ce n’était pas si terrible. L’alcool n’est peut-être pas aussi dangereux que je l’imaginais.
Pourtant, si.
J’ai vu ce qu’il a fait à maman. Et à moi, indirectement. Mon Dieu, qu’est-ce qu’elle a pu me faire honte. Qu’est-ce qu’elle a pu faire comme conneries.
Heureusement, c’est de l’histoire ancienne, maintenant.
Elle est sûrement à l’hôpital, à l’heure qu’il est, en train de passer un bon moment avec Peter. Je suis contente qu’elle ait fini par se décider à lui faire une visite surprise.
On sonne à la porte.

Qui cela peut-il bien être ?
Maman a sa clé, alors ça ne peut pas être elle.
Tove se lève, va regarder au judas.
Deux agents de police. L’un d’eux soutient une troisième personne.
Maman, dans quel pétrin est-ce que tu t’es encore fourrée ?
Tove commence à regretter d’avoir incité sa mère à sortir.
Elle sent son estomac se nouer.
Elle ouvre la porte.
– Vous êtes bien Tove Fors ? demande l’un des deux policiers.
Tove se dit qu’il ressemble à un gorille, mais sa voix est étonnamment douce.
Elle acquiesce.
Le policier s’écarte, révélant son collègue qui s’efforce de maintenir sa mère debout. Elle est trempée et dégoûtante, sa tête retombe sur sa poitrine et elle empeste l’alcool.
Mon Dieu, dans quel état elle est.
Elle est encore plus bourrée que moi hier.
– On peut entrer ? demande le policier sur un ton embarrassé.
Tove devine qu’il est gêné vis-à-vis de sa mère.
Puis il aide son collègue à conduire Malin à sa chambre et à l’allonger sur son lit où, sans un bruit, elle semble sombrer dans un sommeil sans rêve.
Tandis que le second policier s’éclipse dans la cage d’escalier, le singe sympathique s’attarde un instant dans le vestibule de l’appartement, bien qu’il ait manifestement l’air pressé de partir.
– On l’a trouvée dans Ågatan. Elle n’était pas dans son état normal, si l’on peut dire.
Tove opine du chef.
– Quel âge as-tu ? lui demande le policier.

– Dix-huit ans.
Il hoche la tête à son tour.
– Normalement, on aurait dû la conduire au poste et la placer en cellule de dégrisement. Et faire un rapport. Mais ça restera entre nous, ne t’inquiète pas. Les videurs du Harrys ne diront rien. Pour l’instant, il faut que tu veilles sur elle. Assure-toi qu’elle ne s’étouffe pas avec son propre vomi. Tant qu’elle est couchée sur le côté, elle ne craint rien.
– D’accord.
Que s’est-il passé ? pense Tove.
– On te confie ta mère. On te fait confiance, OK ?
– Je vais m’occuper d’elle, dit Tove. Ce ne sera pas la première fois.
 
En dehors de son écran, tout est noir.
Combien de soirées, combien de nuits ai-je passées assis à ce bureau, pense Johan Jakobsson, seul devant mon ordinateur, pendant que ma famille dort à l’étage.
Il a bu du vin au dîner ce soir.
Et il a encore un verre de vin près de lui.
Il a songé à imiter Allen Ginsberg et Burroughs. À recourir à l’alcool afin d’ouvrir son esprit dans l’espoir que cela lui permette de cracker les mots de passe des dossiers de Patrick Andergren.
Ils ne savent toujours pas où est la petite.
Ils n’en ont pas la moindre idée.
Pas même le moindre début de piste.
Il pianote sur son clavier.
Essaie de remonter jusqu’à la clé de cryptage.
Il sirote son vin.
Il pianote sur son clavier et lit les données sur son écran, conscient que ce n’est pas le domaine dans lequel il est le plus qualifié et qu’il existe des sociétés, en République tchèque et en Inde, qui pourraient résoudre son problème en un clin d’œil. Quant aux spécialistes de la technique, ils se sont cassé les dents dessus.
Mais les sociétés privées sont chères. Beaucoup trop chères pour leur budget réduit. Et il est peu probable qu’elles acceptent de travailler gratuitement, même si c’est la vie d’une fillette qui est en jeu.
Enfin c’est ce qu’il pense.
Johan est fatigué.
Épuisé.
Il n’a plus qu’une seule envie : monter se coucher, rejoindre sa femme.
Il a l’impression que le vin est en train de fermer son esprit plutôt que de l’ouvrir.
Peut-être que je devrais quand même envoyer un mail à la société tchèque demain matin. On ne sait jamais. Ça ne coûte rien d’essayer.
Peut-être que si je joignais une photo d’Ella à mon message, j’arriverais à les faire craquer ?
Il s’apprête à fermer ses programmes.
Il pense à Ella, aux cadavres de ses parents.
On ne devrait jamais faire de mal à un enfant.
ME CHERCHE PAS, PUTAIN*.
Il fait une dernière tentative, clique sur OK.
Son coude proteste.
OK.
C’est alors que le miracle qu’ils attendaient tous se produit.
Les dossiers protégés de Patrick Andergren s’ouvrent enfin.
L’un après l’autre, ils livrent leur contenu à un Johan épuisé mais content de lui.



PARTIE 3

EMPORTÉ PAR LES FLOTS




[Les voix]
Montre-toi, Ella ! Nous voulons savoir où tu te caches. On arrête de jouer, maintenant. Montre-toi.
Il y a longtemps que nous avons fini de compter.
Dix-neuf.
Vingt.
Quatre-vingt-dix-neuf.
Cent !
On arrive.
C’est nous qui crions.
C’est maman, Ella.
Je suis là.
Et moi, papa, je t’entends aussi. Et toi, Ella, est-ce que tu nous entends ? Est-ce que c’est toi qui te caches, là, dans le noir ?
Oui, je vous entends.
Mais je ne vous vois pas. Vous n’êtes pas là.
Venez. Venez. Je veux rentrer à la maison.
Mais que font-ils ? Non, je ne veux pas.
Maman.
Maman ?
Et au bord du fleuve au cours lent, une femme baigne ses cheveux dans l’eau, elle adresse des signes étranges aux esprits qui peuplent les nuées, aux visages des défunts qui se matérialisent dans les nuages.
Mon enfant.

Vous ne pouvez pas me l’enlever comme ça, car alors je cesserai d’exister.
Maman.
MAMAN.
Ils m’ont enfermée dans le noir. Je ne veux pas être là. J’ai peur.
Où suis-je ?
Est-ce que je suis morte ?
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Merde.
Qu’est-ce que j’ai foutu ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
Malin est allongée dans son lit, sur le côté, et elle fixe le seau en plastique dont le fond est tapissé de vomissures.
Putain, quelle gueule de bois.
Les rais de lumière qui filtrent à travers le store de sa chambre transpercent ses yeux jusqu’à son cerveau, lui arrachant des larmes.
Elle sent venir la nausée.
Tout va bien.
Cette fois, je suis réveillée.
Et pas encore décédée.
Peter, espèce d’enfoiré.
En pensant à lui, elle a aussitôt envie de se remettre à boire, mais il n’y a pas une goutte d’alcool dans son appartement, elle le sait.
À moins que.
Il ne restait pas une bouteille de tequila dans la cuisine ?
Elle voudrait pouvoir retirer sa peau comme une combinaison pour pouvoir changer de corps, mais elle est, hélas, piégée dans le sien.
Piégée.
Dans son lit.
Ses souvenirs de la veille lui reviennent peu à peu. Elle se revoit en train de jeter son verre vide sur le sol du Hamlet, s’entend hurler « BAISE-MOI, BAISE-MOI* » à travers le bar, puis elle se rappelle les regards méprisants des ivrognes.
Tire-toi si tu ne tiens pas l’alcool !
Voilà, c’est fait.
Tove. Je me souviens que tu as veillé sur moi, cette nuit.
Tu es toujours là ?
Malin se redresse avec difficulté.
Un voile noir tombe devant ses yeux et elle a l’impression que quelqu’un cogne sur son crâne avec une hache de pierre.
Ferme les yeux, Malin.
Serre fort les paupières, puis lève-toi.
Elle appelle sa fille :
– Tove, Tove !
Pas de réponse.
Elle se rend à la cuisine en s’appuyant contre les murs, trébuche sur ses chaussures en traversant le vestibule et est aveuglée par la lumière du jour, bien qu’il pleuve et que le ciel au-dessus de l’église soit presque noir.
Un bout de papier sur la table de la cuisine : « J’ai pris le train plus tôt que prévu. Bisous. Tove. »
Malin se laisse tomber sur une chaise.
Comment vais-je me sortir de ce merdier ?
L’horloge murale indique onze heures et Malin pense à son travail, ce qui suffit à lui redonner la nausée. Elle bondit de sa chaise et se précipite pour vomir dans l’évier, puis elle boit du café froid de la veille directement à la cafetière et vomit encore un peu.
Elle a toujours son jean sur elle.
Immonde, tout comme sa chemise bleue.
Elle frissonne de honte et voudrait pleurer mais elle n’y arrive pas.
Et en elle : l’image de Peter avec cette fille à quatre pattes devant lui.
BAISE-MOI. BAISE-MOI*.

Malin se rend dans sa salle de bains, mais elle n’ose pas se regarder dans le miroir.
Tove.
Tu as veillé sur moi, tu t’es assurée que je ne m’étoufferais pas. Puis tu es partie.
Malin s’écroule sur le sol, rampe jusqu’à son lit et fouille dans les poches de son imperméable à la recherche de son téléphone.
Cinq appels en absence. De la part de Zeke et de Johan.
Un SMS. De Johan.
« J’ai cracké le mot de passe des dossiers. Ramène-toi »
Envoyé à huit heures trente.
Super, pense Malin.
Elle retourne dans la salle de bains, titube jusqu’à la douche et, sans prendre la peine de se déshabiller, tourne le mitigeur en position froide. Bientôt, une pluie glaciale s’abat sur elle.
 
Qui suis-je ? pense Malin en sirotant son café noir.
Est-ce que je sens l’alcool ?
Elle se tient derrière Johan Jakobsson dans le grand bureau, le regard rivé sur l’écran d’ordinateur. Zeke est à ses côtés. À son arrivée, il l’a considérée d’un air suspicieux et, bien qu’il se soit abstenu de tout commentaire, elle a compris qu’il l’avait percée à jour.
Avant de partir de chez elle, elle a avalé trois cachets de paracétamol et pris soin de se rincer la bouche avec une solution mentholée pendant cinq minutes.
Elle respire au-dessus de l’épaule de Johan.
Il ne semble pas remarquer quoi que ce soit.
– Il faut que tu voies ça, lui dit-il. Voilà ce que j’ai trouvé dans l’un des dossiers protégés.
Sur ce, il lance une vidéo.
Malin s’efforce de se concentrer sur l’écran et voit Patrick Andergren qui s’adresse à la caméra :

 
« Ella, c’est moi, Patrick, ton papa. Je ne suis peut-être pas ton père biologique, mais ça ne m’empêche pas d’être le meilleur papa du monde. Lorsque tu verras ces images, si jamais tu les vois un jour, tu auras bien grandi. Suffisamment, sans doute, pour comprendre. Alors écoute bien ce que je vais te dire.
« Bien sûr, j’avais entendu des rumeurs à l’époque où je travaillais au Vietnam. On disait que certaines adoptions ne s’étaient pas faites dans les règles, que des parents s’étaient fait voler leurs enfants. C’est la raison pour laquelle j’ai tenu à tout vérifier scrupuleusement avant de t’adopter. Je me suis rendu sur place, j’ai rencontré le personnel de l’orphelinat, j’ai examiné chaque document, demandé à mes contacts de les revérifier derrière moi. Tout semblait en ordre, tes parents étaient réellement décédés, ils avaient été tués lors de l’explosion d’une mine antipersonnel datant de l’offensive du FNL en 1971. Tu avais six mois et c’est d’abord ta grand-mère maternelle qui s’est occupée de toi. Puis elle est morte à son tour. Ton adoption s’était déroulée dans les règles. Tout le monde me l’avait certifié et j’en étais moi-même convaincu.
« Ensuite, lorsque le grand rapport américain a été rendu public, en 2009, j’ai eu un choc.
C’était pire que ce que j’avais imaginé. Combien d’enfants avait-on arraché à leurs parents biologiques après leur avoir menti ? Cinq mille ? Dix mille ? Rien qu’aux États-Unis, cela faisait plusieurs milliers. Tout ça pour assouvir l’avidité de quelques-uns. Alors, j’ai décidé de tout revérifier. Mais qu’aurais-je fait si j’avais découvert que toi aussi tu avais été volée à tes parents ? Est-ce que je t’aurais rendue ? L’amour que nous te portons n’est-il pas le plus grand, le plus authentique ?
« Quelles que soient les conditions dans lesquelles tu verras ces images, je tiens à ce que tu saches que je t’aime, Ella. Que je t’aime plus que tout au monde. »

 
À la fin du film, Malin est prise de nausées.
Non pas à cause de ce qu’elle vient de voir, mais à cause de l’alcool.
À son avis, Patrick Andergren devait se savoir en danger. Le film ne date que de quelques mois.
– Je n’ai pas encore eu le temps de parcourir tous les dossiers, dit Johan, mais c’est déjà un bon début.
– Pourquoi a-t-il enregistré ce témoignage ? demande Malin.
– Il voulait certainement se livrer à une sorte de confession, dit Zeke. Soulager sa conscience. Vider son sac.
– Est-ce qu’il y a une suite ?
– Non. Et s’il avait prévu d’en tourner une, on ne lui a pas laissé le temps de le faire, répond Johan.



Que laissons-nous derrière nous, à notre mort ?
Je m’étais dit qu’une fois grande, tu aurais peut-être envie de savoir, Ella, de savoir que j’ai tout fait pour connaître la vérité.
Mais quelle est la vérité, finalement ?
Je t’entends, Ella.
Tu pleures au fond d’une pièce sombre et humide. Tu n’es pas seule.
Tu es en vie.
Je voudrais tellement que tu sois avec moi, mais tu es vivante et c’est ce qui compte le plus.
Surtout, ne perds pas espoir, Malin Fors viendra bientôt te sauver, sa survie en dépend.
Pas vrai ?
En ce moment, elle est au commissariat.
Elle passe en revue le contenu de mon disque dur.
A-t-il perçu des pots-de-vin en Asie ? se demande-t-elle.
L’argent, Ella.
L’argent, c’est le pouvoir.
Et le pouvoir, c’est quand on décide du destin d’autrui.
Ni plus ni moins.
Et l’abus de pouvoir, c’est quand on prive quelqu’un d’un être aimé.
Mais on peut aussi fauter par ignorance.
Patrick Andergren savait-il la vérité ? s’interroge Malin Fors. Elle a le sentiment que oui. Puis elle pense à son amie Karin.

Elle se demande ce qu’elle doit faire.
Elle doit faire ce qui est juste, tout simplement.
Lorsque je te serrais dans mes bras, Ella, j’en avais le droit, n’est-ce pas ? Ou bien est-ce que je m’étais laissé aveugler par mon désir d’être père ?



39
Oublie ta gueule de bois, pense Malin, laisse de côté tes soucis et concentre-toi sur ta mission.
Par chance, elle ne voit pas son reflet dans l’écran d’ordinateur. Elle n’arrive pas non plus à lire, mais son collègue est là pour lui dire tout ce qu’elle a besoin de savoir et, bien qu’ils aient fini de visionner la vidéo, le visage et la voix de Patrick Andergren continuent de flotter autour d’eux comme un fantôme.
– C’est une sacrée putain de chance que j’aie réussi à décrypter le mot de passe, commente Johan. J’étais sur le point de tout laisser tomber.
Tiens, Johan jure, relève Malin en se mordant la lèvre.
C’est assez rare pour être remarqué. Ça lui arrive uniquement quand il est épuisé ou content de lui. Or, à ce moment précis, il est les deux à la fois. Il poursuit :
– Patrick Andergren a mené un tas de recherches, il a remis en question le baratin qu’on lui avait servi à l’orphelinat. Pour finalement en arriver à la conclusion que l’adoption d’Ella s’était déroulée dans les règles. C’est une vraie orpheline. Ses parents ont bel et bien sauté sur une mine.
Johan clique sur des photos en couleurs.
Une rizière asséchée bordée de palmiers, un cratère de plusieurs mètres de diamètre au milieu.
– Il s’est documenté sur tout. Il a rédigé ses propres rapports, comme l’aurait fait un enquêteur désigné par les autorités. Apparemment, il est même allé jusqu’à se rendre sur les lieux du drame.
– Mais si aucune irrégularité n’avait été commise, où est le problème ? observe Zeke.
– Il n’a pas limité ses investigations à son cas personnel. Dans ses dossiers, il mentionne sept autres familles suédoises qui auraient adopté des petits Vietnamiens dans les années 2000. Il a aussi enquêté sur leurs cas. Au Vietnam, il a même rencontré certains parents biologiques qui étaient encore en vie. Il a aussi réussi à se procurer des documents officiels auprès des autorités et interrogé des fonctionnaires et des employés des orphelinats. Tous ces documents sont rassemblés ici.
– Mon Dieu, murmure Malin.
– J’ai l’impression qu’il jouait avec le feu, commente Zeke. À mon avis, les personnes qui étaient impliquées au Vietnam n’ont pas dû apprécier qu’il vienne fourrer son nez dans leurs affaires. Et ça ne devait pas non plus arranger les parents adoptifs concernés.
Ce type s’est lancé dans une véritable croisade pour la vérité, pense Malin.
Pour le bien des enfants.
Pour qu’ils soient au courant.
– Et tu as leurs noms ? s’enquiert Zeke en pointant l’écran du doigt.
– Oui.
– Est-ce qu’il les a contactés ? Tu peux le savoir ? Étaient-ils informés de son initiative ? demande Malin.
Il lui est moins pénible de parler, maintenant, comme si elle commençait à prendre le dessus sur son mal de crâne.
– Apparemment, il a parlé avec certains, mais pas tous. En revanche, qu’est-ce qu’il leur a dit au juste, ça je n’en sais rien.
– Est-ce qu’il donne les noms des personnes impliquées au Vietnam ?

Johan acquiesce.
– Il y a des listes, oui. Classées par affaire et par province.
– On a des adresses ? demande Malin.
– Oui, celle de l’orphelinat, au Vietnam, celles des autorités et, dans certains cas, ce qui semble être celles des familles biologiques, mais aussi celles des familles suédoises et des organismes concernés.
– Des numéros de téléphone ? Tu as vérifié s’ils correspondaient aux numéros de cartes prépayées qui apparaissaient sur ses listes d’appels ?
– Oui, Andergren les avait notés dans un document spécifique. Mais sans préciser à qui ils appartiennent. Le document est intitulé « I. N. », j’ignore ce que signifient ces initiales.
– Sans doute International Numbers, suggère Zeke.
Malin et Johan acquiescent.
– Et les adresses mail vietnamiennes avec lesquelles il a échangé des messages ? Elles sont là aussi ? demande Malin.
– Non, répond Johan. Je n’ai pas trouvé une seule adresse mail.
Johan, tu es décidément un roc. Combien d’heures as-tu dormi cette nuit ?
– Maintenant, on va enfin pouvoir se mettre au travail, dit Zeke. Il va falloir qu’on se renseigne sur nos sept familles suédoises. Et sur les Vietnamiens dont on a récupéré les noms.
– Possible qu’un des parents suédois ait souhaité qu’il mette fin à ses investigations, mais ça n’explique pas pourquoi Ella a disparu, dit Malin.
– Ou peut-être que si, au contraire, rétorque Zeke. Peut-être que ça ne s’est pas passé comme prévu et qu’ils ont été obligés d’éliminer la gamine ? Puis qu’ils se sont débarrassés de son corps. Dans ce genre de situations, les gens ne réagissent pas toujours de manière logique.
Johan hoche la tête.

Malin réfléchit. Zeke a peut-être raison.
– Si Patrick Andergren s’était lancé dans une entreprise susceptible de faire craindre aux parents adoptifs qu’ils allaient perdre leurs enfants, sa vie était incontestablement en danger, analyse Johan.
– Je serais capable de tuer pour moins que ça, dit Malin.
– Encore une chose, ajoute Johan. Il semblerait que ces gens soient tous passés par la même agence. Suède-Vietnam Adoptions AB. Apparemment, ils étaient installés ici, à Linköping, mais quand les autorités ont décidé de mettre fin aux accords d’adoption avec le Vietnam, ils auraient transféré leurs activités au Danemark. Si j’ai bien tout compris, Patrick Andergren soupçonnait le fondateur de l’agence, un certain Sonny Levin, de ne pas respecter la réglementation.
Malin sent une vague de froid envahir sa poitrine.
Soudain, elle a du mal à respirer.
Suède-Vietnam Adoptions.
C’est l’agence dont Karin lui avait parlé.
Tess.
Je n’ai pas envie de savoir, je n’ai pas envie de savoir.
Sonny Levin.
Karin n’avait pas mentionné son nom, en revanche, elle lui avait bien parlé de ce cabinet indépendant qui servait d’intermédiaire entre les parents adoptifs et les organismes officiels.
– Ce Sonny Levin pourrait-il être impliqué dans le meurtre ? s’interroge Zeke. Si ce type trempait dans des affaires illégales et que Patrick Andergren était sur sa piste ?
– Possible, répond Malin. On va tâcher d’en savoir plus sur lui.
Elle revoit Tess en train de jouer dans le bac à sable, puis sur les genoux de Karin.
– Est-ce que Karin Johannison fait partie des parents sur lesquels il enquêtait ? demande-t-elle.
Zeke et Johan ont le souffle coupé.

– Réponds-moi, insiste Malin au bout de plusieurs secondes de silence.
– Non, dit Johan. Pourquoi tu me demandes ça ?
Dois-je leur révéler qu’elle est passée par l’agence de Sonny Levin pour adopter Tess ? se demande Malin, mais elle décide d’attendre. Il faut d’abord qu’elle ait une conversation avec Karin.
– Je me posais juste la question. Vu qu’elle a adopté sa fille au Vietnam.
Aucun de ses collègues n’avait jusqu’alors songé au fait que Karin avait adopté après l’interruption des adoptions au Vietnam. À moins que, comme elle, ils n’aient tout simplement pas voulu mettre leur collègue dans l’embarras.
Et Zeke, comment va-t-il réagir ?
– OK, poursuit Malin. On se rancarde sur les familles suédoises et sur l’agence. Et on essaie de mettre la main sur ce Sonny Levin. Tu as son adresse ?
Johan bâille avant de répondre.
– J’ai les coordonnées de sa boîte, mais aucune info privée. En tout cas pour l’instant. J’avais pensé aller dormir une heure ou deux dans la salle de repos maintenant.
– Et les pots-de-vin ? demande Zeke.
– Toujours rien. J’attends le retour de la Brigade financière concernant d’éventuels comptes à l’étranger.
Sur ce, Johan se lève, plonge sa main dans sa poche de pantalon et en tire un paquet de chewing-gums qu’il tend à Malin.
– Prends-en un, avant que Sven et les autres rappliquent.
Malin obéit.
Elle sent que Zeke a envie de dire quelque chose, elle sait qu’il va lui tomber dessus dès que Johan aura le dos tourné.
 
Le chewing-gum.
L’odeur de transpiration.

L’éternelle détermination de Zeke a laissé la place à l’inquiétude. Malin devine même de la peur dans son regard.
– Il faut que tu arrêtes, Malin. Pour de bon, dit-il en posant ses grosses mains sur ses épaules.
Il la regarde droit dans les yeux.
– Ella a besoin de toi, Malin. Il faut qu’on la retrouve, putain, et si tu craques encore, tu vas tout foutre en l’air. Pense à Tove, elle a besoin de toi. Stefan aussi.
Aucun d’eux n’a besoin de moi, songe Malin.
Pourquoi devrais-je me préoccuper d’eux ?
– Je n’ai pas pu, commence-t-elle. Je n’ai pas pu résister. Je n’avais plus la force, je n’avais plus envie.
Malin se laisse tomber sur le banc de développés couchés, ses épaules s’affaissent.
ME CHERCHE PAS*.
Le Hamlet, le bar de nuit dans la rue Ågatan, les collègues qui l’ont raccompagnée chez elle et qui ne l’ont pas dénoncée.
Tove qui a veillé sur elle avant de repartir à Lundsberg.
Elle raconte tout à Zeke.
Mais elle omet de lui parler du bébé.
De celui qu’elle n’aura jamais.
Et elle ne lui demande pas, comme elle l’aurait voulu : « Qu’est-ce que je vais faire, putain ? Qu’est-ce que je vais faire, Zeke ? Comment je vais m’en sortir ? »
– J’irai parler aux gars qui t’ont ramenée. Histoire de m’assurer que ça n’ira pas plus loin, dit Zeke. Quant à moi, je ne dirai rien à personne. Et Johan non plus.
Malin opine du chef, lève les yeux sur son crâne chauve.
Il s’assied près d’elle, lui passe un bras autour des épaules.
Son corps est brûlant et Malin a envie de fuir cette chaleur.
– Maintenant, reprends-toi. Je te laisse encore une chance, mais c’est la dernière. Sinon, ça deviendra trop dangereux pour moi et pour les autres de bosser avec toi. Tu piges ? Ne recommence pas tes conneries, Malin. Tu risques d’y laisser ta peau. S’ils te virent, tu n’y survivras pas et tu le sais.
C’est mon boulot qui me tue, pense Malin.
En même temps, c’est à peu près la seule raison de vivre qu’il me reste.
Peter.
Stefan. Seul. Si terriblement seul dans sa chambre d’hôpital.
Tove qui me fuit.
Ella. Aide-moi.
Car si tu ne m’aides pas, qui le fera ?
Et soudain, son corps se tend sous l’effet du manque, elle se met à grelotter, puis éclate en sanglots dans les bras de Zeke. Elle se sent tout à coup petite et fragile, et elle bégaie :
– Qu’est-ce que je vais faire, Zeke ? Qu’est-ce que je vais faire, putain ?
– Rentre chez toi, maintenant. Tu te reposes quelques heures et tu finis de récupérer de ta gueule de bois. Après ça, tu reviens et on se met au boulot. OK ?
Malin sent son corps frémir.
Elle murmure « oui » dans un soupir.
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Malin froisse le petit mot que lui avait laissé Tove.
Elle n’a pas envie de le voir.
Mais elle comprend sa fille, elle comprend qu’elle l’ait fuie.
Qu’elle ait préféré retourner à sa nouvelle vie. Loin des quartiers populaires et de sa mère alcoolique.
Comment pourrais-je t’en vouloir, Tove ?
Le tic-tac de l’horloge Ikea résonne dans la tête de Malin. Elle voudrait baisser les stores et se réfugier dans le noir, mais elle sait qu’elle a mieux à faire.
Un exorcisme.
Le moment est venu pour elle de se livrer à un exorcisme.
Elle se rend dans la chambre de Tove et sort du placard deux sacs de hockey qu’elle n’a jamais eu l’occasion d’utiliser. Il y a si longtemps qu’elle les a rangés là qu’elle a oublié leur provenance.
Ils vont enfin lui servir.
Sa migraine commence à se dissiper, mais pas sa honte.
Aussi, lorsqu’elle passe devant le miroir du vestibule, en retournant à la cuisine, elle détourne la tête pour ne pas voir son reflet. Puis elle jette les deux sacs sur le sol.
Ensuite, elle extrait son four à micro-ondes de sa niche, juste au-dessus de l’évier, et elle le balance dans l’un des sacs. La porte en verre se brise sous le choc.

Puis c’est au tour des assiettes de Rörstrand que Peter lui a offertes pour son anniversaire. Elle se rappelle comme elle avait fait semblant d’être ravie en ouvrant son paquet.
Elles émettent un son harmonieux en se brisant dans le fond du sac.
Placard après placard, étagère après étagère, elle purge sa cuisine de toutes les affaires de Peter, dont elle remplit la moitié d’un sac.
Elle passe ensuite au séjour.
Son iPad.
Toutes ses conneries.
Ses films tous plus cons les uns que les autres. Sylvester Stallone. La collection complète.
Dans la penderie de la chambre, elle arrache tous ses vêtements de leurs cintres et les jette dans le deuxième sac.
Ses chaussons de gymnastique, ses bottes de neige, sa doudoune de marque Moncler qui lui a coûté la peau des fesses.
Et toutes ses autres saloperies.
Malin a l’impression que les gouttes de sueur qui coulent sous son T-shirt emportent avec elles toute la tension de son corps. Elle se sent soulagée, apaisée et aurait même envie d’appeler Tove pour lui demander comment elle va et la remercier pour son aide, lui demander pardon, cependant elle connaît suffisamment sa fille pour savoir que la dernière chose qu’elle souhaite l’entendre dire en ce moment, c’est pardon.
Deux photos d’art panoramiques sous cadre.
À la poubelle.
Ses gants, son bonnet, son maillot de bain. À dégager.
Son après-rasage. Son déodorant. Sa mousse à raser.
Elle renverse le contenu du panier à linge sale : des caleçons, un T-shirt.
Je vais tout brûler.
Pour qu’il ne reste rien de lui.

Malin aperçoit alors son reflet dans le miroir de la salle de bains. Son visage est moins rouge, moins boursouflé.
Il lui reste un peu de collyre dans le fond d’une ampoule.
Elle l’instille sous ses paupières.
Elle voit trouble.
Mais me voilà. Malin Fors est de retour.
Puis elle serre les mâchoires et constate que les ridules autour de ses yeux sont plus profondes que jamais.
Merde.
Qu’est-ce que j’ai foutu ?
Alors, elle se détourne du miroir et crache dans les toilettes, puis elle tire les deux sacs pleins des saloperies et des fringues de Peter dans le couloir à reculons.
Et maintenant, tu fous le camp de chez moi, tu m’entends ?
ME CHERCHE PAS, OK* ?
Ensuite, elle retourne à la cuisine. Elle entend son sang bruire à ses oreilles et a l’impression que son crâne va exploser lorsqu’elle se met à quatre pattes et plonge la tête dans le placard de l’évier. Elle tend le bras, tâtonne à l’aveuglette et sent bientôt le contact du verre sous ses doigts. Elle ne peut s’empêcher de trembler.
Elle tend encore le bras, se contorsionne.
La bouteille. Ça y est. Je l’ai.
La bouteille de tequila qu’elle avait achetée dans un moment de faiblesse un an plus tôt.
De l’alcool.
Le contenu est ambré mais limpide, scintillant, beau, magnifique.
Elle se relève. Retire le bouchon.
Le parfum de tequila qui s’échappe de la bouteille ravive instantanément ses sens et son mal au cœur s’évanouit.
Alors qu’elle s’apprête à la vider dans l’évier, elle change d’avis et porte le goulot à ses lèvres, puis se ravise à nouveau.

À la place, elle retourne dans le vestibule et glisse la bouteille dans la poche intérieure de son imperméable. Lui aussi, elle va devoir s’en débarrasser. Elle l’enfile pour la dernière fois.
Les escarpins Louboutin que Peter lui a offerts et qu’elle n’a quasiment jamais portés finissent à leur tour dans le sac.
Ensuite, elle descend les marches avec son chargement, sort dans le temps maussade de ce dimanche après-midi et charge ses sacs dans le coffre de sa voiture.
 
Est-ce qu’il est chez lui ? se demande Malin.
Elle s’est garée dans Linnégatan, juste devant le bâtiment en brique où Peter possède une coquette garçonnière.
Elle avait prévu de balancer ses affaires devant sa porte, mais elle craint qu’il soit chez lui et qu’il descende en entendant du bruit. Elle n’a aucune envie de le voir maintenant.
Ni maintenant, ni plus tard, d’ailleurs.
Je ne veux plus jamais revoir ce connard.
Je veux juste le tuer.
Alors, elle attend dans sa voiture. Sans couper le moteur.
Est-ce que c’était vraiment une bonne idée, en fin de compte ?
L’exorcisme.
Je te hais, tu comprends ? Comment as-tu pu me faire une chose pareille ?
Elle sent venir les sanglots, mais parvient à les contenir.
Puis elle repart.
En direction de Sturefors où elle a passé son enfance. Elle voit défiler Linköping devant elle. Le quartier de Folkungavallen, les villas huppées perchées sur la colline de Ramshäll, les immeubles de Johannelund et les terrains de football sur la rive de la Stångån où se déroule apparemment un tournoi féminin.
Ella.
Es-tu au fond de la rivière ?

Elle traverse Ekholmen puis Hjulsbro. Bien qu’ils soient situés à deux pas l’un de l’autre, ces quartiers n’auraient pas pu être plus différents. Hjulsbro et sa population friquée. Ekholmen, refuge des déshérités et des immigrés.
À mi-parcours, elle quitte la route principale pour s’engager dans un chemin forestier et pénètre dans l’épaisse forêt de pins et de sapins. Elle y est déjà venue une fois, lors d’une enquête. C’était là que Zeke avait enfoncé le canon de son pistolet dans la bouche d’un suspect pour le faire parler.
Jamais elle n’avait vu son collègue aussi déterminé.
Ni aussi enragé.
Elle s’avance encore plus profondément dans la forêt, empruntant des chemins de plus en plus étroits. Elle est soulagée de constater qu’aucune voiture n’est garée sur le bas-côté car elle n’a aucune envie de se retrouver nez à nez avec des amateurs de champignons.
Elle finit par déboucher sur une clairière sombre.
L’épaisse frondaison forme une muraille impénétrable et les nuages, désormais presque noirs, sont comme la voûte d’une cathédrale de solitude.
Là.
C’est l’endroit parfait, pense Malin en sortant de sa voiture.
Elle a l’impression de distinguer des visages de défunts tapis dans l’obscurité entre les arbres. Ils essaient de l’appeler mais aucun son ne sort de leur bouche.
Vous êtes ici, songe-t-elle.
Et partout à la fois.
Elle ouvre le coffre, sort les sacs et déverse leur contenu en plein milieu du chemin, juste devant sa voiture.
Toutes les choses que Peter lui a offertes.
Puis elle retire son imperméable qu’elle jette sur le tas, mais seulement après avoir récupéré sa bouteille de tequila et l’avoir posée sur le capot de la voiture.
Son four à micro-ondes.

Les chaussures à talons qu’il lui a offertes.
Sa porcelaine en morceaux.
Ses caleçons Björn Borg.
Ses T-shirts hors de prix.
Son après-rasage.
Tout ce qui lui rappelle Peter.
Peut-être que Tove aurait aimé récupérer les escarpins ? Mais on n’a pas la même pointure, de toute façon.
Serais-je en train de devenir folle ? se demande Malin.
Est-ce réellement moi qui me tiens sur ce chemin forestier ?
Soudain, les paroles du médecin résonnent en elle.
« Tout va bien. Je ne vois pas ce qui pourrait vous empêcher… »
« Je suis au regret de vous informer que… »
Que se passe-t-il ?
Me cherche pas*.
Malin sort le jerrican de secours du coffre de sa voiture.
Elle le vide sur la pile qui obstrue le chemin. Elle le secoue frénétiquement pour en faire sortir jusqu’à la dernière goutte.
Elle retourne le ranger dans le coffre, puis va prendre des allumettes dans la boîte à gants.
Et maintenant, brûle, démon.
Mais quand elle craque une allumette et la jette sur le monticule, celui-ci refuse de s’enflammer.
Alors, elle en craque quatre autres simultanément et, cette fois, waouh !
De grandes flammes ardentes s’élèvent en direction du ciel et Malin voit Peter s’embraser, sortir de sa vie.
Et alors qu’elle aurait dû être triste, elle jubile en silence.
Le plastique du four à micro-ondes fond sous ses yeux, les vêtements se consument et la bouteille d’après-rasage explose.
Malin lève la tête vers les nuages qui déversent sur la terre une pluie bien trop fine pour éteindre son brasier.
Alors elle hurle, encore et encore, pour évacuer sa colère.

Puis elle se tait.
S’empare de la bouteille qui trône sur le capot de sa voiture.
Et boit jusqu’à ce qu’une voix en elle dise :
Stop. Cette fois, tu n’y survivrais pas, Malin.
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Malin remonte Drottninggatan sous la pluie.
Elle a enfoncé ses doigts dans sa gorge, au fond des bois, ce n’était pas le moment de se saouler.
Ce n’est jamais le moment.
Mais j’en ai tellement envie.
Les voitures filent devant elle.
Dans son coffre, elle a retrouvé sa vieille veste jaune, aussi efficace contre la pluie que l’était l’imper de Peter.
Le centre-ville est désert en ce dimanche après-midi.
Karin est sûrement chez elle avec Tess.
Il va falloir qu’on ait une conversation, Karin.
Le trajet du retour s’est bien passé et Malin a fait une halte à la station-service de Bergarondellen pour s’acheter des bonbons au menthol. Maintenant, au moins, elle est certaine de ne pas sentir la tequila. Elle n’a pas eu la force de se débarrasser de la bouteille, dans la forêt. Elle l’a serrée contre elle pour se réconforter pendant qu’elle regardait brûler les affaires de Peter.
Personne n’est venu la déranger.
La forêt était son espace à elle, la pluie son oxygène. Une pluie noire et silencieuse.
Suède-Vietnam Adoptions AB.
Sonny Levin.
Zeke lui a envoyé la photo de son passeport par MMS. Ce type a une vraie tronche de boxeur. Un cou et un visage de taureau, avec des narines tellement larges que l’on pourrait y passer un anneau.
Mais son regard doux et chaleureux trahissait une gentillesse qui contrastait avec la dureté de ses traits.
Et Zeke qui la croit chez elle.
Je ne vais sûrement pas me reposer maintenant. Ça, non.
Alors que notre enquête est enfin sur le point de démarrer.
La voilà en bas de chez Karin.
Elle tape le code d’accès réservé à la police. La poussette de Tess, un modèle Urban Jungle qui a dû coûter les yeux de la tête, est rangée sous l’escalier sans le moindre antivol.
Malin sonne à la porte de l’appartement.
Elle entend des pas d’enfant, puis la petite voix de Tess.
– … aman… porte… sonne…
 
– Putain, tu as une de ces têtes. Tu as été renversée par un bus ou quoi ?
– J’ai mal dormi, élude Malin en croquant goulûment dans la part de quiche que Karin vient de lui servir.
L’après-midi touche à sa fin et la pluie n’en finit pas de tomber.
Tess est allongée sur le parquet devant la télévision.
Elle regarde un DVD de Barbie avec des images de synthèse de piètre qualité et des couleurs criardes. Mais la fillette est comme ensorcelée par le film, ce qui est le principal, après tout, n’est-ce pas ?
Les enfants et leur mauvais goût, pense Malin en souriant.
– Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça ? demande Karin.
– Qu’elle puisse aimer ce film.
Karin soupire.
– Ne m’en parle pas. Les enfants ont vraiment de drôles de goûts. Figure-toi qu’elle refuse de voir tous les vieux classiques de Disney.

Blanche-Neige.
Cendrillon.
En réalité, ces histoires ne sont pas terribles non plus.
Tout en mangeant et en buvant du thé, Malin réfléchit à ce qu’elle va dire à son amie et en arrive à la conclusion qu’elle ferait mieux de lui révéler ce qu’ils savent car elle finira bien par le deviner de toute façon.
Malin pose ses couverts et raconte à Karin ce qu’ils ont découvert sur les investigations menées par Patrick Andergren.
Elle lui révèle notamment que Patrick Andergren soupçonnait Sonny Levin, le propriétaire de Suède-Vietnam Adoptions, l’agence par laquelle elle est passée pour adopter Tess, de pratiques illégales.
Une fois son compte-rendu terminé, elles restent quelques instants silencieuses.
Malin peut voir que le cerveau de Karin tourne à plein régime, les frémissements presque imperceptibles aux commissures de ses lèvres trahissent son émoi.
Sur l’écran, un chœur de femmes chante une chanson à propos de beaux princes, on entend à peine respirer Tess.
– J’ai eu affaire à Levin au Danemark, commence Karin. Pour lui, les autorités suédoises font de l’excès de zèle. Il considère qu’il est tout à fait possible d’adopter des enfants vietnamiens, du moment qu’on prend les précautions nécessaires.
Malin lui prête une oreille attentive.
– Je me suis renseignée. Je me suis rendue sur place. Il a l’air de posséder de bonnes relations là-bas. Je n’ai rien remarqué de suspect. Je n’avais aucune raison de soupçonner quoi que ce soit.
– Tu en es sûre ?
Malin se frotte un œil.
– Certaine.

– Est-ce que tu penses que son départ pour Copenhague a pu être motivé par d’autres raisons que l’interdiction prononcée par les autorités suédoises ?
– Non.
– As-tu entendu des rumeurs sur son compte ? Comme quoi il n’aurait pas toujours été très regardant sur la provenance des enfants, par exemple ?
Karin baisse les yeux sur la table et attend quelques secondes avant d’affronter à nouveau le regard de Malin.
– Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que je sais que Sonny Levin est un magouilleur ? Que je le soupçonne d’avoir assassiné le couple Andergren parce qu’il se sentait menacé ? Qu’il a ramené leur fille au Vietnam pour la vendre une fois de plus ?
Les yeux de Karin sont pleins de larmes.
– Pour la vendre ? relève Malin. Tu as bien dit « vendre » ? Est-ce que c’est ce que fait Sonny Levin ? Est-ce qu’il vend des enfants ?
Karin secoue la tête.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire, Malin.
– Pourtant, tu l’as payé ?
– On doit toujours payer quand on adopte un enfant.
– Mais tu l’as payé au noir, en dessous-de-table ?
Karin secoue lentement la tête.
La fillette est toujours comme hypnotisée par le film.
Elle ne semble pas avoir remarqué le trouble de sa mère.
– J’ai procédé à toutes les vérifications possibles.
Qu’ai-je à répondre à ça ? se demande Malin. Je sais à quel point tu désirais Tess. Je sais à quel point tu l’adores.
– Tu sais où on peut le trouver, ce Levin ?
– Non. Je n’ai pas eu le moindre contact avec lui depuis que je suis allée chercher Tess au Vietnam.
– Tu as quand même son numéro ?
– Juste celui qui figure sur le site web de son agence.
– Un mail ?

– Même chose.
– OK, dit Malin. Si je comprends bien, tu ne sais pas grand-chose, quoi. Il faut que tu parles, Karin.
Karin se sèche les yeux avec sa serviette.
– Je ne suis au courant de rien, Malin.
Malin décèle une pointe de colère dans la voix de Karin.
– De rien du tout.
Sur ce, Karin se lève.
Elle fixe Malin d’un air dur avant de murmurer :
– Maintenant, va-t’en. Tu n’as plus rien à faire chez moi. Va-t’en.
Malin se lève à son tour.
– Est-ce que tu as payé, Karin ?
– Comment ?
– Est-ce que tu as payé autre chose que le prix officiel ? As-tu versé des dessous-de-table à Levin ? Ou à d’autres intermédiaires au Vietnam ? À des employés de l’orphelinat ? À des fonctionnaires ? Hein ?
Soudain, Malin voit que quelque chose se casse en Karin.
Tess le remarque et se lève, court vers sa mère, essaie de grimper sur ses genoux. Karin la prend dans ses bras, enfouit son visage dans ses cheveux.
– Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? Tu crois que j’ai acheté Tess ? Combien coûte un enfant, d’après toi ? Tu crois vraiment qu’on peut adopter une fillette comme Tess sans mettre le prix ? C’est ce que tu crois ?
– Je crois que…
– Disparais de ma vue, dit Karin sur un ton calme. Va-t’en. Tu n’es plus la bienvenue chez moi.
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Prudence, prudence, pense Börje Svärd au moment d’appuyer sur la sonnette.
Prudence.
Tu marches sur des œufs.
Waldemar saura-t-il se maîtriser ?
Waldemar Ekenberg se tient à côté de Börje sur le perron du chalet jaune de Ljungsbro. Cette modeste demeure est située aux abords d’un champ immense qui descend en pente douce vers le lac Roxen.
Le vent agite les frondaisons chargées de pluie de quelques tilleuls et des feuilles jaunes tourbillonnent dans le jardin soigneusement entretenu.
Une voiture à pédales rouge est garée sous l’escalier. Un modèle ancien, en bois, plutôt onéreux.
Börje repense à sa grosse rousse. Marianne. Il imagine ses mamelons roses et ses seins pâles. Il se dit qu’il la reverrait volontiers, bien qu’il n’aime pas les femmes grasses.
Ou peut-être que si, après tout ?
En tout cas, il apprécie sa bonne humeur, son rire fracassant. En fait, il aime toutes les femmes.
J’aime séduire, tout simplement.
Puis il évacue ces pensées, particulièrement déplacées à cet instant précis.
Le timbre de la sonnette retentit.
Des voix indistinctes se font entendre à l’intérieur.

La porte s’ouvre et un petit garçon, six ans peut-être, de type asiatique, passe la tête dans l’entrebâillement. Ses cheveux sont dressés en épis sur sa tête.
Il semble surpris de les voir.
– Bonjour, dit Waldemar. Nous voudrions parler à ton papa et à ta maman.
Le garçon se retourne et crie :
– Maman, papa, il y a des messieurs qui veulent parler avec vous.
Un homme apparaît dans le couloir.
Grand, mince, le regard interrogateur et les pommettes larges. Il leur demande aussitôt avec un accent de Scanie très prononcé :
– Et vous êtes ?
Börje lui présente son badge.
– Nous souhaiterions vous poser quelques questions.
– Waouh ! Vous êtes de la police ? s’exclame le gamin.
Ils entrent d’un pas décidé et Börje jauge le père du regard, mais celui-ci ne paraît ni inquiet, ni contrarié, juste curieux.
Il les invite à le suivre dans la cuisine où son épouse ne tarde pas à les rejoindre. C’est une femme brune au teint mat et Börje suppose qu’elle doit être originaire d’un pays du Moyen-Orient. Il la qualifierait de beauté classique, malgré les ridules autour de sa bouche qui lui donnent un air quelque peu amer.
Ils se présentent.
Le garçon se prénomme Sam.
Les parents, Sunnita et Lars Kardgren.
Mais tout cela, ils le savaient déjà.
– Désirez-vous un café ?
Ils acceptent volontiers, puis tous les cinq prennent place à la table en pin de la cuisine. Les murs sont habillés de boiseries vertes et de faïence bleue à motifs et une odeur de cannelle s’échappe du four à micro-ondes où des brioches maison viennent d’être mises à réchauffer.
Waldemar leur expose brièvement la raison de leur venue, ce qu’ils savent.
Börje est impressionné par la sérénité affichée par son collègue et par le ton exceptionnellement aimable de sa voix.
Il connaît le point de vue de Waldemar sur l’adoption. Mais il faut croire que cette enquête ébranle ses certitudes.
Börje observe Lars et Sunnita Kardgren pour tenter de déceler chez eux des signes de nervosité.
Quand Waldemar a terminé, la mère prend la parole.
– Lars, tu veux bien emmener Sam dans le salon ?
L’homme se lève et fait signe au garçon de le suivre.
Börje s’attend à ce que le gamin proteste, il avait l’air tellement ravi de voir des policiers, mais il semble avoir pris conscience de la gravité de la conversation et obtempère sans broncher.
Ses cheveux en épis se balancent quand il marche.
– Il n’a que six ans, explique Sunnita Kardgren. Mais il connaît déjà les punks. Il voulait essayer de se coiffer comme eux. Alors je lui ai mis un peu de gel dans les cheveux.
Waldemar sourit.
– Il n’est jamais trop tôt pour commencer.
– En effet. Lars lui passe des clips des Sex Pistols sur YouTube. Il a connu sa période punk, quand il était jeune.
Sunnita Kardgren se lève, leur sert du café et apporte des brioches à la cannelle sur un plateau.
– Nous savions que ce Andergren menait des investigations, dit-elle en se rasseyant. Et pas besoin de s’appeler Einstein pour le comprendre : ça ne nous réjouissait guère qu’il fourre son nez partout comme ça.
– Oui, bien sûr, concède Börje. Mais de votre côté, vous devez aussi comprendre que nous ne pouvons nous permettre de négliger aucune piste dans une affaire comme celle-là.

La famille Kardgren est la seconde à laquelle ils rendent visite.
La première habitait aux alentours de Rimforsa, dans la campagne. Les parents n’avaient jamais entendu parler de Patrick Andergren et ignoraient tout des soupçons qui pesaient sur Sonny Levin et sa société Suède-Vietnam Adoptions AB.
« Nous n’avons rien à voir là-dedans, avait déclaré le père. Absolument rien. Tout s’est passé dans les règles. »
Et alors qu’ils se trouvaient dans le vestibule, Börje et Waldemar avaient entendu leur enfant, une fillette de huit ans, jouer dans sa chambre. Elle chantait des chansons d’Abba en karaoké, mais ils n’avaient pas eu l’honneur de la rencontrer.
Le père de famille leur avait rapidement indiqué la sortie sans prendre la peine de dissimuler sa colère.
En outre, le couple avait un alibi en béton pour la nuit du crime.
– Servez-vous, propose Sunnita.
Börje mord dans sa brioche à la cannelle. Il la trouve délicieuse, elle lui rappelle celles de sa jeunesse.
– Lorsque le scandale a éclaté, après que les autorités américaines eurent rendu publiques les conclusions de leur enquête, nous nous sommes bien sûr posé des questions. Nous nous sommes demandé si Sam avait été adopté légalement. Alors, pour en avoir le cœur net, je me suis rendue sur place, à l’orphelinat. Les documents originaux qu’on m’a présentés là-bas étaient en règle, ils étaient identiques à ceux qui nous avaient été fournis par Sonny Levin. Et on m’a assuré que tout était en ordre. Les parents de Sam étaient décédés dans un accident de tuk-tuk quand il avait cinq mois.
Nous ne sommes pas venus pour remettre en cause les conditions dans lesquelles vous avez adopté votre enfant, pense Börje avant de demander :

– Avez-vous rencontré Patrick Andergren ? Lors d’une réunion ou à une autre occasion ?
Sunnita Kardgren secoue brièvement la tête puis plante son regard dans celui de Börje. Elle le fixe longuement, avec intensité.
– Nous n’avons jamais pris part à aucune réunion de ce genre. Et nous n’avons pas eu le moindre contact avec d’autres parents adoptifs, que ce soit sur Internet ou ailleurs. Ce que nous voulons, c’est que Sam s’intègre dans son nouveau pays. Et nous pensons que ça ne favoriserait pas son intégration si nous lui faisions rencontrer d’autres enfants originaires du Vietnam. Plus il aura de copains suédois de souche, moins il se sentira différent.
– Mais est-ce que vous avez rencontré Patrick Andergren ? insiste Börje.
– Il est venu ici, un soir. Pour nous parler de Levin. Il le soupçonnait d’enfreindre certaines règles, mais il n’avait aucune preuve. Il nous a demandé si nous avions vu l’original du certificat de décès des parents de Sam. Vous vous rendez compte ? J’ai trouvé ça incroyablement culotté de sa part.
Sunnita Kardgren se tait. Elle inspire à fond et reprend :
– Je n’avais qu’une seule envie, c’était de le mettre dehors. Mon mari aussi, je l’avoue. Mais je l’ai écouté. Qu’est-ce qu’il espérait ? Qu’on dirait : « Mais bien sûr, les parents de Sam sont en vie, quelque part au Vietnam, et ils aimeraient bien le récupérer. Rendons-leur ! Allez, c’est parti ! » Sam vit avec nous depuis qu’il a huit mois. C’est notre enfant et sa vie est ici, maintenant, il est hors de question qu’il retourne au Vietnam. Pour lui, nous sommes ses seuls parents, il a oublié tout le reste. Et c’est tout ce qui compte pour moi.
Sunnita Kardgren boit une gorgée de café.
Elle repose sa brioche sur le plat sans même l’avoir goûtée.
– Est-ce que vous savez ce que c’est de ne pas pouvoir avoir d’enfants ? demande-t-elle.
– Je le sais, répond Waldemar. Mon épouse et moi…

Sunnita Kardgren l’interrompt.
Börje regarde son collègue et se rend compte qu’il le connaît bien mal, en fin de compte. Il avait toujours cru que Waldemar ne voulait pas d’enfants.
– C’est un chagrin perpétuel, le bonheur des autres vous est insupportable, dit Sunnita Kardgren. On se sent inutile, inférieur.
Une rafale de vent vient frapper la fenêtre de la cuisine.
– Vous pouvez parler avec Lars, si vous voulez. Il vous dira la même chose que moi. Nous n’avons rien à reprocher à Sonny Levin et nous n’avions aucun compte à régler avec Patrick Andergren. Nous ne le connaissions pas. Et nous avons un alibi pour la nuit où lui et sa femme ont été assassinés. Mon père, qui habite à Stockholm, était venu passer quelques jours chez nous. Je peux vous donner son numéro, si vous souhaitez vérifier. Vous le voulez ?
Le ton de Sunnita Kardgren est désormais sarcastique et Börje remarque que Waldemar est sur le point d’exploser.
– Ella, dit celui-ci d’une voix tranchante et en fermant son poing sur sa tasse de café, a été adoptée au Vietnam, comme votre petit Sam, et maintenant elle a disparu. Alors épargnez-nous votre baratin de petite bourgeoise hypocrite. Si vous détenez des informations susceptibles de nous aider à retrouver Ella, parlez ! Vous pourriez par exemple nous donner le numéro de téléphone de Sonny Levin !
Et merde, pense Börje en voyant le regard de Sunnita Kardgren s’assombrir.
– Allez vous faire foutre avec cette gamine, gronde-t-elle. Le seul enfant qui compte, pour moi, c’est Sam. Je me fous royalement de tous les autres. Et je ne laisserai personne me le reprendre, surtout pas des saletés de flics dégénérés.
 
Ce dimanche soir, les hurlements des parents indignés résonnent à travers Linköping, la plaine de l’Östgöta et les forêts millénaires :

 
– Foutez-moi le camp, comment osez-vous venir chez nous avec de telles insinuations ? DEHORS, DEHORS, DEHORS !
 
– Vous croyez vraiment qu’on serait capables d’un truc pareil ? Pour qui vous nous prenez ?
 
– Nous ne sommes au courant de rien.
 
– On attendait depuis longtemps notre petit Arvid. Alors, quand Patrick est venu nous parler de ses théories farfelues, on a cru qu’il avait perdu l’esprit. On avait fait sa connaissance chez des amis, peu de temps auparavant. Ce jour-là, il nous avait paru avoir toute sa raison. Mais prétendre qu’Arvid avait peut-être été adopté illégalement ? Voyons. Patrick Andergren avait pété les plombs. Il était devenu un peu timbré.
 
– Nous avons un alibi.
 
Un alibi, un alibi, un alibi.
Börje et Waldemar, Malin et Zeke.
Où qu’ils aillent, on leur sert des alibis.



Peut-on bâtir un amour sur un mensonge ?
Quand j’ai compris que nous avions peut-être obtenu Ella illégalement, j’ai cru que le monde s’écroulait autour de moi.
Mais je ne pouvais pas me contenter d’enquêter sur notre affaire. Sur Ella.
Je ne pouvais pas abandonner les autres enfants.
Le fric.
Tout a un prix.
Ne blâme pas ces parents, Malin.
Ne les blâme pas.
Ne blâme pas Karin.
Nous aurions été capables de tuer pour qu’Ella reste avec nous. Mais nous avions besoin de connaître la vérité, car notre amour n’aurait été qu’une illusion s’il avait été bâti sur un mensonge.
Alors, ne les juge pas trop sévèrement, Malin.
Ne sois pas trop dure avec toi-même.
Ni avec Peter.
Ni avec les parents que vous rencontrez aujourd’hui.
Tu réagirais comme eux si tu étais à leur place, et tu le sais. Tu l’as fait, toi aussi, le jour où Tove était en danger de mort.
Tu dois retrouver Ella. C’est tout ce qui compte.

Qui se préoccupe vraiment de savoir qui nous a tués, Cecilia et moi ?
Tout ce qui compte, pour nous, c’est Ella.
Il n’est pas encore trop tard.
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Dimanche 15 et lundi 16 septembre
Aucun message reçu.
Aucun appel en absence.
Aucun signe que quelqu’un se soucie de moi.
L’appartement d’Ågatan se referme sur Malin Fors.
Elle est assise à son bureau, dans l’entrée.
Ses lampes sont éteintes, elle a confié son sort aux ténèbres.
Tove.
Peter.
Papa.
Stefan.
Mon frère ne sait même pas ce qu’est un téléphone. Il ne sait pas qui je suis. Est-il seulement capable d’aimer ?
Elle est rentrée tard. Ils ont réussi à rencontrer toutes les familles sur les dossiers desquels Patrick Andergren avait enquêté. À l’exception d’une. Et tous ces gens avaient un alibi. Il ne reste plus qu’à mettre la main sur la dernière famille et se procurer une liste des adoptions qui ont été traitées par l’agence de Sonny Levin.
Il leur faut également mettre la main sur lui. Il est officiellement domicilié à Copenhague, à une adresse qui est aussi celle de sa nouvelle société : Danemark-Vietnam Adoptions A/S.

Dès qu’ils avaient obtenu l’information, Sven avait appelé Malin pour la prévenir qu’elle et Zeke devraient prendre le premier avion pour Copenhague le lendemain.
Malin n’avait pas protesté. Elle n’était pas habituée à ce que la police, avec son budget étriqué, lui offre de tels voyages.
Ebba, de la réception, leur avait réservé un vol direct qui partait de Linköping à six heures quinze.
Peter.
Malin ferme les yeux et l’imagine en train de s’envoyer sa pétasse blonde.
Comme deux chiens en chaleur.
On est bien dans l’année du chien, non ?
Ensuite, elle revoit les flammes en train de dévorer les affaires de Peter.
Et elle se rend compte que le feu l’a purifiée.
Elle n’est plus aussi désespérée, ni aussi en colère.
Lorsqu’elle imagine son visage, elle a l’impression de contempler la photo en noir et blanc d’un aïeul décédé depuis une éternité. Elle possède bien un lien avec cette personne, mais c’est tellement lointain.
Brûle, enfoiré !
Et il avait brûlé, ce porc.
Allez, j’ai assez pensé à lui.
Malin se lève et va vers son lit.
Elle s’efforce de ne pas penser à l’alcool.
Elle parvient à se vider la tête.
Et bientôt, elle sombre dans un sommeil sans rêve.
 
Malin se laisse bercer par le ronflement monotone des réacteurs et contemple par le hublot le beau ciel azur qui s’étend au-dessus de la couche nuageuse. Sur le siège voisin, Zeke paraît aussi fatigué qu’elle.
Ils n’échangent pas une parole de tout le voyage, même pas à bord du taxi qui les emmène dans le quartier de Vesterbro. Ils passent devant des hôtels sans âme aux façades en verre et des bâtiments industriels qui semblent s’effriter peu à peu sous les assauts du vent humide qui souffle sur l’Öresund.
Le centre-ville de Copenhague défile maintenant sous leurs yeux.
Des parcs sans le moindre relief et des lacs aux eaux verdâtres.
Une ville de brique et d’immondices.
De gaz d’échappement, de fumée de cigarette et de couenne de porc.
Les vélos sont partout, même en cette fraîche matinée d’automne. Les gens utilisent plus leurs muscles ici qu’à Stockholm. Pour ne pas parler de Linköping.
Des toxicomanes traînent devant la gare centrale et, de l’autre côté de la chaussée, l’hôtel Nimb domine le parc de Tivoli.
Au carrefour où se dresse la tour SAS Radisson, leur taxi vire en direction de Vesterbro.
Sonny Levin.
Un cou et des narines de taureau.
Es-tu à Copenhague ?
Est-ce toi qui as enlevé Ella Andergren et assassiné ses parents ?
Johan n’a rien trouvé d’intéressant sur Sonny Levin. Quant aux parents qu’ils ont interrogés la veille, ils ne leur ont dit que du bien de lui.
« C’est quelqu’un de confiance. On peut toujours compter sur lui. »
« C’est vrai qu’il peut faire un peu brute, comme ça, mais c’est vraiment une personne bien. »
« On voyait qu’il était plein d’empathie pour ces enfants. »
Es-tu réellement capable d’empathie, Sonny ? T’intéresses-tu à autre chose qu’au fric ? Lors de sa dernière année d’activité sur le sol suédois, sa société avait dégagé un bénéfice d’un demi-million de couronnes. Et qui sait combien il avait encore empoché comme commissions non déclarées ?
« Est-ce que tu as payé, Karin ?
– Tu crois que j’ai acheté Tess ? »
Un drapeau danois flotte à la fenêtre d’un restaurant.
Du rôti de porc, avec sa couenne croustillante, de la bière et de la peur, voilà de quoi se nourrit ce peuple raciste, pense Malin au moment où le taxi s’arrête devant un bâtiment délabré de trois étages, style Art nouveau.
 
Malin avait remarqué dans l’avion à quel point Zeke paraissait soulagé de partir.
Même si c’était pour faire un aller-retour au pays de cette xénophobe de Pia Kjærsgaard1.
 
– Comment on entre là-dedans ? demande Zeke alors qu’une voiture de police file dans la rue.
La porte est verrouillée et il n’y a ni interphone, ni digicode.
Malin n’a pas l’intention d’attendre, elle sort son trousseau de clés de la poche de sa veste et saisit son crochet. Mais avant qu’elle ait eu le temps de l’introduire dans la serrure, un homme aux cheveux longs et gras, tout de noir vêtu, les rejoint à grandes enjambées.
– Vous voulez entrer ? leur demande-t-il en suédois.
Lorsque Malin hoche la tête, il tire un trousseau de clés de sa poche et leur ouvre la porte avant de reprendre sa route sans un mot.
Ils pénètrent dans le vestibule.
L’endroit empeste le renfermé. La peinture vert foncé des murs est écaillée et, au plafond, une ampoule nue brille par intermittence. Mais ils repèrent une plaque en laiton indiquant les bureaux de Danemark-Suède Adoptions A/S : troisième étage, escalier B, au fond de la cour.
Alors qu’ils traversent la cour encombrée de tout un bric-à-brac, Malin et Zeke ont la sensation qu’on les observe depuis les fenêtres.
La porte de la cage d’escalier n’est pas fermée. Les marches en pierre sont si usées qu’à chaque pas, Malin a l’impression qu’elle va basculer en arrière.
Puis ils arrivent au troisième étage.
Sur une porte est collé un bout de papier portant l’inscription manuscrite DVA A/S. Levin.
Malin et Zeke s’accordent une pause, le temps de reprendre leur souffle. Tous leurs sens sont en alerte.
Ils sont seuls et ne perçoivent aucun bruit dans l’appartement qui se trouve devant eux ni dans celui d’en face, où habite un certain Pedersen.
Malin se penche en avant et essaie de regarder par la fente de la boîte aux lettres, mais le clapet est orienté de telle manière qu’elle ne peut rien distinguer d’autre qu’un amoncellement de courrier au pied de la porte.
Personne n’est passé ici depuis des semaines.
Elle se redresse.
– Il n’y a personne, annonce-t-elle.
– Alors on entre, dit Zeke.
Malin ressort son crochet et l’antique serrure ne lui résiste que quelques secondes.
La porte s’ouvre lentement.
Ils pénètrent dans l’appartement.
Dans le vestibule, Malin fait signe à Zeke d’être discret.
Ils ont laissé leurs pistolets en Suède. Ils n’ont pas eu le temps de demander une autorisation pour pouvoir les prendre avec eux dans l’avion.
Allaient-ils leur manquer ?
Malin fait quelques pas et se retrouve dans la pièce principale de l’appartement, trois mètres sur quatre, des murs vides jaunis par la nicotine, du parquet au sol, et une fenêtre sans rideaux qui donne sur un mur en brique brune.
– RAS, crie Zeke depuis la cuisine. C’est vide.
– RAS, lui répond Malin. Vide aussi.
C’est alors qu’elle remarque une porte au fond de la pièce. Elle suppose qu’il doit s’agir d’un cagibi. Il y a du bruit à l’intérieur, du mouvement, et Malin pense : Ella, c’est toi ? On t’a retrouvée ?
 
Johan Jakobsson vient de faire une découverte intéressante.
Un acte de succession non encore exécuté.
Une certaine Agda Levin serait décédée dix mois plus tôt, à l’âge de quatre-vingt-huit ans, en léguant à son fils une maison à Vreta Kloster.
Rue Åstigen. Un quartier plutôt cossu que Johan connaît bien.
En revanche, il n’a trouvé aucune adresse au nom de Sonny Levin en Suède.
Et si c’était là-bas qu’il habitait ? Dans la maison de sa mère ? Peut-être que ça vaudrait le coup de passer y faire un tour si Malin et Zeke font chou blanc à Copenhague ? Pour l’instant, ils n’ont pas donné de nouvelles.
D’un autre côté, il n’est encore que neuf heures et demie.
Il a commencé à se pencher sur la liste de noms au Vietnam, ceux des parents et des fonctionnaires, mais il n’a rien repéré sur Internet. Il va devoir passer par la voie officielle, ce qui risque de prendre du temps, beaucoup de temps, or le temps presse pour Ella, à supposer qu’elle soit encore en vie.
Le téléphone de son bureau se met à sonner. Il décroche.
C’est Ebba, à la réception.
– J’ai une certaine Katarina Karlsson en ligne, elle souhaiterait s’entretenir avec un enquêteur. Elin Sand, de préférence, mais je lui ai dit qu’elle n’était pas disponible. Elle est toujours en arrêt, n’est-ce pas ?
– C’est à quel sujet ?
– L’affaire Andergren.
Johan jette un regard circulaire dans le grand bureau. Börje et Waldemar ne sont toujours pas arrivés, mais Elin Sand est bien à son poste, occupée à lire le journal en buvant un café.
La veille, elle l’a aidé à vérifier les derniers papiers personnels des Andergren. Des centaines de documents qu’elle a épluchés avec zèle pendant une dizaine d’heures sans se plaindre, malgré sa blessure à la fesse.
– Transfère son appel à Sand, dit-il. Elle est là, et moi je suis occupé.
Johan se concentre à nouveau sur son écran.
Agda Levin.
Il va falloir qu’on passe chez elle. On ne sait jamais.
 
Elin Sand écoute parler Katarina Karlsson.
On dirait qu’elle est enrhumée, pense-t-elle.
– L’autre jour, je ne vous ai pas dit tout ce que je savais. Mais cette nuit, j’ai fait un rêve. J’ai rêvé qu’Ella était retenue prisonnière dans un endroit sombre et humide.
Elle pète les plombs, se dit Elin.
Mais elle laisse Katarina Karlsson poursuivre.
– Ella m’a demandé de l’aider. Elle m’a dit que sa mère et son père ne pouvaient rien pour elle.
– Et donc, qu’est-ce que vous vouliez me dire ?
Silence.
Putain.
Elin a des élancements dans la fesse chaque fois qu’elle s’adosse à son fauteuil.
– Un jour, Patrick m’a raconté que s’il avait décidé de rentrer au pays, c’est parce qu’il en avait eu assez d’être confronté à la corruption au Vietnam. Il m’a dit : « Tant que la corruption permet de décrocher des contrats, je m’en fous, mais quand elle sert à voler des gamins à leurs parents, ça ne m’amuse plus. » Voilà ce qu’il m’a dit.
Elin Sand se redresse sur son fauteuil.
– Vous auriez dû nous en parler plus tôt.
– Je sais.
– D’après vous, on devrait creuser la piste de l’adoption ?
– Oui.
– C’est déjà ce que nous faisons.
– Dans ce cas, continuez. C’est comme ça que vous retrouverez Ella.
Clic.
Katarina Karlsson a raccroché sans prévenir.
Elin Sand scrute le grand bureau et observe les policiers mal réveillés en s’interrogeant sur le sens exact du coup de fil qu’elle vient de recevoir.
Pourquoi Katarina Karlsson a-t-elle décidé de parler, tout à coup ?
Elle n’a pas d’enfant.
Se pourrait-il qu’elle ait enlevé Ella ? Chercherait-elle à nous égarer en nous envoyant sur une fausse piste ?
Elin Sand repense à la fermette isolée au milieu des bois et à la dépendance.
Est-ce là qu’Ella est retenue prisonnière ?



Note
1. Présidente du Parti nationaliste danois (Dansk Folkeparti).
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Viens, Ella.
Montre-toi.
Le jeu est fini.
Malin pose prudemment la main sur la poignée de la porte.
Elle se demande si Ella se trouve de l’autre côté, bien trop terrifiée pour sortir.
Elle appuie sur la poignée, tire la porte vers elle.
La lumière pénètre dans le placard et les bruissements s’intensifient.
Merde.
Un rat gris-brun bondit et lui file entre les jambes avant de disparaître dans la cage d’escalier.
Malin soupire.
Puis ils passent en revue le courrier. Rien que des publicités à l’exception de deux vieilles factures d’électricité.
C’est tout.
– Cet endroit n’a jamais servi de bureau, constate Zeke avant qu’ils quittent l’appartement.
Malin acquiesce.
Dans le hall du bâtiment, ils croisent le facteur, un grand maigre avec une moustache fine et un nez pointu. Ils le saluent et l’homme les considère d’un air soupçonneux avant de dire, en suédois mais avec un fort accent danois :

– Il y avait un Suédois qui passait ici, de temps en temps. Mais ça fait un moment que je ne l’ai pas vu. Sans doute que ses affaires ne marchaient pas très bien. Ma foi, tant mieux.
– Est-ce que vous savez où il est, maintenant ? demande Zeke en ignorant le sous-entendu de l’homme.
Des racistes, pense Malin. Tous des racistes.
– Pourquoi tant mieux ? demande-t-elle.
– Qu’est-ce que ces mangeurs de riz viendraient faire chez nous ?
– Savez-vous où il est ? répète Zeke.
– Je suppose qu’il est retourné chez lui, en Suède. C’est bien là-bas que vivent les Suédois, non ? Vous devriez le savoir.
Sur quoi le facteur leur tourne le dos et rajuste son uniforme, comme s’il était un soldat patrouillant le long d’une frontière invisible menacée par des envahisseurs de toutes sortes.
 
Malin et Zeke sont dans le taxi qui les ramène à l’aéroport quand Johan les appelle pour les informer qu’il a enfin découvert une adresse. À Vreta Kloster. La maison d’Agda Levin.
Malin lui explique qu’ils s’apprêtent à rentrer bredouilles et que leur avion pour Linköping décolle dans une heure.
– Sven va envoyer Waldemar et Börje vérifier sur place.
Malin ignore pourquoi, mais elle tient à y aller elle-même. Elle et Zeke pourraient y être dans deux heures et demie. Cela peut bien attendre un peu.
– On s’en charge, déclare-t-elle.
– OK. Pourquoi ?
– Parce que j’en ai envie, c’est tout.
– Je vais en parler à Sven, dit Johan.
– Et Elin, est-ce qu’elle va mieux ? Elle est de retour ?
– Elle était là il y a un instant, mais je ne la vois pas. Elle a reçu un coup de fil et s’est éclipsée.

Le taxi bifurque en direction de Kastrup. Les bâtiments de verre de l’aéroport ont dû coûter une fortune, ce qui fait dire à Malin que ce pays a des ressources et qu’il devrait avoir les moyens d’accueillir des gens en provenance de tous les coins du monde.
Mais le peuple danois s’est exprimé.
On referme les portes.
Toutes les portes.
On est déjà bien assez nombreux comme ça.
– Qu’est-ce que vous vous êtes dit à la réunion de ce matin ? s’enquiert ensuite Malin.
– On a annulé. Vous étiez absents et, en plus, on sait déjà tous ce qu’il y a à savoir.
– D’accord, je comprends. Envoie-nous l’adresse par SMS. Zeke et moi, on ira là-bas directement. Il faudrait qu’une voiture de patrouille passe nous prendre à l’aéroport.
– À vos ordres, chef, dit Johan avant de raccrocher.
 
Katarina Karlsson n’était pas au lycée, elle avait fait prolonger son arrêt maladie.
Elin Sand se tient maintenant devant la porte de sa fermette, sous la pluie qui tombe à verse.
Elle jette un coup d’œil en direction de la dépendance, dans le fond du jardin.
Es-tu là, Ella ?
Puis elle pense à Katarina Karlsson, à son visage, à sa tache de naissance, à ses lèvres rouges, à sa mine résignée.
Un hurlement retentit au milieu des bois.
Un élan ? Un chevreuil ?
C’est l’endroit parfait pour un couple d’amoureux de la nature souhaitant vivre au milieu des animaux. Mais certainement pas pour une femme seule.
Elin se demande si elle ne devrait pas se tenir sur ses gardes. Et si Katarina Karlsson avait séquestré Ella ?

Soudain, la porte s’ouvre. Katarina Karlsson se tient devant elle.
Elle tousse, renifle.
Elle porte une robe de chambre élimée dont la ceinture est nouée avec négligence, si bien qu’Elin peut deviner sa culotte rouge.
Manifestement, Katarina Karlsson n’est pas surprise de la voir. Elle ne prend même pas la peine de refermer les pans de sa robe de chambre.
– C’est à vous que j’ai parlé tout à l’heure, c’est ça ? lui lance-t-elle en guise de bienvenue.
Elin hoche la tête.
– Je peux entrer ?
– Bien sûr. Mais je suis peut-être contagieuse.
Elin Sand tend l’oreille en entrant, mais ne perçoit aucun bruit suspect. Elle suit Katarina Karlsson dans la salle de séjour, elle la regarde marcher et remarque qu’elle ne porte rien d’autre que sa culotte sous sa robe de chambre. Sa peau est pâle, brillante et fine.
– Asseyez-vous. Je vais faire du café.
Elin Sand éternue et s’assied dans le canapé. La pièce est aussi chaleureuse que dans son souvenir et l’impression de solitude qu’elle avait éprouvée jusque-là s’évanouit en un instant.
Katarina Karlsson la rejoint au bout de quelques minutes et prend place à côté d’elle.
– Est-ce que vous nous avez dit tout ce que vous saviez, cette fois ? demande Elin Sand.
– Non. Je crois que Patrick enquêtait sur d’autres adoptions que la leur.
– Nous sommes au courant. Que savez-vous à ce sujet ?
– Rien, en fait. Cecilia y avait juste fait allusion, un jour, mais j’aurais quand même dû vous le signaler la dernière fois.
– Oui, ça aurait été préférable. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

– Parce que j’aime bien garder des secrets. Pas vous ?
Elin hésite un instant, puis finit par se lancer :
– Ce n’est pas vous qui avez enlevé leur fille ? demande-t-elle.
Katarina Karlsson éclate de rire.
– Vous, au moins, vous êtes directe. J’adore Ella, mais elle n’est pas à moi.
– Je…
– Vous vous imaginez peut-être que je la séquestre dans ma remise ? Vous pouvez aller vérifier, si vous le souhaitez, mais tout ce que vous trouverez là-bas, ce sont de vieux outils rouillés.
– Je vous prie de m’excuser, dit Elin Sand, confuse.
Elle remarque qu’elle n’arrive pas à détacher son regard des seins pointus de Katarina Karlsson qu’elle entrevoit par l’ouverture de sa robe de chambre.
– Il n’y a pas de mal.
L’enseignante se renverse contre le dossier du canapé, dévoilant encore un peu plus sa poitrine.
Arrête de mater, pense Elin Sand.
Puis elle se lève brusquement et dit :
– Il faut que j’y aille, maintenant.
Katarina Karlsson émet un petit rire.
– Vous avez raison, c’est plus prudent.
 
Au même moment, à quelques kilomètres de là, sur le tarmac de l’aéroport de Linköping, Malin et Zeke descendent de l’avion en provenance de Copenhague sous un soleil éclatant.
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Il est 14 h 15 lorsque la voiture de police dépose Malin et Zeke devant la maison dont Sonny Levin est censé avoir hérité de sa mère.
Derrière la haie jaunissante, ils peuvent distinguer un chalet à deux étages et, lorsqu’ils se retournent, ils aperçoivent les eaux du lac Roxen.
Le soleil est de retour. Enfin un ciel dégagé.
Va-t-on y voir plus clair dans cette affaire ? pense Malin au moment où elle pousse le portillon du jardin.
L’herbe est haute et les plates-bandes semblent ne pas avoir été entretenues de l’été.
Impossible de relever des traces de pas.
La demeure est certainement centenaire et les bardeaux des murs et du toit auraient besoin d’un bon coup de peinture.
Ils gravissent le perron.
Pas de sonnette mais un heurtoir en forme de tête de lion.
Ils frappent.
Aux fenêtres, des rideaux jaunis. Des rideaux de personne âgée.
Malin a eu Johan au téléphone, quelques instants plus tôt.
La piste des pots-de-vin n’avait pas progressé, quant à la dernière famille sur laquelle Patrick Andergren semblait avoir enquêté, elle était manifestement en voyage.

Elin Sand avait un rendez-vous chez le médecin et n’était toujours pas rentrée.
Levin.
Et si tu n’étais pas là ? Et si tu t’étais volatilisé, toi aussi ?
Notre enquête serait dans l’impasse. Après des débuts laborieux, nous avons cru que tout allait s’accélérer, mais, en réalité, nous n’avons pas avancé d’un pouce. Nous nageons à contre-courant. C’est sans espoir.
Le soleil tape sur la nuque de Malin. Elle sent des gouttes de sueur perler sur sa peau.
– Il n’est pas là, déclare Zeke en frappant à nouveau.
Malin lève les yeux sur lui et constate qu’il pense la même chose qu’elle.
– On entre.
Trois minutes plus tard, les voilà dans le vestibule du chalet. L’endroit est imprégné de l’odeur caractéristique des personnes âgées, légèrement sucrée, avec une pointe de moisi et de poussière. Un parfum de temps qui s’en est allé et jamais ne reviendra.
Ils entendent un robinet qui fuit quelque part.
Dans la cuisine ? La salle de bains ?
– Hé ho ! appelle Zeke. Il y a quelqu’un ?
Pas de réponse.
– Il y a quelqu’un ?
Malin n’a pas plus de succès, mais son regard s’arrête sur une paire de chaussures d’homme, en cuir, abandonnée au milieu du vestibule.
Ils avancent, pénètrent dans une salle de séjour où deux fauteuils chesterfield trônent sur un tapis à motif oriental. Des photos aériennes représentant des fermes sont accrochées aux murs.
Cette maison n’aura aucun mal à se vendre, pense Malin. Elle fera certainement le bonheur d’une famille avec enfants. Une famille friquée, en tout cas, car une bâtisse de ce genre doit valoir une petite fortune.

C’est bien le robinet de la cuisine qui fuit.
Ploc, ploc.
Ce bruit me rendrait dingue si j’habitais là, se dit Malin.
Zeke la précède dans une bibliothèque, puis ouvre une porte coulissante et s’arrête net.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demande Malin en s’approchant.
Lorsqu’elle ouvre en grand la porte pour voir à son tour, ils sont frappés de plein fouet par une odeur pestilentielle et se mettent à tousser.
Ils voudraient tourner les talons, mais restent pétrifiés par la vision qui s’offre à eux :
Un homme assis sur une chaise, le haut du corps étalé sur une table de salle à manger, la tête tournée vers eux.
Visiblement abattu d’une balle dans la poitrine.
Un cou de taureau. Un nez grossier. Un corps massif.
– On vient de retrouver Sonny Levin, dit Malin.
– Je confirme.
Des mouches tournoient autour de la plaie, se posent, grignotent, reprennent leur envol, se posent à nouveau. Elles se repaissent du festin offert par ce corps en putréfaction.
L’odeur qui s’en dégage est épouvantable et les rais de lumière, qui filtrent dans la pièce à travers les rideaux et inondent le cadavre, font scintiller les grains de poussière en suspension.
– Tu crois que la gamine est quelque part par là ? demande Zeke.
Malin secoue la tête.
– Je pense qu’elle est toujours en vie, mais pas ici.



Ella.
Nous avons cru un moment que tu étais avec Sonny, mais regarde-le, il nage dans son propre sang, alors tu es sûrement ailleurs.
Nous t’entendons.
Tu pleures, bien que tes sanglots soient à peine audibles.
Mais n’aie pas peur. Papa et maman ne sont pas loin puisqu’ils peuvent t’entendre.
Nous entendons aussi les pensées de Malin.
Elle se dit qu’ils vont devoir faire venir un autre technicien de la police scientifique que Karin Johannison, car elle est trop impliquée. À la place, elle songe à faire appel à Pilblad, de Norrköping.
Se peut-il que Levin ait trempé dans des affaires de corruption ?
Que quelqu’un soit venu du Vietnam pour tous nous faire taire ?
Tu fais fausse route, Malin.
Écoute-nous.
Nous sommes là. Nous sommes là.
Tellement de fric dans cette affaire, pense-t-elle. Tellement d’amour, de peur, d’instinct de protection.
Et aussi de conservation ?
Elle quitte le chalet d’un pas lent, laissant derrière elle le cadavre. Le soleil l’accueille à bras ouverts sur le perron.

Ella.
Malin finira bien par te retrouver.
Nous te le promettons.
N’aie pas peur.
Tu demeureras un être humain quoi qu’ils te fassent.
Quoi qu’il arrive, tu es et tu seras toujours un être humain.



46
Peter Hamse rassemble ses effets sans allumer dans la salle de repos de l’hôpital universitaire de Linköping.
Il n’a pas téléphoné à Malin.
Elle ne l’a pas appelé non plus.
Et que lui dirait-il ? Ont-ils encore seulement quelque chose à se dire ?
Il pense aux affaires qu’il a laissées chez elle.
Il va devoir passer les récupérer.
Ils étaient arrivés au bout de leur histoire, de toute façon.
Malin lui a menti, elle lui a fait croire que son médecin avait affirmé qu’elle pourrait encore avoir des enfants alors que c’est impossible.
C’est de sa faute à elle si les choses ont mal tourné.
Il a conscience de l’égoïsme de son raisonnement et de ses aspirations. En effet, il ne pense qu’à lui, mais il n’y peut rien.
Il a besoin d’une progéniture.
D’un enfant.
Un garçon. Une fille.
Peu importe avec qui. Avec Vanessa ou avec une autre.
Il regrette que Malin les ait surpris ensemble. Les choses auraient pu se passer en douceur. Et puis, leur relation était condamnée.
Il n’a jamais voulu le reconnaître. Pourtant, il avait bien senti, ces derniers mois, que leur amour, que son amour pour Malin se tarissait. Et en lisant son dossier médical, il a compris pourquoi.
Leur amour reposait sur un mensonge.
Une imposture.
Il va falloir que je lui demande pardon, pense Peter. Elle refusera sûrement de m’écouter.
Il s’assied sur le lit dur comme du bois, respire profondément. Il sort d’une intervention de six heures et se sent épuisé.
Au début, il avait pourtant été fier d’elle, fier qu’elle l’ait choisi, lui. Une femme si forte, si belle, si intelligente.
Mais si tourmentée.
C’est comme si son sourire s’était figé à jamais dans une grimace cynique.
Il ne supportait pas ce sourire.
Ce qu’il signifiait. Ce qu’il trahissait.
Alors, son amour pour elle s’est peu à peu effrité.
La porte de la salle de repos s’ouvre.
L’instant d’après, Vanessa se tient devant lui.
Son sourire à elle est totalement dénué de cynisme.
Tu es juste contente de me voir, pense Peter. N’est-ce pas ?
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L’expert forensique Jonas Pilblad fait lentement le tour du cadavre de Sonny Levin.
La puanteur ne semble pas l’incommoder outre mesure.
Malin se force à respirer par le nez tandis qu’elle l’observe faire.
C’est un homme de cinquante-cinq ans, au corps trapu. Il est expérimenté et se tient constamment informé des dernières nouveautés techniques.
Sous sa blouse blanche, il porte une chemise dont la couleur bleu clair adoucit les traits durs de son visage et une cravate bleu marine qui lui confère une touche de respectabilité.
Malin sait que Pilblad court chaque année le marathon dans une ville différente.
À New York, la dernière fois.
Ou peut-être Sydney ?
Il lève les yeux sur Malin et Zeke qui se tiennent dans l’embrasure de la porte de la salle à manger en compagnie de Sven Sjöman et Johan Jakobsson.
– Comme vous pouvez le voir, il a reçu une balle en pleine poitrine, exactement comme les autres victimes. Il en a reçu une autre dans le bras, sans doute en voulant se protéger. On l’a abattu de face. Le meurtrier se tenait probablement au même endroit que vous. Je dirais que sa mort remonte à six jours, il est donc possible qu’il ait été tué la même nuit que Cecilia et Patrick Andergren.
– Combien de temps va-t-il te falloir pour affiner tes constatations ?
– Donnez-moi jusqu’à demain matin.
Pilblad n’a pas cherché à savoir pourquoi ils avaient fait appel à lui plutôt qu’à Karin Johannison.
Il aime trop son travail, pense Malin. Quand une nouvelle affaire lui est offerte, il fonce sans se poser de questions.
Au même moment, elle entend derrière elle une voix familière qui, à sa grande surprise, lui fait chaud au cœur.
– Me voilà, dit Elin Sand.
Malin se retourne.
– Parfait, dit Sven. Je vais avoir besoin de tout le monde.
Elin Sand se place derrière Johan Jakobsson et observe Pilblad par-dessus sa tête.
– Qu’est-ce que tu vas pouvoir récolter ? De l’ADN ? Des empreintes ? demande Zeke. Des douilles vides ?
– Je ne sais pas encore, répond Pilblad. En tout cas, pas des douilles. Maintenant, si vous pouviez me laisser travailler, ça irait certainement plus vite.
– Tu penses qu’il connaissait son agresseur ?
– Ça, il est encore trop tôt pour le dire. Allez, maintenant, laissez-moi.
Les enquêteurs se retirent dans le jardin au moment où Waldemar et Börje arrivent.
Ils les voient descendre d’une Volvo rouge d’un pas décidé, puis venir à leur rencontre avec un regard plein d’espoir.
Waldemar allume une cigarette et expulse avec un plaisir manifeste la fumée en direction du ciel.
– On a réussi à joindre le dernier couple par téléphone, annonce Börje. Ça n’a encore rien donné.
– Et ils ont un alibi, ajoute Waldemar.
Sven hoche la tête d’un air songeur, puis dit :
– Allez, on se met au boulot.

L’instant d’après, ils se rassemblent tous autour de la voiture de patrouille qui a amené Malin et Zeke de l’aéroport, et tiennent une réunion d’enquête improvisée sous le soleil.
 
Ils écoutent parler Sven.
Ils le laissent faire le point sur la situation sans l’interrompre inutilement car ils font tous confiance à son expérience, à son énergie et à sa volonté pour résoudre cette affaire. Pour retrouver Ella Andergren. Saine et sauve.
La main de Malin s’est remise à trembler. Son corps est en manque. Il réclame sa dose d’alcool.
Bientôt, elle est prise de sueurs froides et sent des gouttes couler sous sa chemise et glisser lentement le long de sa colonne vertébrale. Et elle pense à Peter, elle revoit ses affaires se consumer au milieu du chemin forestier.
Arrête de trembler, nom de Dieu.
Sven.
Ce regard qu’il m’a lancé en arrivant. Aurait-il deviné que j’ai replongé ?
Sven parle.
Elle a beau essayer de se concentrer, elle a du mal à le suivre.
– Bien que le cadavre que nous avons retrouvé dans cette maison n’ait pas encore été formellement identifié, nous allons partir de l’hypothèse qu’il s’agit bien de Sonny Levin. Et que son meurtre est lié à ceux de Patrick et de Cecilia Andergren. Les deux crimes présentent en tout cas un certain nombre de points communs.
Sven se racle la gorge.
Malin s’étonne que le Corren et les autres médias locaux n’aient pas encore débarqué. Il n’y a même pas un curieux en vue.
– Mais par qui Levin a-t-il été abattu ? Par la même personne qui a exécuté le couple Andergren ? Et qui a enlevé leur fille ? Pour l’instant, nous ne sommes pas en mesure de répondre à ces questions, mais je suis prêt à parier qu’il s’agit d’une seule et même personne. Le mode opératoire est identique et il semblerait que tous ces événements aient eu lieu la même nuit, même si nous ne pouvons pas encore dire dans quel ordre les meurtres ont été commis. Alors, quel est le mobile ?
Sven ménage une pause avant de poursuivre :
– Existe-t-il un lien avec ces affaires de pots-de-vin ? Sonny Levin était-il lui aussi impliqué ? Ou bien, comme ça me paraît le plus probable, faut-il plutôt y voir un lien avec les adoptions ? Dans ce cas, qui aurait pu avoir intérêt à éliminer ces gens ? L’assassin souhaitait-il mettre un terme aux investigations de Patrick Andergren ? Est-il suédois ou vietnamien ? Voulait-il aussi réduire Sonny Levin au silence ? Pourquoi ? Parce qu’il en savait trop ? Ou bien parce qu’il collaborait avec Patrick Andergren ? Parce que c’était lui qui avait abattu le couple Andergren et qu’il fallait le faire taire une fois le travail accompli ? Cette personne a-t-elle enlevé la fillette et voulu faire disparaître tous les indices ? Mais de qui s’agit-il ?
Quelle énergie, pense Malin en écoutant Sven parler. Depuis qu’il a vaincu son cancer, il semble animé d’une énergie renouvelée, comme s’il avait pris conscience que la vie était éphémère. La plupart des enquêteurs de police criminelle refusent d’admettre qu’eux aussi sont mortels, bien qu’ils côtoient la mort à longueur de journée.
– Nous devons persévérer, dit Sven. Il faut qu’on retrouve cette gamine.
Puis il assigne à chacun sa tâche.
Waldemar et Börje procéderont à l’enquête de voisinage en compagnie d’Elin Sand et des deux agents qui conduisaient la voiture de patrouille.
Johan, Malin et Zeke fouilleront la maison, du moins les pièces auxquelles Pilblad leur laissera accès, en quête d’informations sur les activités de Sonny Levin et sur les personnes avec qui il était en contact.
– Voyez si vous pouvez trouver une liste de contacts professionnels, explique Sven. Des numéros de téléphone. Un ordinateur. N’importe quoi.
– Tu crois que Pilblad nous laissera perquisitionner avant d’avoir fini ses relevés ?
– Certainement pas au rez-de-chaussée, mais vous pourriez peut-être commencer par la cave ?
Malin tourne son regard vers la maison. Elle avait déjà inspecté rapidement la cave avec Zeke avant que les autres les rejoignent.
Ils ont vérifié toutes les pièces.
Ils ont crié le nom d’Ella.
Et Malin a même cru entendre la fillette lui répondre. Mais la voix d’Ella ne provenait pas de la cave d’Agda Levin. Elle venait d’un endroit inconnu.
Que criait-elle ?
Aidez-moi, venez me chercher.
Des gouttes de sueur glissent le long de sa colonne vertébrale.
De l’ombre. Il me faut de l’ombre, pense Malin en sentant qu’elle se remet à trembler.
Merde.
Pas maintenant.
Ce n’est vraiment pas le moment de faire un putain de delirium.
Elle transpire de plus en plus abondamment.
Alors, elle finit par se séparer du groupe et retourner dans le jardin où elle s’accroupit derrière un pommier en fruits.
Arrête de trembler, Malin. Reprends le contrôle de ton corps.
Il ne faut pas que Sven me voie.
Merde, le voilà qui arrive.
Non, Sven, reste où tu es.

Il s’accroupit près de moi.
C’est sa main rassurante que je sens sur mon dos. Soudain, mes tremblements diminuent.
– Malin, dit-il. Je suis au courant. Je sais que c’est dur pour toi. Mais cette petite fille a besoin de toi. Tu le sais. Alors il faut que tu tiennes bon.
Tout à coup, le vent se lève et secoue les branches du pommier, déclenchant une pluie de fruits mûrs tout autour de Sven et Malin.
Bientôt, l’herbe verte est comme maculée de sang.
Puis le rugissement d’un appareil photo retentit.
Ça y est, cette fois les journalistes ont débarqué, pense Malin en sentant ses tremblements repartir de plus belle, comme si un fleuve en crue s’était mis à submerger son corps et menaçait de la noyer.
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Le corps de Sonny Levin a été emporté sur une civière, dans un sac jaune.
Malin et Zeke ont passé plusieurs heures à fouiller la maison sans aucun résultat, puis à attendre patiemment que Pilblad ait terminé ses investigations. Enfin il leur avait annoncé avoir découvert dans la cave un disque dur externe dissimulé dans un sac plastique noir, derrière un congélateur rempli de baies et de champignons.
Une décennie de cueillette.
On avait supposé que c’était Sonny Levin lui-même qui l’avait caché là, mais rien n’indiquait que le meurtrier avait fouillé la maison à la recherche de quelque document que ce soit.
Deux disques durs dissimulés.
Deux vies secrètes ?
Nous avons tous une part de secret, avait pensé Malin quand Pilblad lui avait confié le disque dur dans le vestibule.
– Il est mort sur place, sur sa chaise, dans la salle à manger, lui dit-il.
– Est-ce qu’il était déjà assis à la table quand son meurtrier est entré ?
– C’est impossible à dire. Peut-être qu’il lui a ouvert la porte et qu’il l’a fait entrer ? Mais il se peut aussi que la porte d’entrée n’ait pas été fermée à clé quand le meurtrier est arrivé, mais qu’il l’ait verrouillée en repartant. C’est un type de serrure qu’on peut fermer sans clé aussi bien de l’intérieur que de l’extérieur.
– Autre chose ?
– Je n’ai relevé aucune trace de lutte ni d’effraction.
– Il était seul ? Il ou elle.
– Impossible à déterminer, il y a un tas d’empreintes digitales dans la maison et de traces de chaussures dans l’entrée. Je vais entrer les empreintes dans le fichier national et les comparer à celles que Johannison a relevées à Stentorpsvägen.
Malheureusement, ces comparaisons s’étaient révélées négatives. Comme pour leur rappeler que la science et l’informatique ne permettent pas de répondre à toutes les questions.
Que toute la vérité ne se trouve pas contenue sur un disque dur.
Malin, Johan, Elin Sand et Zeke sont maintenant de retour au commissariat. Ils sont assis en demi-cercle autour de l’écran de Johan. Dehors, la nuit est sur le point de tomber et, à l’est, on distingue un mince voile nuageux, à dix mille mètres d’altitude, annonçant les pluies qui, d’après les météorologues, devraient s’abattre sur la plaine de l’Östgöta dès le lendemain.
Johan a connecté le disque dur à son ordinateur et est parvenu à cracker le mot de passe.
Ils vont enfin savoir ce qu’il contient.
Des dossiers.
Des quantités de dossiers numérotés de 1 à l’infini.
Johan passe son curseur dessus l’un après l’autre.
Vide, vide.
Malin pense à Stefan. Elle se demande si c’est ainsi qu’il voit le monde. Comme une série de dossiers vides de tout contenu, sans aucun lien les uns avec les autres.

Moi, pourtant, tu dois bien me reconnaître, Stefan, n’est-ce pas ?
Tove aussi, non ? Dès que cette affaire sera résolue, j’irai te rendre visite.
– Vide, commente Zeke. Putain, ils sont tous vides.
– Continue, dit Malin.
Johan clique sur le dossier qui porte le numéro 100.
À l’intérieur, un autre dossier.
Johan l’ouvre.
Encore un.
Clic.
Clic.
Clic.
Cent sous-dossiers successifs mais toujours rien. Alors Johan passe au dossier suivant. Malin est fatiguée, assoiffée, pressée de rentrer chez elle, de retrouver le calme de son appartement.
Encore un sous-dossier.
Qui porte un nom, cette fois.
Transactions Vietnam.
Accès protégé.
Mot de passe.
Johan lance un programme.
– Vous avez le temps de prendre une pause, annonce-t-il. Je risque d’en avoir pour un moment.
Malin et Zeke se lèvent, mais Elin Sand reste assise.
– Je ne te dérange pas ? demande-t-elle.
Johan secoue la tête.
Malin et Zeke se rendent à la cuisine commune où ils se servent une tasse de café amer. Ensuite, alors qu’ils s’apprêtent à sortir prendre l’air, ils se ravisent tout à coup en arrivant devant la porte. Ils n’ont aucune envie de répondre aux questions de la dizaine de journalistes et de photographes qui se sont massés devant l’entrée du commissariat.

– Ces hyènes ne renoncent jamais, commente Malin tandis qu’ils retournent dans le grand bureau.
– Ils font leur boulot, relativise Zeke.
Malin doit reconnaître qu’il n’a pas tort.
Elle pense à Daniel Högfeldt. Elle comprend qu’il en ait eu assez de ce boulot et qu’il ait fini par accepter un poste de responsable de la communication dans une société d’informatique en plein essor.
 
Quel est le mot de passe ?
Johan a déjà cracké des dizaines de mots de passe et celui-là ne devrait pas être plus sorcier que les autres.
Mais ça prend du temps.
Il faut entrer des combinaisons qui, à leur tour, donnent des codes correspondant à des suites de chiffres qui peuvent ensuite être traduits en caractères.
Très aléatoire.
Sur son bureau, Johan a placé une copie de la photo de passeport d’Ella Andergren. Il voulait l’avoir près de lui pour qu’elle lui rappelle pourquoi il passe autant de temps devant son ordinateur au lieu d’être chez lui avec sa famille.
Tac, tac, tac.
Ses doigts mitraillent les touches de son clavier.
Un N.
C’est bien.
Un a.
p.
a.
Et maintenant ?
Encore un A.
Un L.
Il y a autre chose ?
Tac, tac, tac.
Un M.
Voyons ce que ça donne.

Nap.
NapALM.
Oh oui !
Merci, merci, merci !
 
Il s’avère que le dossier renferme des informations sur les adoptions que Sonny Levin a traitées via ses deux sociétés successives, en Suède, puis au Danemark.
Il contient également d’autres sous-dossiers protégés.
Mais pour l’instant, Malin, Zeke, Elin Sand et Johan épluchent les documents qu’ils ont découverts.
Ce sont ceux de la société. Plus laconiques et factuels que les rapports de Patrick Andergren.
On y trouve des dates et des noms.
Ceux des parents adoptifs.
Également ceux des contacts de Sonny Levin à l’Agence nationale d’Adoption.
Des adresses au Vietnam. Des orphelinats et des particuliers.
Peut-être des parents biologiques ? pense Malin.
Toutes les familles sur lesquelles Patrick Andergren a enquêté sont mentionnées, mais il y en a d’autres.
Il y a aussi un dossier non protégé intitulé « Danemark ».
Celui-ci ne contient que quatre noms de familles adoptives.
Glistrup.
Lund.
Sørensen.
Et enfin… Johannison.
Dans ce dossier aussi, les informations sont succinctes, mais apparemment correctes. Province de Da Nang, Hoi An.
Le dossier danois contient un autre sous-dossier.
Encore deux adoptions.
En haut d’un des documents est écrit en caractères bleus baveux : « Démarche interrompue le 11/11/2011. »

L’adoption de Tess avait dû être l’une des dernières traitées par Sonny Levin. Pourquoi ? s’interroge Malin.
Que sais-tu, Karin ? Que nous caches-tu ? Que savent tous ces parents adoptifs ?
Pourquoi refusent-ils de nous parler ?
Ils craignent sûrement d’avoir à restituer leurs enfants à leurs parents biologiques. C’est pourquoi ils ne lèveront pas le petit doigt pour nous aider. Même si c’est la vie d’une gamine qui est en jeu.
Pourtant, les adoptions ont été actées.
Rien ni personne ne pourra plus leur retirer leurs enfants.
Tout au plus, ils risqueraient de passer aux yeux de certains pour des voleurs d’enfants.
Comme tu es pauvre, nous te retirons ton enfant.
Pour le donner à quelqu’un de riche.
Qui considère que c’est son droit.
Qui ne se pose même pas de questions.
Qui préfère fermer les yeux sur la vérité.
Stefan. Mon frère. Personne n’a voulu de toi.
On te prend ton enfant pour le vendre à de riches Occidentaux.
Quelle sera ta part ?
Le prix d’un cochon.
Malin frotte ses yeux endormis.
Au fond, c’est aussi simple que ça.
Tout s’achète. Il suffit d’avoir du fric et aucun scrupule.
Mais qu’advient-il de ces enfants, au final ? Sont-ils tous aimés ? Sûrement pas.
La plupart, si. Et la majorité des adoptions se passe d’ailleurs dans les règles.
Démarche interrompue.
Pourquoi Sonny Levin avait-il soudain décidé de tout arrêter ?
Malin sent vibrer son téléphone dans sa poche.
C’est Sven Sjöman.

Sa voix est fatiguée, essoufflée, c’est celle d’un vieil homme. Il l’appelle depuis son bureau, à l’étage du dessus.
– Malin. Je viens de recevoir un coup de fil d’Andersson, de la Forensique. Ils ont contrôlé rapidement le téléphone portable de Levin. Il apparaît qu’il a appelé des numéros correspondant à des cartes prépayées au Vietnam, les mêmes que ceux qu’on a retrouvés sur la liste d’appels de Patrick Andergren et dans le document intitulé « I. N. ».
– On peut tirer quelque chose de ces appels ? Des coordonnées GPS, par exemple ?
– Je pense malheureusement qu’on n’a rien à espérer de ce côté-là. Les opérateurs vietnamiens n’ont même pas répondu à nos demandes d’informations. Et vous, vous avez du nouveau ?
– Johan est parvenu à cracker plusieurs codes. On est en train de passer en revue toute une série de documents liés aux adoptions auxquelles Levin a contribué.
– Et vous avez trouvé quelque chose de concret ?
– Rien pour l’instant.
– Dans ce cas, continuez de creuser.
– Et ces appels, dit Malin. Ils datent de quand ?
– Certains ont été passés seulement quelques jours avant les meurtres. Levin a passé un coup de fil le jour même mais ça n’a pas décroché.
– OK.
– Bon, on se tient au courant, conclut Sven avant de raccrocher.
On fait comme ça, pense Malin.
Puis elle se tourne vers Johan et Zeke qui, depuis quelques instants, essaient d’attirer son attention.
– D’après ces documents, dit Johan, dix-huit des vingt-cinq dossiers d’adoption qu’a traités Sonny Levin en Suède ont été suivis par la même personne au bureau de l’Agence nationale d’Adoption de Norrköping. Une certaine Liv Lennartsson.

– On ferait bien de rendre une petite visite à cette dame, ajoute Zeke.
Malin acquiesce.
Elle sent son cerveau s’agiter dans sa boîte crânienne et entend une voix de fillette lui susurrer des paroles inaudibles.
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Je m’appelle Ella.
Je suis Ella.
Enfin, il me semble.
Ça fait mal. Arrêtez. Non, ne me faites pas mal.
Ça y est, c’est fini.
Maman.
Papa.
Je ne veux plus qu’ils me fassent de mal, maman. Viens, dépêche-toi.
Il fait chaud, ici. De l’eau. J’ai soif, viens, viens. Mais j’ai beau crier, vous ne venez pas.
Cet endroit est effrayant. Je ne veux pas rester seule. Je ne veux pas. Mais je ne suis pas toute seule. Où suis-je ?
J’ai pris l’avion. J’ai volé très haut dans le ciel.
Il y a d’autres enfants autour de moi.
Ils sont terrifiés. Ils parlent bizarrement. Je ne comprends pas ce qu’ils disent. Hier, un garçon a disparu. Que lui est-il arrivé, maman ? Ce n’était qu’un petit garçon.
Si je suis sage, vous allez venir me chercher, hein ? Vous me l’avez promis.
En attendant, je joue.
Je joue à cache-cache toute seule.
Comme si je n’étais plus moi-même. Comme si je n’étais plus Ella. Ella ne peut pas être aussi effrayée, aussi triste.
Ils nous filment avec leur caméra.

Maman. Viens. Toi aussi, papa. Venez tous les deux. Nous sommes une famille.
 
– Espèce de salaud ! rugit Malin dans la cage d’escalier.
Peter Hamse a l’impression d’être projeté en arrière sous la violence de ses cris.
– Barre-toi ! Va au diable !
Il était passé directement à la sortie du travail.
Autant en finir.
Il voulait juste récupérer ses affaires.
Puis repartir, sans se retourner.
Il s’attendait à ce qu’elle réagisse mal. À ce qu’elle soit triste, en colère, mais pas à ce qu’elle pète les plombs comme ça.
Ah ça, non. Il pensait qu’elle aurait eu le temps de se calmer.
Peter se réfugie sur les premières marches qui mènent à l’étage supérieur en levant les mains et tente de la raisonner :
– Calme-toi, Malin. Arrête de crier. Tu vas ameuter tout le quartier.
– J’en ai rien à foutre d’ameuter qui que ce soit. Tu n’es qu’un putain d’enfoiré !
Tout à coup, elle paraît encore plus amère et rageuse.
– Dire que je pourrais être à Stockholm, en ce moment, gronde-t-elle. Je pourrais être à la tête de la Crim’ si tu ne m’avais pas forcée à rester. J’aurais pu refaire ma vie.
– Je venais seulement récupérer mes affaires. Je comprends que tu n’aies pas très envie…
Son visage se tord en une grimace douloureuse. Qu’espérait-elle ? Que j’implorerais son pardon ?
On dirait qu’elle se retient de pleurer.
Il fait un pas vers elle et voit alors défiler devant ses yeux tous les moments qu’ils ont passés ensemble.
La fête d’anniversaire de son père, en Scanie.
Leur chambre à l’Hôtel d’Angleterre, à Copenhague.

Et la chambre de son appartement où ils avaient passé tant de nuits entrelacés.
Qu’est-ce qui nous est arrivé ?
Malin.
Ma Malin.
Soudain, il est pris d’une furieuse envie de la prendre dans ses bras, de la serrer fort contre lui pour la réconforter. C’est alors qu’elle lui dit d’une voix calme :
– Comment as-tu osé lire mon dossier médical ? Comment as-tu pu baiser cette traînée ? Alors que je venais d’apprendre que je ne porterais plus jamais d’enfant. Tu ne crois pas que tu aurais plutôt dû être gentil avec moi ?
Il fait encore un pas.
Il est maintenant tout près d’elle.
Qui es-tu, Malin Fors ? La femme qui se tient devant moi n’est pas celle que je croyais.
Et moi ? Qui suis-je ?
Un géniteur ?
Un reproducteur ?
C’est comme si mon désir avait anéanti notre amour dès l’instant où j’avais compris que notre union serait stérile.
– Malin, je…
Mais que pourrais-je dire ?
– Ne fais plus un pas. Sinon, je te jure que je te tue.
– J’ai tout de même le droit de reprendre mes affaires ?
– Sans la moindre excuse ? Sans la moindre explication ?
– Tu connais la raison, Malin.
Son sourire cynique en coin.
– Oui, je la connais, la raison. Tu es un sale porc. On aurait pu adopter.
Peter secoue la tête. Ils en avaient déjà discuté.
Et la dernière chose qu’il souhaitait, c’était élever l’enfant d’un autre en faisant comme si c’était le sien. Jamais il ne pourrait aimer un gamin qui n’a même pas hérité de ses gènes.

– Je peux récupérer mes affaires ?
Elle éclate d’un rire fracassant, maléfique, presque diabolique.
– Tes affaires ? Ce ne sont plus que des cendres, dit-elle.
– Des cendres ?
– Oui, si tu vas faire un tour dans les bois, du côté de Sturefors, tu tomberas peut-être sur un tas de cendres au milieu d’un chemin. Ce sont tes putain d’affaires.
– Quoi ? Tu as brûlé mes affaires ? Qu’est-ce que tu racontes ?
– Estime-toi heureux que je ne t’aie pas brûlé avec.
Cinglée.
Cette femme est cinglée, pense Peter. Dans quel monde vit-elle ?
Alors, il revoit la scène en pensée. La salle de repos, Vanessa à quatre pattes devant lui, lui qui la culbute par-derrière, Malin qui entre dans la pièce, les voit à l’œuvre et qui comprend tout à coup que son mec vient de la tromper parce que son utérus est mutilé.
Ce monde dans lequel elle vit, c’est le nôtre.
– Au revoir, Malin, dit-il en tournant les talons. Prends soin de toi.
Sur quoi, il redescend l’escalier.
– Idiot ! hurle-t-elle. Tu n’es qu’un putain d’idiot ! Je ne veux plus jamais te revoir !
On se croisera sûrement en ville, pense Peter. Sinon, je te promets que tu ne me reverras plus jamais, Malin Fors.
 
La bouteille de tequila
Elle l’a remontée chez elle et maintenant, elle la tient dans sa main.
Stockholm.
Merde.
Debout devant sa fenêtre, elle contemple l’église, elle regarde le ciel nocturne se remplir peu à peu de nuages bas.

Comme ça lui a fait du bien de crier sur ce connard.
Une nuée de corbeaux se pose sur le toit de l’église.
Ils regardent dans sa direction pendant quelques instants avant de reprendre leur envol.
Trois personnes exécutées.
Une fillette disparue.
Des gens en mal d’amour.
Des adultes en mal d’enfants.
Et moi, avec mon corps mutilé.
Je devrais ouvrir cette fenêtre.
Sauter.
Me laisser tomber sur le bitume.
En finir une bonne fois pour toutes.
Mais je suis trop lâche.
Si je dois me tuer, je préfère le faire en buvant.
Peter.
Je ne peux pas te laisser l’emporter. Je ne peux pas laisser cette balle qui m’a perforé le corps l’emporter.
Elle vide la bouteille de tequila dans l’évier.
Elle n’a qu’une hâte : être à demain.
Vivre de nouvelles choses.
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Sois forte, pense Malin en sentant les vibrations de la voiture se transmettre à son corps. Continue.
Ton passé finira par te tuer. Laisse-le derrière toi. Ne te retourne pas.
Tu dois continuer d’avancer.
Tu dois traquer le Mal.
Ils ont eu une brève réunion matinale.
La comparaison des empreintes digitales relevées par Pilblad avec le fichier national n’avait rien donné et son rapport n’était pas encore prêt.
Ils avaient conclu que la piste de l’adoption était la plus chaude et que celle de la corruption ne les mènerait probablement nulle part.
– Creusez, lisez, retournez chaque pierre.
Sur ces mots Sven a clos la réunion.
Malin et Elin Sand sont maintenant en route pour Norrköping où elles doivent rencontrer Siv Lennartsson, l’employée de l’Agence nationale d’Adoption.
Zeke ne les accompagne pas. Il a rendez-vous chez le dentiste. Quand il a proposé de le déplacer, Malin lui a fait remarquer qu’ils n’avaient pas besoin d’être trois pour interroger une fonctionnaire de l’administration.

Les deux femmes voient défiler la plaine de l’Östgöta sous leurs yeux. Des champs de colza à perte de vue, des fermes aux murs rouges, des plantations forestières envahies de broussailles, des granges abandonnées et un ciel noir et blanc.
Ella, pense Malin. Es-tu là, quelque part ? Non, tu es ailleurs. Loin d’ici. Je le sens. Mais qu’importe car où que tu sois, nous te retrouverons.
 
Le regard de Siv Lennartsson exprime l’épouvante lorsque Malin et Elin Sand pénètrent dans son bureau, au premier étage du bâtiment du début du siècle dernier qui abrite les locaux de l’Agence nationale d’Adoption de Norrköping.
Un tramway passe sous la fenêtre en émettant un crissement strident.
Malin jauge Siv Lennartsson. Elle a la cinquantaine, des cheveux roux permanentés et des yeux verts cernés de profondes ridules. Des lèvres fines.
Le ton de sa voix est déterminé mais trahit cependant une certaine nervosité lorsqu’elle invite les deux enquêtrices à prendre place dans le canapé.
Une photo du Vietnam représentant les pitons rocheux de la baie de Ha Long est accrochée au mur. Il y a aussi une affiche touristique du Nigeria et une photo aérienne de la ville du Cap.
Liv Lennartsson retourne s’asseoir derrière son bureau. Son corps chétif flotte dans sa robe à motifs ethniques et Malin devine qu’elle doit être une adepte du yoga et du footing.
Tu sembles craindre quelque chose, pense Malin. Mais quoi ?
Siv Lennartsson indique à Elin qu’elle est prête à entendre la raison qui les amène et la jeune policière lui explique qu’elles souhaitent l’interroger au sujet de Sonny Levin et de Patrick Andergren. Peut-être détient-elle des informations susceptibles de les intéresser, elle qui a instruit tant d’adoptions pour le compte de Sonny Levin ?
Siv Lennartsson acquiesce et Malin décèle une activité cérébrale intense derrière ses yeux verts.
– Vous est-il arrivé de douter de l’authenticité de certains des documents qui vous étaient fournis par Sonny Levin ? demande Malin, en laissant entendre qu’ils sont déjà bien informés.
– Autant que je sache, répond-elle, les dossiers qui nous ont été soumis étaient parfaitement en règle. Ils étaient complets et bien documentés.
– Est-ce que vous avez l’habitude de procéder à des vérifications sur place ?
– Ça nous arrive, en effet. Mais dans les dossiers qui nous ont été soumis par Sonny Levin, nous n’en avons jamais éprouvé le besoin.
– Mais vous avez des contacts au Vietnam ?
– Oui, bien sûr. Nous avons contrôlé chaque information auprès des autorités locales. Tous les papiers étaient en règle.
– Et vous n’avez jamais soupçonné la moindre irrégularité ?
– Qu’insinuez-vous ?
– Vous savez pertinemment de quoi je veux parler, rétorque Malin.
Siv Lennartsson ne répond pas et détourne les yeux. Son regard se fixe sur la photo de la baie de Ha Long.
Ces îlots couverts de jungle et baignant dans la brume.
– Nous recevons de nombreuses demandes, explique Liv Lennartsson, et nos moyens sont limités. Alors il n’est pas rare que nous laissions un consultant expérimenté comme Sonny Levin se charger d’une bonne partie du travail. Dans ce cas, notre tâche consiste avant tout à délivrer les autorisations nécessaires.
– Il se peut donc que vous ayez manqué de vigilance pour certains dossiers ?

– Non, jamais. Mais nous considérons que chaque enfant a droit à une famille.
– Pour résumer, vous ne pouvez pas nous aider ? demande Elin Sand. Comme vous le savez, hier, on a retrouvé le corps de Sonny Levin. Il a été abattu par balles et il est fort probable que sa mort ait un lien avec ses activités professionnelles.
– Si vous êtes au courant de quelque chose, vous devez nous le dire, insiste Malin.
Siv Lennartsson secoue la tête.
– Savez-vous pourquoi il a mis fin aussi brutalement à ses activités ?
– Parce que la Suède a interdit jusqu’à nouvel ordre toute adoption d’orphelins vietnamiens.
Arrête de faire celle qui ne comprend pas, pense Malin.
– Mais pas le Danemark, fait remarquer Elin. Or il avait transféré sa société là-bas. Pourquoi…
Siv Lennartsson lui coupe la parole.
– Je n’en sais rien. Non, je ne sais pas. Qu’est-ce que vous me voulez, à la fin ?
– Nous voulons que vous nous disiez tout ce que vous savez, dit Malin. Et Patrick Andergren ? Étiez-vous au courant qu’il enquêtait sur certaines adoptions ?
– Je l’ai entendu dire. C’est tout.
– Comment ? Est-ce qu’il vous a appelée ?
– Il nous a transmis une demande d’informations qui a été acceptée. Il m’a téléphoné plusieurs fois.
– Que lui avez-vous dit ? demande Elin Sand.
– La vérité. Que nous n’avions jamais constaté la moindre irrégularité dans les dossiers d’adoption d’enfants vietnamiens qui nous avaient été soumis.
– Combien de fois vous a-t-il appelée ?
– Trois fois, il me semble.
– A-t-il mentionné des noms ?
Siv Lennartsson secoue la tête.

– Non, jamais.
– C’est vous qui avez instruit le dossier d’Ella, dit Elin Sand. Vous avez donc rencontré Patrick Andergren ?
– Bien sûr, c’est la procédure.
– Est-il passé par l’agence de Sonny Levin pour adopter ?
– Non.
– Ensuite, Patrick Andergren vous a recontactée et s’est mis à vous poser un tas de questions bizarres ?
– Ça suffit, maintenant, dit Siv Lennartsson. J’ai répondu à toutes vos questions.
– C’est vous qui avez permis à Ella de venir en Suède, reprend Elin d’une voix autoritaire.
– Ça suffit, laissez-moi tranquille.
– Vous avez une part de responsabilité dans ce qu’il lui est arrivé, que vous le vouliez ou non.
– Ça suffit.
À ce moment précis, Malin se dit qu’Elin est géniale, tout simplement géniale.
– Parlez, maintenant, insiste Elin Sand. Vous êtes une femme intelligente et il est évident que vous avez quelque chose sur le cœur.
Siv Lennartsson ferme les yeux.
Et lorsqu’elle les ouvre à nouveau, la peur qui habitait son regard quelques instants plus tôt a disparu.
– C’est bon. Je vais vous donner un nom. Mais je ne veux pas qu’on sache que c’est moi qui vous l’ai donné.
Malin et Elin Sand retiennent leur souffle. Elles ont le pressentiment que leur enquête va faire un bond en avant.
– Je pense que vous feriez bien de vous intéresser à une certaine Liv Negrell.
– Liv Negrell ? Qui est-ce ? demande Elin Sand.
– C’est une Suédoise, elle doit avoir une dizaine d’années de moins que moi, à peu près votre âge, dit Siv Lennartsson en adressant un signe de tête à Malin. Je l’ai rencontrée une fois à Saigon, il y a quelques années. À l’époque, elle travaillait pour H&M en tant que contrôleuse qualité dans les usines de la région et, accessoirement, comme consultante en adoption. Elle m’a raconté qu’elle comptait démissionner de son poste chez H&M pour se consacrer à plein temps à la recherche d’enfants à adopter. J’ignore si elle a mis ses projets à exécution, mais il est possible qu’elle ait agi pour le compte de Sonny Levin au Vietnam sans que nous soyons au courant. J’ai cru comprendre qu’elle possédait une parfaite connaissance de la culture locale. En plus, elle parlait la langue et semblait avoir des relations.
Des relations. La langue. Parfaite connaissance de la culture locale.
Apparemment, tu te doutais qu’il se passait des choses pas très nettes au Vietnam, pense Malin. Mais tu refusais de l’admettre.
– Pourquoi devrions-nous nous intéresser à cette personne en particulier ?
Siv Lennartsson ignore la question d’Elin.
– Lorsque les autorités ont décidé de suspendre les adoptions au Vietnam, Liv Negrell m’a contactée. Elle voulait avoir mon avis sur la situation.
– Donc, vous le saviez, finalement ?
– Quoi ?
– Qu’elle travaillait comme consultante en adoption au Vietnam ?
– C’est ce que j’en ai déduit, en effet.
– Où voulez-vous en venir, exactement ? demande Elin Sand.
– Je ne sais pas, dit Siv Lennartsson. Je ne suis pas certaine d’avoir envie de le savoir. En tout cas, cette Liv Negrell me faisait froid dans le dos. Patrick Andergren l’a certainement sollicitée au cours de ses investigations et je sais que Sonny Levin la connaissait. Je me rappelle l’avoir entendu mentionner son nom à plusieurs occasions. Peut-être ont-ils poursuivi leur collaboration lorsqu’il s’est établi au Danemark ?

– Leur collaboration ? répète Malin.
– Vous pensez qu’il a pu lui commander des enfants ? demande Elin Sand.
Siv Lennartsson hésite, puis hoche la tête.
– J’ai eu le sentiment qu’elle était prête à tout pour se procurer des enfants. Mais comme je vous l’ai dit, tous les documents qui nous ont été fournis étaient parfaitement en règle.
– Est-ce que vous l’avez revue ? s’enquiert Malin.
– Non, je l’ai juste rencontrée une fois à Saigon. C’est tout. Mais on sent ces choses-là.
Malin acquiesce et pense : Pourtant tu as fermé les yeux ? Tu as laissé faire et autorisé des adoptions douteuses alors qu’au fond de toi, tu savais.
– Est-ce que Patrick Andergren a mentionné son nom ?
– Non. Il faut que vous compreniez une chose, dit Siv Lennartsson. J’ai choisi de faire ce métier parce que je voulais venir en aide aux gens qui ne peuvent pas avoir d’enfants. Moi-même, j’ai longtemps essayé d’en avoir, alors je sais à quel point c’est dur. Et parfois, quand je vois comment les parents adoptifs aiment les leurs, je me dis qu’on a fait du bon travail et que ces petits bouts de chou sont plus heureux ici. Mille fois plus heureux.
Elle ménage une pause avant d’ajouter :
– Et oui, bien sûr que, d’une certaine manière, je me sens responsable d’Ella. Mais vous seules pouvez la retrouver.
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Les pensées se bousculent dans le cerveau de Malin, tandis que les essuie-glaces balaient le pare-brise à toute allure.
Des organisations d’adoption qui font appel à des consultants privés.
Des procédures d’adoption interrompues.
Des gamins enlevés à leurs parents.
Ella.
Liv Negrell.
Une inconnue surgie des ténèbres de leur enquête.
Une femme dotée d’un appétit féroce pour les enfants.
Malin n’avait pas souhaité interroger Siv Lennartsson à propos du cas de Tess. De toute façon, elle n’était pas censée être au courant des détails du dossier puisque Karin avait adopté via le Danemark.
Elle ferme les yeux et pense à Zeke.
Il est certainement rentré de son rendez-vous chez le dentiste, à l’heure qu’il est.
A-t-il l’intention de reconquérir Karin ?
Probablement.
Il est treize heures cinq quand Elin gare leur voiture sur le parking du commissariat.
Quelques instants plus tard, Malin, Elin Sand, Zeke, Börje Svärd et Waldemar Ekenberg sont rassemblés devant le poste de Johan Jakobsson, le regard rivé sur son écran d’ordinateur. Malin peut sentir l’haleine chargée d’ail de Börje sur sa nuque. À moins que ce ne soit l’odeur de Waldemar ? Bien qu’habituellement, il ne sente rien d’autre que la nicotine et la fumée de cigarette.
Pendant leur escapade à Norrköping, Johan est parvenu à ouvrir l’un des derniers dossiers protégés du disque dur de Sonny Levin.
À l’intérieur, il a découvert des sous-dossiers contenant des informations liées aux adoptions qu’avait traitées sa société.
– Ce sont des documents complémentaires, explique Johan en ouvrant celui qui est intitulé « Sii Moon Kyi / Nina Warg ».
Patrick Andergren n’avait pas enquêté sur ce cas.
Puis il ouvre l’unique fichier du dossier.
– Je voulais que vous voyiez ça de vos propres yeux, dit Johan.
Ils lisent en silence.
Malin entend Waldemar Ekenberg murmurer :
– Putain, c’est incroyable, incroyable.
 
Sii Moon Kyi.
Fille d’une femme de chambre et d’un ouvrier agricole illettrés. Originaire d’une ville des environs de Hue. Le père est décédé d’un cancer fulgurant occasionné par l’agent orange alors que la mère était dans son septième mois de grossesse. Elle a mis au monde une fillette en bonne santé. Elle a voulu la garder. Les autorités locales ont proposé de prendre en charge l’enfant en le plaçant dans un orphelinat pendant quelques années et, en contrepartie, ont offert à la mère 250 dollars américains. Elle a fini par accepter après avoir été agressée deux fois à quelques semaines d’intervalle dans la cabane où elle habitait. Un homme armé d’un couteau aurait tenté de lui voler sa fille.
Un an plus tard, lorsqu’elle a voulu la récupérer, les autorités ont prétendu qu’elle avait signé un document par lequel elle renonçait définitivement à ses droits sur son enfant en échange d’une somme d’argent. À l’époque, sa fille, Sii Moon Kyi, désormais âgée de deux ans, se trouvait déjà en Suède chez ses nouveaux parents.
 
Affaire classée.
Malin ferme les yeux.
Elle déglutit avant de les rouvrir pour poursuivre sa lecture.
 
Sur place à Hue, à l’orphelinat 57. Avec l’aide de fonctionnaires de l’administration provinciale, le personnel me délivre contre paiement un certificat attestant que Sii Moon Kyi est bien orpheline.
J’ai des doutes sur cette version. Mais LNG n’en démord pas. Ses parents adoptifs ont besoin d’elle. Et elle sera probablement plus heureuse avec eux en Suède qu’auprès de sa mère biologique au Vietnam.
 
Un enfant contre un cochon*.
Tu savais que c’étaient des enfants volés, pense Malin. Alors, pourquoi devrais-je chercher ton meurtrier ? Tu n’as eu que ce que tu méritais. Qu’est-ce qui t’autorisait à décider lesquels de leurs parents les aimeraient le plus ?
LNG, réfléchit Malin.
Il s’agit probablement de Liv Negrell.
Il faut la trouver.
Puis elle repense à la liste de numéros de Patrick Andergren, aux lettres I. N. qu’ils avaient prises pour les initiales d’International Numbers. Pourquoi pas plutôt Liv Negrell ? En admettant que le trait vertical qu’ils avaient interprété comme un I ait en réalité été un L.
Patrick Andergren était peut-être sur ses traces.
Il avait peut-être deviné ce qu’elle trafiquait.
Et sa femme et lui l’ont payé de leur vie.
Ella.

C’est pour toi que je vais tenter de retrouver le meurtrier de Sonny Levin. Car c’est sans doute le seul moyen de te retrouver toi.
– Qui est ce LNG ? demande Waldemar.
Elin se tourne vers Malin, qui hoche la tête, puis leur fait le compte-rendu de leur entrevue avec Siv Lennartsson. Ensuite, elle leur expose sa théorie à propos des initiales.
Après quoi, Johan sélectionne avec sa souris un nouveau passage du document.
 
Aujourd’hui, j’ai reçu 200 000 couronnes de la part de XX en sus des honoraires officiels. Sur cette somme, 125 000 couronnes reviennent à L. N.
 
Mille cochons pour un enfant*.
XX doit désigner les parents adoptifs de Sii Moon Kyi / Nina Warg.
Suit une note tout aussi lapidaire, ajoutée quelques mois plus tard :
 
Aujourd’hui, Sii Moon Kyi a été définitivement confiée à Mona et Kristian Warg. Au terme d’une brève cérémonie à l’orphelinat 57, nous avons pris ensemble l’avion pour Saigon où nous avions réservé des chambres à l’hôtel Park Hyatt.
 
Malin relit le passage.
– Combien de dossiers as-tu vérifiés ? demande-t-elle à Johan. Combien de cas de ce genre as-tu trouvés ?
– Il y a huit dossiers, répond-il. Pour l’instant, j’en ai vérifié cinq. Et c’est chaque fois la même histoire. Deux d’entre eux concernent des adoptions sur lesquelles Patrick Andergren avait enquêté. Certains des parents que vous avez interrogés ont dû vous mentir, ou, du moins, ne vous ont pas dit toute la vérité. À supposer qu’ils aient eu conscience de ce qui se passait. Mais il est aussi possible qu’ils aient refusé de voir la réalité en face.
– Ils devaient bien avoir des doutes, confirme Börje. Même si tous ceux qu’on a interrogés nous ont affirmé le contraire.
– Eh bien, dans ce cas, on va retourner les voir, dit Waldemar. Et si on constate qu’ils ont commis des infractions, on ouvrira des enquêtes.
Johan clique sur une icône qui était jusque-là cachée derrière celle du disque dur.
– Ce dossier-là, je n’ai même pas envie de l’ouvrir.
Yin Sao Dao / Tess Johannison.
Oh non, pense Malin.
– Merde, merde, merde, marmonne Zeke.
– Surtout, ne l’ouvre pas, murmure Malin.
Zeke renchérit :
– On en sait assez, maintenant, qu’est-ce que ça nous apporterait de plus d’aller fouiner dans ses affaires ?
Malin hoche la tête malgré elle.
– Je me charge personnellement du dossier de Karin, propose-t-elle. Si vous êtes tous d’accord.
Tout le monde acquiesce sans exception.
 
Malin et Zeke sont montés s’enfermer dans une salle de réunion, au deuxième étage du commissariat.
Ils ont emporté avec eux un ordinateur portable et sont en train de lire le dossier de Karin.
Leurs pires craintes se trouvent bientôt confirmées.
– Il va falloir que je lui parle, dit Malin.
Zeke paraît sonné, comme s’il avait définitivement perdu toute foi en l’humanité.
– Oui, vas-y. Parle-lui, dit-il.
– Tu ne veux pas le faire toi-même ?
– Il y a plein de choses dont j’aimerais parler avec elle, mais de ça, non.

Malin, le regard rivé sur l’écran, se redresse sur sa chaise.
– Qu’est-ce que ça nous apprend ? Concrètement ?
Zeke se ressaisit.
– Premièrement, que plusieurs personnes pouvaient avoir de bonnes raisons de vouloir faire taire Sonny Levin. Il en savait beaucoup trop. Les parents adoptifs des huit gamins dont il est question dans ces dossiers, les personnes qui, au Vietnam, étaient impliquées dans le trafic, et peut-être même Siv Lennartsson. Tous ces gens avaient un mobile. Il va falloir qu’on se penche sur leurs cas.
– Mais peut-être surtout Liv Negrell, dit Malin. Son nom revient en permanence. Siv Lennartsson nous l’a signalée, mais elle apparaît également dans les notes de Sonny Levin et ses initiales figurent sur la liste téléphonique de Patrick Andergren. De plus, il est écrit noir sur blanc qu’elle s’est procuré des enfants de manière illégale et qu’elle a touché des dessous-de-table.
– D’une certaine manière, ça vient confirmer les soupçons de Patrick Andergren, dit Zeke.
– Peut-être qu’il était sur le point de découvrir la vérité, dit Malin. Et que c’est pour ça qu’on l’a descendu.
– Mais quelle vérité ? Et qui l’a descendu ?
– Réfléchis un peu.
Malin voudrait que Zeke en arrive de lui-même à la même conclusion qu’elle.
– Liv Negrell, dit-il. S’il s’agit bien de ses initiales.
– Ça expliquerait aussi pourquoi Ella a disparu. Elle pouvait encore avoir besoin d’elle.
– Besoin d’elle pour quoi ? demande Zeke. Tous ceux qu’on vient de citer avaient un mobile pour le tuer. Patrick Andergren était devenu un témoin gênant.
– En tant que marchandise, Ella peut encore lui rapporter gros. Il faut qu’on la retrouve.
Sur quoi elle se lève, décroche le téléphone et compose le numéro du poste de Johan.

Quelques minutes plus tard, celui-ci a rejoint ses deux collègues dans la salle de réunion.
– Liv Negrell, dit-il. Je vais voir ce que je peux trouver sur elle. Est-ce qu’il faut d’abord que je lise le dossier de Karin ?
– Non, surtout pas, dit Malin. Je vais lui parler.
– Ça craint tant que ça ?
– C’est bon, Johan, gronde Zeke. Oublie-la, maintenant.
– Tu as fait de l’excellent travail, le félicite Malin. Mais fais-nous confiance. Il vaut mieux que tu évites de lire ce qu’il y a dans le dossier de Karin. Tu dois absolument garder la tête froide.
Johan acquiesce puis quitte la pièce. Malin lui fait confiance. Elle est convaincue qu’il n’ira jamais fouiner dans le dossier de leur collègue.
– Putain de merde, quel bordel, s’exclame Zeke en se laissant tomber sur sa chaise.
Quant à Malin, elle est trop bouleversée pour dire quoi que ce soit.
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Son front est en sueur. La Stångån coule à quelques mètres d’elle. Ses pieds martèlent le sol. Ses vêtements de footing collent à ses muscles contractés par l’effort.
Et une petite voix résonne en elle :
Fais demi-tour, Malin, fais demi-tour.
Mais elle n’a nullement l’intention de faire demi-tour.
Elle finit pourtant par ralentir l’allure et s’arrêter près d’une haie. Elle contemple quelques instants la rivière dont la surface, bombardée par la pluie, ressemble à une peau vérolée.
Puis elle fait demi-tour.
Elle repart en courant en direction de son appartement et accélère peu à peu jusqu’à ce qu’elle sente que son cœur est au bord de la rupture.
Où es-tu, Ella ?
Pourquoi as-tu disparu ?
Sonny Levin. Pourquoi a-t-il interrompu brutalement les procédures d’adoption en cours au Danemark ? En avait-il assez de ces procédés malhonnêtes ? Souhaitait-il se retirer des affaires ? Ou même soulager sa conscience en tentant de réparer le mal qu’il avait causé ? Est-ce pour cette raison qu’il avait rédigé des notes aussi détaillées ?
Respire, Malin.
Respire. Et continue de courir.
Ne faiblis pas.

Quelque part, loin d’ici, tu finiras par trouver ce que tu cherches.
Il ne faisait aucun doute que Sonny Levin avait amassé une petite fortune en volant des enfants à leurs parents vietnamiens pour ensuite les revendre à des couples suédois que leur frustration aveuglait.
Et il était maintenant établi que Liv Negrell prenait sa part au passage.
Et qu’une partie de cet argent servait aussi à graisser la patte des nombreux intermédiaires au Vietnam, fonctionnaires de l’administration provinciale, employés d’orphelinats et bien d’autres encore.
Mais pourquoi Levin avait-il brusquement mis fin à ses activités ?
Par remords ?
Non.
Même si ce n’était pas à exclure.
Malin sent les acides lactiques et les endorphines envahir son cerveau.
Peut-être avait-il l’intention de s’implanter dans un autre pays où son petit commerce aurait été encore plus rentable ?
Pourtant, il ne semblait pas posséder de contacts ailleurs qu’au Vietnam.
Cette fois, son corps est à bout, elle doit s’accorder une nouvelle pause.
Elle s’assied sur un banc, la sueur dégouline le long de ses joues en feu.
Qu’est-ce qui pourrait être plus lucratif pour un trafiquant d’enfants que le marché de l’adoption ?
Soudain, le cœur de Malin s’arrête de battre.
Comme s’il voulait empêcher son cerveau d’aller au bout de son raisonnement.
Me cherche pas*.
C’est moi qui vais te baiser*.

Le marché du sexe.
Les réseaux pédophiles.
En quête constante d’esclaves sexuels pour leurs vidéos répugnantes.
Tout à coup, Malin se lève et enfonce ses doigts dans sa gorge pour essayer de se faire vomir, mais rien ne sort.
Sonny Levin était-il en contact avec un réseau pédophile ? Ou Liv Negrell ?
Si c’est ce que soupçonnait Patrick Andergren, il avait dû se trouver confronté à des forces qui le dépassaient :
Le fric, le désir, la perversion.
Des forces toutes plus obscures les unes que les autres.
Les pédophiles. La honte de l’humanité.
Se pourrait-il que Sonny Levin n’ait pas supporté de s’être livré à ce trafic pourtant plus rentable ? Vendre illégalement des enfants à des couples stériles est une chose, mais les livrer en pâture à des pédophiles en est une autre. Avait-il décidé de faire machine arrière ? De prendre ses distances ? Est-ce pour cette raison qu’on l’a assassiné ? Avait-il découvert quelque chose ? Manifestement, les couples qu’il avait aidés à adopter l’appréciaient et il ressortait de la lecture de ses notes que ses intentions étaient bonnes et qu’il était sincèrement convaincu d’offrir à ces gamins une vie meilleure.
Mais en vertu de quoi ? Et pour quoi, en fin de compte ?
Pour le fric. On en revient encore et toujours à ce satané fric.
Et au désir.
Telles sont les forces qui régissent nos vies.
Malin a encore la nausée.
Elle voudrait hurler, pleurer, disparaître.
Un enfant contre un cochon*.
Un enfant est un cochon*.
Malin voudrait vomir ce cœur qui ne lui est d’aucune utilité dans ce monde.
 

Elle sent le jet chaud de la douche sur son corps.
Elle a appelé Sven à son domicile et lui a demandé de se renseigner auprès d’Interpol pour tenter de savoir s’il pouvait y avoir un lien avec l’un des réseaux pédophiles internationaux sur lesquels ils enquêtent.
Karin.
Qu’est-ce qui a bien pu te passer par la tête ?
Est-il possible que tu aies désiré un enfant au point de l’acheter ?
Au point de t’enfermer dans le déni ?
Mais qui suis-je, au fond, pour te juger ?
Moi qui ai refusé d’entendre mon médecin quand il m’a annoncé que je ne pourrais plus jamais en avoir.
Il avait pourtant été clair :
Vous ne pourrez plus jamais avoir d’enfant.
Mais on a tellement besoin d’amour.
D’ailleurs, peut-on vivre sans aimer ?
Peut-on vivre sans se sentir aimé ?
Malin sort de sa cabine de douche.
Cette fois, elle est prête à aller rendre visite à Karin.



Où est la limite ?
Moi, Sonny Levin, je connaissais mon meurtrier et j’admets volontiers que j’ai eu ce que je méritais.
Pourtant, je n’ai jamais franchi la limite.
Je n’ai jamais tué personne.
Et l’on ne me fera pas croire que ces enfants ne sont pas plus heureux chez nous en Occident. Avec les parents que je leur ai trouvés.
NON, ON NE ME FERA JAMAIS CROIRE ÇA.
Qu’est-ce que leurs mères biologiques auraient pu leur offrir, elles qui avaient déjà bien du mal à survivre ? Une éducation ? La sécurité ? Laissez-moi rire. Elles n’auraient même pas été capables de leur assurer un repas quotidien. Non, ces gamins n’auraient connu que la solitude, le désespoir, les humiliations, les haillons, la dengue, les parasites, l’angoisse, la violence, les viols, la pauvreté dans toute sa cruauté.
Une mère peut-elle décider pour son enfant, dans ces conditions ? N’est-il pas de notre devoir de prendre en charge ces gamins ?
La sécurité est aussi importante que l’amour.
Et pourquoi l’amour d’une mère ou d’un père biologique aurait-il plus de valeur que celui de parents adoptifs ?
Bordel, ne faites pas de gosses si vous n’êtes pas fichus de les élever décemment.

Arrêtez de rejeter systématiquement la faute sur votre manque d’éducation.
Sur la pauvreté.
Ou sur quoi que ce soit d’autre.
Aimez vos enfants.
Tâchez de leur offrir les meilleures conditions de vie possibles.
Sinon, je vous les prends.
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Malin monte les deux marches qui mènent à l’appartement de Karin Johannison dans la lumière intermittente de la cage d’escalier.
C’est tellement humide, ici, que je risque de me prendre une décharge en appuyant sur le bouton de la sonnette, songe Malin en retirant son imperméable jaune.
L’horloge Ikea de sa cuisine indiquait neuf heures et demie quand elle est sortie de chez elle, une dizaine de minutes plus tôt.
Alors qu’elle s’apprête à appuyer sur la sonnette, sa main est prise de tremblements, mais elle n’a pas le choix.
Il le faut.
Elle plaque son oreille contre la porte. Aucune voix, aucun mouvement, mais la télé est allumée.
Karin est chez elle.
Peut-être même qu’elle m’attend ? Elle devait bien se douter qu’on finirait par apprendre la vérité.
Tout à coup, Malin prend conscience qu’elle va devoir être prudente, même si la femme à qui elle s’apprête à rendre visite est son amie.
Tess est son enfant.
Elle ne laissera jamais personne la lui prendre.
Enfin, elle se décide à appuyer et un tintement strident mais lointain retentit dans l’appartement.
 

Me voilà. Ella.
Je ne joue plus à cache-cache, maintenant.
C’est si noir et humide, ici, que quand je ferme les yeux, j’ai l’impression d’être sous l’eau. Alors j’imagine que je suis un dauphin et j’essaie de convaincre les autres enfants de jouer avec moi.
Maman !
Papa !
J’aimerais vous appeler, mais les poissons n’ont pas de voix, alors je me contente de faire semblant.
J’imagine que je crie.
J’imagine que tout le monde ici est gentil.
Même si je sais, au fond de moi, que ce n’est pas vrai.
Il y a ces vilains messieurs qui me forcent à faire des choses que je n’ai pas envie de faire.
Regarde-moi, maman.
Je suis un dauphin, maintenant.
Je ne suis plus une petite fille.
C’est comme ça.
 
Zeke Martinsson regarde sa femme faire la vaisselle. Elle lave méthodiquement les assiettes et les ustensiles de cuisine qui ne passent pas dans leur antique lave-vaisselle de marque Cylinda.
Elle parle du jardin. Des fleurs qu’elle plantera l’année prochaine.
Elle parle de Martin. De l’école où iront leurs petits-enfants puisqu’il semble désormais acquis que la petite famille reviendra bientôt vivre à Linköping.
Elle parle, elle parle, elle parle sans arrêt. Et pour ne rien dire. Zeke n’en peut plus de l’entendre. Il a envie de se lever et d’aller l’étrangler. Pour qu’elle se taise une fois pour toutes.
Il se surprend à souhaiter la mort de Gunilla.
Alors il se lève, sort dans le vestibule, enfile sa veste et ouvre la porte d’entrée.

– Tu vas où ? lui crie Gunilla depuis la cuisine.
– Je vais faire un tour.
– Tu rentres quand ?
– Jamais, lance-t-il en refermant la porte derrière lui.
Au moment de franchir le portillon, il se retourne vers la maison, vers la fenêtre de la cuisine où Gunilla fait la vaisselle.
Puis il s’éloigne sous la pluie en direction du centre-ville.
 
Malin se tient maintenant face à Karin dans la lumière tamisée de la salle de séjour.
Les encensoirs sont éteints, les lampions écarlates allumés.
Tess dort dans sa chambre.
Dans un premier temps, Karin a demandé à Malin de s’en aller, puis elle a fini par la laisser entrer. Et maintenant, Malin lui demande, d’une voix calme et posée, malgré son émoi :
– Tu savais que la mère de Tess ne l’avait pas abandonnée ? Qu’on l’avait bernée ?
Karin plisse les paupières et ses yeux s’assombrissent.
– C’est moi, sa mère. Je l’ai toujours été.
– Donc, tu n’étais pas au courant ? C’est bien ça ? Et ce sont des mensonges que Sonny Levin a écrits dans ses notes ?
– Bien sûr que ce sont des mensonges. Qu’est-ce que tu crois ?
– Moi, je crois que c’est plutôt toi qui me mens.
Karin s’approche de Malin.
– Je suis sa mère. La seule. L’unique.
– Non, tu n’as jamais été sa vraie mère, réplique Malin.
Karin lève une main menaçante.
– Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu vas me frapper ?
Elle la baisse aussitôt.
– C’est moi, sa vraie mère, maintenant. Et tu le sais aussi bien que moi.

Malin ne reconnaît pas son amie. Elle se demande qui est cette créature qui se tient face à elle dans la pénombre.
– Comment as-tu pu faire ça ?
– Faire quoi ?
– Cesse un peu de jouer les innocentes. Pourquoi aurait-il écrit ça si ce n’était pas la vérité ? Tu étais au courant. Tu as payé. Tu as acheté l’enfant d’une autre parce que tu voulais à tout prix être maman.
Karin se tourne vers la fenêtre, son visage se reflète dans le carreau mouillé. Et Malin la voit se décomposer peu à peu.
– Tu crois toujours que tu sais tout, Malin. Tu te crois meilleure que tout le monde. Tu me donnes envie de gerber avec tes leçons de morale. Tess est bien plus heureuse ici. Avec moi. Tu aurais dû voir l’orphelinat dans lequel elle croupissait. Aucun enfant ne mérite ça. Et puis ses papiers étaient parfaitement en règle, il m’a assuré que tout était en ordre. Je n’étais au courant de rien.
– Ce n’est pas ce qu’il a écrit dans ses notes. Apparemment, tu savais, au contraire, et tu as même accepté le principe.
– NON ! hurle Karin. NON !
Elle recule de quelques pas en secouant la tête et chuchote :
– Non, non, non. Ce n’est pas vrai, c’est n’importe quoi, Tess est à moi, elle a perdu ses parents, ils sont morts, sa mère biologique est morte, je te le jure. Il faut que tu me croies.
– Tu en es vraiment sûre, Karin ?
Karin tourne la tête vers la chambre de Tess.
– Tu savais, insiste Malin.
– Ta gueule, ta gueule, ferme ta putain de gueule.
– Est-ce que tu as essayé de te mettre à la place de sa mère biologique ? Est-ce que tu peux imaginer le calvaire de cette femme ? Est-ce que tu arriverais seulement à trouver le sommeil si c’était ton enfant qu’on avait volé ? Et si tu savais qu’il vit désormais de l’autre côté de la Terre avec des inconnus ?
– Ferme-la.
– Tu voulais tellement avoir un enfant.
Karin secoue la tête.
– Tout est en règle. Son père et sa mère sont décédés. C’est la vérité.
– Non, Karin.
Malin a l’impression de voir le visage de Karin se lézarder sous ses yeux, comme si elle allait changer de peau. Puis c’est l’explosion :
– Putain, mais qui es-tu pour me juger ? Moi, au moins, je m’occupe de ma fille. Tu ne peux pas en dire autant. Tu as toujours négligé Tove, tu n’as jamais compris quelle chance tu avais d’avoir un enfant.
Alors, Malin s’emporte à son tour :
– Ne me mêle pas à ça. Et Tove non plus. Ce n’est absolument pas comparable.
– Si et tu le sais. Tu es une mauvaise mère, Malin, et moi une bonne, c’est ça ton problème, ne dis pas le contraire. C’est ta propre mauvaise conscience que tu cherches à faire taire en t’attaquant à moi. Mais tu peux aller te faire foutre. Oui, c’est ça, va te faire foutre !
Cette fois, Malin craque et décoche une gifle à Karin qui titube en arrière sous la violence du coup avant de se ressaisir et de répliquer :
– Putain, je vais te tuer, espèce de salope ! rugit-elle en bondissant sur Malin.
Les deux femmes s’empoignent et se secouent mutuellement. Et Malin se rend compte que Karin est plus forte qu’elle ne l’avait cru. Elle ne tarde pas à s’effondrer sur le dos après avoir reçu un violent coup de pied dans la rotule et Karin en profite pour prendre le dessus.
Elle se jette sur Malin, la mord, l’insulte, hurle.
– Va te faire foutre. Tu m’entends ?

Malin essaie de se libérer. Elle songe à mordre Karin à la gorge pour la forcer à lâcher prise. Mais au lieu de cela, elle la serre contre elle, de toutes ses forces, et lui chuchote des paroles apaisantes :
– Allez, chut, chut, chut. Du calme. C’est fini. Tout va bien.
Karin se débat, mais Malin resserre encore son étreinte.
– Tout ce qu’il a écrit est vrai, n’est-ce pas ? Tu t’en souviens, maintenant ? Tu t’en souviens, hein ?
Soudain, le corps de Karin se détend et Malin ne tarde pas à voir des larmes jaillir de ses yeux et à les sentir tomber sur ses propres joues.
Alors, elle libère Karin qui se laisse tomber sur le dos, à côté d’elle.
Pendant quelques instants, les deux femmes restent étendues l’une contre l’autre.
Pleurant. Haletant.
Jusqu’à ce qu’une petite voix les tire de leur torpeur :
– Pourquoi vous êtes couchées par terre ?



Malin.
Qu’allez-vous faire, maintenant, Karin et toi ?
Moi, Sonny Levin, je vous vois, allongées sur le sol de son appartement.
Est-ce que tu la crois quand elle t’affirme qu’elle n’a jamais entendu parler de Liv Negrell ?
Qu’est-ce que tu comptes faire, Malin ?
La condamner ? Ou la convaincre de tenter de réparer le mal qui a été commis ?
J’avais une limite, que j’ai refusé de transgresser.
C’est pour cette raison que j’ai pris une balle dans la tête.
Mais certaines personnes ne connaissent aucune limite, Malin. Tu le sais depuis longtemps.
Ella.
Est-ce que ce sont des crapules de cette espèce qui l’ont enlevée ?
Le monde où je me trouve maintenant est le plus humide qu’on puisse imaginer. Un peu partout, des trous noirs crachent des jets de vapeur brûlante qui m’arrachent la peau et m’ébouillantent la chair. Mais je ne ressens aucune douleur, désormais.
Je croyais agir au nom de l’amour.
Je croyais savoir quelque chose de l’amour.
Je croyais faire le bien.
Me serais-je trompé de route ?
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Mardi 17 et mercredi 18 septembre
Malin remonte la rue Drottninggatan dans le noir.
Son ombre glisse le long des murs.
Elle a attendu que Tess se rendorme pour s’en aller.
Qu’aurait-elle dû dire à Karin ? Bien sûr, elle aurait pu continuer de lui faire des reproches. Karin aurait dû tout avouer dès le départ.
Mais comment aurais-je réagi si j’avais été à sa place ? se demande Malin. S’il s’était agi de mon propre enfant ? J’aurais fermé ma gueule. Exactement comme elle.
Je ne peux pas exiger de Karin qu’elle se mette en danger en nous révélant dans les moindres détails comment elle a obtenu Tess.
Karin a-t-elle commis un délit en l’adoptant ? A-t-elle commis un délit en Suède ou au Vietnam ?
Je n’ai aucune envie de penser à ça maintenant.
Tout finira par rentrer dans l’ordre.
Faudrait-il rendre ces gamins ?
Faudrait-il les arracher des bras de leurs parents suédois ?
Leurs parents vietnamiens ne devraient-ils pas plutôt faire le deuil de leurs enfants ?
Les procédures d’adoption ont été validées, de toute façon.
Qui se soucie de savoir comment les choses se sont réellement passées ? Personne n’a aucune preuve. C’est la parole de l’un contre celle de l’autre, l’amour de l’un contre celui de l’autre, le désespoir de l’un contre le bonheur de l’autre. Quelle valeur peuvent bien avoir devant un tribunal des documents découverts sur le disque dur d’un homme qui a été assassiné ?
Les mères vietnamiennes n’ont plus qu’à descendre au bord du fleuve la nuit pour pleurer. Et se faire à l’idée qu’on leur a volé leur enfant.
Car, après tout, ce ne sont que des pauvres, n’est-ce pas ? Or, qui se soucie de faire respecter les droits des pauvres ?
Malin n’a pas la force d’aller au bout de son raisonnement. Ni le courage. Car elle connaît la réponse.
Personne.
Si vous n’avez pas de fric, si vous ne détenez aucun pouvoir, personne n’en a rien à foutre de vous. Il en a toujours été ainsi.
Elle repense à la photo en noir et blanc d’une mère vietnamienne qu’elle a vue sur le Net.
Karin.
Comment as-tu pu faire une chose aussi horrible ? se demande-t-elle en traversant la nuit dans son imper jaune, serrée de près par son ombre.
 
Zeke Martinsson s’est accroupi derrière une voiture en voyant Malin sortir de chez Karin Johannison.
Maintenant, il la regarde s’éloigner dans Drottninggatan.
Il a couru sans s’arrêter depuis chez lui. Quatre kilomètres.
Il est en nage.
Il compose le code d’accès réservé à la police, pénètre dans le bâtiment, gravit les marches et frappe à la porte de Karin sans l’ombre d’une hésitation.
Il a préféré ne pas sonner, pour ne pas réveiller Tess.
Tout ce qu’il veut, c’est voir Karin.
Pas de réaction.

Il frappe à nouveau.
La porte étant dépourvue de judas, Karin s’imagine peut-être que c’est encore Malin.
– C’est moi, Zeke.
Il entend aussitôt tourner une clé dans la serrure.
Karin ouvre. Elle est en chemise de nuit rouge et l’appréhension dans son regard se dissipe peu à peu.
Elle recule pour le laisser entrer. Il referme la porte derrière lui.
– Malin est encore passée. Elle vient juste de repartir, dit-elle.
– Je sais.
– Je ne laisserai personne me reprendre Tess. Personne.
Zeke acquiesce.
– Est-ce que tu me désapprouves ?
– Non.
– Tess s’était réveillée, mais elle n’a pas mis longtemps à se rendormir.
– C’est un peu le bordel, dit Zeke. Mais je veux que tu saches que je serai toujours de ton côté. Quoi qu’il arrive.
– J’ignore ce qui va arriver. Je ne sais pas ce que je dois faire.
– Je l’ai quittée, dit-il en changeant de sujet. Je l’ai quittée pour de bon.
Karin hoche la tête.
– Et maintenant te voilà.
– Tu sais, j’ai fait une énorme conn…
Karin pose un doigt sur ses lèvres pour le faire taire et lui retire sa veste pendant qu’il se déchausse. Puis elle lui prend la main et l’entraîne vers la chambre où Tess dort dans son lit, près de la fenêtre qui donne sur la cour.
– On va devoir être discrets, chuchote Karin. On lui a fait peur, tout à l’heure, mais je crois qu’elle dort profondément maintenant. Comme d’habitude.
– Je peux être discret quand c’est nécessaire, dit Zeke.
– Je sais, dit Karin.

 
Ce soir, j’ai soif. Il faut que je boive.
Malin se tient devant l’entrée du Pull & Bear. Le pub est plein à craquer et elle entend la pluie marteler le toit de l’église Saint-Lars.
Une bonne tequila.
Rien qu’un verre.
Je serai raisonnable.
Quelques instants plus tard, elle est assise au bar, un verre de tequila dans la main. Au moment où elle s’apprête à boire, elle est prise d’une hésitation. Elle voit apparaître Tess et Ella devant elle, deux gamines perdues au milieu d’une foule d’adultes bruyants et gesticulants. Alors, elle ferme les yeux et sent la chaleur de la boisson envahir sa bouche, puis elle avale, laisse ce breuvage exquis glisser lentement dans son estomac en brûlant tout sur son passage.
Mon Dieu, que c’est bon.
Je pourrais ne boire que ça jusqu’à la fin de ma putain de vie.
Lorsqu’elle repose son verre vide sur le comptoir, Tess a disparu, Ella aussi.
Malin fait signe au barman de la resservir. Il lui remplit son verre.
Une fois.
Deux fois, trois fois, quatre fois, cinq fois.
Elle essaie de noyer son amertume dans la tequila.
En vain.
Elle sent des regards sur elle, entend des voix.
On t’a reconnue, lui disent-elles.
On sait qui tu es.
Tu t’es remise à picoler. Tu n’as pas retenu la leçon ?
Vos gueules, putain. Foutez-moi la paix.
Tu dois retrouver Ella, Malin.
Ella.
Donnez-moi l’enveloppe*.

Donnez-moi un poste de télé, un réfrigérateur, un lave-vaisselle, donnez-moi toutes ces choses qui font partie de votre quotidien*.
Donnez-moi la climatisation*.
Donnez-moi votre gamin*.
Combien en voulez-vous* ?
Combien vaut un cochon* ?
Combien vaut un enfant* ?
Le même prix, mon pote*.
Elle a envie de crier, de jeter son verre dans le miroir en face d’elle.
Elle n’ose pas affronter son reflet.
Peter.
Fais-moi un bébé. Donne-moi une chance de me rattraper. Je te promets que je serai une bonne mère, cette fois.
– Je te le promets, je te le promets.
– J’ignore à qui tu causes, Malin, dit le barman en se penchant vers elle. Mais moi, ce que je te promets, c’est que tu ne boiras pas une goutte de plus ce soir.
Elle s’apprête à protester, mais la sonnerie de son téléphone l’en empêche.
C’est Johan.
Après avoir appuyé deux fois sur la mauvaise touche, elle réussit enfin à prendre la communication.
 
Elle est bourrée, pense Johan. Elle a recommencé.
Qu’est-ce que j’y peux ?
Elle est en train de se foutre en l’air.
Un jour, ça finira mal.
– Écoute un peu ça, Malin, dit-il. J’ai réussi à parler avec un Suédois qui travaille pour les télécoms vietnamiens. Apparemment, il a aussi bossé chez Ericsson et il connaissait Patrick Andergren. D’après lui, c’était un type réglo. Il m’a envoyé le suivi GPS du numéro vietnamien qu’on suppose être celui de Liv Negrell.

– Quoi ?
– Tu as entendu, Malin ?
– Tu peux répéter ?
Johan lui répète ce qu’il vient de lui dire.
– Cette fois, je ne suis pas passé par les voies officielles. Toutes les requêtes formelles qu’on a envoyées jusque-là ont été ignorées.
– Quoi ?
– Tu ferais mieux de rentrer te coucher, maintenant, Malin.
Et sans savoir pourquoi, Johan poursuit :
– Son téléphone a surtout accroché à Saigon. Mais aussi à Linköping. Dans Stentorpsvägen et même à proximité de la maison d’Agda Levin. Les dates correspondent. Hé, Malin ? Tu m’entends ?
Johan perçoit des voix ivres en bruit de fond.
Et il entend Malin Fors dire :
– Promis. Je serai une bonne mère, cette fois. Promis.



55
Comment faire passer ma gueule de bois ?
À peine réveillée, Malin fonce aux toilettes pour vomir.
Puis elle se rend à la cuisine et s’empare de sa dernière bouteille de tequila, celle qu’elle a dissimulée au fond du placard au-dessus du réfrigérateur.
Elle la porte à ses lèvres et boit.
À longs traits.
De retour dans la salle de bains, elle se sent déjà mieux. Sa gueule de bois est sur le point de passer. Elle se rince la bouche, se brosse les dents pendant dix minutes, s’habille, puis se rend à pied au commissariat sous un ciel gris menaçant qui semble prêt à l’écraser contre le bitume.
Il est huit heures pile quand l’équipe d’enquêteurs se rassemble dans la salle de réunion. Sven, Börje, Waldemar, Johan, Karim, Zeke, Elin Sand et Malin, tous sont présents.
Johan se tient devant le tableau blanc sur lequel est projetée la photo de passeport en noir et blanc de Liv Negrell. L’image est floue, mais on peut voir qu’elle a les yeux écartés, des cheveux sombres et des traits marqués.
Elle ressemble autant à un fantôme qu’à un être humain. Siv Lennartsson leur a confirmé que la photo était bien fidèle à Liv Negrell.
Sven Sjöman baisse les stores.
Puis Johan entame le compte-rendu de ses dernières découvertes. Malin n’avait rien compris de ce qu’il avait tenté de lui expliquer au téléphone, la veille. Toute l’équipe l’écoute attentivement, presque avec recueillement, comme c’est toujours le cas quand une enquête s’oriente sur une piste précise et que la vérité semble enfin à portée de main.
– D’après les informations qui nous ont été fournies par l’opérateur détenteur du numéro supposé de Liv Negrell, il apparaît qu’elle se trouvait bien sur les lieux des crimes au moment où ceux-ci ont été commis.
Quelqu’un peut-il sentir à mon haleine que j’ai pris une cuite, hier soir ?
Personne ne m’a regardée bizarrement. Et la tequila a mis fin à mes tremblements.
– Il semblerait qu’elle ait débarqué en Suède la veille des meurtres, indique Sven. Et qu’elle soit repartie dès le lendemain après-midi. Si l’on se fie aux données GPS, elle est passée par Helsinki à l’aller et au retour.
– Elles sont tout à fait fiables, intervient Karim. Ce qui signifie donc que cette Liv Negrell aurait fait le voyage depuis le Vietnam jusqu’à Linköping pour assassiner trois personnes. Mais qu’est-ce qui a bien pu la pousser à faire ça ? Quelques adoptions, même illégales, ne suffisent tout de même pas à justifier un tel déchaînement de violence.
– Il faut croire que si. Les sommes concernées étaient extrêmement importantes, dit Johan avant de citer quelques chiffres qu’il a relevés dans un rapport du FBI.
– Il est possible que Patrick Andergren, au cours de ses investigations, ait découvert le petit trafic auquel se livrait Liv Negrell, dit Malin. Alors, elle a décidé de le faire taire. Après quoi elle a aussi éliminé Sonny Levin. Probablement parce qu’il en savait trop.
– C’est un scénario qui me paraît plausible, approuve Sven.
– Dans ce cas, pourquoi est-ce qu’elle n’a pas emporté leurs ordinateurs ? Et leurs mobiles ? demande Börje. Elle aurait au moins dû essayer de faire le ménage derrière elle, non ?
– Elle a peut-être jugé que c’était inutile ? Je vous rappelle qu’on n’a retrouvé aucun indice sur les lieux des crimes. Et puis, il existe tellement d’endroits où on peut stocker des informations, de nos jours. Pas seulement les ordinateurs, mais aussi les sites de stockage en ligne, par exemple.
Börje hoche la tête.
– Mais pourquoi Sonny Levin a-t-il brusquement interrompu les procédures d’adoption en cours ? demande Malin.
Bien que la réponse lui semble claire, elle voudrait que ses collègues confirment sa théorie.
– Parce qu’il avait trouvé un moyen de gagner encore plus de fric, suggère Zeke.
Mais personne ne veut croire à cette idée.
– Je vois où tu veux en venir, dit Sven. À la demande de Malin, j’ai vérifié auprès d’Interpol s’il pouvait y avoir un lien entre notre affaire et des enlèvements d’enfants pour le compte de réseaux pédophiles. Pour une fois, ils n’ont pas été longs à réagir. Juste avant de venir à cette réunion, j’ai reçu un mail de leur part. Ils m’ont informé que l’un des numéros de téléphone qu’on soupçonne d’appartenir à Liv Negrell est aussi apparu dans une de leurs affaires. Ils n’ont pas encore eu le temps de se pencher dessus. Mais il s’agit d’une enquête sur un réseau qui fournirait des enfants à des pédophiles.
Maintenant, nous voilà fixés, pense Malin.
– Ce qui signifie que la gamine est peut-être encore en vie, fait remarquer Elin Sand.
– Il est possible que Liv Negrell l’ait emmenée avec elle au Vietnam pour la vendre une deuxième fois, renchérit Malin.
– Parce qu’elle avait été vendue, la première fois ? demande Sven.
– Ça, on l’ignore. D’après les éléments dont on dispose, il semblerait qu’elle ait été adoptée légalement, dit Malin.

– Il va encore falloir qu’on creuse, dit Karim. Si cette femme est effectivement notre meurtrière, il faut qu’on la localise et qu’on ait des preuves qu’elle a bien enlevé la petite.
– On n’a aucune donnée GPS depuis son retour supposé à Saigon. Elle a dû éteindre son téléphone, dit Johan. Mais elle est sûrement là-bas.
– Que savons-nous sur elle ? demande Malin.
– Pas grand-chose, dit Johan. Elle est née le 16 avril 1971 à Bålsta. Elle a fréquenté le lycée d’Eskilstuna, puis étudié l’économie à Stockholm pendant un an. Ensuite, elle a quitté la Suède. Elle aurait travaillé pour H&M comme contrôleuse qualité dans leurs usines asiatiques, mais personne chez eux ne semble la connaître. Et, apparemment, elle n’a plus aucune famille.
Cette femme est aussi insaisissable qu’une ombre. Une ombre de chair et de sang.
Mais il est peut-être naturel qu’un tel individu existe sans réellement exister. Il est sans doute vain d’essayer de comprendre une personne comme elle. Mieux vaut l’arrêter, tout simplement. Ou la tuer.
Concentre-toi, se dit Malin en sentant que l’effet de la tequila est en train de s’estomper.
– Est-ce qu’on a réussi à isoler des traces d’ADN appartenant au meurtrier sur les scènes de crime ? demande Waldemar.
Sven secoue la tête.
– Comme vous le savez, Karin n’a rien trouvé. Quant au rapport de Nyberg, je l’attends toujours, mais je crois qu’il ne faut pas se faire trop d’illusions.
– Et les empreintes digitales qu’on a relevées, elles n’ont rien donné ?
– Pas pour l’instant. Il est probable qu’elle portait des gants.

– De toute façon, elle n’est sûrement pas enregistrée dans nos fichiers, remarque Zeke.
– Quelle est la compagnie aérienne qui assure la liaison entre Saigon et Helsinki ? demande Karim.
– Finnair, je crois, répond Malin.
– Il va falloir qu’on épluche leurs listes de passagers pour les dates concernées.
On aurait dû le faire depuis longtemps, songe Malin.
– Ça m’étonnerait qu’elle ait voyagé sous sa véritable identité, dit Johan. Surtout si elle avait Ella avec elle.
Elin Sand se mord la lèvre inférieure, puis intervient :
– Il faut qu’on fasse parvenir leurs photos à Finnair au plus vite. Et qu’on leur demande de les montrer à leur personnel de cabine sans tarder. Quelqu’un doit bien les avoir vues. Elles n’ont pas pu passer inaperçues. Une petite fille apeurée, une femme sur ses gardes. Peut-être…
– Je m’en occupe tout de suite, dit Johan en se levant.
Mais au moment de passer la porte, il s’arrête soudain.
– Au fait, la brigade financière a appelé, tout à l’heure. Ils n’ont trouvé aucun compte au nom de Patrick Andergren à l’étranger. Mais ils m’ont aussi précisé que ça ne voulait pas forcément dire qu’il n’en possédait pas. Surtout en Asie. La transparence des banques est très limitée dans des endroits comme Singapour, les Philippines, le Vietnam ou l’Indonésie.
– Pays de bureaucrates, gronde Waldemar sans qu’aucun de ses collègues ne daigne réagir à sa remarque.
Sur ce, Johan quitte la pièce.
– Je suis d’avis qu’on interroge les autres clients de Levin. Qu’on leur demande s’ils ont des alibis et s’ils ont déjà entendu parler de Liv Negrell, dit Sven. Börje et Waldemar, vous pouvez vous en charger ?
Waldemar acquiesce, en grimaçant.
– Et pas la peine de les brusquer. De toute façon, ils feront l’objet d’une enquête ultérieure. Alors évitez les dérapages.

Sven se lève et rentre son ventre sous sa chemise en nylon blanche.
– Ces crimes ont sûrement un lien avec Liv Negrell, le Vietnam, les adoptions, un trafic d’enfants, dit-il. La disparition de la gamine aussi. Allez, on ne relâche pas nos efforts. Je veux savoir tout ce qu’il est possible de savoir sur Liv Negrell. Il faut absolument qu’on lui mette le grappin dessus. On n’a plus le temps de passer par les voies officielles.
– Est-ce qu’on ne devrait pas commencer à enquêter sur les adoptions ? demande Elin Sand. On n’a plus aucun doute sur le fait que des fraudes ont été commises.
Sven soupire.
– Une fois notre affaire résolue, j’alerterai le procureur et je lui transmettrai le dossier. Ce n’est pas de notre ressort. Compris ?
Il n’a fait aucune référence à Karin.
Ni aux parents vietnamiens à qui on a arraché leurs enfants.
Tu fais semblant de ne pas voir, Sven. Et je te comprends, pense Malin.
Puis, elle le voit adopter sa mine qui signifie que la réunion est finie. Il paraît à nouveau fatigué, comme avant son opération de la prostate, comme si l’énergie affichée ces derniers temps n’avait été qu’une façade, l’ultime baroud d’honneur d’un enquêteur au bout du rouleau.
– Chacun de vous sait ce qu’il a à faire ? s’enquiert-il.
Les enquêteurs marmonnent et Malin pense : Nous arrive-t-il parfois de savoir ce qu’on a à faire ?
Sa main gauche tremble. Elle a la bouche sèche et son regard balaie la pièce, bien qu’elle sache qu’il n’y a rien ici qui pourrait enrayer le malaise qu’elle ressent.
 
Il n’aura fallu que deux heures à Finnair pour les recontacter.

Sven Sjöman se tient devant la fenêtre de son bureau et contemple le hall d’entrée bleu de l’hôpital universitaire pendant que le responsable de la sécurité de la compagnie aérienne lui explique dans son suédois de Finlande ce qu’ils ont trouvé.
Trois membres de l’équipage du vol FI 947 du 11 septembre à destination de Ho-Chi-Minh-Ville ont identifié Liv Negrell et Ella Andergren comme faisant partie des passagers. Ils se souviennent que la femme semblait stressée et la fillette apeurée. Elle était recroquevillée sur son siège. Mais elle avait tout même fini par s’endormir, « comme si on lui avait administré un calmant contre le mal des transports. Il n’est pas rare que des enfants aient peur en avion ».
Le directeur de la sécurité s’interrompt un instant, puis poursuit :
– C’est pour cette raison qu’ils n’ont rien soupçonné.
Liv Negrell avait voyagé avec un passeport britannique au nom de Tara Stevenson et Tess avec un passeport suédois, se rappelait l’hôtesse qui avait vérifié leurs identités devant la porte d’embarquement. Elle devait être la passagère nommée Ellen Stjärnberg.
Faux passeport.
Ça explique pourquoi on a retrouvé son passeport dans la maison de Stentorpsvägen, pense Sven. Liv Negrell s’en était procuré des faux.
– Voilà, c’est tout ce qu’on sait, conclut le responsable de la sécurité.
– C’est déjà beaucoup. Merci pour votre rapidité. C’est très appréciable.
– N’hésitez pas à nous recontacter si vous avez encore besoin de nous.
Et une heure et demie plus tard, après s’être entretenu avec Karim Akbar, Sven le rappelle pour lui demander si la compagnie accepterait d’offrir deux billets aller-retour pour Saigon à deux policiers suédois, Malin Fors et Zacharias Martinsson.
Au bout de quelques minutes, le chef de la sécurité le rappelle :
– On a un avion qui décolle à minuit. On vous a réservé deux places. Avec retour ouvert.
 
– Je voudrais qu’Elin nous accompagne, dit Malin lorsque Sven leur annonce la nouvelle.
Il lui sourit.
– On n’a que deux places. En plus, elle est encore un peu novice pour une mission de ce genre.
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Mercredi 18 et jeudi 19 septembre
– On décolle ce soir, dit Malin, debout devant la plaque chauffante, dans la cuisine de Karin Johannison.
Celle-ci, assise à table, regarde Tess dévorer à la petite cuiller son lait fermenté dans un bol à rayures bleues et jaunes.
– Encore.
– Mais tu n’as pas tout mangé, ma chérie.
– Encore.
Karin se penche au-dessus de la table et verse du lait dans le bol déjà à moitié plein de la fillette.
– On décolle ce soir, répète Malin.
Mais Karin ne répond pas. Elle se contente de tourner la tête vers la fenêtre.
– Je me suis renseignée, ajoute Malin. Il reste des places sur le vol.
– Tu veux dire…
– Tu sais parfaitement ce que je veux dire.
– C’est impossible.
– Rien n’est impossible, Karin, tu dois…
– Je ne dois absolument rien du tout.
– Non. Mais tu es l’une des personnes les plus intelligentes que je connaisse.
Tess se met à taper sur la table avec sa cuiller.

Le visage barbouillé de lait, les yeux pétillant de malice, le corps débordant d’énergie, elle se laisse glisser en bas de sa chaise, puis disparaît dans la salle de séjour.
– Zeke a appelé, dit Karin.
Malin s’assied sur la chaise que Tess vient de déserter.
– J’étais déjà au courant pour votre voyage.
– Il reste encore de la place, insiste Malin.
Karin se lève et se dirige vers sa chambre. Malin lui emboîte le pas.
Sur son couvre-lit blanc sont posés un sac de voyage à moitié rempli de tenues d’été de fillette et de femme et un autre sac plein de jouets et de livres pour enfant.
– J’ai déjà réservé nos billets, annonce Karin. On verra bien ce qui se passera.
Malin hoche la tête d’un air songeur.
Elle se demande quel mouvement elle a mis en branle, elle prend conscience qu’elle ne maîtrise rien, qu’elle n’est qu’un petit corps entraîné par un courant bien plus puissant que le monde lui-même.
 
– Tove ?
– Maman ? Salut.
Malin tient son téléphone d’une main et prépare sa valise de l’autre.
– Je voulais juste te prévenir que je m’en vais.
– Ah oui ? Où ça ?
– Je vais au Vietnam pour une enquête. J’ai un vol ce soir.
Tove se tait. Malin voudrait qu’elle lui demande pour quelle raison elle s’apprête à partir à l’autre bout de la Terre, mais ça ne semble guère l’intéresser.
– Je suis passée voir Stefan, hier, dit-elle à la place.
Malin plonge le bras dans son armoire et en sort une robe blanche en coton.
– Tu as entendu ce que je t’ai dit ?

– Oui, j’ai entendu.
Malin est prise d’une envie furieuse de jeter son téléphone contre le mur et d’aller dans la cuisine finir sa bouteille de tequila.
– Maman, tu es là ? Il avait l’air d’aller bien.
Tove.
Ta voix.
Je vais raccrocher.
– Et toi, comment ça va avec Peter ?
Elle n’est pas au courant, c’est vrai. J’avais oublié. Se pourrait-il qu’il l’ait appelée ?
– Ça va bien. On a prévu de se voir ce soir.
– Mais tu viens de me dire que tu partais au Vietnam. Comment c’est possible ?
– Enfin, non, ce que je voulais dire, c’est qu’il est passé tout à l’heure. Il vient juste de repartir, je me suis emmêlé les pinceaux.
Maintenant, c’est au tour de Tove d’être muette.
– Il faut que je termine ma valise, dit Malin. Je voulais simplement t’appeler avant de partir et te dire que je t’aime.
– Alors dis-le.
– Quoi ?
– Que tu m’aimes.
– Bien sûr que maman t’aime, Tove. Tu le sais.
– Non, dis « JE ».
– Quoi « JE » ?
– « JE t’aime. » Pas « maman t’aime ».
– Parce que ça fait une différence ?
– Ça fait toute la différence, maman, tu le sais très bien. Du reste, moi aussi je t’aime.
 
Les voilà de nouveau ensemble.
Malin avait remarqué la manière dont Zeke avait posé son bras sur l’épaule de Karin quand elle avait sorti Tess de la voiture, sur le parking de l’aéroport d’Arlanda, la manière dont il la tenait par la taille quand ils ont fait enregistrer leurs bagages.
Maintenant, elle regarde clignoter les lumières sur le tarmac de l’aéroport de Helsinki pendant que l’avion qui doit les conduire à Saigon se positionne sur la piste d’envol.
Malin a emporté l’adresse de la mère biologique de Tess qu’elle a trouvée dans l’un des dossiers de Sonny Levin.
Elle trouve qu’il y a quelque chose de naïf dans le fait de croire que les dégâts causés pourront être réparés.
C’est ignorer l’ampleur du mal.
Elle appuie sa tête contre le verre froid du hublot.
Dehors, c’est la nuit.
Quoi qu’il arrive, ce séjour au Vietnam sera terrible pour Karin et pour Tess.
Que va-t-il se passer ? Tess se jettera-t-elle dans les bras de sa mère biologique ? Pourront-elles renouer les liens ? Karin rentrera-t-elle seule ? Serait-ce une bonne chose si cela se finissait ainsi ?
Qui sait ? Mais il était nécessaire d’entreprendre ce voyage.
Même si la démarche en elle-même est vaine.
Et puis, après tout, qu’en sais-je ?
J’ai seulement besoin de me raccrocher à une vérité qui me paraît supportable.
« Vous ne pourrez jamais plus avoir d’enfant. »
« Tu savais, Karin, tu savais. »
Comment peux-tu vivre avec ça sur la conscience ?
Tu passes ton temps à essayer de te convaincre que Tess est ta fille, qu’elle n’a pas d’autre famille que toi, et tu finis par y croire.
Tu survis dans cette croyance.
Tant pis si, dans le même temps, sa mère biologique sombre dans le désespoir.
Tess dort sur le siège du milieu, l’avion n’est qu’à moitié plein, si bien qu’ils peuvent prendre leurs aises.
Zeke et Karin.

Ils sont assis de part et d’autre de Tess, mais Malin sent qu’ils aimeraient pouvoir se rapprocher.
Et moi, à côté de qui aimerais-je être assise ? Et qui voudrait être assis auprès de moi ?
Personne n’a besoin de moi.
Malin regarde Zeke et Karin dormir tandis que leur avion fend le ciel. Puis, le chariot-bar passe devant eux et elle se commande trois petites bouteilles de bourbon avec un gobelet sans glaçons.
L’alcool fait glouglou lorsqu’elle le verse dans le gobelet en plastique.
Elle avale goulûment sa boisson, sans remarquer que Zeke l’observe. Il voudrait l’empêcher de boire, mais fait semblant de dormir et la laisse continuer.
Il veut tendre la main jusqu’à Karin.
Au lieu de cela, il la pose sur la tête de Tess et enfonce ses doigts dans la chevelure de la fillette en se demandant ce que l’avenir leur réserve.
Peut-être que le sentiment que j’éprouve en ce moment est le même que celui qu’on éprouve avant une opération dont on sait qu’elle peut nous sauver la vie, mais aussi nous être fatale.
Il faut quand même en passer par là.
On n’a pas le choix.
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Comment retrouver un individu dans le chaos de Saigon ?
Du balcon de sa chambre de l’Hôtel Majestic, Malin a vue sur les eaux gris-brun du fleuve Saigon et, vingt mètres plus bas, des centaines de motos filent dans la rue en pétaradant, comme une marée de fourmis travailleuses portant sur leurs épaules rembourrées les habitants de la ville.
De l’autre côté du boulevard, des bateaux-restaurants à trois étages sont amarrés au quai. Leurs lumières clignotent dans le crépuscule et, derrière eux, des navires de charge cinglent paisiblement en direction du port où des grues de levage noires se dessinent sur le ciel sombre, tels des squelettes de dinosaures carbonisés.
Sur la rive opposée du fleuve, Malin distingue derrière une portion de jungle des entrepôts blancs délabrés, visiblement abandonnés.
Ces bâtiments pourraient abriter n’importe quoi, pense-t-elle.
Sa chambre est aménagée dans le style colonial d’un autre temps et son lit est paré de draps épais peu adaptés à la chaleur ambiante.
Il est six heures moins le quart.
Ils ont atterri deux heures plus tôt et se sont rendus directement à leur hôtel.
Karin et Tess profitent de la petite piscine située dans la cour intérieure.

Elles jouent ensemble dans l’eau.
Zeke et Malin ont réussi à faire passer leurs armes sans le moindre problème. Lorsqu’ils sont entrés dans le pays, les douaniers n’ont même pas pris la peine de contrôler leurs bagages. À Arlanda, en revanche, Sven a dû déployer des merveilles de persuasion pour convaincre le responsable de la sécurité de faire une exception.
Johan lui a envoyé un mail pour l’informer qu’il s’était penché sur le traçage GPS du téléphone de Liv Negrell. Il a découvert qu’elle s’était rendue dans une zone industrielle, à l’ouest de Saigon et qu’elle avait passé beaucoup de temps à l’hôtel Park Hyatt ainsi que dans une résidence privée située juste derrière le Parlement.
Elle n’a toujours pas rallumé son téléphone.
Est-ce que tu es ici ? pense Malin en regardant défiler les motos.
Les rugissements de leurs moteurs lui brisent les tympans et les gaz d’échappement lui piquent le nez.
L’ombre que tu es hanterait-elle cette ville ?
Puis elle retourne à l’intérieur, décroche le téléphone qui trône sur sa table de nuit et compose le numéro de chambre de Zeke.
 
Réponds-moi, maman.
C’est moi, Ella.
Je suis là.
Ils ne m’ont pas fait de mal. Ce n’est pas moi qu’ils filmaient. Ce n’est pas à moi qu’ils ont fait du mal.
Maintenant, j’entends la voix de la méchante dame. À qui est-ce qu’elle parle ? Qu’est-ce qu’elle dit ?
Il fait trop chaud, ici.
Je veux rentrer à la maison, maman, je veux rentrer.
Si je vais les voir et que je suis gentille avec eux, peut-être qu’ils me laisseront partir.
Oui, c’est certain.

Je veux rentrer, maintenant.
Maman, papa, quand est-ce que vous allez venir me chercher ?
 
– Tu veux qu’on y aille tout de suite ? Ou tu préfères qu’on attende demain matin ?
– C’est OK pour moi.
Malin et Zeke se rendent en taxi dans la zone industrielle où le téléphone de Liv Negrell est censé avoir accroché une borne.
La voiture les conduit à travers une ville où tout leur est étranger. Sur des enseignes lumineuses aux couleurs vives, des symboles noirs et rouges dont ils ignorent la signification côtoient des caractères latins. Des grappes de câbles électriques pendouillent à hauteur de tête et des gamins à moitié nus jouent sur les trottoirs à quelques centimètres des voitures et des motos qui filent à toute allure.
Ils croisent des visages souriants, d’autres graves.
Certains leur lancent des regards noirs.
Qui êtes-vous ? semblent-ils leur demander.
Qu’est-ce que vous venez faire ici ?
Des banderoles arborant des étoiles rouges sur fond doré sont suspendues un peu partout.
Des marchands haranguent les passants.
Des woks crépitent sur des réchauds à gaz.
De l’eau frémit dans des casseroles.
Un parfum de piment et de gingembre s’infiltre par les vitres ouvertes du taxi, mais aussi une odeur d’ordures et de putréfaction et les mains implorantes des mendiants.
Des corps difformes.
Après avoir bifurqué à trois reprises, ils se retrouvent sur la voie rapide qui mène à l’aéroport et ils passent devant d’antiques maisons en bois à deux étages à moitié branlantes qui jouxtent des bâtiments en verre flambant neufs.

Quelques kilomètres après l’aéroport, le taxi quitte la voie rapide.
Les rues se font de plus en plus étroites à mesure qu’ils avancent. Au bout d’un moment, leur chauffeur tourne à droite et ils longent un imposant mur blanc.
Puis leur chauffeur finit par s’arrêter devant un portail.
– C’est ici*, leur annonce-t-il dans un mauvais anglais.
– Vous pouvez nous attendre* ?
Il acquiesce.
Malin lui tend les cinq dollars de sa course, puis encore cinq et dit :
– Il y en aura un autre pour vous si vous nous attendez*.
Le portail est ouvert et l’usine paraît déserte.
Et à la lueur des étoiles, ils distinguent une cour encombrée délimitée par trois bâtiments industriels longs d’environ soixante-quinze mètres et surmontés de plaques de tôle ondulée.
Le silence est total, comme si la rumeur de la ville ne pouvait franchir le mur d’enceinte et la grille.
Tout à coup, Malin entend un chien aboyer.
Tiens-toi prête, se dit-elle.
Et la seconde d’après, elle voit une ombre noire foncer sur eux. Aussitôt, elle sort son pistolet de son holster, elle le pointe en direction des aboiements et, au moment d’appuyer sur la détente, elle relève légèrement son canon. Le chien pousse un gémissement de terreur et fait demi-tour. Il vient de comprendre qu’il était tombé sur plus fort que lui.
Quelqu’un a-t-il entendu le coup de feu ?
La détonation fait écho dans la cour.
Puis c’est à nouveau le silence.
Apparemment, la voie est libre.
Alors, Malin et Zeke reprennent leur progression.
Ils pénètrent dans le premier bâtiment.
Malin range son pistolet dans son holster et ils allument les lampes de leurs mobiles. Devant eux, ils distinguent une immense pièce vide. Cinq mètres au-dessus de leurs têtes, des poutres de fer soutiennent la toiture. Le sol en béton est percé d’énormes trous qui, autrefois, ont dû accueillir des machines.
– Il n’y a rien ici, constate Zeke.
Même chose dans le bâtiment suivant.
Lorsqu’ils entrent dans le dernier, Malin entend le chien grogner quelque part derrière eux. Mais il se tient sagement à distance.
Cette pièce est différente. Elle est plus petite que les précédentes et, en face d’eux, ils aperçoivent l’entrée d’un couloir. Ils s’engagent à l’intérieur et passent devant des bureaux déserts.
Ce bruit, qu’est-ce que c’est ?
Un rat ?
Un porc ?
Un gamin qui gémit ?
– Tu as entendu, Zeke ?
– Quoi ?
– On aurait dit un enfant qui pleure.
– Je n’ai rien entendu.
Zeke se remet en marche. Autour d’eux, l’obscurité est de plus en plus épaisse. Ils enfoncent une porte, deux portes, trois portes, mais même les pièces qui sont fermées à clé sont vides.
C’est alors que Malin croit entendre à nouveau des pleurs.
– Tu as entendu, cette fois ?
Zeke secoue la tête.
Dans la dernière pièce, ils découvrent une trappe en fer dans le sol, fermée par un cadenas tout neuf.
Et juste à côté, un pied de caméra cassé.
Zeke sort son pistolet et tire trois coups sur le cadenas qui vole en morceaux.
Au moment où Malin s’apprête à saisir la poignée de la trappe, Zeke s’écrie :

– Attends !
Elle s’arrête net et l’interroge du regard.
– Et si cette trappe était piégée ? dit-il.
Et si Ella était juste en dessous ?
Avec d’autres enfants ?
Dans ce cas, on les aurait probablement entendus crier, non ?
Mais je les ai entendus. Oui, je t’ai entendue, Ella.
Malin tire tout de même sur la poignée et Zeke se couche sur le sol.
Tant pis si ça me pète à la gueule.
Je cours le risque.
Mais rien ne se passe quand elle ouvre la trappe.
Elle éclaire les ténèbres avec son mobile.
Un trou noir. Un trou d’environ deux mètres de profondeur.
Alors, Malin saute dans le trou et découvre des anneaux fixés dans les murs et des chaînes abandonnées sur le sol.
Un cachot. Quelqu’un a été séquestré ici. Toi, Ella ? D’autres enfants ? Mais vous n’êtes plus là. Alors où êtes-vous ?
Il va falloir agir vite. On n’a plus de temps à perdre.
 
Je me recroqueville.
Si je passe mes bras autour de mes genoux et que je plaque ma tête contre mon ventre, peut-être que je deviendrai invisible et qu’elle ne me verra pas quand elle viendra.
La porte s’ouvre et je les entends entrer. Mais elle n’est pas là, la vilaine dame.
Je me bouche les oreilles avec les mains pour ne pas entendre les cris des autres enfants. La lumière s’allume.
Je me mets à hurler.
Ihhhhhhhhhhhh.
Je voudrais avoir quatre mains.
Pour pouvoir aussi me cacher les yeux.

Les enfants gigotent comme des poissons, ce sont des poissons, maman, n’est-ce pas ?
De nouveau le noir. De nouveau le silence.
Je me recroqueville sur moi-même. Je suis une petite fille à quatre bras.



Tu peux avoir autant de bras que tu le souhaites, ma chérie.
Nous sommes près de toi, maintenant.
Tu nous entends ?
Tu nous sens ?
Au début, papa n’avait pas le courage de te regarder, mais si lui refuse, qui le fera ?
Malin Fors te cherche.
Mais pas au bon endroit.
Nous voyons les enfants qui étaient avec toi il y a encore quelques instants. Des hommes leur injectent un produit dans le bras, ils s’endorment, sont dissimulés dans des sacs puis chargés à bord d’une fourgonnette qui les conduit à Saigon.
La prochaine fois, ce sera ton tour. Alors Malin ne doit pas perdre de temps.
Ella.
N’aie pas peur, nous sommes avec toi.
Tu es un être humain, Ella.
Surtout, ne l’oublie jamais.
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Malin s’est extirpée de la cachette creusée dans le sol de l’usine et elle éclaire maintenant les anneaux et les chaînes depuis la pièce où ils se trouvent.
– Ils sont faits pour des êtres humains, dit-elle, tandis que, derrière eux, le chien continue de grogner, mais n’ose toujours pas approcher.
– Pour des enfants, renchérit Zeke.
– Qu’est-ce qu’on fait ?
– On se concentre sur Ella. On préviendra la police vietnamienne plus tard.
– Tu crois qu’il y a d’autres caches comme celle-là dans les parages ? demande Malin.
– Non, je ne crois pas. On a ratissé le secteur. On les aurait trouvées.
Tout à coup, Malin perçoit les pleurs des enfants qui ont été enchaînés au fond du trou, transis d’incompréhension, de douleur, d’angoisse et de terreur.
J’ai envie de tuer ces enfoirés, pense-t-elle lorsque son regard tombe sur le pied de caméra.
Où sont passés les enfants, maintenant ?
Séquestrés dans une cave quelque part en Australie ?
Ou dans un garage insonorisé à Dortmund ? Nancy ? Falsered ? Norrköping ? Vagnhärad ?
– Où sont-ils ? marmonne-t-elle.

– Je n’en ai aucune idée, Malin, dit Zeke. Tout ce que je sais, c’est qu’ils ne sont pas là.
– Allez, on se tire.
Sur ce, Malin referme la trappe sur les pleurs et les cris des enfants.
 
Leur chauffeur les a attendus.
Ils le voient tambouriner des doigts sur son volant en fredonnant une chanson dans l’habitacle éclairé de son taxi.
Le chien les suit à distance en grognant, tandis qu’ils traversent la cour de l’usine sous un ciel d’un noir d’encre et dépourvu d’étoiles.
– Le chauffeur a peut-être entendu les coups de feu, dit Malin.
– Ça m’étonnerait. Maintenant, on file à l’hôtel.
 
L’hôtel Park Hyatt se dresse sur une place populeuse située en plein cœur de la ville, à plusieurs kilomètres du fleuve. Le bâtiment, de style colonial français, ressemble à une sorte de pièce montée et des projecteurs illuminent sa façade blanche ainsi que les allées et venues des limousines de l’aristocratie moderne, ces hommes d’affaires autochtones qui ont profité de l’ouverture du pays aux investisseurs étrangers pour faire fortune.
Malin se sent mal à l’aise face à cette débauche de faste et de luxe.
Elle se demande si les taches de saleté qu’elle a faites sur sa robe blanche dans l’usine désaffectée sont visibles.
Non, il fait trop sombre.
Un portier en uniforme blanc et haut-de-forme noir leur ouvre la porte de l’hôtel.
Dans le hall, d’immenses tentures en soie de Chine représentant des femmes en tenue traditionnelle sont suspendues au plafond et des pots scintillants déversent des orchidées de plusieurs mètres de long.

– Apparemment, elle a passé beaucoup de temps ici, dit Malin tandis qu’ils pénètrent dans l’hôtel.
– C’est en tout cas ce qu’indiquent les données GPS, confirme Zeke.
– Mais où exactement ? Dans le hall ?
– Ou au bar ?
– On tente le bar, dit Malin.
Quelle drôle d’idée de venir chercher notre suspecte dans un lieu pareil, pense-t-elle. On ne sait même pas si elle est à Saigon en ce moment.
Mais c’est notre seule piste.
Il est presque vingt heures.
Malin n’a jamais rien vu d’aussi extravagant.
Lumière tamisée, comptoir en verre, canapés en velours, murs couverts de cuir sombre. Tout cet endroit pue le fric.
Liv Negrell.
Tu es venue boire le champagne ici grâce au pognon que tu t’es fait sur le dos des pauvres gosses que tu as volés à leurs parents.
Ils s’installent au bar et une jeune femme aux cheveux plaqués en arrière dépose une carte devant eux sans prononcer un mot.
– Coca, dit Malin. Pour moi, ce sera un Coca.
Zeke se fend d’un sourire.
– Je prendrai une bière.
Le nez expert de Malin détecte aussitôt le vague parfum d’alcool qui flotte dans l’air et sa main gauche se met à nouveau à trembler. Elle a envie de commander tout l’alcool que contient ce putain de bar, mais ce n’est pas le moment de se saouler, Ella compte sur elle, les enfants comptent sur elle.
– C’est bien que tu te sois mise au Coca, commente Zeke.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Tu sais très bien ce que je veux dire*.
– Non, je ne sais pas.
Zeke éclate de rire.

Puis la serveuse repasse prendre leurs commandes. Malin sort la photo de Liv Negrell et la lui présente. Mais la jeune femme secoue la tête et dit :
– Non, je n’ai jamais vu cette femme*.
Elle montre ensuite la photo à tout le personnel du bar. Personne ne la connaît. Comment savoir s’ils disent la vérité ?
Leurs regards sont difficiles à sonder.
Impossible de démêler le vrai du faux.
Discrétion totale.
Ils me voient comme une étrangère.
Malin glisse un billet de vingt dollars sous un bout de papier sur lequel elle a écrit son numéro de téléphone et le tend à la serveuse en disant :
– Si vous la voyez, appelez-moi*.
– On voit tellement de monde*, répond la jeune femme en saisissant le billet.
Puis Malin et Zeke attendent, assis sur leurs tabourets.
Ils observent les gens qui vont et viennent, les prostituées accompagnées de leurs clients et les hommes d’affaires occidentaux vêtus de somptueux costumes sur mesure qui trinquent avec des verres de dry martini aussi grands que des parapluies.
Pendant tout ce temps, la main de Malin tremble tellement qu’elle doit boire en s’aidant de l’autre.
Trois Coca-Cola, trois bières et trois heures plus tard, Liv Negrell ne s’est toujours pas montrée.
Zeke ne peut réprimer un bâillement.
– On laisse tomber, dit Malin.
– On a besoin de se reposer.
Elle règle l’addition avec sa carte Visa, puis ils sortent par une porte qui donne directement sur la rue et se dirigent vers le fleuve.
Alors qu’ils ont parcouru une centaine de mètres, Malin reçoit un SMS de Sven.

« Les auditions des parents n’ont rien donné pour l’instant. »
Ils reprennent leur marche dans la nuit chaude et humide. Leurs corps sont moites.
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Karin Johannison est assise dans le fauteuil de sa chambre d’hôtel, Tess sur les genoux. Elle sent son souffle, les battements de son cœur, sa peau chaude et douce que le temps n’a pas encore rendue rugueuse.
La petite est fatiguée et excitée en même temps et ses cheveux noirs sentent toujours le chlore.
Les meubles, les parfums, les draps en soie sauvage et le carrelage fissuré de la salle de bains, tout dans leur chambre lui est familier, tout éveille en elle des souvenirs.
C’était déjà là, à l’Hôtel Majestic, qu’elle avait logé quand elle était venue chercher Tess.
C’était dans un lit identique à celui-ci qu’elles avaient dormi ensemble pour la première fois.
C’est ici que j’ai eu pour la première fois le sentiment que tu étais à moi, à moi et à personne d’autre.
Comme j’étais pressée de partir.
Et maintenant nous voilà de retour.
Je ne veux pas y penser, pourtant il le faut, autrement notre vie ne sera qu’une vaste imposture.
Tu mérites bien mieux.
Dehors, le brouhaha de Saigon n’a pas perdu en intensité.
Dans les rues, les motos ne dorment jamais et, sur le fleuve, les bateaux font entendre leurs cornes de brume.

La pièce est imprégnée d’une odeur de moisi. La télé est allumée, mais Karin a coupé le son. Elle regarde une troupe de danseurs vêtus d’uniformes verts agiter des drapeaux rouges parés d’une étoile jaune.
Tess.
Jamais je ne t’abandonnerai.
Karin la serre fort contre elle. Elle distingue son parfum malgré l’odeur de chlore, un parfum de mensonge et de miel. Tess lève ses yeux noirs sur elle.
Quelque part dans ce pays, ta mère biologique est en train de pleurer.
Oui, elle pleure.
Ai-je mal agi ?
Oui, incontestablement.
Tess s’agite, puis se blottit contre elle.
– On est où, maman ? lui demande-t-elle.
– On est au Vietnam.
– C’est le pays d’où je viens.
– Oui, c’est le pays d’où tu viens.
 
Alors qu’ils arrivent à la hauteur de l’hôtel Sheraton, sans savoir pourquoi, Malin s’arrête et dit :
– On y retourne.
Et sans savoir non plus pourquoi, Zeke accepte, bien qu’il soit fatigué de risquer sa vie dans le trafic chaotique de la ville :
– OK.
Puis ils font demi-tour et mettent le cap sur le Park Hyatt.
Quelques minutes plus tard, Malin pousse la porte du bar et, en scrutant la pénombre, elle repère une ravissante brune assise sur un tabouret.
Elle porte une robe noire pailletée à décolleté plongeant et des bagues serties de diamants scintillent à ses doigts.
Ces yeux noirs, cette bouche maquillée, ces pommettes hautes.

C’est Liv Negrell.
Malin s’arrête net et ressort du bar à reculons.
Zeke lui adresse un regard interrogateur.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Elle est là. Assise au bar. Qu’est-ce qu’on fait ?
– Les serveurs lui ont peut-être déjà dit qu’on est passés les interroger.
– J’en doute. Si c’était le cas, elle ne serait probablement pas restée.
– Tu as raison. Mais si on entre, ils risquent de nous reconnaître et de la prévenir. Ils croient peut-être qu’on est de vieilles connaissances. Il vaudrait mieux qu’on attende dehors, puis qu’on la file quand elle ressortira.
– OK. Toi, tu restes ici, dit Malin. Moi, je vais me poster dans le hall. On se tient au courant si elle bouge. Surveille ton mobile.
– Ça marche.
Sur ce, ils se séparent.
Zeke va et vient sur le trottoir dans la chaleur de la nuit. Une marée humaine défile devant lui. La plupart des femmes portent des robes en soie imprimées de fleurs.
Malin se dépêche de rejoindre le hall et s’assied sur un banc, face aux toilettes, à l’abri des regards, mais avec une vue imprenable sur l’entrée du bar.
 
Vingt minutes plus tard, Liv Negrell quitte le bar par le hall et passe devant Malin sans la voir dans la semi-obscurité.
Malin meurt d’envie de se jeter sur elle, de la plaquer contre le mur et de la forcer à lui dire où elle cache Ella.
Mais elle sait qu’elle doit patienter.
La filer et voir où elle les mène.
Alors, elle se lève et appelle Zeke tout en suivant Liv Negrell qui se dirige vers les portes.
– Chope-nous un taxi, lui ordonne-t-elle.
Une fois dans la rue, Liv Negrell s’arrête.

Malin se poste à une dizaine de mètres d’elle, sous le toit en forme de dôme de l’entrée. Elle voit les portiers saluer Liv Negrell et les entend lui dire quelque chose en vietnamien, puis un taxi vient se garer le long du trottoir, un peu plus loin. Assis à la place du passager, Zeke sort le bras par la portière et lui adresse un signe discret.
Malin le rejoint aussitôt et monte à l’arrière.
– Je lui ai demandé d’attendre, dit Zeke. Et de la suivre. Je lui ai promis une belle récompense.
Le chauffeur de taxi a l’air détendu, comme si c’était la routine.
Soudain, une BMW gris métallisé surgit au coin de l’hôtel et s’arrête devant Liv Negrell.
Un Vietnamien en uniforme blanc en descend par la portière du conducteur et Liv Negrell prend sa place et démarre.
Aussitôt, le chauffeur de taxi passe une vitesse et la suit dans la nuit.
 
Ils ne vont pas bien loin.
Au bout de cinq minutes de progression laborieuse dans la circulation de Saigon, ils passent devant le Parlement défendu par des soldats armés de mitrailleuses.
D’immenses palmiers se dressent vers le ciel noir.
Ils bifurquent trois fois.
À droite, à gauche, encore à droite, puis la BMW de Liv Negrell s’engage dans l’allée d’un bâtiment récent tout de verre et de béton. Sur le mur, près de l’entrée, une plaque en laiton porte l’inscription suivante : Dream Luxury Condominiums.
Suivie d’une adresse mail à l’attention de ceux qui désirent acheter ou louer un appartement dans la résidence : lc-dream@nlc.viet.
Malin repense aussitôt à l’adresse vietnamienne qu’ils ne sont jamais parvenus à identifier :
nlc@nlc.viet.

Les initiales doivent correspondre à Negrell Luxury Condominiums.
Les habitants de cette résidence obtiennent probablement une adresse à leur nom.
Mais elle garde ses réflexions pour elle.
Pour l’instant, ils doivent se concentrer sur leur filature.
Après un moment d’hésitation, le chauffeur de taxi s’arrête le long du trottoir, tandis que la BMW s’est garée dans l’allée privée.
– Excellent*, le félicite Zeke.
Mais Liv Negrell tarde à sortir de sa voiture. Finalement, elle redémarre son moteur et avance dans l’allée au bout de laquelle sa BMW disparaît, sans doute dans un parking souterrain.
– Merde, chuchote Malin.
– Du calme, on sait qu’elle est là.
– Est-ce qu’on entre ?
– Oui, dit Zeke en descendant du taxi.
Malin tend un billet de vingt dollars au chauffeur.
– Vous en aurez un autre si vous nous attendez*.
Le chauffeur hoche la tête et Malin rejoint Zeke devant l’entrée de la résidence. Il est en pleine conversation avec un vigile qui leur ouvre bientôt la porte.
Dans le hall, ils découvrent un sol en marbre blanc, des canapés en cuir, d’épais tapis verts avec des dragons d’eau stylisés, ainsi qu’un comptoir en verre, derrière lequel une jeune réceptionniste parle dans le micro de son casque.
– Comment on va s’y prendre ? s’enquiert Zeke.
– On lui graisse la patte.
– OK.
Sur quoi Malin s’avance jusqu’au comptoir, tire deux billets de cent dollars de sa poche et les pose devant la jeune femme.
– Parlez-vous anglais* ?
Elle acquiesce.

– Une Occidentale, avec une BMW métallisée. Nous souhaiterions lui parler, pouvez-vous nous donner son numéro d’appartement* ?
À quel étage habite-t-elle, pense Malin, qu’on puisse s’introduire chez elle et la forcer à cracher le morceau ?
– Je la connais*, répond la jeune femme en s’emparant des billets. Appartement 16b, dernier étage*.
– OK.
– Vous pouvez monter*.
– Son nom* ?
– Mademoiselle Catherine*. Catherine Duvall.
Puis la sonnette d’un ascenseur retentit quelque part et, quelques secondes plus tard, ils voient la femme qui se fait appeler Liv Negrell, Catherine Duvall, Tara Stevensson surgir d’un couloir et se diriger vers eux, mais elle leur passe devant sans même leur accorder un regard.
Malin et Zeke se retournent. Liv Negrell porte toujours sa robe noire. Le vigile en faction sur le perron se met soudain au garde-à-vous.
– C’était elle*, dit la réceptionniste derrière eux. Vous êtes d’Interpol, c’est ça* ? Est-ce qu’elle a fait quelque chose de grave* ?
– Non, répond Malin. Pire que grave*.
Une camionnette blanche aux vitres fumées s’arrête devant la porte de l’hôtel. La portière passager s’ouvre. Liv Negrell monte à bord. Le véhicule repart.
Malin et Zeke s’élancent vers la porte et voient leur taxi garé devant l’entrée de l’allée.
– Je me suis dit que vous seriez pressés*, leur dit le chauffeur en ricanant au moment où ils se jettent sur la banquette arrière.
Ils espèrent que la camionnette blanche ne les aura pas semés avant même qu’ils aient commencé à la suivre.
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Jeudi 19 et vendredi 20 septembre
Tess s’est endormie, allongée sur le lit, les bras écartés.
Karin sort sur le balcon.
Où est Malin ? se demande-t-elle. Et Zeke ?
Saigon gronde comme un torrent impétueux vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Sur le fleuve, le dernier party boat éteint ses lumières et s’évanouit dans la nuit comme s’il n’avait jamais été là.
Tess.
Si je m’endors, seras-tu encore là à mon réveil ? Je n’ose même pas cligner des yeux.
Au loin, des sirènes de police, une ambulance qui klaxonne.
J’espère qu’ils vont retrouver Ella, pense Karin. Tout ce que je souhaite, finalement, c’est que vous soyez heureuses, Tess et toi.
Elle scrute les rues, le fleuve et les entrepôts, là-bas, au loin, sous le ciel étoilé.
Malin, Zeke, où êtes-vous ?
 
Le taxi s’engage sur le pont qui enjambe le fleuve désormais noir. Les lumières des bateaux sont éteintes.
À la sortie du pont, la camionnette blanche bifurque, puis ils traversent des bidonvilles et finissent par déboucher sur un coin de jungle. Le chauffeur du taxi éteint ses phares pour éviter d’être repéré.
Au loin, sur la rive opposée du fleuve, Malin aperçoit furtivement la façade illuminée de l’Hôtel Majestic. Elle pense à Karin et à Tess. Elle espère que la petite a réussi à s’endormir.
Ensuite, la végétation luxuriante cède la place à un paysage de friches industrielles et, droit devant eux, Malin reconnaît les entrepôts qu’elle a aperçus, un peu plus tôt, au balcon de sa chambre. La zone est éclairée par quelques lampadaires.
Mais la camionnette s’est évaporée.
– Merde, où ils sont passés ? s’exclame Zeke.
Le taxi ralentit.
De près, ces entrepôts paraissent gigantesques, aussi hauts que des bâtiments de quatre étages et longs d’une bonne centaine de mètres.
Tous sont entourés d’herbes folles et de bitume défoncé et paraissent abandonnés, condamnés à tomber lentement en ruine dans la chaleur et l’humidité tropicales.
Malin croit percevoir les cris d’une fillette.
« À l’aide. Sauvez-moi ! »
C’est toi, Ella ? On arrive. J’arrive.
Tout à coup, ils repèrent la camionnette garée devant le dernier entrepôt, près d’une grande porte noire.
Le chauffeur du taxi s’arrête.
Coupe le moteur, éteint ses phares et dit :
– Je vous attends*.
Zeke et Malin descendent de voiture, sortent leurs armes et se dirigent vers la camionnette.
 
Ils rasent le mur de l’entrepôt dans le noir.
Un gorille vietnamien coiffé en catogan leur tourne le dos. Il porte un jean et un T-shirt rose et a un pistolet enfoncé dans la ceinture de son pantalon.

On va s’occuper de toi, pense Malin en se faufilant derrière l’homme en même temps que Zeke pointe son arme vers lui.
Alors qu’elle est à environ trois mètres du gorille, elle marche sur une brindille qui émet un craquement. L’homme se retourne et l’aperçoit, tâtonne à la recherche de son pistolet, panique et trébuche. Malin en profite pour bondir sur lui et le frapper à la tempe avec la crosse de son arme.
Il s’effondre sur le sol sans un bruit.
Zeke rejoint Malin à pas de loup tandis qu’elle reprend son souffle près de la camionnette.
– Allez, on entre, dit-elle.
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Malgré l’obscurité, Malin et Zeke peuvent deviner l’immensité de la pièce dans laquelle ils se trouvent. Le mur qu’ils aperçoivent sur leur droite doit bien se trouver à une trentaine de mètres.
L’endroit est silencieux.
En face d’eux, une lueur filtre sous une porte. Ils s’approchent discrètement.
Malin espère que l’homme qu’elle vient d’assommer ne va pas recouvrer ses esprits trop rapidement.
Ils arrivent devant la porte. Malin plaque son oreille dessus. Elle ne perçoit aucun bruit. Aucune voix.
Pourtant, elle suppose que c’est par là qu’est passée Liv Negrell, seule ou en compagnie d’autres passagers de la camionnette.
Elle tâtonne à la recherche d’une poignée qu’elle finit par trouver, ouvre la porte et jette prudemment un coup d’œil par l’entrebâillement.
Elle découvre une pièce éclairée par une ampoule suspendue au plafond. Des murs gris et sales. Un sol en béton brut. Dessus, des taches qui ressemblent à du sang séché.
S’agirait-il d’un ancien abattoir ?
Serait-ce l’odeur du fer et de la mort qui flotte dans l’air ?
En face, une autre porte.

Ils traversent la pièce et Malin colle une fois de plus son oreille contre le battant. Cette fois, il y a bien quelqu’un de l’autre côté.
Elle distingue des voix. Une femme, des hommes, des enfants qui pleurent.
Ils parlent en vietnamien. En anglais. Elle entend même des jurons en suédois.
Elle fait signe à Zeke de se tenir prêt.
Puis elle enfonce la porte d’un coup de pied.
 
Karin Johannison s’est endormie à côté de Tess. Un moustique se pose sur sa gorge et la pique.
Elle attire le corps de sa fille tout contre elle dans son sommeil.
Elle ressent toute la souffrance du Vietnam, rêve de bombes, d’un ciel nocturne qui s’embrase avant de s’abattre sur terre, d’une gelée brûlante qui ronge la peau des enfants et de mines qui explosent dans les rizières, arrachant les membres de leurs parents.
Des visages aux bouches déformées.
Des gens sacrifiés, dont la vie ne vaut guère plus qu’une poignée de dollars.
Des uniformes verts.
Des bannières étoilées qui flottent au vent.
Karin sursaute et serre Tess contre elle.
C’est peut-être notre dernière nuit ensemble. Demain, peut-être que je serai obligée de te rendre à ton autre mère. J’espère au moins que, le moment venu, je saurai ce qui est juste.
 
Au centre d’une pièce éclairée par des projecteurs se tiennent deux Vietnamiens en jean et chemise blanche. L’un est court sur pattes et trapu, l’autre grand et mince.
Une caméra sur un trépied est installée face à un voile blanc.

Sur une petite table trône un iPad.
Au pied du voile blanc, un banc de massage muni de sangles en cuir.
Les pleurs d’enfants proviennent du petit haut-parleur de la caméra et, sur l’écran rotatif, Malin distingue des images qu’elle aurait souhaité ne jamais voir.
Liv Negrell leur tourne le dos. Elle fait volte-face, semble reconnaître Malin, puis son regard s’embrase. Malin braque alors son arme sur elle.
– Pas un geste ou je tire !
Le grand mince sursaute et, avec des gestes d’une souplesse incroyable, se jette sur Zeke.
Mais celui-ci bondit de côté pour esquiver l’attaque et tire une balle qui manque sa cible. Une seconde plus tard, l’homme est à nouveau sur lui.
Du coin de l’œil, Malin voit le petit lui foncer dessus, il n’est plus qu’à quelques mètres d’elle et tient un objet brillant dans la main. Elle se tourne vers lui, vise, presse la détente, une détonation retentit et le sang jaillit de la cuisse de l’homme qui s’effondre en gémissant. Il hurle de douleur. Se tient la jambe. Puis il se tait.
Malin espère que la balle n’a pas sectionné une artère, mais elle n’a pas le temps de s’inquiéter, d’autant qu’elle voit Liv Negrell fouiller sous le banc de massage et sortir un pistolet.
Merde.
Zeke.
Il lutte au sol avec le grand Vietnamien.
Malin pointe son pistolet sur Liv Negrell.
– Lâchez votre arme ! l’avertit-elle.
– Vous êtes qui, putain ? répond l’autre.
Les deux femmes se menacent mutuellement et Malin voit maintenant que le Vietnamien essaie d’étrangler Zeke. Il faut absolument qu’il parvienne à se dégager et à retourner la situation.

– Lâchez votre arme. Nous sommes de la police. Nous savons ce que vous avez fait.
Malin s’attend à ce que Liv Negrell tire et à sentir le métal brûlant d’une balle perforer sa chair.
Mais, à sa grande surprise, rien ne se passe.
Entre-temps, Zeke a réussi à éloigner les mains du Vietnamien de sa gorge et a repris le dessus. L’homme râle en essayant de respirer.
– Je vais tirer ! crie à son tour Liv Negrell.
Mais c’est finalement Malin qui tire la première. Sa balle va se ficher dans le mur derrière Liv Negrell, qui fait un bond en arrière et disparaît tel un spectre.
– Merde ! s’écrie Malin. Elle se barre.
Elle a dû emprunter un passage secret.
Cette fois, Zeke a réussi à retourner le Vietnamien sur le dos et appuie sur sa gorge avec ses pouces.
Où est passé son pistolet ?
Là, par terre.
Malin sent que Zeke n’a pas l’intention de s’arrêter, qu’il est décidé à serrer le cou du Vietnamien jusqu’à ce que son cœur cesse de battre.
Les corps sur l’écran de la caméra.
Les pleurs, les gémissements.
Les mouvements de va-et-vient.
Je ne veux plus rien entendre, plus rien voir.
Des hommes, des gamins.
Vas-y Zeke, étrangle ce salopard, pense Malin.
« Non, non », sanglote une petite voix que Malin reconnaît : c’est celle d’Ella. Elle l’a entendue sur la vidéo que Katarina Karlsson leur avait fait visionner dans sa fermette. Mais ce jour-là, elle ne lui avait pas paru aussi sombre et douloureuse.
Tu es un être humain, Ella.
– Zeke ! crie-t-elle. Je vais la rattraper !
– Vas-y !

Elle le voit alors relâcher son étreinte autour de la gorge de l’homme qui gît, inconscient, et cogner son crâne contre le sol en béton.
Le visage du petit Vietnamien est livide et il marmonne des paroles inintelligibles en anglais.
Malin se précipite vers le mur à travers lequel Liv Negrell a disparu.
Elle tâtonne, appuie sur les briques, le mur finit par céder, puis elle s’élance dans un long couloir éclairé par des néons suspendus au plafond par des câbles noirs.
Loin devant elle, elle distingue une silhouette.
Une femme en fuite.
Il faut que je la rattrape.
Elle entend claquer une porte et, quelques secondes plus tard, elle arrive devant cette porte, l’ouvre et se retrouve dans la nuit tropicale. La chaleur est suffocante, elle veut s’arrêter pour reprendre son souffle, mais elle voit alors Liv Negrell se débarrasser de ses escarpins et disparaître entre les palmiers, comme avalée par la jungle.
Elle fuit vers le fleuve, pense Malin.
 
Elle se lance à la poursuite de Liv Negrell.
Dans la végétation épaisse, sur un étroit sentier visiblement peu fréquenté. Tout sent la vie dans cette forêt, pas la putréfaction comme en Suède. Soudain, Liv Negrell s’immobilise et pointe son pistolet sur Malin.
La flamme qui s’échappe du canon illumine furtivement son visage. La balle passe en sifflant tout près de l’oreille de Malin.
Elle réplique, mais comme ses mains tremblent, elle manque sa cible et Liv Negrell peut reprendre sa course effrénée en direction du fleuve.
Le cœur de Malin bat la chamade. Elle court aussi vite qu’elle peut. Grignote du terrain sur Liv Negrell mètre après mètre.

Elle a souvent poursuivi des fuyards par le passé.
Bientôt, elles sortent de la jungle et Malin perd Liv Negrell de vue. Elle semble s’être enfoncée dans le sol, avoir été engloutie par les ténèbres. Malin ne s’arrête pas, elle continue devant elle.
Elle voit maintenant la ville, sur l’autre rive du fleuve.
Les bâtiments ressemblent à des vaisseaux spatiaux tombés du ciel et le crépitement des motos s’entend jusque-là.
Malin arrive à l’endroit où Liv Negrell a disparu et découvre une pente escarpée qui plonge vers les eaux paisibles du fleuve, une vingtaine de mètres plus bas, où sont amarrés des bateaux.
Elle aperçoit sa cible qui se laisse glisser doucement le long de l’escarpement, pointe son pistolet sur elle, tire, mais la manque encore une fois. Puis son arme émet un clic et elle la jette au loin.
Malin se lance à son tour, rattrape la fugitive et leurs deux corps, étroitement entrelacés, commencent à dévaler la pente jusqu’au fleuve. Soudain, la terre dure cède la place à une matière tendre qui se dérobe sous elles et l’air tiède se transforme en eau tiède. Malin sent ses pieds s’enfoncer dans un sol visqueux, elle a l’impression que des anguilles et des poissons-chats lui mordillent les mollets.
Elle hurle de rage et de douleur.
– Putain, t’es où ?
Te voilà.
À quelques mètres d’elle, elle repère Liv Negrell qui s’enfuit à la nage, essayant de se fondre dans l’eau et l’obscurité. Mais Malin la prend immédiatement en chasse et ne tarde pas à attraper son pied, sa robe et à la tirer, encore et encore, vers la rive du fleuve.
Liv Negrell se débat, vocifère, suffoque, hurle dans la nuit, puis finit par se taire et s’étendre, épuisée, sur la berge, les bras tendus au-dessus de sa tête.
La robe de Malin est trempée et lui colle à la peau.

Où est mon pistolet ? Dans mon holster.
Fonctionne-t-il toujours ?
Elle le tire de son étui et presse la détente.
Une détonation retentit et une gerbe de terre jaillit tout près de Liv Negrell.
Malin s’accroupit sur elle et lui enfonce le canon de son pistolet dans la bouche, mais, contre toute attente, la femme éclate de rire.
Qu’est-ce qui la fait rire ? Ça l’amuse, de mourir ?
Alors, Malin retire son pistolet et fixe ce visage étranger, et en même temps familier, en se demandant quel genre de créature elle a sous les yeux.
– Ne me tuez pas, dit Liv Negrell. Si vous me tuez, vous ne retrouverez jamais la gamine.



Malin.
Entends mes aveux, maintenant que je te demande de sauver ma fille.
Ne tue pas cette femme.
Moi, Patrick Andergren, j’ai bien reçu des pots-de-vin à l’époque où je travaillais chez Ericsson en Inde et au Vietnam.
Si tes collègues de la brigade financière avaient creusé un peu plus, ils auraient découvert que je détenais un compte à Singapour et que j’ai effectué des versements au profit d’orphelinats au Népal, au Vietnam, en Inde et au Cambodge.
Oui, j’ai accepté des pots-de-vin.
J’ai magouillé pour décrocher des contrats.
Plus tard, j’ai fait en sorte que cet argent gagné malhonnêtement profite à des gens qui en avaient plus besoin que moi.
Et si cela constitue un crime, alors je suis coupable.
J’ai utilisé l’argent des pots-de-vin pour tenter de réparer des injustices. C’était naïf de ma part, je le sais.
Comment savoir ce qui est juste et ce qui ne l’est pas ?
L’amour, le vrai, le pur que l’on éprouve pour un enfant ne peut jamais être injuste. Ou si ?
Malin.
Rends-moi mon enfant ! On m’a volé mon enfant !
Tu m’entends ?
Malin ?
Comment savoir ce qui est juste et ce qui ne l’est pas ?

Mais s’il y a une chose que je sais, c’est que tu dois tout faire pour sauver Ella.
Ça a assez duré, maintenant.
Ensuite, je retournerai au néant.
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Les mains en l’air, Liv Negrell précède Malin sur le sentier qui traverse la portion de jungle.
Elles laissent derrière elles les bruits et les odeurs de la ville, les émanations de carburant, les milliers de voix qui forment un murmure assourdissant.
– Ne me tuez pas, répète Liv Negrell en tournant la tête vers Malin.
Dans l’obscurité, son visage est comme un masque inexpressif.
– La ferme, contente-toi d’avancer.
– Je vais vous conduire jusqu’à elle. Je vais vous montrer où j’ai enfermé la fillette.
Elle est sans doute quelque part dans l’entrepôt, mais où ?
Peut-être que Zeke l’a déjà retrouvée ?
Est-ce que je dois descendre cette femme maintenant ?
Oui, je vais la flinguer.
Les palmiers et les lianes qui l’entourent l’oppressent et ses vêtements boueux lui collent au corps.
– On pourrait s’associer, suggère Liv Negrell. Vous n’avez pas idée du fric qu’on peut se faire avec ça.
– Avec quoi ? demande Malin sur un ton engageant pour tenter de la mettre en confiance.
– Je vends des gosses. Je les vends à des Australiens et à des Indiens, à des Indonésiens et à des Japonais. Ils se filment en train de faire des trucs avec eux, puis ils les revendent comme esclaves.
– Comme esclaves ?
– Oui, des esclaves sexuels. Les pédophiles, comme tout le monde, ont besoin de baiser, et ils sont prêts à payer une fortune pour se procurer des gamins. Une fois qu’ils en ont obtenu tout ce qu’ils voulaient, ils les tuent et les enterrent quelque part. Ils filment même la mise à mort. Il y en a qui adorent ça.
Le doigt de Malin se crispe sur la détente.
Elle est tout près de perdre le contrôle. Mais elle aperçoit maintenant l’entrepôt qui se dresse devant elles, illuminé comme une cathédrale dans la nuit.
– C’est ici qu’ils viennent les récupérer. Cent cinquante mille dollars pièce. Jusqu’à deux cent mille.
Est-ce que je suis un être humain ?
Cette fois je la flingue. Je dois le faire.
Mais elle est peut-être la seule qui sache où est Ella.
Elles sortent de la jungle, l’entrepôt n’est plus qu’à une centaine de mètres.
Zeke, qu’est-ce que tu fous ? Est-ce que tout va bien ?
 
Zeke est accroupi à côté des Vietnamiens.
Il les a solidement ligotés à l’aide d’une corde trouvée dans un coin de la pièce et a même fait un garrot à la cuisse du petit avec son T-shirt.
Les deux hommes attendent calmement et en silence.
Ils savent qu’ils ont perdu.
Zeke a éteint la caméra et procédé à une fouille méticuleuse de l’entrepôt désaffecté sans découvrir ni porte, ni trappe dans le sol, ni percevoir le moindre bruit suspect, le moindre gémissement. Pourtant, il en est certain, Ella, les enfants, sont ici, quelque part.
Il n’est pas trop tard pour les sauver.

L’homme que Malin a assommé près de la camionnette ne s’est toujours pas réveillé, mais lui aussi, maintenant, est ligoté. Il n’ira nulle part.
Zeke se demande où est passée Malin.
Est-elle parvenue à rattraper Liv Negrell ?
Il sent son estomac se nouer.
Et si Malin était morte ? Si son corps gisait dans la jungle ? Et si Liv Negrell était en train de revenir ?
Il se cramponne à la crosse de son pistolet, se relève et s’approche de l’iPad connecté à la caméra. Il ferme la fenêtre de la vidéo et une quantité de petites icônes Quicktime apparaissent à l’écran. Il en ouvre une dizaine successivement et ce qu’il voit lui donne la nausée.
Il les ferme.
Recule jusqu’à un coin de l’entrepôt et se met à vomir. Mais il ne tarde pas à se ressaisir. Il sait que ce n’est pas le moment d’être émotif.
Il retourne à l’iPad et ouvre le programme de messagerie électronique. Tout est là : les contacts de Liv Negrell, ses clients, nom par nom.
On vous tient, sales pervers, pense-t-il. Maintenant, c’est nous qui allons vous baiser.
Au même moment, la porte de l’entrepôt s’ouvre et Liv Negrell surgit, suivie de près par Malin.
Elles sont toutes deux couvertes de boue de la tête aux pieds.
Comme deux défuntes de retour du royaume des morts.
 
Nous sommes là.
Vous nous entendez ?
Nous sommes tout près.
Venez nous délivrer.
 
Et maintenant ? se demande Malin.
– On est au courant de tout, dit Zeke. C’est vous qui avez liquidé le couple Andergren et Sonny Levin.

Liv Negrell semble hésiter, puis elle dit :
– Les Andergren en savaient trop. Quant à Sonny Levin, c’était une mauviette.
C’est un masque qui s’exprime, pense Malin, un masque derrière lequel elle dissimule sa face pourrie.
À nouveau, elle pointe son pistolet sur Liv Negrell.
Elle meurt d’envie de lui coller une balle, mais Zeke lui fait signe d’attendre. Il n’est pas encore trop tard.
– Si vous promettez de me laisser filer, dit Liv Negrell, je vous montrerai où est la gamine. Elle n’est pas loin. C’est bien pour elle que vous êtes ici, hein ?
Te laisser filer ? Mais tu as complètement perdu la raison.
– Où est-elle ? rugit Zeke.
– Si vous ne nous dites pas où elle est, je vous descends, la menace Malin.
Liv Negrell leur sourit.
– Qu’est-ce que vous croyez ? Vous vous prenez pour qui ?
– OK, c’est bon, on vous laisse partir, dit Malin. Mais il va d’abord falloir nous donner la gamine. Qu’on sache au moins si elle est en vie.
– Vous bluffez. Pourquoi est-ce que vous me laisseriez partir ?
– Tout simplement parce qu’on n’a pas le choix si on veut la retrouver vivante, répond Malin.
– On n’en a rien à foutre de vous, dit Zeke. La seule personne qui nous intéresse, c’est Ella.
Liv Negrell semble évaluer la situation, puis s’approche d’un des murs, se penche, appuie sur les briques à quelques centimètres au-dessus du sol et, soudain, un passage secret apparaît.
Zeke se maudit pour être passé à côté.
Ensuite, Liv Negrell dit quelque chose en vietnamien dans l’ouverture. D’une voix mielleuse et douce, comme si elle s’adressait à ses toutous bien-aimés. Malin fixe le trou noir et l’entend dire en suédois :
– Ella, tu peux sortir, maintenant. Tu ne crains rien.

 
La lumière.
Je la vois, nous la voyons tous.
Mais c’est sûrement un piège.
Maman, papa.
Vous êtes là ? Non, ça ne peut pas être vous. Je vous ai vus dans le jacuzzi. Je me suis réveillée, je suis descendue et alors je vous ai vus. Elle était là aussi.
Je m’en souviens parfaitement.
Mais je voudrais pouvoir oublier.
C’est sa voix, je la reconnais. Elle s’adresse à moi en suédois, elle me demande de sortir, d’approcher, elle m’assure que je ne crains rien. Et même si je sais que c’est elle qui m’attend dehors, je vais sortir de ce trou.
J’ai tellement envie de sortir, maman.
Je veux être libre, papa.
Alors, je rampe vers la lumière.
Vers ce monstre.
Il doit bien y avoir autre chose, dehors, non ?
Les autres me suivent.
Comme si je savais quelque chose qu’eux ignorent.
Comme s’ils voyaient en moi la gentille. Le gentil poisson, le dauphin.
 
Malin voit une petite fille s’extraire du trou.
Nue. Sale. Muette.
Elle rampe sur le sol.
C’est Ella.
– Viens, lui dit Malin.
Liv Negrell regarde les enfants sortir du trou noir l’un après l’autre.
Malin ne la lâche pas des yeux et garde son pistolet pointé sur sa silhouette sombre.
Quatre, cinq, six gamins nus.
Trois garçons et trois filles.

Les enfants s’assoient en cercle sur le sol, les uns contre les autres. Zeke s’accroupit près d’eux, leur dit des paroles rassurantes dans une langue étrangère, il leur promet que tout va bien se passer, maintenant, et couvre leurs petits corps de sarongs aux couleurs vives qu’il a dénichés quelque part dans l’entrepôt.
Ella.
Te voilà devant moi, pense Malin.
Elle se penche sur la gamine, la serre contre elle et murmure :
– C’est fini, c’est fini. Tout va bien.
Elle a l’impression d’entendre les voix de Patrick et de Cecilia Andergren réconforter leur fillette :
Elle t’a sauvée, Ella, tu es en sécurité, désormais.
Puis elle rejoint Zeke et chuchote à l’oreille d’Ella :
– Va t’asseoir avec les autres, le monsieur qui est là s’appelle Zeke et il n’y a pas plus gentil que lui. Il va te donner un sarong, comme ça tu pourras te réchauffer.
Ella lâche Malin à contrecœur et va s’asseoir à côté de Zeke qui l’enroule dans un sarong.
Malin indique la sortie à Liv Negrell en agitant son pistolet.
Les deux femmes sortent de l’entrepôt.
– Tu as tenu ta promesse, alors je vais tenir la mienne. Cours vers le fleuve et disparais. Je dirai que tu t’es échappée.
Un sourire se dessine sur le visage froid de Liv Negrell. Elle reste immobile un instant, puis finit par tourner les talons et détale.
Elle court sur dix, quinze mètres.
Puis elle s’arrête.
Elle se retourne vers Malin et lui hurle :
– J’aurai ta peau. Tu m’entends ? Si jamais je te recroise, je te jure que j’aurai ta peau. ME CHERCHE PAS* !
Sur quoi elle reprend sa fuite dans la nuit.

Malin tend le bras, le doigt sur la détente, prête à ouvrir le feu. C’est ce qu’elle a prévu de faire, tirer dans le dos de ce monstre, l’abattre comme une bête. Elle presse la détente, à fond, mais au dernier moment, elle lève son pistolet et la balle passe juste au-dessus de la tête de Liv Negrell.
Le coup de feu retentit dans la nuit.
Ce serait idiot de te tuer, pense Malin.
La silhouette marque un nouvel arrêt.
Alors, sans hésiter, Malin se précipite vers elle. Elle n’avait jamais couru aussi vite.
Aussitôt, Liv Negrell reprend la fuite, mais elle n’est pas assez rapide et se fait bientôt rattraper.
Malin bondit sur elle, la renverse. Elles roulent toutes les deux sur le sol.
Puis, pressant le canon de son pistolet sur la poitrine de Liv Negrell, elle murmure :
– Rends-toi. Je te tiens, cette fois.
Liv Negrell renonce à se débattre.
– C’est ce que tu crois, mais tu ne m’auras jamais, sale flic.
Au-dessus d’elles, le ciel sans nuages forme une voûte infinie où chaque étoile représente un enfant en manque d’amour.
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Cette nuit-là, Malin et Zeke ont rempli leur devoir.
La police vietnamienne a fini par débarquer.
Puis le personnel du consulat de Suède.
Malin se tenait dans la lumière bleue devant l’entrepôt, Ella dans les bras. Elle a regardé la police vietnamienne faire son travail et a pensé : J’espère que votre justice corrompue ne laissera pas filer ces ordures.
Mais l’attitude des policiers l’a rassurée, leurs regards étaient empreints de gravité, leur émotion semblait sincère. Qui pourrait rester de marbre face à de telles atrocités ?
Malin et Zeke leur ont fourni des explications vaseuses quant à leur présence, arguant que l’urgence de la situation les avait contraints à se déplacer en personne pour aller au bout de leur piste, qu’ils n’auraient pas pu arriver à temps pour sauver les enfants s’ils avaient dû alerter la police locale.
– Et le résultat parle de lui-même, n’est-ce pas* ?
Puis, Ella a été conduite à l’hôpital par une employée du consulat.
La fillette s’est cramponnée à Malin qui, elle non plus, ne voulait pas la lâcher. Mais elles ont fini par se séparer et Malin a vu Ella se blottir dans les bras de la diplomate sur la banquette arrière de la voiture du consulat, juste avant qu’elle parte.
On va te reconduire chez ta grand-mère. Tu seras bientôt chez elle, avait pensé Malin.

Quant aux autres enfants, les policiers vietnamiens les ont emmenés dans un autre hôpital.
Liv Negrell et ses trois acolytes ont été arrêtés.
Elle n’avait plus dit un mot jusqu’à son départ et avait attendu sagement dans l’entrepôt, les yeux fermés.
Les pièces à conviction ont été saisies.
Interpol a été prévenu.
Des mandats de recherche internationaux ont été émis.
Combien d’enfants aurons-nous sauvés ? s’est demandé Malin. Combien auront été sacrifiés ? Combien le seront encore ?
Pour assouvir les désirs des uns.
Par l’indifférence des autres.
Il suffit de quelques billets verts dans une enveloppe pour convaincre la plupart des fonctionnaires de ce pays d’accepter des photos d’un enfant visiblement épanoui dans sa nouvelle famille au Danemark.
Sauf que le gamin n’est jamais arrivé au Danemark.
Il a atterri dans une cave de Melbourne.
Dans l’Ohio.
À Hong Kong.
Tokyo.
Londres.
Paris.
Berlin.
Linköping.
L’obscurité du ciel représente les adultes prédateurs, les étoiles scintillantes les enfants, a pensé Malin en contemplant la voûte céleste. Notre devoir est de les sauver.
Ils ont rejoint l’Hôtel Majestic au milieu de la nuit.
Zeke s’est engouffré dans la chambre de Karin, il n’avait pas envie de jouer plus longtemps la comédie et Malin s’est retrouvée seule dans le couloir humide.
La rumeur de la ville parvenait jusqu’à elle.

Elle n’avait pas sommeil, n’éprouvait pas le besoin de se reposer.
Elle a pris une profonde inspiration. En se gonflant, sa poitrine a soulevé sa robe alourdie par la boue séchée.
Elle savait que le pire était peut-être encore à venir.
 
Le lendemain matin, ils se sont tous levés de bonne heure et ont embarqué dans une voiture de location, puis ils se sont rendus dans la ville frontière où se trouve l’orphelinat où Karin était allée chercher Tess.
Le bâtiment abrite désormais un supermarché à l’occidentale.
Alors, ils ont repris la route et ont roulé en direction du nord, puis de l’est.
Zeke était au volant, Malin occupait le siège passager, Karin et Tess la banquette arrière. Dans ce paysage plat, les palmiers se dressaient telles des gerbes de grenades figées dans le temps au-dessus des rizières où des femmes vêtues de pantalons ocre et de chemises travaillaient accroupies, le dos au soleil.
Peu à peu, les cultures cédèrent la place à la jungle et les vélos remplacèrent les motos, ils croisèrent des camions chargés à ras bord de noix de coco, de troncs d’arbres et de citernes de caoutchouc.
Des enfants jouaient au bord de la route, ignorant le danger, comme s’ils étaient protégés des véhicules par une barrière invisible.
Le voyage se déroula dans un silence seulement entrecoupé d’interventions de Tess.
À un moment, ils s’arrêtèrent dans une station-service pour faire le plein et en profitèrent pour acheter du curry à une vieille femme qui cuisinait des plats dans une petite échoppe dont les murs étaient en parpaings et le toit en vieilles tôles rouillées.

En début d’après-midi, la route commença à se faire poussiéreuse et, à mesure qu’ils approchaient de la côte, le paysage devint de plus en plus plat. Le sol était couvert d’herbes hautes et, derrière la paille épaisse, ils pouvaient apercevoir, çà et là, des paysans avec des chapeaux coniques sur la tête et des fardeaux sur le dos.
Malin essayait d’imaginer à quoi pouvait penser Karin.
Mais elle n’y parvenait pas.
Lorsqu’ils atteignirent les faubourgs de Da Nang, un air iodé envahit l’habitacle. Tess, elle, dormait contre sa mère.
Ensuite, ils longèrent la mer en direction du sud et de Hoi An. En chemin, ils virent des cars de tourisme s’arrêter pour déverser leur chargement de Chinois devant les immenses casinos récemment construits qui jalonnent la côte. La mer était déchaînée.
Ils arrivèrent à Hoi An en début de soirée.
Malin avait déplié un bout de papier et lu l’adresse et le nom qui étaient notés dessus.
Un nom de femme.
Devaient-ils chercher un hôtel ou se rendre directement à l’adresse ?
– On y va maintenant, dit Karin au moment où Tess se réveillait.
– Où on va, maman ?
Pour toute réponse, Karin se contenta de caresser le dos de sa fille.
Puis ils demandèrent leur chemin à un marchand de chapeaux qui leur indiqua la sortie de la ville. Lorsqu’ils arrivèrent à destination, la nuit était déjà tombée et seules quelques cigales chantaient encore. Malin et Zeke descendirent de voiture et traversèrent une pelouse où des hommes étaient assis à jouer aux cartes devant une rangée de cabanes en tôle. Leurs corps étaient noueux et ils portaient des shorts et des chemises en lin. Ils fumaient des cigarettes en faisant circuler une bouteille de whisky Mekhong.

Malin les interrogea à propos de la femme qui était censée habiter à cette adresse, elle leur épela son nom, et le plus âgé des hommes secoua la tête et déclara :
– Je n’ai jamais entendu parler de cette adresse ni de cette femme, je ne la connais pas, êtes-vous sûrs que c’est à Hoi An qu’elle habite ?
Malin lui tendit un billet de vingt dollars.
Il le saisit en la regardant droit dans les yeux et elle essaya de distinguer quelque chose dans ses pupilles noires, en vain.
Puis il lui rendit son billet.
– Je sais pourquoi vous êtes ici. Mais je ne peux malheureusement pas vous aider.
Sur ce, il s’empara de la bouteille de whisky, but une gorgée et, sans les regarder, leur murmura :
– Vous pouvez toujours descendre au bord du fleuve interroger les esprits, si vous voulez.
Malin et Zeke retournèrent à leur voiture.
– Ce n’est pas là, avait dit Malin.
Puis ils repartirent et finirent par dégoter un petit hôtel sans prétention au bord du fleuve.
Le lendemain matin, Malin assista au lever du soleil. Elle reconnut les eaux bouillonnantes du fleuve qui avait si souvent hanté ses rêves, ces derniers temps.
Ensuite, ils se rendirent à l’endroit où devait se trouver l’orphelinat qui avait recueilli Tess.
Mais, sur place, ils ne trouvèrent pas la moindre trace d’orphelinat, juste une rizière survolée par des rapaces.
Puis ils allèrent se renseigner à l’hôtel de ville de Hoi An.
Ils trébuchèrent dans l’escalier délabré du bâtiment colonial.
Ils demandèrent à rencontrer les fonctionnaires qui avaient délivré les attestations.
Mais personne ne connaissait ces gens.
Ils firent de même à Da Nang.
Mais là encore, ils ne purent voir personne.

Un employé de mairie prit cependant la peine d’appeler pour eux ses collègues de Saigon afin de savoir s’ils pouvaient les renseigner, mais on l’informa que tous les documents enregistrés au cours de la période en question avaient été détruits dans l’inondation qui avait ravagé la ville, l’année précédente. Tous les registres, aussi bien papier qu’informatiques, avaient été perdus.
Ils retournèrent alors à Hoi An où, durant trois jours, ils cherchèrent la femme qui était censée être la mère biologique de Tess.
Ils croisèrent des visages fermés, des visages souriants, des visages suspicieux, voire moralisateurs.
Des regards qui tous semblaient leur demander : Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? Que pouvez-vous faire pour moi ?
Le dernier jour, Malin descendit seule au bord du fleuve.
Elle sentit ses pieds s’enfoncer dans la vase, s’accroupit à l’ombre de palmiers arqués et les rayons du soleil brûlèrent son corps comme des fers à souder. Un instant, elle eut l’impression d’entendre une femme pleurer, mais celle-ci était demeurée invisible. Malin s’attarda au bord du fleuve jusqu’à la nuit, mais tout ce qu’elle trouva, c’étaient des moustiques, le silence, la solitude et un étrange murmure qu’elle n’avait plus envie d’entendre : « Un enfant contre un cochon, un enfant contre un cochon*. »
Ce sont des esprits qui chuchotent, pensa-t-elle. Des âmes torturées qui n’ont nulle part où aller.
 
Le quatrième jour, Malin et Zeke finirent par renoncer et retournèrent à leur hôtel en fin d’après-midi.
– On a fait tout ce qui était en notre pouvoir, dit Karin lorsqu’ils la rejoignirent au bord de la piscine.
Malin vit scintiller les bouteilles, derrière le bar, mais elle ne fut pas tentée le moins du monde.
– On a fait tout ce qui était en notre pouvoir, répéta-t-elle, sur quoi Zeke acquiesça.

Puis elle dit aux deux tourtereaux qu’ils pouvaient aller faire un tour en ville, s’ils avaient envie d’être un peu seuls.
– Je m’occupe de Tess.
Et elle les avait regardés s’éloigner dans les jardins de l’hôtel, tandis que Tess jouait au dauphin dans la piscine.
Elle s’allongea sur son transat, fixa le ciel crépusculaire et vit les étoiles apparaître les unes après les autres et former peu à peu un motif, fugace et immuable à la fois, un motif qui, elle l’espérait, représentait l’amour.
Au même moment, à quelques kilomètres de là, une femme sortit de sa cabane en tôle et descendit au bord du fleuve où elle détacha ses cheveux longs et laissa ses larmes tomber lentement dans les eaux sombres.
Elle savait qu’ils l’avaient cherchée.
Et elle savait pourquoi.
Qui les accompagnait.
Mais elle avait préféré rester cachée.
Pour le bien de l’enfant.
Cet enfant qui avait goûté à une vie bien meilleure que celle qu’elle avait à lui offrir.



ÉPILOGUE
Malin dort dans un lit.
Ce pourrait être dans n’importe quel lit.
N’importe où, n’importe quand.
Dans son rêve, elle voit Tove porter une aigrette de pissenlit devant sa bouche et souffler sur les akènes qui se dispersent dans l’air.
Les voilà libres, maintenant, chuchote-t-elle.
Ils sont libres.
Pas comme toi, maman, mais comme moi.
Les voilà libres comme moi.
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