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Prologue
Début décembre 2010
Pourquoi ? Je ne comprends pas.
Mon corps est en feu.
Souffre mille blessures. On m’a écorchée, lacérée, poignardée. J’avance en titubant à travers la forêt. Dans le froid brûlant et la douleur glaçante.
C’est moi.
J’incarne la douleur.
Qu’y a-t-il après ?
Les arbres se penchent sur moi telles des hydres. Leurs têtes enflammées me poursuivent, leurs dents cherchent à me déchiqueter, leur sang empoisonné s’infiltre en moi, tandis qu’un mille-pattes remonte le long de ma cuisse et pénètre mon corps avant de déplier ses tentacules diaboliques.
Je hurle.
Est-ce la fin ? Le sang coule sur mon front, mais je continue d’avancer en trébuchant, je sens les racines jaillir du sol froid et s’enrouler autour de mes chevilles, mes mollets et mes cuisses afin de me faire tomber et me livrer aux langues des hydres, des langues de fil barbelé.
Comment ai-je atterri ici ?
Qui suis-je ?
Pourquoi dois-je mourir maintenant ?
Je suis seule.
Mon corps se dissout.
Quelque chose me poursuit.
La moindre racine, la moindre branche, le moindre souffle de vent froid me déchiquettent, boivent mon sang, dévorent mes intestins, mes reins, mon foie et mon cœur.
Maman.
Tu es là.
Je te vois dans la cuisine, et je t’appelle.
– Maman, maman !
Les branches s’enfoncent en moi. Je suis le froid et la chaleur, il pleut, il neige, il grêle, les hydres hurlent. D’où sortent toutes ces mouches ? Elles veulent pondre leurs œufs dans mes plaies, déposer des larves dans ce corps qui autrefois était le mien.
Sur les troncs d’arbres, je distingue des visages d’hommes sculptés.
Mon souffle est coupé. Les branches, les aiguilles et les pommes de pin me lacèrent les pieds.
Je veux qu’ils me rattrapent pour que tout s’arrête. Et qu’autre chose, une blancheur, une autre chaleur puissent naître.
J’avance.
Sous la plante de mes pieds, la peau a disparu.
Ne plus rien sentir. Ne plus sentir de branche s’enfoncer en moi.
J’entends des halètements.
L’obscurité.
La solitude.
Un être humain étouffé par sa propre peur.
Un être humain qui refuse d’abandonner, de mourir.
Cet être humain, c’est moi.
Je hurle.
C’est mon dernier cri, la dernière bouffée d’air que je parviens à expulser de mes poumons.
Je suis allongée sur un tapis de racines brûlantes, les branches des arbres s’abaissent vers moi, leurs visages crachent de l’acide sur mes joues et mes yeux, je suis aveugle.
Mais la douleur n’est pas aveugle.
C’est tout ce qui reste à présent.
Avec les masques sculptés des arbres.
Une sensation froide sur mes côtes.
La neige tombe.
Des étoiles blanches tombent sur mon corps nu, l’acier me déchire, mutile mon sexe, mon cri est tout ce qu’il me reste.
Je n’ai même plus la force de hurler.
La forêt est sourde.
Aveugle.
Maman.
J’aimerais que tu ne saches jamais ce qui m’est arrivé.
J’aimerais que tu croies que je suis morte sans peur, sans douleur, entourée de gentilles personnes.
J’aimerais le croire moi-même.
Mais non, quelque chose s’enfonce encore en moi, un bâton affûté, un mille-pattes dont les pattes sont comme mille couteaux qui s’agitent en moi, et je meurs, maman, j’abandonne mon corps aux mouches.
Je me quitte, je vois mon corps nu et détruit qui gît dans une fosse au milieu d’une forêt déserte, et je deviens quelqu’un d’autre, quelqu’un qui plane dans un espace coupé des vivants. Je suis libre, maman, ne suis-je pas libre ?
Je vois quelqu’un s’éloigner de mon corps, le laissant aux vers qui me rongent, et aux arbres qui veulent dévorer la chair que j’habitais.
Quelqu’un sèche le couteau avec des feuilles mortes, puis quitte les lieux.
On m’a tuée, maman, brûlée, déchiquetée, assassinée et violée.
Et je ne suis pas la seule à avoir connu ce destin.
Il faut en finir.
L’hydre doit mourir, bien que sa vie soit éternelle.
Maria.
C’est moi.
Maria Murvall.
Je suis muette, le monde n’existe pas pour moi. Mais même si j’ai perdu mes repères, je sais où je me trouve.
Là où je suis, il n’y a pas de logique.
Inutile de la chercher.
Je suis assise sur un lit, au fond d’une chambre de l’hôpital de Vadstena.
Un asile d’aliénés.
C’est là qu’atterrissent les gens comme moi.
Des hommes et des femmes en blanc.
Ils se demandent si je fais partie de leur monde, si j’entends ce qu’ils disent. Ils veulent savoir si je comprends ce qui s’est passé et si je me rappelle comment la forêt m’a violée.
Je me souviens de tout.
Mais j’en ai fini avec leur vie, j’ai laissé tout cela derrière moi, maintenant, il n’y a plus de retour possible, ma langue ne sait plus parler.
Je n’existe pas.
Ni aux yeux des médecins ou des aides-soignants, ni aux yeux de mes frères, ni aux yeux de Malin Fors, qui vient de temps en temps pour m’inciter à parler, à répondre à des questions sans savoir si je les comprends.
Je ne veux pas exister.
Si je n’existe pas, le mal ne peut pas exister non plus, et alors rien de grave ne s’est produit.
C’est l’été, ou peut-être le printemps, à en juger par ce que je vois à travers ma fenêtre. Ou est-ce la fin de l’hiver ?
C’est une saison mixte qui n’a pas de nom. Le monde est bouleversé, disent-ils, et je sais qu’il en est ainsi depuis longtemps.
Je ne rêve plus. J’oscille entre le sommeil et l’éveil, je lutte pour que l’hydre et ses têtes infernales disparaissent.
Mais l’hydre est immortelle.
Elle est venue pour la première fois dans la forêt, puis plusieurs fois encore, et une autre fois juste avant Noël.
Je hurle dans ma tête. L’hydre ne cesse de bouger, elle cherche de la chair fraîche à détruire, déchiqueter, anéantir.
Ça ne s’arrête jamais.
Maintenant, un nuage cache le soleil, un nuage noir, enflé et puant le mal.
Mais le mal ne peut pas venir ici.
Car je n’existe pas.
Mon cœur bat, mais je ne vis pas.
Si l’on plaçait des électrodes sur mon cerveau, on détecterait de l’activité. Mais pas sous la forme conventionnelle. Pas sous forme de signaux envoyés par des synapses curieuses de découvrir le monde.
Je suis sourde.
Je fonctionne différemment.
Mais voilà que ça se reproduit, j’ai envie de crier, je me mets à hurler, seulement personne n’entend mes cris, car je n’existe pas.
L’hydre existe, elle.
Ces dents.
Ces mâchoires qui entraînent les femmes dans les profondeurs, ces profondeurs qui ne sont qu’angoisse, douleur et solitude.
Tout commence avec les femmes. Car la femme donne la vie. C’est pourquoi l’hydre s’attaque à elles.
Aux femmes comme moi.
Il se meut, ce mal, tout au fond des profondeurs.
Il avance.
Et moi, Maria Murvall, je me recroqueville et je hurle des cris muets que cette femme, là-bas près de la voiture, ne peut pas entendre.
Une voiture garée devant une grande villa de style gothique entourée d’arbres. La portière s’ouvre. Le vent fait bruisser les innombrables feuilles dans les cimes.
La femme que l’on guide vers la voiture est droguée. Quelqu’un a enfoncé une aiguille dans son bras pour lui administrer un tranquillisant.
Ses poignets portent les marques des chaînes qui l’ont maintenue contre un mur.
Une mallette noire pleine de billets change de propriétaire.
La portière de la voiture se ferme.
Le véhicule remonte une rue asphaltée et disparaît dans un paysage inconnu qui change sans cesse de couleur, selon les caprices de la lumière.
Une pièce attend la jeune femme. Une pièce impitoyable, faite d’obscurité et de lumière.
Une pièce dépourvue de sentiments, où la ligne de démarcation entre la vie et la mort n’existe plus.
Où l’homme en arrive à oublier qu’il est humain.
Première Partie
L’amour originel
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Scanie, samedi 14 et dimanche 15 mai
Les nuages peuvent-ils être aveugle à ce qui se passe en dessous d’eux ?
Ont-ils la faculté d’oublier ? se demande Malin en promenant son regard sur les terres du père de Peter, la tête posée sur l’épaule de ce dernier. Ils marchent vers une petite colline qui s’élève au loin.
Est-ce que tout va bien maintenant ?
Ai-je enfin trouvé l’équilibre ? Ai-je enfin fait la paix avec le passé ?
Que je sois ici, en Scanie, dans la famille de Peter pour fêter le soixante-douzième anniversaire de son père, n’en est-ce pas la preuve ?
Autrefois, une telle promenade, sans autre but que le seul plaisir de la marche, l’aurait rendue nerveuse, obnubilée qu’elle était par l’envie d’entrer dans le premier bar pour se saouler.
Mais aujourd’hui, elle est là.
À côté de Peter.
Et elle marche lentement sans penser à rien.
C’est possible.
Elle sent le velours vert de la veste de Peter contre sa peau.
Sa voix est douce, quand il parle de ses collègues du service de neurochirurgie au lieu d’aborder le sujet qui lui tient vraiment à cœur, et dire ce qu’elle n’a pas du tout envie d’entendre.
Suis-je sûre de ne pas vouloir en discuter ?
Les voilà au pied de la colline. Ils se regardent, hochent la tête et commencent à monter.
Elle se met à courir et sent la sueur perler sous son pull. Entend Peter haleter dans son dos.
Je vais gagner.
L’amour est une compétition. Cours, Malin, cours, puisqu’il y a toujours quelque chose à fuir, n’est-ce pas ?
Arrivée avec cinquante mètres d’avance, elle s’assied sur une pierre.
Observe le paysage. Peter la rejoint, essoufflé, souriant et heureux, comme si elle était la récompense qui l’attendait au sommet de la plus haute montagne du monde.
Il s’écroule à côté d’elle, passe son bras autour de ses épaules et dépose un baiser mouillé sur sa joue.
– Tu m’as tué, dit-il. Tu le sais, ça ?
– J’ai gagné, répond-elle.
– J’ignorais que c’était une compétition.
Ils observent la plaine sans un mot. Derrière eux s’étend Martofta, la propriété du père de Peter. Malin se retourne pour contempler la ferme qui de loin ressemble à un château de conte de fées.
Les fenêtres de la maison scintillent sous le soleil.
Ce sont des yeux, pense Malin.
Ils attendent quelque chose de moi.
Je ne suis pas ici par hasard.
Je l’ai déjà senti auparavant, mais maintenant j’en suis sûre. Il va se passer quelque chose.
Peter la serre contre lui.
Lui dit qu’il trouve cela magnifique. Malin sait où il veut en venir, elle connaît le ton de sa voix.
Elle lui coupe la parole.
– Profitons de la vue, dit-elle. C’est bien assez, non ?
– Je croyais que tu n’en avais jamais assez.
Une remarque innocente. Ou alors une pique ?
– Comment ?
– Tu es la personne la plus avide que j’aie jamais rencontrée.
Malin est aveuglée par la lumière chaude et agressive des plafonniers.
Elle plisse les yeux pour observer les gens rassemblés autour de l’énorme table en noyer de la salle à manger de Martofta.
Qu’est-ce que je fais ici ?
Dans une propriété inconnue, à quelques dizaines de kilomètres au nord de Malmö, en plein milieu d’un grand champ fouetté par les vents. Que fais-je dans cette maison immense en compagnie de tous ces gens que je ne connais pas ?
La journée a été merveilleuse, une vraie carte postale.
Mais ça ?
Une montre au poignet de Rudolph Hamse. Ses pierres reflètent la lumière. Derrière lui, un tableau de Zorn au mur, qui représente un valet et une fille de ferme entourés de poules.
« Mon père était le roi du pneu, en Scanie, lui avait expliqué Peter quand il lui avait parlé de sa famille pour la première fois. Il a vendu son entreprise il y a cinq ans. »
Rudolph.
Un prénom qu’il tient de l’acteur de cinéma muet Rudolph Valentino.
Il devait avoir la cote auprès des femmes, dans sa jeunesse. Ses traits sont toujours aussi fins, malgré ses soixante-douze ans.
Trente personnes réunies autour de la table, invitées à fêter un anniversaire « à la bonne franquette ». La plupart d’entre elles ont le visage rougi après les Martini, le champagne, le vin et la viande délicieuse, issue d’un cerf abattu sur leur domaine. Aux oreilles de Malin, leurs paroles se noient dans un flot aussi vif qu’un torrent au printemps. Elle distingue certains mots, mais le contexte se perd dans l’excitation et l’ivresse ambiantes.
Devant elle, un verre d’eau.
Quand l’odeur de l’alcool parvient jusqu’à ses narines, elle enfonce ses ongles dans la paume de sa main. La nouvelle robe noire Hugo Boss que Peter lui a offerte, aussi chère qu’inconfortable, la démange, et ses chaussures trop petites aux talons trop hauts lui font mal aux pieds.
Mais au moins je suis sur mon trente et un, pense Malin. Comme les autres.
La plupart sont plus âgés qu’elle. Du genre à juger les gens selon leur compte en banque.
Peter.
Il est assis en face d’elle. Elle l’observe. Son nez fin, ses courts cheveux blonds et ses yeux brillants. Ils brillent, non ?
Rien qu’en le regardant, elle est gênée.
Il a les joues rouges, lui aussi.
« Je ne suis pas comme eux », avait-il dit.
Mais ce n’est pas vrai. Il leur ressemble en de nombreux points, lui et son cerveau vif de médecin. Il se mêle aux conversations, ajoute des commentaires, attend, plaisante, intervient à bon escient, et toujours au bon moment. Tout à l’heure, il a fait un superbe discours en l’honneur de son père, le roi du pneu, cigare entre les doigts.
D’ailleurs, c’est à ce dernier de prendre la parole. Il se met debout, fait tinter son verre pour demander le silence, se racle la gorge, lève la tête et rentre le ventre sous sa chemise de smoking et sa ceinture en croco. Et à ce moment-là, c’est l’autorité durement gagnée qui parle et qui absorbe l’attention des invités.
Il se tourne vers elle. Vers moi, pense Malin. Elle aimerait se lever, mais elle est comme scotchée sur sa chaise ; elle meurt d’envie de se jeter sur les verres de vin autour d’elle.
Peter.
Au secours.
Mais tout ce que Peter lui donne, c’est un regard amusé, légèrement sadique.
– Malin, dit le roi du pneu.
Rudolph.
– Malin Fors. Jamais je n’aurais cru accueillir un jour une commissaire de police aussi charmante et impitoyable au sein de ma famille.
Le discours de Valentino, le muet.
– Jamais je n’aurais cru que Peter rencontrerait quelqu’un qui éveillerait son intérêt pendant plus de cinq minutes. Le peu que l’on m’a raconté sur vous me plaît beaucoup, Malin. Je vous souhaite tout le bonheur du monde.
Le regard de Rudolph se pose sur sa femme, Siv, la mère de Peter. Liftée et cheveux blond platine, vêtue d’une robe ayant visiblement coûté les yeux de la tête, elle espérait certainement mieux pour son fils qu’une mère célibataire et ex-alcoolo sortie de ce trou pourri de Linköping.
Debout en bout de table, Rudolph continue son discours. Il a lu les articles dans les journaux et évoque les meurtres qu’elle a élucidés. Les invités s’exclament d’admiration.
– Et tout ça grâce à vous, Malin Fors. Soyez la bienvenue dans la famille Hamse. Santé !
– Santé !
Trente inconnus lèvent leur verre en son honneur.
Qu’est-ce que je fais ici ? À trinquer à l’eau avec des inconnus ?
Elle converse avec un concessionnaire automobile de Simrishamn.
Un Scanien décharné d’une soixantaine d’années qui a fait fortune grâce au « savoir-faire des ingénieurs allemands ».
Quand le concessionnaire se rend aux toilettes, Malin jette un regard à Peter et à son visage aux traits saillants. Je suis perdue, se dit-elle en l’observant.
Tu as commencé à en parler il y a six mois.
De l’enfant que tu voudrais.
L’enfant que tu voudrais avoir avec moi.
« Ce serait une bonne chose, Malin. Et il vaut mieux qu’on le fasse maintenant, avant qu’il ne soit trop tard. »
Et puis un jour, où tu m’as vue chez moi dans la salle de séjour, penchée sur le dossier Maria Murvall. Cette assistante sociale de trente-deux ans sauvagement violée et agressée dans un sentier forestier près de Hultsjön, un matin d’automne, il y a sept ans.
Les documents étalés partout sur le sol.
L’amour. Le mal.
Ils n’appartiennent pas à la même famille, pense Malin alors que le concessionnaire se rassied.
Maria Murvall. Muette et absente dans une chambre de l’hôpital de Vadstena.
Mon frère.
Stefan.
Abandonné par sa mère. Incapable de comprendre un jour qui je suis. Mais tu sens que j’existe, Stefan, n’est-ce pas ? Je devine une connexion entre nous.
Ses bras minces sur la couverture, dans son foyer, il dort la bouche ouverte. Mon père, ce salaud, a fait comme si mon frère n’existait pas. Il me l’a caché pendant presque trente-cinq ans. Enfoiré.
Mon père est à Ténérife. Je n’ai pas parlé avec lui depuis son départ. Il a essayé de me joindre, mais je ne l’ai pas rappelé.
Lui pardonner ? Passer à autre chose ?
Jamais. Au grand jamais. On ne peut pas tout pardonner. Et ma mère. Morte et enterrée. Je ne comprendrai jamais pourquoi elle m’a trahie.
Le monde est un cri de souffrance.
Des enfants. Dans ce monde ?
Allons, Peter, allons.
– Prenons le café au salon !
La voix de Siv est frêle mais pleine de chaleur satisfaite lorsqu’elle annonce la suite de la soirée.
Peter prend la main de Malin, ils quittent la salle à manger et s’installent sur un grand canapé devant une cheminée ouverte. Des peaux d’ours par terre.
Café pour elle et cognac pour lui. Il lui susurre :
– Comme tu ne bois rien, ils croient peut-être que tu es enceinte.
Elle en était sûre.
– Je me fiche de ce qu’ils pensent. Tu le sais pertinemment.
– Oui, je sais, répond-il. Et c’est pour ça que mon père t’aime bien. Il respecte les gens têtus.
– Ah, tu trouves donc que je suis têtue.
– Tu es bien pire que ça, et tu le sais.
Puis il la serre contre lui et dépose un baiser sur son front.
– Ça se passe plutôt bien, non ?
Elle hoche la tête.
– C’était très gentil ce qu’il a dit sur moi.
Elle ferme les yeux. Pense à Tove qui, à cet instant, est sans doute à une fête à Lundsberg. Elle semble se plaire à l’internat, ses appels se font de plus en plus rares. Au début, elles se téléphonaient tous les jours, puis tous les deux jours et maintenant, c’est une fois par semaine. C’est presque toujours Malin qui appelle, la colère rentrée.
Mais à présent, elle a Peter.
Ils sont là l’un pour l’autre et habitent quasiment ensemble, même s’ils ont gardé leurs deux appartements.
Deux semaines de vacances.
L’hiver avait été calme au commissariat. Linköping n’avait pas connu de meurtre remarquable, à part deux dealers qui s’étaient entre-tués à Berga en février.
Malin mourait d’envie de travailler sur une affaire difficile. Résoudre des meurtres, c’est son boulot. Ce qu’elle sait faire de mieux. Elle s’était donc concentrée sur l’affaire Maria Murvall.
Cette dernière semblait avoir été violée par la forêt elle-même. Murée dans son silence, elle était toujours à l’hôpital.
Mais Malin n’avait pas avancé d’un pouce dans cette enquête. Elle avait fouillé dans tous les recoins, retourné chaque pierre.
« Prends-toi deux semaines de vacances, Malin, avait dit Sven Sjöman, son chef. Passe voir Tove, fais un truc sympa.
– J’ai l’air crevée ou quoi ?
– Non, au contraire. Mais ce calme ne va pas durer éternellement. »
Elle n’était pas allée voir Tove, qui avait un emploi du temps trop chargé. Mais ce n’était que partie remise, pour la fête de fin d’année.
Peter en avait profité pour prendre des congés également, et l’avait persuadée de l’accompagner à la fête d’anniversaire de son père en Scanie en lui promettant quelques jours à l’Hôtel d’Angleterre de Copenhague.
C’est la deuxième fois qu’elle voit Rudolph et Siv, le roi du pneu et sa femme. La première fois, c’était à Stockholm, peu avant Noël.
Avec la sœur de Peter, chercheuse médicale chez Gambro, à Lund.
Et me voilà donc chez les parents de Peter. Qu’est-ce que je ressens ?
Je l’ignore.
Je n’en ai pas la moindre idée. Tout ce que je sais, c’est que je veux être avec Peter. Et qu’il faut qu’un truc se passe.
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L’alcool fait une promesse aux alcooliques : Je t’apporterai la paix et calmerai ta douleur pendant quelques heures.
Je te donnerai l’illusion que quelque chose se passe.
Ensuite, je t’anéantirai.
Mais n’est-ce pas formidable d’être anéanti ?
Malin enfonce ses ongles dans sa paume : comment rester sobre pendant une telle fête ?
Tenir bon en pensant au goût dégueulasse de l’alcool et à l’horrible sensation de la gueule de bois.
Espérer recevoir des médailles imaginaires pour ne pas avoir cédé à la tentation.
Penser à autre chose.
Regarder les autres s’abandonner temporairement à la folie et à l’ivresse, avec un certain recul.
Se tromper soi-même, tout simplement, se dit Malin.
Parce qu’on sait qu’il est agréable et merveilleux de s’enivrer. De boire jusqu’à atteindre ce doux état vaporeux.
Cette sensation, ce manque, se dit Malin, ne disparaîtront jamais. Je les porterai en moi pour le restant de mes jours.
Malin est assise toute seule sur le canapé. Aucun des invités éméchés ne semble avoir le temps ni l’envie de parler avec elle, la flic. Même les hommes n’osent pas l’approcher, alors qu’ils adorent parler enquêtes, en général.
Devant elle, le feu crépite dans la cheminée.
De petites étincelles tombent sur le sol sans brûler le parquet, recouvert d’un épais vernis.
Dans une pièce voisine, quelqu’un met de la musique. Où est Peter ? Tout le monde doit être en train de danser maintenant, car la pièce s’est totalement vidée. Seul reste un vieux mec bedonnant, en veston, endormi dans un fauteuil.
Elle ferme les yeux.
Pense à Jan. Ils ne se parlent plus très souvent. Et quand c’est le cas, c’est uniquement pour aborder des questions pratiques liées à Tove. Il n’y a d’ailleurs plus grand-chose à dire, car elle se débrouille très bien toute seule à Lundsberg. Ils ont néanmoins fêté Noël ensemble. Elle, Peter, Jan, sa nouvelle greluche et Tove.
Chez Jan. Dans sa maison.
Celle où il vivait avec Malin autrefois.
Jan avait préparé le repas, et à son grand étonnement, elle n’avait même pas eu envie d’arracher les yeux à sa nouvelle pétasse.
Tout à coup, elle sent une présence.
Elle lève la tête et voit la petite amie de la sœur de Peter. Sara quelque chose, peut-être Markelberg ? Elles s’étaient saluées rapidement quand elle était arrivée avec Theresa pour l’apéro dans la véranda.
– Je peux m’asseoir ?
Avec sa robe de cocktail noire, ses cheveux ondulés et ses lèvres pulpeuses maquillées de rouge, Sara Markelberg ressemble à une version moderne d’Ava Gardner.
Qu’est-ce qu’elle me veut ? Me draguer ? se demande Malin en tirant sa robe Hugo Boss sur ses genoux.
– Bien sûr.
– Le bruit est insupportable, dit Sara en s’affalant dans un fauteuil. J’ai besoin d’un peu de calme. Je n’aime pas danser.
– On est deux alors, répond Malin.
Sara pose son verre de cognac sur la table. Croise les jambes et dévoile une cuisse en nylon noir.
Qu’est-ce qu’elle me veut ?
Mais pourquoi me draguerait-elle ? Juste parce qu’elle est lesbienne ? Je suis ridicule dans cette robe.
– Tu ne bois pas ?
Malin secoue la tête.
– Il n’y aurait pas quelque chose en route ?
Malin secoue encore une fois la tête, et la franchise de Sara la met en confiance.
– J’ai été alcoolique, dit Malin.
Le choc de son propre aveu lui transperce d’abord le cœur avant de faire place à un étrange sentiment de satisfaction. Sara hoche la tête et dit :
– Merde, ça doit être hyper dur.
– Ah, pas tant que ça, répond Malin. J’ai connu pire.
– J’en suis sûre.
– Mais parfois, quand je vois les autres boire et se saouler devant moi, c’est comme si je me trouvais dans un autre monde.
– Je connais ce sentiment mieux que personne, dit Sara, divinement belle.
– Quand la soif m’envahit, c’est presque intenable, dit Malin.
Sara hoche la tête, boit une gorgée de cognac et ferme les yeux, pour mieux savourer la chaleur du feu et l’intimité de l’instant.
Malin a l’étrange impression que quelque chose s’approche, que l’air se concentre autour d’elles.
Puis cette impression disparaît.
Presque aussi vite qu’elle est venue.
– Je suis médecin, dit Sara. Nos métiers ont beaucoup de points communs, tu ne crois pas ?
– Comment ça ?
– On aide les gens. On leur fait croire que le mal n’existe pas. Que tout est réparable. On crée la sécurité dont la société a besoin pour que les gens ne s’entre-tuent pas.
Malin éclate de rire.
– C’est radical, mais vrai. Malheureusement.
– Tu as déjà tué quelqu’un ?
En temps normal, cette question aurait agacé Malin, mais de la part de Sara, elle paraît naturelle.
– Oui, mais c’était nécessaire.
– Sans éprouver de remords ?
– Si, mais pas beaucoup. Et toi ? Est-ce que tu as des démons ?
Sara semble avoir envie de répondre à sa question, elle a l’air d’avoir quelque chose à dire, mais elle se retient.
– Je travaille à l’hôpital psychiatrique, ce sont plutôt mes patients qui sont pourchassés par des démons. Moi, j’essaie de garder du recul.
– Mais ça ne marche pas toujours, hein ?
Sara secoue la tête.
– Ça marche trop rarement.
Elle ne me voit pas, pense Peter.
Depuis un coin sombre du couloir, il observe Malin parler avec Sara Markelberg.
Sara l’ambitieuse. Sara la courageuse. Qui a fait tant de bien à Theresa l’asociale. Elle l’a ouverte au monde, à l’extérieur des laboratoires.
Malin.
Ils s’étaient rencontrés par hasard à l’hôpital après un attentat à la bombe sur la plus grande place de Linköping. Peter la voit se pencher. Elles s’effleurent presque.
De quoi parlent-elles ? Ce doit être important. Il distingue cette détermination dans les yeux de Malin, cette imparable volonté d’avancer qu’elle a quand elle croit avoir découvert quelque chose de décisif, quelque chose qui la dépasse et qu’elle ne peut formuler avec des mots.
Malin est un mystère, songe Peter. Dès que je crois la comprendre, ou comprendre rien qu’une infime partie d’elle, elle m’échappe, change sous mes yeux, et repart dans une direction inattendue.
Tu veux vivre avec Malin Fors ? Mets ta ceinture et accroche-toi.
Tu veux un enfant d’elle ? Donne-lui un ancrage dans le monde.
Peter boit une gorgée de son Martini. Pur, fort et froid.
Il lit la solitude et l’angoisse dans les yeux de Malin, et il sait ce qu’elle éprouve, cette sensation d’avoir en elle une cassure irréparable. La sensation que le monde l’a trahie, en quelque sorte.
Il entre dans le grand salon.
Son père danse avec une dame âgée dont Peter ne se rappelle pas le nom. Il regarde son sourire d’éternel charmeur.
Voilà quarante-cinq ans que son père est infidèle, et tout le monde le sait. Il fréquente souvent plusieurs femmes en même temps, d’ailleurs. Sa mère doit être au courant, bien sûr, mais elle préfère fermer les yeux. S’accrocher à l’argent, au confort. Bâtir un mur autour d’elle pour se protéger des sentiments déplaisants.
Son père est de ceux qui prennent tout ce qu’ils veulent, sans gêne ni retenue. De ceux pour qui tout est acquis. Ces gens-là charment le monde avec leur sourire, leur arrogance et leur argent, et laissent derrière eux des épaves humaines.
Maman.
Complètement déconnectée d’elle-même. Un masque de conventions.
Peter sait que sa famille a eu un impact certain sur sa propre vie. Notamment dans ses relations, que son éternelle indécision a systématiquement fait échouer.
Avec Malin, ce sera différent.
Il la contemple, assise sur le canapé dont le tissu bleu forme une mer étrange, tout autour de son corps.
J’ai fait mon choix. Je l’assume.
Mon avenir se joue auprès de Malin. Peu importe où il nous portera.
Sara Markelberg se lève quand Peter s’approche d’elles. Il prend place à côté de Malin. Elle sent son corps contre le sien, elle a soudain envie de quitter la fête, de monter dans leur chambre.
– De quoi avez-vous parlé ?
– De plein de choses.
– Comme quoi ?
– On a parlé de ta sœur, entre autres.
Mais Peter se fiche de ce qu’elles ont pu dire sur sa sœur.
– Vous avez parlé d’autre chose.
– Oui, répond Malin. De toi.
– Et alors ? Qu’est-ce que vous avez dit ?
– Que tu es un véritable emmerdeur, bien sûr !
Malin l’embrasse sur la joue, effleurant sa peau. Elle sent cependant que sa conversation avec Sara n’est pas tout à fait terminée, qu’il y a encore des choses à dire, et qu’elle, Malin Fors, est là, dans cet endroit, en cet instant, pour une raison bien précise. Une raison qui la dépasse.
Peter est allongé sur Malin, il se fraie un chemin en elle, dans une tentative désespérée pour vaincre sa solitude.
Pas d’enfant.
Pas encore.
Le stérilet est bien en place.
Elle lui griffe le dos, lui chuchote à l’oreille : Plus fort, plus vite, tu es trop gentil avec moi, bon sang, ne sois pas si doux, alors il se retire, la retourne pour la mettre à quatre pattes et la pénètre avec violence. Elle a envie de hurler, mais se retient, et laisse sa tête cogner contre le chêne de la tête de lit, au milieu de cette maison immense remplie de gens à l’ego surdimensionné, puis elle se met à crier : « Allez, c’est tout ce que tu peux faire ? Hein ? Plus fort ! Il faut faire sortir cette bête de mon corps et la tuer, pour qu’elle ne puisse jamais revenir. »
Plus tard.
L’un à côté de l’autre.
En nage.
– Tu m’as fait peur, dit Peter.
– Peur ?
– Oui.
– Je ne sais pas ce qui m’a pris.
– Qu’est-ce qui t’angoisse à ce point, Malin ?
– Je ne sais pas.
Sa main sur son dos, chaude, délicate, rassurante.
– Je suis là, chuchote-t-il. On est ensemble. Tu le sais, non ?
L’horloge au mur de leur chambre indique cinq heures et quart.
La soif.
Malin sort du lit, enfile un peignoir et quitte la chambre à tâtons, puis descend l’escalier glacial et se dirige vers la cuisine.
La fête s’était achevée vers trois heures et demie. Malin s’était réveillée au moment où la musique s’était arrêtée. Ensuite, elle s’était rendormie jusqu’à ce que la soif la fasse sortir du lit. Malin pénètre dans la cuisine.
Il y a une silhouette noire devant la fenêtre.
– Mon Dieu, tu m’as fait peur.
C’est Sara Markelberg, également en peignoir.
– J’avais soif, dit Malin en ouvrant le robinet, tandis que Sara s’assied à la table.
Malin boit directement au robinet.
– Tu bois comme si c’était du champagne, dit Sara. Moi je n’ai pas beaucoup bu, mais malgré cela je n’arrivais pas à dormir.
Malin rit et s’assied face à elle. Elle hume les effluves d’alcool et les dernières odeurs de cuisine qui planent encore dans la pièce, bien que le personnel de service ait déjà tout nettoyé.
Sara observe Malin dans la pénombre, elle la fixe des yeux, puis dit enfin :
– Je travaille à l’hôpital psychiatrique Saint-Lars, à Lund. On a une fille là-bas, la vingtaine. Elle est complètement absente, comme si elle était dans un autre monde.
Pourquoi est-ce que tu me racontes ça ? Parce que je suis flic ?
Puis un flash : Maria Murvall.
– Son cas me donne du fil à retordre. C’est horrible, poursuit Sara. On n’en voit pas la fin. Personne ne connaît cette fille, personne ne sait d’où elle vient. On ne peut même pas l’appeler par son prénom. On lui dit seulement tu.
Silence.
Malin se penche.
– Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Comment a-t-elle atterri chez vous ? Il a dû se passer quelque chose, non ?
Sara se penche également. Prend une profonde inspiration.
– On l’a découverte un matin sur un sentier le long d’un champ, à l’est de Malmö. Nue, violée. Et muette. Cela s’est passé il y a plus de cinq ans, et comme la police n’a rien trouvé, l’affaire a été classée.
Ce qu’elle raconte rend Malin fébrile, elle se sent tout à coup parfaitement éveillée malgré le manque de sommeil.
Droit au but :
– Tu crois que je pourrais rencontrer cette fille ?
Sara jette un regard plein d’espoir à Malin.
– J’ai un cas similaire à Linköping, poursuit Malin. Mais je suis dans l’impasse. J’aimerais bien la voir, si c’est possible.
Intérieurement, elle maudit le manque de communication dans l’administration policière et l’absence de fichier commun. Si l’enquête préliminaire a été arrêtée, il va être difficile de mettre la main sur le dossier de cette femme. Du coup, il lui faudra passer par la voie officielle, et l’enquête de Malin sur Maria Murvall est tout sauf officielle. On n’ouvre pas les archives comme ça, juste pour satisfaire la curiosité d’une flic zélée qui travaille sur une affaire classée pendant son temps libre.
Combien de cas comme celui de Maria y a-t-il dans le pays ?
Elle s’est déjà posé cette question à plusieurs reprises, et a même entrepris quelques recherches, mais sans jamais rien trouver de concret.
Il y en a d’autres, cependant.
Elle en est convaincue.
Sara lui chuchote :
– Demain si tu veux. Il faut que tu la rencontres. Dieu seul sait ce qui lui est arrivé.
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Malin s’est levée la première, malgré sa conversation nocturne avec Sara Markelberg.
Jean et T-shirt blanc.
Je suis la seule à ne pas avoir la gueule de bois, se dit-elle. S’il y a un avantage à ne pas boire, c’est bien celui-là.
Le plaisir des matins doux, calmes, sans gueule de bois ni maux de tête, sans honte ni regrets.
La grande cuisine baigne dans une lumière magnétique. Dehors, le ciel est d’un bleu éclatant. Le printemps n’y va pas par quatre chemins, ici. On se croirait presque déjà en été. Malin n’est plus très sûre de la saison.
Il y a trois semaines, il neigeait encore.
Ensuite, après le dégel, il y avait eu une tempête de grêle sans précédent.
Des grêlons gros comme des balles de tennis s’étaient abattus sur les voitures, sans faire de victime, heureusement.
Après, une chaleur quasi estivale s’était installée. Les petites fleurs s’apprêtaient à sortir de terre, mais elles avaient été anéanties par une nouvelle gelée. L’herbe ne poussait plus alors, et le vert commençait à devenir gris. Mieux valait ne pas être trop optimiste.
La cuisine est équipée d’appareils brillants en inox et de deux grands frigos, du genre que l’on trouve généralement dans les cuisines des restaurants. Sur l’un des deux, un Post-it : Petit déjeuner ! Servez-vous !
Du café.
Malin se prépare une tasse de Nespresso, bien fort, bien noir. Elle le boit debout, appuyée contre le buffet, et écoute les grincements de la maison passée des mains de la noblesse à celles du roi du pneu.
C’est dimanche, aujourd’hui.
Peter ne devrait pas tarder à descendre, car ils ont prévu d’aller à Copenhague. En attendant, Malin s’assied à la grande table au milieu de la cuisine.
Il y a du carrelage à motifs fleuris sur un mur.
Malin inspire l’air de la pièce, ça sent les privilèges, la lavande et le gibier du domaine. Une odeur de renfermé et de liberté.
– Tu t’es levée tôt.
Malin se retourne.
Sara, toujours dans le même peignoir gris, ne porte pas de rouge à lèvres, et ne semble pas avoir de gueule de bois non plus. Elle se tient dans l’embrasure de la porte et paraît regarder par-dessus l’épaule de Malin, à travers la fenêtre, vers le ciel, qui est d’un bleu infini.
– Peter et moi, on va à Copenhague aujourd’hui, dit Malin.
Sara s’installe en face d’elle.
– Je croyais qu’on allait à Lund, lui lance-t-elle.
Malin hoche la tête.
– On n’a pas le temps. Peter a réservé une table pour midi.
– Mais si, on a le temps, répond Sara. N’est-ce pas, Peter ?
Malin tourne la tête. Peter est là, dans son jean savamment usé.
– Quelle belle journée, dit-il. On ne pouvait pas rêver mieux. Qu’est-ce qu’on a le temps de faire ?
Malin ouvre la bouche et cherche les mots qui pourraient convaincre Peter de l’accompagner à Lund, au service psychiatrique de l’hôpital Saint-Lars, pour rencontrer une jeune femme que ce monde a rendue muette.
Mais Sara la devance :
– Tu sais, Maria Murvall, cette affaire sur laquelle bosse Malin. J’ai une jeune femme qui a exactement le même profil dans mon service. Il faudrait que Malin la rencontre.
Peter secoue la tête.
Malin avait beau s’efforcer de ne pas trop s’emballer lorsqu’elle lui parlait de Maria, Peter avait tout de même remarqué son obsession pour cette affaire.
Mais avait toujours évité de faire des commentaires.
– Et Copenhague ? dit-il.
Il se place derrière Malin, pose ses mains sur ses épaules.
– Quelle belle journée, répète-t-il. Une journée parfaite pour travailler… Je ne peux pas te refuser ça, Malin. J’annule notre table et je la réserve pour ce soir, d’accord ?
Malin pose ses mains sur les siennes et les serre très fort.
– Merci.
Sara, à l’autre bout de la table, esquisse un sourire.
L’asphalte et les champs jaunis semblent se fondre dans le ciel qui forme une ligne bleue étincelante à l’horizon.
Un cabriolet BMW jaune.
La voiture avale la route, les rapprochant peu à peu de l’énigme.
Theresa, la sœur de Peter, n’avait pas encore émergé quand elles étaient parties. « Elle adore traîner au lit, avait commenté Peter. Avec la gueule de bois, elle ne sera pas levée avant trois heures, crois-moi. »
– Qu’est-ce que tu peux me dire sur l’enquête ? crie Malin pour couvrir le bruit du moteur et du vent.
– Cent cinquante pages de flan, à ce que j’ai pu voir du rapport ! Un gynécologue a dit qu’elle s’était peut-être infligé ses blessures elle-même, mais je ne le crois pas, personne n’est capable de se faire un truc pareil ! hurle Sara sans quitter la route des yeux. J’ai lu le dossier pour comprendre ce qui lui est arrivé, pour trouver un moyen de la faire parler, mais impossible !
Un quart d’heure plus tard, elles se garent sur une place de parking réservée au personnel devant l’hôpital Saint-Lars. L’énorme bâtiment de briques rouges, bien qu’au centre de Lund, est complètement isolé, construit telle une forteresse pour aliénés dont l’impressionnant toit est censé contenir la folie.
Malin franchit les portes automatiques quelques mètres derrière Sara. Elles empruntent un ascenseur puant le vomi pour monter au deuxième étage, où elles parcourent le linoléum jaunâtre d’un couloir sans fenêtres avant de bifurquer dans un autre couloir au papier peint gris.
Une grille derrière une porte verrouillée en verre blindé.
Un gardien derrière une vitre.
Dès qu’il reconnaît Sara, il hoche la tête et appuie sur un bouton. Après un petit clic, la première porte s’ouvre.
Sara insère une clé dans la serrure.
– Ils n’ont pas le droit de sortir ? Ce ne sont pas des criminels, pourtant ? demande Malin.
– Certains représentent un danger, aussi bien pour eux-mêmes que pour la société. Ils sont en rétention de sûreté.
– Et la fille ?
– Je crois que ça lui est égal, dit Sara. On a tout essayé, même de lui parler dans d’autres langues, mais personne n’a réussi à briser son silence. Elle ne peut pas faire semblant, c’est impossible. Personne n’en serait capable aussi longtemps.
Derrière la grille, un couloir bordé de portes fermées.
Au bout du couloir, d’autres grilles devant une fenêtre. Derrière la fenêtre, le ciel. Si bleu qu’il paraît s’assombrir.
– J’y vais seule, dit Malin. Je sais ce qui m’attend.
Sara accepte sans rechigner.
La chambre de la jeune inconnue se trouve tout au fond du couloir.
La porte n’est pas fermée à clé. Malin sent la main de Sara sur son épaule, comme si elle la poussait à l’intérieur.
Dehors, juste devant la fenêtre, un arbre vert.
Contre le mur de béton blanc, un petit bureau. Au sol, un tapis vert et violet. Dans un coin, un lit d’hôpital, tout aussi vieillot que celui de Maria Murvall. Et, assise sur le lit, vêtue d’une blouse d’hôpital blanche, la jeune muette, le regard rivé droit devant elle.
Comme Maria. Exactement comme Maria.
Maria… Pourquoi Maria, d’ailleurs ? Maria Murvall, cette assistante sociale appréciée de tous, celle qui s’occupait des plus faibles, qui les aidait, les soutenait, leur redonnait la dignité que le monde leur ôtait.
Cette femme parfaite avait-elle un côté obscur ? S’est-elle volontairement exposée au danger ? Ou a-t-elle atterri là par excès de dévotion ?
« Elle n’arrive pas à manger toute seule, mais elle va aux toilettes, a indiqué Sara tout à l’heure. Donc elle continue de vivre, mais sans vraiment vivre. »
Derrière Malin, la porte s’est refermée.
Il règne un silence écrasant.
Un silence de plomb échappé d’un espace coincé entre la vie et la mort dans lequel certains d’entre nous parfois partent. Un espace où les lois de la nature ne s’appliquent plus, un monde de silence, le même que celui de Maria.
Quel âge a-t-elle ?
Malin approche du lit.
Vingt-cinq ans, au plus. Ses pommettes saillantes sont encadrées par des cheveux bruns qui auraient bien besoin d’un shampooing.
La jeune femme cligne des yeux, de ses yeux qui semblent ne rien voir, tout comme ses oreilles semblent ne rien entendre. Malin s’assied à côté d’elle sur le lit.
La jeune femme ne se dérobe pas, elle continue de respirer calmement, ne remarque même pas la présence de Malin. Elle garde les jambes étendues. Malin aimerait qu’elle se recroqueville, se retire, qu’elle essaie de s’enfuir. Mais la jeune femme ne montre aucune réaction.
Comme si elle était l’être le plus seul au monde.
Abandonnée de tous, et d’elle-même avant tout.
Un être unique, à part, qui a connu une horreur allant au-delà de ce que l’on imagine la vie capable d’infliger.
– Comment tu t’appelles ? demande Malin. Personne ne le sait, et il y a beaucoup de gens qui aimeraient le savoir. Il y a sûrement des gens qui se demandent où tu es.
Son haleine sent le vide, le désir de se retrancher encore plus de ce monde.
« Elle n’a aucune tendance suicidaire. En tout cas, c’est ce qu’on pense », lui avait dit Sara.
– Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demande Malin. Qu’est-ce qui est arrivé à Maria, est-ce que tu sais quelque chose ? Vous vous connaissez ?
Les mots.
Est-ce que je les prononce ou est-ce que je me contente de les penser ? se demande Malin.
Qu’importe, puisque tu n’entends rien, n’est-ce pas ? Tu ne sais même pas que je suis ici.
Qu’est-il arrivé à Maria ? Tu le sais, non ? Que t’est-il arrivé ?
Tu as perdu ton nom, mais je vais te le rendre. Je jure sur ma vie que je vais te rendre ton nom.
Je rendrai leur nom à toutes les femmes comme toi, perdues.
Préparez-vous, infâmes salauds. J’arrive.
Que ce soit clair : je suis à vos trousses.
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Avant de partir, Sara Markelberg et Malin prennent un café à la cantine de l’hôpital. C’est une vieille salle aux murs tapissés de jaune et couverts de dessins représentant des visages d’hommes terrifiants, sans doute réalisés par les patients.
Elles se regardent en silence pendant quelques minutes.
S’abstiennent de dire quoi que ce soit, pour digérer l’horreur. Malin se demande ce qui l’attend et se rend compte qu’elle n’a pas pensé à Peter une seule fois depuis qu’elles ont quitté Martofta.
Pour briser le silence, Malin finit par demander si Sara est heureuse avec la sœur de Peter. Surprise par son propre accès de curiosité, Malin a honte d’avoir posé une question si intime.
– Oui, on est bien ensemble. Et vous ?
– Aussi.
– Des enfants ?
– Il en veut.
– Et toi ?
– Honnêtement, je ne sais pas. Je compte sur toi pour que cela reste entre nous, bien sûr. Et de votre côté ?
– Non, aucune de nous n’en a envie.
Sara boit une gorgée de café, et Malin sent les pensées qui l’obsèdent arriver, se mélanger à l’odeur d’hôpital et au goût amer du café, au milieu de cette conversation à la fois intime et superflue.
Est-ce que Peter aime la chasse ? Il n’en a jamais parlé. Est-il chasseur ?
Son père est-il chasseur ?
Elle a vu l’armoire avec les fusils, dans la maison. Au moins dix armes différentes, dont deux spécimens magnifiques, arborant des gravures détaillées d’oiseaux de mer.
Elle interroge Sara sur le père de Peter, et elle n’a que du bien à dire de lui. « Certes, c’est un patriarche, mais il n’a pas de préjugés. Et puis, c’est quelqu’un de juste et gentil, à la base.
Avant qu’elles se séparent, elle donne à Malin le nom du policier qui dirigeait l’enquête, un certain Sören Lind.
Une accolade amicale devant l’hôpital. Malin sent le corps féminin de Sara contre le sien.
Elles font cause commune.
Ensemble, elles vont sauver toutes ces femmes.
Malin se dirige vers la gare.
Lund ressemble beaucoup à Linköping.
Les mêmes maisons, les mêmes gens. En un peu plus élégants, et un peu plus bizarres, aussi. Il y a les bâtiments des années soixante-dix aux fenêtres biscornues, l’odeur des stands à hamburgers et les cafés cossus aux devantures bleues.
Malin aimerait s’entretenir avec Sören Lind, mais elle doit rentrer à Martofta, car Peter l’y attend.
Cependant, il y a des chances que Sören Lind soit de service au commissariat de Malmö, ce dimanche. Les enquêteurs travaillent souvent le week-end.
Malin se décide : elle compose le numéro de Sören Lind.
Peter attendra. Il survivra.
Effectivement, Sören Lind est au poste. Il promet de fouiller dans les dossiers et de sortir tout ce qu’ils ont sur cette affaire.
Durant les dix-huit minutes de train qui l’emmènent vers Malmö, Malin se rend compte que tout se met à aller très vite. Et c’est tant mieux, car elle n’a pas l’intention de se laisser freiner, maintenant qu’elle a enfin un début de piste dans l’affaire Maria Murvall.
À l’accueil du commissariat de Malmö, une porte s’ouvre en grinçant.
Un homme d’âge moyen, si maigre qu’il en paraîtrait malade, au visage tanné comme du cuir, la salue d’un hochement de tête. Il est vêtu d’un pantalon beige et d’une chemise blanche froissée et défraîchie. Ses épaules semblent avoir perdu de leur ampleur au cours des dernières décennies, comme si l’ambition et la curiosité avaient peu à peu cédé la place à la fatigue et à la lassitude.
Ses lèvres esquissent un pâle sourire. Après une poignée de main aussi vigoureuse qu’hésitante, Malin le suit dans son bureau.
– Voilà, dit Sören Lind en s’adossant à son fauteuil grinçant, pendant que Malin fait défiler les photos du corps nu de la jeune femme sans nom.
La pièce est délabrée.
Elle empeste le tabac.
Il doit sûrement s’en griller quelques-unes dans son bureau malgré l’interdiction.
– Voilà, c’est tout, répète-t-il.
Malin regarde les clichés de la victime.
La peau de ses jambes semble avoir été écorchée par d’énormes griffes. Elle présente plusieurs hématomes, comme si les branches des arbres, tels des serpents géants, avaient essayé de vider son corps de toute étincelle de vie.
Un visage meurtri, de grandes plaies en lieu et place des mamelons, et, autour du nombril, une fleur dessinée à même la peau, à l’aide d’un fer à souder. Son vagin est déchiqueté et brûlé, et entre ses cuisses on voit des hématomes aux bords jaunis, virant à l’orange, comme si elle avait été violée par les flammes de l’enfer.
– On l’a violée avec un objet tranchant, dit Sören Lind.
Exactement comme Maria, pense Malin.
Elle se rend compte qu’elle n’a pas expliqué la raison de sa venue à son collègue de Malmö, ni de son intérêt pour cette affaire. D’ailleurs, il ne lui a rien demandé.
– C’est une femme qui passait en voiture qui l’a trouvée en allant au travail, dit Sören Lind. Près des collines de Hisna, à vingt kilomètres à l’est de Lund, dans une forêt.
– On m’a dit qu’un gynécologue avait émis l’hypothèse qu’elle s’était fait ça toute seule.
– Oui, c’est vrai, répond Sören Lind. Mais je ne suis pas de cet avis.
– C’est vraiment peu probable, dit Malin.
Sören Lind ajuste le col de sa chemise et inspire d’un air visiblement contrarié.
– Je ne vais pas vous demander pourquoi vous êtes ici, ni pourquoi cette histoire vous intéresse, mais je vais vous dire une chose.
Il marque une pause et lui jette un regard de lassitude, un regard qui dit : « Je m’en fiche, je vais tout lui raconter, parce que je sens qu’il faut que je le fasse, et peu importent les conséquences. »
– Qu’est-ce que vous vouliez me dire ?
Sören Lind inspire à nouveau profondément avant de répondre :
– Dans un an, je serai à la retraite. Je ne risque plus grand-chose.
Malin repose les photos dans le classeur qu’elle referme, puis se penche en regardant Sören droit dans les yeux.
Il paraît encore plus désabusé que Sven Sjöman, se dit Malin. Car Sven n’a pas à ce point perdu la flamme, si ? Il est vrai que son chef a l’air de plus en plus fatigué. Parfois, elle se demande s’il est simplement trop vieux pour ça, ou s’il y a autre chose. Et s’il était malade ? Ce serait possible, à son âge.
– C’était ça que vous vouliez me dire ? Que vous partez bientôt à la retraite ?
Sören rit.
– Non, je voulais juste vous dire qu’il y avait, selon moi, quelque chose qui clochait dans cette enquête. Le procureur m’a semblé étrangement pressé de classer l’affaire. Il a insinué que la fille était probablement une prostituée à la dérive, et puis, au lieu de demander au gynécologue de l’hôpital de Malmö de l’examiner, il nous a sorti ce médecin externe de nulle part, qui a conclu qu’elle s’était peut-être automutilée, ce qui arrangeait tout le monde.
– Mais vous, vous ne l’avez pas cru ?
– Non, personne n’est capable de s’infliger ça. C’était moi qui menais l’enquête, mais lorsque le procureur a décidé de classer l’affaire, je n’ai rien pu faire.
– Comment s’appelle ce procureur ?
– Fredrik Kantsten. Il travaille au parquet de Stockholm maintenant.
– Je n’ai jamais entendu parler de lui.
– Il a la cinquantaine. Toujours à l’affût de grosses affaires. Très ambitieux. J’ai l’impression qu’il voulait se débarrasser de ce dossier au plus vite.
Malin hoche la tête.
– Je connais ce genre de type, dit-elle. Il n’avait sûrement pas envie de s’occuper d’une affaire de viol. Quand il a vu que cela ne menait nulle part, il s’est dépêché de la classer.
Ces putains de procureurs, pense Malin. Toujours en train de se couvrir, eux et leurs pairs. Elle se souvient de l’un d’eux notamment. Il y a quelques années, il avait tenté d’annuler la mise en examen du chef de police, Göran Lindberg, pour viol, alors qu’ils avaient retrouvé des traces de son ADN et repéré ses numéros de plaque d’immatriculation et de portable. Heureusement, au bout du compte, il avait quand même été condamné à une longue peine de prison.
Les procureurs, ces arrivistes.
Des lâches au service de la société.
– Juste après qu’on a découvert la jeune femme, il y a eu un meurtre à Rosengård, un jeune immigré torturé dans un local poubelle. Et, pour être honnête, on n’avait aucune piste concernant la fille, qu’on a surnommée l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars. On avait d’autres chats à fouetter, tout simplement. Peut-être que Kantsten a eu raison de classer l’affaire, finalement.
Malin se lève sans quitter son collègue des yeux.
– Vous n’avez donc aucune idée de l’identité de la femme ?
– Aucune. Il y a même eu un appel à témoins à la télé, mais personne ne l’a reconnue. Mais je vous assure qu’on a remué ciel et terre pour trouver une piste. On a même vérifié si des cabanons de chasse avaient été loués dans la région, mais sans résultat. Je peux vous donner une copie des documents, si vous voulez. Attendez, je vous les apporte.
Il sort.
Malin est seule dans la pièce.
Devant ses yeux, l’image de cette femme torturée.
Fredrik Kantsten.
Stockholm.
Malin aimerait s’y rendre, là, tout de suite. Elle n’a désormais plus aucune envie de parcourir les rues ridicules de Copenhague, cette ville de bobos, main dans la main avec Peter.
Mais Peter, Peter l’attend.
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Arlanda.
Me voici de retour dans cet aéroport pourri.
Il est un peu plus de onze heures, dans le terminal 4. Sous un plafond noir d’où pendouillent des dizaines de câbles, témoins du mauvais état du système électrique, Malin doit zigzaguer entre les hommes d’affaires stressés tout juste atterris ou sur le point de décoller.
Au-dessus d’elle et de cette marée humaine résonnent les échos d’une voix robotique. Elle sort des haut-parleurs, mais semble venir d’outre-tombe.
Ils avaient dû mettre fin à leur séjour à Copenhague un jour plus tôt.
Le restaurant avait été une véritable expérience sensorielle. Ils avaient pris un assortiment de vingt petits plats étranges mais tout à fait délicieux. Vingt superbes créations, mais auxquelles Malin aurait préféré un bon gros steak à la sauce béarnaise.
Elle avait été absente durant cette journée où ils avaient enchaîné restaurant, musée et boutiques de luxe. Et Peter n’avait pas manqué de le lui faire remarquer.
Les boutiques de luxe.
Au bout de quelques mois de relation, elle avait fini par comprendre qu’il était friqué. Chose qu’elle trouvait à la fois séduisante et terrifiante. Car il ne s’agissait pas seulement de son salaire de médecin, déjà considérable. Non, Peter avait également un compte en banque bien fourni. Il pouvait s’offrir tout ce qu’il voulait, ainsi qu’à elle. Mais jusque-là, il semblait s’être retenu, pour éviter d’avoir l’air d’un bourgeois qui étale sa richesse. Et aussi, certainement, pour lui faire comprendre qu’ils étaient faits l’un pour l’autre, même si elle ne gagnait qu’un minable salaire de flic.
Mais malgré l’argent et toutes les choses magnifiques qu’il pouvait lui offrir à Copenhague, elle avait décidé de partir.
Peter ne s’était même pas opposé à sa décision.
Au contraire, il lui avait payé le billet, à peine quelques heures plus tard.
Elle aurait aimé qu’il la supplie de rester, là, à Copenhague avec lui, mais il ne l’avait pas fait.
Il lui avait dit au revoir d’un simple signe de la main, au moment de monter dans le taxi, juste devant l’Hôtel d’Angleterre qu’il quittait également, pour se rendre au domaine familial où il comptait « jardiner un peu ».
« Fais ce que tu as à faire, lui avait-il dit. Fais ce que tu as à faire, Malin. »
Il lui avait simplement répété ce qu’il lui avait dit la nuit précédente, entre les draps de coton parfumés à la fleur de pommier. Et maintenant, ces mots résonnent en elle comme une litanie, à l’arrière du taxi qui la conduit de l’aéroport au tribunal de première instance de Stockholm, où travaille le procureur Fredrik Kantsten.
Le taxi vient de passer l’immeuble futuriste des bureaux de Sun Microsystems.
Malin essaie de lire le journal, mais elle n’arrive pas à se concentrer.
Dans sa tête, la litanie a changé : il faut vraiment être folle pour faire ça.
Alors que je pourrais me la couler douce à Copenhague, me voilà embarquée sur une piste hasardeuse à Stockholm.
Une piste pour laquelle j’abandonne Peter.
Fredrik Kantsten est sûrement occupé, en plus. Mais Malin avait préféré ne pas appeler, car même si elle avait réussi à le joindre, il aurait très certainement refusé de lui accorder un rendez-vous.
Parce qu’au fond, cette piste, ce n’était qu’une intuition.
Mais il faut qu’elle tente le coup.
Rien que pour en avoir le cœur net.
Elle se concentre sur le journal et s’efforce de penser à autre chose.
Elle parcourt un article de Sten Dinman, l’ancien ministre social-démocrate de l’Égalité, aujourd’hui président de l’organisation Save the Children, qui lance un appel aux dons pour les victimes des inondations en Indonésie, à Sumatra. Car il a l’impression que les gens hésitent à faire preuve de générosité envers une population en grande majorité musulmane.
L’appel est signé par plusieurs éminentes personnalités, environ une cinquantaine. Malin en connaît quelques-unes de nom. Dont Fredrik Kantsten lui-même.
Il y a une photo de Dinman.
Malgré sa cinquantaine, il fait plutôt jeune. Avec son visage fort et intimidant et ses cheveux blonds coupés très court, il représente l’avenir des sociaux-démocrates. Bien élevé, bien habillé. Un vrai profil de ministre.
Malin replie le journal.
Le range dans la petite poche derrière le siège conducteur.
Mais qu’est-ce que je fous là ?
Le taxi passe devant les immeubles de bureaux aux façades de verre s’alignant le long de la route entre Arlanda et Stockholm. Derrière leurs vitres teintées, les puissants peuvent voir sans être vus, et croire en l’avenir sans jamais le remettre en question. Puis, à droite, des stations-service, à gauche, une file continue de camions, et à côté d’un champ, une vieille usine textile.
Ça chauffe dans la capitale. Les fossés qui séparaient les gens à l’époque où Malin étudiait à l’École de police se sont mués en ravins.
Car loin des immeubles de verre, derrière les bosquets clairsemés où personne n’ose s’aventurer une fois que l’obscurité pénètre le paysage urbain, se cachent les quartiers les plus glauques de Stockholm, où se succèdent d’interminables ensembles d’immeubles gris que la vie semble avoir abandonnés depuis bien longtemps.
La seule chose qui y prospère, c’est la résignation et le désespoir. Personne n’ose le dire tout haut, mais ce dont tout le monde rêve, c’est de se barrer le plus vite possible. Et d’offrir une vie meilleure à ses enfants.
Pourquoi est-ce que personne n’en parle franchement ? se demande Malin. On devrait pouvoir évoquer les problèmes d’intégration sans se faire immédiatement traiter de raciste.
Il faudrait arrêter de se voiler la face, maintenant. Il faut que quelqu’un ose prendre la parole, même si ces vérités sont difficiles à entendre, avant que les démocrates s’emparent des âmes égarées de ce pays, et que Jimmie Åkesson ne fasse de la Suède un nouveau bastion d’extrême droite.
Ce serait la pire chose qui pourrait se produire.
Elle arrive dans le centre.
Zeke lui manque. Elle aurait voulu l’avoir avec elle sur ce coup. Pouvoir se reposer sur lui. Mais Maria Murvall, c’est son obsession à elle, et c’est à elle d’aller jusqu’au bout. Cette affaire, c’est un combat contre le Mal. Contre le Mal, mais aussi contre elle-même.
Et parfois, la solitude est nécessaire.
Place Vanadis.
Sven Sjöman et Karim Akbar me tueraient s’ils savaient que je travaille sur une affaire pendant mes congés et que je dérange un procureur haut placé.
Mais eux aussi veulent sûrement savoir ce qu’a subi Maria. Tout le monde veut savoir qui lui a fait ça. Et s’ils apprennent l’existence de cette nouvelle affaire, ils seront très certainement intrigués, eux aussi.
Deux femmes.
Deux secrets.
Le même ?
En venant jusqu’ici, je suis peut-être allée trop loin.
Je me fiche de ce que Sven, Karim et tous les autres peuvent dire. Je finirai par découvrir ce qu’il est arrivé à Maria Murvall et à l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars.
Le taxi s’arrête devant le tribunal.
Un bâtiment parmi les plus imposants de la ville. Une forteresse imprenable, comme au Moyen Âge. Des murs de briques brunes percés de petites fenêtres, écrasés par des toits aux pentes extrêmement raides et décorés de fioritures en fer forgé assez laides.
L’architecture du pouvoir par excellence. Celle qui écrase les gens, les fait se sentir minuscules, insignifiants et dociles.
Elle est déjà entrée plusieurs fois dans ce bâtiment, à l’époque où elle était à l’École de police. La mère célibataire de la promo.
Tove avait deux ans, à peine assez grande pour entrer au jardin d’enfants.
Malin paie le chauffeur et descend du taxi.
Et si l’on me demande pourquoi je suis là, qu’est-ce que je réponds ? Je n’ai aucun motif officiel.
C’est plus une question de morale et d’éthique, en réalité.
Je veux me battre pour la justice.
Malin reste un instant plantée devant le tribunal.
Puis elle se décide à monter l’escalier de pierre qui la sépare de l’entrée. Les marches semblent volontairement hautes. Malin est forcée de lever les genoux, elle est fatiguée. Même la porte est disproportionnée. Derrière, le hall est baigné d’une lumière qui décline toutes les couleurs du spectre.
En face d’elle, une grande statue de verre qui symbolise la justice se dresse devant des fenêtres qui l’inondent de soleil, comme dans un temple. Le temple de la justice, se dit Malin. Tu parles, comme s’il y avait une justice dans ce monde pourri.
Elle avait fait une recherche rapide sur Fredrik Kantsten.
L’ambition incarnée. Né à Malmö, il était parti de rien. Et aujourd’hui, il est à la tête d’une équipe de quinze procureurs au parquet de Stockholm.
Malgré tout, un air plutôt avenant.
Spécialisé dans les questions de défense des droits des femmes, il est devenu le référent en la matière.
Il s’est notamment engagé en faveur de peines plus sévères dans les cas de violences conjugales.
Le sauveur de ces dames, en quelque sorte.
Derrière son comptoir en plastique gris, l’agent d’accueil comprend immédiatement que Malin est flic. Ça doit se voir à son allure, ou se sentir à son haleine… qui sait.
– Que puis-je faire pour vous ?
Le ton de sa voix est neutre, complètement indifférent. Son visage est aussi gris que le comptoir. Ses cheveux tirent vers le roux.
Malin lui montre sa carte.
– Malin Fors, inspecteur à la police judiciaire de Linköping. J’aimerais parler à Fredrik Kantsten. Est-ce qu’il est là ?
– Vous avez rendez-vous ?
– Non, mais j’espérais qu’il serait là. C’est urgent.
– Il est très occupé et n’est pas au tribunal actuellement, mais il sera là après le déjeuner. Vous pouvez toujours revenir à ce moment-là. C’était pour quoi ?
– Une ancienne affaire classée sur laquelle je travaille.
L’agent d’accueil n’en demande pas plus et se contente de retourner à son écran d’ordinateur.
– J’attends ici, d’accord ? lance Malin en désignant le canapé bleu ciel, un peu plus loin.
Mais l’homme ne prête aucune attention à ce qu’elle vient de dire.
Malin s’assied. Devant elle, la petite table basse est recouverte de vieux journaux, dont Se & Hör et même Hänt i veckan.
– Fredrik !
La voix de l’agent d’accueil extirpe Malin d’un sommeil superficiel.
– Fredrik ! Attendez, Malin Fors, de la police judiciaire de Linköping, est ici. Elle est là depuis ce matin, elle voudrait vous parler.
Malin ouvre les yeux.
Elle est encore au palais de justice.
Une horloge accrochée au mur derrière le comptoir indique treize heures quinze, et Fredrik Kantsten est là, juste devant elle. Il porte un costume gris impeccable, une chemise blanche parfaitement repassée assortie d’une cravate rouge sang.
Il lui sourit.
C’est le sourire plein d’assurance d’un homme de pouvoir. Un homme d’un mètre quatre-vingt-cinq qui sait que tout en lui exprime l’autorité.
Mais cette assurance cache quelque chose, et Malin le remarque immédiatement.
Il y a quelque chose qui cloche. On sent une sorte d’incertitude, comme s’il avait le sentiment d’être dépassé par sa propre ambition.
Son front s’étend comme un champ ouvert sous un ciel de cheveux blonds bien coupés, qui encadrent un nez proéminent. Il a quelques boutons sur les joues.
Malin se lève.
Lui serre la main.
Sa poignée de main est ferme. Elle y répond avec tout autant de vigueur.
– Avions-nous rendez-vous ?
Il s’exprime d’une voix grave. Mais le ton qu’il emploie masque une certaine angoisse.
– Non, je suis venue à Stockholm pour raisons personnelles, mais j’ai voulu en profiter pour vous poser quelques questions concernant une affaire sur laquelle je travaille en ce moment.
– Laquelle ?
– Un viol, commis sur une jeune femme actuellement hospitalisée à l’hôpital Saint-Lars, à Lund. Elle avait été retrouvée…
– Oui, je me souviens d’elle, répond-il immédiatement. Très bien, même. Pauvre petite.
Quelle rapidité, se dit Malin.
Non, sa compassion paraît sincère. C’est moi qui suis trop suspicieuse.
– Est-ce que l’enquête a été rouverte ? demande Fredrik Kantsten. Je croyais qu’elle avait été classée depuis longtemps.
– Auriez-vous un peu de temps, pour qu’on en parle ?
– De quoi ?
– De l’affaire.
– Ah oui, bien sûr. J’ai quinze minutes devant moi. Je m’en souviens, c’était vraiment atroce. S’il s’avère que c’est bien un tiers qui lui a fait ça, ce qu’elle a subi est tout à fait inhumain.
Est-ce que tu cherches à insinuer qu’elle aurait pu se faire ça toute seule ?
Tu es impatient maintenant, je te sens stressé.
– Suivez-moi, dit-il en lui montrant un couloir.
Du café dans des gobelets en plastique brun posés sur une table basse en acajou. Un tapis d’Orient au sol. Un tableau au mur, ancien et sûrement cher. Un dossier de chaise Bauhaus contre mon dos. Une odeur de produit d’entretien au citron.
On dirait que le train de vie d’un procureur est sensiblement différent de celui d’un simple inspecteur de police.
La Suède. Une société sans classes, paraît-il.
Tu parles.
Manifestement, on retrouve cette suffisance partout.
Malin décide de jouer cartes sur table en abordant directement l’affaire Maria Murvall, et en lui expliquant comment elle a découvert le cas de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars, ce que Sören Lind lui a dit, et pourquoi cette affaire a tant piqué sa curiosité.
Sören Lind lui a également dit qu’il pensait que l’enquête avait été classée bien trop vite, et qu’il ne comprenait toujours pas pourquoi on n’avait pas fait plus d’examens gynécologiques, mais ça, elle s’abstient d’en parler.
Elle préfère rester neutre, et écouter ce que Fredrik Kantsten a à dire. Ou à cacher.
– Et donc, vous avez classé l’affaire en raison d’une absence totale de preuves ?
– C’est exactement ça. L’enquête piétinait, et je ne voyais d’ailleurs pas où elle pouvait mener. Toutes les pistes possibles avaient été explorées, et on avait besoin de nos enquêteurs sur d’autres affaires.
– Vous avez donc préféré privilégier d’autres enquêtes ?
Kantsten hocha la tête.
– Écoutez, tout le monde connaît mon engagement concernant les droits des femmes, les questions d’égalité entre les sexes, et mon combat contre toute forme de violence faite aux femmes. Il est évident que je ne pourrais jamais laisser tomber une telle affaire sans être sûr qu’on ait vraiment fait tout ce qui était en notre pouvoir. Il y avait bien un policier qui voulait poursuivre l’enquête, mais nous avons été obligés d’admettre que l’on n’allait nulle part.
Malin hocha la tête.
– Et puis, je voulais aussi éviter que l’affaire ne traîne trop en longueur, pour que la victime puisse panser ses plaies et passer à autre chose.
– Et pourtant, ses plaies sont encore loin d’être pansées, d’après ce que j’ai pu comprendre.
– C’est vraiment terrible. Mais je crois que les enquêteurs eux-mêmes souhaitaient mettre fin à l’enquête.
Kantsten se pince légèrement le nez. On dirait que ça le démange.
– Je crois que je commence à m’enrhumer, dit-il en regardant sa montre.
– Et les examens médicaux ? demande Malin. Ça n’a vraiment rien donné ? Pas une seule piste ?
– C’est un gynécologue de Malmö qui s’en est occupé. Mais il était tout à fait incompétent. Alors j’ai fait appel à Emanuel Ärendsson, docteur en gynécologie à l’hôpital universitaire de Linköping. C’est de là que vous venez, non ? C’est un expert dans ce genre d’affaires. Je voulais avoir un deuxième avis. Je me disais qu’un autre examen révélerait peut-être de nouveaux éléments.
– Et ?
– Il a conclu qu’elle s’était fait ça toute seule.
– Et vous, qu’en pensez-vous ?
– J’avais du mal à y croire, mais je sais aussi que dans ces cas-là il vaut mieux s’en remettre à l’expertise, et laisser ses propres intuitions de côté.
Fredrik Kantsten.
Un mètre quatre-vingt-cinq de puissance masculine.
Qui a réponse à toutes mes questions.
Et Sören Lind.
Sûrement la victime de l’éternel conflit qui oppose la police et les procureurs, et qui voit en moi un moyen de poursuivre son propre travail. Et peut-être même de mettre Kantsten au pied du mur.
Mais tu ne m’as pas menti une seule seconde, Kantsten.
Ou alors, tu es très doué.
À aucun moment, tu ne t’es senti soupçonné, ni même en tort. Ton intégrité professionnelle est indiscutable.
Et pourquoi en serait-il autrement ?
Tout à coup, la même question revient : Qu’est-ce que je fous là ?
Pendant mes congés, en plus ?
Une coïncidence, et me voilà à Stockholm, à emmerder un procureur avec mes questions. Je crois que cette affaire est en train de me rendre folle. J’espère qu’il va très vite se passer quelque chose, à Linköping. J’ai besoin de me concentrer sur autre chose.
– Bien. Je vous remercie d’avoir pris le temps de me recevoir.
Kantsten sait à quel point il est difficile de faire son boulot d’enquêteur quand tout le monde refuse de répondre à ses questions.
– Le silence est le pire ennemi de la vérité, dit-il.
Et parfois, on utilise d’autres moyens pour briser le silence, pense Malin, en songeant à son collègue Waldemar Ekenberg.
– Je suis de tout cœur avec vous, ajoute Kantsten. Je trouve formidable que vous preniez sur votre temps libre quand le système a renoncé. Il faut absolument qu’on parvienne à identifier la victime, et à déterminer ce qu’il est arrivé, à elle comme à cette autre femme dont vous parliez, dit-il en fronçant les sourcils.
– Maria.
– Je vous demande pardon ?
– Maria Murvall. C’est comme ça qu’elle s’appelle.
– Qui donc ?
Kantsten consulte à nouveau sa montre.
– Cette autre femme dont je parlais.
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J’ai arrêté de hurler, je crois.
Mon corps meurtri, mon corps pourri, je le vois, mais ne l’habite plus.
La douleur est partie. Les coups, l’avilissement, c’est fini maintenant.
Qui suis-je ? Que suis-je devenue ?
C’est moi, là. Cette femme allongée dans cette forêt printanière, ce corps en putréfaction, ce bout de viande dévoré par les vers affamés et les mouches aux yeux purulents. Je pue tellement que même les renards ne veulent pas de moi.
Je crois que je suis seule.
Non.
On est plusieurs.
Mais là où je suis, je suis seule.
Comment ai-je atterri ici ? Y a-t-il quelqu’un, quelque part, qui me recherche ?
Je peux voir ma mère, seule et saoule, comme toujours, se demander : Mais où est-elle ? Où es-tu, ma petite fille, ma seule enfant ?
C’est la honte qui nous a séparées.
À la tienne, ma petite.
Papa n’est pas là.
Mais je l’entends crier en bas, dans les flammes.
Là où il doit être.
Je ne sens plus rien, je crois.
Où est passée ma peau ?
La chair de ma jambe est à nu.
Les mouches y régurgitent leurs sucs.
J’espère que l’on me retrouvera avant qu’il soit trop tard. Avant que je retourne à la poussière.
Je sens les branches couvertes d’épines me déchirer le corps comme autant de lames de couteau, tandis que les mille-pattes m’infligent mille piqûres brûlantes à chacun de leurs pas. J’ai perdu, j’ai été rattrapée. Et maintenant, sous la lueur pâle des étoiles d’hiver, ce sont les racines des arbres, les fougères tranchantes, la forêt glaciale qui se délectent de mon corps gelé.
Je flotte au-dessus de mon corps transpercé.
Mais j’ai toujours aussi peur.
Il faut que l’on me retrouve. Sinon je suis condamnée à errer ici éternellement.
Je veux être libre.
Qui viendra me libérer ?
Ils avaient garé la voiture à environ neuf kilomètres du château de Stjärnorp, sur une route forestière servant au transport du bois. Ils avaient ensuite marché à travers la forêt, parmi les fleurs et les tapis de neige. Roger Andersson avait dit que la nature avait l’air perturbée, comme si elle ne savait plus à quelle saison elle en était.
Il y avait même des fraises des bois à certains endroits, ce qui avait empli de joie Erik, six ans, et sa sœur Ida, huit ans.
L’année précédente, ils avaient cueilli des morilles dans une clairière, à même pas cinq cents mètres de là.
Et ils espéraient bien en trouver cette année encore. La morille, c’est le trésor des bois, la plus délicieuse raison d’être du droit à jouir de la nature.
Les enfants adorent la forêt, ils adorent jouer et farfouiller parmi les fourrés et les fougères, escalader les rochers couverts de mousse et se croire au temps des grands explorateurs, au sein d’une nature vierge où tout reste à découvrir.
Repas tiré du sac.
Briquettes de cacao, pain brioché et salami italien.
Roger se souvient : quand il était petit, c’était toast sucré et salami danois.
Il est trois heures de l’après-midi, passées de quelques minutes. Le soleil perd de sa puissance, et l’ombre gagne du terrain sous les arbres et les pins. Ça fait un peu peur, disent les enfants.
Sandwichs et barres chocolatées.
Roger surveille ses enfants. Ils s’amusent, dix mètres plus loin.
Mes enfants, se dit-il, pourvu qu’il ne leur arrive jamais rien de mal.
Mais tout à coup, Roger perçoit une odeur. Il la reconnaît immédiatement.
Elle le prend à la gorge, comme si le vent venait subitement de tourner. Plus loin, au milieu d’une clairière couverte de fougères, les enfants se figent tout à coup.
Une bête morte.
Une carcasse.
Il ne veut surtout pas que ses enfants voient ça. Il ne veut surtout pas que ses enfants sentent ça.
Bon sang.
Mais qu’est-ce qui peut bien sentir aussi fort ?
Il avait déjà plusieurs fois senti l’odeur d’une carcasse avant, mais rien de comparable.
L’odeur est prégnante, l’enveloppe, et c’est la pire odeur que l’on puisse imaginer. Les enfants hésitent, mais continuent d’avancer, attirés par une force implacable. Ça y est, il comprend ce qui se cache dans la clairière, il comprend et se met à courir, courir pour protéger ses enfants.
Les protéger de ce spectacle atroce.
Il trébuche. Mais il se rattrape et continue de courir. Les enfants se mettent à crier, et il sait que c’est trop tard.
Les enfants ont vu. Ils ont vu la cruauté de la vie, et l’horreur de la mort.
Ça y est, vous m’avez vue, les enfants, et vous criez. Oui, c’est mon visage que vous regardez. Il est étrangement bien préservé, n’est-ce pas ? Comme si le monde voulait montrer mon beau visage maintenant que je ne suis plus là pour l’animer.
Contemplez-moi, les enfants. Apprenez à accepter la vie, et à ne plus craindre la mort. Rien ne sert d’avoir peur, car peu importe ce que vous dites ou ce que vous faites, la mort viendra vous chercher, un jour ou l’autre.
Vous m’avez trouvée.
Pardon de vous avoir fait si peur. Votre père arrive en courant. Il vous couvre les yeux de ses grandes mains chaudes qui sentent bon le tabac, pour vous empêcher d’en voir davantage.
Et lui, qu’est-ce qu’il voit ?
La cruauté pure et simple. Il comprend que je suis là depuis longtemps. Et quand les haut-le-cœur le prennent, il est bien content de ne pas avoir encore mangé les petits sandwichs que vous aviez prévus.
Il se demande ensuite si son téléphone a du réseau ici, au beau milieu de la forêt de l’Östergötland.
Il faut appeler la police, pense-t-il.
Cette femme a été assassinée.
Il faut appeler à l’aide.
Quelqu’un.
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Il est quatre heures de l’après-midi. Le soleil trône encore dans le ciel, et pourtant il peine à nous éclairer.
Il voit l’obscurité resserrer son nœud coulant autour de la forêt, et les branches des arbres se battre, s’accrocher, et transpercer le ciel.
L’inspecteur Zeke Martinsson observe Karin Johannison, agent de la police scientifique, et accessoirement son ex- maîtresse, qui travaille plus loin sur le cadavre.
Zeke regarde Karin se pencher au-dessus du corps, et dévoiler un peu de la poitrine généreuse que cache sa blouse blanche.
Ai-je commis l’erreur de ma vie ?
Que me reste-t-il aujourd’hui ?
Des enfants. Une petite-fille. Une épouse que… Oui, une épouse que je ne suis pas sûr d’aimer tout à fait.
Mais j’ai beaucoup de respect pour elle.
J’aurais peut-être dû rester avec Karin. Franchir le pas. Et voir ce qui arriverait.
C’est peut-être ce qu’elle a voulu, cette femme, là-bas.
Se lancer dans l’inconnu.
Et voilà le résultat. Même Sven Sjöman ne peut plus rien pour elle.
Sven Sjöman, le chef, soupire. Heureusement qu’il ne fait pas chaud, se dit-il.
La police scientifique a bloqué le périmètre autour de la clairière où la famille Andersson a découvert le corps.
Et des bandes de Scotch bleu et blanc délimitent maintenant ce lieu sinistre où la mort a accompli son labeur en avance.
Roger Andersson, cueilleur de champignons, amoureux de la nature, père des deux enfants et témoin en état de choc, a été entendu, puis renvoyé chez lui avec en poche les coordonnées d’une psychologue.
Il avait donné sa position GPS à la police, qu’il avait attendue avec ses enfants près de sa Volvo gris métallisé. Pendant tout ce temps, les enfants étaient restés muets, mais ne semblaient pas plus traumatisés que ça.
Une fois la police arrivée, ils avaient refusé de rester à la voiture avec l’agent qui accompagnait Zeke et Sven, et avaient préféré les conduire jusqu’au corps.
Et une fois encore, l’odeur avait annoncé la présence du corps sous les fougères.
Ce qu’il en restait, du moins.
Ce n’était pas la première fois que Sven voyait un corps dans cet état. D’après la description du témoin, il avait compris que le cadavre était là depuis longtemps et qu’il n’était pas nécessaire de prendre toutes les mesures de sécurité puisque l’hiver devait avoir effacé tous les indices. Mais en réalité, le corps de la victime n’était pas du tout en état de décomposition avancée, grâce au froid et à la neige, il était même plutôt bien conservé. Karin pourrait lire en lui comme dans un livre.
Il s’agissait d’un meurtre.
Cette femme n’avait pas pu se faire ça toute seule, c’était certain.
Et maintenant, Sven se penche sur le corps, malgré les protestations douloureuses de son dos.
Il observe le visage de la victime, ce visage qui s’offre au monde, parfaitement symétrique, épargné par le temps, épargné par la mort.
La peau était étrangement intacte, mais les yeux n’avaient pas eu cette chance.
La vie avait bel et bien quitté les petits iris marron.
Et pourtant, j’ai l’impression qu’elle me regarde, se dit Sven en reculant.
Karin est venue avec un jeune assistant que Sven n’avait jamais vu.
Elle s’occupe du corps, pendant qu’il recherche d’éventuelles traces autour. Il a l’air frustré, comme s’il savait que c’est inutile et sans espoir. Sven trouve une légère ressemblance entre Karin et la victime. On dirait Karin, quand elle était jeune. Elle devait sûrement avoir cette même beauté innocente, à l’époque. Aujourd’hui, Karin dégage un autre charme, celui de la beauté vieillissante, avec ces petites rides qui donnent tant de caractère à ses traits fins.
Johan Jakobsson est là, lui aussi. Mais il reste planté un peu plus loin à côté d’un sapin. Sven trouve que Johan vieillit à vue d’œil. En quelques années, il l’a vu passer du jeune papa à l’inspecteur de police endurci parfaitement conscient de ses forces et de ses faiblesses. Et pourtant, son jean et sa veste semblent toujours trop grands pour lui, et les traits de son visage dénotent une incertitude, un manque de confiance en soi évidents, comme si tout en lui était trop petit pour correspondre pleinement à son personnage.
Il ne manque que Börje Svärd et Waldemar Ekenberg, actuellement au tribunal pour témoigner dans le cadre d’une vieille affaire passant en appel.
Malin. Il avait décidé de l’appeler, même pendant ses congés.
C’est dans cette forêt que Maria Murvall a été retrouvée.
C’était à quelques dizaines de kilomètres de là. Mais c’est la même forêt.
Cette forêt immense où tout peut arriver et d’où personne ne semble ressortir indemne.
Malin est en vacances, mais elle est tellement obsédée par cette affaire qu’elle ne lui pardonnerait jamais de ne pas l’avoir contactée.
Et elle avait l’air plutôt bien, ces derniers temps. Ce qui est assez rare, chez Malin Fors. Elle avait arrêté de boire, en tout cas.
Elle était en voiture, elle revenait de Stockholm. Elle avait refusé de dire ce qu’elle avait fait dans la capitale. Il avait eu raison de la prévenir en tout cas, elle était tout excitée : « Je rentre tout de suite. J’en ai ma claque, des vacances. »
Enfin arrivée.
Sven est là. Soixante-trois ans, maintenant. Plus que quelques années avant la retraite. Et pourtant, il est en pleine forme.
Il lui sourit, comme un instit heureux de revoir ses élèves après les vacances.
Ou après une longue maladie.
Il lui sourit, exactement comme il lui avait souri quand elle était revenue de sa cure de désintoxication.
L’odeur du cadavre n’a pas l’air de le déranger. Il a dû s’y habituer. Malin aussi aimerait s’y habituer. Mais c’est impossible. Le tout, c’est d’apprendre à tenir le coup.
À peu près dix mètres derrière Sven, Malin aperçoit Karin Johannison, masque sur le nez, qui s’accroupit. Ses cheveux la gênent, elle les repousse sur le côté.
Karin.
La quarantaine. Sans enfant et tout juste divorcée. Son mari avait fini par découvrir qu’elle entretenait une liaison avec Zeke, et avait immédiatement rompu avec elle. Puis Zeke l’avait également quittée, mis au pied du mur par sa femme Gunilla : « Je t’interdis de la revoir. Je te pardonnerai une fois, mais pas deux. Et tu sais que sans ta famille tu n’es rien. »
Karin, belle Karin.
Maintenant, c’est toi qui es seule. Plus moi.
Mais d’un autre côté, tu es plus libre aussi, et plus digne. Karin avait dit un jour à Malin qu’elle préférait essayer d’adopter une petite Vietnamienne, plutôt que de chercher le type avec qui elle voudrait bien faire des enfants.
Son discours avait grandement surpris Malin. Elle avait trouvé ça cru de la part de quelqu’un qui veille toujours à rester fine et élégante.
Mais peut-être qu’elle avait laissé ses grands airs derrière elle.
À environ cinq mètres à la droite de Karin, il y a Zeke. La sueur fait luire son crâne rasé. De là où elle est, Malin ne voit pas ses yeux noirs, mais elle sait qu’ils expriment la soif de vérité qui l’anime.
Karin lui manque, Malin le sait.
Mais Zeke est avec Gunilla. Et depuis que son fils Martin s’est grièvement blessé au genou lors d’un match de hockey, il passe bien plus de temps en Suède avec sa famille et ses deux enfants qu’il aime tant.
Zeke a quarante-six ans, et il est déjà deux fois grand-père. Malin le chambre souvent, d’ailleurs. Elle l’appelle « vieux papy », mais Zeke est tout sauf un vieux papy.
Bien au contraire.
Zeke la voit, il lui fait signe. Juste derrière lui, Malin aperçoit Johan Jakobsson, caché à l’ombre de deux pins.
Johan, c’est l’expert informatique du groupe, un homme capable de dénicher n’importe quelle information, pourvu qu’on lui donne un ordinateur.
Ils sont presque tous là. Tous, sauf Waldemar Ekenberg, de Mjölby, le fumeur invétéré, incontestablement le flic le plus brutal du groupe, capable d’arranger le portrait de n’importe qui pour obtenir une info.
Börje Svärd, lui, n’est pas comme ça.
Sa femme est décédée d’une sclérose en plaques, il y a quelques années. Mais il a enfin rencontré quelqu’un, et ça lui fait du bien, ça se voit. Ça lui fait du bien d’avoir quelqu’un à aimer, une autre compagnie que celle de ses bergers allemands et de son revolver.
Tout à coup, Malin s’arrête.
Inspire et laisse la puanteur cadavérique emplir ses poumons.
Elle ferme les yeux, et s’imprègne du moment.
Dans sa tête, elle voit les visages implorants de ses collègues qui semblent lui demander : « Allez, Malin, utilise tes dons d’enquêtrice et résous cette affaire, qu’il n’y ait plus jamais de jeune fille violée dans cette forêt. »
Maria Murvall.
Dans sa fuite, elle est peut-être passée par cette clairière, elle aussi. Mais que fuyais-tu, Maria ?
L’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars.
La femme de la clairière.
Tout ça, ça colle tellement. Vous êtes toutes les trois liées, n’est-ce pas ?
Je le sens. L’odeur me le dit.
Maria Murvall.
On a déjà l’ADN de celui qui est, selon toute vraisemblance, son agresseur.
Malin rouvre les yeux.
La clairière est une chambre fermée.
Comme la chambre d’hôpital de Maria.
Celle de son frère Stefan.
Ou encore celle de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars.
Malin connaît bien cette forêt. Elle l’a souvent parcourue seule, en quête d’indices qui auraient pu révéler ce qui est arrivé à Maria Murvall. Elle en avait emprunté chacun des sentiers.
Et comme elle ne trouvait rien, elle continuait toujours plus loin.
Des maisons, des fermes vides, un centre de conférences abandonné, une carcasse de voiture rouillée, des arbres, des pins, d’autres arbres et d’autres pins, puis de grands champs couverts de brume, où quelques bêtes sauvages venaient parfois.
Avant de fuir, dès qu’ils flairaient son odeur.
L’odeur de l’ennemi, l’odeur du danger.
Mais Malin préfère ne pas faire revivre le souvenir de la peur qu’elle avait ressentie, seule à travers la forêt.
Elle s’avance vers la victime.
Aperçoit son visage, sous les mains gantées de Karin.
Son visage à la fois ouvert et fermé, mort et animé. Ses cheveux blonds pleins de terre, d’aiguilles de pin et de feuilles mortes. Et sa bouche, entrouverte, comme si elle cherchait à dire quelque chose depuis les ténèbres.
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Ça y est, vous m’avez trouvée.
Une femme examine ma plaie avec une pince. Mais je ne sens rien.
Les autres inspectent le sol, autour de moi. Il me semble que j’entends leurs pensées : il n’y a plus rien, plus aucune trace.
Mais moi, je suis toujours là. Moi, mes souvenirs, mon histoire. Moi, je sais comment je suis arrivée là, dans cette forêt.
Quelqu’un s’approche.
Cette femme, mon seul espoir.
Elle reste un instant derrière la femme à la pince, dans la pâle lumière d’un soleil fuyant. Pourquoi fait-elle la grimace ? Est-ce que ça sent mauvais ? Est-ce que je sens mauvais ? Ou serait-ce de la peur ?
Peut-être que c’est ma propre peur qu’elle ressent. Elle la reconnaît, cette peur, elle l’a déjà vécue.
Elle a peur de découvrir qui je suis.
Peut-être a-t-elle une fille ? Ou peut-être a-t-elle peur que ce soit elle, un jour, ce corps sans vie dans la forêt ?
Je suis une énigme.
Je suis l’énigme de l’hydre à huit têtes, une tête pour chaque sentiment.
La peur.
La colère.
La honte.
D’autres sentiments que je ne peux nommer. Et puis le désir. Toujours, toujours, toujours ce maudit désir, qui me tenaille.
Le mal n’est-il pas toujours lié au désir ?
La cruauté.
Et le désir de faire du mal, les pulsions sadiques de trancher, casser, cogner, le désir d’anéantir tout espoir et toute beauté.
Je te vois, Malin Fors. Tu aimerais savoir ce qui m’est arrivé, n’est-ce pas ? Non pour que je trouve enfin la paix, mais pour que tu trouves la tienne.
Non pour me libérer de ma malédiction, mais pour te libérer de la tienne.
Malin détourne la tête et inspire un grand coup, tente de débarrasser ses poumons de l’horrible puanteur qui émane du cadavre, en vain.
– Karin, dit-elle.
Karin Johannison, complètement absorbée par son travail, sursaute de peur, comme si elle craignait que le meurtrier ne ressurgisse de la forêt pour la tuer à son tour.
– Je peux marcher de ce côté ?
Karin se ressaisit et hoche la tête.
– Oui, vas-y. On a déjà inspecté le sol, et on n’a rien trouvé.
– Qu’est-ce qu’on a ?
Sven lui a déjà fait le topo, mais Malin veut l’entendre de la bouche de Karin.
– Individu de sexe féminin, d’une vingtaine d’années. Type scandinave, ou peut-être d’Europe centrale, difficile à dire. Victime de violences et de tortures. Une partie de la jambe est complètement brûlée. Je pense que ça a été fait avec de l’acide, ou un liquide à très haute température. Vraisemblablement violée. Avec un instrument à la fois piquant et tranchant, peut- être un couteau. C’est encore impossible à déterminer. L’auteur des faits l’a également éventrée. Je dois dire que je n’avais encore jamais vu une chose pareille.
Malin regarde le corps de la jeune femme. Ses plaies couvertes de mouches. Toutes ces branches et ces aiguilles de pin qui continuent de la trouer, afin de lui montrer à quel point la mort est douloureuse.
Mais qui es-tu ?
Malin se remémore une ancienne camarade de collège. Comment s’appelait-elle, déjà ? Ce sont ces joues rondes couvertes de taches de rousseur qui lui font penser à elle. Malin se souvient de cette fille, de ses rondeurs précoces, mais est incapable de se rappeler son nom. Pourtant, tout à coup, sans qu’elle sache pourquoi, il lui semble important de le retrouver, là, dans cette forêt, devant le cadavre de cette jeune femme.
Kristina.
Kristina-couche-toi-là. Voilà son nom.
C’était une fille déjà bien formée pour son âge. Ses vêtements étaient toujours trop courts et trop serrés, comme si quelqu’un chez elle la forçait à les porter.
Les garçons s’amusaient à l’enfermer dans les toilettes des hommes pour l’obliger à danser seins nus, lui baissaient le pantalon et lui jetaient des pièces à la figure.
Kristina n’était pas stupide. C’est juste qu’elle ne connaissait rien d’autre. Et moi non plus, d’ailleurs, moi qui ne faisais rien pour les arrêter. Peut-être que je m’en fichais, tout simplement.
Kristina-couche-toi-là était tombée enceinte à quinze ans.
Elle avait avorté.
Tout le monde le savait, mais personne n’en parlait.
Car personne ne se préoccupait d’elle.
La rumeur disait que c’était son père qui l’avait mise enceinte, qu’elle l’avait allumé avec ses yeux, son cul, son énorme poitrine et ses fringues minuscules.
La rumeur disait que c’était sa faute.
Et puis, un beau jour, Kristina-couche-toi-là avait déménagé, avec sa famille.
Après ça, plus personne n’avait repensé à elle.
À part moi.
Malin se rend compte que ces souvenirs la font rougir de honte.
Parce qu’elle n’avait pas levé le petit doigt pour aider Kristina.
C’est la seconde fois que Malin pense à cette fille avec qui elle était allée à l’école.
Et si c’était une Kristina, là, allongée devant moi ? Une fille paumée dont tout le monde regarde la déchéance sans rien dire ?
Soudain, Malin entend Karin prononcer le mot « violence », ce qui la tire de ses réflexions.
– Tu viens de dire qu’elle a été torturée ? demande Malin, de retour dans la forêt, près de la jeune femme.
– Elle a vécu un enfer, répond Karin en soulevant la paupière du cadavre, comme pour essayer d’y trouver la dernière image imprimée sur la rétine.
– Comment a-t-elle atterri ici, à ton avis ?
– Elle est venue à pied, sûrement en courant, répond Karin sans hésiter. Si tu observes la plante de ses pieds, tu peux voir qu’elle a la peau écorchée. Elle a dû courir pieds nus sur un sol gelé.
– Tu en es sûre ?
– Oui. Je pense qu’on lui a infligé ses autres blessures ailleurs. Puis elle a dû s’enfuir, et le meurtrier l’a rattrapée ici. Regarde.
Karin lui montre l’arrière du crâne, qui présente une sorte de concavité.
– L’auteur des faits l’a frappée à la tête. Avec une pierre, peut-être.
– On a retrouvé la pierre ?
Karin secoue la tête. Ses cheveux blonds glissent sur ses joues.
– Non, pas encore. On cherche toujours. Mais ne te fais pas trop d’illusions, la forme de la blessure a pu s’altérer avec le temps.
– Et la plaie au ventre ? Était-elle consciente quand on lui a fait ça ?
– Impossible de dire si ça a été fait avant ou après sa mort. Mais je doute qu’elle ait été consciente à ce moment-là, à cause de la douleur.
– Elle a l’air bien préservée, pourtant.
– Oui, son visage est étrangement intact. Mais le corps est là depuis un bout de temps, c’est certain. Depuis le début de l’hiver, je dirais. Vu son excellent état de conservation, malgré les hautes températures qu’on a eues, il a dû rester congelé sous la neige jusqu’à la fonte.
– Est-ce qu’on peut espérer récupérer de l’ADN du meurtrier ?
– Non, je ne pense pas.
Bien sûr, ça aurait été trop beau.
Où sont passés les autres ? se demande soudain Malin.
Elle se retourne et voit ses collègues à une vingtaine de mètres de là, à l’ombre d’un pin, certainement pour rester à distance de l’odeur du cadavre.
Car ici, ça pue la mort.
Mais pas seulement.
Il y a une autre odeur, une odeur inconnue.
Un peu comme du soufre.
Sven l’appelle.
Malin lui fait signe de patienter.
– Ce n’est pas bizarre, qu’aucun animal ne se soit attaqué à elle ?
– Tu veux parler des renards ? Oui, apparemment, quelque chose les en a empêchés.
– Quoi donc ?
– Je pense que ses mamelons ont été brûlés à l’acide chlorhydrique. Les renards ont dû sentir l’odeur et ça les a repoussés. Et puis, certains animaux n’aiment pas les proies trop faciles. Je ne sais pas pourquoi.
Malin hésite un instant, elle craint que sa question ne paraisse stupide.
– Et est-ce que… tu crois qu’elle aurait pu s’infliger ces blessures elle-même ?
Karin s’arrête soudain, tourne la tête vers Malin, le regard empli d’une colère inhabituelle.
– C’est quoi cette question, Malin ? Tu la vois toi-même. Tu crois vraiment qu’elle est venue jusqu’ici et qu’elle s’est donné un coup de pierre dans le crâne toute seule ? Puis qu’elle s’est brûlé les mamelons ? Et personne ne peut s’entailler le ventre comme ça.
Malin n’avait jamais vu Karin aussi énervée.
– Excuse-moi. Je sais que ça paraît stupide, mais je voulais en avoir le cœur net, c’est tout. Je ne sais pas pourquoi je t’ai demandé ça.
Lorsque Malin rejoint ses collègues, Zeke lui tapote chaleureusement l’épaule pour saluer son retour dans l’équipe après ses vacances interrompues, et c’est exactement le genre de témoignage d’affection dont Malin avait besoin.
Ça, et des retrouvailles sur une scène de crime, en pleine forêt.
C’est le moment d’établir un plan d’attaque. Malin se demande ce qu’elle va dire sur ses découvertes en Scanie, sur son escapade à Stockholm et sur les ressemblances de cette nouvelle affaire avec celle de Maria Murvall.
La même forêt.
Les mêmes blessures.
Une autre femme.
Mais quelque chose lui dit qu’il vaut mieux qu’elle reste en retrait, et qu’elle laisse Sven diriger l’enquête. Il est mieux placé pour ça, plus impartial. Les autres savent bien qu’elle a travaillé sur l’affaire Maria Murvall, mais pas qu’elle a fini par en être complètement obsédée.
– Bon. Considérons ceci comme notre première réunion dans le cadre de cette nouvelle affaire. On le sait tous déjà, il s’agit d’un meurtre. D’après Karin, il n’y a aucun doute là-dessus, et je suis tout à fait d’accord avec elle, commence Sven.
Zeke secoue la tête.
– Aucune personne normalement constituée n’est capable de commettre de tels actes, pas même sur un animal.
Sven fait le bilan des informations dont ils disposent, et notamment de ce que Karin a pu trouver.
Puis il ajoute ce à quoi Malin était justement en train de penser : aucune disparition n’a été signalée à Linköping au cours de l’année précédente.
– Il faudra étendre les recherches à tout l’Östergötland, voire à tout le pays. Pour l’instant, la priorité, c’est de réussir à l’identifier. Ça pourrait être qui, à votre avis ?
Personne ne répond. Au loin, on entend deux agents converser et éclater de rire.
– Une femme ne disparaît pas comme ça sans que personne ne se lance à sa recherche, dit Zeke.
– À quoi tu penses, alors ?
– Je me dis que c’est peut-être une prostituée venue d’un pays de l’Est, reprend Zeke. Ou alors, c’est une bonne ou une nourrice qui travaille au black. Une immigrée sans papiers.
– Oui, c’est tout à fait possible, dit Sven. Mais essayons de voir les choses sans idées préconçues.
Il s’apprête à poursuivre, mais Malin l’interrompt :
– Ne dis pas ça. Je suis sûre qu’il y a quelqu’un, quelque part, qui se demande ce qui lui est arrivé. C’est peut-être une simple jeune fille pour qui ça a mal tourné.
En disant cela, elle essaie de se représenter à nouveau le visage de Kristina, de Kristina-couche-toi-là, mais c’est fini, il s’est effacé.
– On a tous déjà vu ce genre de fille, non ? Et on sait tous ce qui leur arrive, parfois.
Zeke hoche la tête. Malin pense à Tove. Car même si elle sait que Tove est prudente, elle ne peut s’empêcher de se dire que ce corps sans vie sous les fougères pourrait être le sien. La forêt qui entoure Lundsberg est immense, et regorge de cachettes.
– En tout cas, elle n’a pas atterri dans cette forêt comme ça. Elle venait bien de quelque part, et même si ça fait longtemps, je propose qu’on recherche des traces éventuelles dans un rayon de cinq kilomètres. Il faut recueillir un maximum de témoignages, aussi. Faire du porte-à-porte. Apparemment, ce terrain appartient à un dénommé Fridman. Il faut aller l’interroger. Sa maison se trouve au bord du Roxen.
Sven s’arrête un court instant avant de reprendre :
– On va aussi éplucher la liste des délinquants sexuels, pour voir s’il y en a qui habitent dans le coin, ou qui ont été relâchés dans le comté au cours des six derniers mois.
– Je m’en occupe, dit Johan.
– Super.
– Son visage, dit Malin. C’est notre meilleur indice, non ? Je veux dire, pour l’identifier.
– Tu suggères d’envoyer une photo aux médias ? demande Sven.
Malin hoche la tête.
– Je préférerais qu’on attende, dit Sven. Contentons-nous d’abord d’interroger les gens qui vivent dans le coin. Mais avant toute chose, il faut voir si on ne nous a pas signalé une disparition qui correspond. Je ne voudrais surtout pas qu’un proche apprenne son décès en voyant sa photo dans les journaux ou à la télé.
Malin ferme les yeux.
Cette fois, c’est l’image d’une femme seule dans une pièce en désordre qui lui vient à l’esprit, et elle ne sait pas pourquoi.
Il y a une bouteille de vodka sur la table.
Et au moment où la femme tente d’attraper la bouteille, celle-ci se change en tête de serpent qui se multiplie.
Mais lorsque Malin cligne des yeux, l’image disparaît.
– On se répartit la recherche de témoins par secteur. J’ai contacté Waldemar et Börje. Ils s’occupent du propriétaire du terrain. On se consacre à ça jusqu’à ce soir. Il n’y a pas beaucoup d’habitants dans les environs, donc si on s’organise bien, ça peut aller très vite. J’ai appelé l’unité de Kvarn, ils vont ratisser la forêt dès demain.
Sven sort une carte de sa poche.
– Allez, dit-il. Johan, tu pars avec un agent. Malin et Zeke, vous faites équipe.
La forêt est terriblement silencieuse. Quelque chose cloche. Malin sait ce que c’est. Les médias ne sont toujours pas arrivés sur les lieux.
Et c’est tant mieux. Malin est contente d’échapper aux appareils photo et aux questions intrusives de journalistes entêtés comme Daniel Högfeldt, le journaliste de l’Östgöta Correspondenten, dit le Corren, qui était encore son amant il y a quelque temps. Elle avait coupé tout contact avec lui depuis. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il était sur le point d’emménager avec Helen Aneman, une animatrice radio que Malin connaît.
Dois-je parler de Maria Murvall à mes collègues ?
Non, il vaut mieux attendre.
Pourtant, Sven et Zeke auraient dû y penser.
Et sa virée à Stockholm ?
Non plus. J’ai l’impression d’être accro à l’affaire comme une adolescente à la drogue.
Elle aimerait rester un peu plus longtemps dans la clairière, mais du coin de l’œil elle voit deux ambulanciers soulever un brancard sur lequel repose un grand sac jaune. Bientôt, se dit Malin, cet endroit sera à nouveau vide comme la mort.
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L’ambulance disparaît au bout de la route forestière, avalée par les troncs des bouleaux qui se penchent dangereusement au-dessus d’elle.
Une autre voiture arrive, c’est celle du Corren.
– C’était comment, Copenhague ? demande Zeke en démarrant sa nouvelle Saab noire garée entre un véhicule de police et la Volvo rouge de Sven.
– C’était pas mal, répond Malin. L’hôtel était super chic.
– Attention à ne pas trop t’y habituer.
En vrombissant, le moteur emplit l’habitacle d’une légère odeur d’essence.
La voiture du Corren s’arrête à côté d’eux. Daniel Högfeldt au volant.
Il voit Malin et lui fait un signe de la main, auquel elle répond. Puis il lui adresse un geste qui signifie : « Je t’appelle. »
Surtout ne m’appelle pas, pense Malin. Qu’est-ce qu’on aurait à se dire ? Ah, tu veux sûrement parler de l’enquête.
– T’inquiète pas, je ne risque pas de m’y habituer, répond-elle. J’ai l’impression d’être la fille de la campagne qu’on amène tout à coup dans les salons de la haute.
La remarque fait rire Zeke, ses yeux verts brillent.
– C’est parce que tu es une fille de la campagne.
Après ça, le chemin jusqu’à la première maison se déroule en silence. C’est une ferme aux murs de bois rouge, située au milieu d’une grande clairière qui débouche sur un immense champ marécageux bordé de pins.
Zeke coupe le moteur.
– Maria Murvall, dit Zeke. Je sais que tu penses à elle. Les deux affaires se ressemblent en tout point. Elles ont été retrouvées à quelques kilomètres l’une de l’autre. Je sais ce que tu te dis, Malin. Que les deux affaires sont liées. Je te connais.
– J’y ai consacré tellement de temps…
– Je sais pourquoi tu fais ça. C’est comme une thérapie, pour toi. C’est pour ça que j’ai préféré ne rien dire.
– Tu penses que je suis folle ?
– Non.
Zeke ouvre la portière et descend de la voiture. S’étire. Avant de reprendre :
– Allez, viens. Allons remuer un peu la merde. Et on parlera de tout ça à Sven le moment venu. Mais je préférerais qu’on ne tarde pas trop.
La ferme est habitée par une vieille dame. Elle n’a rien vu, rien entendu.
Même chose dans les maisons suivantes. Ah, Malin, pense Zeke en se passant la main sur son crâne rasé. L’autre main tient fermement le volant afin d’éviter les nids-de-poule.
Toujours en train de fuir.
Il s’était senti trahi à l’époque, mais il sait qu’elle a besoin d’espace. Car il faut dire une chose : personne ne résout les affaires de meurtre aussi bien qu’elle.
Elle est intelligente, elle a de l’intuition, et surtout, elle ne lâche jamais.
Et elle lui cache quelque chose. Il le sait. Il pourrait lui demander, mais il faut que ça vienne d’elle. Il s’est lui-même amélioré dans ce sens, avec les années. Il a appris à écouter et à se montrer patient, à attendre que la vérité jaillisse plutôt que la forcer à sortir.
Combien de fois me suis-je retrouvée dans cette situation ? se demande Karin devant la table d’autopsie, au-dessus de ce corps si étrangement bien conservé.
Salle d’autopsie du laboratoire de la police scientifique, bien cachée au fond de la cave. Trois tables en métal alignées dans une pièce aux murs carrelés et sans fenêtres, éclairée par des néons à la lumière crue et sans pitié, sous laquelle aucun détail ne peut lui échapper.
Les bleus qui jaunissent. Les contours des plaies en voie de putréfaction. La vulve irritée. La brûlure qui semble avoir été réalisée au fer à souder ou au thermoplongeur. Le trou béant dans son ventre, vraisemblablement exécuté avec force et précision.
Les trous noirs, en lieu et place des mamelons arrachés.
Les traces d’acide en forme de cercles irréguliers.
Les restes blanchâtres de sperme qui marquent la chair comme autant de sceaux.
Je peux peut-être réussir à en extraire l’ADN ? Non, les traces sont trop endommagées.
Malin n’a pas parlé de Maria Murvall, dans la forêt.
Et pourtant, cette femme a été découverte quasiment au même endroit.
Je le sais bien.
Si j’arrive à obtenir l’ADN de l’auteur des faits, je pourrai le comparer avec celui qu’on avait prélevé sur Maria. L’échantillon a dû être conservé dans les scellés.
Impossible de dire si ces blessures ont été faites par un professionnel, un médecin ou un boucher. Ni si elles ont été faites avant ou après la mort. Une seule chose est sûre, c’est la volonté de faire du mal qui a dicté ces actes.
La météo a joué en la faveur de la police, en tout cas. Tout d’abord, le froid de l’hiver, et puis ce printemps, qui a eu tant de mal à se décider s’il voulait offrir des températures de saison.
Karin a lu quelque part qu’il y a seize saisons, pour les aborigènes. Seize ou dix-sept, elle ne sait plus très bien.
On devrait faire la même chose ici, se dit-elle. Comme ça, le mois de mai aurait sa propre saison, ce qui expliquerait cette étrange impression d’entre-deux, ce moment où le monde entier semble incapable de pencher d’un côté ou d’un autre.
Le froid. La pluie. La chaleur. Le soleil.
Tous ces changements brutaux, comme si le temps s’arrêtait et que le monde était plongé dans les limbes.
Mais cette année, la transition entre le froid et la chaleur s’était faite en douceur, ce qui avait permis au corps de dégeler lentement, empêchant les bactéries de prendre possession de la chair. Ainsi, l’examen externe avait déjà apporté plus d’informations que l’on ne pouvait l’espérer sur un cadavre aussi ancien.
Tu ne dois pas avoir plus de vingt ans, analyse Karin. Elle aimerait pouvoir la ramener à la vie et lui donner une seconde chance.
Karin repense à la jeune femme qu’elle était à vingt ans. Elle était tellement superficielle, à cette époque. Ne s’intéressait qu’aux fringues, à l’apparence et à l’argent. Il lui avait fallu quelques années pour échapper à sa propre vanité.
Et aujourd’hui, son mari l’a quittée.
Puis Zeke l’a quittée à son tour, pour sauver sa famille.
Bientôt quarante ans. Elle a reçu le papier de l’Agence d’adoption. La Chine autorise encore les adoptions par des parents célibataires.
Le Vietnam aussi, si l’on passe par le Danemark.
Je ne peux quand même pas vivre le restant de mes jours avec la mort pour seule compagnie.
Si je ne peux pas donner la vie, je peux au moins donner de l’amour.
Ses collègues ont eux aussi fait une enquête de voisinage. Waldemar et Börje se sont notamment entretenus avec Fridman, le vieil agriculteur, un brave type qui ne leur a rien appris. Il était seulement horrifié de savoir qu’une jeune femme avait été retrouvée morte sur son terrain.
Après ça, l’obscurité et le froid s’étaient abattus sur la forêt, et une fois le dernier habitant interrogé, tous étaient rentrés à la maison.
Voilà donc Malin, assise dans la cuisine de son appartement, fixant du regard l’église Saint-Lars en songeant que c’est une drôle de coïncidence que cet édifice porte le même nom que l’hôpital psychiatrique de Lund. Sur le tympan de l’une de ses portes, on peut lire : Heureux sont ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu. Mes trois victimes ont le cœur pur. Est-ce qu’elles voient Dieu ?
Un peu plus tôt dans la soirée, Malin a parcouru le dossier d’enquête de l’affaire de Malmö.
Mais elle n’a rien trouvé.
Rien que de l’indifférence face aux souffrances d’une femme.
Malin observe Peter de l’autre côté de la table. On entend le tic-tac de l’horloge Ikea accrochée au mur.
– Tu penses à quoi ? demande-t-il.
– Je pense à toutes ces coïncidences. Toi et moi, par exemple. On ne se serait sûrement jamais rencontrés s’il n’y avait pas autant de violence dans cette ville.
– L’amour et la haine vont de pair. Le sexe et la violence aussi. Le lien est ténu. À partir de là, les choses peuvent facilement déraper.
Cela fait sourire Malin.
Elle sait parfaitement à quoi il fait référence. À ce moment où elle avait elle-même presque « dérapé », quand ils avaient fait l’amour. Et pourtant, il n’avait encore rien vu. Comment réagira-t-il ? Avec son calme habituel ? Ou avec peur et effroi ?
Non, pas Peter. Il comprendra et acceptera de me provoquer, et de jouer le jeu. Car ce n’est qu’un jeu, bien sûr, même si c’est un jeu dangereux.
Pour l’instant. Mais après, une fois que l’engrenage sera enclenché, que se passera-t-il ?
Malin préfère ne pas y penser.
Devant eux, les restes du repas. Du riz, de la saucisse et du chou-fleur dans les assiettes. De l’eau dans les verres. Peter avait lui aussi fait une croix sur ses vacances et quitté la Scanie juste après le déjeuner.
« Je ne pouvais déjà plus supporter mon père. Dans le jardin, il n’arrêtait pas de me surveiller, comme si j’étais un gamin. »
C’était ce qu’il avait dit au téléphone.
Et quand ils avaient raccroché, Malin avait pensé à son propre père.
Lui aussi surveillait le moindre de mes faits et gestes, exactement comme le père de Peter. Ou alors, était-ce maman ?
– Tu as assez mangé ? demande Peter.
Malin hoche la tête et le regarde débarrasser la table, observant son corps athlétique qui s’affaire dans la cuisine.
Parfois, il lui suffit d’entendre sa respiration pour qu’elle oublie tout le reste et qu’elle se sente à la maison, en paix.
Serait-ce donc ça, l’amour ?
Le téléphone sonne.
– J’y vais, dit Malin en se dirigeant vers la vieille console blanche du vestibule.
Elle décroche le combiné. C’est la voix de Tove. Elle lui demande comment elle va, puis lui raconte son week-end, la fête qu’ils ont organisée dans le gymnase, et la chanson qu’elle a répétée avec Sofia et Ebba et qu’elles vont interpréter à la fête de fin d’année, dans deux semaines.
– Il faut que tu viennes, maman. Toi et Peter, il faut que vous veniez !
Tove le lui avait déjà demandé il y a quelque temps.
Bien sûr que je vais venir, pense Malin. J’espère juste que cette nouvelle affaire ne va pas traîner en longueur.
Tove l’implore comme une petite fille. Alors comme ça, tout à coup, elle a de nouveau besoin d’une mère ? Malin a terriblement envie de hurler sur sa fille, de lui balancer à quel point elle se sent rejetée, avant de lui raccrocher au nez, mais elle se dit que ce serait puéril.
Tove doit voler de ses propres ailes, maintenant.
Vivre sa vie.
– On va essayer de venir.
– Vous devez venir. Pour nous écouter chanter !
Tove avait tout de suite adoré Peter. Elle appréciait son intelligence et son intégrité. Ça, et le fait qu’il avait l’air d’avoir lu tous ses bouquins préférés.
Malin avait été agréablement surprise.
D’habitude, les relations entre une adolescente et le nouveau petit ami de sa mère tournent très vite à la catastrophe.
Mais Peter n’était pas venu à Lundsberg pour les rencontres parents-professeurs, en octobre dernier.
Malin y était allée seule. Et bon sang, quel cauchemar.
Tous ces péteux qui se comportaient comme s’ils se connaissaient tous depuis des années. Comme si leur putain de statut social faisait d’eux les meilleurs amis du monde. Malin, au milieu de toute cette mascarade, avait eu l’impression de faire un peu tache, comme une vagabonde perdue dans les quartiers les plus chics de Stockholm.
C’était un soir d’automne, clair et doux.
Tove était venue la rejoindre.
« Tu détestes tout ça, maman, hein ?
– Mais non. C’est juste que c’est pas mon truc, et tu le sais.
– Mais moi, c’est mon truc.
– Je sais bien. Et c’est pour ça que je suis là. »
Elles s’étaient prises dans les bras l’une de l’autre, et le reste de la soirée s’était déroulé sans coup d’éclat. Mais en mars, pour la rencontre suivante, Malin avait prétendu être retenue au travail.
– On va interpréter Summertime, dit Tove. Le prof de musique dit qu’on chante presque comme Billie Holiday.
– Alors on ne va pas rater ça, répond Malin.
Elle lui parle ensuite de Copenhague, Tove lui demande alors de saluer Peter.
– Oui, je le ferai, dit Malin. Il est là, d’ailleurs. Attends.
Elle se tourne vers la cuisine et crie :
– Tove te passe le bonjour !
– Salut, Tove ! crie-t-il en retour.
– J’ai entendu, dit Tove dans le combiné.
Puis, après une courte pause, Tove ajoute :
– Maman. Il y a encore une chose que je voulais te dire.
– Je t’écoute ?
Ce changement de ton soudain. Malin n’aime pas ça.
Ça sent l’aveu.
– Non, laisse tomber, maman.
– Ah non, Tove, tu en as trop dit, maintenant. Allez, dis-m…
– Non. Une autre fois. Salut.
Elle raccroche, et sa voix laisse place à une tonalité froide.
Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle en ce royaume.
Je n’ai pas pu. Je n’ai pas pu lui parler, se dit Tove en se tenant droite devant son miroir. Je n’ai pas pu le lui demander, se dit-elle en regardant sa chambre d’internat derrière son reflet.
Les piles de bouquins, la housse de couette Ikea à rayures vertes. C’est la seule à avoir une housse de couette Ikea. Toutes les autres ont des housses et des draps Ralph Lauren Home.
Et c’est ça, le truc.
Son visage a bien changé au cours de cette année passée dans le Värmland, et elle le voit bien.
Le menton s’est affirmé, les traits se sont affinés, les joues creusées, et elle a laissé pousser ses cheveux, comme le veut la mode dans les quartiers chic de Stockholm, et chez toutes les jolies filles à papa à la campagne.
Elles ont l’air de m’accepter. Mais comme on accepte un immigré, un cas social. On se dit qu’elle ne doit pas être si bête que ça puisqu’elle fréquente la même école.
Je ressemble de plus en plus à ces filles, se dit Tove, et je n’aime pas ça. Je veux être moi. Miroir, mon beau miroir.
Elle a commencé à prendre des cours de chant.
Et à sa grande surprise, elle chante bien, et elle adore ça.
Elle adore se montrer. Ça la change des livres derrière lesquels elle a l’habitude de se cacher.
Elle pense à sa mère. Souvent, elle a l’impression d’être plus âgée qu’elle, d’être plus mature. Elle aimerait cependant que Malin reste sa mère, et une bonne mère.
Une mère qui vient auprès de sa fille quand celle-ci en a besoin. Et non une mère qui abandonne son enfant dès que le boulot l’appelle.
Peter.
Je l’aime bien.
Mais s’ils devaient avoir des enfants, je crois que je ne le supporterais pas.
Car on ne peut pas devenir grande sœur à dix-sept ans.
Ce serait la honte.
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Mardi 17 mai
Des nuages sombres et bas. De fines gouttes de pluie s’abattent comme autant de perles grises.
Presque un ciel d’automne.
Sauf que ce n’est pas l’automne. Ni vraiment le printemps, d’ailleurs. Le temps est indéfinissable, comme si le cycle des saisons avait été complètement perturbé, inversé.
Sept heures et quart. La porte automatique s’ouvre et Johan Jakobsson entre dans le commissariat aux murs gris, passe devant le bureau d’accueil beige. Il n’y avait pas un seul journaliste devant l’entrée. Les hyènes ont beau avoir été alléchées par la découverte du cadavre dans la forêt, elles attendent néanmoins patiemment la conférence de presse.
Il s’était réveillé tôt, longtemps avant les autres membres de sa famille, et avait directement allumé son ordinateur, pour avoir le temps de parcourir le fichier des délinquants sexuels avant de se rendre au commissariat, et vérifier si l’un d’eux n’avait pas été libéré au cours de l’année précédente.
Et il en avait trouvé un.
Arto Antinen, quarante-six ans, originaire de Kisa.
Inculpé pour le viol de sa compagne.
À l’époque, il avait nié les faits, mais sa précédente inculpation pour exhibitionnisme dans une aire de jeux à Tranås n’avait pas vraiment joué en sa faveur. Il avait été condamné à deux ans d’emprisonnement à l’établissement pénitentiaire d’Österåker.
Le client parfait, s’était dit Johan.
De plus, Arto Antinen habitait désormais à Stjärnorp, à quelques kilomètres seulement de l’endroit où le corps avait été découvert, à deux pas du périmètre d’investigation de la veille.
Le salaud.
En lisant ces informations, Johan avait pensé à ses propres enfants. Sa fille venait tout juste de commencer l’école. Il avait essayé d’imaginer ce qu’il ferait si un exhibitionniste venait se montrer dans le square où elle s’amusait.
Lui couper les couilles. Voilà ce qu’il lui ferait, à ce porc.
La haine.
Ma mort catalyse toutes les haines.
Mon père. Ça aurait dû être mon père.
Les gens comme lui brûlent en enfer, loin de moi.
Ils crament.
Et leur souffrance m’apaise.
Malin, tu es là, je te vois.
Je te vois là, recroquevillée sous ton bouclier noir. Tu te protèges du mal qui te poursuit.
Mais ne te fais pas trop d’illusions, Malin.
Tu ne peux rien contre ça.
Personne ne le peut.
Malin marche d’un pas rapide, légèrement courbée sous son grand parapluie noir. Elle ne veut surtout pas être en retard à la réunion. Elle laisse toujours sa voiture sur le parking du commissariat. Là, au moins, c’est gratuit.
Avec tous ces changements de temps, elle ne sait plus comment s’habiller. Elle ne sait plus si elle doit prendre un parapluie ou des lunettes de soleil, être en T-shirt ou en doudoune.
Elle coupe à travers le jardin botanique. Les arbres sont en fleurs. Comme toujours, les allées et les pelouses sont parfaitement entretenues.
Malin arrive rue Djurgårds.
Linköping.
Cent quarante-cinq mille âmes.
Les riches et les pauvres, la suffisance et le désespoir, le tout dans un mouchoir de poche. Des modes de vie opposés dans un milieu commun.
À Linköping, on se regarde droit dans les yeux. Mais de plus en plus, on voit des regards se détourner, des têtes se baisser. Des rêves brisés ont introduit la souffrance, le mépris, la colère et l’envie dans la ville.
Les rêves.
Il y a ceux que l’on réalise, et ceux qui s’effondrent. Et tous se côtoient.
Mais il y a l’aveuglement, aussi. Le refus de voir.
Et c’est ça qui les unit, les riches et les pauvres de Linköping.
Ils détournent la tête, et c’est comme ça qu’ils arrivent à vivre ensemble.
En surface, Linköping paraît sûre. Rassurante, presque. Mais la violence est là, partout, tout le temps.
Or cela, tout le monde préfère l’ignorer. Personne ne veut voir ses rêves se transformer en cauchemars.
La violence a une longue histoire à Linköping. Depuis les décapitations du célèbre Bain de sang du 20 mars 1600 et la bataille de Stångebro qui, deux ans plus tôt, avait teint la rivière en rouge du sang des mercenaires.
C’est ce même sang qui, aujourd’hui, coule dans les veines des habitants de cette ville.
Ce sang qui parfois se déverse dans ses rues.
Un petit garçon poignardé sur un trottoir, en plein jour. Une femme, aussi. Tout ça à cinq cents mètres à peine du commissariat vers lequel elle se dirige.
Une jeune femme battue à mort sur une piste cyclable du quartier résidentiel tranquille de Lambohov.
Un citoyen respectable qui se transforme en effroyable pédophile, violeur de ses propres enfants.
La violence est là, parmi nous, se dit Malin. Mais si l’on préfère ne pas la voir, elle s’évanouit.
Et tout le monde ferme les yeux.
C’est comme ça, se dit-elle en secouant son parapluie et en pressant le pas.
Un marqueur bleu dans la main, Sven Sjöman annonce officiellement le début de l’enquête sur le meurtre de l’inconnue retrouvée dans la forêt de Stjärnorp.
Sur le tableau derrière lui, il a écrit :
Victime de Stjärnorp
Et à côté, un point d’interrogation.
Ce point d’interrogation résume parfaitement l’ambiance qui règne dans la pièce, et le sentiment qui habite chacun des enquêteurs de l’équipe. Cette mort soulève beaucoup de questions, auxquelles il faut trouver une réponse avant que la psychose et la panique s’emparent de toute la ville, voire de toute la région. Car bientôt, la peur va s’insinuer comme un parasite en chacun des habitants. Une fois en place, ce parasite distillera un poison violent nommé suspicion, capable de pourrir le ciment social en un rien de temps.
Malin regarde ses collègues.
De l’autre côté de la grande table, Johan, en jean et chemise blanche à manches courtes, a l’air assez fatigué. Il a sûrement passé la moitié de la nuit assis devant son ordinateur. Börje, en polo noir, affiche une mine satisfaite, presque aimable, qui ne peut vouloir dire qu’une chose : il a baisé cette nuit.
Waldemar, chemise en nylon beige habituelle, semble avoir plutôt bien dormi. Son visage est toujours émacié, mais peut-être juste un peu moins marqué par la nicotine. Ses yeux gris et ses cheveux brun terne paraissent plus vivants que d’habitude.
Zeke, qui porte un T-shirt moulant blanc, a depuis quelques jours ce même air atterré qui semble demander : « Mais qu’est-ce qui s’est passé ? »
Juste à côté de Malin, il y a Karim.
Il porte un costume Zegna impeccable assorti d’une cravate rouge vif certainement très chère, qui tranche élégamment sur sa chemise bleu ciel. Bien rasé, l’œil vif, les cheveux encore plus courts que d’habitude, il paraît plus jeune. Malin était sûre qu’il allait accepter le poste à l’Agence d’immigration. Mais non : il est resté. Comme s’il avait trouvé en la procureure Vivianne Södergran, sa nouvelle copine, le climax de sa carrière.
Et devant le tableau, Sven.
Sven est fatigué, tellement fatigué. Et pourtant, il reste persuadé qu’on ne le remarque pas. Sa voix enrouée ne ment pas, quand il dit :
– Voilà ce qu’on a pour le moment. C’est tout ce qu’on sait.
Malin écoute attentivement ses collègues faire le point sur ce début d’enquête.
Victime : individu de sexe féminin, âgé d’environ vingt ans.
Torturée, violée, puis assommée d’un coup mortel, après avoir fui à travers la forêt.
A priori, les faits ont dû se produire en décembre, juste avant l’arrivée des grands froids, qui ont permis de préserver le corps pendant tout l’hiver.
Le porte-à-porte n’a rien donné.
Les militaires de la base de Kvarn ont passé tout le périmètre au peigne fin en collaboration avec les policiers cynophiles.
Le délinquant sexuel repéré par Johan allait bientôt être interrogé.
Il vit près du château de Stjärnorp. Peut-être faudra-t-il les interroger aussi, là-bas. Comme ceux du domaine de Sjölunda, juste à côté.
Les rumeurs vont vite chez les aristocrates. Ça vaut le coup d’aller voir les nantis et de leur demander s’ils ont vu ou entendu quelque chose, autour de chez eux ou sur les terres qui autrefois leur appartenaient.
C’est l’idée de Waldemar. Mais Sven refuse. D’après lui, il n’y a aucune raison d’aller déranger la famille Douglas à Stjärnorp ni la famille Stålskiöld à Sjölunda.
Sven avait ordonné que l’on épluche le fichier des personnes disparues.
Aucune femme correspondante à Linköping, ni même dans tout le pays. Ils allaient étendre les recherches à l’international, au cas où il s’agirait d’une prostituée victime d’un trafic.
Ce qui n’était pas impossible.
Cependant, les fichiers des pays dont ces femmes sont généralement originaires sont souvent incomplets ou peu fiables. Il n’est pas rare, en effet, que la police elle-même soit impliquée dans le trafic.
– Donc, ne comptons pas trop là-dessus, dit Karim. Mais on va quand même leur demander, à tout hasard.
Tout le monde se tait.
– Une autre idée ? demande Sven.
Il regarde Malin et n’attend qu’une chose : qu’elle prononce le nom de Maria Murvall.
Inutile de faire durer le suspense, Malin se décide à raconter l’affaire et à expliquer les points communs avec celle qui les concerne aujourd’hui. Le lieu, les plaies. Puis elle parle de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars mais préfère taire son expédition à Stockholm et son entrevue avec Fredrik Kantsten, afin de ne pas les embrouiller avec des informations inutiles. Pour l’instant, il importe de se concentrer sur cette nouvelle affaire. Et puis, sans qu’elle sache vraiment pourquoi, elle a envie de garder ça pour elle, de ne pas laisser les autres s’emparer d’une information qui lui appartient.
– Ces deux affaires présentent quelques similitudes, en effet, dit Waldemar. Vous pensez qu’elles pourraient être les victimes d’un même individu ? Un violeur multirécidiviste ? Un tueur en série ?
– C’est impossible à dire pour le moment, répond Sven. Ce n’est qu’une hypothèse. Est-ce qu’on a quelque chose de concret qui irait dans ce sens, Malin ?
– Non, répond-elle. Rien de concret. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il y a pas mal de ressemblances entre notre affaire et celle de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars. Mais Maria est bien plus âgée que les deux autres. Et il est encore trop tôt pour déterminer comment l’auteur présumé des faits aborde ces femmes, ni comment il les choisit, n’est-ce pas ?
– Oui, répond Sven. On ne connaît même pas l’identité de deux de ces femmes. Ça va être difficile de déterminer leur profil.
– Ne tirons pas de conclusions trop hâtives, dit Malin. Pour l’instant, ces trois affaires sont trois cas bien distincts.
Elle marque une pause, avant de poursuivre :
– Mais elles présentent le même type de blessures. À chaque fois, on dirait qu’elles ont été agressées par la forêt elle-même. Les coupures, les brûlures, les mutilations vaginales. Bien sûr, tout n’est pas absolument identique, mais dans tous les cas, les sévices ont été à la fois très précis et extrêmement violents.
Elle reprend sa respiration. Puis ajoute :
– Quelqu’un a-t-il d’autres idées ?
Börje pince les lèvres avant de parler, Malin le voit.
– C’est donc arrivé à la fin de la saison de la chasse. On devrait peut-être vérifier qui a loué des cabanons de chasse dans le coin en décembre. Je sais que pas mal de propriétaires mettent leurs cabanons à louer. Ça vaudrait le coup de jeter un œil.
– Super, dit Sven. Tu t’en occupes, avec Waldemar et Johan. Et puis cherchez tout ce qui aurait pu avoir eu lieu à ce moment-là. Des réunions, des concours, des courses d’orientation, n’importe quoi.
La porte de la salle de réunion s’ouvre.
C’est Karin qui entre, décoiffée et vêtue d’une longue robe à fleurs.
On dirait une vraie hippie, pense Malin. Il ne manque plus que le joint. Il y a quelques années à peine, tu t’habillais comme une bourge.
Karin s’arrête devant le tableau.
Elle a l’air hésitante. Plus que d’habitude, en tout cas. On dirait que quelque chose lui pèse. Pourtant, sa voix est puissante et claire :
– Je vous présente la victime de Stjärnorp.
Karin sort des photos de sa pochette de cuir marron.
Elle avait arrangé le visage de la jeune femme et lui avait abaissé les paupières avant de la prendre en gros plan. Ainsi, elle paraissait dormir, semblant avoir enfin trouvé le repos. La photo dégage une sorte de beauté étrange et déplacée, comme si Karin avait pris du plaisir à la rendre jolie.
Sur quelques photos, elle a les yeux ouverts.
Et il y a une sorte de désespoir dans ce regard pourtant vide.
– Si on la diffuse dans les médias, dit-elle, ça donnera peut-être quelque chose.
– Non, il est trop tôt pour sortir cette photo, dit Sven, assis juste à côté de Karin. Il vaut mieux attendre un peu et voir comment évolue l’enquête. Si on parvient à déterminer son identité, je préfère que ce soit nous qui prévenions ses proches.
– Mais ça peut prendre un temps fou, tu le sais, répond Karin. Étant donné les circonstances, je pense qu’il vaudrait mieux qu’on diffuse la photo tout de suite. On n’a pas la moindre idée de qui elle peut être, et au moment où on parle, il y a un taré qui se balade dehors, et qui est peut-être en train de planifier ou même de commettre un autre crime !
Étrange que Karin se mette subitement à faire des remarques sur le déroulement de l’enquête, se dit Malin. Elle ne le fait pas, d’habitude. Mais à l’évidence, c’est plus fort qu’elle.
Une autre victime nous aiderait à avancer, se dit Malin.
Mon Dieu, vraiment ?
Est-ce vraiment le prix à payer ?
Dehors, des enfants bravent la pluie et jouent dans le petit parc. Malin ne les avait même pas remarqués jusque-là. Pourtant, leurs cris résonnent jusque dans la salle de réunion.
C’est pour vous que l’on fait ça, se dit Malin. C’est pour vous que l’on se doit de résoudre cette enquête.
La voix de Karim tire Malin de ses réflexions :
– OK, attendons avant de faire publier la photo. Karin, sur le principe, je suis d’accord avec toi, mais on doit penser aux parents.
Karin hoche la tête.
– Autre chose ? demande Johan.
– Oui, dit Karin, d’un air aussi hésitant et perturbé qu’au moment où elle a pris la parole. Par chance, j’ai réussi à isoler un ADN étranger sur le corps de la jeune femme. Les traces de sperme que j’ai trouvées n’étaient pas si inutilisables que ça, finalement.
– Tu as un ADN ? demande Waldemar.
– Oui, du sperme que j’ai retrouvé dans la plaie abdominale. Donc si l’ADN de celui qui a fait ça est déjà dans le fichier, on le tient.
– On a l’ADN de l’homme qui a violé Maria Murvall, dit Malin. On peut déjà le comparer avec celui-ci, pour voir si c’est bien le même homme.
Silence dans la salle.
– C’est impossible, dit Karin.
C’est la scientifique qui parle, maintenant. Attitude cent pour cent professionnelle.
– Pourquoi donc ? demande Malin, surprise par sa propre agressivité.
– Parce que l’échantillon d’ADN qu’on avait prélevé sur elle quand on bossait sur l’affaire a malencontreusement été détruit. Un de nos assistants s’est trompé de produit au cours du processus d’analyse.
– Attends, tu peux répéter ?
Karin s’exécute, en ajoutant :
– Je suis désolée. C’est arrivé ici, au labo, et je viens seulement de l’apprendre. Personne ne m’avait prévenue.
– Mais dans ce cas, il faut chercher dans nos fichiers informatiques ! On a bien dû en faire une sauvegarde, non ?
Karin secoue la tête.
– Tout ce que l’échantillon nous avait confirmé, c’était que l’auteur des faits est bien un homme. Rien de plus. Le reste de l’échantillon a été détruit par inadvertance. On n’a plus aucune copie de l’analyse ADN.
– Mais c’est pas obligatoire ?
– Malheureusement non, Malin. Pas à ce moment-là. À l’époque de l’affaire Maria Murvall, nos ressources techniques n’étaient pas aussi évoluées qu’aujourd’hui. Du coup, on ne procédait à des analyses que si c’était absolument nécessaire. Et puis, on n’avait pas non plus de fichier national.
– Donc si je résume, on n’a plus aucune trace de l’ADN du violeur de Maria Murvall ? Du violeur qui pourrait potentiellement être l’homme que nous cherchons aujourd’hui ?
– J’en ai bien peur, répond Karin à voix basse.
Waldemar soupire. Il a presque l’air méprisant.
Mais quelle bande d’abrutis, pense Malin. Qu’est-ce qu’ils foutent, au labo ? Comment on peut être aussi con, putain ?
C’est Sven qui résume ce que tous se disent intérieurement :
– Bon. Ça fait chier, mais c’est comme ça. On ne va pas changer le passé. Il faut se concentrer sur la suite, maintenant.
Hochements de têtes autour de la table.
– L’assistant en question s’est fait virer, au moins ? demande Börje.
– Non, mais il ne bosse plus ici.
Qu’est-ce que tu as dit ? Malin essaie de se concentrer sur les faits.
Tu as parlé de sperme.
Du sperme dans la plaie abdominale.
– Attends une seconde, dit-elle. Tu veux dire qu’il lui a fait un trou dans le ventre pour ensuite la pénétrer par la plaie ? !
– C’est apparemment ce qui s’est passé.
– Il n’avait pas peur d’attraper des maladies, dit Börje.
– À mon avis, un mec qui fait ça a autre chose en tête que les MST, répond Malin.
– Il lui a fait un trou dans le ventre, dit Karin à voix basse. Avec un objet brûlant.
Un ADN perdu.
Mais un ADN trouvé.
Celui d’un homme qui fait des trous dans les femmes pour pénétrer leurs plaies.
Un violeur en série ? Un tueur en série ?
Ou quelque chose de pire, bien pire encore ?
Autour de la table, tout le monde soupire au même moment. Ils manquent d’air. Cette expérience commune de l’horreur, qui les réunit aujourd’hui, pourrait bien finir par mettre leur propre vie en danger, en détruisant tout ce qu’ils sont et tout ce en quoi ils croient.
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Arto Antinen.
Qu’est-ce qu’ils croient, les types comme lui ?
Qu’ils peuvent prendre tout ce qu’ils veulent ? Qu’ils en ont le droit ?
Arto Antinen n’est pas enregistré au fichier des empreintes ADN. Personne n’avait cru bon de faire un prélèvement pour l’affaire de viol pour laquelle il avait été jugé, puisqu’il avait entièrement reconnu les faits.
Ça fait beaucoup d’erreurs liées aux procédures de prélèvement ADN, tout ça.
Quel porc, pense Malin.
S’exhiber dans une aire de jeux.
Violer sa compagne.
D’après le rapport, il était saoul au moment des faits. Il l’avait attachée au cadre du lit et l’avait violée pendant tout un week-end. Elle lui avait annoncé qu’elle le quittait, et, fou de rage, il avait voulu lui montrer qui commandait à la maison.
Il l’avait bâillonnée avec une chaussette sale.
Le viol. Cette victoire de la chair sur une autre.
Que se cache-t-il dans cette forêt qui laisse à peine filtrer la lumière du soleil ?
Est-ce que tu es passée par là quand tu fuyais, Maria ?
Zeke est là, à côté de Malin, sur le perron d’une petite ferme de bois rouge située au milieu d’une clairière cernée par un mur de pins. Et alors que le vent traverse soudainement la couronne d’arbres qui entoure la maison, la porte s’ouvre, laissant apparaître un petit homme maigre aux yeux rouges et à l’haleine chargée d’alcool. Malin est troublée par l’odeur, qui lui donne presque envie de boire.
Arto Antinen lève un sourcil, plissant son front ridé, avant de dire, avec un fort accent finlandais :
– Entrez. Je m’attendais à vous voir. Dès que j’ai appris qu’on avait retrouvé cette pauvre femme dans le coin, j’ai su que vous viendriez.
Karim Akbar adore les appareils photo, les caméras et les questions qui fusent. Et le sentiment d’avoir des informations que personne d’autre ne détient.
Un jour, il avait lu une interview de Stanley Kubrick qui, quand on le questionnait sur sa propre notoriété et sur le mythe qui l’entourait, avait répondu :
« Il suffit de faire croire qu’on sait quelque chose que personne d’autre ne sait. »
Et moi, aujourd’hui, se dit Karim, je sais quelque chose que personne parmi cette foule d’hyènes affamées et terriblement mal habillées ne sait encore.
– Non, pour assurer le bon déroulement de l’enquête… Non, nous ne connaissons toujours pas l’identité de la victime. Et par égard pour ses proches, nous ne pouvons pas encore diffuser sa photo…
Tous les journaux du pays sont là, plus les chaînes de télé SVT, Ekot et TV4.
Karim ajuste la cravate Brioni à deux mille cinq cents couronnes que Vivianne lui avait achetée quand elle était à Milan pour une conférence. Karim est tellement habitué à cet exercice théâtral qu’il se permet de laisser son esprit vagabonder, et de penser à Vivianne et à son bon goût.
Question.
Réponse.
Question.
Karim vient de terminer l’écriture de son livre sur la question de l’immigration en Suède, où il adopte la position controversée selon laquelle il faudrait que les étrangers répondent à certaines exigences pour pouvoir entrer sur le territoire suédois et bénéficier des aides sociales, et ce afin de faciliter leur propre intégration.
Apprendre le suédois.
Lire Selma Lagerlöf.
Réussir aux tests.
Entreprendre une formation professionnelle.
Mais aussi connaître la culture suédoise et être capable de s’y fondre.
Et, pourquoi pas, les obliger à aller au Skansen, le musée de la culture suédoise, à Stockholm.
S’engager à chercher n’importe quel travail dans n’importe quel coin du pays, même si l’on est musulman, que l’on a seize gamins et que la moitié de sa famille habite à Södertälje.
Ces questions préoccupent beaucoup de Suédois, mais personne ne semble vouloir les aborder de front. Le résultat, c’est que les démocrates profitent de ce silence pour exploiter ces problèmes. Karim hait les démocrates. Et comme, en tant qu’immigré, on ne pourra pas le taxer de racisme, il espère pouvoir neutraliser le discours des démocrates et apporter une lumière nouvelle sur cette question.
Son livre fera grand bruit.
S’il avait des ambitions politiques, elles seraient tuées dans l’œuf avec de telles opinions. Ou peut-être pas tant que ça, puisque, finalement, il dit tout haut ce que tout le monde pense tout bas.
– Question suivante… Non, malheureusement…
Assis à son bureau, Johan Jakobsson surfe de sites web en forums, clique, tape, cherche et recherche d’éventuels cabanons de chasse à louer autour de Ljungsbro et de Stjärnorp, mais ne trouve rien.
Il y en a bien quelques-uns dans les environs de Sandvik, mais c’est peut-être un peu loin, non ? Et puis, ce ne sont pas tout à fait des cabanons de chasse, mais plutôt de petites résidences d’été. Mais bon, appelons les propriétaires malgré tout. Ça ne coûte rien d’essayer.
Et encore un peu plus loin, il y a l’ancien centre de conférences de l’ABF, cette organisation sociale-démocrate. Ça fait des années qu’il est fermé. Johan en avait même oublié l’existence.
Non, il vaut mieux se concentrer sur les cabanons de chasse.
Il parcourt les anciennes annonces du Corren et du Folkbladet ainsi que celles du site Blocket.
Pas une seule trace d’un éventuel rassemblement dans les environs. Un peu plus loin dans l’open space, Börje semble avoir trouvé quelque chose, en revanche. Johan le voit téléphoner à un agriculteur qui, d’après une annonce, loue son cabanon pendant la saison de la chasse.
– Je vois… Il n’a pas été loué depuis plusieurs années… Et vous n’avez rien remarqué d’anormal ?… Non ?
Börje raccroche.
Et secoue la tête en regardant Johan puis Waldemar, qui est assis à côté de lui.
Lorsque Arto Antinen sert le café, ses mains tremblent.
Sa maison n’est pas très grande. Elle se compose d’une vieille cuisine en Formica et d’une petite chambre à la tapisserie rose, remplie de bouteilles d’alcool, de boîtes de conserve vides et de cendriers pleins à ras bord.
Ça pue la crasse, la sueur et le laisser-aller.
Malin et Zeke sont assis l’un à côté de l’autre dans la cuisine. Devant eux, la vieille table rustique en pin poli est couverte de marques de brûlures. Sur l’égouttoir s’entassent des assiettes autour d’un thermoplongeur.
Assis face à eux, Arto Antinen dit :
– Si ça s’est passé en décembre, alors je vivais déjà ici. J’ai emménagé en novembre, à ma sortie. Mais je ne peux rien vous dire sur la fille que vous avez retrouvée. Je n’ai rien à voir avec cette histoire.
– Pourquoi vous êtes-vous installé ici ? demande Malin.
– Je voulais tout reprendre à zéro, répond Antinen. J’avais toujours vécu à Kisa, mais là, je voulais tout recommencer.
Donc tu n’habitais pas là quand Maria a été violée, pense Malin.
– Alors vous ne connaissez vraiment pas la victime ? demande Zeke d’une voix calme, qui inspire confiance.
– Ben non, pourquoi est-ce que je devrais la connaître ?
– On doit envisager toutes les possibilités, j’imagine que vous le comprenez. Vous savez bien pourquoi vous êtes dans nos fichiers, non ?
Zeke veut se donner l’air sympa, mais Malin voit les pupilles grises d’Antinen se contracter et sent sa colère emplir la pièce d’électricité.
– Des conneries, dit-il tout bas en jetant un regard plein d’envie sur une bouteille de vodka à moitié vide. Elle le voulait, la salope. Cette putain d’histoire de viol, c’est elle qui a tout inventé.
– Le tribunal l’a crue, pourtant, dit Zeke. Vous avez été condamné. Donc à mon avis, elle n’avait pas vraiment envie d’être attachée au lit pendant tout un week-end.
– C’est normal d’avoir honte, dit Malin. Vous avez accepté votre peine de manière très digne.
Arto Antinen baisse la tête, laissant tomber ses épaules comme si son corps se vidait de tout son air.
– Je prends des cachetons, dit-il.
– Pour la dépression ? demande Zeke.
Antinen acquiesce.
– De l’Antabus ? demande Malin, alors qu’elle sait parfaitement de quelles pilules il veut parler.
– Non, les autres, répond Antinen. Pour contrôler ma libido.
Sa libido. Il utilise du jargon scientifique, se dit Malin. Comme pour rendre la chose moins réelle, moins violente. Pour rendre le souvenir moins insupportable.
– Je sais ce que j’ai fait, et je ne veux pas recommencer. Donc je ne peux plus avoir de désir du tout. C’est mieux pour tout le monde.
– C’est un traitement obligatoire ? Pour la libération conditionnelle ?
Antinen secoue la tête.
– Quoi qu’il en soit, dit Malin, il vaut mieux qu’on vous prélève un échantillon d’ADN. Comme ça, vous serez immédiatement disculpé et on pourra tous passer à autre chose.
Les pupilles d’Antinen se contractent davantage.
Il serre les poings si fort que ses phalanges blanchissent.
– Putain, dit-il en serrant les dents. J’ai déjà payé pour ce que j’ai fait, et j’essaie de redevenir un homme comme les autres, maintenant. Est-ce que je suis condamné à être suspect toute ma vie ? Je n’ai rien à voir avec cette histoire. Allez vous faire foutre avec votre ADN. Je ne vous donnerai même pas un cheveu.
– Si vous êtes innocent, vous avez tout intérêt à le faire, dit Malin.
Antinen bondit et renverse violemment la table. Zeke et Malin se lèvent juste à temps pour éviter la cascade de café brûlant.
– Ça suffit ! Sortez de là, vous n’avez aucune preuve !
Zeke lève les bras.
– Très bien, on s’en va. Mais vous n’allez pas vous en tirer comme ça, je vous le garantis. On reviendra avec une commission rogatoire.
L’annonce.
Il est déjà onze heures dix quand Johan la découvre, sur le site Internet du magazine de chasse Svensk Jakt.
« Loue superbe cabanon de chasse à Sjölunda, Östergötland. Prendre contact pour photos et tarifs. »
Il y a un numéro de téléphone.
Sjölunda.
Propriété du comte Peter Stålskiöld.
Le domaine est situé juste à côté de celui de Stjärnorp, à un peu plus de dix kilomètres au nord de l’endroit où le corps a été découvert, en allant vers Finspång.
Zeke et Malin.
Ils ne sont pas censés aller là-bas, pourtant. Sven avait refusé, à la réunion.
Sauf que, maintenant, ils ont une bonne raison de s’y rendre.
Johan prend le téléphone et appelle Malin.
Zeke et Malin sortent tout juste de chez Arto Antinen quand le portable de Malin sonne.
Cette fois, le ciel s’est couvert d’une épaisse couche de nuages gris, presque noirs, qui menacent dangereusement de déverser leur contenu sur eux.
Malin décroche.
C’est Johan. Il lui fait le topo : le comte Stålskiöld, le cabanon de chasse, l’annonce publiée pour la première fois le 1er novembre dernier.
– OK, on est tout près. On y va, dit-elle.
Ils raccrochent.
Zeke ouvre la portière côté conducteur.
– Qu’est-ce que tu penses d’Antinen ? demande-t-il. Tu crois qu’il est mêlé à tout ça ?
– Qui sait ? En tout cas, il faut qu’on obtienne cette commission rogatoire au plus vite, pour lui faire un prélèvement d’ADN.
– J’appelle Sven pour qu’il fasse la demande au procureur.
C’est peut-être Vivianne Södergran, la copine de Karim, qui traitera la demande, se dit Malin.
Cette bureaucrate carriériste.
Ces gens beaux, chanceux, riches et intéressants qui savent si bien où ils vont dans la vie.
Malin l’avait détestée au premier regard.
Mais pourquoi est-ce que je la déteste tant, au fond ? se demande-t-elle en ouvrant la portière.
Elle ne m’a rien fait de mal. Alors pourquoi est-ce que je ne peux pas la voir en peinture ?
Soudain, un grand coup de vent surgit des bois, poussé par une force invisible à travers les troncs d’arbres, et vient frapper Zeke et Malin. Ils tremblent face à sa puissance glaciale.
Qu’est-ce que c’est que ça ? se demande Malin.
Tout son corps se rétracte, comme si la gueule d’une bête immense se refermait sur elle.
Et c’est à ce moment-là qu’elle croit entendre ces mots :
– Aide-moi ! Aide-moi !
L’appel désespéré d’une femme qui résonne dans tout son corps.
Malin sait que cette femme attend qu’elle vienne la sauver, quelque part dans cette forêt.
Vite. Il faut faire vite, se dit Malin.
Le temps presse.
Tout repose sur mes seules épaules.
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Un énorme renard au poil dru et lustré referme sa gueule sur le cou d’un faisan en l’écrasant au sol comme s’il voulait l’enterrer.
Sens-tu l’air qui disparaît lentement ? semble-t-il lui murmurer à l’oreille.
Allez, meurs.
Voici la scène que représente le tableau accroché au-dessus de l’immense cheminée du salon du comte Peder Stålskiöld, aîné des frères Stålskiöld et presque seul héritier du domaine de Sjölunda. Il est assis en face de Zeke et Malin, dans l’un des trois fauteuils en cuir marron qui entourent le tapis arabe au centre de la sombre pièce.
De l’extérieur, c’est une modeste demeure du dix-septième aux murs jaunes crépis, entourée de mélèzes joliment taillés. Mais à l’intérieur, ça devient une sorte de grotte gothique, une succession infinie de vieilles pièces sombres où la lumière peine à passer entre les épais rideaux de velours bruns.
Et c’est là que vit le comte Peder Stålskiöld.
Vêtu d’un jean terreux et d’une chemise à carreaux tachée, il ressemble à n’importe quel paysan tout juste sorti de son étable.
– Toute cette histoire est effroyable, leur dit-il quand ils lui expliquent la raison de leur venue. Tout simplement effroyable. D’après ce que j’ai compris, ils l’ont trouvée sur les terres de Fridman, à quelques kilomètres seulement de mon domaine.
Le comte les invite ensuite à prendre place dans les fauteuils, en face de la cheminée sans feu.
Il doit avoir dans les cinquante-cinq ans. Et, contrairement à d’autres hommes de sa taille, il semble avoir un parfait contrôle de son grand corps maigre et noueux, formé par des années de dur labeur. Derrière les traits de son visage, en revanche, on devine une longue lignée de jolies mères.
– Nous avons interrogé tous les habitants du coin, dit Zeke en prenant l’un des verres de citronnade que la domestique vient d’apporter.
– Je m’en doute bien, dit Peder Stålskiöld. Je sais que c’est ainsi que vous procédez.
– Avez-vous vu ou entendu quelque chose qui pourrait être lié au meurtre ?
Stålskiöld se cale dans son fauteuil et regarde la peinture au-dessus de la cheminée en grattant les traces de terre sur son jean.
– Non.
Il réfléchit encore.
– Non, rien du tout.
– Nous avons vu une annonce dans Svensk Jakt, dit Zeke. Apparemment, vous avez un cabanon de chasse. L’avez-vous loué, récemment ?
– Non, répond Stålskiöld. On m’a appelé quelques fois pour des renseignements, mais tout le monde trouvait le tarif trop cher. C’est l’époque qui veut ça, les gens font davantage attention à leur argent. Mais je ne veux pas baisser le prix. Je n’ai pas envie de louer mon cabanon à n’importe qui.
– Donc personne ne l’a utilisé en décembre, ou même fin novembre ? demande Zeke.
Tout à coup, Stålskiöld semble gagné par le stress et l’énervement. Malin le remarque.
– Je viens de vous le dire : personne. Mais vous pouvez le voir, si vous voulez.
– Ça ne sera pas nécessaire, dit Malin. Nous aimerions juste savoir qui se trouvait dans les environs au moment du crime.
– Quelqu’un qui aurait pu louer un cabanon de chasse ?
– Par exemple, répond-elle.
– Ou quelqu’un qui serait juste passé par là, ajoute Stålskiöld. Ça pourrait être n’importe qui, non ?
Ni Malin ni Zeke ne répondent. Ils se rendent bien compte qu’ils cherchent une aiguille dans une botte de foin. La vérité est une bête sauvage qui se cache au loin derrière les arbres, et tout ce que Zeke et Malin ont pour l’abattre, c’est un fusil à canon scié au tir imprécis.
– À ce stade de l’enquête, dit Malin, on ne peut rien exclure.
Elle s’en veut d’avoir donné des détails à Stålskiöld, chose qu’ils ont refusé de faire pour Arto Antinen.
Il semblerait que l’on ne soit pas tous égaux devant l’information.
L’égalité, c’est la trouvaille des riches pour contrôler les pauvres, et pour leur faire croire que le monde tend vers la justice alors qu’en réalité il va dans la direction opposée.
– Maintenant, je vous prie de m’excuser, mais j’ai un champ à labourer, dit Stålskiöld en tapant nerveusement dans ses mains.
Malin meurt d’envie de lui sauter dessus et de l’étrangler pour lui donner une bonne leçon.
Mais elle se retient.
Malin aimerait lui parler de Maria Murvall, et lui demander s’il la connaît, s’il se souvient d’elle, elle qui a quitté le monde des vivants depuis le jour maudit où elle a été violée dans ces bois.
Mais elle se tait. Elle le questionnera plus tard, si cela se révèle nécessaire.
– Très bien.
Peder Stålskiöld disparaît dans l’une des grandes étables jaunes de la ferme. Malin imagine les centaines de vaches mugir, les mamelles pleines.
En contrebas, c’est le Roxen qui s’étend, calme et plat, attendant la pluie.
Zeke voit un homme en bleu de travail passer. Il lui fait signe de venir, et lui demande s’ils peuvent lui poser quelques questions.
L’homme a environ quarante ans. Il porte une barbe et des cheveux longs jusqu’aux épaules. Lorsqu’il leur donne son nom, Victor Johansson, Malin remarque immédiatement son regard fuyant.
– Vous travaillez ici ? demande Zeke.
– Oui. Je suis ouvrier agricole. Ou valet, comme on disait dans le temps.
Victor Johansson n’a rien de plus à dire sur le meurtre de la jeune femme découverte par la famille Andersson. Tout comme Peder Stålskiöld, il n’a rien vu, rien entendu.
– Et la cabane de chasse ? demande Zeke. Est-ce que vous savez si elle a été louée ?
– Qu’est-ce que vous a dit M. Stålskiöld ?
La question est immédiate, et Malin répond tout aussi immédiatement :
– C’est votre réponse à vous qui nous intéresse.
– Je ne sais pas, à vrai dire. En tout cas, personne ne l’a utilisée.
Puis il met ses lunettes de soleil malgré le ciel gris.
L’aveuglement, se dit Malin en voyant son reflet dans les verres fumés. Toi aussi, Victor Johansson, tu refuses de voir ?
– Vous en êtes certain ? demande-t-elle.
– Est-ce que vous vouliez savoir autre chose ? demande-t-il à son tour, avant de retourner dans l’une des étables et de les laisser seuls dans la cour sous un ciel qui commence à déverser des gouttes de pluie glaciales.
– Tu ne crois pas qu’on devrait aller inspecter ce cabanon de chasse ?
Malin entend à peine la question de Zeke, couverte par le martèlement des gouttes de pluie sur le toit de la voiture garée devant la ferme.
– Si, si, on y va, répond-elle.
Elle compose alors le numéro de Stålskiöld qui, sans la moindre objection, leur en indique le chemin.
– Vous trouverez la clé à l’arrière du cabanon, sous le pignon de gauche.
Lorsqu’ils arrivent sur place et sortent de la voiture, il se met à pleuvoir à verse. La forêt est dense, et le cabanon semble avoir été déposé entre les bouleaux et les pins par un hélicoptère dont les déplacements d’air continueraient de faire vaciller les branches. La brume recouvre tout. Elle est fine, blanche, on dirait presque de la neige.
– Bon sang, dit Zeke.
Tous deux sont trempés jusqu’aux os.
Leurs vêtements leur collent au corps. Ils toussent, râlent, mais sont contents de trouver la clé là où elle est censée être.
Malin la prend et l’insère aussitôt dans la serrure, presque aveuglée par l’humidité.
Une fois la porte ouverte, ils se ruent à l’intérieur.
Il y a une petite cuisine équipée avec des appareils Gaggenau, un parquet en chêne massif et du linge de lit Hästen dans les deux chambres à coucher.
Quant au salon, il se compose d’une table en marbre, d’un canapé beige et d’une immense télé à écran plat.
– Il n’y a pas grand-chose, ici, dit Zeke.
Malin a l’impression de mettre les pieds dans l’endroit le plus propre qu’elle ait jamais vu. On dirait la maison d’un maniaque du ménage, une personne qui voudrait tout désinfecter pour exercer son contrôle.
Mais Malin ne révèle rien de ses pensées.
Au lieu de cela, elle respire, renifle, regarde, écoute. Se concentre.
Elle essaie de s’imprégner du lieu et de l’instant, afin d’entrevoir ce qui a pu se passer ici, et de s’ouvrir aux voix qui essaient de lui raconter des choses.
Est-ce que j’étais là, dans ce cabanon ?
Est-ce que nous étions là, moi et Maria ?
Sommes-nous liées ?
Ne sommes-nous pas tous liés ?
Mais comment pourrions-nous savoir si nous sommes passés par ce cabanon ? Tu as vu mes plaies, non ? Et celles de Maria ? Ces plaies effacent la mémoire.
Quelqu’un me cherche.
Je l’espère.
Et si ce n’était pas le cas ?
Et si personne ne se souciait de moi ?
Et si personne ne se souvenait de moi ?
Je ne suis qu’une poupée de chiffon abusée par un homme.
Mais toi, maman, tu te demandes où je suis, n’est-ce pas ?
Ou es-tu trop ivre pour cela ?
Je te vois, là, sur ton banc dur comme la pierre. J’aimerais te caresser la joue et te dire que tout va bien et que rien ne m’est arrivé.
J’aimerais te dire qu’on peut changer le passé, et que tout va rentrer dans l’ordre.
Même si ce n’est qu’un mensonge.
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Ils n’avaient pas échangé un mot sur le chemin du retour, sous les nuages noirs qui dominent la plaine de l’Östgöta, où les champs sont balayés par des vents si puissants qu’ils semblent mus par les vagues d’un océan agité.
Zeke conduisait, le regard rivé sur la route.
Le soleil avait succédé à la pluie et la pluie au soleil.
Comme si le monde entier changeait de forme en l’espace de quelques secondes.
Zeke n’avait pas allumé l’autoradio ; un soulagement pour Malin, qui n’avait pas eu à subir une énième partition de Wagner reprise par un obscur chœur allemand.
Elle s’était reposée.
Avait réfléchi.
Maria.
Qu’est-ce qui s’est passé, dans cette forêt ?
Malin avait pensé au dossier d’enquête qu’elle garde chez elle. Ce dossier énorme, bombé par la masse de documents, de notes, de photos et de cartes des chemins que Maria avait potentiellement pu prendre lors de sa fuite à travers la forêt, alors métamorphosée en un cocon de souffrance et de douleur.
Quel est le monstre qui l’a attendue, tapi dans la forêt ? Quel est ce mal inconnu pour lequel aucune langue n’a de nom ?
Malin avait emprunté elle-même ces itinéraires, seule, en suivant les différentes croix qu’elle avait griffonnées sur ses cartes, à partir de l’endroit où Maria avait été retrouvée.
Elle avait inspecté plusieurs maisons.
Délimité le rayon que Maria avait pu parcourir, armée de son compas et de son désir de vérité. Bravé la pluie, le froid, les rochers et les souches, mais aussi sa propre solitude et la peur de découvrir ce que les innombrables cachettes de la forêt pouvaient dissimuler.
Elle était partie dans une dizaine, une vingtaine de directions différentes. Il n’y avait plus un chemin que ses pieds n’avaient pas foulé.
Parfois, elle avait eu l’impression d’être observée, suivie, par quelqu’un ou quelque chose qui semblait préparer une attaque. Elle avait sorti son arme plusieurs fois, pour rien, seule dans l’obscurité végétale, en hurlant à qui voulait l’entendre : « Il y a quelqu’un ? Qui est là ? Montrez-vous ! »
Mais personne ne s’était jamais montré.
Rien ni personne.
La dépendance.
Autant dire la folie.
Quand on ne boit plus, il faut bien occuper ses pensées avec autre chose, pour tromper la nervosité et l’angoisse permanentes.
C’est comme ça qu’elle explique son obsession pour l’affaire Maria Murvall.
Et c’est l’excuse qu’elle se donne aujourd’hui quand, au lieu d’être à la maison auprès de l’homme qui l’aime et qui ne désire rien de plus au monde que de la prendre dans ses bras, elle se trouve dans le couloir de l’hôpital de Vadstena, juste devant la porte de la chambre de Maria.
Malin vient de finir son footing, elle est en sueur.
Elena Kaczynski, le médecin qui s’occupe de Maria, est habituée aux visites régulières de Malin. Un jour, elle lui avait dit qu’elle pouvait venir la voir quand elle le voulait, à moins qu’il n’y ait du nouveau.
Mais que pourrait-il y avoir de nouveau ?
Elle ne mange plus que par besoin.
Elle se contente de dormir et de se réveiller. De respirer et de respirer encore.
Il faut l’habiller, la doucher, l’emmener aux toilettes.
Et tout ça sans qu’elle dise un mot. Ses pupilles arrivent à suivre la lumière, mais plus rien ne semble s’imprimer sur sa rétine, ni dans son esprit.
Elle réagit au son mais ne semble rien entendre. Les mots s’arrêtent à l’entrée de son oreille, comme si elle refusait de les comprendre.
Les mots de son frère Adam, par exemple. Le seul de ses frères qui réussit à supporter de voir sa sœur dans cet état.
Sa mère, Rakel, n’est jamais venue. Il y a dix mois, Malin a lu son nom dans la rubrique nécrologique du Corren.
Rakel Murvall.
Une femme qui avait essayé de mener son monde d’une main de fer.
Mais elle n’est plus là, maintenant.
La porte de la chambre de Maria, cette porte blanche en bois laqué, n’est jamais fermée à clé, pour la simple et bonne raison que Maria ne risque pas d’aller où que ce soit.
Elle pourrait sortir, être libre de ses mouvements.
Mais elle ne le fait pas.
Jamais.
Hiver, été, automne comme hiver. Qu’il y ait du soleil, du vent, de la pluie ou de la neige.
Le cours du temps n’a plus aucun sens pour Maria Murvall.
Elle vit une saison qui lui est propre.
Une saison où tout est possible, mais où rien ne se passe. La saison où les sensations sont inversées, et où les sentiments sont morts.
Cette saison a un nom.
C’est la cinquième saison.
– Tu es là, Maria ?
Est-ce qu’elle est là ?
Maria n’est plus que muscles, tendons, cellules et circulation sanguine. Un processus chimique qui refuse de s’arrêter.
Elle ne veut pas se suicider.
Tout simplement parce que, pour elle, elle est déjà morte, comme l’avait expliqué le docteur Kaczynski.
Mais non, Maria. Tu n’es pas morte, pense Malin en poussant délicatement la porte de la chambre.
En face, la fenêtre donne sur un bâtiment hospitalier gris surmonté d’un toit de tuiles rouges et sur un ciel sur le point de décréter la fin de la journée.
– Bonjour Maria, c’est moi.
Maria est assise sur son lit, vêtue d’un pantalon d’hôpital blanc et d’une blouse rose en coton bon marché, les cheveux bien peignés tombant soigneusement sur les épaules, les genoux joints et les yeux perdus dans le vague.
Elle ne remarque toujours pas ma présence. Le contraire m’aurait étonné.
Peut-être que j’espérais encore, au fond.
Mais qu’est-ce que je fais là ? Pourquoi suis-je revenue, une fois de plus ?
Est-ce que je croyais que ces deux nouvelles victimes te redonneraient vie ?
Est-ce que j’espérais que tu allais te réveiller, et revenir de ce monde terrifiant dont tu sembles prisonnière ?
Tout ça est tellement vain.
Je ne trouverai jamais de réponse à cette énigme.
Et un jour, je serai punie pour ma vanité.
Malin avance de quelques pas dans la chambre. Il y fait chaud et humide, ça sent la transpiration et le renfermé.
Elle s’assied au pied du lit.
Sur la couverture blanche.
Et regarde Maria dans les yeux.
Ils clignent mécaniquement, et laissent apparaître ses iris bleus à intervalles réguliers.
Sa respiration est faible et naturelle.
Ses cheveux recouvrent la cicatrice qui lui barre le front et les monumentales marques rouges sur son cou.
– Que s’est-il passé, Maria ? demande Malin. Il faut que tu te souviennes. Que t’est-il arrivé dans la forêt ?
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Un nuage de mouches qui dansent sous les derniers rayons du soleil.
Malin allume son portable dès qu’elle sort de l’hôpital de Vadstena.
Depuis le parking, devant l’étendue d’eau du lac Vättern, elle voit une longue file de voitures venir en direction du sud, accompagnées par un nouveau front nuageux qui barre le ciel crépusculaire d’une muraille de cendres.
L’air sent à la fois le soufre et le barbecue.
Un message vocal.
Elle l’écoute en ouvrant la portière de sa Golf.
« Salut, c’est Sven. Je voulais juste te dire que j’ai décidé de diffuser la photo de la victime. Karim est du même avis. Nos recherches n’ont rien donné, on n’a toujours aucune piste sur son identité. Il faut passer à l’étape suivante, maintenant. Voilà, je voulais juste te tenir au courant. Ça devrait être ce soir dans tous les médias. Oh, et aussi : les recherches dans la forêt n’ont rien donné non plus. »
C’était rapide.
Elle raccroche. Ils ont eu raison, c’était la seule chose à faire, pense-t-elle. Il faut que l’enquête avance. Plus le temps de patauger.
Malin pense aux laissées-pour-compte.
À toutes ces femmes seules.
À Kristina.
Aux toilettes où les gamins déchaînés l’enfermaient.
Kristina couche-toi-là.
Ainsi baptisée pour l’éternité.
Si l’Inconnue de Stjärnorp est une Kristina, il doit bien y avoir quelqu’un qui, comme Malin, se souvient d’elle, non ? Quelqu’un qui pourrait reconnaître sa photo dans les médias ?
Ou est-il possible qu’une jeune femme passe ainsi complètement inaperçue ? Est-ce que le mépris, les moqueries, les viols et la violence rendent les gens invisibles ? Est-ce qu’à force d’avoir honte ils deviennent transparents ? Est-ce qu’à force de détourner le regard on les oublie à jamais ?
Non, Malin refuse d’y croire.
Cependant, elle sait que c’est la vérité.
On refuse tous de croire.
On préfère oublier.
Au diable les états d’âme, Fors ! Concentre-toi sur les faits.
Mode opératoire.
Mobile.
Circonstances.
On ne sait toujours rien. On ne connaît même pas l’arme du crime, ni les motivations du tueur. Et me voilà déjà au point mort, au beau milieu de ce parking perdu.
Une voiture tourne.
Elle se gare une dizaine de mètres plus loin, sur l’une des quelques places libres.
C’est une vieille Vauxhall bleue rouillée et pourtant bien entretenue, une antiquité. Malin se demande à qui elle peut appartenir. La portière s’ouvre. L’homme qui sort du véhicule s’avance droit vers elle d’un pas presque menaçant. Malin reconnaît cette silhouette imposante et ce menton saillant que le crâne rasé à la tondeuse fait particulièrement ressortir.
– Encore vous ? dit Adam Murvall d’une voix douce, sans le ton agressif auquel il l’avait habituée.
Il porte un jean usé et une veste de jogging verte.
– Comment va-t-elle ? demande-t-il ensuite.
Elle secoue la tête.
– Rien de neuf.
Adam Murvall plisse les yeux, comme s’il regardait quelque chose au loin, sur les eaux du lac.
– J’ai entendu dire que vous aviez trouvé une autre femme dans la forêt, dit-il.
Malin acquiesce.
– Et j’imagine que vous pensez que les deux affaires sont liées, non ?
– Je ne pense rien du tout.
– Je vous connais. Mais on n’a pas utilisé le cabanon de chasse depuis… vous savez… l’incident. Et puis, il est à plusieurs dizaines de kilomètres de là où vous avez trouvé la nouvelle victime, non ?
Puis il parle du moment où nos chemins se sont croisés pour la première fois, il y a plusieurs années.
Quand, avec ses frères, il avait tué son demi-frère dans la forêt avec des grenades. Mais comme il n’y avait aucune preuve à charge, ils avaient simplement été condamnés pour braconnage et détention illégale d’armes.
– Ne vous inquiétez pas, Adam, répond-elle. Je ne crois pas que vous ayez quoi que ce soit à voir avec cette histoire.
– Ah oui ?
Il a un sourire ironique. Le sourire typique de l’homme sans foi ni loi, qui semble dire : « Ne jamais faire confiance à la justice, car elle se trompe toujours. »
– Vous venez toujours la voir ? Même après toutes ces années ? demande Malin.
– C’est ma sœur. Si je l’abandonne, elle n’a plus personne.
Et toi aussi, tu as besoin d’elle, Adam. Ou alors, aurais-tu peur ?
Malin observe cet homme gigantesque devant elle.
Il a arrêté de plisser les yeux.
Aurais-tu peur que Maria se mette à parler ?
Est-ce pour ça que tu viens ici ?
Ou alors te sens-tu coupable ? Tu te dis que tu aurais dû être là pour la protéger. Protéger ta petite sœur.
– J’ai appris que votre mère était décédée. Je suis désolée.
Adam secoue la tête.
– C’est mieux comme ça, répond-il. Cette vieille peau a fait trop de mal. Tout ce qu’elle méritait, c’était d’aller en enfer.
Ils restent un instant sans rien dire.
Malin a l’impression d’entendre le cœur d’Adam battre.
Bam, bam, bam.
Ce battement de cœur, qu’est-ce que c’est ?
Du désespoir ?
De la peur ?
Autre chose ?
– Merci, dit-il soudain. Merci de continuer de vous soucier de ma sœur.
Il la quitte et se dirige vers l’entrée de l’hôpital pour rejoindre sa sœur muette.
Malin tourne la tête et regarde le mur de nuages gris.
Il se rapproche, énorme, affamé.
Prêt à dévorer le monde.
Page d’accueil du site Internet du Corren.
Malin est assise dans sa chambre, toutes lumières éteintes. Sur l’écran de son ordinateur, le site affiche la photo de l’Inconnue de Stjärnorp. C’est la jolie photo prise par Karin, qui a presque réussi à sublimer le visage du cadavre, et à le rendre vivant. Sensation étrange et indécente.
L’article ne fait que quelques lignes et n’est même pas signé. Il dit simplement que la police recherche quiconque aurait des informations sur l’identité de la victime.
Daniel Högfeldt ne l’a pas appelée, finalement. Peut-être a-t-il une nouvelle source au sein de la police ? Si c’est le cas, tant mieux, se dit Malin. Je n’aurais pas eu la force d’entendre sa voix.
Peter.
Comme elle pensait qu’il l’attendrait à l’appartement, elle ne l’a pas appelé. Mais il est de garde, ce soir. Il y a eu un accident de voiture, et l’un des blessés doit être opéré d’urgence.
Puis Malin repense à cette femme inconnue, dont le joli visage est désormais exposé partout. Elle imagine qu’en cet instant même quelqu’un, peut-être son père ou sa mère, en voyant cette photo, sent son cœur s’arrêter et arrête de croire à la vie.
C’est le JT de la nuit à la télé.
Ils donnent un numéro à appeler si l’on a des informations utiles à communiquer à la police.
L’Inconnue de Stjärnorp.
Un trou dans le ventre. Mais qui peut bien faire ça ?
Et la pénétration ? Le présentateur ne parle pas de ce détail.
Malin éteint la télé. Elle aimerait que Peter rentre à la maison maintenant, qu’il en ait fini avec son patient.
J’ai tellement besoin d’un verre, se dit-elle. Elle a des picotements dans les jambes, puis dans tout le corps, et entend une voix lui dire : « Allez, Malin. Juste un verre. Ça ne peut pas te faire de mal. Un petit shot de tequila. Si t’en as pas à la maison, il y a toujours le pub Pull & Bear, en bas de chez toi. Il y a tout ce dont tu as besoin pour apaiser ton esprit, là-bas. »
Apaiser son esprit. Oublier que sa vie ne va nulle part.
Qu’elle est responsable de Maria, et des autres femmes. Que c’est à elle de prendre des risques et de tout prendre de plein fouet.
Mais on ne peut traverser la vie sans rien ressentir.
Parce que sinon, ce n’est plus une vie.
C’est pour ça que l’on n’essaie presque jamais de sauver les enfants nés avant la vingt et unième semaine de grossesse. Parce que ces enfants sont incapables de ressentir quoi que ce soit et de développer un instinct de survie.
Mais moi, j’ai un instinct de survie.
Et je ressens les choses.
Je ressens la soif. Et je dois la faire passer.
Dix minutes plus tard, Malin est en nage et son cœur bat la chamade.
Elle court le long du Stångån, la rivière qui traverse la ville de Linköping, sous les toutes dernières lueurs du jour. C’est son deuxième footing de la journée.
Malin ne se ménage pas.
Elle court.
Elle fuit ses propres pensées.
Elle court à la recherche d’un seul sentiment. Le sentiment pur et simple d’être là, ici, et maintenant. Le sentiment pur et simple d’être au monde.
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Le bleu du ciel semble presque épais ce matin-là, comme si quelqu’un avait déversé du vernis sur toute la voûte céleste pour immortaliser la couleur de l’aube, et rappeler à quel point le monde peut paraître aussi simple qu’insaisissable en ces moments-là.
Waldemar et Börje marchent dans le quartier du T1, l’ancienne base militaire reconvertie en logements. Ils font ça, quelquefois. Waldemar vient chercher Börje à son domicile à Tornhagen où il laisse sa voiture, puis ils parcourent à pied les deux kilomètres qui les séparent du commissariat, pour parler de choses et d’autres, mais surtout pas de boulot.
Mais ce matin-là, le travail s’est insinué dans la conversation.
Un vent froid souffle du nord par rafales, s’engouffre dans les rues et transperce la vieille veste brune de Waldemar et le blouson bleu de Börje.
– J’ai jamais ressenti ça à ce point, dit Waldemar.
Börje regarde une femme en manteau rouge sortir de l’un des bâtiments de l’ancienne caserne. Elle a l’air effrayée, comme si quelqu’un la poursuivait.
Il comprend tout de suite de quoi Waldemar veut parler.
– Si jamais on chope celui qui a fait ça, je ne sais pas ce que je serai capable de lui faire. Il vaudrait mieux pour lui que je ne sois pas le premier à le trouver.
Waldemar est sérieux, ça s’entend dans sa voix.
Et Börje n’a pas l’intention de tenter de le calmer.
Car il sait que parfois la vie pose des conditions absurdes, comme dans ces moments où sa femme, alors au stade terminal de la sclérose en plaques, lui demandait de couper son respirateur. Il voulait tant le faire, mais il ne pouvait pas.
– C’est moi qui le choperai en premier, plaisante-t-il.
– Je suis sérieux, répond Waldemar.
– Je sais. À ce moment-là, tu feras ce que tu dois faire.
Une autre porte qui s’ouvre. Une autre femme qui sort. Elle a l’âge de Malin, et ne fait pas du tout attention à eux.
– Parfois, j’en ai tellement marre de toute cette merde, dit Waldemar tout bas.
– Quelle merde ?
– La nôtre. J’en ai marre de ces gens qui en font souffrir d’autres. Tu sais tout autant que moi que ce n’est même pas la peine d’essayer de comprendre. On devrait peut-être même faire le contraire, tiens. Tous les enfermer. Les exterminer. Je suis sûr que ça nous ferait du bien, parfois.
– Tu es fou à lier, Waldemar.
Cette fois, il ne plaisante plus.
Son collègue non plus, d’ailleurs. Ils cessent de parler et pressent le pas jusqu’au commissariat.
Malin est partie très tôt, ce matin.
Elle a bu une tasse de café soluble vite fait avant de se mettre en route. Peter avait finalement passé la nuit chez lui, l’opération ayant traîné en longueur.
Il est huit heures et quart. Malin est à son bureau, dans le grand open space du commissariat.
Elle attend les autres. Elle vient de dire bonjour à Börje et Waldemar. Ils sont arrivés ensemble, comme ils le font parfois.
Zeke est en retard. D’habitude, il est déjà là, à cette heure-ci. Sven doit être dans son bureau, en train de préparer la réunion de neuf heures. Quant à Johan, c’est l’heure à laquelle il dépose ses enfants à l’école ; il ne devrait plus tarder.
Le site du journal Expressen.
La photo de la victime en une.
Malin ferme le journal.
Personne n’a appelé la police au cours de la nuit.
La diffusion de la photo n’a donné aucun résultat, pour l’instant.
Soudain, le voyant du téléphone de Malin se met à clignoter. Ça fait trois semaines que la sonnerie ne fonctionne pas. Finalement, ce n’est pas plus mal. C’est moins agressif, comme ça.
– Allô, Malin ?
C’est Ebba, la standardiste.
– Salut, c’est Ebba. J’ai quelqu’un qui aimerait parler de la photo. C’est une femme, mais je ne comprends pas tout ce qu’elle dit. Est-ce que je te transmets l’appel ?
– Oui, vas-y.
– Police, yes ?
C’est une jeune femme.
Zeke arrive à son bureau, juste devant Malin, et la regarde avec insistance. Elle lui fait signe de se taire.
La jeune femme parle anglais avec un fort accent d’Europe de l’Est.
– Police, yes. Malin Fors, police inspector.
– J’ai vu une photo de la femme à la télé hier. La femme retrouvée morte.
Malin essaie de paraître le plus calme possible.
– Et vous connaissez son nom ?
– Oui.
Il y a de l’inquiétude, de la peur dans sa voix.
– Quel est son nom ?
– Je ne peux pas vous le dire. Mais je la connais. Je dois y aller.
– Non, attendez.
– Non, ils vont voir que je suis partie.
Elle a raccroché. Malin garde le combiné en main. Il lui semble qu’il suinte encore la peur.
Zeke prend son téléphone et appelle le service technique.
– Oui, maintenant ! Je ne raccrocherai pas tant que vous n’aurez pas trouvé !
Sa voix est aussi rêche que du papier de verre.
– Merci, dit-il après quelques instants d’attente.
Puis il regarde Malin.
– Elle a appelé depuis une cabine téléphonique à Skäggetorp, dans la cité de Skattegården. Il n’y a que des HLM, là-bas.
Linköping a ses zones d’ombres.
Et la cité de Skattegården est la pire de toutes.
C’est le revers de la médaille du programme de construction de logements de masse de la Suède des années 1960. Lorsqu’elles sont passées dans le domaine privé, les barres d’immeubles qui composent cette cité ont été rachetées par un propriétaire peu scrupuleux qui les laisse aujourd’hui tomber en ruine.
On est bien loin des villas pour médecins aisés de Hjulsbro ou des pavillons chic de Ramshäll.
– C’était une femme, dit Malin. Elle parlait anglais avec un fort accent d’Europe de l’Est. Elle a dit qu’elle connaissait le nom de la victime. Mais qu’elle ne pouvait pas parler plus longtemps, sinon ils allaient remarquer son absence.
Ils pensent tous les deux à la même chose : un bordel clandestin à Skattegården ? Ils cherchent dans leurs souvenirs. Auraient-ils entendu parler d’un maquereau, là-bas ? D’un appartement où des hommes se rendent en secret, dès qu’ils sont en manque ?
– Il faut qu’on aille voir, dit Malin. Il faut inspecter le quartier, interroger les habitants pour essayer de trouver cette fille.
– On parle de tout ça avec les autres, à la réunion, répond Zeke. Elle commence dans un quart d’heure.
La cour de récré du jardin d’enfants est vide, aujourd’hui. Les enfants sont à l’intérieur. Eux aussi sont en réunion, Malin les aperçoit par la vitre. Ils sont assis par terre en cercle et chantent. Malin voit leurs lèvres bouger mais aucun son ne lui parvient.
Comme si elle était devenue sourde.
Ou que le monde était devenu muet.
Sven résume rapidement la situation. Les recherches dans la forêt n’ont rien donné, mais elles se poursuivent aujourd’hui. Arto Antinen a refusé de se soumettre au test ADN, mais le procureur Jonas Riedel (Dieu merci, ce n’est pas Vivianne Södergran) va établir un mandat.
Antinen pourrait-il être l’homme que l’on recherche ?
Malin voit les lèvres de Sven bouger, puis c’est à son tour de prendre la parole et de raconter leur visite chez le comte.
C’est alors qu’elle se décide enfin. Elle parle de son voyage à Stockholm, entrepris pendant ses congés, et de Fredrik Kantsten, le procureur qui avait fait classer l’affaire un peu trop rapidement.
Ses collègues l’écoutent attentivement.
Tout en parlant, elle fixe Zeke.
Elle aurait pu lui dire tout ça bien avant, mais elle ne l’a jamais fait. Pourtant, il n’a pas l’air en colère, ni même déçu. Il semble la comprendre, même. Comme si, au fond, il savait déjà ce qu’elle avait fait.
Aucune réaction de la part des autres, non plus.
Ils se contentent d’enregistrer les informations.
– Bon, pour l’instant, ce ne sont que des soupçons, dit Sven. On n’est pas sûr que ces affaires soient liées. Gardons-les en tête, néanmoins. Mais il vaut mieux qu’on se concentre sur ce qu’on a devant nous, pour le moment.
– Donc il pourrait y avoir un lien entre ce meurtre, Maria Murvall et la femme de l’hôpital Saint-Lars ? résume Waldemar. Vous pensez qu’on a affaire à un violeur en série ? Le mode opératoire semble coller.
Seuls Börje et Johan se taisent, on dirait qu’ils ont du mal à gérer toutes ces informations d’un coup.
– Je vous le répète : gardons toutes ces coïncidences en tête, reprend Sven. Et, Malin, je ne veux plus que tu profites de tes congés pour aller enquêter à droite à gauche toute seule, tu m’as bien compris ? On ne peut pas aller voir des procureurs, comme ça, à l’improviste. Et puis évite de nous donner ce genre d’information au compte-gouttes, aussi.
Il n’y a aucune conviction dans le discours de Sven. Comme s’il n’y croyait pas lui-même, mais qu’il l’engueulait parce que c’est son devoir de chef. En tout cas, Malin sait qu’il n’y aura pas de sanction.
Elle revient ensuite aux faits récents et leur parle du coup de téléphone qu’elle a reçu ce matin.
– C’est peut-être une pute ! Elles étaient peut-être collègues de bordel, dit Waldemar.
Malin s’énerve devant un tel manque de respect.
Qui dit que la victime était une prostituée ?
Et si elle l’était, de quel droit un type comme Waldemar l’insulte-t-il avec un tel mépris ?
Il a peut-être raison, cependant. Cette femme pourrait tout à fait avoir été victime d’un trafic.
Elle avait peut-être passé la nuit à attendre l’occasion de téléphoner à la police pour tout raconter.
Raconter avant de subir le même sort ? se demande Malin.
Elle sait pourquoi Waldemar est aussi cru. C’est pour garder une distance entre lui et les horribles affaires sur lesquelles il enquête.
– Ah, la vache. Celui qui a fait ça, je pourrais le tuer, dit-il.
Mais personne dans le groupe d’enquête ne tique face à son manque de contrôle.
En prononçant ces mots, il agrippe les bords de la table et serre si fort que Malin voit ses phalanges blanchir.
Elle-même ne tient plus en place, elle aimerait déjà être à Skäggetorp maintenant.
– On n’a rien sur une éventuelle traite de prostituées dans un appartement à Skattegården, dit Johan.
– Il faut se remettre immédiatement au boulot, dit Sven. Börje et Waldemar, vous allez interroger les derniers habitants de la zone autour du lieu où on a retrouvé le corps. Toi, Johan, vois s’il y a eu d’autres meurtres ou viols semblables dans la région, récemment. On attend des nouvelles de Karin aussi, en espérant qu’elle ait bientôt d’autres informations à nous communiquer. Quant à vous, Malin et Zeke, vous allez à Skattegården pour faire un peu de repérage.
Skattegården.
Des petits bâtiments de briques aux toits bruns construits en dehors de la ville et face à la plaine, comme si l’architecte qui les avait conçus avait voulu que leurs habitants aient continuellement à affronter le vent qui y souffle sans relâche. Espaces collectifs mal entretenus, poubelles qui débordent, paraboles sur tous les balcons et aires de jeux où personne n’oserait laisser ses enfants jouer.
Sur le chemin, Zeke avait poussé un coup de gueule. Il lui en voulait de ne pas lui avoir parlé de sa visite à Stockholm. En tant que coéquipière, Malin n’avait pas le droit de dissimuler de telles informations : ça compromettait la solidité de l’équipe.
– Bon sang, Malin. Dis-moi ces choses-là, à l’avenir !
– Oui, je le ferai.
À ce moment-là, elle avait su que l’affaire était close. Car Zeke est la personne la moins rancunière qu’elle connaisse.
Tout le contraire de moi, s’était-elle dit.
Ça sent la cuisine dans toutes les rues, à Skattegården.
Il est à peine dix heures et demie, mais il y règne déjà une grande agitation, contrairement au reste de Linköping, aussi silencieux que la fosse des Mariannes.
Les gens aussi sont différents.
Ici, on voit des femmes voilées entièrement vêtues de noir, aux pieds tatoués au henné.
Certaines portent même la burqa.
On voit des hommes d’origine étrangère faire semblant d’être occupés et des jeunes enfants sales courir dans la rue sans surveillance.
Ils s’arrêtent devant un homme.
Lui montrent leur carte de police.
– Est-ce que vous avez remarqué un appartement particulièrement fréquenté par des hommes ? demande Zeke, sans évoquer la femme qui les a appelés pour ne pas la mettre en danger.
L’homme secoue la tête.
– Vous en êtes certain ?
Il secoue la tête.
Et le reste des interrogés répondra exactement de la même manière. Personne n’a rien vu, rien entendu. Au hasard, Malin et Zeke sonnent à quelques portes à proximité de la cabine téléphonique d’où l’appel a été passé.
Presque tous les locataires sont chez eux.
Et tous secouent la tête.
Non, ils n’ont jamais entendu parler d’un tel endroit.
Beaucoup semblent avoir peur.
Comme si quelqu’un était déjà venu frapper à la porte pour les menacer.
Mieux vaut baisser les yeux.
S’occuper de ses propres affaires.
Faire profil bas.
Par crainte de se faire expulser du pays ?
Malin et Zeke sont assis dans leur voiture, au milieu de la cité de Skattegården. Ils étudient le quartier, s’imprègnent de son atmosphère et attendent. Mais ils ne voient ni proxénète, ni client potentiel. Pas un seul taxi ne s’arrête pour déposer un ingénieur, médecin ou instit étranger au quartier.
Rien.
Et pourtant.
Ils le sentent tous les deux.
Il s’est passé quelque chose, ici.
Une jeune fille d’environ quatorze ans, un peu enrobée, s’arrête devant la voiture. Du voile aux baskets, elle porte des vêtements de couleurs vives et dépareillées.
Elle les dévisage de ses grands yeux marron, mais le regard semble amical.
Ils la voient hésiter, comme si elle voulait leur parler.
– J’y vais, dit Malin.
Zeke hoche la tête.
– Vas-y, on dirait qu’elle a quelque chose sur le cœur.
Malin ouvre la portière. La jeune fille se tient près d’un lampadaire.
– Salut, dit Malin.
Elles se serrent la main. La jeune fille n’a pas l’air effrayée. Au contraire, elle dit d’un ton déterminé :
– Je connais un appartement.
Son suédois est parfait.
Elle devrait être à l’école en ce moment, se dit Malin. Mais elle préfère ne pas penser à ça maintenant, et se concentrer sur ce que la fille a à lui dire. L’adrénaline monte. Elle hoche la tête.
C’est l’heure du déjeuner, et tous les hommes, les femmes et les enfants qui étaient dehors sont désormais rentrés pour manger. À part Zeke dans la voiture, elles sont seules.
Le silence de la rue inspire confiance.
Mais derrière ces fenêtres, combien d’yeux nous épient ?
Je les vois, ils nous regardent, tous. Je croyais qu’ils ne s’occupaient que de leurs affaires, pourtant.
Et toi, n’as-tu pas peur qu’on te prenne pour une balance ?
– Tu t’appelles comment ?
– Fatima. Fatima Sheikiru.
– Et où se trouve l’appartement, Fatima ?
La jeune fille fixe Malin droit dans les yeux. Elle veut savoir si elle peut lui faire confiance.
– J’ai vu beaucoup d’hommes y entrer.
Il lui faut quelques secondes et de grandes inspirations avant de répondre :
– Allez au 3B, rue Skattevägen. C’est l’appartement du fond, au rez-de-chaussée. Elle devrait être là.
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Trois vieilles portes brunes et le même ciment blanc au sol comme aux murs.
Et une quatrième porte, au fond de la cage d’escalier, dont la poignée brille dans l’obscurité.
« Je peux vous y conduire », avait dit Fatima.
Mais Malin et Zeke avaient refusé. Elle leur avait donné l’adresse et expliqué le chemin, c’était suffisant. L’appartement était juste au coin de la rue, à environ soixante-quinze mètres de là.
« Vous le trouverez facilement, avait-elle dit.
– Tu l’as vue téléphoner ?
– Oui.
– Elle avait l’air comment ?
– Inquiète. Stressée.
– Et elle sera dans cet appartement ? »
Fatima avait hoché la tête. Avant d’ajouter :
« C’est un de ces appartements où les hommes vont souvent. »
Zeke était sorti de la voiture. Il avait adressé à Fatima un regard reconnaissant et prévenant, puis la jeune fille était partie, disparaissant entre deux bâtiments de briques blanches.
Et voilà Malin et Zeke, devant la porte en bois usée de l’appartement indiqué par Fatima.
Malin a sonné plusieurs fois.
Mais il n’y a pas un bruit à l’intérieur.
Il y a une légère odeur de soufre, en revanche. Comme si quelqu’un avait allumé des milliers d’allumettes en même temps et attendait qu’elles se consument.
Face à eux, le judas semble les observer.
Que se cache-t-il derrière ce judas ? Ils ont bien essayé de regarder par la fente du courrier, mais ils n’ont pas réussi à voir quoi que ce soit. Il n’y avait pas de nom sous la sonnette, aucune lettre par terre. Seulement le silence. Derrière eux, la cage d’escalier est déserte. La rampe aurait bien besoin d’un coup de peinture, par ailleurs.
– Qu’est-ce que t’en dis ? demande Zeke. Tu crois qu’elle nous a raconté des conneries ?
– Non.
– Tu crois qu’il y a quelqu’un là-dedans ?
Malin hoche la tête. Lui fait signe de se taire.
Puis, en silence, elle sort son trousseau de clés de sa poche à la recherche de son crochet. Entrons d’abord. On trouvera une excuse après, se dit-elle.
Elle insère le crochet dans la serrure.
À côté d’elle, Zeke sort son pistolet. Malin porte le sien dans son étui, contre sa poitrine.
Il y a quelque chose derrière cette porte, pense Malin.
Il y a quelque chose, je le sais.
La serrure cède.
Accroupie, Malin pousse la porte. Zeke entre dans l’appartement en pointant son pistolet droit devant lui.
Le vestibule est vide. Malin le voit faire quelques pas de plus. Tout à coup des cris résonnent.
Des cris affolés, d’abord confinés, puis de plus en plus clairs.
Des cris de femmes.
Des cris d’hommes.
D’un seul homme, peut-être ?
Combien de femmes ?
Dans quelle langue hurlent-elles ? La langue de la peur. La langue de la panique.
Russe ? Ukrainien ? Qu’importe, Malin se précipite à l’intérieur de l’appartement en brandissant son arme. Le vestibule est devenu un tunnel gris aux motifs ondulants sur lequel plusieurs pièces débouchent. Elle se rend soudain compte à quel point elle et Zeke sont vulnérables face à la violence qui règne dans ces lieux.
Où sont ceux qui ont poussé ces cris ?
Première porte.
Elle l’ouvre d’un coup de pied.
Arme au poing, elle s’avance. Dans l’obscurité, elle aperçoit un lit et une corbeille à papier. Mais il n’y a personne. Zeke est un peu plus loin. Elle le suit, passe devant une cuisine aux placards jaune pisse. Les cris sont de plus en plus forts. Tout à coup, Malin voit apparaître quelque chose de noir et métallique dans l’embrasure de la porte du fond du couloir. Elle hurle alors :
– BAISSE-TOI, ZEKE ! BAISSE-TOI, PUTAIN !
Elle-même se jette sur le linoléum. Les coups de feu sont assourdissants. Devant elle, Zeke rampe au sol.
Zeke sait ce que ça fait de se recevoir une balle, et se jette au sol pour éviter d’avoir à le revivre.
Zeke relève la tête et voit l’arme disparaître derrière la porte. Zeke pousse la porte, les cris sont tout à fait distincts, maintenant. Très vite, Malin le rejoint, et juste à ce moment-là, Zeke voit un bras armé apparaître dans l’embrasure de la porte-fenêtre.
Toujours couché, Zeke vise à la vitesse de l’éclair et tire trois coups en direction du balcon. Le bras est touché, mais avant qu’il lâche son arme, il a le temps de tirer deux autres coups, immédiatement suivis d’un cri, différent cette fois, un cri effroyable.
Est-ce Malin qui a été touchée ?
Non.
Lorsqu’il tourne la tête, Zeke voit une femme, ou plutôt une jeune fille, tomber sur un canapé, un canapé vert hideux disposé contre un mur blanc. La chute de la jeune fille est stoppée par la chaîne qui la retient, menotte au poignet, à un radiateur.
Vêtue de sous-vêtements de soie noirs qui rendent sa peau plus blanche encore, la jeune fille se tient le ventre. Plus aucun son ne sort de sa bouche. Tout ce qui sort d’elle, c’est ce sang, qui coule inexorablement de sa plaie. Malin se précipite vers la porte-fenêtre et donne un coup de pied dans le pistolet tombé au sol, avant de disparaître sur le balcon, déterminée. Zeke sait ce qu’elle a en tête : il est hors de question que ce type qui a essayé de leur tirer dessus et qui vient de tirer sur cette pauvre fille s’en sorte comme cela.
Je saigne.
Le sang quitte mon corps.
Suis-je en train de mourir ?
Je ne veux pas mourir.
Est-ce le prix à payer pour avoir appelé la police ?
Est-ce le prix à payer pour ne pas avoir su te protéger ?
Katerina Yelena. Katerina Yelena se tient le ventre et appuie très fort sur sa plaie. Le sang coule sur ses mains. Elle le voit, elle le sent. Elle se vide, et elle s’écroule, tombe sur le canapé ; et ce canapé est un nouveau monde vert, doux, et agréable.
Et puis elle voit un homme, un homme qu’elle ne connaît pas, se pencher au-dessus d’elle.
Le métal de la menotte lui tort le poignet et lui coupe la peau, mais ça ne fait plus mal du tout, maintenant.
C’est dans le ventre que ça brûle.
Comme si un énorme mille-pattes essayait de sortir en piétinant ses organes.
L’homme a le crâne rasé. Mais il a l’air gentil. Il ne me veut aucun mal. Existe-t-il vraiment des hommes qui ne me veulent aucun mal ?
Pitié, ne me frappez pas. Je ne crierai pas. J’ai mal, mais je promets que je ne crierai pas.
On m’a tiré dessus.
Mon corps brûle.
Le brouillard envahit la pièce.
Tout devient flou et indistinct.
C’est la fin, c’est ça ?
Oui.
C’est fini.
Malin court à toute vitesse, l’homme est à une vingtaine de mètres devant elle. Elle ne quitte pas sa silhouette des yeux.
Il ne s’est pas retourné une seule fois, mais il sait que je suis à ses trousses.
Il doit savoir que j’ai une arme, aussi. Et il doit se dire que je vais m’arrêter et essayer de lui tirer dans les jambes.
Mais Malin ne s’arrête pas.
Elle continue de le poursuivre.
Mais il faut qu’elle court plus vite, plus vite que cet enfoiré.
Et elle a bien vu ces gouttes de sang par terre. L’homme perd du sang. Ça doit être sa main.
Il est rapide, l’animal. Il se faufile habilement entre les murs de briques.
Je n’arrive pas à le rattraper, se dit-elle après trois minutes de course-poursuite.
Mes poumons s’essoufflent, mes muscles se fatiguent.
Je perds du terrain.
Et pourtant, je sais que je peux faire mieux que ça.
Je suis rapide. J’ai de l’entraînement, bon sang.
Il est à trente mètres, désormais. Malin sent son corps s’engourdir, hurler de douleur, réclamer de l’énergie. Et elle lui en veut de l’abandonner maintenant. Elle aimerait tendre son arme et tirer au hasard, pour arrêter ce salaud.
Qui est-ce, d’ailleurs ? Se pourrait-il que ce soit le meurtrier ?
Trente-cinq mètres.
Elle n’a rien mangé depuis le petit déjeuner. Ses réserves d’énergie sont épuisées.
Trente-sept mètres.
Je vais le perdre, se dit Malin en forçant son corps à donner tout ce qu’il a.
Car c’est la volonté qui doit primer sur le corps.
Allez, cours.
Bats-toi.
Tu es à bout de forces, mais tu peux encore surmonter ça.
Mais ses efforts sont vains, l’homme tourne et disparaît.
Et lorsqu’elle atteint le coin de la rue, elle voit l’homme loin devant, courant à toute vitesse sur une allée de graviers entre deux bâtiments.
Et c’est là que le miracle se produit.
Une silhouette multicolore surgit de derrière un buisson.
Un pied chaussé d’une basket s’avance et fait un croche-patte au fugitif.
L’homme tombe.
Il crie.
Mugit.
Comme un animal qui sait qu’il est sur le point de se faire capturer.
Ce type est un porc, et on va le mettre en cage.
Quatre secondes plus tard, Malin tient son pistolet contre sa joue rasée de près.
– Pas un geste ! crie-t-elle. Don’t move !
Mais il s’agite, essaie de se lever. Alors Malin lève son arme et le frappe sur le nez, qui se casse sous la violence du coup. L’homme saigne et hurle de douleur.
Ça y est, il est immobilisé.
Malin tourne rapidement la tête.
Le miracle, c’est Fatima.
Elle regarde Malin en souriant.
Malin lui dit :
– J’ai besoin de ton aide. J’ai une paire de menottes dans la poche intérieure de ma veste. Prends-la, s’il te plaît.
Fatima sent que son voile la gêne. Elle vient fouiller les poches de Malin.
Elle veut être celle qui lui passera les menottes.
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Tu es allongée sur des draps immaculés dans une pièce blanche.
Reliée à des machines par des tuyaux transparents.
Un masque de plastique te recouvre le visage jusqu’aux yeux, que tu gardes fermés.
Tu as été mon amie pendant quelques jours.
Ensemble, on a connu la peur, l’horreur et la désillusion. Le rêve désespéré d’une vie nouvelle et l’impression d’être déjà morte.
Car moi, je suis morte.
Mais toi, tu te bats encore pour survivre.
Cette plaie, dans ton ventre. Pourra-t-elle se refermer ? Tout ce sang qui veut s’échapper, comme s’il en avait marre de ton corps, marre de ta vie.
Mais toi aussi, tu en avais marre, n’est-ce pas ?
Et là, maintenant, c’est peut-être une autre vie qui t’attend.
Je l’espère, en tout cas.
Je l’espère pour toi.
Mais aussi pour moi.
Comment pourrais-je le supporter, sinon ?
Les choses doivent changer. C’est pour ça que tu dois essayer de maintenir la vie à l’intérieur de ta chair, alors qu’elle voudrait s’échapper pour venir me tenir compagnie.
Tu ne dois pas me rejoindre. Tu n’es pas la bienvenue, ici. Pas encore. Et l’homme en blouse blanche à côté de toi est là pour t’aider à rester là où tu es.
Je sais qu’il peut y arriver.
Peter se penche au-dessus du lit de Katerina Yelena. Il vérifie la pression de la machine qui alimente le masque de la jeune femme en oxygène. Satisfait de son travail, il réajuste la blouse blanche de sa patiente. Le coton est si doux au toucher. L’odeur de sang et de produit désinfectant flotte toujours au-dessus de son corps, comme un brouillard invisible.
Elle devrait s’en sortir.
Rien n’était moins sûr au moment où elle est arrivée, inconsciente, une balle neuf millimètres dans le ventre. Avant de se loger dans le foie, la balle avait perforé son intestin grêle. Katerina Yelena s’était quasiment vidée de son sang.
L’opération a duré trois heures, et huit litres de sang ont été nécessaires. Son cœur s’était arrêté à trois reprises, mais ils ont chaque fois réussi à la ranimer.
Le foie.
L’intestin.
Les artères, les vaisseaux, les nerfs.
Il avait fallu tout recoudre.
Anna Lindh était morte d’une balle dans le ventre.
Mais Katerina Yelena, elle, va survivre. Elle est trop jeune pour mourir, bon sang.
Bienveillant, Peter caresse le bras de sa patiente pour essayer d’apaiser son sommeil artificiel.
Il lui faudra encore beaucoup de repos avant que Malin puisse s’entretenir avec elle.
Ils avaient retrouvé son passeport dans une valise, dans la salle de bains de l’appartement de Skäggetorp. Un passeport ukrainien.
Malin l’avait appelé dès qu’il était sorti de l’opération. Ça lui avait fait du bien d’entendre sa voix, à ce moment-là, au moment où toute la pression se relâche. Même si c’était pour lui demander quand elle pourrait s’entretenir avec la jeune femme.
Apparemment, le proxénète ne s’était toujours pas décidé à parler.
Il était russe.
Malin l’avait pris en chasse, aidée par une jeune fille du quartier.
Puis elle lui avait collé son pistolet au visage.
Elle lui avait raconté tout ça exactement comme elle lui aurait raconté ses courses au supermarché.
« Est-ce qu’elle va s’en sortir ?
– Oui, je pense.
– Tu en es sûr ?
– Oui, elle doit être hors de danger, maintenant. Mais elle a besoin de repos. »
Malin se sent vraiment concernée par le sort de la jeune femme, ça s’entendait à sa voix. Et pas seulement en tant qu’inspecteur de police. Non, il y a quelque chose de personnel dans tout ça.
Devant lui, la femme dont il a sauvé la vie a changé de statut depuis le coup de fil de Malin : elle n’est désormais plus seulement une patiente, un corps qu’il faut réparer, elle est aussi et surtout une personne, une personne du nom de Katerina Yelena.
Il lui caresse à nouveau le bras, en murmurant :
– Tu vas t’en sortir, tu verras.
Je sens quelque chose de doux contre ma peau.
Et un souffle chaud contre mon oreille.
Quel est ce courant électrique qui parcourt mon corps ? Serait-ce un ange ? En tout cas, il m’aide à respirer.
Suis-je aveugle ? Ou seulement endormie ?
L’obscurité s’éclaircit, et il me semble que je vois.
Tout va s’arranger.
J’en suis certaine.
Et c’est pour ça que mon cœur continue de battre, et que je ne sens plus la douleur. C’est la source de vie qui réchauffe mon corps.
Derrière le miroir sans tain de la salle d’interrogatoire, Malin regarde Waldemar et Zeke s’occuper de l’homme qu’elle a arrêté à Skäggetorp, avec l’aide de Fatima.
Il est presque seize heures, maintenant.
Ils avaient trouvé son passeport dans un sac Adidas.
Andrej Darsjevin, trente-deux ans.
Nationalité russe.
Sa main bandée repose sur la table grise qui le sépare des deux enquêteurs. La lumière des lampes halogènes encastrées dans le plafond noir accentue les angles et la dureté de ses traits, lui donnant l’aspect d’une statue taillée dans le marbre. Au-dessus de son nez pansé, ses yeux sombres et caves expriment une sorte de détermination qui tient presque de l’instinct. Mais Malin y distingue autre chose encore.
De l’inquiétude ? De la résignation ?
Ils savent qu’il parle anglais, car ils l’ont entendu jurer et les insulter dans la voiture qui l’a mené au commissariat.
Heureusement pour lui, la jeune femme devrait s’en tirer. Il a une sacrée chance, l’enfoiré.
Sinon, c’était homicide volontaire, se dit Malin.
Elle n’aurait pas hésité à mentir et à faire croire qu’il lui avait sciemment tiré dessus pour la faire taire. Mais ce n’était pas le cas. Tout ce qu’ils ont contre lui, pour l’instant, c’est tentative de meurtre sur policier et résistance lors de l’arrestation.
Sven lui a interdit de conduire elle-même l’interrogatoire. Il pense qu’après sa course-poursuite à Skäggetorp elle n’est pas en état de le faire.
C’est donc Waldemar qui, à sa place, montre sans rien dire au maquereau russe une photo de l’Inconnue de Stjärnorp. Car ce type est bien un maquereau. Son appartement est un véritable bordel, avec tout ce qu’il faut : des préservatifs, un planning, de la lingerie sexy et des gadgets SM.
Des fouets.
Des ceintures à clous.
Des menottes, des harnais et des cordes de nylon.
Dieu seul sait quels hommes fréquentent cet appartement. Et surtout, jusqu’où ils s’adonnent à leurs fantasmes. Quelles libertés ils se permettent. Avec quelle violence ils traitent ces femmes qu’ils doivent très certainement considérer comme de simples objets de plaisir.
Il y a trois autres photos sur la table de la salle d’interrogatoire.
Les photos d’une petite fille d’environ sept ans.
Des portraits.
Aux bords maladroitement découpés. Ils ont trouvé ces photos dans son sac. Est-ce sa fille, ou est-ce, pensée ô combien terrifiante, une jeune enfant enlevée dans le but de la faire travailler pour lui ?
Le proxénète refuse d’ouvrir la bouche.
– Qui est cette enfant ?
La voix de Zeke est aussi menaçante qu’un serpent à sonnette.
– Où est-elle ?
Waldemar se lève.
– Tu vas parler, oui ? dit-il en donnant un coup sur la nuque du suspect.
Malin savait qu’il allait s’énerver. Il appuie violemment sur la tête du Russe pour lui cogner le nez contre la table. Malin coupe la retransmission sonore, elle ne veut pas entendre ça. Mais elle ne peut pas s’empêcher de regarder.
L’homme a de nouveau le nez en sang, le bandage et le sparadrap sont écarlates.
Non, ce n’est pas un homme, dis-toi que c’est un mac. Un putain de mac.
Waldemar recommence, encore et encore, et cette fois, Malin détourne les yeux. Mais elle sait ce qui se passe de l’autre côté, et il y a une partie d’elle qui voudrait hurler : ARRÊTE !, mais l’autre dit : VAS-Y, FAIS-LUI CRACHER LA VÉRITÉ !
Une fois son nez réduit en bouillie, Waldemar et Zeke quittent la pièce. Lorsqu’il entre dans la salle d’observation, Waldemar est encore tremblant d’adrénaline.
– Le sale petit enfoiré, dit-il en serrant les dents.
Zeke arrive juste derrière lui.
– Impossible de le faire parler.
Malin regarde le dos massif de Waldemar disparaître dans l’obscurité du couloir adjacent. Puis pense à la jeune femme retrouvée dans la forêt. Il y a de fortes chances qu’elle ait travaillé dans ce bordel. Tout comme l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars, peut-être ? Peut-être sont-elles toutes les deux tombées sur le même micheton ? Un taré qui se révèle être un violeur et un tueur en série ?
Cependant, ça ne colle pas avec l’affaire Maria Murvall, qui n’était qu’une simple assistante sociale.
Et ses clients ? Peut-être faudrait-il chercher de ce côté-là ?
J’ai déjà parcouru sa liste de clients des centaines de fois, se dit Malin. Et il n’y a rien à en tirer.
Je divague. J’invente des correspondances comme d’autres ont des hallucinations.
Sven Sjöman est assis dans son bureau. Il regarde par la fenêtre. De l’autre côté de l’immense parking se dresse l’hôpital universitaire dont la façade jaune et blanc réfléchit joliment la lumière du soleil. Et entre les deux bâtiments, le feuillage des bouleaux se déforme sous l’action d’un vent qui semble descendre du ciel en formant des tourbillons.
Le parking est un entre-deux, une étape.
Dans l’une des chambres de cet hôpital, il y a cette pauvre jeune femme qui se bat pour rester en vie.
Katerina Yelena.
Le ventre perforé par un coup de feu.
Mais le plus difficile à soigner, ce sera le traumatisme psychologique.
Sven ne tient pas à assister à l’interrogatoire, qui se déroule en ce moment même au sous-sol. Il préfère ne pas savoir ce qu’il s’y passe.
J’en ai marre, de tout ça. Mieux vaut les laisser faire.
Karim est du même avis.
Sven le sait.
Mais Karim, plus encore que Sven, doit veiller à tenir ses distances dans la salle d’interrogatoire. Car si les médias venaient à apprendre comment les gardés à vue qui refusent de parler sont parfois traités, ce serait le scandale assuré.
Nous formons une sorte de monde parallèle. Et quand je dis nous, je veux dire le corps policier, dans son ensemble.
Un espace fermé où tout est permis. Car de temps en temps, la société a besoin de cet espace. C’est pour le bien de tous.
La plupart des gens l’ont bien compris.
La plupart des policiers, aussi.
Mais il faut savoir utiliser cet espace à bon escient.
Et c’est à nous, les policiers, de juger quand on peut l’utiliser. À nous de décider quand la violence peut servir une bonne cause. Comme quand Truman a pris la décision de larguer la bombe H sur Hiroshima.
Encore deux ans avant la retraite. Je pourrais même continuer quelques années de plus, si je le voulais. Mais c’est maintenant que j’aimerais partir.
Tout quitter.
Car je n’arrive plus à faire la part des choses. J’ai perdu toute confiance.
Finalement, on ne devient pas plus sage avec les années. On devient seulement plus résigné. On finit par accepter le fait que le monde qui nous entoure est gris, et qu’il le sera toujours. Et au-delà de cette surface grise, il n’y a que du noir et du blanc.
C’est à chacun de choisir sa nuance et de donner le ton. Personne d’autre ne peut le faire. Et ce n’est pas à la collectivité d’en décider à notre place.
Une tumeur, pense-t-il ensuite.
Cette enquête est une tumeur qui n’a cessé de grandir en secret depuis le jour où Maria Murvall est sortie titubante de cette forêt, tel un elfe noir. Cette tumeur est peut-être même là depuis plus longtemps, d’ailleurs. Peut-être que le pire reste à venir. Qui sait ce que cette forêt cache encore ?
Il a envoyé une requête à la Direction générale, pour leur demander s’ils avaient dans leurs fichiers une affaire similaire à la leur. Et s’ils étaient au courant de l’existence du bordel, ou s’ils avaient quoi que ce soit qui pouvait les aider.
Il s’est même entretenu avec le procureur, Jonas Riedel, à l’instant.
La commission rogatoire contre Arto Antinen se fait attendre. Jonas Riedel a dit qu’il devait d’abord vérifier les procédures.
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Peter est là, dans le couloir de l’unité de soins intensifs.
Avec sa blouse blanche ouverte, on dirait un ange aux ailes rabattues, tombantes d’épuisement.
Il est tard, mais malgré l’obscurité elle arrive à distinguer son sourire et la fossette sur son menton. Elle se met alors à courir vers lui, tant elle a besoin de ses bras, de son odeur et de son étreinte, de sa chaleur qui sauve tellement de vies.
Elle lui tombe dans les bras, mais cette odeur qu’elle attendait tant est mêlée à celle, repoussante, du produit désinfectant. Et le doux son de sa respiration est parasité par les signaux sonores des machines qui maintiennent tous les patients de l’unité en vie.
Comme Katerina Yelena.
Malin embrasse Peter. Ses lèvres ont le goût du métal, du café et de la brioche à la cannelle. Ce baiser redonne un peu de vie à Malin, à son corps tendu et épuisé, et lui fait oublier à quel point cette journée a été longue. À cet instant, elle rêve qu’il l’emmène dans les toilettes les plus proches pour la ranimer comme lui seul sait le faire.
Bip.
Bip.
Le bruit des machines.
Les patients qui se battent dans leur sommeil pour survivre.
Non, ce n’est ni l’endroit ni le moment.
Alors elle quitte son étreinte et s’éloigne de quelques pas, avant de lui demander :
– Elle est consciente ?
Ce qui veut dire : « Je peux lui parler ? »
Mais Peter secoue la tête.
– Tu peux aller la voir, en revanche. Chambre 19.
– D’accord.
– Vas-y. Pendant ce temps je donne mes dernières instructions au personnel de garde, et on peut rentrer ensemble, si tu veux.
Katerina Yelena est allongée sur son lit, masque à oxygène sur le visage.
Son ventre est couvert d’un énorme pansement, mais Malin voit sa poitrine se soulever régulièrement : Katerina respire. Elle a l’air apaisée, comme si elle se sentait enfin en sécurité.
Ses paupières sont baissées.
Elle est toujours plongée dans le coma.
Malin marche vers le lit. Sur le rebord de fenêtre, il y a un petit cactus couvert d’épines duveteuses et d’un bourgeon rouge.
Elle repense alors à son frère, à Maria, à tous ces gens muets qu’elle essaie de comprendre. Elle pense à tout ce que la jeune femme a dû subir. À toutes les fausses promesses qui l’ont menée ici, dans un bordel de Skattegården où les petits-bourgeois de Linköping viennent assouvir leurs fantasmes en la traitant comme leur petit joujou personnel.
Combien de coups a-t-elle reçus ?
Quelles humiliations a-t-elle subies ?
Par quelles souffrances est-elle passée ?
Tu vas nous rapprocher de la vérité, je le sais. Grâce à toi, l’enquête avancera, et bientôt, on saura ce qu’il est arrivé à Maria et aux autres.
C’est toi qui nous as appelés, n’est-ce pas ? Pour nous parler de la victime de Stjärnorp.
Comment a-t-elle échoué dans cet appartement ? Vient-elle de loin, comme toi ? Ou a-t-elle une trajectoire différente ?
Que le diable emporte tous ces porcs.
Pour qui ils se prennent ?
Malin pose la main sur le bras de la jeune femme pour lui faire sentir sa présence bienveillante. Juste à ce moment-là, la pièce semble s’emplir d’une sorte de force électrique, d’une sorte d’onde de vie, et Katerina, bien que toujours endormie, ouvre soudainement les yeux. Son bras tressaute et tout à coup elle porte sa main à son visage et arrache le masque à oxygène. Malin la voit alors essayer de crier, mais aucun son ne sort de sa bouche grande ouverte.
Le bruit vient d’à côté : c’est le signal sonore de la machine qui s’emballe.
L’alarme du respirateur se déclenche également, comme si la machine, consciente que sa patiente ne respire plus, se mettait à paniquer.
Malin essaie de calmer Katerina, de lui tenir le bras et de lui remettre son masque, mais tous ses muscles se contractent, sa main refuse de lâcher le masque à oxygène, et sa bouche reste grande ouverte.
Quel est ce cri que les vivants ne peuvent entendre ?
Est-ce toi qui cries ? Ou est-ce Maria ? L’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars ?
Ou la victime de Stjärnorp ?
Tu la connaissais, je le sais.
Derrière Malin, la porte de la chambre s’ouvre. Elle sait que c’est Peter qui accourt avec une infirmière. Tout de suite, il écarte Malin et regarde les appareils à côté du lit de Katerina. Il tourne un bouton qui semble apaiser le spasme de la jeune femme, qui referme les yeux. Katerina Yelena se rendort aussi vite qu’elle s’est réveillée. Mais quelque chose a changé, son sommeil artificiel ne paraît plus aussi paisible qu’avant.
– Comment ça a pu arriver ? demande Peter en se tournant vers Malin. Est-ce que tu as touché quelque chose ?
L’infirmière est déjà partie, ils sont seuls dans la chambre.
– Je n’ai rien fait.
– Mais ce qui vient de se passer est impossible. Elle était profondément endormie, dit Peter. Ou alors elle ne s’est pas vraiment réveillée, et elle était toujours en train de dormir.
– Elle avait l’air éveillée, pourtant.
– C’est impossible, répète-t-il. Viens, laissons-la dormir. Elle a besoin de calme.
Ça sent le chewing-gum et l’aneth dans l’ascenseur qui descend du neuvième étage au rez-de-chaussée. Et ça sent le corps que l’on veut étreindre et serrer fort. Le corps que l’on voudrait posséder, faire sien.
Peter a retiré sa blouse blanche, il porte un jean et une chemise bleu ciel.
L’ascenseur s’arrête au troisième, au service d’oncologie. Entrent une mère de famille et deux enfants d’environ cinq ans, un garçon et une fille.
Le garçon, un petit bonhomme aux cheveux blonds et aux yeux graves, fait un sourire presque implorant à Malin, qui imagine que le père de ce pauvre gamin est peut-être atteint d’un cancer et qu’ils sont venus le voir dans sa chambre, où il est, la plupart du temps, seul.
Non, papa.
Je ne veux pas que tu meures.
Reste avec nous.
Tu ne peux pas nous abandonner, nous sommes tes enfants.
Tout à coup, Malin a une idée.
Lorsque l’ascenseur arrive au rez-de-chaussée et que les portes s’ouvrent, Malin prend le bras de Peter, qui s’apprêtait à se diriger vers le parking de l’hôpital, et lui dit :
– Il faut que je retourne au commissariat. Crois-moi, il faut que j’y aille.
Et Peter la regarde, implorant, comme le petit garçon dans l’ascenseur. Il aimerait crier, protester, lui faire la morale et lui demander de donner la priorité à son couple plutôt qu’à son travail.
– Bon sang, c’est pas vrai, dit-il. Il est neuf heures, Malin. Ça ne peut pas attendre demain ?
– Non.
– S’il te plaît, Malin. J’aimerais juste qu’on rentre ensemble à la maison et qu’on se détende, pour une fois.
– Il faut vraiment que j’y aille, dit Malin en faisant un pas en arrière.
– Soit, qu’est-ce que je peux y faire, après tout ?
Lorsqu’il dit cela, son regard devient impénétrable.
Es-tu vraiment d’accord ?
Ou est-ce que tu fais semblant ? Est-ce que tu doutes ?
Je dois aller au commissariat.
Ils se séparent sur le parking, devant la BMW noire de Peter, puis Malin se dirige vers le commissariat tout proche, dont les quelques fenêtres éclairées ressemblent à autant d’yeux d’animaux sauvages qui l’observent dans la nuit.
Où sont ces photos ?
Les photos de la fille de Darsjevin.
Malin les trouve dans une chemise posée sur le bureau de Waldemar.
Elle en fait des photocopies qu’elle emmène avec elle au centre de détention provisoire qui se trouve dans les locaux du tribunal.
Elle s’arrête devant la porte de la cellule de Darsjevin.
Le gardien, qui a une épaisse barbe brune, insère la clé dans la serrure.
Puis, se rappelant qu’il oublie une étape, regarde dans le judas avant de tourner la clé.
Il a un mouvement de recul soudain.
– Bordel, je le vois pas !
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Le gardien pousse la porte.
Pousse encore.
Impossible de l’ouvrir. Malin essaie à son tour, sans succès.
– Est-ce que vous croyez qu’il peut se trouver hors du champ de vision du judas ? Est-ce qu’il y a un angle mort ?
– Théoriquement, oui, mais il est minime. Il est impossible de s’y dissimuler entièrement.
Andrej Darsjevin est grand, se dit Malin. Elle revoit Waldemar le frapper, aggraver sa blessure au nez, et dire au médecin venu lui changer son pansement pour la deuxième fois de la journée que le suspect avait trébuché. Le médecin n’avait pas eu l’air de le croire, mais n’avait pas non plus eu l’air de se soucier outre mesure du sort du maquereau.
Et maintenant, Darsjevin est peut-être mort dans sa cellule.
Malin essaie de se concentrer, de réfléchir. Si c’est vraiment le cas, si Darsjevin est vraiment mort étouffé dans son propre sang, ça fiche en l’air tout son plan. Mais d’un autre côté, elle se dit que cet homme ne mérite pas que l’on s’apitoie sur son sort.
Qu’il aille au diable.
Dans sa main, les photos de l’enfant.
Et s’il était le père ?
Cette petite fille a le droit d’avoir un père, quel qu’il soit.
Même si c’est Andrej Darsjevin.
Pourvu qu’il soit encore vivant.
Malin et le gardien poussent la porte en même temps, d’un coup sec. Ils entendent alors un râle et, tout à coup, la porte se débloque. Malin entre dans la cellule et découvre un Andrej Darsjevin en sang, en train de ramper vers sa couchette. Les draps sont aussi rouges que le pansement sur son nez.
Il regarde Malin de ses yeux sombres.
Hoche la tête.
Qu’y a-t-il dans ce regard ? De la haine ? Non. De la colère ? Non plus. C’est autre chose. De la fatigue ? Je crois que tout ce qu’il voudrait, au fond, c’est dormir.
– C’est bon, vous pouvez attendre dehors, dit Malin au gardien, qui quitte la cellule en verrouillant la porte derrière lui.
C’est alors que Malin remarque la forte odeur de transpiration qui règne dans la pièce.
– Je suis juste derrière, en cas de besoin, dit le gardien. J’entends tout ce qui se passe à l’intérieur.
Mais ce n’est pas moi qui ai peur, se dit Malin. C’est Darsjevin, qui craint de recevoir d’autres coups.
Malin s’accroupit devant le suspect, allongé sur la couchette. Son corps paraît avoir battu en retraite, mais il n’est toujours pas sur le point de capituler.
Malin dépose les photos de la petite fille blonde devant lui.
L’enfant ouvre grand les yeux, inquiète. Comme si elle se débattait dans un monde sur lequel elle n’a aucune prise.
Malin s’exprime lentement, dans un anglais aussi distinct que possible.
– C’est votre fille, n’est-ce pas ?
Aucune réaction.
Darsjevin se contente de porter la main à son nez, comme pour apaiser la douleur.
– Je sais que ce n’est pas une fille que vous avez enlevée ou fait enlever. C’est votre fille, Andrej.
Darsjevin soupire, déterminé à garder le silence. Il aimerait fuir le regard de Malin, mais dans l’obscurité de la cellule, il n’a d’autre choix que de la regarder dans les yeux.
– J’ignore où vous vivez, ni d’où vous venez. Mais je sais que, où qu’elle se trouve actuellement, cette petite fille aimerait être auprès de son père. Et je sais que vous aimeriez être auprès d’elle aussi.
Malin marque une pause. Ses cuisses commencent à s’engourdir, et ses genoux sont douloureux.
Mais surtout, pendant une fraction de seconde, elle a honte du mensonge qu’elle s’apprête à lui dire. Alors elle essaie de se convaincre que parfois la fin justifie les moyens, avant de reprendre :
– Vous savez, il n’est pas trop tard pour changer de vie. Si vous le voulez, je pourrai faire en sorte qu’on vous donne une nouvelle identité et qu’on fasse venir votre fille, votre famille ici, en Suède. Ce serait l’occasion pour vous de prendre un nouveau départ et de tourner le dos à tout ça, qu’est-ce que vous en dites ? Mais d’abord, il vous faudra parler. Dites-moi qui est la femme qu’on a retrouvée dans la forêt. Car même si elle n’a jamais mis les pieds dans votre appartement à Skäggetorp, je sais que vous la connaissez. Et je pense que vous savez également d’où elle vient. Vous savez qui l’a amenée là-bas, et qui l’a assassinée.
Le regard de Darsjevin se perd dans le vague, comme s’il essayait de refouler tout ce qu’il sait.
Elle se penche plus près de lui encore, jusqu’à percevoir son souffle.
– C’est votre fille, non ? Je peux vous réunir.
De sa main bandée, Darsjevin repousse les photographies et les fait tomber par terre.
– On l’a retrouvée dans la forêt, continue Malin. Torturée à mort. Je n’ose même pas imaginer les souffrances qu’elle a dû endurer. Et si c’était arrivé à votre fille ? Elle pourrait être la prochaine, vous savez. Alors, vous ne croyez pas qu’il est temps que tout cela cesse ? Je ne pense pas que vous ayez quoi que ce soit à voir avec sa mort, et mes collègues sont de mon avis. Parce que je ne vois pas pourquoi vous auriez assassiné votre propre gagne-pain.
Darsjevin ferme les yeux.
– Cette femme que nous avons retrouvée morte. C’était aussi la fille de quelqu’un, vous savez. Même si j’imagine que dans votre boulot on oublie parfois que les femmes sont aussi des êtres humains. Mais je sais que vous faites ça pour survivre. Et je suis consciente qu’au-dessus de vous, quelle que soit l’organisation pour laquelle vous travaillez, il y a des hommes très dangereux. Mais je vais vous promettre une chose. Qui que vous soyez, on peut vous offrir une nouvelle vie. Avec votre famille. C’est à prendre ou à laisser.
Darsjevin rouvre les yeux.
Cette fois, il a l’air presque amusé.
– Je ne crois pas un traître mot de ce que vous racontez, dit-il. Tout ça, c’est des conneries, et vous le savez autant que moi. Mais je vais tout de même vous dire le nom de cette femme.
Il essaie de réprimer un éternuement, en vain. Le sang se remet à couler de son nez en bouillie.
– Elle s’appelait Jenny Svartsjö. Une Suédoise. C’est tout ce que je sais d’elle. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’elle a travaillé dans l’appartement quelques jours, fin octobre. Puis quelqu’un est venu la chercher. Ce n’est pas moi qui lui ai fait ça.
– Qui est venu la chercher ? Pourquoi ? D’où venait-elle ? Où l’a-t-on emmenée ?
Mais Darsjevin s’est refermé, il ne parlera plus. Comme s’il attendait désormais l’inéluctable.
Jenny.
Oui, c’est mon nom. Jenny.
C’est le nom que ma mère prononçait quand elle voulait que je rentre, alors que j’étais dans le petit jardin, sur le terrain hérité de son père. Son père qu’elle surnommait « le diable ».
Jenny.
C’est toujours mon nom. C’est le nom que prononcent maintenant toutes ces femmes invisibles qui m’appellent à l’aide, alors que je tente de les fuir.
Je suis morte.
Je ne peux plus rien pour elles. Je ne peux plus rien pour moi.
Mais toi, Malin, tu peux encore m’aider. Tu peux toutes nous aider.
Nous sommes si nombreuses. Et je sais qu’il y en aura d’autres.
Deuxième partie
Évadés d’un rêve
[Dans l’obscurité]
Maintenant.
C’est mon tour.
Je me souviens de la cave et des autres femmes. Je me souviens de sa voiture, de ses mains et de la forêt qui tendait ses griffes vers moi. Et je me souviens du silence.
Quelqu’un, quelque chose m’a enlevée et m’a conduite ici pour faire de moi son objet.
Puis a ouvert une valise, qui contenait l’Enfer tout entier.
Mon prédateur cachait une bête plus dangereuse encore.
Est-ce le diable que j’entends ? Est-ce le diable que je sens ? Est-ce le diable qui me fouette encore et encore ?
Est-ce lui qui me brûle et me perfore ?
Je mords le tissu. Puis j’essaie de crier, mais je n’y arrive pas.
Où suis-je ?
Pourquoi moi ?
Y a-t-il seulement une raison ?
J’ai les bras enchaînés au-dessus de ma tête. Un bandeau sur les yeux. Les jambes attachées au sol.
Quand le feu de la douleur s’éteindra-t-il ? Jamais, je le sais. Et voilà qu’un fer ardent s’enfonce dans ma poitrine. Je sens l’odeur de ma chair, de ma propre chair en train de brûler, d’être réduite en cendres. La douleur et l’odeur sont insupportables, j’aimerais hurler, disparaître, m’évaporer tout entière, mais voilà qu’il s’arrête. Et c’est le froid qui m’assaille maintenant. Un froid qui me brûle plus encore. Et je sens un coup s’abattre sur mon épaule. Je sens des épines, des épines de rose déchirer la peau à l’intérieur de ma cuisse, et je sens mon sang frais et chaud se déverser. J’aimerais bouger les mains, mais je ne peux pas. Quelles sont ces chaînes qui m’empêchent de me mouvoir ?
Je respire encore, pourquoi ? Le bandeau est poisseux et m’empêche de tout voir. Qu’est-ce que c’est que ça ? Je sens une aiguille s’enfoncer sous mon bras, c’est une seringue, dont le contenu s’infiltre sous ma peau. Je me sens partir.
Mais avant, le cauchemar éveillé continue. Des mille-pattes me perforent, me piétinent, me dévorent de l’intérieur, se délectent de mes plaies, et des mains manipulent mes jambes écorchées.
Son visage.
Combien de visages a ce serpent ?
Comment peut-il avoir autant de visages ? Autant de dents, autant de poison, autant de désir pour moi et pour ma chair en lambeaux ?
Car que reste-t-il de moi, maintenant ?
Ça y est, je dors.
Il faut que je dorme.
Pourvu que je sois en train de dormir.
Pourvu que tout ça ne soit qu’un mauvais rêve.
Maria Murvall est assise sur son lit, droite comme un piquet dans sa chemise de nuit rose et blanc.
Soudain, elle amorce un mouvement. Ses muscles se contractent, elle se lève et s’approche de la fenêtre. Elle regarde dehors, dans l’obscurité de la nuit. La lune est ocre et grise.
Elle cligne des yeux.
Cligne encore.
Tout à coup, un orage éclate en elle. Le tonnerre gronde à chaque respiration. Quelque chose se meut.
Quelle est cette chose ? A-t-elle un visage ? Est-ce un serpent ? Un animal ?
Elle l’ignore, mais elle regarde sa main sur le carreau de la fenêtre, et sent des décharges parcourir son corps et l’animer au plus profond de son âme, au-delà de la chair et du sang.
– Maria.
– Maria.
Elle se cherche, part en battue.
– Maria.
Les voix l’appellent. Elle sent la forêt, les pins, les branches épineuses se frayer un chemin entre ses cuisses, tenter de la pénétrer. Mais cette fois elle ne fuit plus. Elle reste immobile et laisse ce corps étranger entrer en elle.
La peur est ailleurs.
Tout à coup, cela lui apparaît comme une évidence :
Je n’ai plus peur.
La peur est là, mais plus en moi.
20
Jeudi 19 mai
Ça va aller.
Tout va s’arranger.
Il faut que tout s’arrange.
La forêt se referme sur Malin.
La couronne de pins vibre sous les rayons du soleil, faisant tomber des gouttes comme une pluie de diamants sur sa jupe blanche, son chemisier noir et la veste qui dissimule son arme.
Elle écoute le vent qui s’engouffre entre les troncs d’arbres en espérant qu’à travers lui Jenny lui racontera son histoire.
Qu’est-ce que je pensais découvrir, en revenant ici ? se demande-t-elle. Il est midi passé, et mon estomac crie famine.
Malin fait dix pas en avant, pour se positionner à l’endroit où le corps a été découvert et inspecte le sol.
Il n’y a rien, ici, se dit Malin. Comment va-t-on pouvoir avancer dans cette enquête ?
Ils avaient trouvé Jenny Svartsjö dans le fichier national. Il n’y avait qu’un seul passeport à son nom, qui lui avait été délivré à l’âge de cinq ans.
Elle avait grandi à Tranås. Ils avaient pu confirmer son identité grâce à l’empreinte dentaire réalisée par un dentiste du coin.
À partir de là, ils avaient facilement pu dresser un portrait rapide de la jeune victime.
Ses parents avaient divorcé quand elle avait onze ans. Son père avait alors déménagé en France, mais, depuis, on avait perdu sa trace.
Comme s’il avait disparu de la surface de la Terre.
Sa mère n’avait aucune adresse fixe, mais était connue des services sociaux de Tranås. Une alcoolique notoire.
Ils avaient ensuite essayé de trouver d’autres proches à prévenir. Au cours de ces intenses recherches, Malin s’était à nouveau demandé pourquoi personne n’avait reconnu la jeune femme. Car il devait bien y avoir des gens qui la connaissaient, non ? Ou s’en voulaient-ils de l’avoir laissée tomber ? De ne jamais lui avoir tendu la main ?
Ils en savaient encore trop peu sur Jenny.
Il n’y avait que quelques informations dans le fichier.
Pour le reste, ils avaient interrogé des personnes qui l’avaient côtoyée à l’école ou aux services sociaux de Tranås.
Jenny avait quitté l’école à treize ans.
Elle avait eu une scolarité « difficile », sans autre précision.
Comme sa mère buvait et que son père était parti, Jenny avait fini dans un foyer d’accueil.
À sa sortie du foyer, elle s’était évaporée dans la nature. Les services sociaux supposaient qu’elle était retournée vivre chez sa mère. Puis, une fois majeure, plus personne n’avait à se soucier d’elle, et plus personne ne le faisait.
Mais où avait-elle bien pu aller ?
Quels chemins avait-elle bien pu prendre pour échouer ainsi dans cette forêt ?
Malin avait profité de sa pause déjeuner pour venir ici. Toute seule, juste après leurs recherches sur Jenny Svartsjö.
Katerina Yelena étant toujours inconsciente, elle n’avait pu être entendue.
Andrej Darsjevin avait refusé d’en dire davantage et n’avait balancé aucun de ses complices. Il n’avait pas non plus expliqué comment Jenny en était venue à travailler dans son bordel à Skattegården. Était-ce vraiment tout ce qu’il savait, ou cachait-il d’autres informations ? Impossible à dire.
L’appartement de Skattegården était une sous-location. Ils avaient contacté le locataire, qui était étudiant à Sydney. Ce dernier leur avait assuré ne pas être au courant des activités illégales de Darsjevin, et aucune anomalie n’avait été signalée au propriétaire.
Les examens médicaux approfondis de la victime n’avaient rien donné de plus, tout comme les recherches de la brigade militaire.
Jenny n’avait aucun casier judiciaire, et personne n’avait signalé sa disparition.
Personne ne l’avait cherchée.
Personne ne l’avait reconnue.
Personne.
Un craquement. À gauche de Malin.
Elle se retourne.
Ai-je vu quelque chose bouger derrière ce tronc d’arbre ?
Non.
Je suis toute seule, ici.
Jenny avait travaillé dans l’appartement de Skattegården en octobre.
C’est tout ce qu’ils savaient.
Mais où est-elle passée, après ça ?
Était-elle enfermée dans la maison d’Arto Antinen ?
Les tests ADN allaient très vite répondre à cette question.
Il fait chaud, dans cette clairière. Incroyablement chaud.
Et ce que Malin a pris pour du silence se révèle peu à peu une illusion.
Il y a le craquement des branches, le sifflement du vent. Et puis il y a les fougères qui bruissent. Et tout à coup elles attaquent Malin qui, malgré elle, se met à fuir, courir, le plus vite possible, à travers les arbres, suant, haletant, jusqu’à sa Golf garée sur la route forestière.
OK.
Calme-toi, Malin. Calme-toi.
La clé dans la serrure de la portière.
Mon visage dans le rétroviseur. Il vieillit chaque jour un peu plus. Bientôt je serai deux fois plus âgée que toutes ces pauvres femmes.
Toutes ces questions, comment vais-je en trouver la réponse ? se demande Malin en conduisant en direction de Linköping.
Alors que Malin traverse le pont qui enjambe l’autoroute E4, son téléphone sonne.
Au-dessous, les voitures filent.
Devant elle, Skäggetorp et Tornby.
Elle passe devant le magasin Ikea, qui se dresse comme un monument à la gloire des rêves démesurés. Et de la fraude fiscale.
Puis devant l’alignement des centres commerciaux dont les tristes façades de tôle et les panneaux surdimensionnés pâlissent à vue d’œil.
C’est Zeke à l’appareil :
– Les services sociaux ont retrouvé la mère de Jenny Svartsjö. Elle vit dans le coin, apparemment.
– À Linköping ?
– Oui. Viens me chercher au commissariat, on y va.
Une demi-heure plus tard, sous un soleil présent mais discret, Malin et Zeke se garent à côté d’une vieille caravane grise installée près d’une usine désaffectée dans les environs de Tallboda, à une dizaine de kilomètres de Linköping.
L’usine a été construite à l’écart de la zone industrielle.
Et derrière le parking et la caravane, c’est la forêt qui se déploie.
Malin et Zeke sortent de la voiture.
S’approchent d’un pas assuré de la caravane.
Il y a de la lumière.
C’est la flamme d’une bougie.
– Est-ce qu’elle est au courant de ce qui s’est passé ? demande Malin.
– Elle a peut-être reconnu sa fille dans les journaux.
– Peut-être.
– Mais dans ce cas, elle nous aurait appelés, tu ne crois pas ?
– Hmm, pas sûr, répond Malin.
Zeke secoue la tête avant de toquer.
Personne n’ouvre. Malin colle son oreille contre la porte et entend des ronflements puissants.
Elle tente de baisser prudemment la poignée. La porte s’ouvre, laissant s’échapper une forte odeur d’urine, d’excréments, d’ordures et de vomi qui les prend à la gorge.
Les deux enquêteurs s’arment de courage et entrent dans le désordre, la crasse et la puanteur de la caravane. Une femme est allongée sur un banc sans coussin, sous une couverture rose tachée. Cette femme, ce doit être Britt Svartsjö.
Le bruit la réveille.
Lentement.
Elle marmonne :
– Putain, qu’est-ce que… Vous êtes qui, putain ?
L’odeur d’alcool est insupportable.
Britt Svartsjö se redresse. Elle a le visage gris et émacié, couvert de petits boutons rouges, et ses yeux sont cernés de marques bleues. Ses cheveux sont fins, gras, à moitié gris. Sa négligence tient de l’abandon.
Et quand elle lève la tête, Malin comprend immédiatement qu’elle est au courant.
– Pas la peine de m’expliquer, je sais pourquoi vous êtes là.
Soudain, ses yeux gris-vert noircissent.
– Et vous pouvez repartir tout de suite, parce que je n’ai rien à vous dire.
Malin s’assied sur le banc, à côté de Britt.
– Elle a été sauvagement assassinée, dit-elle. Il faut qu’on trouve qui lui a fait ça.
On dirait que Britt Svartsjö essaie de reprendre ses esprits, comme si elle était encore un peu ailleurs, et de déterminer si ces policiers sont là pour l’aider ou non.
– Je ne l’avais pas vue depuis cinq ans. Elle vivait principalement à Stockholm à ce moment-là.
– Et vous ne l’avez pas revue depuis ? Elle ne vous a jamais appelée pour vous dire où elle était, après ?
– Je ne sais même pas où j’étais moi-même, c’est pour dire !
L’image de Tove apparaît soudain à Malin, qui rougit de honte. Elle sait qu’elle a négligé sa fille, mais pas autant que Britt Svartsjö, n’est-ce pas, Tove ?
Dis-moi que je n’ai pas été une si mauvaise mère.
Comment peut-on en arriver là ?
J’étais à deux doigts, pourtant. J’ai failli toucher le fond. Mais je me suis relevée.
– Et son père ? demande Zeke.
– La dernière fois que je lui ai parlé, il était en Australie. Et il est mort là-bas, d’après ce que j’ai compris.
– Mort ?
– Oui, il a disparu, quoi. Il a dû se faire flinguer. C’est ce qu’on fait aux gens comme lui, là-bas.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ? demande Zeke.
– Le père de Jenny était un pédophile.
Elle dit ça avec une froideur déconcertante.
– Il abusait d’elle. Quand je l’ai découvert, j’ai pris Jenny et on s’est cassées en plein milieu de la nuit. Mais après ça, plus rien n’était comme avant.
– Est-ce que vous croyez qu’il aurait pu la tuer ? demande Malin.
Britt Svartsjö secoue la tête avant de répondre sans sourciller :
– Il est mort depuis longtemps. Loin d’ici, en plus. Je n’ai jamais pu me pardonner ce qu’il a fait à Jenny. Pendant toute ma vie, je m’en suis voulu de n’avoir rien vu venir. Je me sentais tellement coupable que je ne supportais même plus de me trouver dans la même pièce que Jenny. Et puis, j’ai fini par la taper chaque fois que j’étais bourrée. Mais on a eu de bons moments, aussi. Quand j’avais la ferme, on était heureuses.
– Avait-elle des amis ?
– À l’école, elle était le souffre-douleur de sa classe. Peut- être que les garçons abusaient d’elle aussi, je ne sais pas. Mais ça, c’était il y a longtemps. Et elle est partie, et je n’ai aucune idée de là où elle est allée.
Elle dit la vérité, pense Malin. Et ça lui fait du bien.
– Comment est-ce que vous avez atterri dans cette caravane ? demande Zeke.
– C’est la caravane d’une amie. Elle est en taule à Hinseberg. Au moins ici, je peux picoler tout ce que je veux.
– On va demander aux pompes funèbres de prendre contact avec vous, dit Malin.
Mais Britt secoue la tête.
Avant d’ajouter :
– Dites, vous auriez pas cent balles ?
C’est ça, bois, maman. Bois dans ton trou puant. Bois jusqu’à en crever, et va rejoindre papa dans les flammes de l’enfer.
Tu te trompes, je n’ai jamais été heureuse dans ta ferme, ni dans le pré qu’on avait à côté.
Ça m’a seulement laissé entrevoir la liberté que je n’ai jamais eue.
Tu aurais dû être plus forte, maman. Tu aurais dû m’aimer.
Mais au lieu de cela, tu m’as abandonnée.
Et tu sais quoi ?
Une mère n’a pas le droit d’abandonner son enfant.
Quoi qu’il arrive.
Ils se moquaient tous de moi, à l’école.
Ils me crachaient dessus.
Même les profs.
Et toi, tu buvais. Tu buvais et crois-moi, c’était pas beau à voir.
Alors je suis partie, maman. J’ai continué ma route sans toi.
Je t’ai laissée dans ton trou.
Pour tomber dans un autre.
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Le cliquetis des claviers d’ordinateur.
Les téléphones qui sonnent.
Les mêmes mots qui se répètent.
Les respirations saccadées, et dans la cuisine commune, le ronronnement du lave-vaisselle et le bip du four à micro-ondes.
Et au milieu de tout ça, un homme déterminé.
Dès qu’elle passe la porte du bureau avec Zeke, Malin remarque l’expression sur le visage de Johan.
Il a un regard sombre, mais ne peut s’empêcher d’esquisser un sourire, le genre de sourire qu’un policier se permet d’afficher lorsque son enquête avance.
Zeke part à la cuisine tandis que Johan vient vers elle.
– On en a une de plus, dit-il. Une affaire similaire de plus, je veux dire.
– Quoi ?
Malin sent son cœur s’arrêter une seconde. Mon Dieu, combien de femmes ont-elles été laissées pour mortes dans les sombres forêts ?
Il faut que je trouve le lien, se dit Malin. Que je mette fin à tout ça.
– Oui, une autre jeune femme, dit Johan. Jessica Karlsson, de Hälsingland. C’est la police de Ljusdal qui l’a découverte un matin, alors qu’elle errait dans la forêt, violée, lacérée et violemment torturée. Apparemment, sa bouche a été brûlée.
– Ça colle en plusieurs points avec notre affaire. Et avec celle de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars, aussi. Le viol, la forêt, l’âge, dit Malin.
Mais elle pense : Ça ne colle pas avec Maria.
– Où est cette femme ? Je peux la rencontrer ?
– Pour ça, il te faudrait des pouvoirs surnaturels.
Mince, elle ne s’en est pas sortie. Lorsqu’elle le comprend, le grand open space autour d’eux se transforme en un tunnel de lumière et de bruit.
Tout ça ne finira donc jamais ?
Encore une victime, encore une femme que l’on n’a pas pu sauver.
Malin s’assied à son bureau.
Zeke revient avec une tasse de café en main.
– T’as entendu ce que Johan a dit ? demande-t-elle.
– Dans les grandes lignes.
– Apparemment, reprend Johan, l’histoire remonte à quatre ans. C’est arrivé en automne. Jessica Karlsson était une fille sans histoires. Elle venait de la région, d’une famille sans problèmes. Elle avait dix-sept ans et bossait dans un fast-food. Sauf qu’un soir, après le travail, elle n’est jamais rentrée. On ne l’a retrouvée que quatre jours plus tard, déambulant sur une route forestière isolée, nue, violée et couverte de plaies, exactement comme Maria Murvall et comme la femme de l’hôpital Saint-Lars. Et comme Jenny Svartsjö, si elle avait réussi à échapper à son meurtrier.
– Mais il y a beaucoup de choses qui ne collent pas. Les lieux sont trop éloignés les uns des autres. L’âge correspond plus ou moins pour trois d’entre elles, mais Maria est nettement plus âgée. Et d’après ce que tu dis, Jessica n’avait pas de problèmes familiaux, contrairement à Jenny.
– Donc la question est : pourquoi ces femmes-là ? demande Johan.
– Et pourquoi pas ? répond Malin. Ce sont des femmes. Elles sont jeunes. D’accord, Maria est un peu plus âgée. Elles sont toutes jolies. On sait qu’au moins l’une d’elles était une fille à problèmes qui avait coupé les ponts avec sa famille, ce qui est assez courant chez les femmes victimes de ce genre d’agression.
– En tout cas, elle a subi le même type de violences, dit Johan.
Malin et Zeke le regardent, impatients d’entendre la suite.
– L’agresseur lui a brûlé les lèvres, la bouche et la langue à l’acide.
– Comment ? demande Malin.
– Comme s’il lui avait mis un chiffon imbibé d’acide dans la bouche.
Mon Dieu, la folie n’a-t-elle aucune limite ? Non, il ne faut pas que je me laisse affecter, je dois rester froide et méthodique.
– Est-ce qu’elle a raconté ce qui s’était passé ?
– Non, elle n’a rien pu dire, répond Johan. Elle n’a pas pu dire un mot. Mais ce n’est pas uniquement à cause de ses blessures à la bouche. Elle n’a donné aucun témoignage écrit, non plus. Elle s’est murée dans le silence. Alors, elle a été admise à l’hôpital, en unité psychiatrique.
Muette.
Quels actes de violence peuvent bien vider un corps de tous ses mots ? se demande Malin.
Quelle expression du mal peut bien conduire à un tel mutisme ?
– Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
Malin regarde Zeke. Il boit son café en fermant les yeux, comme s’il s’imaginait ailleurs.
– Elle a mis fin à ses jours. Elle n’avait pourtant montré aucune tendance suicidaire, mais, un matin, les médecins l’ont retrouvée pendue dans sa chambre. Elle avait fabriqué une corde avec ses draps. Elle avait dix-neuf ans.
– Et on est sûr qu’il s’agit d’un suicide ? demande Zeke.
– Je crois, répond Johan. C’est arrivé il y a deux ans. Comme elle n’avait fourni aucun témoignage, l’affaire avait depuis longtemps été classée sans suite.
– Qu’est-ce qu’on sait d’elle ? demande Malin. Et pourquoi on n’a pas entendu parler de cette histoire ? Un truc comme ça, ça aurait dû faire grand bruit dans les médias !
– Apparemment, l’affaire a été étouffée. Et puis elle a eu le malheur de survenir au même moment qu’un scandale sexuel impliquant des hommes politiques et la découverte des actes de torture perpétrés sur les prisonniers de guerre américains en Afghanistan. Du coup, l’affaire Jessica Karlsson est passée inaperçue. C’était juste une petite affaire de viol de plus. Un chiffre supplémentaire dans les statistiques.
– Qu’est-ce qu’on sait exactement ? insiste Malin.
– Pas grand-chose, répond Johan. Elle a été enterrée là-bas. Sa mère était sa seule famille, apparemment.
– Et l’enquête n’a vraiment rien donné ?
Johan secoue la tête.
– La police de Ljusdal n’avait absolument aucune piste. Hasse Eriksson, mon contact, m’a dit que c’était comme si elle avait atterri dans les bois toute seule.
– Est-ce qu’ils vont nous envoyer une copie du rapport d’enquête ?
Johan soupire.
– Malheureusement, le procureur a décidé de classer le dossier secret, donc ils ne pourront pas nous l’envoyer. Tout ce que je vous raconte là, c’est ce dont Hasse a pu se souvenir.
Johan se tient le coude pour soulager la douleur.
– Bon sang, mais qui peut bien faire ça ? demande-t-il.
– Je ne sais pas, répond Malin. Mais je vais trouver.
Sven est confortablement adossé au fauteuil de son bureau.
Devant lui, Malin et Zeke font face à la fenêtre qui donne sur les plaques de tôle jaune de l’hôpital universitaire, au-dessus duquel on distingue le ciel bleu et blanc.
Sven sait désormais tout de leur rencontre avec Britt Svartsjö. Il sait aussi que ça n’a rien apporté de pertinent. Il a donc lui-même contacté la police australienne pour leur demander des informations sur Ingvar Svartsjö.
Mais c’est de l’affaire de Hälsingland qu’ils parlent maintenant.
– Il faut qu’on aille sur place, dit Malin. Il faut qu’on interroge les policiers qui étaient en charge de l’enquête, pour qu’ils nous racontent ce dont ils se souviennent. Même si l’affaire est classée secrète, ils parleront volontiers, j’en suis sûre.
Sven secoue la tête.
– Je suis d’accord, les faits que vous me décrivez rappellent étrangement notre affaire. Mais de là à aller là-bas ? Tu sais qu’on manque d’argent, Malin. On ne peut pas se permettre d’envoyer des agents ici et là sur des arguments aussi minces. On va les appeler, ça suffira.
Zeke se penche vers lui.
– C’est pas pareil. Et tu le sais, Sven.
– Mais on n’a pas d’argent pour ça.
– Il y a un lien évident, Sven. Tu ne peux pas le nier. Il faut qu’on y aille. C’est mon instinct de flic qui me le dit, insiste Malin, reprenant la propre formule de Sven.
– Je ne sais pas, je…
Malin l’interrompt :
– Je peux payer l’essence et l’hôtel, si besoin est. De ma poche. Donne-nous juste du temps, et je m’occupe de l’aspect financier.
Sven est en train de capituler, elle le voit.
Il sourit.
C’était ce qu’il attendait, en fait.
Il regarde Zeke, puis Malin, puis Zeke à nouveau.
– Qu’est-ce que tu en dis, Zeke ? Ça t’irait ?
Zeke hoche la tête.
– Dans ce cas, je vous donne l’autorisation d’y aller. Dès maintenant ou demain matin, c’est comme vous voulez.
Puis il se penche vers eux.
– Mais surtout, soyez prudents. On ne sait pas encore à qui ou à quoi on a affaire.
Andrej Darsjevin s’est assis sur le sol de sa cellule. Il tente de faire une corde avec son drap, essaie plusieurs types de nœuds. À cette heure de l’après-midi, la petite lucarne au plafond laisse passer une lumière qui lui rappelle la couleur du bassin pollué qui se trouvait près de la maison dans laquelle il a grandi, dans un village des environs de Saint-Pétersbourg.
Un jour, son ami Ilya y avait bu la tasse.
Il y avait tellement de mercure dans l’eau qu’il avait attrapé un cancer et était décédé l’été suivant, l’estomac brûlé par les serpents voraces de la maladie. Il avait passé les mois de juillet et août à hurler de douleur, car le peu de morphine que l’hôpital possédait avait été vendu au noir à des trafiquants de drogue.
Darsjevin ferme les yeux un instant, et imagine sa fille rire et courir dans le jardin, sauter sur le canapé de leur studio, et hurler de terreur pendant qu’il bat sa mère.
« Traînée ! Salope ! »
Il se rappelle alors le sang et les larmes de cette femme recroquevillée contre le radiateur, et se revoit en train de serrer sa fille fort dans ses bras pour la rassurer. Mais ça ne servait à rien, elle avait toujours peur. Peur de lui.
Il aurait aimé lire du Dostoïevski dans sa cellule.
Crime et Châtiment.
Car il sait aussi bien que Raskolnikov ce que sont la violence et le remords. Il sait aussi qu’il y a des actes pour lesquels aucun pardon n’est possible.
Comment fait-on un nœud coulant ?
Si je balance, ils tueront ma fille. À moins que… oseraient-ils vraiment ? N’ont-ils vraiment aucun cœur ?
Et si je me tais, d’autres mourront. Je ne voulais pas tirer sur Katerina. Et la pauvre Jenny, je n’aurais pas dû la laisser partir. Car au fond, je savais ce qui allait lui arriver.
Alors, que dois-je faire ?
Andrej se tient la tête entre les mains, le bandage de sa main frotte contre celui de son nez.
Je sais, se dit-il en revoyant le rire de sa fille et la terreur de sa mère, et toutes ces choses dont il est responsable.
Non, on ne peut pas faire abstraction de tout un pan de sa vie, de son être. J’aimerais être moi-même, être entier. Et assumer ce mal en moi, car ce mal fait partie de l’amour, aussi.
Sa fille lui apparaît à nouveau. Elle court dans un pré, sous un ciel bleu, vêtue d’une chemise de nuit blanche que le vent semble façonner à sa guise.
Tu ne finiras pas comme les autres.
Je te le promets.
Je sais comment arrêter tout ça.
Et c’est pour toi que je vais le faire.
– Tu n’as pas un frère dans le Hälsingland, Malin ? demande Zeke lorsqu’ils traversent le couloir jaune, après être sortis du bureau de Sven.
Malin acquiesce.
Et pense à son frère, dans sa chambre d’hôpital, entouré de posters de chanteurs de variétés.
– On peut aller lui rendre visite, si tu veux. Je veux dire, puisqu’on sera dans le coin, dit-il.
Malin hoche la tête à nouveau.
– Ça ne devrait pas nous faire faire un trop grand détour, ajoute-t-il.
– On verra, répond-elle.
Tove.
Malin voit soudain son visage apparaître dans le reflet de la porte vitrée qui mène à leurs bureaux.
Lundsberg est sur leur chemin.
Est-ce que je l’appelle ?
Non.
Je serais obligée de lui dire que je n’ai pas le temps de passer la voir. Non, il vaut mieux ne pas l’appeler.
Tove, dix-sept ans, seule sur son lit, seule dans sa chambre, au deuxième étage d’un internat construit il y a cent ans à Lundsberg, dans la forêt du Värmland, pense à sa mère, sans réussir à se représenter son visage. Elle aimerait lui téléphoner, mais elle ne veut pas l’embêter avec ça.
Maman déteste les problèmes, et elle déteste qu’on lui dise ce qu’elle a à faire.
Non, il vaut mieux ne pas l’appeler, se dit Tove. Car si je lui dis, après ce sera trop tard.
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Ils avaient décidé d’y aller directement, malgré les prévisions d’orage et les nuages noirs qui venaient du sud.
D’après leurs calculs, ils arriveraient dans le Hälsingland vers dix heures, le soir même.
Ils chercheraient un hôtel bon marché.
Un peu plus tôt, ils avaient reçu les dernières nouvelles de Katerina Yelena. Apparemment, sa blessure au ventre s’était infectée, mais son état s’était stabilisé depuis. Il était cependant encore impossible de l’interroger, car elle était toujours endormie.
Malin avait appelé Peter.
Mais elle était tombée sur son répondeur. Il devait certainement être à l’hôpital, en train d’opérer un patient.
Elle lui avait donc laissé un message :
« Salut, chéri. On a du nouveau dans l’enquête. Je pars pour le Hälsingland ce soir. On ne peut pas attendre, tu sais à quel point cette affaire est importante. »
Elle s’était arrêtée un instant, avant de reprendre :
« Tu me manques, je pense à toi tout le temps. Je t’appelle dès notre arrivée. J’y vais avec Zeke. »
Et la voici donc, la main sur le volant de la Golf blanche, Zeke à ses côtés, alors que le soleil se couche au-dessus de la forêt de Närke. L’orage est à leurs trousses, il illumine parfois la voiture de ses puissants éclairs.
Malin pense à Peter. Elle ne sait même pas ce qu’elle ressent pour lui, en réalité, même si elle a l’impression que c’est de l’amour.
Mais comment être sûre ?
Sur le siège passager, Zeke ronfle.
Malin baisse le son de l’autoradio. Dieu merci, ils n’écoutent pas de la musique classique allemande, mais la jolie voix de Billie Holiday. Cependant, il faut qu’elle fasse le vide dans sa tête, qu’elle se concentre sur le bitume, les arbres, les taillis et les voitures qu’elle croise. Sur le bas-côté, elle imagine, tapis sous les fougères, des serpents à plusieurs têtes qui cherchent à s’enrouler autour des jambes d’une femme qui aurait eu le malheur de passer par là, fuyant probablement la folie destructrice d’un homme.
Je vois la voiture rouler à travers la forêt.
Et je vous vois à l’intérieur. Vous entrez dans la nuit. Dans l’insaisissable obscurité.
Tu es curieuse et déterminée, Malin. Mais surtout, tu as peur. Tu as peur de nous rejoindre, n’est-ce pas ? Ou plutôt, tu as peur que Tove nous rejoigne.
Tu as peur de finir comme ton frère, muette et coupée du monde, enfermée entre les quatre murs de la chambre minuscule d’un hôpital perdu au milieu de nulle part.
Allez, assume.
Affronte tes démons.
Et anéantis-les. Qu’ils disparaissent à jamais.
Mais tout ça est inutile.
Je sais déjà comment cela va finir.
Jessica le sait aussi. Et Maria, et Katerina, ma mère, et la femme de l’hôpital Saint-Lars aussi.
Personne, parmi nous, ne se fait d’illusions.
Personne n’espère un changement.
Mais ça fait tout de même chaud au cœur, Malin, de savoir que quelqu’un sur cette Terre se bat pour nous, jusqu’à en donner sa vie.
J’ai raison, n’est-ce pas, Malin ?
Parce qu’il y a des causes pour lesquelles il faut savoir se sacrifier.
Des crimes qu’on ne peut résoudre qu’en versant son propre sang.
Le droit d’être humain se mérite. Dans la vie comme dans la mort.
La présence de Jessica à mes côtés m’a souvent rassurée. Toutes deux, nous naviguons librement dans un espace qui n’appartient qu’à nous.
Ensemble, nous n’avons plus peur. Car ce qu’il faut combattre, c’est la solitude. Et l’espoir vain de revenir un jour à la vie.
Quelque chose est mort et ne reviendra jamais à la vie, pense Malin.
Le Hälsingland.
La pancarte qui annonce l’entrée dans la région est plantée juste devant un village composé d’une poignée de maisons aux façades de bois rouge vieillissant, de quelques carcasses de voiture et d’une citerne à essence rouillée.
Tout autour, c’est la forêt qui règne.
Son téléphone sonne.
Malin regarde l’écran. C’est Jan.
Ça fait des semaines qu’ils ne se sont pas parlé. Mais lorsqu’elle décroche, elle se rend compte qu’elle ne ressent plus rien.
Après quelques politesses, il annonce :
– Je viens de parler à Tove. Elle a peur que tu ne puisses pas venir à sa fête de fin d’année.
– Elle ne devrait pas. Je viendrai.
– Sûre ?
– Oui.
– Tu as posé un jour de congé ?
– Jan, s’il te plaît…
– Malin, je voulais juste te dire que…
– Ne t’inquiète pas, je viendrai. On peut même y aller ensemble, si tu veux.
Jan se tait un instant avant de reprendre :
– D’accord. Comment tu vas ?
Non, c’est trop dur, se dit Malin.
– Écoute, je ne peux pas trop te parler, là. Je bosse. Je te rappellerai un peu avant le jour du spectacle, d’accord ?
Jan soupire profondément.
Et raccroche sans même dire au revoir.
Tu ne comprendras donc jamais, pense Malin.
Et puis elle se remémore toutes ces horreurs qu’il a vues lorsqu’il était en mission en Bosnie et au Rwanda. Tout ce qu’il lui a raconté, les rares fois où il avait accepté de s’ouvrir à elle, lorsqu’il se réveillait en pleine nuit, hurlant, couvert de sueur dans le lit de leur maison de Malmslätt.
Il lui avait parlé d’excisions, de viols, de tout ce qui détruit les femmes et inscrit à jamais la honte dans la conscience collective. Il disait que la haine ambiante se traduisait dans la violence faite aux femmes. Parfois, son récit était tellement horrible que l’écouter se livrer était au-delà de ses forces.
Elle n’avait jamais su quoi lui dire.
Qu’est-ce qu’elle aurait pu lui dire ?
Que tout allait s’arranger ?
Que les femmes ne seraient plus jamais punies de ne pas être des hommes ? Que les hommes se rendraient compte un jour qu’ils avaient besoin d’elles dans leur satané jeu de pouvoir ?
« Je les voyais crier, pleurer, et essayer de nous frapper quand on leur venait en aide, racontait-il. Elles me regardaient comme si j’étais l’un de ceux qui les avaient violées. Alors que je n’ai jamais fait de mal à une femme. Mais quelque part, je sais qu’elles avaient raison. Car dans un certain sens je faisais, moi aussi, partie de cette spirale de violence. Et c’est pour ça qu’elles me haïssaient. Même si certaines acceptaient mon aide, parce qu’elles en avaient besoin. Mais comment aurais-je dû les convaincre de me faire confiance ? Leur prouver que je n’étais pas comme ces autres hommes un jour sortis de la jungle ou de la forêt pour les détruire à jamais ?
– Tu n’es pas comme eux », lui avait-elle murmuré en caressant son dos trempé de sueur, espérant qu’un jour ils surmonteraient tout ça, tout ce mal qui le rongeait mais qu’elle ne pourrait jamais comprendre.
Vingt-deux heures trente. Malin et Zeke décident de s’arrêter au premier hôtel correct.
Zeke n’a pas reparlé de Stefan.
Il a compris qu’elle ne souhaitait pas lui rendre visite.
Pourtant, elle devrait.
Et au fond d’elle, elle voudrait aller voir son frère.
Sjöplogen n’est plus qu’à dix kilomètres maintenant. Et c’est là où se trouve la clinique où il est soigné.
Plus elle se rapproche, plus elle sent sa présence.
Et sa solitude.
Car Stefan doit vivre avec le sentiment d’avoir été abandonné par sa mère, son beau-père et tous ceux qui auraient dû l’aimer. Et il ne saura jamais pourquoi.
Malin pense à son père, et se dit qu’elle aurait préféré qu’il soit mort. Elle se souvient qu’elle s’en était voulu, la première fois qu’elle avait pensé ça. Puis elle avait fini par accepter sa haine, parce qu’elle était sans équivoque, comme le message qu’elle a laissé sur le répondeur de Peter.
Comment son père avait-il pu ainsi renier l’existence de son frère ? Elle ne lui pardonnera jamais.
Car lui pardonner reviendrait à se trahir elle-même. Et tous les enfants de ce monde.
Tout est soit noir, soit blanc.
Et parfois, le pardon est tout simplement impossible. Et il n’est même pas à souhaiter.
Le pardon, c’est pour les chrétiens. Une belle illusion.
Ce n’est pas pour les gens qui, comme moi, évoluent dans un perpétuel entre-deux. Car entre le noir et le blanc il y a le gris. Et c’est là que je suis.
Un autre village.
Svartvik, d’après la pancarte. Svart, le noir. Un monde sans lumière.
Et pourtant, l’église est blanche. Et les maisons sont rouges.
Et toujours ces mêmes carcasses de voitures, et ces caravanes inutilisées.
La campagne suédoise.
Et puis soudain, ils aperçoivent un bâtiment gris un peu plus grand. Et une pancarte qui indique : 300 couronnes/nuit.
Malin se gare sur le parking de gravier.
Ils frappent à la porte. Cinq minutes plus tard, une vieille dame grise et maigre en robe de chambre vert pastel entrouvre la porte en gardant la chaînette de sécurité. Elle les regarde, méfiante, à travers l’interstice.
– Bonsoir. Est-ce que vous auriez deux chambres pour cette nuit ? demande Zeke d’une voix calme et rassurante.
La vieille dame hoche la tête et leur ouvre la porte.
– Par contre, je n’aurai que du pain grillé à vous proposer, pour le petit déjeuner.
– Ça ira, dit Malin.
– Mais mes chambres sont parfaitement propres, vous pouvez me croire.
Dix minutes plus tard, Malin est assise sur le bord d’un lit double, dans une chambre rose dont la moindre surface visible est recouverte d’un napperon : la table de chevet, la télévision et les rebords de fenêtre. Même le couvre-lit blanc est en crochet.
Le confort chaleureux d’une maison de grand-mère, se dit Malin en s’allongeant sur le lit.
Il est vingt-trois heures passées.
Peter est sûrement sorti de l’hôpital, maintenant. Il doit être chez lui. Sauf s’il y a eu une urgence.
Malin prend le téléphone et compose le numéro, envahie par la mauvaise conscience. Elle devrait être auprès de lui, plutôt que dans cette chambre d’hôtel qui sent les fleurs et le moisi.
– Salut, Malin.
Sa voix.
Une onde de chaleur parcourt son corps.
– Salut.
– Tu es où ?
– À Svartvik, dans le Hälsingland.
Puis elle lui explique ce qui l’a conduite ici, à cinq cents kilomètres de lui, et il l’écoute, acquiesce, mais elle sent chez Peter une certaine impatience, voire de l’énervement.
– Tu as quelque chose à me dire ?
– Oui, peut-être.
– Quoi donc ?
– On en reparle une autre fois, d’accord ?
– Pourquoi pas maintenant ?
– Parce que je ne veux pas en parler au téléphone, répond-il.
Il va me quitter, pense Malin. C’est fini, encore une relation qui s’achève avant même d’avoir commencé. Il a dû se lasser de me voir privilégier mon travail. Ou alors il a rencontré une autre femme, une femme riche, élégante et éduquée, avec un joli nom qui témoigne de sa prestigieuse lignée.
Il est en train de me quitter.
Pourquoi en serait-il autrement, d’ailleurs ? Je ne suis qu’une vieille flic alcoolique obligée de faire du sport tous les jours pour éviter que son corps ne s’écroule sur lui-même.
Et me voilà condamnée à finir vieille fille.
– Allez, accouche.
Elle a pris sa voix de flic.
Tu ne t’en tireras pas comme ça.
Tove, pense-t-elle soudain. Tove aussi avait quelque chose sur le cœur, la dernière fois qu’on s’est parlé au téléphone.
– Très bien, dit Peter.
– Très bien ?
– Oui, je vais tout te dire. Parce que tu sembles prête à écouter.
Il s’arrête un instant.
Malin attend. Peter est tellement silencieux qu’elle entend sa propre respiration.
– Voilà, dit enfin Peter. J’ai trente-neuf ans, maintenant. Et toi, tu en as trente-sept.
C’est donc là qu’il voulait en venir. Malin pousse un soupir de soulagement. Je devrais m’en sortir, alors. Il se sent seul, là-bas, à la maison. Mais je ne peux pas le rejoindre. Je ne peux pas, et je ne veux pas.
– Je sais, répond-elle.
– On ne peut pas continuer comme ça.
– Tu es en train de me dire que tu me quittes ?
– Non, et tu le sais très bien.
Elle n’a jamais réussi à prononcer le mot « enfant », il s’arrête toujours au bord de ses lèvres.
– J’aimerais avoir des enfants, Malin. J’aimerais qu’on essaie, maintenant. Vraiment.
Une corde qui se noue autour de mon cou. Mais aussi, un désir qui grouille dans mon ventre. Le stérilet qui frotte en elle.
Malin est en proie à des sentiments contradictoires et n’arrive plus à parler.
– Dis quelque chose, s’il te plaît, reprend Peter. Tu dois comprendre que je t’aime, Malin. Et que je n’ai jamais aimé personne comme je t’aime toi.
Muette.
Malin est muette. Elle sent qu’elle craque. Les larmes commencent à couler sur ses joues.
– J’aimerais qu’on fasse un enfant, répète Peter. Tu sais que c’est ce que je veux. Je te l’ai déjà dit, et je te le redis. J’aimerais qu’on essaie d’avoir un enfant. Parce que si on ne le fait pas maintenant, après il sera trop tard. Nous ne sommes plus tout jeunes, Malin. C’est maintenant ou jamais.
Malin aimerait hurler.
Hurler oui.
Hurler non.
Qu’est-ce que je peux répondre à ça ? Un enfant, moi ? Dans ce monde pourri ? Dans ma vie pourrie ?
Puis elle imagine un petit garçon marcher à quatre pattes sur le parquet d’une maison.
– Tu n’en as pas envie ?
Mais je ne pourrai jamais être une bonne mère, se dit-elle. Je ne suis pas de ces femmes-là.
– Si, répond-elle enfin. Si, je le veux.
– Une petite Malin, ou un petit Peter.
– Oui.
– Super. Je prends rendez-vous pour toi chez le gynéco, pour faire retirer ton stérilet.
– D’accord.
Mes sanglots, il va les entendre.
– Tu es triste, Malin ?
– Non.
– Je t’entends pleurer.
– Je pleure de joie, dit-elle. Parce que je sens que tu es sincère.
– Malin. Bien sûr que je suis sincère.
Elle ne sait pas quoi dire de plus. Elle se demande même pourquoi elle pleure. Alors elle regarde autour d’elle, dans cette chambre humide, silencieuse et isolée, et se rend compte à quel point il est vain de parler d’enfant ici, seule au milieu de nulle part.
Ils raccrochent, et Malin sèche ses larmes.
Mais est-ce que je veux vraiment un enfant ? Est-ce bien raisonnable ?
Tout ce dont elle a réellement besoin, c’est qu’il cesse de lui mettre la pression. Car elle doit d’abord se retrouver dans son désir d’enfant.
Leur conversation s’achève, disparaissant dans le silence comme un écho dans l’immense forêt noire.
Cet écho est un rêve, le rêve d’une vie meilleure. Un bonheur si simple, et pourtant si dur à atteindre.
Le bonheur de ceux qui savent ce qu’ils veulent.
Et qui savent comment l’obtenir.
Malin se lève.
S’avance vers la fenêtre. Écarte le rideau en crochet et regarde dehors. L’orage n’a pas réussi à venir jusqu’ici, c’est bien trop au nord.
En bas, la forêt commence là où le petit jardin bien entretenu s’arrête.
C’est une forêt de pins, au milieu desquels poussent quelques timides érables.
Plus Malin observe la forêt, plus l’obscurité semble compacte.
Néanmoins, elle voit quelque chose.
Quelque chose qui bouge entre les troncs d’arbres.
Quelque chose qui vit dans le noir et fait trembler les buissons et les fougères.
Qu’est-ce que c’est ?
Un monstre qui croit avoir le droit de s’emparer de tout ce qu’il veut, quel qu’en soit le prix ?
Une bête féroce au sourire trompeur ? Un homme sauvage en érection ?
Le mal qui est un jour venu violer ces femmes au Congo ? Celui qui persécute les femmes aux quatre coins de la planète ?
Le mal qui présente son sexe à une petite fille pendant qu’une caméra filme la scène ?
Le mal qui ne pense qu’à son propre plaisir ?
Ce mal est un homme. Un homme différent, et pourtant semblable à tous les autres.
La forêt change de forme, sous ses yeux.
Elle devient un visage.
Un visage de femme ?
Non, le visage de toutes les femmes, toutes rassemblées sous leurs traits communs.
La bouche s’ouvre.
Crie.
C’est encore ce cri, inconnu et lointain.
– Aide-moi ! Aide-moi !
Malin sait qu’il lui faut agir vite. Qu’il n’y a pas de temps à perdre.
Car cette femme, ce n’est pas Jenny Svartsjö. Ni Jessica Karlsson.
C’est une autre femme, et elle est encore en vie, là, quelque part.
Malin retourne dans son lit et s’endort aussitôt, s’enfonçant très vite dans ses rêves d’une autre vie.
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Tu vas faire un enfant, Malin.
Tu vas avoir le fils que tu n’as jamais eu.
Donner naissance aux enfants que je n’ai pas eu le temps de concevoir.
Et grâce à toi, j’aurai le bonheur de les voir courir joyeusement dans l’herbe humide, sous la douce lumière des soirs d’été.
Les voir chanter redonnera un peu de vie à mon corps flottant, entend Malin dans ses rêves.
Je vais avoir un enfant. Je vais le sentir grandir dans mon corps et lui donner vie. Ce sera un être innocent, sur lequel le monde n’aura pas d’emprise.
Je vais prendre ma revanche sur mon passé.
Je vais donner de l’amour.
Être une mère irréprochable.
Une bonne personne.
Qu’est-ce que je fais là ? se demande-t-elle devant la porte de la chambre de Stefan à la clinique Norrgården, à Sjöplogen. De l’extérieur, le bâtiment a des allures de château, avec ses tourelles aux angles et ses fioritures sur les façades de bois blanc. Un endroit qui ressemble à tout sauf à une clinique. À l’intérieur, le parquet rayé est recouvert de tapis, et les fauteuils semblent avoir été achetés au marché aux puces du coin.
Zeke est juste derrière elle. Elle sent sa respiration contre sa nuque. C’est lui qui, au petit déjeuner, avait insisté pour qu’elle rende visite à son frère. Il lui avait également proposé de l’accompagner.
Sa première réaction avait été de refuser les deux propositions.
« Mais c’est ton frère, Malin. Je veux le rencontrer. Je veux savoir ce que tu ressens chaque fois que tu viens le voir ici.
– Je n’y vais pas très souvent.
– Justement, c’est l’occasion, non ? Maintenant qu’on est là. »
Au fond, pourquoi refuser ? D’où me vient cet instinct qui me pousse à dire systématiquement non à tout ce qui me concerne, à tout ce qui m’engage personnellement ?
N’est-ce pas cet instinct qui empêche les gens d’avancer ?
Qui les enferme sur eux-mêmes, dans l’image que les autres se font d’eux ?
C’est après avoir réfléchi à tout ça qu’elle avait fini par accepter.
Et la voici donc à la clinique, stressée, comme chaque fois qu’elle vient voir son frère.
Combien de portes comme celle-ci vais-je encore devoir franchir avant de trouver la paix ? Pourquoi dois-je sans cesse rencontrer des gens murés dans un autre monde ?
Ces gens sont comme des étoiles dans le ciel. Ils brillent et ne demandent rien de plus que d’exister.
Peut-être que ce sont nous les malades, et eux les gens sains.
– OK, allons-y, dit-elle.
Ses jambes s’affaiblissent soudain. Elle aimerait partir en courant, même si l’enfant, l’homme qui se trouve derrière cette porte, lui manque terriblement. C’est chaque fois la même chose. Elle ne s’y habituera jamais.
Malin pousse la porte.
Malgré l’heure, Stefan est déjà éveillé. Il est assis devant la fenêtre, dans son fauteuil roulant. Lorsqu’il entend Malin et Zeke entrer, il se retourne et leur sourit, mais ne prononce pas un mot. Ses yeux sont vides, sans vie.
– Salut Stefan, je te présente Zeke, dit Malin. C’est mon collègue.
Mais Stefan regarde à nouveau dehors, où les feuillages des arbres bruissent légèrement, secoués par le vent.
Malin et Zeke s’asseyent chacun sur une chaise à côté de lui. Malin lui parle, lui demande comment il va et ce qu’il a fait depuis la dernière fois qu’ils se sont vus. Aucune réaction. Malin s’interroge : et si c’était elle qui était absente au monde ? Est-elle vraiment là, dans sa chambre, en cet instant ?
Elle regarde Zeke.
Il lui sourit, et donne une petite tape de bienveillance sur le bras de son frère.
Malin examine la pièce.
Les posters de la chanteuse Carola aux murs.
Et dehors, l’étang qui scintille sous les faibles rayons du soleil.
Malin cesse de lui poser des questions et se met à parler d’elle, de Tove, de ses vacances à Copenhague. Puis, au bout d’un quart d’heure, elle fait signe à Zeke, se lève et embrasse son frère sur la joue, lui dit au revoir et lui promet qu’ils se reverront très vite.
Si l’on peut appeler ça « se voir ». Car la voit-il seulement ? Peut-être que la connexion se fait à un autre niveau. Peut-être que, quelque part dans un monde parallèle, ils se tiennent la main.
– Il y a beaucoup de ressemblances entre vous, dit Zeke.
– Ah oui ? Lesquelles ?
– Il y en a trop, je ne saurais même pas par où commencer, répond-il en riant.
Commissariat de Ljusdal.
Un grand bâtiment de briques brunes surmonté d’un toit de tôle verte situé en plein centre-ville, à quelques centaines de mètres des rives du Ljusnan. Derrière les câbles du pont suspendu qui mène à la ville, Malin avait eu l’impression, pendant quelques instants, d’être en prison. Comme si elle avait commis un crime.
Il n’y avait qu’une seule voiture de police sur le parking, et bien peu de gens dehors.
Malin et Zeke sont maintenant assis dans un bureau aménagé de manière spartiate, face au commissaire Hans Eriksson, un homme d’environ soixante ans, grisonnant, mal coiffé, et aux joues enflées.
Mais, au-dessus des cernes, ses yeux sont vifs.
– Une bien triste histoire, dit-il d’une voix rauque. Horrible, surtout. Tellement horrible que la presse locale n’en a quasiment pas parlé. Parce qu’il n’y avait pas de mots pour décrire ce qu’elle a subi. Et puis à ce moment-là, les journalistes avaient d’autres chats à fouetter. Jessica Karlsson a été retrouvée un matin, errant sur une route forestière. C’était l’automne et il faisait très froid. Elle avait été lacérée et violée avec un objet. Et puis sa bouche, ses lèvres, mon Dieu… Mais ça, vous le savez déjà, non ?
Malin hoche la tête.
– Elle n’a jamais dit un mot sur ce qui s’est passé, et après deux, trois ans en HP, elle s’est pendue.
Malin l’écoute attentivement.
Tout colle : les faits, le lieu. La forêt qui semble donner naissance à des femmes après les avoir violées, dans la brume glaciale de l’aube.
C’est un cyclone. Et je me trouve dans son œil.
– C’était une gamine du coin, poursuit Hans Eriksson. Tout le monde semblait l’apprécier. Elle a disparu un soir, alors qu’elle rentrait chez elle après le travail. Personne n’a rien vu, et on n’a jamais eu aucun élément qui nous aurait permis de comprendre ce qui s’est passé. On tournait en rond, littéralement. Aujourd’hui encore, ses amis viennent déposer des fleurs sur sa tombe.
– Vous n’aviez vraiment rien ? demande Zeke au moment où Malin allait poser la même question.
– On a interrogé des types qui avaient loué un cabanon de chasse à quelques dizaines de kilomètres de là. Une bande de bourges. Mais ça n’a rien donné. Pour moi, ils n’ont rien à voir avec cette histoire.
Un cabanon de chasse. Ils ont donc eu la même idée que nous.
– Et personnellement, qu’est-ce que vous en pensez ? Qu’est-ce qui a pu lui arriver ? demande Malin.
– Très franchement, je n’en ai aucune idée. Peut-être un gars du coin qui aurait pété les plombs ? Ou un mec de passage ? Je ne sais pas, un routier, ou un touriste, par exemple. On n’a aucun délinquant sexuel recensé dans les environs.
– Est-ce qu’on pourrait avoir les noms des hommes qui ont loué le cabanon ? demande Malin.
Hans Eriksson s’adosse à son siège et fronce les sourcils.
– En fait, c’était le seul truc un peu bizarre, dit-il. Le procureur était une espèce de jeune gringalet qui a voulu classer l’affaire très vite. Trop vite. Comme si quelqu’un faisait pression sur lui. Et comme l’enquête ne menait nulle part, personne n’a pu contester sa décision.
– Et comment s’appelle ce procureur ?
– Jimmy Kalder.
– Ça me dit quelque chose, dit Malin. Est-ce qu’il travaille toujours ici ?
– Non, il est à Umeå. Il avait de plus grandes ambitions.
– Et les noms de ces hommes, vous ne pouvez même pas nous les dire de vive voix ? insiste Malin.
– Je les ai encore en tête, mais malheureusement je n’ai pas le droit de vous les communiquer. C’est justement pour les protéger que le procureur a fait classer le dossier secret.
– Mais vous avez donné le nom de la victime à Johan, pourtant.
– Oui, je n’y ai pas pensé, sur le moment. Je lui ai répondu sans réfléchir. Et même maintenant, je vous en ai déjà trop dit.
– Allez, entre collègues, dit Zeke. Quels sont leurs noms ?
Hans secoue la tête.
– Je n’aurais même pas dû vous parler d’eux. C’était une erreur.
Puis il plisse les yeux et leur sourit.
Tu n’as pas fait d’erreur, pense Malin. Au contraire, tu savais très bien ce que tu faisais.
Malin voit le regard du commissaire changer sous ses yeux. C’est la peur qu’ils expriment désormais.
– Mais vous savez, ajoute Hans, vous pouvez trouver leurs noms par vous-mêmes. Moi, j’ai mes principes. Parce qu’en tant que policier, on se doit de montrer l’exemple, vous ne croyez pas ?
Qu’exprime son regard, maintenant ?
On dirait qu’il cherche une frontière invisible. Comme si Hans essayait de choisir la bonne attitude dans un monde où chaque action tient à la fois du bien et du mal.
Le médecin de Jessica Karlsson.
Viola Lagerberg.
Elle a accepté de déjeuner avec eux, pour une rencontre tout à fait informelle.
C’est Hans Eriksson qui leur a donné son nom. Ça ne posait aucun problème, puisqu’elle n’était pas liée à l’enquête.
Les voici donc tous les trois, dans un restaurant situé au deuxième et dernier étage d’un centre commercial qui doit avoir été bâti dans les années 1960, et dont le système de climatisation ne semble pas avoir été changé depuis. Ça sent la friture dans toute la salle, qui est remplie de vieilles chaises à l’assise en rotin et de fleurs en plastique dans des pots en terre cuite.
Saumon à la sauce hollandaise pour Malin. Poêlée de pommes de terre pour Zeke.
La femme devant eux a une allure simple. Son petit nez plat supporte une paire de lunettes rouges. Et son corps maigre est camouflé sous plusieurs gilets bleus informes. Cachée derrière ses cheveux gris, on perçoit chez elle une certaine force.
– C’est comme ça que je l’ai retrouvée, raconte Viola Lagerberg. En deux ans, elle n’a jamais montré de tendances suicidaires. Je ne sais vraiment pas ce qui s’est passé. On n’avait pas diminué la dose de ses médicaments, pourtant. Et ses blessures ne la faisaient pas souffrir, j’en suis sûre. Certes, ses dents et ses lèvres étaient complètement brûlées, et ses gencives ne ressemblaient plus qu’à deux immenses cicatrices, mais sa bouche avait cicatrisé depuis le temps, et je pense qu’elle ne souffrait plus. C’était plutôt dans la tête que ça se passait.
– Et donc, elle s’est pendue au radiateur ? demande Malin.
– Oui. Un radiateur, ça suffit pour se pendre. Ce n’était pas la première fois que je voyais ça.
– Moi non plus, dit Malin.
C’était une étudiante, dans son appartement de Ryd.
Les yeux rouges, le visage bleui par le manque d’oxygène, les intestins vidés de leur contenu. Et puis un air effrayé.
Vraiment ?
Tout à coup, une idée vient à Malin, une idée qui était jusque-là restée aux portes de sa conscience :
– Vous êtes sûre qu’elle s’est pendue ? Vous ne croyez pas que quelqu’un aurait pu venir dans sa chambre pour lui faire ça ?
Le docteur Lagerberg reste figée, bouche bée et fourchette à la main.
– Jessica n’a pas proféré un son en deux ans. Elle n’a même jamais écrit quoi que ce soit. Mais elle a plusieurs fois essayé de se faire du mal. Avec une fourchette, ou des ciseaux. Elle se lacérait les lèvres. Quoi qu’il lui soit arrivé dans cette forêt, ça l’a complètement détruite. Elle avait perdu toute envie de vivre, c’est évident.
– Alors il n’y a aucun doute ?
Lagerberg secoue la tête.
– Allez voir sa tombe, au cimetière. Elle est couverte de fleurs. Tout le monde l’aimait ici, et tout le monde se souvient d’elle.
Sur le chemin du cimetière, ils reçoivent un appel de Sven.
Le quartier qu’ils traversent est essentiellement composé de bâtiments bas et de maisons grises en forme de boîte d’allumettes. Au téléphone, Zeke donne les derniers détails de l’enquête et parle notamment du cabanon de chasse loué par un groupe d’hommes dont ils ignorent encore les identités.
Mais ce n’est qu’une question de temps. Les chances sont minces, mais il pourrait y avoir un lien avec l’affaire, même indirect. Malin pense à Jimmy Kalder, le procureur. Cette manière de faire classer l’affaire à la hâte est très douteuse, et lui rappelle étrangement l’attitude de Fredrik Kantsten lors de l’affaire de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars.
Elle repense alors à sa rencontre avec lui, à Stockholm. C’était il y a quelques jours seulement, et pourtant, elle a l’impression que ça remonte à la dernière ère glaciaire.
Kantsten cachait quelque chose, elle l’avait senti. Les gens n’ont pas l’air de comprendre l’importance et le pouvoir qu’ont les procureurs dans ce pays. Et la frilosité dont ils font preuve dans les affaires de viol.
Arrivés devant une petite église blanche, Malin et Zeke descendent de voiture. Derrière un petit muret blanc s’étend un cimetière bien entretenu, entouré de vieux érables qui ont certainement vu beaucoup de baptêmes, mariages et enterrements.
Les gens qui naissent et ceux qui meurent.
Malin et Zeke se dirigent vers la tombe de Jessica Karlsson.
Une croix de granit.
Jessica Karlsson, née le 2 juillet 1990, décédée le 1er décembre 2009.
À peine plus âgée que Tove.
Des bouquets de roses blanches.
Des tulipes roses.
Et puis une carte.
Sous plastique, pour résister aux attaques du vent et de la pluie.
La photo d’une jeune femme. Ce doit être Jessica.
Elle pose devant la forêt.
Son visage n’a pas encore été déformé par les entailles et l’acide.
Elle a de longs cheveux blonds et elle est coiffée de sa casquette de bachelière. Ses joues sont rouges et rondes, et ses yeux bleus brillent d’espoir et de foi en la vie.
Nous ne t’oublierons jamais, Jessica. Tu seras toujours dans nos cœurs. Signé Sofia, Lina et Cornelia.
Malin ferme les yeux.
Dois-je donner au monde l’enfant que tu aurais dû avoir ?
Stina Karlsson recoiffe ses cheveux blonds, et tend une photo de Jessica à Malin, assise à côté d’elle. Elle se force à paraître enjouée et souriante.
Mais je ne suis pas dupe, se dit Malin.
Ces rides inquiètes, ce regard triste, ça ne trompe pas.
Le cliché montre une petite fille qui court dans l’herbe humide, sous un ciel de soir d’été.
– Elle a six ans sur cette photo, dit-elle. C’était une fille très gentille, tout le monde l’adorait. Elle était tellement mignonne. Mais on me l’a enlevée, à seulement dix-neuf ans.
Stina Karlsson est réservée mais chaleureuse. Environ soixante ans, cette ancienne aide-soignante a dû partir en retraite anticipée à cause de ses problèmes de dos. Son mari est décédé il y a plusieurs années, « bien avant que tout ça n’arrive à ma pauvre Jessica ».
Elle avait invité Malin à prendre le café, et avait même fait des petits gâteaux à la framboise pour l’occasion.
Son appartement est situé à l’extérieur de Ljusdal, à la lisière de la forêt, dans une grande maison de bois rouge contenant trois autres logements. Son salon est un mélange de meubles Ikea et d’objets hérités. Sur le banc en pin sur lequel elle est assise, Stina a posé toute une pile de photos de Jessica.
Pendant ce temps, Zeke attend dans la voiture.
« Vas-y, toi », avait-il dit.
Il en avait eu assez pour la journée, et n’avait pas eu la force d’affronter la tristesse d’une mère en deuil.
– Le père de Jessica est mort dans un accident de voiture. Je suis toute seule, maintenant.
Seconde photo.
Une petite fille en tenue de foot. Un short rouge et un T-shirt vert.
– Elle était très douée. Mais elle a fini par se lasser.
– Est-ce que vous avez une idée de qui pourrait lui avoir fait ça ? demande Malin.
Stina repose la photo suivante sur la pile.
– C’est la forêt qui lui a fait ça, répond-elle. C’est ce que je crois, en tout cas. Sa bouche, ses lèvres, sa langue… Il n’y a que l’enfer qui peut brûler quelqu’un comme ça. Aucun être humain n’en est capable.
Malin hoche la tête.
Stina Karlsson lui tend la photo suivante.
Cette fois, la petite fille conduit une petite voiture de manège à Liseberg, le parc d’attractions de Göteborg.
– Vous auriez dû la voir, ce jour-là. Elle adorait les manèges.
Quand Malin s’apprête à partir, Stina Karlsson essaie de la retenir :
– Vous ne voulez pas rester ? J’ai encore plein de photos à vous montrer.
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Vendredi 20 et samedi 21 mai
Malin observe la photo de Tove, sur sa table de nuit.
Elle pose sur un banc, un livre à la main, au bord de la rivière Stångån.
C’est vendredi soir, il est dix heures, et Malin vient tout juste de rentrer à l’appartement et de rejoindre Peter dans le lit, allongé sur le dos, endormi, épuisé après avoir opéré une victime d’un accident de moto.
Au téléphone, il lui avait dit que l’opération avait duré neuf heures et qu’aucun autre chirurgien n’avait été disponible pour l’assister ou prendre la relève.
– Peter, lui murmure-t-elle à l’oreille.
Il ne m’entend pas.
Elle le regarde. Endormi, son visage d’ordinaire si viril est celui d’un petit garçon.
Elle se blottit tout contre lui.
Demain, j’appelle le gynéco. On sera samedi, mais je devrais au moins pouvoir prendre un rendez-vous.
À moins qu’il ne le fasse lui-même ? Il avait dit qu’il le ferait.
Qu’est-ce que Tove pensera de tout ça, quand je serai enceinte et qu’il faudra que je lui explique qu’elle aura un petit frère ou une petite sœur ?
Elle sera sûrement contente.
Pourquoi ne le serait-elle pas ?
Je n’ose même pas l’imaginer.
La chaleur de Peter quand il l’enlace dans son sommeil. Cet axe autour duquel elle continue de graviter tandis que tout le reste lui échappe.
– Tu es rentrée, murmure-t-il dans l’obscurité, comme si ces mots s’échappaient d’un rêve, un rêve dans lequel Malin reste à ses côtés pour toujours.
Le lendemain matin, à neuf heures passées de trois minutes, tous les enquêteurs prennent place autour de la table de réunion du commissariat de Linköping. Il y a à peine quelques jours que le corps de Jenny Svartsjö a été découvert.
Au cours de la nuit, une immense masse de nuages sombres et gris est venue recouvrir Linköping, déversant depuis l’aube toute son eau sur la ville et sur l’aire de jeu qui fait face aux bureaux du commissariat.
Johan, Börje, Waldemar, Sven, Malin, Zeke.
On est samedi, mais ils sont tous là. Tous, sauf Karim, qui ne pouvait pas venir.
Sven est assis en bout de table, il n’a pas l’intention d’utiliser le tableau, aujourd’hui. Il a beau se donner l’air en forme et déterminé, il ne peut totalement dissimuler sa fatigue. Malin l’observe et se dit qu’il doit passer de sales nuits.
– Commençons par Arto Antinen. Le procureur n’a toujours pas pu nous obtenir de commission rogatoire pour un test ADN, dit Sven.
– Mais pourquoi est-ce que ça prend autant de temps ? soupire Waldemar. Il ne faut pas une semaine pour pondre ce fichu papier !
– Tu sais comment sont les procureurs, dit Börje. Ils ont les boules, c’est tout. Il a peut-être peur qu’Antinen ouvre sa gueule, si jamais il est innocent ?
– Qu’il ouvre sa gueule pour dire quoi ? demande Zeke.
Il semble au bout du rouleau, lui aussi, se dit Malin. S’est-il encore engueulé avec Gunilla ?
Jalouse comme elle est, elle a dû lui demander ce qu’il était allé faire dans le Hälsingland, s’il y avait été avec Karin, et ce qu’ils y avaient fait ensemble.
– Je ne sais pas, dit Sven. Soyons patients, on va finir par l’avoir, cette commission. C’est juste qu’ils sont extrêmement prudents.
– Mais maintenant qu’on connaît l’identité de la victime, dit Johan, on ne pourrait pas tout simplement voir si leurs chemins se sont croisés ? Il vient de Kisa, et elle de Tranås. On pourrait essayer de recouper leurs emplois du temps.
– Tu crois vraiment que ça peut donner quelque chose ? demande Zeke. Il y a quand même une grande différence d’âge entre eux. Et puis, Jenny Svartsjö n’a pas vécu dans le coin très longtemps.
– Je peux vérifier ça assez rapidement, répond Johan.
– On peut profiter du test ADN pour le lui demander, ajoute Sven. Je pense que ça vaut le coup de garder ça en tête.
Puis il soupire, avant de reprendre :
– Quant à Andrej Darsjevin, on l’a bouclé. Il est officiellement suspecté de tentative de meurtre, peut-être même de meurtre, ainsi que de proxénétisme. Börje et Waldemar l’ont interrogé hier, mais apparemment il est décidé à garder le silence. Si vous voulez mon avis, il s’est définitivement refermé sur lui-même. Dans l’idéal, il nous faudrait les noms de ses contacts, mais je doute qu’il nous les donne.
Sven se met soudain à bâiller. Il en est au point où il n’arrive même plus à se contenir.
Tu sais, Sven, pense Malin, les somnifères, ça existe.
Puis il poursuit :
– Katerina Yelena est toujours plongée dans un coma artificiel, mais son état s’est stabilisé. J’ai envoyé une requête à la Direction générale, pour savoir s’ils ont d’éventuelles informations sur le bordel, ou s’ils ont une enquête en cours qui pourrait y être liée. Mais ça n’a rien donné pour l’instant. Et même dans la région, aucun collègue n’a entendu parler d’une affaire similaire.
– Si je comprends bien, on est dans l’impasse, à moins de faire cracher Darsjevin, dit Waldemar en étendant ses longues jambes sous la table.
Mais Sven ne prête pas attention à ses insinuations et reprend immédiatement :
– Maintenant, Malin, j’aimerais que tu nous racontes ce que votre enquête dans le Hälsingland a donné.
Et Malin s’exécute, donnant tous les détails de l’affaire Jessica Karlsson, en insistant sur les similitudes avec les affaires de Jenny Svartsjö, de Maria Murvall et de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars.
Leurs blessures.
Leur âge, à l’exception de Maria.
Les lieux où elles ont été retrouvées.
Mais dans aucun des cas ils ne savent comment ces femmes sont tombées dans les griffes de l’agresseur. C’est d’ailleurs sur ce point que les quatre affaires divergent. Il y a une prostituée, peut-être même deux. Mais aussi une jeune femme lambda qui rentrait tout simplement du boulot. Et une assistante sociale. Même au niveau de l’apparence, les profils sont différents : brunes ou blondes, elles semblent choisies au hasard.
Alors que Malin parle, une idée commence à germer dans sa tête. Une idée de plus en plus présente, de plus en plus prégnante, mais qu’elle ne parvient cependant pas à formuler. L’idée semble pourtant claire, simple et évidente, comme un objet que l’on passe des heures à chercher et qui pourtant est pile sous nos yeux.
Cependant, elle ne parvient pas à mettre de mots dessus.
Malin se contente donc de poursuivre son compte-rendu.
Elle évoque les locataires du cabanon de chasse, dont l’identité risque d’être difficile à obtenir, à cause du secret professionnel. Et du procureur qui avait voulu clore l’enquête un peu trop rapidement.
Tout en parlant, elle observe chacun de ses collègues, comme si elle cherchait à se convaincre qu’il y a bien un lien entre toutes ces affaires, et qu’il ne s’agit pas seulement de fantasmes issus de son imagination. Cependant, elle sent que quelque chose lui échappe et leur échappe à tous.
Elle se remémore sa conversation avec Hans Eriksson, de la police de Ljusdal. Ce regard étrange qu’il avait eu, quand ils avaient évoqué les hommes qui avaient loué le cabanon.
Puis elle observe Johan, qui ne paraît pas douter un seul instant.
Börje, qui écoute attentivement les détails de son récit pour essayer de se faire une idée d’ensemble.
Waldemar, qui, visiblement, attend le moment où on lui demandera d’employer la force.
Zeke, qui fait preuve d’un calme impressionnant. Il n’intervient pas une seule fois. Le compte-rendu de Malin doit lui convenir.
Malin est surprise de voir qu’aucun de ses collègues ne remet en question les liens qu’elle tisse entre les différentes affaires.
Elle ne devrait pas l’être, pourtant, car même si les agressions sont très espacées, aussi bien temporellement que géographiquement, elles présentent des similitudes évidentes.
La saison.
Le procureur pressé.
L’âge des victimes, hormis Maria.
La violence.
L’absence de mobile apparent.
Les plaies.
Les coups.
Et surtout, la forêt. Cette forêt qui semble soudain avoir pris vie pour se jeter sur ces pauvres femmes, leur faire subir les pires horreurs et leur retirer toute humanité.
– Voilà où on en est, dit Malin pour conclure son compte- rendu.
Waldemar tapote la table blanche de ses doigts lourds.
– Mais ça ne doit pas être si difficile que ça de rouvrir l’affaire de Ljusdal, si ? Après tout, l’enquête de Lund n’a pas été classée secrète.
– C’est la décision du procureur, répond Sven. Et on ne peut rien contre. Le procureur de Malmö avait souhaité clore l’enquête lui aussi, mais n’avait pas jugé nécessaire de la classer secrète. À Ljusdal, c’était différent. C’était un jeune procureur qui s’en occupait, et je pense qu’il a juste voulu faire du zèle.
Malin repense alors à Fredrik Kantsten, à son regard pourtant amical, mais incapable de cacher son arrogance. Le regard d’un homme à qui ça ne pose aucun problème de clore une affaire non élucidée et de la classer secrète. Un homme qui pourrait très bien faire classer la prochaine enquête aussi, si ça lui chante.
Comme ça, par pur caprice.
Pour faire montre de son pouvoir.
Sauf que la situation est grave.
Et si tout ça cachait autre chose ? Mais dans ce cas-là, l’affaire de Lund aurait été classée secrète également.
Les pensées de Malin sont comme des serpents qui se mordent la queue.
Alors elle se concentre sur la réunion.
– Néanmoins, ajoute Waldemar, je pense qu’on devrait pouvoir obtenir les noms des hommes qui ont loué le cabanon. Je veux bien me charger de leur parler, à eux et au type qui le leur a loué.
Tu as soif de sang, Waldemar, se dit Malin. Si ces hommes ont quoi que ce soit à voir avec cette histoire, je suis sûre que tu sauras les faire parler. Elle le regarde droit dans les yeux. Il y a un désir de justice et de violence dans son regard, comme s’il y avait quelque chose de personnel dans cette affaire.
– Je regrette, mais on va devoir se débrouiller sans cela, répond Sven.
Il n’a pas l’air déçu, ni même contrarié. Il en est peut-être là, se dit Malin. Tellement au bout du rouleau qu’il ne peut même plus être un bon flic.
Je n’aurais jamais cru que ça lui arriverait un jour.
S’ensuit un débat sur les mobiles potentiels. On lance les expressions « cruauté sadique », « perversion sexuelle », « abus de pouvoir », « stigmatisation des femmes », « désir de vengeance »… sans arriver à grand-chose. Malin, malgré elle, ne peut s’empêcher de penser à ces seigneurs de guerre au Congo, qui utilisent le viol comme n’importe quelle arme.
Les enquêteurs se demandent ensuite s’ils doivent essayer d’établir le profil de l’auteur des faits. Mais ils préfèrent attendre, jugeant que ça risquerait de limiter leurs perspectives.
Sven reprend la parole pour faire un résumé de la réunion.
Mais il s’arrête en plein milieu.
– Ah, au fait. Je suis entré en contact avec la police australienne. Ils ont bien un Ingvar Svartsjö, arrivé dans le pays il y a cinq ans. Apparemment, il n’en est pas reparti. Mais ils n’ont plus aucun signe de vie. Ça colle avec ce que Britt Svartsjö nous a dit.
Tout le monde hoche la tête.
Répartition des tâches.
– Il faut coffrer celui qui a fait ça avant qu’il trouve une nouvelle proie, dit Sven.
C’est au moment où il prononce le mot « proie » que Malin parvient enfin à mettre des mots sur son idée, et à la formuler clairement :
– Il y a un autre point commun entre ces agressions, dit-elle. Elles ont toutes été commises pendant la saison de la chasse. Et presque partout où elles ont eu lieu, il y a des cabanons. Dans l’affaire Maria Murvall, celle de Sjölunda, de Ljusdal, et peut-être même en Scanie, près de Lund, même si ça n’apparaît pas dans le rapport d’enquête. En tout cas, j’ai l’impression que toutes ces agressions sont, d’une manière ou d’une autre, liées à la chasse.
Tous se taisent.
La regardent. Elle vient de mettre le doigt sur quelque chose qu’ils auraient tous dû voir depuis le début. Mais ils ne s’en veulent pas outre mesure, car il est toujours difficile d’y voir clair dans les affaires qui démarrent ainsi sur les chapeaux de roue.
– Très bien, dit Sven. Parfait. Gardons ça en tête, et essayons de relever tout ce qui, dans notre enquête, se rapporte à la chasse.
La réunion est finie. En sortant de la salle, Sven annonce à Malin que Karim l’attend dans son bureau et qu’il souhaite la voir immédiatement.
Malin tressaute. Qu’est-ce que j’ai encore fait ?
Devinant son inquiétude, Sven la rassure :
– Ne t’inquiète pas, Malin, je te garantis que ça va te plaire.
Karim porte un costume Corneliani gris parfaitement ajusté.
Avec une chemise blanche et une cravate rouge. Il ressemblerait presque à un dirigeant politique. Ou encore mieux, à un chef d’entreprise surpayé. Un mec de droite.
Un mec qui bosse dans les assurances, par exemple.
Il est assis derrière son tout nouveau bureau, une imposante masse de noyer, acquis malgré les restrictions budgétaires, comme s’il avait voulu s’offrir ce petit plaisir pour se consoler d’avoir refusé le poste à l’Immigration.
Quant à son fauteuil en cuir noir, Malin sait qu’il l’a payé de sa poche.
Elle s’assied sur l’un des fauteuils qui font face au bureau et dont l’épais revêtement de coton ne parvient pas à dissimuler l’inconfort.
– Il faut que tu parles avec Vivianne, dit Karim. Je ne peux pas te dire de quoi il s’agit, mais il faut juste que tu ailles la voir.
– Mais pourquoi ?
Vivianne Södergran, femme arrogante, procureure m’as-tu-vu, et accessoirement copine de Karim.
Malin est sceptique, et ça se voit.
Elle a toujours détesté cette femme carriériste si persuadée d’être importante. Elle sait que Karim et Vivianne se plaisent à fréquenter le gratin de Linköping, à se faire convier aux réceptions mondaines chez le président de région. Karim a même été invité à intégrer les francs-maçons.
– Tu as rendez-vous avec elle à deux heures dans son bureau.
Elle est là ? À son bureau ? Un samedi ? C’est pourtant le jour de sa manucure, normalement.
– Mais pourquoi ? Tu sais que j’ai une tonne de paperasse qui m’attend. Sans parler du reste.
Karim sourit.
– Je sais ce que tu penses de Vivianne. Mais tu ne peux pas continuer de t’arrêter ainsi sur tes préjugés, Malin. Les gens ont droit à une seconde chance. Et même plus.
– Mais je n’ai pas de préjugés !
Karim se penche alors en avant et sourit plus largement encore. Puis il éclate d’un rire sonore.
– Malin, dit-il en essayant de reprendre sa respiration. Tu me fais beaucoup rire, tu sais ? À deux heures dans son bureau, j’ai dit. C’est un ordre.
25
Trois, quatre, cinq…
Respire.
Allez, les muscles. Obéissez-moi.
Maintenant.
Plus fort, bon sang.
Tu dois être forte, plus forte encore. Pour te défendre contre les coups durs de ce monde.
L’odeur de transpiration emplit la salle de sport du commissariat où Malin soulève inlassablement ses haltères, et les murs vert bile lui donnent la nausée.
Un, deux, trois.
Peter l’avait appelée un peu plus tôt, il lui avait pris rendez-vous chez le gynécologue, à quinze heures. Elle avait accepté, mais ça l’avait tout de même fortement énervée. Pourquoi diable avait-il fait ça, comme si elle ne pouvait pas le faire elle-même ? Puis elle s’était rendu compte que sa réaction était ridicule.
Mais lorsqu’il lui avait donné le nom du gynécologue, elle avait bondi.
Ärendsson.
Elle l’avait immédiatement reconnu, le nom du médecin appelé à Lund pour examiner l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars, celui qui avait conclu qu’elle s’était infligé ses blessures elle-même.
Sa première réaction avait été de refuser, prétextant que c’était trop tôt.
« Mais c’est le meilleur », avait dit Peter.
Elle n’avait pas eu la force de protester davantage, et comme elle n’avait pas le droit de lui dire que ce médecin était impliqué dans l’enquête sur laquelle elle travaillait, elle s’était simplement efforcée de ne pas s’imaginer nue devant lui.
Au pire, elle pouvait très bien ne pas s’y rendre.
Mais il fallait qu’elle y aille, pourtant.
Ça pouvait être l’occasion de le rencontrer.
Y aller, ne pas y aller, y aller…
Je suis une femme forte, bon sang, je peux bien surmonter ça.
Et mon rendez-vous avec Vivianne Södergran ne devrait pas prendre trop de temps.
Il n’y a personne dans la salle de sport. J’ai intérêt à ne pas lâcher ma barre.
Je n’en peux plus.
Malin soulève la barre une dernière fois et la repose sur le support.
Lorsqu’elle se relève, le monde tourne tout autour d’elle.
La douche est glaciale puis brûlante.
Dans les vestiaires, elle enfile ses sous-vêtements, son jean et son chemisier blanc. Passe son arme, met sa veste et se coiffe. Ses joues sont rouges, elle les voit dans le miroir. Peu de temps après, elle se retrouve face à Vivianne Södergran, la procureure, assise derrière son bureau ovale. Physiquement, elle inspire autant d’autorité que Fredrik Kantsten. Elle lui rappelle même un peu Karin, quand cette dernière était plus jeune et s’habillait de manière plus tape à l’œil qu’aujourd’hui.
Mais en pire.
Vivianne Södergran, avec son teint bronzé et son maquillage, ses cheveux parfaitement attachés et ses longs sourcils, ses traits fins et ses collants brillants, est loin d’avoir la classe de Karin.
– Bonjour, Malin.
Et puis cette voix.
Aiguë. Insupportable. Malin se demande ce que Karim, un homme pourtant élégant et rationnel, peut bien trouver à cette carriériste quadra sur le retour.
On a à peu près le même âge, se dit Malin. Mais j’espère ne jamais te ressembler un jour.
– Assieds-toi.
Sa voix est enfin descendue de quelques octaves.
Mais qu’est-ce qu’elle me veut ?
Malin sent que le fauteuil sur lequel elle est assise est un fauteuil pour vieille femme. Il est confortable, ni trop dur ni trop mou.
– On ne se connaît pas, en réalité, dit Vivianne au moment où Malin s’assied.
Tous les murs du bureau sont recouverts d’étagères sur lesquelles reposent aussi bien des livres de droit que des classeurs contenant des dossiers d’enquête.
– Non, en effet, répond Malin. Tu voulais me voir ?
– Oui.
– De quoi s’agit-il ?
Vivianne regarde Malin dans les yeux.
Les yeux de la procureure s’emplissent soudain d’une gravité qui tranche avec son visage habituellement souriant et faussement formel.
Ce regard la surprend, elle en est presque décontenancée.
– Est-ce que je peux te faire confiance ? demande Vivianne.
Malin aimerait répondre que cela dépend de ce qu’elle a à lui dire. Mais devant le changement radical d’attitude de la procureure, elle lâche :
– Absolument. Tout ce que tu diras restera entre nous.
– J’ai bien peur que ce soit impossible. Je crois savoir que tu t’intéresses à une affaire classée secrète dans le Hälsingland, c’est bien cela ?
Mince, c’est une mise en garde, songe Malin. Elle essaie de me coincer.
– Ne t’inquiète pas, dit Vivianne. Je suis de ton côté.
Malin est soulagée.
Elle commence à comprendre pourquoi Vivianne l’a convoquée.
Et elle s’en veut.
Elle s’en veut d’avoir pensé du mal de la procureure. Je devrais savoir plus que quiconque qu’il ne faut pas juger les gens à la hâte.
– Je fais partie d’un réseau de femmes dont la position sociale permet de lutter contre toute forme de violence et d’abus de pouvoir dont les femmes et les enfants sont victimes, grâce à nos professions, à nos contacts et à nos compétences. Il est vrai que parfois notre combat peut manquer d’actions concrètes, mais on fait ce qu’on peut, et on n’hésite pas à fermer les yeux sur certaines choses, si besoin est.
Malin hoche la tête.
Et repense à Hans Eriksson, le commissaire de Ljusdal. Tout était prévu, en réalité. Il voulait que l’enquête se poursuive, même si les informations devaient circuler sous le manteau.
Malin se détend.
Puis elle baisse les yeux et regarde son jean et son chemisier, et se rend compte qu’elle a l’air totalement transparente à côté d’une femme comme Vivianne, qui n’hésite pas à se mettre en avant et à montrer à quel point son travail lui importe.
– L’une des femmes de ce réseau travaille justement à la chambre des procureurs de Gävle. C’est elle qui m’a donné ça. Elle a été contactée par quelqu’un de la police de Ljusdal.
Vivianne tend une pochette noire à Malin, qui la pose sur le bureau devant elle.
– Bien sûr, tu n’as jamais reçu ces documents. Et si jamais tu devais agir en fonction de ce que tu apprendras dans ce dossier, je te demande d’inventer une autre source, n’importe laquelle. Justifie tes décisions comme tu voudras, mais à aucun moment on ne doit pouvoir remonter jusqu’à moi. Personne, tu m’as bien comprise ? Alors s’il te plaît, sois prudente au moment où tu partageras ces informations avec tes collègues.
– Aucun problème, répond Malin. Je suis assez douée pour ce genre de choses. Merci, en tout cas. C’est vraiment super. Je suis désolée si je…
– Coince le salaud qui a fait ça. C’est tout ce que je te demande. D’accord ?
– Tu crois que son nom est dans ce dossier ?
– Pour être franche, j’espère que non.
Malin regarde la pochette noire. Elle semblerait presque briller sous la faible luminosité de la pièce.
– Encore une fois, sois prudente, dit Vivianne. Certains noms, là-dedans, sont dangereux. Tu pourrais t’y brûler.
Sa voix tremble légèrement.
Elle baisse les yeux.
– Je te promets une chose, dit Malin en prenant le dossier. Si ce doit être ma dernière affaire, alors je ferai tout pour la résoudre.
Ces noms.
Ces lettres, brûlantes comme le feu.
Malin s’en rend compte maintenant, assise dans sa Golf blanche garée sur le parking. Il n’y avait pas que de la détermination dans le regard de Vivianne. Il y avait aussi de la peur.
La peur dans sa forme la plus pure. Celle qui nous saisit lorsqu’on sent l’odeur du prédateur, quelques secondes avant qu’il se montre.
Malin avait appelé Peter.
Pour lui demander d’annuler le rendez-vous chez le gynécologue. Elle avait beau faire un effort, elle n’arrivait pas à s’imaginer allongée devant lui, les jambes écartées. Elle n’était peut-être pas si forte que ça, finalement.
Peter lui avait demandé pourquoi.
« C’est le meilleur, Malin.
– Ne cherche pas à savoir pourquoi, Peter. C’est juste que je ne peux pas, c’est tout. Je crois que je veux voir une femme.
– D’accord, je m’en occupe. »
Ça brûle.
Emanuel Ärendsson, le gynécologue le plus expérimenté de l’hôpital de Linköping, le meilleur de la ville selon Peter, est l’un des noms qui figurent dans le dossier.
C’était l’un des hommes qui avaient loué le cabanon de chasse dans le Hälsingland.
Et qui était intervenu dans l’enquête sur l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars.
Et tout ça, ce n’était que le début.
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Ces noms.
Il faut qu’elle les communique aux autres. Elle doit les leur montrer, à Sven et à Zeke.
Mais elle ne peut pas.
Malin referme la pochette, et la laisse sur ses genoux.
La voiture sent encore l’odeur de la fatigue du voyage dans le Hälsingland.
Sven sait d’où elle tient ce dossier.
Pas Zeke.
Mais elle le connaît bien : il se contentera de prendre en compte les informations sans chercher à savoir d’où elles viennent.
Et les autres ?
Waldemar risque de poser des questions, en revanche. Tout comme Johan, et Börje. Mais la réponse leur importera peu.
Malin regarde ses mains trembler, comme si elles appartenaient à un autre corps. Et elle sait qu’une douce gorgée de tequila pure pourrait les calmer.
Mais elle doit rester en pleine possession de ses moyens.
Car il faut qu’elle mette un peu d’ordre dans tout ça.
Dans tous ces noms qui lui ont été révélés.
Quel est le lien ?
La voiture baigne dans la lumière de l’après-midi.
Une lumière vive, aveuglante.
Un cri de femme résonne en elle. Qui sont ces femmes qui crient ? Qui appellent à l’aide ?
Elles sont ligotées. Malin voit une femme ensanglantée, allongée sur un sol glacial.
Elle secoue la tête pour chasser ses visions.
Tout à coup, l’air se raréfie dans la voiture, et le jour s’éteint. Avant que l’angoisse l’étouffe, Malin ouvre la portière et se met à courir jusqu’au commissariat, la pochette noire à la main.
Sven l’attendait, semble-t-il.
Elle le trouve assis à son bureau, en face de Zeke. En la voyant entrer, dossier à la main, l’air agitée, il se lève immédiatement.
– J’ai déjà briefé Zeke. On en parle chez moi. Rien que nous trois.
La maison de Sven.
Son salon.
Des canapés en cuir vert tout neufs achetés auprès d’une chaîne de magasins de meubles un peu plus haut de gamme qu’Ikea.
Ils font un peu plouc, se dit Malin. C’est sa femme qui a dû les choisir, car Sven a bien meilleur goût que ça.
Ceci dit, le bon goût n’a jamais été le fort de ce couple, entre les napperons, les bibelots Swarovski sur les rebords de fenêtre et les immondes lithographies signées d’une certaine Madeleine Pyk.
Chacun a pris sa propre voiture pour se rendre chez Sven. Avant même de partir, Malin avait senti qu’ils brûlaient d’impatience. Apparemment, Sven n’avait aucune idée des noms qui figuraient dans le dossier, mais il savait qu’ils se révéleraient importants pour la suite de l’enquête et qu’il faudrait faire preuve de la plus grande discrétion.
Malin pose le dossier sur la table du salon.
L’ouvre. En sort le document qui dévoile les noms des hommes qui ont loué le cabanon.
Zeke et Sven se penchent pour le lire.
– Putain de merde, dit Sven.
Tout à coup, la lassitude qui l’habitait jusqu’alors disparaît de sa voix.
– Putain de merde, répète-t-il.
Combien de fois l’ai-je entendu jurer cette année ? se demande Malin.
Une, deux fois ?
– C’est pas vrai, dit Zeke. C’est quoi, ce bordel ?
Peder Stålskiöld.
Le comte de Sjölunda.
Le propriétaire du domaine qui s’étend non loin de l’endroit où Jenny Svartsjö et Maria Murvall ont été retrouvées.
Emanuel Ärendsson.
Le gynécologue de l’hôpital de Linköping, que Malin devait rencontrer en ce moment même pour faire retirer son stérilet.
Et ça continue.
Fredrik Kantsten. Le procureur de la chambre de Stockholm. Celui qui avait supervisé l’affaire de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars de Lund. Celui qui avait voulu clore l’enquête rapidement, et qui avait fait pression sur les enquêteurs.
Tous ces points communs.
Le lieu, l’époque, les faits. Comme des droites qui se croisent. Aucune preuve en soi, mais des faisceaux lumineux à suivre dans l’obscurité.
Se pourrait-il que ce soit un hasard ? Peut-être que tout ça ne veut rien dire, en réalité. Car il reste beaucoup d’éléments qui diffèrent, entre les affaires.
Pour l’instant, ces hommes ne sont qu’un groupe d’amis qui ont loué un cabanon de chasse.
De simples chasseurs, certes.
Mais ce comte ?
Et l’emplacement de son domaine ? Et ce cabanon de chasse qui n’a prétendument jamais été utilisé ?
Et le gynécologue, pourrait-il être impliqué dans l’affaire Jenny Svartsjö ? Il est domicilié à Linköping. Mais en dehors de cela, rien ne le relie au meurtre.
Et puis le procureur de Stockholm.
Malin repense également à Jimmy Kalder, ce jeune procureur qui avait fait classer l’affaire Jessica Karlsson. Est-ce que l’on aurait fait pression sur lui ? La concurrence est rude entre procureurs, et on a besoin d’amis dans ce milieu pour avancer.
– On fait tous les trois le même rapprochement, dit Sven. Mais attention, ça ne veut peut-être rien dire. Et en plus, nous ne sommes pas censés avoir accès à toutes ces informations.
– Mais pourtant tout est là, dit Zeke. Tout concorde, bon sang.
Dehors, une légère pluie se met à tomber sur les pommiers en fleurs du jardin de Sven, faisant vaciller les pétales blancs sous le poids des gouttes.
– Il faut qu’on réfléchisse, dit Malin.
– Qu’est-ce qu’on fait avec ce dossier ?
Sven regarde Malin comme si c’était elle, et non lui, qui dirigeait l’enquête. Comme si, en cet instant précis, il lui en confiait implicitement les rênes.
– Aucune idée, répond Malin.
– On est d’accord pour que ça reste entre nous, n’est-ce pas ? demande Sven.
– Pourquoi ? répond Zeke.
– Parce que c’est un dossier très sensible. Ce sont des personnalités importantes et la presse va adorer s’emparer de cette histoire.
– Et si jamais ils sont vraiment liés aux crimes, ajoute Malin, je préfère qu’ils continuent d’ignorer ce que nous savons. Plus il y a de personnes au courant, plus grand est le risque de fuite. Et l’on se doit aussi de protéger ceux qui nous ont communiqué ces informations.
– Alors dans ce cas, pas un mot aux autres, dit Zeke. Pas avant d’en savoir plus. Je leur fais entièrement confiance, mais je préfère également que tout ça reste entre nous pour l’instant.
– Karim est au courant, dit Malin.
– Je ne crois pas, répond Sven.
Il a peut-être raison, se dit Malin. Vivianne ne lui a peut-être jamais révélé le contenu du dossier, au fond.
– Je suggère que moi et Zeke poursuivions nos investigations de notre côté pendant les jours à venir, sans rien dire à personne. Hormis à Johan, parce qu’on risque d’avoir besoin de lui et de ses compétences pour trouver des informations sur nos prétendus chasseurs, leur profession, leur vie de famille, et leurs liens. Tout ce qui pourrait nous permettre de les cerner un peu plus.
Sven hoche la tête.
– Très bien, on fait comme ça. Malin, tu en parles à Johan. Mais surtout, sois extrêmement prudente.
– Est-ce qu’on parle de tout ça à Karim ? Je veux dire, avant d’aller plus loin ?
Il y a comme un soupçon de doute dans la voix de Zeke.
– La prudence est notre maître mot, dit Sven. Je m’occupe de Karim.
Malin se lève.
Lorsqu’elle prend le dossier, Sven remarque que ses mains tremblent.
– Pas de tequila, Malin. Même si tu penses que ça te ferait beaucoup de bien.
Malin et Zeke partis, Sven Sjöman se dirige vers la fenêtre du salon. Il regarde dehors, son jardin, son prunier et ses milliers de fleurs blanches.
Il l’avait planté l’année où ils avaient acheté la maison.
Il y a combien de temps, déjà ?
Impossible de s’en souvenir. Tout ce qu’il sait aujourd’hui, c’est que sa femme fait chaque année une excellente confiture de prunes.
Au fond du jardin, non loin du compost, se dresse une petite fontaine. C’est un ange de béton qui crache un mince filet d’eau.
Du moins, qui crachait.
Car ça fait des années qu’elle ne fonctionne plus.
Comme si elle s’était lassée de la routine. Comme lui.
Sven prend son téléphone et appelle Karim, qui décroche après deux sonneries.
Il lui fait un résumé rapide.
Karim ne répondant que par des murmures d’acquiescement, Sven comprend très vite qu’il est déjà au courant. Et ce n’est pas étonnant, compte tenu de sa relation avec Vivianne Södergran.
– Je veux que Malin et Zeke enquêtent sur eux, dit Sven. En toute discrétion bien sûr, parce que, légalement parlant, on n’a rien contre eux, pour l’instant. Rien que de vagues coïncidences.
Silence à l’autre bout du fil.
Sven entend Karim respirer. Il a sûrement déjà réfléchi à tout ça.
– Faites ce qu’il faut, répond-il enfin. Ce sera justifié par la nature même du crime. S’il y a une chance, même infime, que ces hommes soient au courant de quelque chose, alors ça justifie totalement qu’on poursuive cette piste. Et si jamais ça pose des problèmes, on réglera ça plus tard.
– Super, répond Sven. Merci.
– Tu sais, Sven, tout ça, c’est l’œuvre d’un seul et même Mal. C’est le Mal qui détruit ces pauvres filles et qui a chassé ma famille du Kurdistan. C’est le Mal qui a tué mon père. C’est juste qu’il prend un autre visage. Et crois-moi, il a vraiment une sale gueule.
Puis il raccroche, et regarde autour de lui. Il est dans son bureau au commissariat, et il pense à Vivianne et à son fils, qu’il ne voit que trop rarement.
Et puis il voit le corps de Jenny Svartsjö allongé devant lui.
Et le visage de son père, bleu, enflé, comprimé par le nœud de la corde avec laquelle il s’est pendu dans la douche. C’est Karim qui l’avait trouvé ainsi.
Il venait d’avoir onze ans.
Et il n’avait jamais pu oublier la vision de ses yeux injectés de sang. Vides, et pourtant encore emplis de peur.
Sur les photos prises par Karin, en revanche, on ne voit aucune trace de soulagement dans les yeux de Jenny Svartsjö.
Rien que du désespoir.
Karim pense à son équipe. Ils font tout ce qu’ils peuvent pour résoudre cette affaire.
Ils travaillent d’arrache-pied.
Car il est temps de sortir du cadre du simple travail de policier.
C’est l’affaire qui l’exige.
Et c’est le monde qui le demande.
Johan ne tient pas en place lorsque Malin le briefe dans la salle de réunion, à l’insu de Waldemar et Börje.
On dirait qu’il n’attend qu’une chose : pouvoir se jeter sur son ordinateur et commencer ses recherches.
Son bras à beau être complètement tétanisé à force de taper sur son clavier, Johan a l’air prêt à travailler sous morphine, tant que ça peut aider à coincer l’auteur des faits.
– J’ai fait quelques recherches, dit-il. Je n’ai rien trouvé qui laisse penser que Jenny Svartsjö ou Jessica Karlsson aient un jour croisé la route d’Arto Antinen. Mais je vais fouiller davantage. On ne sait jamais, il a peut-être inventé des trucs. Sinon, d’après ce que j’ai pu voir dans les différents fichiers de police, je ne crois pas que Jessica ait mené une sorte de double vie qui l’aurait conduite sur le chemin du tueur.
– Je n’ai rien vu qui aille dans ce sens dans le rapport de la police de Ljusdal non plus, dit Malin. C’était une jeune fille sans histoires, apparemment. Ça me surprend, aussi.
– Donc, pour l’instant, il semblerait que ce soit la saison de la chasse, le lien principal entre ces affaires, dit Zeke.
Johan quitte la pièce, mais Malin et Zeke restent assis devant le tableau encore immaculé et réfléchissent à la manière de procéder.
Qu’est-ce qu’ils ont, pour l’instant ?
Plusieurs hommes qui ont loué un cabanon de chasse. Plusieurs agressions, toutes commises à la même période de l’année.
Et des hommes, haut placés, qui se réunissent à des endroits différents. Pourquoi ?
– C’est un truc énorme, dit Zeke. Je le sens.
Malin secoue la tête.
– On n’a absolument rien contre eux à part de simples suspicions. Et n’oublie pas qu’officiellement on ne sait même pas qu’ils étaient ensemble à Ljusdal. Ce qui veut dire qu’on ne peut même pas les interroger à ce sujet. Tout ce qu’on peut faire pour l’instant, c’est espérer que Johan trouve quelque chose de tangible.
Malin ferme les yeux.
Son cerveau est paralysé de fatigue, elle n’arrive plus à réfléchir. Plus elle pense à l’affaire, plus celle-ci devient opaque.
Mais peut-être que la vérité se cache derrière les noms de ces trois hommes.
– Zeke, je suis crevée, dit Malin.
Elle tient le dossier le plus fermement possible, pour éviter qu’il ne lui échappe. Il n’y a cependant plus aucune information à en tirer. L’agriculteur à qui appartient le cabanon a un alibi en béton. Il recevait du monde ce soir-là.
– Moi aussi je suis crevé, répond Zeke.
– Il faut qu’on dorme.
Peter, pense Malin. J’espère que tu es à la maison. J’espère que tu n’es pas de garde, ou que tu n’as pas été appelé pour une opération. J’espère que les accidents ont déclaré la trêve, ce soir.
Peter est là, il l’attend à l’appartement.
Dans la cuisine, alors qu’elle remue une sauce pour des pâtes au poulet, Malin lui explique, sans en donner les détails, que son enquête a connu une avancée importante.
– J’ai annulé le rendez-vous avec Emanuel Ärendsson, comme tu me l’as demandé, dit Peter. Mais j’aimerais qu’on prenne vite un autre rendez-vous. Quand est-ce que ça t’arrangerait ?
– N’importe quand, répond Malin. Mais comme je te l’ai dit au téléphone, je ne veux pas aller chez lui. Je préfère voir une femme.
Peter casse une poignée de spaghettis contre le rebord de l’évier. Il a l’air déconcerté.
– Tu vois, c’est ça que je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que tu ne veux pas le consulter ? C’est le meilleur dans son domaine. Pour lui, ce n’est qu’une formalité, retirer un stérilet. Et puis, tu sais bien que les gynécologues sont souvent des hommes.
– J’ai entendu de sales trucs à propos de lui. Une collègue m’a dit que c’était un vieux vicieux.
Peter est surpris.
– Vieux ? Il a cinquante-six ans, et alors ?
– Et alors je préfère que tu prennes rendez-vous avec une femme.
– Mais enfin, ce n’est qu’un geste de routine ! Ce n’est pas si important, que ce soit un homme ou une femme !
– Si c’est trop demander, je prendrai rendez-vous moi-même.
– OK, c’est bon, Malin. Je vais m’en charger.
Malin hoche la tête.
En effet, il vaut mieux que ce soit lui qui le fasse.
Elle aimerait tant lui raconter les détails de l’enquête, lui dire pourquoi elle refuse de consulter Emanuel Ärendsson. Rien que l’idée de se mettre nue devant lui, même s’il n’est pas lié aux agressions finalement, lui donne la nausée.
Peter sort de la cuisine. Malin l’entend parler au téléphone.
En revenant, il lui sourit.
– C’est fait. Demain à deux heures. Le docteur s’appelle Helena Popova. Elle va venir un dimanche, exprès pour toi. Ça te va ?
Malin hoche la tête. Elle cesse de remuer la sauce et plonge les spaghettis dans une casserole d’eau bouillante.
– Je verrai si j’ai le temps, dit-elle.
Peter pose violemment son téléphone sur la table, comme abasourdi.
– Tu ne veux pas y aller, c’est ça ? Hein, je me trompe ?
– Mais si.
Malin remue l’eau des pâtes pour éviter qu’elles ne collent.
– Si tu veux, je m’en vais, tout simplement. Ce n’est pas un jeu, pour moi. Je croyais que tu l’avais compris.
– Mais j’ai peur, Peter. Arrête tes reproches et essaie de te mettre à ma place.
– De quoi as-tu peur ?
– Je n’en sais rien. De l’idée d’avoir un autre enfant.
– Il n’y a aucune raison d’avoir peur, Malin.
Peter s’approche d’elle. Lorsqu’il la prend dans ses bras, elle sent le malaise l’envahir.
– Il y a plein de raisons d’avoir peur, au contraire. Ce n’est pas toi qui vas devoir porter l’enfant et accepter tout ce que ça implique.
– Mais je serai là pour…
Soudain, Malin se défait de son étreinte et hurle :
– Tu ne comprends donc pas qu’on est toute seule face à ça ? Toute seule, bon sang. Il faut être sacrément bête pour croire le contraire !
Peter fait un pas en arrière.
– Mais tu ne seras pas seule, enfin.
– Va-t’en ! crie-t-elle.
Et elle le chasse de la cuisine, le menaçant inconsciemment avec la fourchette qu’elle tient dans la main.
– On est toujours tout seul. Si tu n’es pas capable de comprendre ça, alors tu peux t’en aller.
– Bon sang, calme-toi, Malin. D’accord, je m’en vais.
Son regard. Il a peur. Une couille molle.
– Quoi ? Tu as peur que je te frappe ? hurle-t-elle.
Acculé dans le hall, Peter ouvre la porte d’entrée.
– Tu as une drôle de manière de me montrer ton amour, dit-il.
– Qui a parlé d’amour ? Certainement pas moi ! Tu sais quoi ? Tu peux aller te faire voir avec tes projets d’enfants ! Je n’ai ni le temps ni l’envie de retomber enceinte !
Les mots jaillissent de sa bouche.
Elle aimerait appuyer sur stop, mais c’est impossible. Est-ce qu’elle pense vraiment ce qu’elle est en train de dire ?
– Tu es encore plus folle que je ne le pensais, dit Peter en enfilant son ridicule petit manteau gris. En fait, tu es complètement folle, ajoute-t-il avant de partir en refermant doucement la porte.
– Et c’est avec une folle comme moi que tu veux avoir un enfant ?
Après ça, c’est le silence complet dans l’appartement. La casserole de pâtes a débordé.
Malin s’assied sur le sol.
Enfonce ses ongles dans la paume de sa main.
Elle aimerait lui courir après, le supplier de rester et lui demander pardon. Pardon. Mais comment est-ce qu’on demande pardon ?
Je sais que je veux cet enfant.
Non, je n’en suis pas sûre.
Si, je le veux.
Comment savoir ?
Malin se relève et retourne dans la cuisine.
Regarde par la fenêtre.
Elle voit Peter partir, traversant la pelouse de l’église Saint-Lars dans l’obscurité.
Sous la lumière des lampadaires, sa silhouette apparaît plus grande qu’à l’accoutumée. À aucun moment Peter ne se retourne. Il disparaît dans la nuit, devenant une petite étoile scintillant parmi un million d’autres.
Elle ne veut pas, se dit Peter en traversant la place Trädgårds à la hâte. Cette femme n’est que refus, résistance et contradiction.
Autour de lui, de jeunes immigrés traînent devant le McDo, des jeunes filles aux cheveux blond platine attendent le bus, des couples sortent du cinéma et un clochard fouille dans une poubelle.
Peter a du mal à ralentir sa respiration.
Il a l’impression de traverser une tempête, et d’essayer de marcher contre le vent.
Il lui faut lutter.
Surtout ne pas abandonner.
La pauvre Malin est comme attachée à deux chevaux qui la tirent chacun d’un côté opposé.
Il aimerait revenir sur ses pas.
La prendre dans ses bras et la serrer fort.
Lui faire comprendre qu’il sera toujours là. Qu’il ne va pas disparaître au premier obstacle qui se présente. Qu’elle n’est pas seule. Et que partir ce soir était la meilleure manière de lui prouver son amour.
Je suis là. Je te veux.
Je peux t’aider.
Je peux ? Vraiment ?
Est-ce que j’en ai la force ?
Bien sûr.
Peter tourne maintenant dans la rue Drottning en direction de son appartement. Tout ça peut bien attendre encore un peu. Parfois, il faut savoir contourner les choses pour aller de l’avant.
Malin a rouvert le dossier Maria Murvall, et étalé tous les documents sur le sol et la table du salon.
Dans la cuisine, ce sont les documents concernant l’affaire de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars qui jonchent le sol.
Malin s’assied à la table du salon.
Regarde les papiers éparpillés devant elle.
La liste des clients de Maria. Malin les a tous interrogés. Le rapport du médecin légiste. Les cartes. Les comptes-rendus des interrogatoires.
Il y a quelque chose que je ne vois pas. Mais qu’est-ce que c’est ?
Est-ce que je suis aveugle ? Ce sentiment, c’est le même que j’ai eu ce matin, juste avant de comprendre que ce qui lie ces affaires, c’est la saison de la chasse. Sauf que, maintenant, ce sentiment est bien plus profondément enfoui.
Elle repense à Peter.
Et à Rudolph, son père. À la partie de chasse qu’ils avaient organisée, là-bas. Aux cerfs du domaine. Leur domaine. Si proche de l’endroit où l’Inconnue de Saint-Lars a été retrouvée.
Est-ce qu’il organise souvent de telles parties de chasse ? Se pourrait-il qu’il ait un jour reçu les trois chasseurs suspects ?
Non, Malin, tu es parano.
Tous ces documents.
Mon appartement tout entier est un classeur dont je ne comprends pas la logique.
Suis-je aveugle ? Qu’est-ce qui échappe ainsi à ma vue ?
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L’évier.
Je porte des œillères pour ne pas le voir.
Voir tout ce qu’on n’a pas pu nettoyer.
La cuisine est encore chargée de la tension et des sentiments de la veille, qui imprègnent ses murs comme une odeur de brûlé.
Le malaise.
Le manque.
L’espoir qu’un jour tout rentre dans l’ordre.
Le café.
Fort et chaud, éclairci par quelques gouttes de lait, tout juste sorti d’un four micro-ondes un peu trop bruyant.
Malin vient de se réveiller, après une nuit étrangement sans rêves.
Il est sept heures passées, et elle reste debout dans la cuisine, à côté de l’évier, essayant de rassembler ses pensées et de comprendre les sentiments qui, tels les éclairs d’un orage violent, ont traversé son corps.
Je ne peux pas tout foutre en l’air.
Non, je ne peux pas faire ça.
Je ne peux pas laisser mes propres doutes m’éloigner de Peter.
J’avais tellement envie de boire, hier.
Envie de descendre au pub. De réchauffer mon corps avec n’importe quel alcool et de m’échapper ainsi dans le beau no man’s land de l’ivresse.
Non, n’y pense plus.
Malin sait que la seule chose qui pourrait sauver leur couple, c’est un enfant. C’est pourquoi il faut essayer.
Dehors, le soleil se bat avec quelques cumulus.
La dispute.
Leur première véritable dispute. Il faut dire que cette fois l’objet était d’une importance capitale. Elle pensait que le trajet l’aurait calmé, et qu’il l’aurait appelée en rentrant chez lui. Elle avait voulu l’appeler, car après tout, c’était à elle de se calmer. Mais elle ne l’avait pas fait.
Ils ne se sont pas reparlé depuis l’incident.
Mais Malin sait que c’est à elle d’aller vers lui. Et pour cela, il lui faudra prendre sur elle et ravaler sa fierté. Changer de comportement, en d’autres termes.
Sinon, c’est fini.
Mais encore faut-il qu’il veuille toujours d’elle.
Espérons qu’il voudra toujours de moi.
Sven a téléphoné. Il voulait repenser leur plan. Il avait passé la nuit à y réfléchir. Apparemment, il avait le feu vert de Karim. La nouvelle idée était d’impliquer les autres membres du groupe dans la nouvelle enquête qui s’ouvrait à eux. Son âme de policier lui interdisait de cacher des choses à ses collègues. La première décision avait été prise sous le coup de la panique, et Malin le savait.
Il y avait de l’impatience dans la voix de Sven.
Bientôt la réunion d’enquête.
La réunion officielle.
Dehors, les arbres qui entourent l’église sont tout à coup agités par le vent. Au milieu de cette rafale soudaine, une corneille s’envole et se pose sur l’une des tuiles rouges du toit de l’édifice religieux.
Elle reste là un instant, avant de s’envoler à nouveau.
Et si Peter m’avait quittée ? Et si tout ça n’était qu’un ultime test ? Peut-être que nous pensons différemment, après tout. Peut-être que pour lui notre relation est déjà terminée. La peur l’envahit alors. En cet instant précis, elle ferait n’importe quoi pour un verre de tequila.
Il n’y a que l’alcool qui puisse l’aider dans ces moments-là.
Contre des sentiments aussi violents.
Mais il n’y a pas une seule goutte dans cet appartement.
Alors elle boit une gorgée de café.
Et repense aux chasseurs. Aux ténèbres dans lesquelles elle risque de s’enfoncer. Et à la lumière qu’elle espère y trouver.
Le tableau blanc.
Dessus, en lettres rouges, les noms des trois hommes ayant loué le cabanon.
Et puis les noms des victimes, l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars étant simplement désignée par « Femme Lund ».
Dans une colonne, les points communs. Dans une autre, les différences.
Les seules traces d’ADN dont ils disposent sont celles retrouvées sur Jenny Svartsjö.
Car les échantillons prélevés sur Maria ont été perdus au laboratoire.
Mais il n’est pas question de revenir sur cette perte.
Autour de la table, les visages sont graves.
L’inquiétude et la peur sont tangibles. La frustration, aussi. Car ils savent tous qu’ils vont devoir se contenter de ça.
Karim Akbar.
Même le dimanche, il est bien habillé. Il avait demandé à tout le monde de venir. Ça leur serait compté en heures supplémentaires. Malin pensait qu’il finirait par se dégonfler, conscient des conséquences que cela aurait sur sa carrière, s’ils fourraient leur nez dans la vie privée d’hommes aussi influents et les accusaient de faits aussi graves.
De crimes horribles, abominables et honteux.
Et sur cette affaire, tous doivent travailler sans relâche. Le repos, ce sera pour plus tard.
Malin pense aux chasseurs.
Quand son nom se retrouve lié à une telle affaire, on peut être assuré qu’il sera sali à jamais. Ils avaient commencé la réunion en parlant d’Arto Antinen.
Ils avaient enfin obtenu l’autorisation de lui faire un test ADN.
Et c’étaient Börje et Waldemar qui s’en chargeraient, juste après la réunion. Ils devaient lui faire un prélèvement et l’envoyer au laboratoire pour analyse. Autour de la table, tout le monde espère que le test se révélera positif, mais personne n’y croit vraiment.
Car tout le monde sait que l’affaire se joue à une autre échelle.
C’est une plaie profonde qui va marquer le corps de la Suède. Une verrue purulente sur le visage d’une société qui s’est détournée du droit chemin il y a déjà fort longtemps.
Une tumeur noire qui s’est propagée en chacun de ses membres, une hydre aux visages inconnus.
De son côté, Johan va continuer ses recherches sur le passé des trois chasseurs, et essayer de démêler les liens qui les unissent et déterminer leur rapport aux autres, afin de les confronter avec des éléments concrets.
Il n’a encore rien trouvé pour l’instant.
Et en attendant, interdiction formelle de les interroger, et même de les approcher. Il faut attendre le bon moment pour ça. Car, quand il s’agit de faire parler quelqu’un, la peur est la meilleure arme. Plus ils ont d’éléments, plus ils peuvent faire pression.
Malin voulait interroger officiellement Fredrik Kantsten et essayer de le coincer en lui demandant pourquoi il avait clos l’affaire de Lund si vite, et pourquoi son nom apparaissait dans l’affaire Jessica Karlsson, elle-même classée un peu trop rapidement par le jeune procureur Jimmy Kalder.
Mais Sven jugeait qu’il était encore trop tôt.
Quant à Katerina Yelena, elle est toujours plongée dans un coma artificiel.
– Je suis sûr que d’une manière ou d’une autre tout est lié, dit Sven.
– Enfin du vrai boulot de flic, dit Waldemar.
Malin pense alors à tout ce qui l’attend, à tout ce qui les attend. Ils risquent de devoir faire usage de la violence.
Mais ses pensées sont parasitées par Peter. Elle aimerait l’appeler, lui demander pardon, mais elle se retient. Car elle sait que dans cette situation, ce sont les actes qui comptent. Plus que n’importe quels mots.
– On est prudent, mais on ne recule devant rien. Faites le nécessaire.
C’est sur ces mots que Karim met un terme à la réunion.
Vivianne Södergran, songe Malin en voyant Karim aussi déterminé. Elle a fait de toi un meilleur homme, tu ne trouves pas ? C’est l’amour.
À Zeke, Malin dit qu’elle doit se rendre chez le dentiste. Pour un contrôle de routine, certes, mais le premier en deux ans. Impossible d’annuler le rendez-vous ainsi à la dernière minute, sinon, elle devra quand même payer le prix de la consultation, et tout le monde sait à quel point une consultation chez le dentiste coûte cher.
– Un dimanche ?
– Oui, le mien travaille le dimanche. Il est très arrangeant.
– Pas de problème, Malin. Reviens dès que tu as fini.
Le docteur Helena Popova, gynécologue, est une femme d’environ quarante-cinq ans. Elle est formelle mais sympathique, et ne fait aucune mention de Peter. Elle lui adresse un grand sourire prévenant. Mais Malin n’est pas dupe : c’est le sourire qu’elle doit indifféremment adresser à tous ses patients et collègues, pour apporter un peu de beauté en ces moments peu agréables.
Mais est-ce que la beauté a vraiment sa place ici ? Sous la lumière des néons, la tapisserie gris clair prend la couleur d’un cadavre, et la pièce est emplie d’une odeur de soufre. Qu’est-ce qui pue comme ça, bon sang ? Le produit d’entretien ? Ou le papier qui recouvre la table d’examen sur laquelle je suis allongée ?
Helena Popova est petite et maigre. Sa chevelure blonde est soigneusement coiffée autour d’un visage osseux et de deux yeux brun vif derrière des lunettes rondes qui lui confèrent un air intelligent.
Elle a des enfants, se dit Malin. Ils sont sûrement adultes, maintenant. Et tandis qu’elle se déshabille dans la salle d’examen, Malin se demande comment un corps aussi maigre a pu porter des enfants.
Le froid de la pièce enveloppe son corps, et le nylon de la blouse qu’on lui a demandé de mettre la démange.
Malin pense alors à Karin Johannison, qui a un tel désir d’enfant qu’elle a décidé d’adopter, afin de donner son trop-plein d’amour à un petit être qu’elle pourra chérir.
Alors, pourquoi est-ce que j’hésite tant, moi ? Pourquoi tous ces doutes ?
De quel droit est-ce que je refuse de m’occuper d’un enfant ?
Donner la vie, n’est-ce pas mon devoir ? N’est-ce pas ce que je dois faire, par respect pour toutes ces femmes qui ne peuvent avoir d’enfant et qui désespèrent de donner un peu de leur amour maternel ?
Mais je sens que je ne peux pas.
Je ne sais rien de la femme qui s’apprête à pénétrer mon corps avec cet instrument glacial.
Tout à coup, Malin est prise d’un certain malaise. Mais qu’est-ce qui t’arrive, bon sang ? Tu n’as pas à avoir honte de ton corps ! Allez, assieds-toi sur le fauteuil. Écarte les cuisses. Dans cette position, je suis totalement à sa merci. Peut-on se sentir plus fragile, vulnérable, exposée ?
Oh que si, on le peut.
Malin ferme les yeux. Elle sent le métal la pénétrer, et écoute le docteur Popova lui décrire ce qu’elle voit et la rassurer.
Et soudain, comme une décharge qui parcourt tout son corps.
Tous ses muscles se contractent et se raidissent, une douleur aiguë lui transperce le bas-ventre et remonte jusqu’au cœur, et elle la voit, là, une jeune femme enchaînée dans l’obscurité souterraine.
Elle est blessée et elle gémit, appelle à l’aide et demande grâce, elle souffre, et là une silhouette, une silhouette noire s’approche, et Malin sait que c’est en train d’arriver, en train d’arriver réellement, et qu’il ne s’agit pas que de cet instrument qui s’enfonce en elle, là, dans cette salle d’examen, sous la lumière tranchante des lampes circulaires.
La femme crie.
Et plusieurs femmes aussi.
Malin doit lutter pour ne pas être contaminée par ce cri, tandis que la sueur creuse un sillon sur son front et que ses muscles la poussent à la limite de la convulsion.
Une main se pose alors sur son front.
– Détendez-vous. Nous en avons presque terminé. C’est une opération tout à fait banale, il ne peut rien vous arriver.
Malin ouvre les yeux. Mais étaient-ils vraiment fermés ? Le monde, la salle d’examen et le docteur Popova réapparaissent, mais la femme ensanglantée a disparu.
Disparu ? Mais a-t-elle seulement existé ?
Oui, Malin sait que tout ça était bien réel.
C’est en train d’arriver, ici et maintenant.
Et ce n’est pas terminé.
– Ça y est, c’est fini, dit le docteur Popova. Il n’y a plus aucun obstacle au petit bout de chou que vous désirez tant.
Pourquoi mettre des enfants au monde ?
Si c’est pour qu’ils finissent comme moi ?
Mais je suis sûre que tu seras une meilleure mère que la mienne, Malin. Et je suis sûre que ton enfant aura un meilleur père, aussi. Car ce que le mien m’a fait, je ne le lui pardonnerai jamais.
Il peut brûler en enfer.
Et mourir d’une mort sans fin.
Qu’il gémisse et hurle de douleur, comme moi quand j’étais vivante.
L’amour est possible, Malin. Il faut que tu aies foi en ce monde.
Car au-delà de toutes les horreurs il y a des choses qui valent le coup que l’on se batte pour elles.
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Comment garder son sang-froid devant ce sale pervers ? se demande Waldemar.
Arto Antinen.
À la seule vue de sa silhouette toute ratatinée, il a envie de vomir. Vomir de honte. Ce type est pire que mon père.
Tout son être exprime ses désirs pervers, et leur intolérable satisfaction.
Un immonde violeur. Un vieux dégueulasse.
Tel est l’homme devant lequel Waldemar et Börje sont assis, sur des chaises à barreaux, dans sa petite bicoque. Et voilà le pitoyable personnage qui pleure, arguant qu’il a déjà purgé sa peine, qu’il prend des médicaments pour contrôler ses pulsions, qu’il n’a rien à voir avec le meurtre de Jenny Svartsjö et que le forcer à se soumettre à un test est un acte de pure injustice.
– Je suis innocent.
Waldemar remonte les manches de sa chemise bleue et réajuste son pantalon brun avant de s’approcher de lui.
– Est-ce que tu connaissais Jenny Svartsjö ? Ou une Jessica Karlsson du côté de Ljusdal ? C’est quoi ton truc ? Te balader dans la campagne à la recherche de filles ? Tu les préfères jeunes, pas vrai ? Réponds !
Antinen secoue la tête.
Il ne dira rien, se dit Waldemar.
Allez, faisons ce prélèvement, qu’on en finisse.
– Si tu es innocent, pourquoi tu t’obstines à refuser de faire le test ? Et puis arrête de pleurnicher, je vais finir par te fracasser la tête.
– C’est injuste.
– Il ne s’agit pas de toi, dans cette histoire, dit Börje. Mais de pauvres femmes violées et assassinées. Alors ne viens pas nous parler d’injustice. Allez, ouvre la bouche.
Antinen refuse encore et serre les dents. Mais lorsqu’il croise le regard menaçant de Waldemar, il se décide à ouvrir la bouche.
Börje y introduit alors le coton-tige, et reçoit en plein visage son souffle pestilentiel, sentant l’alcool de la veille, le manque d’hygiène dentaire et les restes de nourriture qui pourrissent dans les recoins de sa cavité buccale.
Il glisse le bâtonnet sous sa langue et le fait tourner pour améliorer la qualité du prélèvement.
Allez, fais-lui mal, pense Waldemar. Mais Börje ne partage pas son goût pour le sadisme.
Le sadisme.
Il déteste ce mot, mais il sait qu’il lui arrive d’y céder. Il reconnaît qu’il aime parfois faire usage de la violence dans sa quête d’informations, et qu’il apprécie particulièrement ce moment où la frontière de la douleur est franchie, où le suspect ne peut plus rien émettre d’autre qu’un cri de souffrance pure.
Oui, mais ce sale porc d’Antinen ?
Quelles souffrances n’a-t-il pas provoquées ?
L’enfoiré.
C’est à espérer qu’on le trouvera un jour mort dans la forêt, lui aussi. Waldemar regarde les bouteilles de vodka posées sur le plan de travail de la cuisine. Il y a deux grandes bouteilles d’Explorer. Ça doit coûter une fortune, pour un ancien détenu au chômage.
Il s’approche des bouteilles, tandis que derrière lui il entend Börje dire :
– Ça y est.
Puis, alors qu’il prend une bouteille de vodka, en dévisse le bouchon et verse son contenu dans l’évier, il entend Antinen râler.
– Putain, Waldemar.
Waldemar se retourne et regarde Antinen.
– T’as pas besoin de tout ça, dit-il. Je préfère prendre les devants. On ne sait jamais ce qu’un type comme toi peut faire une fois qu’il est bourré.
– Arrêtez, dit Antinen, toujours assis sur sa chaise. C’est injuste.
Waldemar prend la deuxième bouteille.
Et la vide dans l’évier, en riant au nez d’Antinen.
– Mais la vie est injuste, Antinen. On ne te l’a jamais dit ?
Arto Antinen est allongé sur le sol de sa maison, incapable de se relever. C’est comme si toute son énergie avait quitté son corps.
Il prend une grande inspiration avant de souffler sur ses mains pour les réchauffer. Sous son corps, le parquet est glacial.
Ça ne finira donc jamais, se dit-il, la bouche encore endolorie.
Ça ne s’arrêtera jamais.
Ce test.
Qu’est-ce qu’ils vont apprendre de plus sur moi qu’ils ne savent déjà ? Cette odeur d’alcool. L’Explorer. Il aimerait pouvoir se lever et lécher les dernières gouttes qui s’accrochent encore aux parois de l’évier, avant que le précieux liquide disparaisse totalement de sa surface.
Un pervers.
Ce type est un pervers.
Un psychologue lui avait annoncé qu’il était un pervers sexuel, et qu’il fallait qu’il apprenne à contrôler ses pulsions.
J’inspire. J’expire.
Je sens le souffle tiède de mon feu intérieur contre les veines gonflées de mes mains.
Arto Antinen ferme les yeux.
Est-ce que tout ça s’arrêtera un jour ? Ou est-ce que la perversion est éternelle ?
Börje regarde Waldemar s’asseoir dans la voiture, garée juste devant la petite maison. Derrière, la forêt compose un cadre de bois autour de sa longue silhouette maigre mais néanmoins puissante.
Il déteste Waldemar quand il va trop loin. Il déteste son goût pour la violence.
Pourtant, il reconnaît qu’elle est parfois nécessaire.
Et Waldemar est mon ami, c’est lui qui s’est occupé de moi après la mort d’Anna, qui m’a invité chez lui et sa femme, dans leur maison de Mjölby, et qui m’a emmené à Mantorp pour assister à des courses de chevaux et de motos.
Börje regarde Waldemar fermer la portière et démarrer la voiture, avant de s’asseoir à côté de lui, sur le siège passager.
– Quel porc, dit Waldemar.
Il est encore tendu, chaque muscle de son corps est contracté.
– Je n’en peux plus de ces sales pervers, dit-il. Surtout ceux qui s’entêtent à nous cacher des choses. Moi, j’aime bien quand les oiseaux se mettent à chanter.
Bien sûr, on peut faire usage de la violence, parfois, juge Börje. Mais uniquement quand cela est nécessaire, pour contrecarrer une violence plus forte encore.
Car aux confins du comportement humain il est une zone où toutes les frontières s’effacent, où nos idées préconçues sur le bien et le mal disparaissent pour faire place à une sorte d’entre-deux aux contours indéfinis.
La violence nécessaire.
Même contre des innocents, parfois.
Et pour ça, Waldemar est l’homme idéal.
– Allons-y, dit Waldemar.
Au moment où il prononce ces mots, Börje entend une mouche voler dans l’habitacle. Et tout à coup, il lui semble que cet insecte est venu d’un autre monde que le leur.
Malin s’était rhabillée, avait remercié le docteur Popova et avait quitté son cabinet, recherchant un ascenseur dans les couloirs souterrains de l’hôpital de Linköping. En chemin, elle s’est rendu compte qu’elle avait oublié de questionner Popova sur Emanuel Ärendsson, comme elle avait l’intention de le faire.
Mais finalement, ce n’est pas plus mal.
Il faut savoir séparer le boulot de sa vie privée.
Elle s’était rendue à la section neuf de l’hôpital, espérant que Peter ne serait pas en train de faire sa tournée des patients, d’assister à une réunion ou d’opérer, car elle savait qu’il était de service ce week-end.
Mais lorsqu’elle avait frappé à la porte, personne n’avait répondu.
Et au secrétariat, personne ne savait où il était.
Alors elle avait fait le tour du service.
Encore habitée par le souvenir de l’horrible sensation de l’instrument de Helena Popova en elle.
Du contact glacé du métal contre ses parois internes brûlantes.
La douleur, elle, est encore là.
Peut-être qu’ils se sont ratés, tout simplement ? Par un malheureux concours de circonstances.
La dispute de la veille.
Sur une question de vie ou de mort, littéralement.
En cet instant, Malin s’était rendu compte que toute sa vie avait tourné autour de cette question.
Que pour toutes les questions la frontière était toujours la même. Et que la recherche de vérité avait été le dénominateur commun de tout ce qu’elle avait pu entreprendre.
En cet instant, elle s’était détestée.
Elle avait maudit sa propre peur, sa propre incapacité à voir ce qui était vraiment important dans la vie.
C’est alors qu’elle était passée devant la chambre de Katerina Yelena.
Préoccupée par ses propres problèmes, Malin avait presque oublié que la jeune femme se trouvait là.
Devant la porte, elle avait hésité. Elle avait envie d’entrer, mais avait trop peur de ce qu’elle verrait derrière. Trop peur du masque respiratoire, du pansement qui lui recouvrait le ventre, du bip constant des machines, de la solitude de la jeune femme et du risque de mort auquel elle était exposée.
D’ailleurs, et si Katerina était au courant de quelque chose ? Dans ce cas, sa vie pourrait très bien être en danger. Pourquoi est-ce que personne n’avait pensé à la placer sous protection ?
Parce que c’était inutile, tout simplement.
Il est extrêmement rare que les victimes de traites de prostituées connaissent les hommes à la tête du trafic. À peine sont- elles capables de reconnaître un visage ou deux, dans certains cas. Mais jamais elles ne révèlent des noms de personnes ou de lieux.
Finalement, Malin n’était pas entrée dans la chambre. Elle avait continué son chemin jusqu’à l’ascenseur. Et les portes s’étaient ouvertes sur Peter.
Il avait tout d’abord eu l’air surpris, puis hésitant. En tout cas, il était resté figé.
Alors les portes avaient commencé à se refermer.
Malin avait tendu le pied pour les rouvrir.
Par réflexe.
Peter était sorti, et l’avait prise dans ses bras. Malin n’avait pas ouvert les siens, en revanche. Elle s’était simplement laissé prendre, les bras le long du corps. Et en sentant la chaleur de Peter rayonner en elle, elle avait senti les larmes lui monter aux yeux. Elle avait eu l’impression d’être une petite fille, une toute petite fille. Alors, soudain envahie par un sentiment de honte, elle avait refoulé ses larmes et dit :
« Je sors tout juste de chez la gynéco.
– Je t’aime, avait-il murmuré à son oreille. Tu vas voir, ça va être génial. Tu ne crois pas ? Moi, j’en suis sûr. »
Le sommeil d’Andrej Darsjevin prend brutalement fin au moment où il sent un coup de poing s’écraser violemment contre sa tête. Il tente alors de se redresser, mais son corps est immobilisé par une masse humaine déterminée à en découdre.
Odeur de cigarette.
Pantalon brun.
À moins que ce ne soit gris ?
Un autre coup. Un objet en métal juste sous son nez. Un pistolet, sûrement. L’homme l’appuie contre ses narines. La douleur est atroce, et Darsjevin hurle, même s’il sait que c’est parfaitement inutile. Car même si quelqu’un l’entendait, personne ne bougerait le petit doigt pour lui venir en aide.
Le visage du flic. Ce taré.
C’est quoi, son nom, déjà ?
Waldemir ?
Andrej Darsjevin sait ce qui l’attend maintenant, car il a passé suffisamment de temps chez les flics assoiffés de sang de Saint-Pétersbourg pour savoir qu’on le retrouvera pendu dans sa cellule s’il ne dit pas ce qu’il sait.
Allez, vas-y.
Pends-moi, qu’est-ce que tu attends ?
Je suis prêt.
Fais-le.
Dans sa tête, il voit alors sa fille en train de courir dans l’herbe. Il essaie d’en refouler l’image, pour pouvoir partir sans regrets.
Car la mort est la seule chose à souhaiter, désormais.
Allez, frappe-moi, tue-moi.
Et le flic le frappe et le frappe encore, comme il frapperait n’importe qui. Andrej reconnaît cette violence, c’est l’expression de ses frustrations les plus intimes, et de ses souvenirs les plus douloureux.
Lorsqu’il sent la couverture tomber au sol, Andrej aurait aimé avoir gardé son pantalon. Il se sent nu en caleçon, devant ce taré de flic, qui lui dit, dans un anglais approximatif :
– Allez, parle, enfoiré ! Dis-nous ce que tu sais, tout ce qui peut nous aider !
Andrej sait ce qu’il pourrait dire pour le calmer.
Et pourtant, il continue de hocher la tête.
Waldemar enfonce son pistolet dans la narine d’Andrej, le sang trempe son pansement et coule sur sa lèvre supérieure.
Puis il se tait.
Quoi, c’est tout ce qu’il a dans le ventre ?
Non, il prépare un truc.
– Bouge pas.
Andrej sent alors son caleçon glisser le long de ses cuisses.
– Sale petite ordure.
Encore un objet froid.
Coupant.
Contre mes testicules.
– Allez, crache ou je te coupe les couilles ! Alors, quoi ! Ça te dit de parler avec une putain de voix de castrat pour le restant de ta vie ? Qu’on fasse de toi un eunuque et qu’on te renvoie comme ça chez tes potes les mafieux ? Les types comme toi, j’en ai ma claque, tu sais. J’en suis au point où j’en ai plus rien à foutre des conséquences si je dois te couper les couilles, tu piges ? Alors donne-nous des noms, bordel !
Et toi, tu ne comprends pas que je n’ai absolument pas peur de toi ? pense Andrej. Allez, je veux t’entendre hurler !
Andrej sent la lame du couteau s’enfoncer.
Il regarde Waldemar droit dans les yeux. La peur. Andrej ferme les yeux.
Tout ça n’a plus d’importance.
Lorsqu’il ouvre enfin la bouche, le ton de sa voix est monocorde, comme s’il était déjà mort et que les mots profitaient de son dernier souffle pour s’échapper.
– Paul Lendberg.
Et puis plus rien.
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Johan Jakobsson a besoin d’aide.
Et c’est tout ce qu’on peut faire pour l’instant. L’aider dans ses recherches.
Zeke et moi.
Mais en réalité Malin n’a pas eu le temps de faire grand-chose puisque, à peine arrivée au commissariat, Zeke et Johan lui avaient demandé de venir voir ce qu’ils avaient trouvé.
– On a quelque chose, dit Johan. Ça pourrait être suffisant pour interroger l’un des chasseurs sans éveiller les soupçons.
Malin se penche et regarde l’écran de l’ordinateur par-dessus son épaule.
– Qu’est-ce que vous avez ?
– Ils ont tous fait leurs études à Uppsala. Et ils faisaient tous partie de la même fraternité d’étudiants. La Smålands Nation, ne me demande pas pourquoi ils ont choisi celle- là.
Puis il ouvre une autre page.
Police d’écriture rouge gracieuse et empattée sur fond noir imitant un style d’écriture ancien.
Le titre : Confrérie de la Mort.
Apparemment, c’était une sorte de société secrète étudiante dont les origines remontaient à 1898.
Le texte : deux paragraphes seulement.
Le premier décrivant l’historique de l’organisation.
La Confrérie de la Mort est un ordre strictement masculin regroupant les meilleurs étudiants de l’université d’Uppsala, soit la future élite dirigeante du royaume de Suède. Pour entrer dans ses rangs, les candidats, après un rude processus de sélection, sont soumis à une série de tests éliminatoires.
Puis un autre paragraphe, suivi de plusieurs photographies en noir et blanc et en couleurs, prises dans la forêt lors de différentes réunions de l’organisation. Les jeunes hommes qui la composent ressemblent à des scouts, sauf qu’ils ne portent pas d’uniformes et paraissent davantage portés sur l’alcool et la fête que sur la bienfaisance.
– Regarde, dit Johan.
Il lui montre une vieille photo en noir et blanc, non datée, où l’on voit trois jeunes hommes posant dans une clairière, vêtus de costumes sombres.
Sous la photo figurent trois noms : Les membres d’honneur Fredrik Kantsten, Emanuel Ärendsson et Peder Stålskiöld.
– De vieux amis, dit Zeke. Qui ont fait partie d’une même fraternité. Des gamins qui ont joué ensemble aux rois du monde, et qui ont certainement gardé contact depuis. La clé est peut-être là, qui sait ? Quel était le but de cette organisation ? Y avait-il des règles ou des sortes de commandements ? On peut le leur demander. Il n’y a rien à ce sujet, sur le site.
Malin hoche la tête.
Est-ce que ça suffit vraiment pour les interroger ?
N’est-il pas encore trop tôt ?
La Confrérie de la Mort.
C’est peut-être là que tout a commencé.
– J’aimerais bien parler à cet Ärendsson, dit Malin. Pour voir ce que ça peut donner.
– Je ne comprends pas, dit Johan. Pourquoi est-ce que cette société diffuse les noms et les photos de certains de ses membres sur Internet si elle est censée être secrète ?
– Aucune idée, répond Zeke. Mais tu vois bien que c’est l’œuvre de gamins. Peut-être qu’ils avaient juste envie d’avoir leur petit site avec des photos, et qu’ils n’ont tout simplement pas réfléchi aux implications. Parce que des gens sérieux n’auraient même pas pris le risque de mettre ça sur la toile.
– C’est pour attiser la curiosité, dit Malin. Et on sait bien que les mythes naissent de la curiosité. À mon avis, ils veulent juste se donner l’impression qu’ils font partie d’un truc célèbre et mythique. Sinon, pourquoi créer une telle fraternité, ou société, comme tu dis ? Il y a une organisation du même genre à l’université de Yale, aux États-Unis. Elle s’appelle Skulls and Bones. Une société à la fois secrète et ultra-connue. De nombreux présidents américains en sont issus. Peut-être que la Confrérie de la Mort en est une sorte de version suédoise. Même si pour ma part je n’en ai jamais entendu parler.
– On n’a pas trouvé plus d’infos sur le net. Aucune page Wikipédia, aucun blog, rien, dit Johan.
– Les trois hommes qui ont loué le cabanon de chasse dans le Hälsingland ont fait partie d’une même société secrète étudiante, résume Zeke. Pour moi, c’est assez pour leur poser quelques questions.
– Il faut voir ça avec Sven, dit Malin. Mais à mon avis, vu la gravité du crime, on devrait pouvoir avoir le droit d’interroger n’importe qui. Et puis, cette petite partie de chasse dans le Hälsingland, c’est tout de même sacrément bizarre. Sans compter que les noms Ärendsson et Kantsten apparaissent tous les deux, comme par hasard, dans l’affaire de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars.
– Est-ce qu’on a autre chose, Johan ?
– Pour l’instant, non. Mais je continue de chercher. Je vais voir si je trouve d’autres liens avec l’affaire de Lund, celle que Kantsten suivait en tant que procureur. Il y a peut-être un truc qui nous a échappé dans le dossier.
Les belles villas années 1920 qui bordent le vieux cimetière ressemblent à des minipalais néoclassiques blanc et gris, et sont étrangement grandes et luxueuses pour Linköping, ville où tout est de taille et de classe moyennes.
La maison d’Emanuel Ärendsson est entourée d’un mur de pierres de deux mètres de haut, derrière lequel de grands tilleuls se dressent vers le ciel. Les murs de la villa sont enduits d’un joli crépi sur lequel les branches des arbres environnants projettent des ombres aux contours nets.
Cinquante-six ans.
Et sûrement absent. C’est qu’Ärendsson est un gynécologue très sollicité, et il doit être à l’hôpital ou à l’université, à l’heure qu’il est. Mais, un dimanche, il y a tout de même des chances qu’il soit là.
Un vent puissant s’engouffre soudain dans la cour, et les troncs des arbres se mettent à bouger comme des vers. Leurs couronnes, en contre-jour, apparaissent comme des têtes aux visages sombres.
Ils se sont garés un peu plus haut, sur le parking du cimetière.
Le portail d’entrée n’est pas fermé à clé.
Malin et Zeke sont donc là, dans la cour d’Emanuel Ärendsson, et le gravier, en crissant sous leurs pas, annonce leur arrivée.
Et alors que les troncs des tilleuls semblent se pencher sur eux, Malin entend un cri, le cri d’une femme. Est-ce que ça provient de la cave ?
Approcheraient-ils du but sans même le savoir ? Malin regarde Zeke, mais son visage reste impassible. Il n’a pas entendu le cri. Il ne résonne qu’en elle.
Une femme que l’on torture.
Ça pourrait venir de là, derrière le soupirail.
De derrière cette petite vitre brune à hauteur du sol.
Ils frappent à la grande porte en chêne peint à l’aide d’un anneau massif fixé à la gueule d’un lion sculpté. Le bruit pourrait réveiller le diable lui-même.
Malin.
Je me souviens de qui j’étais. Ne suis-je pas déjà passée là où tu te trouves ?
Je n’ose même pas en parler.
Je préfère essayer de me souvenir de moi.
De retrouver la petite fille que j’étais, cette petite fille pleine d’espoirs et de rêves.
De rêves d’amour et de famille, avec des enfants et un bon mari.
C’était de ça que je rêvais.
Mais au lieu de ça, j’ai été victime de cette malédiction qui touche l’humanité, celle qui pousse les hommes à faire subir toutes les violences aux femmes et aux enfants.
Tu es face à un lion, Malin.
Mais toi, qu’est-ce que tu es ?
Il faut mettre fin à cette violence, Malin.
Pour mettre fin à ma souffrance.
Waldemar avait réussi à nettoyer les taches de sang sur son pantalon brun, et le gardien avait fait comme si de rien n’était lorsqu’il était sorti de la cellule.
Et Waldemar était sûr que ce sale maquereau ne dirait rien.
C’était sa parole contre la sienne, et Darsjevin savait bien que c’était perdu d’avance.
Waldemar était allé dans les vestiaires de la salle de sport du commissariat.
Afin de se calmer après son intervention dans la cellule du suspect.
Et pour faire descendre son taux d’adrénaline, il avait une technique infaillible : respirer profondément et s’asseoir sur les toilettes pour chier les derniers restes du rôti de la veille.
Le rôti de sa femme était délicieux. Il s’était resservi deux fois.
Mais cette fois, son corps refusait de coopérer. Sa respiration était toujours aussi saccadée.
C’est l’âge ? s’était-il demandé. Allez, respire.
Puis il s’était souvenu des coups qu’il lui avait assénés, du pistolet qu’il lui avait enfoncé dans la narine et des lames qu’il était prêt à planter dans les petites couilles de ce bon à rien. Il s’était souvenu de la force qui animait chacune des fibres de son corps.
Moi, trop vieux ?
Sûrement pas.
Je me suis plutôt bien débrouillé.
La tension des coups est encore palpable. Tout comme lorsqu’il avait frappé son père dans le ventre, alors qu’il était rongé par le cancer.
Le souvenir de la douleur qu’il avait provoquée. Et le sentiment d’avoir rendu justice. Pour que plus jamais il ne fasse souffrir sa mère.
Puis sa respiration avait fini par s’apaiser. Il était redevenu Waldemar Ekenberg, version calme. Mais sa conscience ne l’avait pas lâché ensuite. Le doute : avait-il vraiment bien agi, cette fois ?
Ou était-il passé de l’autre côté ?
Était-il devenu l’un d’eux ?
Où est la limite ?
J’emmerde la limite.
On doit faire tout ce qui est en notre pouvoir.
Comme il avait peur que les autres commencent à se demander où il était passé, Börje le premier, Waldemar était remonté au bureau.
Malin et Zeke étaient déjà partis chez ce salaud de gynécologue.
Mince, j’y serais bien allé, moi.
Il avait ensuite demandé à Johan, Börje et Sven de le rejoindre dans son bureau, afin de leur raconter ce que Darsjevin lui avait dit.
Et il avait bien vu le regard de Sven.
Sven n’était pas dupe, il savait bien ce que Waldemar avait fait pour faire parler le proxénète.
Mais Waldemar savait que Sven avait depuis longtemps accepté que la frontière qui séparait le bien du mal soit floue, mouvante et pluridimensionnelle. Et surtout, impossible à définir en mots ou en pensée. Ni même en actes.
Elle est juste là, quelque part, s’était dit Waldemar. La frontière. Et elle se déplace à chaque instant, selon le moment et les individus.
Le mal.
Le bien.
Aussi fondatrice et pourtant insaisissable que la raison pour laquelle l’humain s’est un jour mis à respirer.
Malin.
J’aimerais tant que Malin soit là pour apprécier les résultats de mon travail de policier honnêtement mené.
Mais elle est ailleurs en ce moment, en train d’essayer de débusquer le mal là où il se terre.
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Est-ce qu’elle est ici ? se demande Malin.
La femme que je vois dans ma tête, celle qui se fait torturer dans l’obscurité.
Peut-être veulent-ils au contraire voir leur victime en pleine lumière ?
C’est lui qui a ouvert la porte. Emanuel Ärendsson.
Il ne travaille donc pas le dimanche.
C’est un petit homme au crâne rond et chauve, aux joues tombantes et aux yeux gris, humides et cernés. Avec ses épaules frêles et son ventre bombé, on dirait deux petites poires empilées l’une sur l’autre. Ou un garçon timide au charme étrange.
Debout dans son hall d’entrée surchargé de mobilier années 1920 de couleur sombre, à côté d’un lampadaire moderne à abat-jour rose, Ärendsson s’était efforcé d’avoir l’air sympathique et accueillant.
Bien sûr, il était surpris de voir Malin et Zeke. Il avait même eu un peu peur lorsqu’ils lui avaient montré leur carte de police. Puis il s’était montré exagérément poli.
Mais Malin n’était pas dupe, elle sentait bien que leur visite le mettait mal à l’aise.
Et lorsque Ärendsson les avait invités à le suivre à travers les nombreuses pièces de sa demeure, entre les tapisseries aux motifs discrets, les tableaux riches en couleurs et les vieux meubles patinés par le temps, Malin avait été frappée par un drôle de sentiment : celui d’être complètement ailleurs, dans le décor d’un film étrange dont le sujet n’aurait plus rien à voir avec la raison qui les avait menés ici.
C’était comme si la maison d’Ärendsson appartenait à un autre univers que celui dans lequel elle se trouvait.
Et le gynécologue donnait cette même impression, lui aussi. Celle de ne pas avoir la vie qu’il devrait mener. Celle d’un homme qui essaie à tout prix d’appartenir à la bourgeoisie, mais qui ne sera jamais qu’un bon imitateur.
Peut-être avait-il reconnu le nom de Malin, puisqu’elle était censée avoir rendez-vous avec lui la veille. En tout cas, il ne l’avait pas montré.
Sur le chemin du salon, où il avait voulu les inviter à s’asseoir, il n’avait réagi que par courtes phrases aux détails de l’enquête que lui donnaient Malin et Zeke. À son tour, il leur avait dit que sa femme était partie à Majorque pour jouer au golf avec des amies.
Golf et littérature, se dit Malin en s’asseyant sur le fauteuil Howard bleu d’un salon dont les murs sont couverts d’étagères remplies de beaux livres.
Emanuel Ärendsson leur parle d’une table qu’il a achetée à Bali, où il s’est rendu dans le cadre d’un colloque de médecins, et qu’il avait fait rapporter dans un container.
– Ça coûte plus cher que ce que je croyais, dit-il en prenant un allume-feu électrique en laiton.
À ce moment-là, Malin voit l’allume-feu devenir un instrument de gynécologie, les vêtements d’Ärendsson devenir une blouse blanche, et tout à coup l’instrument est en elle, et elle regarde le visage du médecin, les poches sous ses yeux, et elle pense : Tu aimes ça, hein ? Tu aimes ça ?, jusqu’à ce qu’elle entende Zeke intervenir :
– Vous devez vous demander pourquoi nous sommes là.
Malin se rend alors compte qu’ils ne le lui ont même pas dit, et qu’Ärendsson ne le leur a même pas demandé. Il les a simplement laissés entrer.
Parce qu’il sait pourquoi ils sont là.
Ou alors, parce qu’il n’a rien à cacher ?
Comment savoir, quand toutes les explications sont possibles ?
– Alors dites-moi, quelle est la raison de votre venue ?
Zeke lui fait un court résumé de l’enquête.
De ce qu’ils savent.
Il évoque Peder Stålskiöld, dont le domaine se situe à proximité du lieu où Jenny Svartsjö a été retrouvée, et Fredrik Kantsten, qui s’était occupé d’une affaire similaire à Lund, affaire dans laquelle Emanuel Ärendsson avait été consulté en tant qu’expert médical.
Puis il parle du lien qui les unit les uns aux autres : la Confrérie de la Mort.
En d’autres termes, il joue quasiment cartes sur la table.
Afin de provoquer une réaction.
– Et puis nous avons vu, aussi, que vous vous étiez tous les trois rendus dans le Hälsingland, où vous avez loué un cabanon de chasse à la même période où Jessica Karlsson a été retrouvée violée et brutalisée dans la forêt où vous étiez. Les blessures sont les mêmes que celles infligées à Jenny Svartsjö et à la femme de Lund, l’affaire pour laquelle le procureur Fredrik Kantsten a fait appel à vous. En voyant tous ces éléments concorder, vous comprenez aisément qu’en tant que policier on se doit de se demander s’il n’y a pas un lien entre tout ça, n’est-ce pas ?
Emanuel Ärendsson croise les jambes et actionne l’allume-feu.
– Vous appelez ça un lien ? Eh bien je peux vous dire que si, en tant que scientifique, je tirais de telles conclusions de faits aussi évasifs on me rirait au nez !
– Mais nous, nous ne sommes pas des scientifiques, dit Malin, ce qui fait rire Ärendsson.
– Dites-nous pourquoi vous avez été contacté dans le cadre de l’enquête sur le viol de cette femme à Lund.
– C’est mon ami Fredrik Kantsten qui m’a demandé d’intervenir. C’était lui le procureur chargé de l’affaire, et il avait besoin d’un deuxième avis.
– Et vous en avez conclu qu’elle s’était fait ces blessures toute seule ? s’enquit Malin.
Ärendsson hoche la tête.
– Exactement. C’était un cas typique de comportement autodestructeur. Certaines femmes cherchent parfois à se faire du mal.
– Et pas les hommes ?
– Non. Normalement, les hommes ne retournent jamais leur violence contre eux-mêmes.
Il appuie à nouveau sur le bouton de l’allume-feu. Une flamme jaillit alors de son extrémité.
– Que faisiez-vous dans ce cabanon de chasse dans le Hälsingland ? demande Zeke.
– Je croyais que cette enquête avait été classée secrète, dit Ärendsson en se passant la main sur le crâne. Comment avez-vous eu accès à cette information ?
– Répondez à la question, dit Zeke. Que faisiez-vous dans ce cabanon ? Hein ? Pouvez-vous nous expliquer par quel hasard vous et vos amis, tous impliqués dans l’affaire de Lund, vous vous retrouvez justement là où une autre femme se fait torturer et violer ?
– Allez, parlez, ajoute Malin.
Elle essaie de prendre le ton le plus menaçant possible, elle ne doit surtout pas baisser sa garde.
– Très sincèrement, je ne vois toujours pas où vous voulez en venir. Fredrik, Peder et moi sommes amis depuis l’université. Et depuis ce temps-là, on chasse ensemble. Il se trouve juste qu’il y a des crimes similaires qui ont été commis au même moment et au même endroit. C’est le hasard, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de plus ?
Tu ne cherches pas vraiment à te disculper, se dit Malin.
Tu ne dis pas : « Je n’ai jamais fait de mal à une femme. »
– Est-ce que vous étiez ici à Linköping de fin novembre à début décembre ? demande-t-elle.
Ärendsson réfléchit.
– Je n’étais pas en déplacement, il me semble. Pourquoi ?
– Parce que c’est à ce moment-là que Jenny Svartsjö a été assassinée.
Allez, défends-toi, pense-t-elle.
Avant de lui demander :
– Êtes-vous allé dans le nouveau cabanon de chasse de Peder Stålskiöld ? Celui avec la belle cuisine ?
– Je ne savais même pas qu’il avait un cabanon. On n’a jamais chassé sur les terres de Peder.
– Connaissiez-vous Jenny Svartsjö ?
– C’est une question absurde ! Bien sûr que non, je ne la connaissais pas.
– Vous en êtes sûr ?
Ärendsson ne répond pas.
– Et l’appartement de Skattegården avec les prostituées russes ? Vous y alliez ?
– Je ne sais même pas de quel appartement vous parlez !
Malin change alors de sujet, et demande, d’une voix intéressée :
– Quel genre d’amitié entretenez-vous ? Racontez-moi tout depuis le début. Je sais que vous faisiez partie de la même fraternité d’étudiants à Uppsala.
– Oui, c’est vrai. Nous étions membres de la Confrérie de la Mort, comme beaucoup d’autres. Après ça, on a gardé le contact au fil des ans. On se voit chaque automne, à la saison de la chasse.
– Vous vous voyez juste pour chasser, donc ?
– Oui, on a cet intérêt en commun. Et puis on s’est vus une fois, dans le cadre du boulot.
– Et le comte Peder Stålskiöld ? Vous ne vous rencontrez jamais ? demande Zeke. Vous habitez pourtant dans la même ville…
– Non, on ne se fréquente pas.
– Avez-vous déjà chassé en Scanie ? l’interroge Malin.
– Non, jamais.
– Vous connaissez Maria Murvall ? poursuit-elle.
– Je devrais ?
À ce moment-là, Malin voit ses pupilles se dilater. Ärendsson ment, il n’y a pas de doute.
Puis il s’adosse à nouveau à son siège et regarde par la fenêtre. Dehors, le mur gris est à moitié recouvert par le lierre.
– Alors c’est comme ça que la police travaille ? Vous imaginez une grande conspiration derrière la moindre coïncidence puis vous venez déranger les honnêtes citoyens en les accusant des pires horreurs, sans imaginer une seule seconde qu’ils puissent se sentir affectés par vos accusations ?
– Quoi, vous êtes si affecté que ça ? demande Malin.
Avant de répondre, Ärendsson se lève de son fauteuil.
– Il m’en faut plus que ça pour m’ébranler.
Puis il regarde Malin droit dans les yeux, et la fixe ainsi pendant dix secondes. Il hésite à prononcer les mots qui restent au bord de ses lèvres, prêts à jaillir. Il semble se demander si cela est bien stratégique. Il y a de l’incertitude dans son regard, comme s’il cherchait la bonne attitude à adopter pour ne pas compromettre ses amis. Au fond, pense Malin, tu n’es qu’un suiveur. Tu fais tout ce que tes camarades te disent de faire, pour rester dans leur groupe et jouer avec eux. En fait, tu es un faible, et tu le sais.
Malin essaie d’imaginer ces trois hommes : se pourrait-il vraiment qu’ils aient agressé toutes ces femmes ? Sont-ils capables d’une telle violence ?
Peut-on rester un citoyen respecté tout en commettant de telles atrocités ?
Peut-être, se dit Malin. C’est même plus que probable.
– Tout ce que nous avons fait dans le Hälsingland, c’est chasser. Rien de plus. Nous sommes de vieux amis. Je n’ai rien à voir avec ces histoires. Et je ne pense pas qu’un de mes amis puisse y être mêlé.
Ça y est. Tu commences à te défendre.
– Ces histoires, comme vous dites, ce sont des actes de tortures, de viol, d’enlèvement et de meurtres perpétrés sur de pauvres jeunes femmes, répond Malin. Je suis d’accord sur le fait que ce lien n’est que pure spéculation. Mais vous savez bien qu’en tant qu’enquêteurs on se doit de suivre toutes les pistes. La méthode scientifique, docteur Ärendsson. Vous connaissez ça, non ? Émettre une hypothèse, faire des tests, et puis abandonner ou continuer, selon les résultats.
Deux petites rides apparaissent au coin de l’œil d’Ärendsson, tandis que la lumière du soleil se reflète sur son crâne lisse.
– Êtes-vous déjà allé chasser en Scanie ?
– Non, je vous l’ai déjà dit.
– Est-ce que vous avez emmené une prostituée avec vous lors de l’un de vos week-ends de chasse ? Juste pour vous amuser un peu entre amis ?
Les yeux d’Ärendsson sont totalement inexpressifs mais Malin perçoit un mouvement nerveux au coin de son œil.
– On dirait que vous êtes stressé, dit-elle. Comme si on s’apprêtait à vous retirer le stérilet que vous portez depuis des années. Eh bien apprenez que ce n’est pas bon d’être stressée quand on veut tomber enceinte.
Sales pervers.
Zeke a les yeux écarquillés.
Malin quitte la pièce.
Elle tend l’oreille, mais n’entend plus aucun cri de femme.
Sur une porte qui semble mener à la cave, une plaque de laiton sur laquelle sont gravés les mots Cabinet de consultation.
Sur le chemin qui les mène à la voiture, Zeke lui demande :
– Bon sang, Malin, qu’est-ce que ça veut dire ? Il y a quelque chose que je devrais savoir ? Quelque chose que tu me caches ?
– C’est rien, Zeke. Je ne sais pas ce qui m’a pris.
Zeke ne répond pas, il se contente de soupirer. Mais Malin comprend qu’il sait exactement ce qui vient de se passer.
Arrivé sur le parking du cimetière, il ouvre la portière de la voiture.
Plisse les yeux.
Derrière lui, face au soleil, une nuée de moineaux.
– Pas mal, Malin, dit-il. Pas mal.
Puis il sourit.
– C’est même la meilleure chose que j’aie entendue depuis bien longtemps !
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L’entêtement. La persévérance.
Et le poignet solide, se dit Johan.
Des tonnes d’anti-inflammatoires.
Il faut au moins ça quand on passe ses journées à faire des recherches sur ordinateur.
Sur cet homme dont Andrej Darsjevin a communiqué le nom, grâce à Waldemar.
Paul Lendberg.
Il y avait neuf Paul Lendberg en Suède.
Et tous avaient l’air de citoyens sans histoires.
À première vue, rien à signaler, donc.
Et puis Johan avait eu une idée.
Il avait saisi ce nom avec ceux d’Ärendsson et de Kantsten.
Qui sait, peut-être étaient-ils liés à Paul Lendberg ?
Recherche Google.
Bingo.
Il était tombé sur une liste d’étudiants de l’université d’Uppsala. Promotion 1975.
Les hommes qui avaient loué le cabanon de chasse dans le Hälsingland avaient donc étudié à Uppsala en même temps que l’homme balancé par Andrej Darsjevin.
Mais contrairement aux autres, il n’avait pas passé d’examen.
Aucun numéro de téléphone.
Fébrile, Johan avait ensuite ouvert la page d’accueil du site de la Confrérie de la Mort.
Aucun cliché de Paul Lendberg, à en croire les légendes des photos.
Aucune trace de lui au sein de la Smålands Nation non plus. Rien qui puisse le relier directement aux trois chasseurs.
Dans les archives de la police, il avait trouvé plusieurs Paul Lendberg.
Un homme inculpé pour fraude à Kalmar trois ans auparavant. Un autre à Malmö, arrêté pour excès de vitesse.
Et dans le registre du commerce, il avait trouvé un Paul Lendberg au 36, rue Skogsvägen, à Stockholm. Propriétaire d’une société d’importation du nom d’Eastoria Trading, apparemment spécialisée dans l’import-export avec les anciens pays du bloc soviétique. L’entreprise avait son siège dans cette rue.
L’Europe de l’Est.
La Russie. L’Ukraine.
Darsjevin, Yelena.
Svartsjö.
Suédoise, et pourtant, elle avait travaillé dans un bordel russe. De toute évidence, les Suédoises ne sont pas non plus épargnées par la traite des prostituées.
Était-ce ce genre de commerce que ce Paul Lendberg gérait ?
Johan avait vérifié sa date de naissance. Il était né en 1956. La même année que Fredrik Kantsten, et un an après Emanuel Ärendsson et Peder Stålskiöld.
Ils tenaient peut-être leur homme.
Google Images.
Aucune photo de Paul Lendberg.
Où est Malin ?
Johan passe sa main sur son poignet endolori. Il devrait l’appeler.
Elle et Zeke ont sûrement déjà rendu visite à Ärendsson à l’heure qu’il est, et ils sont peut-être même en route pour aller chez le comte Peder Stålskiöld.
Et si c’est le cas, ils pourraient bien avoir besoin de cette nouvelle information.
Waldemar fume une cigarette derrière le commissariat.
Son regard balaie le parking, passant au-dessus des voitures qui brillent au soleil pour s’arrêter sur ce qui fut un temps les entrepôts de l’ancienne caserne militaire, aujourd’hui locaux de la police scientifique.
Toujours aucune réponse quant au test ADN d’Arto Antinen. Mais ça fait à peine deux heures que le laboratoire travaille dessus, alors qu’une analyse de base prend au moins deux jours.
Faire pression.
Ça paie toujours.
Waldemar a du mal à se concentrer sur ses recherches depuis sa petite visite dans la cellule d’Andrej Darsjevin. Mais il sait que Johan est un bosseur, et qu’il finira par dénicher des informations sur ce Paul Lendberg.
Ils vont le trouver.
Et à ce moment-là, tout concordera.
Et puis Malin et Zeke auront certainement quelque chose à tirer de leur entretien avec ce pervers de gynécologue.
Ils sont près du but, il en est certain.
Lorsque le comte Peder Stålskiöld reçoit Malin et Zeke, son calme forcé le trahit : il s’attendait à leur visite et s’y est préparé.
D’ailleurs, Malin est surprise qu’il les invite à entrer.
Dans le grand vestibule de ce que l’on pourrait qualifier de château, Stålskiöld, vêtu d’un costume bleu sombre et d’un nœud papillon rose, leur explique qu’il vient de parler avec son ami Emanuel Ärendsson, qui lui a dit qu’ils étaient venus « fouiner » chez lui.
Puis il leur fait signe de le suivre à travers son immense maison, dans le silence.
Arrivé dans une salle à manger d’une hauteur sous plafond d’au moins six mètres, Stålskiöld ouvre un épais rideau rouge, qui inonde en quelques secondes la pièce sombre de lumière blanche. Zeke regarde Malin. Elle est nimbée de lumière.
Le comte ouvre ensuite l’immense porte vitrée et sort sur la terrasse. Par un curieux effet d’optique, l’éclat du soleil dans la vitre le fait un instant disparaître aux yeux des enquêteurs, jusqu’à ce qu’ils le rejoignent dehors, sur une terrasse de cent mètres carrés. Des fauteuils de jardin blancs en fer forgé garnis de coussins à rayures bleues et blanches et un barbecue clinquant en acier inoxydable attendent patiemment l’arrivée des chaudes soirées d’été.
Stålskiöld les invite à s’asseoir. Puis il se sert un verre de ce qui ressemble à du porto, sans leur en proposer :
– Vous êtes en service, dit-il.
Devant eux s’étendent une cour, puis le parc, dont Malin sent le puissant parfum d’herbe fraîchement coupée. Et plus loin, à environ cinq cents mètres, les rayons du soleil se réfléchissent sur la surface du lac Roxen et scintillent comme autant d’étoiles filantes.
Malin voit Victor Johansson, le valet de ferme, assis sur la tondeuse à gazon, disparaître au loin comme avalé par le lac.
Le comte boit une gorgée de son porto.
S’adosse à son fauteuil. Puis, sur le ton sec du Narcisse blessé dans son ego, il prend la parole :
– Je sais pourquoi vous êtes là. Et je vais vous dire une chose : vous n’avez pas le droit de venir comme ça pour poser tout un tas de questions fondées sur des arguments aussi minces. Je ne prendrai même pas la peine de commenter ce que vous osez appeler un lien. J’ai le droit de faire ce que je veux.
Malin se rend compte que Stålskiöld en impose tellement qu’elle se met instinctivement en position de défense, comme si toute sa force et sa détermination disparaissaient devant l’autorité ancestrale de cet enfoiré de comte.
Zeke dit :
– Nous voulons seulement…
Peder Stålskiöld se mord la lèvre, avant de l’interrompre :
– Je ne répondrai à aucune de vos questions. Si je vous ai fait entrer, c’est pour une raison bien particulière. Mais là, vous allez trop loin. Je vais vous demander de partir, maintenant. Et je vous interdis de remettre les pieds ici.
Malin observe le comte.
De toutes petites gouttelettes de sueur se sont formées entre les ridules de son immense front.
Allez, vas-y, Malin, pense-t-elle.
Puis elle trouve le courage de dire :
– Est-ce que vous louez les services de prostituées lors de vos parties de chasse ? Vous pouvez bien répondre à ça, au moins, non ? Le petit comte aime bien un peu de chair fraîche, hein ? Qu’en dit votre femme ?
Stålskiöld secoue la tête.
Termine son porto.
Quitte la terrasse.
Et c’est un dos bleu immense qui disparaît derrière la vieille façade, englouti par les rideaux rouges formant une gueule gigantesque qui se referme sur lui.
– Et Paul Lendberg, vous le connaissez ? crie Malin.
Mais la question reste sans réponse.
Vingt minutes plus tard, à Stockholm, Fredrik Kantsten, assis dans son bureau, raccroche le combiné de son téléphone.
Et plonge la tête dans ses mains.
Ces satanés flics.
Cette femme.
Cette fouineuse qui s’est permis de venir ici sans même prendre la peine de s’annoncer.
Malin Fors.
Comment cette garce est-elle remontée jusqu’à nous, au fait ? Quand on en aura fini avec elle, elle sera bonne à jeter.
Il doit bien y avoir un moyen de l’arrêter, mais lequel ?
Soit. Advienne que pourra. Moi, je m’en tirerai.
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Quels sont les droits de l’homme ?
Et ceux de la femme ?
Car ce ne sont pas les mêmes, et on est encore loin de l’égalité, se dit Malin.
Elle ferme les yeux.
C’est la fin de l’après-midi.
Zeke est au volant, ils rentrent au commissariat.
Les hommes.
Leurs visages.
Quelque part, Malin voudrait être des leurs. Et ne pas avoir à se poser de questions quant à ses droits.
Jan. Son ex.
Daniel.
Peter.
Ils font partie des bons, eux. Car ils savent que leur liberté s’arrête là où commence celle des autres.
Mais d’autres n’ont pas la même bonté.
Ce sont ceux-là qui forment l’hydre.
Un jour, Jan lui avait raconté qu’il avait vu, à Bali, un employé d’hôtel massacrer un serpent vert fluo qui s’était glissé dans l’enceinte de l’hôtel, près de la piscine.
Il l’avait assommé avec une épuisette.
Puis l’avait frappé, encore et encore.
Et une fois sûr que le serpent était bien mort, il lui avait sauté dessus, l’écrasant avec les semelles de ses sandales.
Il avait alors pris le serpent et l’avait montré aux clients de l’hôtel, avec un sourire navré.
« Des comme ça, il y en a plein là-dedans », avait-il dit en désignant la jungle qui s’étendait au loin.
Est-il seulement possible de couper chacune des têtes de l’hydre ? De tuer chacun des serpents qui rampent à la surface de cette Terre ?
Malin imagine Jenny Svartsjö tentant de fuir son agresseur à travers la forêt, abandonnée, couverte de sang et de plaies.
Fuir, mais pour aller où ?
Quelle vie pouvait-elle espérer après ça ?
Une vie de mutisme, comme Maria Murvall et l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars ?
Ou une vie comme celle de Jessica Karlsson, qui l’a conduite au suicide ?
Quatre femmes. Victimes d’une même agression. Victimes de la violence des hommes. De ceux qui se permettent de jouir des femmes ou des enfants comme d’un objet.
Une gamine paumée de vingt et un ans ? Rien à foutre qu’elle soit morte de peur, je la veux. Une jeune femme qui rentre de son petit boulot minable en pleine nuit ? Elle est à moi. Et puis deux ou trois putes, aussi, tiens. Et pourquoi pas ma voisine ou ma propre fille ? Elles m’excitent, et je ne vois pas pourquoi je n’aurais pas le droit de satisfaire mes désirs.
Je suis un homme. J’ai de l’argent. Je veux baiser. Et j’en ai le droit. Elles auront du fric en échange. Et puis je suis plutôt mignon, le genre d’homme dont toutes les femmes rêvent. Alors tu peux t’estimer heureuse de m’avoir rencontré. Sinon, tant pis pour toi.
La souffrance de Maria.
Elle souffre pour nous toutes.
Et les hommes mêlés à notre enquête, alors ? Est-ce qu’ils appartiennent aussi à ce groupe ?
Oui, Malin en est certaine.
La question est de savoir de quelle manière.
Emanuel Ärendsson, le gynécologue.
Fredrik Kantsten, le procureur.
Peder Stålskiöld, le comte.
Arto Antinen, le violeur.
Andrej Darsjevin, le proxénète.
Et Paul Lendberg, cette nouvelle étoile noire en orbite autour de tous les autres.
Et puis les autres, ceux dont les visages, les noms, les corps et les sentiments forment une masse dans laquelle on ne peut les distinguer que lorsqu’il est déjà trop tard, au moment où ils surgissent tels des dragons dans l’impénétrable obscurité.
Une femme. Une femme torturée, en ce moment même.
La peau fendue, la chaire tranchée.
Qui es-tu, toi que je vois saigner ?
Pour qui est-ce que tu saignes ?
Qu’il est agréable de laisser ses pensées vagabonder librement, même si elles m’emmènent au bord du précipice, et qu’elles me forcent à voir mon côté sombre et celui des autres, à me raconter l’histoire qui nous enchaîne à nos vies.
Karin est assise dans le fauteuil Josef Frank bordeaux qu’elle a réussi à obtenir après son divorce, les pieds posés sur le pouf qui l’accompagne.
Ses pieds sont emmitouflés dans d’épaisses chaussettes de coton jaune, qui prennent presque une teinte crème sous la lumière crépusculaire filtrée par les traverses de sa fenêtre.
Son appartement, situé rue Drottning, n’est pas très grand. Il se compose simplement de deux pièces et d’une cuisine, mais il est joli, haut de plafond et présente des boiseries qui datent de la construction même du bâtiment, en 1911. Par ailleurs, la tapisserie à rayures sied à merveille au Miró qu’elle a accroché au mur.
La télé est allumée.
Mais Karin ne la regarde pas. Elle en est incapable. Elle préfère garder les yeux fermés. Et penser à Jenny Svartsjö. Elle revoit son corps devant elle, d’abord dans la forêt puis allongé sur l’une des tables d’autopsie du laboratoire de la police scientifique, des cicatrices en plus.
Puis elle pense à la terrible erreur commise par ses collègues, qui ont perdu l’échantillon ADN prélevé sur Maria Murvall.
À la honte qu’elle avait ressentie devant l’équipe chargée de l’enquête. À sa colère aussi. Car si elle n’avait pas eu besoin de ce prélèvement, ses anciens collègues ne lui auraient même pas dit qu’ils l’avaient perdu.
Est-ce qu’ils ont peur de moi ?
Comment peut-on avoir peur de moi ?
Heureusement, aucun des enquêteurs ne semble la tenir pour responsable de cette perte déplorable, ni même la regretter outre mesure.
Car ils savent qu’il vaut mieux regarder devant soi.
Moi aussi, j’aimerais pouvoir faire ça.
Pourvu que Malin finisse par trouver et arrêter le coupable.
Malin. Je lui ressemble de plus en plus, se dit Karin.
Je vis dans un deux-pièces au centre-ville, je travaille dans l’administration judiciaire, sans aucun projet de vie réel.
Elle, au moins, elle a un enfant. Une fille.
Moi pas.
Mais ça va changer.
J’ai rempli tous les papiers de demande d’adoption. Ils sont là, sur la console, dans l’entrée.
Je les posterai demain.
L’appartement de Karin lui paraît grand. Parce qu’elle y vit seule.
Réunion d’enquête à dix-huit heures quinze, organisation de dernière minute.
On est dimanche soir, mais dans ce genre d’enquête, on ne peut pas se permettre de se reposer. Il faut continuer. Afin de protéger les habitants de cette ville contre le danger et l’insécurité. Il faut travailler. Jusqu’à ce que nos cœurs et nos cerveaux nous lâchent d’épuisement.
Ils sont tous là. Même Karim. Mais son costume est tout froissé, aujourd’hui.
Toujours aucune réponse du laboratoire quant au test ADN d’Arto Antinen.
Sur le tableau blanc, des agrandissements de photos d’identité. Dans les oreilles, le bourdonnement d’un projecteur en fin de vie.
Les suspects, leur visage, leurs rides, leur nez, leur bouche.
C’est tout ce que Johan avait pu trouver sur Internet.
Katerina Yelena est toujours inconsciente.
Paul Lendberg.
C’est lui qu’il faut traquer, maintenant. Mais pour ça, il faut de l’argent pour se rendre dans la capitale. Il est hors de question de laisser les collègues de Stockholm prendre le relais.
– Je m’en occupe, dit Karim.
Tous les enquêteurs affichent un visage confiant, mais ils sont de toute évidence épuisés, et savent que les jours prochains vont leur demander plus d’énergie encore.
Malgré leur expérience, ils ont peur. Peur de ce qu’ils s’apprêtent à découvrir.
Les visages projetés sur le tableau regardent les policiers qui réfléchissent autour de la table, répriment leurs doutes et formulent des théories sur les liens possibles entre chacun des éléments de l’enquête.
Leurs yeux, gigantesques, semblent les toiser avec mépris. Qui sont ces paysans qui se croient capables de tenir tête aux puissants criminels que nous sommes ?
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Je vais mourir, se dit Andrej Darsjevin, en revoyant sa fille virevolter dans le pré, les cheveux au vent, sa chemise de nuit comme le reflet vaporeux de ce que ce monde a de plus beau à offrir.
Puis il tente de chasser cette image.
De peur qu’elle influe sur sa décision.
Non, ils n’en apprendront pas davantage sur moi, se dit-il en prenant le drap de sa couchette.
J’emporterai mes secrets dans la tombe. Effacer ces événements de la mémoire du monde.
Je veux tout oublier, tout le mal que j’ai fait. Même si j’y étais obligé.
Ce flic, Waldemir, il avait raison de vouloir me couper les couilles.
Mais j’aurais préféré qu’il me tire dessus.
Ils pensent que je suis sans cœur et sans pitié, se dit-il en déchirant le drap en trois morceaux, le plus délicatement et silencieusement possible.
Ma fille.
Nicola.
Tu seras mieux sans moi. Qu’est-ce que j’aurais pu t’offrir ? Et Katerina. Pourvu qu’elle s’en sorte.
Pourvu qu’elle s’en sorte.
Andrej aimerait crier.
Exprimer sa douleur, la douleur de ses souvenirs, des souvenirs de l’orphelinat et des maisons de correction, des coups de couteau donnés sur ordre des autres, des femmes battues et enlevées par lui ou par d’autres. Il aimerait hurler la honte d’avoir ainsi traumatisé sa fille chaque fois qu’il frappait sa maman.
Il aimerait lui demander pardon, mais il sait qu’il est trop tard. Il n’y a aucun pardon possible, alors autant en finir ici et maintenant.
C’est mieux pour tout le monde.
Pour Nicola et sa mère.
Cette femme qu’il a aimée, un jour. Du moins, il le croit. Mais comment est-il possible d’aimer sans frapper ? D’aimer sans violer ?
Je n’y suis jamais parvenu. On frappe une fois, et puis une autre, et ça finit par devenir une habitude.
Battre.
Blesser.
Enlever.
Violer.
Revendre.
Et on se persuade qu’on en a le droit, qu’on a le droit de faire ce qu’on veut, et qu’il faut frapper, menacer et vendre ces pauvres femmes pour éviter que ces hommes, ceux qui sont à la tête de tout ce trafic, ne nous tombent dessus.
Sinon, on se retrouve la gorge tranchée dans une salle de bains inconnue, puis jeté dans les eaux d’un étang isolé.
Paul. Je l’ai balancé. C’était lui qui nous approvisionnait en chair fraîche. Mais il y en a des dizaines comme lui. À tous les niveaux de la pyramide. Le monstre dont je ne suis qu’une infime partie est immortel. Il s’étend sur toute la surface du monde, depuis la nuit des temps.
Andrej noue les trois morceaux de son drap ensemble.
Attache fermement le tout entre le thermostat du radiateur et la conduite d’eau.
Tire dessus pour tester sa résistance.
Il faut que le drap supporte son poids. Andrej se demande si une femme a déjà fait ces mêmes gestes pour échapper à la souffrance infligée par des types comme lui.
Oui, évidemment. C’est certain.
Son enfant.
Sa fille.
Aussi incroyable que cela puisse paraître, c’est par amour pour elle qu’il a fait tout ça.
Mais maintenant, il est arrivé à la fin. Il sait que sa vie n’a plus rien de bon à offrir. Il n’y a plus qu’une seule solution : cesser d’être l’homme qu’il est devenu.
Il connaît bien ce type de nœud. Il en a déjà fait un à la prison pour mineurs, près de Novossibirsk.
Deux noms.
C’est tout ce que les gens obtiendront de moi. Tout ce qu’ils sauront de moi. Ainsi, je resterai entre la vérité et le secret.
Et je peux mourir, maintenant.
Nicola.
Je vais te rejoindre. Là, dans le pré où tu cours, éternellement vêtue de blanc.
Andrej se met à quatre pattes et glisse sa tête dans le nœud.
Tente de se détendre.
Il se souvient alors des injustices et des violences qui ont régi sa vie, mais aussi de ces quelques secondes de chaleur, de ces quelques fois où on l’a aimé pour ce qu’il est vraiment, de ces quelques fois où l’amour n’était pas une feinte destinée à dissimuler la crainte qu’il suscitait.
Andrej relâche chacun des muscles de son corps.
Se laisse glisser.
Et tomber dans une obscurité soudaine, comme provoquée par un choc électrique où de petites lueurs de feu l’attendent comme autant de vieux amis.
Malin est allongée dans son lit.
Peter est à côté d’elle. Elle aimerait essayer maintenant, mais ils n’échangent aucun mot à ce sujet.
Pourtant, elle sait qu’elle est en pleine ovulation.
Ça pourrait marcher.
Il faut que ça marche.
Non, il ne faut pas.
Peter est là, il est en elle, son sexe est grand, dur et chaud, les draps forment une seconde peau qui unit leurs deux corps, et ses murmures amoureux trouvent leur chemin jusqu’au plus profond d’elle-même.
La chaleur m’envahit.
Je suis trempée, sur le point de jouir, Peter aussi, et c’est à ce moment que résonnent en eux les voix des morts, des morts qui leur parlent de la vie.
Je jouis, se dit Malin, tandis qu’elle voit et entend Peter haleter, gémir, crier, et qu’elle sent le monde se dissoudre et se réunir en un même souffle.
Il s’écroule sur elle, épuisé.
Se retire.
Puis s’allonge à côté d’elle.
– Malin. Malin, répète-t-il.
Et pour la première fois depuis très longtemps, Malin apprécie la mélodie de son nom. Elle n’est plus étrangère à elle-même.
Une forme s’avance dans l’obscurité.
Cette forme veut quelque chose de moi, plus que ce que l’on n’a jamais voulu.
Il y a un étranger en moi. Je crois. Ou est-il ailleurs, là où il fait plus chaud ?
Tu ne sais rien de tout ça, Malin.
Je vous vois, tous les deux, allongés, en train de dormir et de rêver à des étoiles argentées qui brillent dans des galaxies lointaines et hébergent des formes de vie inconnues.
Et je vois ta fille Tove.
Dans sa chambre d’étudiante à Lundsberg.
Elle pense à toi.
Elle voudrait te poser une question, la question la plus importante qu’elle ait jamais eu à te poser, mais elle a peur que tu te mettes en colère.
Tu lui manques, Malin.
N’oublie pas ta fille. Ne l’oublie jamais.
Tove est adossée à sa tête de lit, dans sa chambre d’étudiante. Sur son bureau, juste en dessous d’une affiche de Billie Holiday qu’elle a achetée sur eBay, brille la flamme d’une bougie.
Elle referme le livre qu’elle vient de lire, un polar débile écrit par un auteur prétentieux de Linköping.
Mais elle a beau trouver le roman stupide, elle ne peut pas s’empêcher de le lire.
Ses mots s’infiltrent en elle comme un poison.
Un poison agréable, stupide et inoffensif.
Ici, tout le monde lit des polars.
Personne ne lit Fitzgerald, personne ne lit Austen. Et aucun garçon ne lit Hemingway.
Bah.
Ça ne les empêche pas d’être mignons.
Comme Tom, mon petit ami.
Il est mignon, non ?
Oh oui.
Et ce n’est pas un surexcité, comme les autres. Il est en première, et vient de Stockholm. Ses parents habitent un immense appartement à Östermalm et possèdent plusieurs grandes entreprises. Enfin, elles appartiennent à sa famille, plutôt.
Qu’est-ce que maman va penser de Tom et de sa famille ? Elle a à peine répondu lorsque je lui ai parlé de lui. C’était comme si elle refusait d’admettre que je pouvais rencontrer des garçons, ici.
Sa mère lui manque, et elle craint qu’elle ne puisse pas venir à sa fête de fin d’année. Tove s’était engagée à chanter une chanson sur scène pour l’obliger à venir, en vain.
Et elle sait que sa mère refusera de dîner avec les parents de Tom.
Papa viendra, lui. Je le sais. Ça a toujours été comme ça.
Papa est toujours là quand maman se défile.
Et au moins, elle ne boit plus. Peter est cool. Mais quoi qu’ils fassent ensemble, pourvu qu’ils ne décident pas d’avoir un enfant.
Et maman ? Elle ne devrait pas avoir d’enfant, elle qui ne sait même pas s’occuper d’elle-même.
Maman et Peter.
Pourvu qu’ils n’aient pas d’enfant.
Tove sait que son attitude est puérile, mais elle veut garder sa mère pour elle seule, même si elles ne se voient quasiment jamais.
Elle devrait pourtant savoir à quel point c’est dur pour moi de monter sur cette scène, même si, au fond, ça me plaît beaucoup.
Et puis il y a les parents de Tom. Ils désirent la rencontrer.
Tom est censé venir, ce soir. Les garçons n’ont pas le droit de venir chez les filles, mais dès que la gardienne va se coucher, il a l’habitude de lui rendre visite en passant par la fenêtre de sa chambre, une fois qu’ils sont certains que Mme Groberg est endormie.
Tom.
Maman va faire une crise cardiaque lorsqu’elle rencontrera sa famille.
Son père a monté une agence de voyages, et est devenu richissime après l’avoir vendue.
Maintenant, lorsqu’ils ne sont pas à Stockholm, ses parents habitent sur la Côte d’Azur.
Je vois quelque chose bouger, derrière la fenêtre.
Ça doit être lui. Tove sent une petite boule dans le ventre, et même un peu plus bas.
Si on les surprend, ils peuvent se faire renvoyer.
Sa bourse sera supprimée.
Comme ça, d’un jour à l’autre.
Et si cela doit arriver, Dieu sait que cette école lui manquera. Car elle a fini par s’attacher à cet endroit, et au bonheur de se sentir libre et d’être enfin quelqu’un. De se sentir supérieure aux autres, presque.
Tove a honte de jouir de ce sentiment.
Mais elle sait que tout ça, c’est pour son bien, pour son avenir.
Ça s’appelle l’amour-propre, tout simplement. Et il n’y a aucune honte à en avoir.
Tom est là. Tove regarde ses beaux cheveux blonds, son long nez et ses lunettes en écaille qui lui donnent l’air d’un intellectuel, alors qu’il ne l’est pas du tout.
Renvoyés.
Pour l’amour, il faut savoir prendre des risques.
Ne pas hésiter.
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Je refuse de voir ça, Malin.
Je refuse de voir ce que je suis sur le point de voir.
Le sang. La douleur. La violence.
Je voudrais être aveugle.
Je voudrais être sourde.
J’aimerais coudre mes paupières, et ne garder pour dernier souvenir que la vue de cet endroit.
Je refuse de voir ses yeux exorbités et injectés de sang. Je refuse de le voir ainsi pendu au radiateur de sa cellule.
Je refuse de voir cette femme attachée dans le coin d’une pièce sombre.
Mais de là où je suis, je vois tout.
C’est ma malédiction.
Serait-ce donc ça, l’enfer ?
Je refuse de le croire.
Pendant toute ma vie, je n’ai cherché à faire que le bien.
Je ne veux plus voir.
Rends-moi aveugle, Malin. Rends-moi aveugle.
Comme tous les vivants. Ceux qui refusent de voir.
Peter.
Elle a très envie de déposer un baiser sur sa joue, mais il est endormi et elle veut éviter de le réveiller. Alors elle se contente d’embrasser le vide au-dessus de lui, sans le toucher.
Avant de se lever.
Il n’est même pas trois heures du matin.
Elle doit aller à Stockholm aujourd’hui, pour rencontrer Fredrik Kantsten.
Mais avant cela, il y a une autre chose que je dois faire.
Que s’est-il passé hier soir, quand Peter et moi faisions l’amour ?
Ça ne venait pas de moi, mais d’ailleurs.
Son corps fatigué réclame davantage de sommeil et de songes, mais Malin décide tout de même de se lever.
Elle enfile un jean et un T-shirt, emporte le nécessaire dans un sac, quitte l’appartement à pas de loup et démarre sa voiture, direction le commissariat.
Arrivée, elle salue la gardienne de nuit, une jeune femme d’environ vingt-cinq ans dont elle ignore le nom.
Puis elle prend le dossier d’enquête posé sur son bureau, non sans avoir vérifié que les copies des photos d’identité des chasseurs se trouvent bien à l’intérieur.
Elle aurait préféré avoir une photo de Paul Lendberg.
Mais c’est impossible.
Malin retourne à sa voiture et parcourt les trente-cinq kilomètres qui séparent le commissariat de l’hôpital de Vadstena.
Au-dessus des eaux du lac Vättern, la lune trace une rue lumineuse dans le ciel obscur et sur le lac noir. Malin se gare.
Dans les couloirs de l’établissement, c’est le silence total et le calme plat. Malin a laissé le dossier d’enquête dans sa voiture mais a pris les photos d’identité avec elle. Elle salue l’infirmière de nuit d’un signe de tête. Le personnel la connaît, désormais. Tout le monde la laisse aller et venir comme bon lui semble. Ils savent qu’elle est là pour le bien de Maria. Et pour le leur. Comment pourrait-elle lui faire du mal, de toute façon, puisque plus rien n’affecte la patiente, plus rien ne peut la ramener à la réalité ?
La chambre de Maria.
Personne en vue. C’est comme si Malin et Maria étaient seules au monde, sous la lune, les étoiles et les trous noirs.
Malin ouvre délicatement la porte.
Elle pensait trouver Maria endormie dans son lit, mais au lieu de cela, elle la découvre à la fenêtre, le regard dirigé vers la lueur changeante du satellite terrestre.
Malin s’avance vers elle.
Sans la déranger, elle se place juste à côté de sa chaise, mais tournée de manière à pouvoir garder un œil sur elle.
Aucune réaction.
Malin s’assied sur le lit et dépose la photo d’Emanuel Ärendsson sur le genou de Maria.
– Maria, est-ce que tu le reconnais ?
Aucun mouvement, pas même un clignement de paupière.
– Tu ne le reconnais pas ?
Maria baisse les yeux sur la photo. Puis elle les clôt.
– Est-ce que tu l’as déjà vu ? Tu sais qui c’est ?
Maria lève à nouveau la tête et continue de regarder le ciel.
Malin reprend la photo.
Tu l’as reconnu, n’est-ce pas ? Tu te souviens de lui, j’en suis certaine. Et je sais que ce n’est pas lui qui t’a examinée lorsqu’on t’a retrouvée dans la forêt, car son nom n’apparaît nulle part dans le dossier d’enquête.
– Raconte-moi, Maria. Raconte-moi ce que tu sais. Dis-moi ce dont tu te souviens.
Puis elle dépose la photo de Peder Stålskiöld sur les genoux de la victime.
Est-ce qu’elle la regarde ? Ou est-ce mon imagination ?
La photo de Fredrik Kantsten.
Maria baisse à nouveau les yeux, et Malin lui demande :
– Est-ce qu’ils étaient là, dans la forêt ? Est-ce que ce sont eux qui t’ont fait du mal ?
Maria regarde à nouveau le ciel.
Le silence règne dans la pièce.
Malin se sent étrangère à sa propre voix, mais il faut qu’elle continue :
– Et lui, tu le reconnais ? Tu l’as déjà vu ?
Soudain, la tête de Maria tombe et tout son corps se relâche, comme s’il se tordait sur place. Puis Maria redresse les épaules et hoche légèrement la tête. C’est bien ça ? Tu viens de hocher la tête ? Dis-moi que tu viens de le faire, Maria !
– C’était un oui ? Dis-moi quelque chose, Maria. Est-ce qu’il était là, dans la forêt ?
Malin élève la voix malgré elle :
– Est-ce qu’il était dans la forêt ? Est-ce qu’il fait partie de ceux qui t’ont fait du mal ?
Maria relève la tête.
Et soudain, alors qu’un nuage passant devant la lune assombrit le ciel, Malin voit les jambes de Maria se contracter et donner des coups de pieds, ses pauvres pieds nus, dans le métal du radiateur installé sous la fenêtre. Malin craint que Maria ne se fasse très mal aux jambes, puis elle voit la crampe s’étendre à tout son corps comme le poison d’un serpent venimeux.
Le visage de Maria se déforme.
Ses membres se mettent à trembler et ses doigts se tordent sur eux-mêmes. De l’écume sort de sa bouche, coule sur son menton, bientôt suivie par des torrents de larmes. En un instant, c’est comme si Maria avait reçu un choc électrique, comme si elle revivait le moment où elle avait dû courir à travers la forêt pour échapper aux lames qui cherchaient à la faire chuter entre les souches déracinées et à la transpercer.
Qu’est-ce que j’ai fait ? se demande Malin.
La photo de Fredrik Kantsten est tombée au sol, les autres sont posées sur le lit.
Que dois-je faire ?
Malin voit le visage de Maria changer de couleur sous ses yeux. Il passe du blanc au rouge, puis vire au bleu. Elle ne peut plus respirer.
Vite. L’alarme.
Mais où est ce bouton, bon sang ?
Là. Sur la table de chevet.
Malin appuie sur le bouton rouge, et quinze secondes plus tard, deux infirmières arrivent dans la chambre, portent le corps de Maria et l’allongent sur le lit, sur les photos qu’elle froisse en se tordant, tentant de les faire tomber afin de ne plus les voir.
L’une des infirmières quitte la pièce en courant.
L’autre regarde Malin, mais Malin sait que tout le monde la connaît ici, que personne ne va lui reprocher d’être venue, se demander ce qu’elle faisait là ni penser qu’elle a intentionnellement fait plonger Maria dans un tel état de crise.
Au bout d’un moment, l’autre infirmière revient, une seringue dans une main et un masque à oxygène dans l’autre.
Malin les aide à immobiliser Maria.
L’une des infirmières lui enfonce une aiguille dans le bras, qui la pénètre comme le dard d’un mille-pattes, et au bout de quelques secondes, le spasme s’apaise enfin. La seconde appose le masque à oxygène sur le visage de Maria qui respire de manière saccadée. Mais on sent qu’elle s’accroche, qu’elle désire faire à nouveau partie de ce monde.
L’une des infirmières récupère les photos coincées sous le corps de Maria et ramasse celle qui est tombée par terre.
Elle les tend à Malin, puis les trois femmes restent ainsi debout dans la pièce, sans rien dire.
Dehors, la lune brille à nouveau.
La pièce est sombre, et pourtant la lumière y règne.
– Est-ce que ça lui arrive souvent ? demande Malin.
– Non, c’est la première fois.
– Est-ce que ces trois hommes… dit l’autre infirmière.
– Je ne sais rien de plus, dit Malin. Peut-être. En tout cas, il s’est passé quelque chose.
Les deux infirmières regardent Malin, puis l’une dit :
– Il faut que vous sachiez qu’on apprécie beaucoup votre persévérance, ici. Celui qui est capable de faire ça à des femmes ne peut pas continuer de courir en liberté.
– Merci, répond Malin.
– Merci à vous, insiste l’infirmière.
Elle lui adresse alors un sourire amical, presque heureux.
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Conny Nygren, officier de police judiciaire à la brigade criminelle de Stockholm, était heureux que Malin Fors l’ait appelé, malgré l’heure matinale.
Il se réjouissait de revoir cette inspectrice hors pair, enquêtrice hargneuse mais femme blessée. Elle avait quinze ans de moins que lui, mais était tout aussi douée. Il l’avait rencontrée, avec son collègue Zeke Martinsson, au cours d’une enquête concernant l’enlèvement de deux enfants.
Il avait espéré la convaincre de venir travailler chez eux, à Stockholm.
Conny boit une gorgée de son café amer.
Tapote à son ordinateur puis regarde autour de lui. Il est assis dans le grand bureau qu’il partage avec six autres enquêteurs. Les câbles qui pendent toujours du faux plafond. Les écrans noirs des ordinateurs éteints. Les photos de famille de ses collègues. Les tasses qui demandent à être lavées. Tous les commissariats se ressemblent. Plus ou moins. En Suède comme partout ailleurs.
Comme il n’est que six heures du matin, le bureau est encore désert. Conny est toujours le premier. Il n’a pas besoin de plus de cinq heures de sommeil. Et puis, son appartement, à Södermalm, lui paraît toujours trop vide.
Paul Lendberg.
C’était le proxénète russe du bordel où Jenny Svartsjö avait travaillé qui avait livré son nom.
Il avait fait le tour de ses collègues, et personne ne connaissait Paul Lendberg.
Cependant, il connaissait l’adresse que Malin lui avait communiquée. C’était une grande maison de bois jaune située à Lidingö, avec une vue imprenable sur Mölna.
Elle a autrefois appartenu à un célèbre producteur de musique. Conny travaillait à l’ordre public à ce moment-là, et il se souvient qu’ils étaient souvent appelés là-bas, lorsqu’une fête avait dégénéré.
Puis le producteur avait, semble-t-il, déménagé en Floride, et le calme était revenu.
Depuis ce temps-là, Conny avait bien changé, avec les années. Il avait pris du ventre, perdu ses cheveux et s’était mis à fumer. Il avait pourtant fait un effort pour perdre du poids, ces derniers temps, en levant le pied sur la bière, notamment.
Mais après tout, pourquoi renoncer à la bière ? C’est si bon. On ne sait jamais quelle bière sera la dernière.
Les rides sur son front.
Ce sont des rides d’inquiétude.
Car s’il a un défaut en tant que policier, c’est bien celui de prendre ses enquêtes à cœur. Et de trop s’inquiéter pour les femmes battues, les enfants abusés, et même pour les pauvres chiens maltraités par leur maître alcoolique. Il n’a jamais réussi à rester froid. Jamais.
Sauf face à ce producteur de musique que la honte a poussé à quitter le pays.
Mais le calme qui règne depuis sur la maison de la rue Skogsvägen est peut-être trompeur.
Nina Negroni, gardienne de prison, avait décidé de faire l’impasse sur l’une de ses missions, cette nuit-là.
Au lieu de faire sa ronde, comme d’habitude, et de surveiller les détenus enfermés dans les six cellules de sa section à travers le judas de leur porte, elle avait préféré rester concentrée sur ses cours et sur ses barres chocolatées. Elle aurait dû penser à son poids et s’abstenir d’en manger, mais qui peut résister aux Snickers, franchement ?
Un examen d’économie politique.
Il aurait lieu le samedi suivant.
Et puis de toute façon, il ne se passe jamais rien, la nuit.
Il arrive que l’un des détenus se réveille et se mette à hurler. Les musulmans prient parfois un peu trop fort, mais la plupart du temps, c’est calme.
En revanche, elle ne peut pas faire l’impasse sur la tournée matinale, juste avant l’aube.
Alors elle se lève de sa chaise et sort du poste de contrôle.
Déverrouille la première porte, entre dans le sas, ferme derrière elle, ouvre la seconde porte et pénètre dans le couloir.
Referme derrière elle.
Passe devant chaque porte. Les détenus des trois premières cellules sont en train de dormir.
Dans la quatrième, un musulman prie.
Est-il tourné dans la bonne direction ?
Nina Negroni ne s’est jamais demandé de quel côté se trouve La Mecque, bien qu’on lui ait posé la question nombre de fois.
Après tout, c’est à eux de voir ça.
Ils auraient dû y penser avant de faire des conneries, pas vrai ?
La cinquième cellule est vide.
Plus qu’une.
C’est là qu’ils ont enfermé ce maquereau russe.
Plus que trente points à obtenir.
Et après, elle sera diplômée en sciences économiques, spécialité économie politique.
Paul Krugman est un dieu.
C’est évident.
L’État doit réguler l’action des banques, il ne peut pas laisser la société livrée à elle-même, face à un marché incontrôlé.
Nina pose la main sur le métal glacial de la porte de la cellule numéro six.
Un simple contrôle de routine.
Puis elle tire le cache du judas et regarde à l’intérieur. Elle remarque une nuance de bleu qu’elle n’avait jamais vue, ainsi qu’une forte odeur d’excréments. Soudain, elle ne peut s’empêcher de crier.
Le téléphone de Malin sonne tandis qu’elle se gare devant chez Zeke, qui doit l’accompagner à Stockholm.
Sa maison est d’un rouge éclatant sous la lueur de l’aube. Elle est fraîchement repeinte et bien entretenue, comme toutes les maisons du voisinage.
Elle est entourée de grands pruniers.
De pelouses parfaitement tondues.
De fleurs.
Comme s’il fallait un peu d’ordre apparent pour parer au chaos de la vie.
C’est Sven à l’autre bout du fil.
– Il s’est suicidé, dit-il d’une voix extrêmement lasse.
Qui ça ?
Darsjevin.
Malin ne répond pas.
Il a dû se pendre.
Bon sang, qu’est-ce que Waldemar lui a fait pour lui faire cracher le nom de Paul Lendberg ? se demande-t-elle.
– Il s’est pendu cette nuit, avec son drap. Apparemment, la gardienne n’a pas fait sa tournée nocturne, c’est pourquoi elle ne l’a découvert que ce matin. Mais de toute façon, elle serait restée au poste de contrôle pendant le reste de la nuit, donc il n’y a rien d’anormal là-dedans, au fond. Une enquête va être ouverte quand même.
Malin a soudainement envie de retourner au commissariat pour demander des explications à Waldemar.
Mais elle se retient.
Il n’y a rien d’anormal, dis-tu, Sven.
Quelqu’un se pend à cause de nous et tu trouves ça normal, toi ?
Sven.
Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as besoin de vacances. Toi qui insistes toujours pour que j’en prenne. Ou alors, il faudrait peut-être que tu penses à partir à la retraite.
Des arbres fruitiers.
Des tulipes.
Une belle matinée à Linköping et Sven au téléphone.
– Il avait honte, dit Malin. Et il avait peur.
– C’est évident. Et puis, il ne supportait peut-être plus l’homme qu’il était devenu.
Malin se demande combien de personnes devront encore mourir avant qu’ils fassent éclater la vérité.
Deux heures et demie plus tard, Malin et Zeke arrivent devant la maison de Paul Lendberg à Lidingö. Elle est située tout au bout de la rue Skogsvägen, parmi d’autres maisons entourées de jardins verdoyants et de hautes clôtures de bois. Entre les arbres d’un bosquet, Malin distingue les eaux du Värtan et constate qu’ici même le bitume de la route paraît propre.
En chemin, elle a appelé Johan et lui a demandé de faxer les photos des suspects à l’amie de la sœur de Peter, à l’hôpital Saint-Lars, pour qu’elle les montre à la victime inconnue et muette et observe sa réaction.
Conny Nygren est déjà sur place, il les attend à côté de sa voiture. Malin et Zeke le saluent. Malin remarque qu’il a perdu du poids depuis la dernière fois qu’ils se sont vus. Sa chemise blanche ne lui serre plus autant le ventre.
– Tu as l’air en forme, dit-elle.
– Merci.
– Tu as un secret ? demande Zeke.
Conny éclate de rire.
– Je fume énormément. Du coup, j’ai moins faim. Mais surtout, je bois moins de bière.
Après ça, il leur raconte rapidement l’histoire de la maison, et leur dit qu’il n’a pas réussi à trouver quoi que ce soit sur Paul Lendberg, ni officiellement ni officieusement.
– C’est une sacrée affaire que vous avez là, dit-il.
– Oui, un beau merdier, répond Zeke.
– Mais c’est pour ça qu’on se lève tous les matins, répond Conny.
Ce n’est pas une question, mais plutôt un constat.
Puis tous les trois s’avancent sur la grande allée pavée qui mène à l’immense portail de fer forgé qui les sépare de l’imposante maison de bois jaune qui, avec ses oriels et ses ornements de façade, tient du palais.
Ils sonnent à l’interphone.
Aucune réponse.
Malin essaie d’ouvrir le portail.
Fermé.
Alors elle sort son crochet et demande aux autres de regarder ailleurs.
Il ne lui faut pas plus de trente secondes pour réussir à déverrouiller le portail.
– Oh, regardez ! Le portail est ouvert ! s’écrie Zeke.
– Dans ce cas, ça veut dire qu’il n’est pas contre une petite visite, ajoute Conny.
Le jardin est calme et silencieux, et la maison qui s’élève devant eux paraît plus paisible encore, comme si rien de mal ne pouvait se passer ici.
Il y a des grilles devant chaque soupirail, mais pas devant les autres fenêtres.
Est-ce un cri de femme que j’entends ? se demande Malin.
Mais, oui. C’est une femme qui crie.
On approche ?
Conny et Zeke sont toujours aussi calmes. N’entendent-ils donc rien ?
Est-ce que je suis folle ?
Et puis elle entend un second cri, qui s’intensifie.
Vous entendez ? voudrait-elle leur demander.
Mais ils n’entendent rien, elle le voit bien.
Tout est silencieux.
Si calme que seul le désespoir peut régner.
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Comment t’appelles-tu ?
D’où viens-tu ?
Qu’est-il arrivé ?
Pourquoi as-tu abandonné ? Car il s’agit bien d’abandon, n’est-ce pas ?
Le docteur Sara Markelberg s’approche doucement de sa patiente, comme elle le fait d’habitude, afin de lui montrer son respect, même si celle-ci ne semble ni en demander, ni même en avoir besoin.
Dehors, le temps ment à toute la population. Une chaleur estivale venue du continent s’est répandue sur toute la Scanie, perturbant l’écosystème autour de Lund. Il fait donc particulièrement chaud dans les chambres de l’unité psychiatrique de l’hôpital, bien que l’on ne soit qu’en mai.
Le fax de Malin.
Les photos.
Elle n’avait pas hésité une seconde : il fallait qu’elle les montre à l’Inconnue.
Si ça pouvait permettre de l’extirper de son état quasi végétatif, apporter un peu de lumière sur ce qui s’est passé dans cette forêt et traîner les coupables devant les tribunaux, il fallait essayer.
Alors Sara avait disposé les photos d’identité de Fredrik Kantsten, Emanuel Ärendsson et Peder Stålskiöld sur le lit.
Passé la main devant les yeux de sa patiente pour éveiller son attention.
Et guider son regard vers les photos.
La patiente était restée un instant figée devant les visages des trois hommes.
Sans dire un mot.
Pendant ce temps, un avion, tout juste parti de l’aéroport de Sturup, avait traversé le carré de ciel visible par la fenêtre.
Et puis la jeune femme avait regardé droit devant elle. Sara avait alors constaté que les photos ne provoquaient en elle aucune réaction.
Elle avait donc repris les clichés.
Empilé les visages gris des trois hommes et quitté la pièce, laissant la femme à sa solitude.
L’autocollant de l’agence de sécurité sur la porte d’entrée ne peut pas être plus clair.
Allez-vous-en.
Disparaissez.
Personne n’entre ici.
Chien méchant.
Il y a une forte odeur d’herbe séchée et de fleurs fraîchement écloses.
Mais pas un seul bruit.
Malin, Conny et Zeke, devant la porte de la villa de la rue Skogsvägen. Derrière eux, le jardin du silence. La propriété paraît étonnamment isolée, bien qu’elle soit située dans la proche banlieue de Stockholm, la plus grande ville du pays.
Ils appuient sur la sonnette.
Malin saisit le heurtoir en forme de tête de lion.
Le froid du métal contre la paume de sa main.
Personne ne leur ouvre, la maison paraît vide, et pourtant, Malin sent une présence. Elle doit voir ce qui se cache derrière cette façade prétentieuse.
– Il faut qu’on entre, dit-elle.
Conny hoche la tête avant de se baisser, de ramasser une pierre à ses pieds et de la lancer contre la fenêtre qui se trouve juste à côté d’eux. Tous les trois s’attendent à ce que le bruit de verre cassé soit suivi d’une sonnerie d’alarme, mais rien. Le silence.
– C’est fou, il n’y a vraiment aucun bruit qui sort de cette maison, dit Zeke.
Le cri.
Malin ne l’entend plus.
L’alarme leur aurait donné une excuse pour entrer.
Il faut bien constater l’infraction.
Mais la fenêtre cassée suffira.
Conny commence alors à crocheter l’un des trois verrous qui scellent la porte. C’est à ce moment-là que le cri et les gémissements reviennent aux oreilles de Malin. Tout à coup, une dizaine d’étranges oiseaux blancs surgissent de la couronne des arbres qui les entourent et s’envolent vers le ciel tacheté de petits nuages.
Pourquoi ?
Est-ce qu’il y aurait quelqu’un dans le jardin ? Malin se retourne dans tous les sens, et prend conscience que le jardin est mal entretenu. Ça doit faire longtemps qu’un jardinier n’a pas mis les pieds ici, et de toute évidence, le propriétaire ne s’est même pas donné la peine d’en prendre soin lui-même.
De mauvaises herbes. Des arbres qui demanderaient à être taillés.
Mais derrière eux, tout autour d’eux, il n’y a que le silence, à peine interrompu par le clapotement régulier des eaux invisibles du Värtan et le cliquetis du troisième verrou que Conny vient de faire sauter.
La porte s’ouvre sur un hall sombre dans lequel seules les boiseries en acajou réfléchissent un peu de lumière.
C’est une pièce gigantesque d’au moins sept mètres de haut, emplie d’une étouffante odeur de renfermé et de particules de poussière en suspension.
Un escalier monte, un autre descend.
Même à l’intérieur, le silence règne en maître.
Les trois enquêteurs traversent une à une les pièces du rez-de-chaussée.
Instinctivement, ils dégainent leur arme.
La poussière tourbillonne dans l’air, et les pièces se succèdent, toutes aménagées comme dans une peinture de Carl Larsson, les meubles collés au mur. Mais en plus glauque encore. D’épais tapis chinois, des armoires orientales surdimensionnées et des lampes qui n’ont, semble-t-il, jamais été allumées.
Cette maison n’a pas été utilisée depuis bien longtemps.
Ils pénètrent dans la cuisine, blanche, neuve, immaculée. Équipée d’appareils de fabrication allemande, on dirait un vaisseau spatial qui se serait échoué au milieu d’un fastueux décor de style romantique.
Ils montent ensuite à l’étage, l’un derrière l’autre, les marches craquant sous leurs pas.
Les pièces sont différentes, ici. Elles ressemblent davantage à des lieux de vie.
Des vêtements sur les fauteuils. De la vaisselle sale. Des cartons à pizza sur une table. Un téléviseur Loewe avec système surround devant un canapé gris. Et dans la chambre à coucher, un énorme lit rond recouvert d’un drap de soie violet.
Un cendrier plein sur le sol.
Malin, Conny et Zeke se mettent à fouiller les lieux en faisant attention à ne pas laisser de traces de leur passage. Complètement absorbés par leur recherche, ils perdent toute notion du temps et ne voient pas les secondes devenir des minutes et les minutes devenir des heures.
Cependant, ils ne trouvent rien.
Ni dans la penderie, ni dans les tiroirs. Rien que des relevés bancaires, des reçus de restaurants et autres trucs sans intérêt.
– Mais qu’est-ce qu’on cherche, au fond ? demande Zeke à voix basse.
– N’importe quoi qui pourrait nous expliquer pourquoi Darsjevin nous a donné le nom de Paul Lendberg.
Tout à coup, Malin imagine les gardiens de prison en train de détacher le corps sans vie d’Andrej Darsjevin, et celui-ci s’écraser lourdement au sol, les yeux grands ouverts mais le regard à jamais perdu dans le vide.
La culpabilité.
La honte.
La peur.
Tous ces sentiments se bousculent dans la tête de Malin, qui a l’impression étrange, en étant ici, de fouiller dans la vie de Paul Lendberg, de se rendre coupable d’abus de pouvoir.
Ils descendent à la cave.
L’escalier débouche sur un espace qui donne sur trois autres couloirs.
– Séparons-nous, dit Zeke. On a déjà passé trop de temps ici. Il faut qu’on se dépêche.
Puis, soudain, un bruit. Ça vient de l’étage supérieur. Les trois enquêteurs se figent sur place, lèvent les yeux et dégainent à nouveau leur arme, pour montrer qu’ils sont prêts.
Attendent.
Une minute.
Deux.
Trois.
Quatre.
Cinq.
Rien. Conny murmure :
– C’est sûrement un oiseau qui s’est pris une vitre.
Malin hoche la tête.
Pendant ces cinq minutes de concentration, elle avait essayé de déterminer de quel côté les soupiraux qu’elle avait repérés pouvaient se trouver. Et ils devaient se trouver au fond du couloir, droit devant.
– Je vais par là, dit-elle.
– D’accord, répond Zeke.
Puis chacun disparaît de son côté, avec la désagréable sensation d’évoluer dans une mine. Un fil électrique dénudé parcourt le plafond, ponctué par des ampoules tout aussi nues.
Malin s’enfonce.
Ça sent la terre et le moisi, mais aussi le produit d’entretien, comme s’il y avait un purificateur d’air quelque part.
Mais si c’est le cas, l’appareil ne peut rien contre la prégnante odeur de soufre, si puissante que l’on se croirait en présence d’ammoniac.
Malin découvre une cave à vin, où ne restent que quelques bouteilles sur des étagères prévues pour en accueillir au moins mille.
Puis un sauna.
Malin arrive ensuite dans une buanderie qui doit dater des années 1950. La pièce est assez lumineuse. Malin regarde les soupiraux. Ils n’ont pas de grille. Ceux qu’elle avait remarqués en arrivant doivent se trouver plus loin encore.
Au bout du couloir, une porte fermée.
Une lourde porte blanche, en métal.
Il me semble que j’entends les femmes hurler de nouveau.
C’est la première porte verrouillée qu’ils rencontrent dans cette maison. Au loin, Zeke crie :
– R.A.S. !
– Ici non plus, répond Conny.
Malin sort son crochet, fébrile et tremblante.
Le verrou cède.
Elle pousse alors la porte et pénètre dans une immense salle d’eau qui lui évoque grandement les douches d’Auschwitz.
Les grilles sont là, devant chaque soupirail de la pièce.
Et devant elle, à l’autre bout de la salle, il y a une autre porte.
Blanche.
Métallique.
Fermée à clé.
Malin en crochète la serrure tandis qu’elle entend Zeke et Conny se rapprocher. À moins que ce ne soit quelqu’un d’autre ?
Elle entre alors dans une pièce sans fenêtre, qui ressemble à un sas de couloir de prison. Mais lorsqu’elle s’aperçoit que les murs sont capitonnés, elle se rend compte que cette pièce avait dû faire partie d’un studio d’enregistrement.
Devant elle, encore une porte.
Couverte de rouille, et fermée par trois énormes cadenas.
Qui s’approche ?
Malin se retourne.
Zeke et Conny sont là, juste derrière elle.
Une minute passe, puis deux.
Personne ne parle. Malin colle son oreille contre la porte et écoute attentivement. Rien. Rien ? Ils déverrouillent les cadenas ensemble. Chacun le sien. Lorsqu’ils poussent la porte, ils sont assaillis par une lumière aveuglante, ainsi que par une forte odeur d’urine et d’excréments. Ils éprouvent une peur irrépressible.
Les femmes.
Malin n’est plus la seule à les entendre cette fois.
Elles gémissent.
Puis chuchotent.
Des mots en langue étrangère. En voyant les policiers entrer, plusieurs d’entre elles se mettent à hurler. Malin n’en revient pas, il y a deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf femmes dans cette pièce, elles portent des vêtements sales aux couleurs vives et sont toutes enchaînées à de lourds anneaux de métal fixés tout au long des murs capitonnés.
Sous leurs pieds, le sol carrelé est jonché d’immondices.
Les seules fenêtres, situées juste au-dessous du plafond, sont recouvertes de poussière noire et protégées par une grille.
Il y a neuf femmes. Mais dix anneaux. Sous l’anneau vide, une masse de métal informe : une chaîne.
Toutes ces femmes.
Enchaînées, comme si elles appartenaient à quelqu’un. Comme si elles étaient la propriété de quelqu’un.
– N’ayez plus peur, s’entend dire Malin.
Quoi que Waldemar ait fait à Darsjevin pour le faire parler, il a eu raison, se dit-elle.
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Des femmes séquestrées.
Leur corps souillé, les yeux hagards, incapables de voir.
Elles ne font plus un bruit, maintenant.
Ne peuvent plus crier. Ont perdu foi en la parole.
Zeke avait dû sortir aussi vite qu’il était entré, et Malin l’avait entendu vomir dans la pièce d’à côté. Puis il était revenu en murmurant : « Ne nous laissons pas impressionner par l’odeur, il faut y aller. »
Malin avait acquiescé.
À présent, les agents de police et les experts de la police scientifique évacuent les victimes. Tout le personnel féminin a été réquisitionné. Les hommes sont bannis de la zone.
Malin leur avait donné de l’eau et des draps que Conny avait trouvés à l’étage, dans la chambre.
Elle avait essayé de les rassurer, en leur parlant en anglais.
Mais en réalité il aurait fallu qu’elle parle somali, ukrainien, russe et plusieurs autres langues. L’une d’entre elles, une jeune femme de l’âge de Jenny Svartsjö, avait supplié, dans un suédois sans accent : « Aidez-moi, aidez-moi ! »
Malin s’était approchée des victimes avec précaution, comme on le fait avec un chien apeuré. Elle s’était ensuite assise à côté de l’une d’elles et l’avait prise dans ses bras, lui murmurant des paroles rassurantes. La puanteur cède la place à la compassion.
La pièce lui rappelait un entrepôt. Et ces femmes, des marchandises détériorées, mais encore bonnes à être retapées et vendues au plus offrant. Car aux yeux de Paul Lendberg ces femmes ne représentaient rien de plus que de la marchandise, une marchandise qu’il achète et revend, ou détruit si elle ne trouve pas preneur.
Des corps, des êtres humains abaissés au rang de produit.
L’argent peut tout. Et une fois que le client a payé, il peut disposer de sa marchandise à sa guise.
Il peut violer, torturer et tuer. Se prendre pour Dieu. Ou pour le diable plutôt.
Malin, Zeke et Conny avaient dû attendre l’arrivée des renforts avant de pouvoir sortir de cet endroit immonde. Un temps qui leur avait semblé une éternité. Ils avaient eu l’impression d’être des spéléologues coincés dans une grotte, obligés d’attendre les secours.
Les victimes, en tout cas, ne s’étaient pas encore repliées dans le mutisme. Elles n’avaient pas encore fui leur propre être pour se réfugier au plus profond d’elles-mêmes.
Et lorsque les renforts étaient enfin arrivés, Malin s’en était voulu d’abandonner ainsi ces pauvres femmes qui lui tendaient les bras tandis qu’elle quittait la cave.
Malin a regagné sa Golf blanche, mais elle est incapable de prendre le volant. Elle reste à l’extérieur, à observer, au loin, les reflets du soleil dans l’eau qui serpente librement entre les îles de l’archipel. Les médias ne sont pas encore là, mais ce n’est qu’une question de temps avant que les appareils photo et les caméras télé viennent sucer ce sang tout frais.
Elle a soudain envie de boire, avant de ressentir un léger mal de ventre.
La faim.
Ça fait des heures qu’elle n’a rien mangé.
– Je crève de faim, dit-elle à Zeke.
– On peut aller manger un burger, si tu veux.
Malin regarde les mains de Zeke. Elles tremblent. Elle se rend compte alors que s’il parle de manger, c’est uniquement pour essayer de penser à autre chose, à autre chose qu’aux femmes qu’ils viennent de découvrir.
Un burger.
Ce n’est pas ça dont elle a envie.
Mais elle ne doit surtout pas céder.
Ne jamais franchir la limite.
Comme ces hommes.
Car ça commence toujours comme ça.
Allez, je peux bien m’autoriser un petit plaisir, rien qu’une fois.
Payer une femme pour qu’elle me suce.
La prochaine fois, je pourrais la pénétrer.
Et l’attacher.
Et la fois suivante…
Des femmes enchaînées aux murs. Enfermées dans des caves. Huit femmes, dont une Suédoise, torturées et réduites à l’esclavage sexuel. Comment peuvent-ils s’arroger le droit de faire ça ?
Les hommes le font parce qu’ils le peuvent, se dit Malin. Car face aux horreurs dont ils se rendent coupables, on choisit tous de fermer les yeux.
Au loin, Conny donne des instructions aux policiers qui viennent d’arriver sur les lieux. En regardant la scène, Malin est soudain prise d’une certaine nostalgie, et se dit qu’elle aurait dû faire comme tant d’autres : quitter Linköping et venir travailler dans la capitale, la seule ville à l’échelle de ses talents d’enquêtrice.
Peter devrait pouvoir aisément trouver un poste à Stockholm.
Il était le deuxième de sa promo, à Lund. Avec ça, même le prestigieux hôpital Karolinska voudrait l’embaucher. Et maintenant que Tove a quitté la maison, plus rien ne me retient à Linköping.
Malin observe cette banlieue pavillonnaire aisée. Les murs trop propres et les clôtures régulièrement repeintes qui cachent, derrière les jardins verdoyants, d’immenses maisons de pierre et une vie de château. Mais ils cachent autre chose encore. L’horreur est là, parmi nous. En témoigne l’affaire de l’été dernier, où une femme a assassiné son mari après avoir découvert sur son ordinateur des photos le mettant en scène dans des actes sexuels avec deux jeunes enfants.
Elle lui avait défoncé la tête à coups de marteau.
Et ça s’était passé dans le quartier le plus huppé de Linköping.
L’horreur est partout.
Mais la lumière aussi, se dit Malin en voyant la première femme sortir de la maison sous une couverture orange, accompagnée de deux ambulanciers.
Elle tourne la tête.
Une BMW noire remonte la rue. Malin pense tout d’abord qu’il s’agit d’un voisin, mais lorsqu’un rayon de soleil pénètre le pare-brise teinté, elle reconnaît immédiatement le visage du conducteur.
En elle, l’espace d’une seconde, le calme se mue en panique et la panique en détermination.
Paul Lendberg.
C’est lui.
Elle en est certaine.
Alors qu’il ralentit, Malin dégaine son arme et avance de trois pas. Mais tout à coup la BMW accélère et passe en trombe.
Malin voudrait appuyer sur la détente et tirer dans le pare-brise, mais elle sait qu’elle ne peut pas. Zeke a déjà démarré la voiture. En sautant sur le siège passager, Malin hurle :
– C’est lui, bordel ! Roule !
Les gyrophares sur le toit.
La sirène à fond.
Devant eux, la BMW tourne et disparaît derrière une haie. Les pneus de la Golf crissent lorsque Zeke prend le même virage.
Est-ce qu’il y a des enfants dans la rue, dans le quartier ?
Devant ces haies, ces maisons et ces murs ?
Malin est ultra-concentrée. Sa vision n’est plus qu’un tunnel au bout duquel seule la voiture en fuite est en ligne de mire. Le quartier chic s’arrête net, et alors que trois immeubles gris se dressent devant eux, Malin prend la radio et appelle le standard de la police de Stockholm.
– Nous poursuivons une BMW noire sur…
Un pont. C’est quoi ce pont ?
– Le pont de Lidingövägen ! hurle Zeke.
– Envoyez toutes les unités disponibles !
Elle donne le numéro d’immatriculation de la voiture.
– Je ne trouve aucun véhicule correspondant.
Malin ne quitte pas la BMW des yeux. Elle la regarde zigzaguer entre les voitures. Zeke roule à toute vitesse, mais reste bloqué derrière une voiture tractant une caravane, qui refuse de les laisser passer malgré la sirène. Bon sang, est-ce qu’il est sourd ? se dit Malin.
Lorsque le conducteur se décide enfin à se ranger sur le côté, la BMW, déjà loin, tourne en direction du désert gris du port de Värtahamnen avant de disparaître.
– Non, non, non ! hurle-t-elle. Mais qu’est-ce que tu fous ? Accélère !
Sans prêter attention aux provocations furieuses de Malin, Zeke prend le même virage que la BMW. Ses mains ne tremblent plus, désormais. Il est calme et concentré.
Le port.
Un no man’s land de fondations de béton, de parkings bitumés et de voitures sans conducteurs avec, au milieu, une station de métro.
La BMW est garée juste devant un bureau de presse, portière ouverte. Depuis combien de temps est-il sorti de sa voiture ? Une minute ?
Je peux le rattraper.
– Arrête-toi ! hurle-t-elle.
L’instant d’après, Malin monte quatre à quatre l’escalier qui mène au quai, arme au poing.
Le métro est là.
Elle court le long du quai et jette un œil à l’intérieur de chacune des rames bleues. Les gens sursautent à la vue de son arme.
Plus que deux rames.
Les portes se referment.
Toujours pas de Paul Lendberg.
Dernière rame.
Il est là, juste derrière une vitre.
Le métro démarre.
Lendberg l’a aperçue.
Mais elle n’a pas d’autre choix que de le regarder disparaître, cet enfoiré, ce monstre qui la nargue d’un signe de main, un sourire démoniaque aux lèvres. Voyant le métro lui échapper, elle cherche une alarme et se demande s’il y a un moyen, n’importe lequel, de l’arrêter.
Mais comment ?
Le métro s’engouffre dans le tunnel. Un point bleu dans un trou noir, bientôt complètement absorbé par l’obscurité.
– Putain de merde ! hurle Malin. C’est pas vrai !
Zeke arrive.
– Peut-être qu’ils auront le temps d’aller à la prochaine station pour arrêter le métro.
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Revenus à la maison de Lidingö, Malin et Zeke se fraient un chemin parmi les journalistes et les photographes prêts à dégainer, postés devant le portail et les camionnettes des chaînes de télévision SVT et TV4 et des journaux Expressen et Aftonbladet.
Le métro a été arrêté à la station Karlaplan, mais la police n’a pas eu le temps de bloquer toutes les issues.
Paul Lendberg en avait profité pour s’échapper. La chasse à l’homme repartait de zéro, désormais.
Tout est possible, même l’impossible. C’est dans cet état d’esprit que Malin, Zeke et Conny, visiblement épuisé, se retrouvent assis autour d’une table à manger recouverte de poussière, au rez-de-chaussée de la grande demeure, pour faire un point sur l’enquête. Conny, qui n’avait jusque-là eu droit qu’à un bref résumé de l’affaire, voulait et devait en savoir davantage, afin d’avoir une vue d’ensemble et d’essayer d’apporter sa pierre.
Malin commence son compte-rendu.
Jenny Svartsjö, la victime.
Arto Antinen, déjà arrêté pour viol il y a quelques années et dont ils attendent toujours les résultats du test ADN.
Katerina Yelena et le bordel clandestin du quartier de Skattegården.
Andrej Darsjevin.
Et enfin Paul Lendberg, qui vient de prendre la fuite.
Les femmes séquestrées.
L’une d’elles est suédoise. Peut-être présente-t-elle le même profil que Jenny Svartsjö ? Celui d’une femme sans attaches, qui serait tombée dans les griffes de Paul Lendberg, puis dans le trafic auquel il se livre. Est-ce que Jenny était, elle aussi, passée par cette cave ?
– Il y a un truc, dans cette affaire, qui me perturbe terriblement, dit Malin en regardant Conny droit dans les yeux.
– Elle nous perturbe tous, ajoute Zeke.
– Il y a plus de cinq ans, on a retrouvé une femme dans la même forêt que celle où l’on a découvert le corps de Jenny Svartsjö. À quelques dizaines de kilomètres de là, à peine. Elle s’appelle Maria Murvall, et elle aussi a été violée et torturée de la même manière.
– Attends, tu as dit « elle s’appelle » ? demande Conny.
– Oui, elle s’en est tirée, répond Malin. Mais elle n’a pas voulu dire un seul mot sur ce qui lui est arrivé. Et aujourd’hui, elle est en hôpital psychiatrique. Muette.
Conny plisse les yeux.
– Et ensuite ? demande-t-il.
– J’ai continué de travailler sur l’affaire Maria Murvall pendant mon temps libre.
– C’était une véritable obsession, souligne Zeke.
Conny sourit.
– Je peux comprendre ça.
– Mais ça n’a rien donné.
– Pas d’ADN ?
– Si. Mais l’échantillon a été endommagé en cours d’analyse, à l’époque. Donc de ce côté-là non plus, on n’a rien. Et on n’a retrouvé aucune trace sur les autres victimes.
– Les autres victimes ?
Malin lui raconte alors l’affaire de Lund, que le procureur en charge était pressé de classer.
– Ah oui, ça arrive, dit Conny. On manque tellement de moyens qu’ils ne peuvent pas se permettre de laisser certains agents passer trop de temps sur une affaire. En tout cas, c’est ce qu’ils disent.
– Je me suis entretenue avec le procureur en question, Fredrik Kantsten. Il officie ici, à Stockholm. Et c’est exactement ce qu’il m’a répondu. Qu’il avait eu besoin de mobiliser ses agents sur une autre affaire.
Malin voit le front de Conny se barrer de rides et ses yeux s’emplir d’une expression de dégoût.
– Fredrik Kantsten ? J’ai déjà eu affaire à lui. Je ne savais pas qu’il avait travaillé en Scanie. Il a les dents longues. Préfère en général ne rien faire plutôt que de prendre des risques. Mais il peut être très déterminé, parfois.
– Je reviens à lui dans une seconde, dit Malin. On a ensuite envoyé des mails à nos collègues un peu partout dans le pays pour savoir s’ils avaient eu une affaire similaire. Et on en a trouvé une à Ljusdal, dans le Hälsingland.
Malin marque une pause.
– La victime s’appelle Jessica Karlsson, c’était il y a quatre ans. Violée et torturée, comme les autres. Retrouvée sur un chemin forestier, début décembre. Apparemment, elle a été enlevée en rentrant de son travail dans un petit fast-food. Elle s’est suicidée à l’hôpital.
– Et c’est là que ça devient intéressant, dit Zeke.
– Le dossier d’enquête avait été classé secret, mais on a réussi à se le procurer.
– Et alors ?
Conny se tient penché en avant, les avant-bras posés sur la table. Il est visiblement impatient. Il a bien intégré chacune des informations, autant les points communs que les points de divergence, ce qui a éveillé son intérêt le plus vif.
– Il semblerait que le procureur ait voulu classer l’affaire, là aussi.
– C’était qui ?
– Un certain Jimmy Kalder. Un tout jeune procureur.
– Vous lui avez parlé ?
– Non, mais il faudrait. Il paraît qu’il est à Umeå, maintenant. Mieux que ça, il s’avère qu’un cabanon de chasse a été loué par trois hommes au même moment, à proximité du lieu où la victime a été retrouvée. Un gynécologue du nom d’Emanuel Ärendsson, Fredrik Kantsten, le procureur qui voulait classer l’affaire de Lund, et Peder Stålskiöld, qui possède un domaine dans la forêt où Jenny et Maria ont été découvertes.
Les yeux de Conny s’écarquillent.
– Et c’est pas fini, dit Zeke.
– Juste avant de faire clore l’enquête, Kantsten a voulu avoir un deuxième avis sur l’examen des blessures de la victime. Il a donc fait appel à Emanuel Ärendsson, qui a conclu qu’elle s’était infligé ça toute seule.
– Eh bien, dit Conny. Tu parles d’une affaire !
– Le problème, c’est qu’on n’a rien de concret, dit Zeke.
Puis il évoque La Confrérie de la Mort, expliquant que les trois hommes s’étaient connus à l’université d’Uppsala, où Paul Lendberg avait lui-même étudié à la même époque.
Son récit terminé, Malin dit :
– Reconnais que ça fait beaucoup de coïncidences.
Puis elle lui décrit la réaction de Maria devant les photos des suspects.
– Il est clair que tout est lié, dit Conny. Il nous reste juste à savoir de quelle manière. Vous avez trouvé quelque chose qui pourrait relier les suspects à Jenny Svartsjö ? Ou aux autres victimes ?
– Non, pas encore. Mais il doit bien y avoir un truc. On a fouillé dans son passé, mais ça n’a rien donné. Personne ne faisait attention à elle, elle était plutôt seule, dit Zeke.
– En tout cas, les trois hommes sont plus que d’anciens camarades de fac. Ils ont continué à se voir pour des parties de chasse, ajoute Malin.
– Et peut-être même plus, dit Zeke.
– Peut-être, répond Conny. Après tout, ce n’est pas si inhabituel que des mecs veuillent se taper des putes pendant leur week-end à la campagne. Peut-être que Lendberg était une connaissance de la fac et que c’était lui qui leur fournissait les prostituées.
Malin prend une grande inspiration.
Regarde ses deux collègues.
– C’est possible. Il faut qu’on les interroge. Et qu’on leur pose la question directement.
– Le problème, c’est qu’on n’a pas encore assez d’éléments concrets pour ça, dit Conny. On ne sait pas comment ils ont rencontré les victimes. On n’est même pas sûrs qu’ils soient impliqués. Et puis, les victimes ont toutes des profils différents. Et je ne parle même pas de la distance qui sépare les lieux où elles ont été retrouvées.
– Je pense qu’ils sont allés chasser à droite et à gauche, qu’ils ont fait venir des prostituées dans leur cabanon et que ça a dérapé. Ça pourrait expliquer l’éloignement des lieux.
– Est-ce que vous avez trouvé d’autres cabanons qu’ils auraient éventuellement loués ?
– Non, répond Zeke. Peder Stålskiöld en a un, mais apparemment il est resté inutilisé.
Conny hoche la tête.
– Avant toute chose, il faut qu’on établisse des liens irréfutables entre eux et Paul Lendberg. Parce qu’ils font partie de l’élite de notre société. On ne peut pas aller foutre la merde dans leur vie, comme ça, avec nos gros sabots. Après tout, ce qu’on a pour l’instant, ce ne sont que de pures coïncidences, n’est-ce pas ? Et le fait qu’ils aient tous étudié à Uppsala en même temps ne prouve rien. Si on les interroge, on aura au moins cinq mille autres anciens étudiants à interroger au nom de la présomption d’innocence. Quant à la réaction de Maria, malgré toute la compassion que j’ai pour elle, elle ne signifie rien, non plus.
Il a raison, se dit Malin.
Mais il n’a pas vraiment son mot à dire, dans cette histoire.
Paul Lendberg et les femmes séquestrées dans la cave, c’est son enquête, mais les affaires de Jenny, Maria et les autres sont à moi.
– Je suggère qu’on s’entretienne avec le procureur de l’affaire de Ljusdal, dit Zeke.
– Oui, on peut faire ça, répond Conny. En espérant que ça nous apporte davantage de matière pour relier les suspects entre eux et aux différentes affaires. Peut-être que Kantsten a fait pression sur Kalder ? Le monde des procureurs est plein de rapaces prêts à tout pour gravir les échelons.
Malin hoche la tête.
– Mais tu penses qu’on doit laisser les trois chasseurs tranquilles, pour l’instant ?
Conny sourit.
– Oui. Il vaut mieux attendre d’avoir quelque chose de concret pour les interroger. Et en ce qui me concerne, ils n’ont rien à voir avec mon enquête. Mais vous, en revanche, vous avez peut-être de quoi faire pression sur eux ?
Puis il sourit à nouveau.
C’est un sourire plein d’énergie, celui de l’inspecteur de police qui, malgré lui, trouve un certain plaisir à enquêter sur les pires horreurs.
Malin a le sentiment qu’un engrenage s’est mis en route. Quoi qu’ils disent dans cette pièce, jamais ils n’empêcheront le pire d’arriver. Comme si les événements étaient déjà écrits, et qu’ils ne pouvaient rien faire pour les arrêter.
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– J’ai vu les infos, dit Peter. C’est bien là que vous deviez aller ce matin, hein ? Chez lui, je veux dire ?
Au téléphone, sa voix paraît presque irréelle, venue d’un autre monde, loin de toutes ces choses horribles comme celles qui viennent de se passer aujourd’hui.
Malin essaie de trouver une position confortable sur son lit à l’hôtel Oden. Les murs tapissés de jaune auraient grandement besoin d’être rafraîchis et le matelas gémit sous son poids. Interdiction de fumer. Et pourtant, le plateau de bois brun de la table de chevet présente de nombreuses traces de brûlures.
Voilà ce à quoi on a droit pour mille cinq cents couronnes, de nos jours.
La télé est allumée. On ne parle que de leur affaire. Le porte-parole de l’association Save the Children, interviewé par téléphone, dénonce l’inertie de la police : « Plusieurs de ces jeunes femmes étaient mineures. La police doit absolument mettre un terme à tout ça. Faire preuve de plus d’efficacité. »
Même Sylvia Voegel, la porte-parole d’ECPAT, est indignée.
Pourtant, je vous assure qu’on fait tout ce qu’on peut, pense Malin.
La voix de Peter dans le téléphone.
– Sois prudente.
Zeke et elle avaient décidé de passer la nuit à Stockholm, pour mieux reprendre l’enquête le lendemain. Il était trop tard pour contacter Jimmy Kalder à son bureau, et il était hors de question de l’appeler chez lui.
Pourquoi, d’ailleurs ?
Malin ne voyait pas où était le problème, mais Zeke l’en avait empêchée.
Elle avait alors appelé Sven, pour lui raconter ce qui venait de se passer. La fuite de Paul Lendberg, disparu sans laisser de traces.
Le budget prévu par Sven pouvait couvrir les frais d’une nuit d’hôtel.
Mais pas plus.
Malin lui avait donc caché qu’elle comptait rendre visite à Fredrik Kantsten et Jimmy Kalder, le lendemain. Et qu’elle le ferait quoi qu’il arrive. Et quoi qu’on en pense.
Malin avait toutefois suggéré qu’ils prélèvent l’ADN de Kantsten, Ärendsson et Stålskiöld, mais Sven avait catégoriquement refusé.
« Dans l’état actuel des choses, c’est impossible. Et tu le sais. On ne peut pas se permettre de ruiner leur réputation tant qu’on n’a pas de preuves solides contre eux.
– Dans ce cas, on peut peut-être demander à consulter la liste des patients d’Ärendsson, au moins ? Pour voir si on y trouve le nom d’une des victimes. »
Mais Sven était également contre. Il fallait toujours un certain temps pour obtenir ce genre de document, et la démarche n’était pas plus justifiée. « Et puis il n’est pas aussi bête que ça. S’il est vraiment le coupable, il n’aurait pas pris le risque de choisir ses victimes parmi ses propres patients, tu ne crois pas ? »
Tu as raison, Sven, avait-elle pensé.
Maintenant, c’est le souffle de Peter qu’elle perçoit dans son téléphone.
Sa voix venue d’un autre monde.
– Tu ne peux même pas imaginer ce qu’on a vu là-bas.
– Non, en effet. Tu veux en parler ?
– Hors de question.
– Alors on laisse tomber. Comment ça va, sinon ?
– Tu veux dire, depuis hier ? Depuis mon rendez-vous chez la gynéco ?
– Je veux dire en général.
– En général, ça va. Je suis contente d’entendre ta voix.
– Katerina Yelena est quasiment tirée d’affaire.
– Ouf. C’est une très bonne nouvelle.
Malin se rend compte que sa phrase sonne faux, alors que la nouvelle la réjouit réellement. C’est juste qu’elle est beaucoup trop préoccupée en ce moment.
C’est alors qu’elle revoit Rudolph, le père de Peter. Sa manière de monopoliser la parole à cette soirée, et son regard sous la lueur des appliques. Ces yeux… qu’est-ce qui se cache derrière ces yeux ?
Dès lors, l’image de Rudolph ne la quitte plus.
Alors elle demande à Peter :
– Est-ce que tu sais si ton père va souvent chasser à Martofta ?
Silence complet à l’autre bout de la ligne.
Puis un long soupir.
Elle s’attend à ce qu’il réponde : « Malin, tu es complètement parano. »
Mais au lieu de cela, il dit :
– Je sais ce que tu penses. Mon père n’organise jamais de partie de chasse. Tout simplement parce que pour lui, c’est le summum de la ringardise, cette manière de se prouver sa virilité. Et je sais qu’il n’a aucun cabanon de chasse à louer. Il agit même en faveur de la protection des animaux sauvages sur son domaine, avec l’aide d’un garde forestier privé. Tu peux oublier cette piste, Malin.
Dans le ventre de Malin, c’est une boule qui disparaît. Une boule dont elle n’avait même pas senti la présence jusqu’alors. Et pourtant, elle lui demande :
– Il a étudié à Uppsala ?
– Non, à Lund, Malin. Quoi d’autre ?
Qu’est-ce qui se passe avec cette enquête ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Je vois le mal partout. Mais le mal est vraiment partout, non ?
– Tu dois penser que je pète les plombs.
– Mais non, tu es un peu parano, c’est tout. Sérieusement, qu’est-ce que tu croyais apprendre sur mon père, en me posant toutes ces questions ?
– Je ne sais pas. Qu’il a été une star du film muet en son temps ?
Tous deux éclatent de rire. Et puis Peter se tait à nouveau, avant de reprendre :
– Mais je comprends ce qui t’arrive, Malin. C’est le diable lui-même que vous chassez. Il y a de quoi perdre la raison.
La conversation terminée, Malin regarde par la fenêtre, qui donne sur un immeuble art nouveau, dont la pierre blanche est encrassée par les gaz d’échappement, et surplombe Västmannagatan, la rue qui passe derrière les murs blancs de l’église Gustav Vasa pour rejoindre la Mecque de la classe moyenne, le quartier qui se situe entre la place Odenplan et la gare centrale.
Son portable sonne à nouveau.
C’est Tove.
– Salut, maman.
– Salut, ma chérie.
– Qu’est-ce que tu fais ?
– Je suis à Stockholm. Pour le boulot.
– Ah. Tout va bien ?
– Oui, oui. Ne t’inquiète pas.
Malin aimerait que Tove soit à ses côtés. Elle aimerait le lui dire, mais elle a peur que sa phrase sonne faux. Creux. Comme le monde qui les entoure.
Le sourire narquois de Paul Lendberg, dans le métro.
L’enfoiré.
Ils avaient fouillé la BMW, mais ça n’avait rien donné.
Malin écoute Tove parler, mais n’arrive pas à assimiler ses mots.
– Fête de fin d’année… Chanson… Scène… Dîner avec les parents de Tom… À l’auberge… Tu es d’accord ?
Attends.
Qu’est-ce que ma fille vient de dire ?
Les parents de Tom ? Un dîner avec les bourges ? Non, je n’en aurai jamais la force.
– Quoi ?
– Un dîner avec Tom. Je ne voulais pas t’embêter avec ça, c’est pour ça que je ne t’en ai pas parlé plus tôt.
C’était donc ça qu’elle avait sur le cœur.
La colère se dissipe.
Et fait place à la honte.
Tove, pourquoi n’as-tu pas osé m’en parler ?
Je te fais si peur que ça ?
– Bien sûr, que je suis d’accord, répond-elle à sa fille. Je suis certaine que ça sera très sympa.
Le soulagement dans la voix de Tove.
– Tu n’as pas besoin d’en faire autant, maman.
Et puis, soudain, elle demande :
– Maman ? Est-ce que vous comptez avoir un enfant, avec Peter ?
Quoi ? Comment le sait-elle ? Est-ce que Peter le lui a dit ? Non. Et personne d’autre ne le sait.
– Ça te dirait, d’avoir un petit frère ou une petite sœur ?
Au moment où elle prononce ces mots, Malin songe qu’elle aurait dû y réfléchir à deux fois. Car elle aurait préféré ne jamais entendre une telle déception dans la voix de Tove :
– Donc vous allez avoir un enfant ?
Comment vais-je m’en sortir ?
– Mais non, Tove, répond-elle. Mais non, on n’a pas l’intention d’avoir un enfant.
À nouveau, le soulagement dans la voix de Tove.
Mieux vaut en rester là pour l’instant. Malin sent son téléphone vibrer. C’est sa main qui tremble. Elle se sent sale.
Puis elle parvient à se ressaisir, et demande à Tove ce qu’elle va faire ce soir.
Mais n’écoute pas sa réponse.
Après ça, elle ne peut plus entendre la voix de Tove.
Elle s’échappe, comme d’habitude.
En disant au revoir à sa fille, elle pense déjà à Jimmy Kalder. Et dès que Tove a raccroché, Malin se lève et appelle le procureur à son domicile d’Umeå.
– Oui ? Jimmy Kalder à l’appareil.
L’homme parle d’une voix jeune qui tente de se donner l’assurance et la crédibilité que son âge lui refuse. De l’ambition mais peu d’amour-propre, se dit Malin. Du genre à conduire un bolide de luxe pour prouver son importance.
– Bonsoir, je m’appelle Malin Fors, de la police judiciaire de Linköping.
Des cris d’enfants en fond sonore.
Des bruits de casserole.
– Comme vous pouvez l’entendre, je suis occupé. Je peux vous rappeler ?
Pas un moment d’hésitation, pas même une seule question. Il sait pourquoi je l’appelle, se dit Malin. Il le sait.
– Je préférerais vous parler maintenant. C’est très important.
Au diable la politesse, pas question de prendre des pincettes.
Elle lui explique la raison de son appel, sans le laisser l’interrompre. Elle entend bien les cris d’enfants, mais elle les ignore.
– Pourquoi est-ce que vous vouliez tant classer l’affaire Jessica Karlsson ? Vous avez une bonne réponse à ça ?
– Je n’ai jamais voulu classer l’affaire, c’est faux.
– Je ne vous crois pas.
– Attention, vous marchez sur un terrain glissant. Et puis, pourquoi est-ce que vous m’appelez ? Ce sont de graves accusations que vous portez là !
Il est au courant.
Changement de tactique.
– Une femme a été assassinée. Deux autres sont à l’hôpital psychiatrique. Une quatrième s’est suicidée. Et on vient de découvrir neuf femmes séquestrées dans une cave. Vous ne croyez pas que ça suffit ?
Aucune réponse.
Il a dû aller dans une autre pièce.
Et puis :
– Mais qu’est-ce que vous me voulez, je ne comprends pas !
– Vous êtes jeune, dit Malin. En pleine ascension dans votre carrière. Et je sais comment ça marche. Alors ma question est simple : est-ce que quelqu’un a fait pression sur vous ? Est-ce que Fredrik Kantsten, par exemple, vous a demandé de classer l’affaire au plus vite ? Il était dans le cabanon de chasse. Alors il vous a peut-être menacé de vous faire tomber si vous vous y opposiez. Hein ? C’est ça qui s’est passé ?
Kalder reste silencieux.
– Je savais que vous alliez refuser de parler, dit Malin. Alors on va compter jusqu’à dix. Et si vous raccrochez juste après, ça signifiera que tout ce que je viens de dire est juste, d’accord ?
Toujours aucune réponse.
– Très bien, je commence à compter. Un, deux…
Et puis elle se tait, et continue de compter dans sa tête.
Inspire l’odeur de tabac qui règne dans sa chambre. Une bière lui ferait tellement de bien.
– … huit, neuf, dix.
Jimmy Kalder raccroche.
L’enfoiré, se dit Malin. Bande d’enfoirés. Vous vous prenez pour qui ?
Cependant, je dois reconnaître que ce Fredrik Kantsten est très fort. Un adversaire redoutable.
Malin repose son portable.
Regarde l’heure, sur la télévision. Il est vingt heures quinze.
Elle appelle Zeke et lui rapporte sa conversation. Il la sermonne pour la forme, mais il savait qu’elle allait l’appeler.
Après ça, ils décident de s’accorder un sommeil réparateur. Ils ont tous deux bien besoin de repos. Malin est debout depuis trois heures du matin, et la journée a été riche en événements.
Épuisante.
Plus longue que toute une vie.
Le temps paraît court, et pourtant infini, et c’est avec cette pensée que Malin s’allonge sur son lit, ferme les yeux et écoute la rumeur sourde de la nuit.
Pendant ce temps, dans un autre quartier de la même ville, un homme se fait égorger, attaché sur une chaise dans une salle de bains recouverte d’une mosaïque d’un blanc aveuglant.
La mort s’est lentement insinuée dans la vie de cet homme. Elle l’a attendu, épié et suivi. Elle l’a vu sortir de sa maison et monter dans sa voiture. Elle a accompagné chacun de ses déplacements sur terre. Elle a attendu en silence, jusqu’à perdre patience. Et à ce moment-là, l’homme n’a plus eu qu’à accepter son sort.
Malin ne sait pas que sa gorge se fend, et pourtant son écho viendra hanter les rêves auxquels elle s’apprête à s’abandonner.
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L’hydre a la tête penchée et le cou en sang.
La bouche grande ouverte est pleine d’écume. Les mille-pattes s’accrochent à l’obscurité, matière dont le rêve est fait. Ils murmurent :
Vois-tu ta propre obscurité, Malin ? Les humains en sont-ils vraiment capables ?
Dans son rêve, elle est une petite fille qui court à travers une maison, de pièce en pièce, à la recherche de personnes qui ne sont plus là. Elle est une enfant qui recherche des secrets enfouis dans des non-dits.
La peur.
Des récits insensés et assourdissants qui cassent les oreilles de Malin.
Un homme se tue en voiture, un jour d’été.
Alors que sa fille de trois ans et sa femme enceinte de sept mois l’attendent dans le jardin de leur grande maison.
Un homme fait du vélo avec son fils. Le fils tombe. Un camion passe. La tristesse est éternelle.
Le soleil, la pluie, la neige. Ainsi, pour toujours.
Une femme sur une plage.
L’eau mange la terre un peu plus à chaque vague.
La femme regarde sa fille jouer au bord de l’eau.
Et c’est elle-même qu’elle revoit. Quand son père entrait dans sa chambre en pleine nuit. Elle avait cinq ans. Puis six ans, sept ans, huit ans. Son père jouait au docteur.
Lui montre comment il faut examiner une petite fille pour être sûr qu’elle ne tombe pas malade.
La femme crie.
Dans son rêve, Malin ressent la peur qui un jour était la sienne. Les souvenirs lui reviennent, ceux de son père qui la viole et la viole encore, et ce pendant des années.
Dans la chaleur de la cinquième saison, par des nuits sans sommeil, la vie revient à la charge comme un retour de bâton, et dans son rêve Malin revit chacune de ces nuits, faisant de sa vie un conte cruel qui se répète à l’infini, tandis que la mer, l’océan, l’Atlantique, noir comme le mazout sous le ciel nocturne, revient la frapper pour la déloger des prises auxquelles elle s’accroche depuis si longtemps.
Malin aimerait sortir de son rêve.
Mais elle n’a aucun pouvoir sur lui, le rêve est plus fort que le sommeil.
Alors Malin crie, mais ses cris lui reviennent.
Stop.
Ça suffit.
C’est alors que Tove apparaît, ainsi que Peter, Jan, et un autre visage, un visage inconnu, celui d’un petit garçon, et derrière leur visage à tous, depuis une jungle dense, sombre et opaque, les hydres crachent leur venin et cherchent à détruire le monde pour mieux se l’approprier, sans même savoir pourquoi, ni se demander si elles en ont le droit.
Un jeune homme pendu à son radiateur.
Le corps d’un autre, recroquevillé sur un lit, tandis que l’hydre dévore la chair qui, de ses dents acérées, agrippe ses chevilles. L’homme regarde Malin, seul, terrifié, et Malin le voit, c’est son frère, dont l’image devient floue puis se démultiplie. Il y a quatre corps, désormais, quatre corps sur quatre lits. Malin s’approche de l’un d’eux, c’est celui de Maria, tandis qu’à côté Jessica Karlsson vient de se pendre à son radiateur. Malin continue d’avancer, jusqu’à se retrouver, tout à coup, dans un grand champ ouvert, dangereusement exposée au mal et aux forces obscures qui, en réalité, régissent le monde.
Malin est la seule personne encore épargnée.
Et elle est seule au monde.
La dernière survivante.
Jusqu’à ce qu’une autre femme arrive dans le champ qui s’ouvre devant elle.
Le rêve lâche alors prise sur Malin, qui aimerait pourtant rester là, et courir sauver cette jeune femme qui est à la recherche d’elle-même, de celle qu’elle fut et qu’elle aurait dû devenir, de celle qu’elle serait devenue si on l’avait laissée intacte, enfant, si personne ne s’était glissé dans sa chambre en pleine nuit, le diable au corps et le sexe en érection. Si elle avait reçu davantage d’amour, d’amour véritable, celui qui ne demande rien en retour.
Mais la femme vient de disparaître.
Et Malin ignore où elle est passée.
La vision se noircit.
Malin entend un cri. Le cri d’une femme. Elle le reconnaît, elle l’a déjà entendu.
Au secours. Viens m’aider. Vite, après, il sera trop tard.
Mais le rêve étouffe la voix de l’Inconnue.
Le monde n’est pas ce qu’il devrait être. Il ne le sera jamais. Comme elle. Comme nous, dit le rêve.
Toi, et moi.
Il nous faut apprendre à vivre avec le regret de ne pas être la personne que l’on aurait dû devenir, la personne que l’on aurait pu devenir.
Il nous faut laisser la colère, la violence et la tristesse, la haine, la peur et la douleur, tout ça derrière nous.
Sous peine de mourir, murmure le rêve.
J’aimerais être près de toi, Malin. Pour te réconforter lorsque tu te réveilleras, lorsque tu te demanderas quoi faire et où aller. Car tu ressens l’urgence, maintenant, même si tu n’arrives pas à mettre de mots sur ce sentiment.
J’habite le corps qui flotte dans l’eau.
Et je le hais.
Je pensais que ce sentiment me serait épargné, mais je le hais.
Je le hais.
Ce corps est nu.
Il flotte la tête en arrière, mais le sang s’est depuis longtemps arrêté de couler, de jaillir de son cou.
J’ai vu, lorsqu’il a été égorgé.
Et je sais qui l’a égorgé.
Tu es encore loin du but, Malin. Celui qui flotte dans l’eau flotte dans un autre espace que le mien, il flotte là où je ne le rencontrerai jamais, comme un oiseau sans ailes jeté dans un monde de feu, une masse de douleur faite de chair à nu, brûlante, puante et bouillonnante.
J’ai vu Jessica.
Elle se repose, maintenant.
Mais se demande toujours pourquoi. Pourquoi elle a fini ainsi, étranglée par un drap attaché au radiateur d’un hôpital suédois.
Sous la fenêtre de la chambre de Malin, la rue Västmann. Malin s’est déshabillée et a entrouvert la fenêtre afin d’aérer cette pièce étouffante.
En face, un homme regarde un film porno. De là où elle est, Malin voit parfaitement l’écran. Un rectangle bleu dans la nuit noire.
Fellation.
Pénétration.
Éjaculation.
L’industrie du porno.
Un domaine d’activité qui n’a rien de honteux, se dit Malin. Il n’y a peut-être même aucun mal à ça, tant que c’est fait entre adultes consentants. Ce sont les mensonges qu’il faut condamner. La pression et l’abus de pouvoir.
La fausseté.
Cette puanteur immonde qui s’infiltre dans toutes les strates de la société dès l’instant où quelqu’un a décidé de prendre ce qui ne lui appartient pas.
Pour vivre en société, on définit des règles, souvent par accord tacite. Mais il est des accords plus tacites encore, qui ne sont entendus que par certains. Et c’est au nom de ces accords-là que des victimes sont sacrifiées.
Des femmes.
Des enfants.
Et leurs rêves.
Il est quatre heures du matin. Stockholm, la nuit. Un calme murmure. Mais un calme trompeur. Non qu’il ne se passe rien, mais tout est avalé par la ville, par sa capacité à oublier et à pardonner tout et n’importe quoi.
Une femme face à un écran d’ordinateur.
De la lumière à travers des persiennes baissées.
Des pièces sombres, des plantes en pot aux fenêtres, et des rideaux ouverts.
Il ne faut pas boire, se dit Malin. Boire, c’est mourir.
On naît avec une corde au cou. Et vivre, c’est la sentir se resserrer un peu plus chaque jour.
Elle aimerait la prendre dans ses bras, elle, la petite fille qu’elle fut, et lui dire que ça va aller, que je vais tout arranger, mais lorsqu’elle ouvre les yeux, elle ne voit que le sol usé de la chambre.
Alors Malin se remet à courir. Elle est sur la plage et elle fonce droit vers les vagues.
Et cette vague qui gronde, c’est sa vie.
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Ils pourraient nettoyer davantage, se dit Margaretha Baldersson en marchant sur la promenade du boulevard Norr Mälarstrand, le long de la rade, le Riddarfjärden.
Les détritus restent pendant des semaines dans la rue.
Et dans les parcs de Stockholm, c’est pire. De vraies décharges publiques. Mais à quoi servent nos impôts ? se demande-t-elle. Pourquoi est-ce que nous, honnêtes habitants de Stockholm, qui travaillons dur pour gagner notre pécule, devrions payer pour des plates-bandes fleuries à Karlstad ou à Kalix ? Qu’on les laisse se débrouiller, et qu’on nettoie les parcs de Stockholm, plutôt.
Buster avait demandé à sortir plus tôt que d’habitude, aujourd’hui. Il était venu la réveiller en lui léchant les pieds, et elle l’avait détesté lorsqu’elle avait vu que son horloge Georg Jensen n’indiquait que six heures treize.
Mais le Riddarfjärden offre un spectacle toujours ravissant, tôt le matin. Parfois, la brume lui donne l’impression d’une forêt de spectres errants qui s’éveillent et sortent de l’eau pour danser au-dessus de la rade, comme si sa surface était devenue une immense piste de danse macabre.
Elle n’avait pas voulu réveiller son mari, qui avait travaillé sur sa comptabilité jusqu’à deux heures. Alors elle s’était levée, s’était rapidement préparé une tasse de café Nespresso, qu’elle avait bue en regardant les âmes errantes par la fenêtre de leur bel appartement.
Puis elle avait pris Buster en laisse et l’avait conduit jusqu’à la promenade où elle se trouve maintenant. Le chien tire sur la laisse avec une puissance insoupçonnée, mais elle a une bonne résistance, malgré des épaules parfois douloureuses, après plus de soixante ans de bons et loyaux services.
Devant elle, le pavillon du Mälar est désert.
La jetée sur laquelle tous ces pédés et toutes ces gouines ont l’habitude de se réunir pour boire leur immonde vin rosé semble heureuse, en cette heure matinale, d’être débarrassée de tous ces irresponsables qui ne pensent qu’à faire la fête.
Boire.
Coucher avec des inconnus.
Et répandre des maladies comme des rats dans la ville.
Bien sûr, il lui est arrivé de passer devant eux en se promenant avec Jan, lors des douces soirées de juin, et de les regarder s’amuser avec envie.
Car ils s’amusent bien plus que nous, se dit-elle.
Mais ne pense pas à tout ça.
Nous n’avons pas à nous plaindre. Nous avons tout ce qu’on peut souhaiter.
Buster continue de tirer sur la laisse, puis s’arrête pour faire ses besoins à côté de l’entrée du parc Rålambshov. Margaretha ne ramasse pas ses déjections, car elle ne s’embarrasse jamais d’un sachet plastique, à cette heure-là.
Tout est tellement calme, aujourd’hui.
D’habitude, elle croise des gens en train de faire leur jogging, ou de sortir également leur chien. Mais ce matin, tout est désert.
Dans le parc, elle détache Buster pour qu’il puisse gambader dans l’herbe. Mais lorsqu’elle le voit s’épuiser au bout de dix mètres, elle se rend compte que son chien a bien vieilli, et comprend à son regard triste qu’elle doit venir le chercher.
Lorsqu’elle le rejoint, il se redresse soudainement, comme si quelque chose avait attiré son attention, et se met à courir en direction du grand saule pleureur dominant la petite plage où les parents amènent leurs enfants en août, lorsque l’eau est suffisamment chaude.
Buster aboie.
Il n’aboie jamais, pourtant. D’ailleurs, il ne court jamais comme il vient de le faire. Margaretha regarde son chien aboyer avec insistance entre les arbres.
Qu’est-ce qu’il a vu ? Un oiseau mort ?
Un sac-poubelle ?
Un clochard endormi ?
La curiosité l’envahit, et elle cède à l’envie de voir sa routine matinale enfin brisée.
Qu’est-ce que Buster a trouvé ?
Elle s’avance vers lui, d’abord en marchant, puis accélère. Elle entend le clapotis de l’eau, sent son odeur à la fois douce et salée. Se penche pour éviter les branches, mais en reçoit néanmoins une dans l’œil.
Buster a cessé d’aboyer.
Il renifle désormais, et elle l’entend même lécher quelque chose.
– Mais enfin, qu’est-ce que tu fais, Buster ?
Et puis elle voit le corps nu et enflé d’un homme mort, et son chien lécher, se délecter du sang qui sort de ce qui ressemble à une gorge tranchée.
Mais Margaretha n’a pas peur.
Elle prend calmement son téléphone portable dans sa poche.
Troisième partie
La dernière femme
[Dans l’obscurité]
Je ne veux plus avoir peur.
Je ne vois pas comment je pourrais m’en sortir. D’ailleurs, je ne veux même pas m’en sortir.
Je voudrais que la valise devienne un cercueil.
Cette vie, pour moi, est terminée. Mais mon corps, mon être entier, refuse de l’accepter.
Il m’a détachée. L’homme. J’étais attachée au plafond, et là, je suis attachée à un mur, et une couverture en aluminium recouvre mon corps pour éviter que je ne tombe en hypothermie.
Je comprends.
L’adrénaline a depuis longtemps quitté mon corps, remplacée par la morphine qu’il m’a m’injectée pour atténuer la douleur. Mais l’effet est passé, désormais, et tout ce que je ressens, c’est la douleur, la douleur pure et interminable. Alors je voudrais fuir, même si je préférerais mourir, fuir ce sort qui est le mien, cette vie qui est devenue la mienne, me réfugier dans le néant, dans un néant sans bruit, sans couleur ni odeur.
Je voudrais hiberner.
Et me réveiller un jour pour le tuer, tuer l’homme qui a fait de moi sa chose.
Tuer celui qui m’a coupée, brûlée, pénétrée, souillée, humiliée, anéantie.
Pourquoi fait-il ça ?
La question est vaine, je le sais maintenant.
Le Mal qui l’habite n’a pas d’explication.
Il n’en a même pas besoin.
Car le Mal est une chose aussi naturelle que le fait même de respirer. Le Mal est là, il a une existence propre, et il n’y a que les psychologues et les religieux qui éprouvent le besoin de l’expliquer.
Et contre le Mal, je ne peux rien faire, si ce n’est tuer celui qui l’incarne, dès que l’occasion se présentera.
Mais c’est impossible.
Je saigne.
Je meurs.
Je l’entends, il s’approche. Comment pourrais-je le tuer, ainsi ligotée au fil de fer barbelé, attachée au mur de cette pièce sombre et glaciale ?
Je suis à la merci du Mal.
Il me possède. Je suis sa chose.
Je ne peux pas le tuer, mais je peux peut-être le fuir. Fuir la vie, fuir la mort, fuir la douleur et me réfugier dans le néant.
Ce cri, il a réveillé quelque chose en moi, il a légèrement, très légèrement, dissipé le brouillard qui sépare la vie de la mort, faisant apparaître un visage à travers une fenêtre. Ce visage, je l’ai reconnu, puisque c’est le mien. Et pourtant, pas tout à fait. C’est celui d’une autre femme, d’une autre Maria.
Je refusais de me voir, je préférais rester dans ma grotte blanche et vide, dans ce monde libéré de tout sentiment. Je ne pouvais pas me résoudre à tuer, mais le temps est venu.
Cette femme. Elle était bien là, n’est-ce pas ? Il y avait bien une femme ici ? Il faut qu’elle me tue. Il faut qu’elle tue le mal qui m’habite. Il faut que je lui dise, quitte à le hurler. Car je connais le Mal, je connais son nom.
Maria Murvall est assise dans son lit.
Elle dissimule ses yeux derrière sa main, mais écarte les doigts, qui bougent tels les arbres mus par un vent noir comme la nuit. Et lorsque, derrière ses doigts, elle voit l’œil, elle ouvre la bouche et expire d’un seul soupir l’air trop longtemps contenu en elle, puis, sentant ses cordes vocales vibrer, elle tente de mouvoir la langue et de prononcer les mots qui lui viennent, de mettre un nom sur le Mal.
C’est un son imperceptible qui sort de sa bouche, et pourtant, elle l’entend.
Des prières vieilles comme le monde.
Mais il n’y a aucune consolation dans ces prières. Ce n’est qu’une suite de borborygmes sans queue ni tête, l’expression même de la peur.
Pourquoi suis-je revenue ? se demande Maria Murvall.
Elle connaît la réponse.
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Malin reconnaît immédiatement l’homme à la gorge tranchée qui est allongé devant elle et Zeke, sur la table d’autopsie de la morgue de l’hôpital Karolinska de Stockholm.
Enterrée au sous-sol de l’établissement, la pièce est dépourvue d’odeur. Il n’y règne qu’un froid glacial et stérile.
Le corps, tout juste sorti de l’une des seize cellules de la chambre mortuaire, renvoie une lueur grisâtre sous la lumière des néons, et la gorge est barrée d’une cicatrice bleu nuit. La rigidité cadavérique semble avoir tendu chacun des muscles, comme si la victime se préparait encore à une attaque.
– C’est Paul Lendberg, dit Conny. On a retrouvé des photos chez lui, et il y avait son nom écrit derrière. Ça ne peut être que lui.
Malin hoche la tête, reconnaissant le visage qui lui a souri dans la station de métro. Puis elle regarde ses mains, qui ont osé lui faire signe au moment où le train partait, ses mains qui ont osé attacher toutes ces femmes aux murs d’une cave. Paul Lendberg est mort, et ce n’est que justice, se dit-elle. Son corps va être ouvert, ses tripes arrachées, ses organes exposés aux yeux de tous.
Comme une pièce de gibier.
Un animal sauvage tué dans la forêt.
Avant d’entrer dans la salle d’autopsie, Conny leur avait dit que l’homme avait été retrouvé égorgé dans le parc Rålambshov, au bord du Riddarfjärden, par une femme promenant son chien. Ils ignoraient comment le corps était arrivé là, ils n’avaient aucun témoin, aucun suspect. Et ils ne savaient absolument rien des affaires de Paul Lendberg, car ce dernier avait pris soin de dissimuler ses activités derrière des formules évasives.
– Mais il est clair que d’une manière ou d’une autre il est impliqué, dit Conny.
Les trois enquêteurs, debout autour du cadavre, les yeux endoloris par le mauvais éclairage de la pièce, se demandent :
Qu’est-ce qu’on a devant nous ?
Un proxénète assassiné ? Un tueur de femmes ? Peut-être. Serait-ce l’homme qu’ils recherchent ? Celui qui a tué Jenny Svartsjö ? Et poussé les autres victimes au mutisme ou au suicide ?
La police scientifique a prélevé son ADN. Ils vont faire le test en urgence.
Les femmes séquestrées dans la cave.
Ils font ce qu’ils peuvent pour les interroger. Mais elles sont terrifiées, et la plupart sont encore trop faibles et choquées pour pouvoir parler.
Certaines sont à l’hôpital, d’autres dans des foyers pour femmes.
– Il n’a eu que ce qu’il méritait, dit Zeke.
– Exactement, acquiesce Conny.
En temps normal, Malin leur aurait demandé de montrer un peu de respect pour la victime, arguant que personne ne mérite d’être égorgé et jeté à l’eau.
Mais cette fois elle ne dit rien.
Car ce pervers, en séquestrant des femmes dans sa cave, a mis fin à son droit de vivre. Sa raison déteste l’idée, mais tous les sentiments qui animent son corps vont dans ce sens.
C’est comme les pédophiles.
Il faudrait tous les exterminer.
Ils ont rompu le contrat humain.
Alors il faut les tuer.
Le cadavre à nouveau isolé dans sa cellule, ils restent un instant devant la chambre froide.
On peut voir de la vapeur sortir de leur bouche à chaque expiration, et pourtant, aucun d’entre eux ne semble ressentir le froid qui règne dans la pièce. Leurs cerveaux sont trop occupés à réfléchir à l’enquête, à chercher la prochaine étape.
– Il faut éplucher toutes les archives, tous les fichiers, dit Conny. S’il y a quoi que ce soit sur Lendberg ou les autres, quoi que ce soit qui se rapporte à notre enquête, alors il faut qu’on le découvre. On ne sait même pas qui était Lendberg, au fond. Mais je suis sûr qu’on va trouver quelque chose. Une piste, n’importe quoi.
Malin enfonce l’ongle de son index dans la chair de son pouce, espérant que la douleur donnera plus de poids à sa voix.
– Il faut qu’on parle avec Fredrik Kantsten. De ce que Jimmy Kalder m’a confirmé tacitement. Cette fois, on ne peut plus se permettre de prendre des gants.
– Vous avez raison, il est temps d’y aller franchement, maintenant. Allez-y. Faites-le parler. Et voyez ce que ça donne.
Le faire parler.
C’est exactement ce qu’on va faire, se dit Malin tandis que Conny quitte la salle d’autopsie.
Malin et Zeke le suivent, délaissant cette pièce étrangement froide pour retourner dans un monde étrangement chaud.
Fredrik Kantsten est à son ordinateur.
Il lit ses e-mails.
Puis il regarde par la fenêtre de son bureau du tribunal de première instance de Stockholm, par-delà les immeubles bruns que le fonctionnalisme suédois a fait pousser dans le quartier de Kungsklippan. L’hôtel de ville se cache quelque part derrière eux, et il préférerait avoir vue sur ce dernier, et sur ses tours et tourelles dorées qui le font tant ressembler à un château qu’il aime souvent imaginer sien. Il a toujours voulu habiter dans un château, comme Peder. Pourquoi ne suis-je pas châtelain, moi aussi ?
La veille, il a déjeuné avec un ami, directeur d’une petite administration chargée de mettre à jour, au cas où quelqu’un en aurait besoin, une base de données recensant tous les chats du pays.
Un fichier de chats, et quoi encore ?
Il y a donc des commissions publiques pour tout dans ce pays, pense Fredrik Kantsten.
À chaque changement de gouvernement, des fonctionnaires perdent leur boulot et de nouvelles commissions sont créées, et ceux qui jusque-là étaient sans emploi suite aux élections précédentes sont nommés directeurs.
Ne pas déranger. La secrétaire est prévenue. Ni même par téléphone.
Il a besoin de réfléchir.
Mais il n’y arrive pas.
Ils sont venus fouiner chez mes amis Peder et Emanuel.
Et voilà que Paul vient d’être retrouvé assassiné.
Sûrement l’un de ses clients qui a voulu se protéger.
Ils ont trouvé sa cave, aussi. Je ne savais pas que c’était si horrible. D’accord, ce ne sont que des marchandises, mais de là à les traiter comme du bétail ?
Pourquoi a-t-il fallu que je voie ça ?
Je ne voulais pas voir, je ne voulais même pas savoir. Car dès l’instant que je sais et que je vois, ça peut me retomber dessus.
Toutes ces femmes.
C’est peut-être ce qui pouvait leur arriver de mieux, au fond. Combien d’entre elles finissent assassinées dans le monde, chaque année ?
Le meurtre.
Il ne s’agit que de ça.
Ce n’est qu’une question de temps avant que la police débarque ici pour mettre son nez dans mes affaires.
Ils vont finir par comprendre.
Et se poser des questions.
Vont-ils faire le lien entre Paul et moi ?
Que vont-ils découvrir d’autre ?
J’ai réussi à étouffer l’affaire de Ljusdal. À convaincre le petit Kalder d’obéir, sous peine de voir sa carrière anéantie.
Ai-je agi sous influence ?
Sous l’emprise de l’alcool, on se sent puissant et tout permis. Mais jusqu’à quel point ?
Non, quelqu’un comme moi ne peut pas être sous influence.
Car l’influence, c’est moi qui l’ai.
Et il en a toujours été ainsi, même si les filles ne l’ont pas toujours compris. En tout cas, pas lorsque j’étais un adolescent débordant d’hormones.
C’était bien, l’époque de la confrérie. On n’avait qu’à se servir. Les autres payaient pour ça, aussi, alors pourquoi pas moi ? Et puis, les filles le voulaient bien, c’était évident. Je n’étais pas fait pour me caser tout de suite.
Non, ma carrière est encore loin d’être terminée.
Je vais étouffer cette affaire vite fait, bien fait.
Fredrik Kantsten s’adosse à son fauteuil et penche la tête en arrière. Pose les pieds sur son bureau et regarde ses chaussures Church. Elles sont si belles, sur lui. Et bien entretenues.
Je suis le procureur du parquet.
Mon carnet d’adresses déborde de contacts. Notamment parmi les sociaux-démocrates, ces libéraux qui se cachent.
Je sais, c’est un peu présomptueux de penser à soi en ces termes, de se voir comme une personne importante. Surtout quand on a cinquante-cinq ans. C’est une attitude assez immature.
Mais bon, se dit-il en admirant son reflet dans la fenêtre de son bureau.
Mais bon.
J’estime avoir mérité le droit d’être prétentieux, de prendre ce que je veux et d’utiliser ce qui m’appartient.
Et puis, quand on me voit, quelle femme ne voudrait pas de moi ?
La vitre n’est pas assez réfléchissante, Fredrik Kantsten ne se voit pas très bien.
Procureur.
Peut-être même futur membre de la Cour suprême.
L’ami des hommes de pouvoir.
Encore bel homme, pour son âge. Grand, et bien bâti.
Peut-être secrétaire d’État au ministère de la Justice, un jour, si le gouvernement actuel se décide.
Fredrik Kantsten se passe la main dans les cheveux. Plisse les yeux. Il aimerait pouvoir se voir plus nettement dans la vitre.
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Son costume est vulgaire. Est-ce qu’il s’est regardé dans un miroir ?
Bien sûr que oui.
Il le fait souvent, même.
Mais je suis sûre qu’il se trouve beau.
Malin était dans ce même bureau une semaine plus tôt, à peine.
La pièce lui paraît plus petite aujourd’hui, comme si l’homme qui lui faisait face était enfermé dans une boîte.
Le costume vaut sûrement cher, mais il fait étonnamment bas de gamme, voire négligé, à l’image du monde que l’on aperçoit par la fenêtre de son bureau.
Il est presque midi, et le ciel qui domine les façades brunes et anguleuses des immeubles fonctionnalistes ressemble à un patchwork de saisons.
À l’ouest, un énorme nuage gris déverse ses larmes, tandis qu’au-dessus du toit des tours brunes il s’ouvre sur un superbe champ bleu, digne d’une belle journée d’été, à peine tacheté de nuages qui flottent dans les airs avec la légèreté d’une plume. À l’est, en revanche, le ciel semble s’effondrer dans un lavis de gris presque automnaux.
On passe du bleu au gris, du soleil à la pluie et de la chaleur au froid.
Faut-il prendre un parapluie ? Des lunettes de soleil ? Un pull en laine ?
Fredrik Kantsten est assis à son bureau, face à Malin et Zeke, légèrement penché en avant.
Il avait eu l’air de s’attendre à leur venue.
Son visage est plus fuyant que dans le souvenir de Malin.
Et son nez a beau être finement dessiné, il ne parvient pas à détourner l’attention des boutons qui marquent ses joues et de ses lèvres épaisses.
Quelle femme voudrait de cet homme ? Embrasser cette bouche ?
Maintenant qu’elle est en face de Kantsten, Malin se demande par où commencer. Comment le coincer ? Comment le pousser dans ses derniers retranchements ? Comment le forcer à tout déballer ?
Le problème, c’est qu’ils ne savent rien. Ils ne font que supposer. C’est dans la nature même de l’enquête de police. Il manque toujours des pièces au puzzle.
Kantsten se penche en avant pour montrer son intérêt.
Mais aussi pour montrer qu’il les domine.
Ils ont fait des recherches approfondies sur lui. Divorcé, père de deux enfants aujourd’hui adultes qui vivent tous deux à Londres.
Malin perçoit quelque chose de malsain chez cet homme. Elle l’imagine aisément assis au volant de sa Mercedes, sur le parking pourri d’une zone industrielle pourrie, en train de se faire sucer par une pute toxico qui ne prend pas plus de trois cents couronnes la passe, puisque, de toute façon, elle fait ça par plaisir, n’est-ce pas, Fredrik Kantsten ?
Il la regarde droit dans les yeux.
Qu’est-ce que vous voulez encore ? La dernière fois ne vous a donc pas suffi ?
– Comme vous le savez, j’enquête sur une affaire de viol, violences aggravées et meurtre. Vous vous souvenez du lien que j’avais fait avec l’une de vos précédentes affaires ? Eh bien nous avons pu faire le parallèle avec une autre affaire encore. La victime s’appelait Jessica Karlsson, et ça s’est passé à Ljusdal. Qu’est-ce que vous pouvez nous dire à ce sujet ?
Kantsten soupire.
– Je n’ai rien à dire.
– Nous savons de source sûre que vous vous trouviez dans un cabanon de chasse près du lieu où elle a été enlevée, ajoute Zeke. Avec vos amis Ärendsson et Stålskiöld.
– Oui, c’est vrai, et nous avons déjà été interrogés par la police au moment de l’enquête. Mais il me semblait que le dossier avait été classé secret, non ? En tout cas, on ne faisait que chasser. Apparemment, vous avez interrogé Emanuel et Peder ? Nous sommes de bons amis, nous nous sommes connus à Uppsala. On a l’habitude de se retrouver une fois par an pour aller chasser.
Tu savais qu’on allait venir, pense Malin.
Mais sais-tu ce qu’on va te demander, maintenant ? Sais-tu que j’ai appelé Jimmy Kalder ?
– Mais ce que je trouve étrange, dit-elle, c’est que vous ayez fait pression sur le procureur en charge de l’affaire de Ljusdal pour qu’il fasse clore l’enquête et classer le dossier secret. Et aussi que vous ayez été si pressé de clore l’affaire sur l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars.
Kantsten se penche en arrière.
Ses yeux se noircissent.
– Ce sont de graves accusations, j’espère que vous vous en rendez compte.
– Je sais de source sûre que vous avez fait pression sur Jimmy Kalder.
– Je ne sais même pas qui est ce Kalder. Vous savez, il y a neuf cents procureurs dans l’administration judiciaire suédoise. Je ne vois pas comment je pourrais tous les connaître. Et puis, jamais je ne me permettrais de faire pression sur un collègue. C’est absurde. C’est ce que ce Kalder vous a dit ? Si c’est le cas, c’est tout à fait immoral.
Malin ne répond pas à sa question.
Mais pense à Kalder.
Arrivé à dix, il avait raccroché, mais n’avait rien osé dire.
– Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?
– Venons-en à Emanuel Ärendsson, dit Malin. Vous avez appelé votre ami dans le cadre de l’affaire de Lund, et lui avez demandé de prétendre que la victime s’était infligé ses blessures elle-même. Et très franchement, je me demande bien quel intérêt vous aviez à ce que l’affaire soit classée aussi rapidement. Pourquoi avez-vous fait ça ?
– Fait quoi ?
– Classé l’affaire de manière aussi précipitée.
– Bon, maintenant, ça suffit. J’avais besoin d’un second avis, et Emanuel est un gynécologue reconnu. Et puis, l’enquête n’a abouti à rien.
– Est-ce vous qui l’avez violée ? Et qui avez torturé les autres femmes ?
– Vous êtes complètement fous, dit Kantsten en secouant la tête. Sortez d’ici. Comment aurais-je pu, moi, l’un des procureurs les plus importants de Suède, faire une chose pareille ? Ou même être impliqué ?
– On vous tient pour chantage, de toute façon, dit Malin. Et pour faute professionnelle. Alors vous feriez mieux de jouer cartes sur table.
– Quelles cartes ? Vous n’avez aucune preuve. Tout ce que vous avez, éventuellement, c’est le témoignage de je ne sais qui. Eh bien dans ce cas, ce sera sa parole contre la mienne. Quant à vous, je vais porter plainte pour harcèlement.
Puis tout le monde se tait. S’observe.
Attend de voir qui ouvrira la bouche en premier.
– Vous arrive-t-il de fréquenter des prostituées ? demande soudain Malin.
Surprise par sa propre audace, elle regarde discrètement Zeke, qui cligne lentement des yeux pour lui signifier son approbation.
– Je ne vais même pas répondre à cette question. Qu’un homme comme moi paie pour du sexe ? C’est absurde !
Kantsten pose la paume des mains sur le plateau d’acajou de son bureau et fronce délibérément les sourcils pour imposer le respect et montrer son pouvoir.
– Vous allez devoir répondre à chacune de nos questions, dit Zeke. Alors autant commencer maintenant. Fréquentez-vous des prostituées ?
– Je vous le répète : je ne vais même pas répondre à cette question.
– On vient de retrouver le corps de Paul Lendberg dans le Riddarfjärden. Il a été assassiné. Il était à l’université d’Uppsala en même temps que vous. Vous le connaissiez ?
Fredrik Kantsten fait une moue, il ressemble à un crapaud.
– Paul Lendberg ? Ça ne me dit rien. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
À nouveau, Malin enchaîne sans répondre à la question :
– Vous avez certainement dû apprendre, par votre boulot ou par la presse ou la télé, que nous avons trouvé neuf femmes séquestrées dans la cave de sa maison à Lidingö. Et ce matin, on l’a retrouvé mort au bord du Riddarfjärden, égorgé.
– Je ne suis pas en charge de cette affaire. Je ne vois pas ce que ça a à voir avec moi.
C’est bien ça le problème, pense Malin. Nous ne le savons pas non plus. Tout ce que nous avons, c’est notre intuition et quelques coïncidences.
– Est-ce que vous recevez des prostituées dans les cabanons de chasse que vous louez ? demande Zeke.
Kantsten se mord la lèvre inférieure.
On dirait qu’il essaie d’étouffer sa colère.
Et pourtant, il dit, calmement :
– Ce n’est plus la peine de me poser ces questions, car je n’y répondrai pas.
– Ça, c’est à nous d’en décider, dit Malin.
Elle voit sur le visage de Kantsten qu’il sait qu’ils n’ont pas suffisamment de preuves pour l’inculper.
Cependant, il paraît stressé.
– Vous aviez peut-être même pris l’habitude de vous taper des prostituées à l’époque d’Uppsala, au sein de la Confrérie de la Mort, non ? Est-ce que c’était Paul Lendberg qui vous les fournissait ?
– Où voulez-vous en venir, à la fin ?
– Reconnaissez que ça fait beaucoup de coïncidences et que nous sommes en droit de nous poser des questions, et de vous demander certains éclaircissements, dit Malin. Par exemple, pouvez-vous nous confirmer que vous étiez dans le cabanon de Peder Stålskiöld l’année dernière, à la fin du mois de novembre ? Et que Jenny Svartsjö était bien avec vous ?
– Non, je n’y étais pas. Et il n’y avait pas de prostituée.
– Y a-t-il d’autres personnes qui prennent part à vos parties de chasse ? Quelqu’un que nous ne connaîtrions pas ?
Les pupilles de Kantsten se dilatent. Il hausse les sourcils.
– Non, il n’y a que nous trois. Et nous ne recevons jamais de prostituées. Nous sommes des hommes respectables. Moi, je suis divorcé, mais Peder et Emanuel sont mariés. Et nous occupons tous les trois des postes haut placés. Alors pourquoi prendrions-nous le risque de tout perdre pour avoir quelques relations sexuelles ? C’est absurde.
Tout à coup, son téléphone sonne.
Il décroche.
– Oui… Oui… Oui…
Qui est-ce ? Sa secrétaire ?
Ou un faux coup de téléphone destiné à lui donner une bonne raison de les chasser de son bureau ?
Il raccroche.
– Je vous prie de m’excuser, mais le devoir m’appelle. Je suis navré de ne pas pouvoir vous aider davantage. Et en ce qui concerne vos accusations de faute professionnelle, il va vous falloir un dépôt de plainte officiel.
Malin le regarde droit dans les yeux. À l’affût de la moindre expression de son visage.
Il veut faire croire qu’il n’a plus le temps, comme si toutes leurs questions n’étaient qu’une petite affaire politique sans importance. Mais ce n’est pas anodin.
Il y a abus de pouvoir. Du chantage.
Des femmes assassinées.
Des femmes traumatisées.
Des femmes torturées et violées.
Des femmes enlevées et séquestrées.
Malin a envie de frapper cet homme suffisant au visage. Mais elle se retient.
Elle regarde Zeke. Celui-ci bondit, saisit la cravate rouge de Kantsten et tire dessus pour le forcer à se lever de son fauteuil.
– Je vous préviens, ce n’est pas un jeu. Vous comprenez ? C’est de meurtre, dont on parle. D’enlèvement. De viol. Vous savez quelque chose, j’en suis sûr. Et si vous ne parlez pas, alors je me chargerai personnellement de vous enfoncer un thermoplongeur dans le cul, le même que vous vous êtes amusé à utiliser sur Jenny Svartsjö. Alors ne me cherchez pas.
Zeke lâche la cravate.
Kantsten retombe sur son fauteuil.
Il ne sourit plus. Il est manifestement troublé.
Malin commence à avoir peur.
Elle se dit que, peut-être, il y a une caméra dans la pièce. Qui a enregistré toute leur conversation. Que Fredrik Kantsten n’est qu’un inoffensif chasseur qui a eu le malheur de se trouver, avec ses amis, au mauvais endroit au mauvais moment.
Et puis elle le regarde à nouveau dans les yeux.
Ses grandes pupilles noires. Elles mentent, c’est certain.
C’est pour protéger d’autres hommes qu’il se protège lui-même.
Malin s’avance vers lui.
– Vous êtes foutu, dit-elle. Et vous le savez.
La rue Hantverkar se rétrécit à l’approche de l’hôtel de ville, s’éclatant en une constellation de constructions ratées.
Les voitures vrombissent et leurs gaz d’échappement s’accrochent aux murs des bâtiments.
Malin et Zeke passent devant une agence de voyages spécialisée dans le bien-être et le soin thermal, qui, à en juger par la vitrine, ne semble s’adresser qu’aux plus riches. On y voit des photos de villas avec piscines et de chambres d’hôtel ressemblant à des appartements de château.
On aurait bien besoin de passer un petit mois dans une maison comme ça, Peter et moi, se dit Malin en s’arrêtant un instant pour rêvasser et s’imaginer au milieu de tout ce luxe.
Et de penser à l’enfant qu’ils essaient de concevoir.
Elle se dit qu’il est peut-être déjà en elle.
Est-il déjà en train de grandir en elle ? Y a-t-il déjà une seconde vie dans son corps ?
Lorsqu’elle était tombée enceinte de Tove, elle l’avait senti dès le début.
Mais aujourd’hui, elle se sent seule. Et l’unique vision qu’elle a d’elle-même, c’est au bord de la piscine de cette villa dont la photo est exposée en vitrine de cette agence de voyages.
Allez, assez digressé.
Concentre-toi.
Malin doit couper chacune des têtes de l’hydre qu’ils ont prise en chasse.
Et l’une de ces têtes est celle de Fredrik Kantsten.
Elle en est certaine.
Mais comment le prouver ?
Zeke est à côté d’elle, il regarde également la villa avec piscine.
– C’est là qu’on devrait être, dit-il.
Puis il se tourne vers elle.
– Bon, cette confrontation ne nous a rien appris de plus, en tout cas.
Vraiment ? Elle ne vous a rien appris de plus ?
Je m’approche du bureau de Fredrik Kantsten, en flottant dans les airs.
Je le vois.
Il est assis, son téléphone à la main.
Il voudrait appeler quelqu’un, mais qui pourrait-il appeler ? Qu’est-ce qu’un énième conciliabule avec ses amis pourrait apporter de plus ? Quelle issue pourraient-ils trouver ensemble ?
Tu sais tout, lui murmuré-je. Tu sais tout, et tu dois tout leur dire.
Elle est là, ta seule issue.
Car tu as des choses à dire, n’est-ce pas ?
Y a-t-il un autre homme ? Celui qui m’a assassinée ? Ou bien est-ce toi ? Vous ? Je ne saurais dire.
Je suis un froid sans fin, je suis la peur que tu ressens au plus profond de ta chair, et je suis en toi, maintenant, je pourrais te faire hurler de terreur, là, assis, ton téléphone à la main.
J’ai ce pouvoir.
Et je compte bien l’utiliser.
Soudain, Fredrik Kantsten sent un poing noir et glacial se resserrer sur son cœur et un choc électrique pétrifier sa poitrine, avant d’entendre une voix de femme lui murmurer à l’oreille :
Tu m’as assassinée.
Tu m’as assassinée.
Le visage déformé par la souffrance, il porte les mains à son cœur, mais se rend compte que la douleur ne vient pas de là, c’est une force qui jaillit en lui. Alors il essaie de la repousser, mais elle crie en lui, elle crie dans une langue qui lui est étrangère. Il regarde devant lui, par la fenêtre, et imagine que les bâtisses fonctionnalistes ont disparu, et qu’elles ont fait place à une jolie vue sur l’hôtel de ville et la maison de la noblesse, avant de voir le reflet de son visage apparaître sur la vitre et de hurler, entendant dans son propre cri le cri de toutes les femmes qu’il a fait souffrir au cours des cinquante-cinq années de sa vie.
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Des gens et des commerces aux devantures criardes.
Des Finlandais saouls tout juste débarqués des ferries et toute la banlieue de Stockholm venue faire son shopping hebdomadaire. Une certaine idée de la vulgarité. Des chaînes de magasins d’habillement mixte qui hurlent leur nom sur des enseignes lumineuses et alpaguent le chaland en criant « Venez dépenser votre argent, vous vivrez plus heureux ! », tandis que des clochards handicapés tendent leur coupelle d’une main tremblante et que des immigrés tentent de faire saliver la foule dépensière en montrant des pancartes proposant des steaks béarnaise rapides et pas chers devant la nouvelle entrée chic, tout en verre, du siège social de H & M.
Le secteur de la vente se porte bien.
Aucun doute là-dessus.
Malin et Zeke remontent la rue Drottning en direction de la place Hötorget, à la recherche d’un restau bon marché où ils pourraient encore déjeuner à cette heure-ci.
Trois pharmacies.
Depuis leur privatisation, les pharmacies suédoises, maintenant dirigées par des milliardaires, ont toutes adopté des noms étranges. Ces milliardaires flairent l’odeur des milliards comme les hyènes l’odeur de la charogne.
Lorsqu’elle passe devant la pharmacie, Malin est prise de maux de ventre, elle sent que quelque chose est en train de se produire en elle, que ses hormones s’affolent, mais elle fait tout pour oublier le malaise, car elle n’a pas le temps de gérer ça maintenant.
Ils passent devant un McDonald’s.
Plutôt mourir de faim que manger cette saloperie, se dit Malin. Il paraît que, parfois, de la merde passe avec les intestins dans leurs broyeurs à viande, et il y a même des enfants qui en seraient morts, aux États-Unis. Et s’il arrivait la même chose en Suède ? Ils devraient installer des panneaux de mise en garde devant chacun de ces foutus établissements.
Pour finir, ils s’achètent un hot dog devant le palais de la Musique et le mangent au pied de l’étrange façade bleue de la salle de concert. Des marches où ils sont assis, Malin écoute les voix qui s’élèvent et l’appellent des différents stands du marché qui s’étend sous leurs yeux.
– Madame !
– Allez, moitié prix, juste pour vous !
– Moins cher qu’ailleurs, je vous le garantis !
Puis son téléphone sonne, alors qu’elle a encore la bouche pleine.
C’est Conny.
– Allô ?
– Salut, ici Conny. J’ai quelque chose qui va vous intéresser.
Un bus rouge passe rue Kungs. Un homme pousse les portes battantes des halles, où les gens qui mangent derrière les vitres ressemblent à des poissons dans des aquariums.
– Paul Lendberg était marié. Avec une certaine Zara Zengman. On vient de la retrouver, elle était sur liste rouge. Elle habite dans le quartier de Kungsholmen. Ils étaient séparés, mais pas divorcés, apparemment.
– On peut aller l’interroger, répond Malin.
– C’est votre enquête à tous les deux, mais je pense qu’il vaut mieux que tu y ailles seule. Pour parler de femme à femme. Parce qu’il va peut-être falloir que tu lui annonces la mort de son époux.
– Oui, tu as raison.
La saucisse du hot dog.
Elle est pimentée. Ses joues rougissent. Le ciel bleuit.
Zeke est retourné au stand, il en veut un second.
Conny lui communique l’adresse, puis il raccroche.
L’immeuble où vit Zara Zengman est situé rue Kungsholms Strand, au bord du canal de Karlberg, juste en face des éblouissants murs blancs du château du même nom, devant lequel deux canons noirs, plantés au milieu d’une cour de graviers parfaitement ratissée, menacent un ennemi invisible et depuis longtemps disparu.
Zeke avait d’abord protesté.
Si Zara Zengman était bien chez elle, il était hors de question que Malin y aille seule. Qui sait ce que cette autre maison pouvait cacher ? Peut-être que cette femme était, elle aussi, impliquée dans les affaires de son mari ? Ou même dans le meurtre ? Et peut-être qu’elle ignorait que son époux était décédé. Tout ça était impossible à savoir.
Mais Malin avait insisté.
C’est à moi d’y aller. À moi et à moi seule. Cela m’étonnerait beaucoup qu’elle constitue une menace, qu’elle ait une arme chez elle.
Arrivée sur les lieux, Malin se retrouve face à une porte protégée par un digicode. Heureusement, un homme maigre et barbu sort à ce moment-là et la laisse entrer.
Lui annoncer la mort de son mari ne devrait pas être trop difficile. J’ai déjà fait ça plus d’une fois.
Un petit ascenseur à grille. Typique des bâtiments des années 1930.
La liste des habitants indique bien une Zengman au septième étage. Malin appuie sur le bouton. Tandis que l’ascenseur monte, Malin se repose un instant les yeux et disparaît dans le néant.
On avance.
Malin sonne à la porte. Elle sent une présence derrière le judas. Quelqu’un l’observe.
Puis elle entend des pas qui s’éloignent. L’une des fenêtres du palier donne sur une terrasse attenante à l’appartement de Zengman. Située côté cour, elle n’offre aucune vue sur le château.
Une ombre sur les dalles de bois.
Quelqu’un est en train d’escalader le treillis pour aller sur le toit.
Malin monte les quelques marches qui la séparent de la fenêtre et tente de l’ouvrir, en vain.
Elle voit des pieds nus grimper au treillis. Malin donne alors un coup de coude dans la vitre pour la briser. Les éclats de verre pleuvent sur les tuiles. Sans se couper, elle réussit à atteindre la poignée et à ouvrir la fenêtre. Malin la franchit et saute sur la petite plate-forme qui sépare la fenêtre de la terrasse.
Merde.
Elle doit être à quinze mètres de haut. Malin lève les yeux.
Une femme sur le toit. Nuisette en dentelle, cheveux blonds en bataille. Le vent s’empare du tissu blanc et de sa chevelure, on dirait un papillon qui s’envole vers le ciel bleu.
Elle tente de fuir par le toit, prudemment, mais la nuisette limite les mouvements de ses jambes. Néanmoins, elle réussit à gravir le toit noir jusqu’au faîte.
– Arrêtez-vous ! crie Malin. Arrêtez-vous, bon sang ! C’est la police ! Je veux juste vous parler !
Mais la femme ne s’arrête pas.
Malin regarde en bas.
Si je tombe, c’est fini.
Malin prend de l’élan, saute les deux mètres qui la sépare de la terrasse et se raccroche à la rambarde qu’elle escalade en une seconde. Une fois sur la terrasse, elle se rue sur la treille et grimpe sur le toit.
– Arrêtez-vous, bon sang !
La femme progresse à califourchon sur le faîte.
Elle se retourne. C’est une belle femme d’environ trente-cinq ans, que Malin imagine être un ancien mannequin dont les traits trop parfaits ont précipité la chute, car ils ne présentaient aucun des défauts auxquels les fantasmes des hommes souvent se raccrochent.
Malin est également sur le faîte. De là, elle voit le château devenu école militaire.
Elle est plus rapide et plus courageuse que la fugitive.
– Arrêtez-vous, Zara !
Elle est juste derrière elle. Comment l’arrêter sans nous faire tomber toutes les deux ? Dois-je agripper sa nuisette ? Ses cheveux s’envolent à nouveau, et le tissu blanc se gonfle de vent. Zara Zengman ressemble à un ange. Lorsque Malin tend le bras, la lumière du soleil l’aveugle soudain. Tout est blanc. Elle tâtonne dans le vide. La femme a disparu.
Suis-je en train de tomber ?
Oui, je tombe.
Non.
La femme est revenue dans son champ de vision.
L’ange a repris forme humaine.
Dois-je la menacer avec mon arme ? Non. Lui sauter dessus pour la saisir ? Non, on risquerait de tomber.
Malin pose la main sur l’épaule de la femme, qui se retourne, lui attrape le bras et pivote pour la faire tomber, mais Malin résiste et se jette sur elle, mais du côté terrasse pour limiter les risques en cas de chute.
Est-ce que Zara Zengman cherche à tomber ? C’est peut-être une femme trompée et bafouée ou une criminelle sans pitié, mais cet ange, devant moi, cet ange tient à sa vie, c’est certain, elle aime sa vie tout autant que moi.
Alors non, nous ne tomberons pas, nous ne nous écraserons pas sur le bitume comme deux papillons aux ailes soudainement paralysées.
Mais Zara Zengman tente à nouveau de déstabiliser Malin.
Elles sont obligées de s’agripper l’une à l’autre pour éviter de tomber du mauvais côté.
Malin lui donne alors un coup puissant et sec et leurs deux corps tombent, dévalent, étroitement enlacés, la pente du toit, chaque tuile écorchant un peu plus leur peau, jusqu’à la chute, inévitable, de deux mètres, au bout de laquelle elles s’écrasent sur le dur caillebotis de la terrasse.
La chute de Malin est amortie par le corps de Zara Zengman.
Aucun choc, aucune douleur.
Rien de cassé.
Elle se lève immédiatement et entend la fugitive gémir, plaquée contre les dalles de bois.
Puis c’est la voix familière de Zeke qui se fait entendre :
– Ne bougez pas ! Vous êtes en état d’arrestation. Ne bougez pas, j’ai dit. Ça va, Malin ?
Zeke tient en joue Zara Zengman, la nuisette blanche est couverte de taches.
Zara Zengman a subi un examen médical.
Rien de cassé.
Aucune hémorragie, seulement des égratignures sur les jambes et les bras.
Elle est maintenant assise, face à Malin et Zeke, couverte de pansements, dans la sombre salle d’interrogatoire de la maison d’arrêt de Kronoberg.
Des sièges durs, une table en métal. Un magnétophone dont le signal clignote sous les yeux de Malin.
L’uniforme beige et vert pend aux épaules de Zara Zengman comme sur un cintre, et ses yeux paraissent las, sous la lumière glaciale des néons. Mais malgré cela, son visage est toujours aussi parfait.
Des pommettes hautes.
Des lèvres pulpeuses.
Des rides naissantes au coin d’yeux vides.
Elle savait que Paul avait été assassiné, mais cela n’avait pas semblé l’attrister plus que cela.
Malin lui demande de parler, car il est évident qu’elle sait quelque chose des affaires de son mari. Zengman hésite un instant, puis regarde Malin droit dans les yeux. Et à ce moment-là, c’est comme si son regard s’emplissait à la fois de honte, de colère, mais aussi d’espoir.
Malin croit alors enfin percevoir un peu de tristesse dans ses yeux. Un jour, cette femme a aimé Paul Lendberg, c’est certain. Peut-être même qu’avec elle il était le plus doux et le plus attentionné des hommes ?
Nombreux sont ceux qui mènent une double vie.
Le proxénète était peut-être un père de famille modèle.
Un père de famille qui faisait le ménage dans la chambre de ses enfants, aidait à la cuisine et aimait plonger le nez dans les cheveux de ses petits chéris pour humer leur odeur.
Paul Lendberg.
L’homme qui détruisait la vie des femmes. Et qui les violait. Tu as sûrement déjà senti la douce caresse de ses mains contre ton dos, Zara, et le souffle de ses mots doux au creux de ton oreille. Avec lui, tu as sûrement déjà entrevu l’étendue des possibilités que ce monde a à offrir.
Zara Zengman lève la tête et se met à parler d’une voix traînante :
– J’ai rencontré Paul Lendberg au moment où ma carrière de mannequin commençait à stagner. J’étais à Milan pour un shooting. Au début, je n’avais aucune idée de ce qu’il faisait, mais lorsque je l’ai compris, il y a trois ans, je l’ai quitté tout de suite, sans explications. J’ai toujours su qu’il travaillait dans l’import-export, mais un jour j’ai fini par comprendre de quel type de marchandises il s’agissait. Puis il me l’a dit lui-même. Mais je n’ai pas divorcé. Il me payait cent mille couronnes par mois pour que je me taise et qu’on reste mariés. Je ne savais rien de plus sur son trafic. On avait passé une sorte d’accord tacite.
Elle marque une pause et ferme les yeux avant de reprendre :
– Je jure devant Dieu que je ne savais rien de plus. Je n’étais pas au courant de l’existence de cette cave.
– Alors, que saviez-vous, exactement ?
– Comme je vous l’ai dit, je ne voulais même pas savoir. J’avais décidé de faire comme si tout ça n’existait pas. Mais je sais qu’il fournissait des prostituées à des hommes haut placés en colloque ou en déplacement, par exemple.
– Lors de parties de chasse, par exemple ?
Elle hoche la tête.
– Mais j’ignorais qu’il séquestrait ces femmes ! Tout ça me paraît tellement fou. Je pensais juste qu’il faisait directement venir des prostituées de Russie ou d’Ukraine, grâce à ses contacts là-bas.
– Comment est-ce que vous avez découvert la véritable nature de ses activités ?
– J’ai fini par comprendre.
– Mais comment ?
Zara Zengman secoue la tête. Baisse les yeux. Elle a honte, ça se voit. Elle sait le prix que son propre confort a coûté à ces pauvres femmes.
– Tout ce qu’il me disait, quand il parlait de son boulot, ça ne tenait pas la route. Et une femme sent ces choses-là.
– Mais vous n’aviez jamais vu la cachette où il gardait les prostituées ?
– Il a dû l’aménager plus tard. Après mon déménagement. Il faut que vous sachiez qu’il a toujours été gentil avec moi. Très doux. C’était un homme d’affaires très dévoué. Car pour lui, il ne s’agissait que d’un business comme un autre. Il disait qu’il était prestataire de services. La seule chose qui l’intéressait, c’était l’argent, et d’ailleurs, je pense que ça le rassurait de me payer pour qu’on reste mariés. Ça lui donnait l’impression de me posséder. Comme s’il avait découvert mon point faible et qu’il pouvait faire de moi ce qu’il voulait.
– Vous n’êtes jamais allée dire ça à la police ?
– Qu’est-ce que je pouvais dire, puisque je n’avais rien vu ? Tout ce que je voulais, moi, c’était partir loin de lui et de tout ce trafic.
– C’est pour ça que vous vous êtes enfuie, lorsque je suis venue ? demande Malin. Vous aviez appris la mort de Paul Lendberg, vous aviez vu les prostituées à la télé, et vous pensiez que c’étaient ses contacts d’Europe de l’Est qui vous avaient retrouvée.
Zara Zengman hoche la tête.
– C’est vrai, j’étais morte de peur. Mais je ne savais pas quoi faire. J’aurais dû le dénoncer immédiatement. Mais quelles preuves est-ce que j’avais ? Je ne voulais surtout pas savoir ce qu’il fabriquait. Je ne voulais pas voir ça. En plus, il a toujours été gentil avec moi. Il était très à l’écoute, plus attentionné que personne ne l’a jamais été avec moi.
– Il était selon toute vraisemblance profondément impliqué dans un important trafic de prostituées, dit Malin. Étiez-vous au courant ?
– Je n’en savais pour ainsi dire rien ! Vous devez me croire. Tout ce que j’avais, c’étaient quelques soupçons. Mais qu’est-ce que j’aurais pu faire ? Le mieux, pour moi, c’était de prendre l’argent et m’en aller. Tout oublier et refaire ma vie. Et puis, qui aurait cru à mon histoire ? Vous, la police ? Je ne pense pas, non.
– Nous vous aurions crue, dit Malin sans réelle conviction.
Il n’y a qu’à voir la manière dont le procureur avait ignoré les dépositions de plusieurs témoins avant que n’éclate l’affaire Göran Lindberg, ce pervers déguisé en commissaire de police.
– Non, vous ne m’auriez pas crue. Et vous le savez. Vous non plus, vous ne vouliez pas voir.
Le mantra de l’égoïste, se dit Malin.
Le meilleur allié du Mal.
Le refus de voir.
Le refus de savoir.
Comme ça, le Mal n’existe pas. Il n’y a aucun pédophile, aucune fille violée par son père, aucune jeune femme enlevée et arrachée à un pays dont tout le monde se fiche, aucune Jenny Svartsjö. Et quand les gens n’existent pas, il ne peut rien leur arriver de mal.
C’est comme ça.
Si l’on ferme les yeux, la réalité que l’on refuse de voir disparaît.
Mais ces neuf femmes séquestrées dans la cave.
Et toutes les autres femmes qui ont mal fini.
Elles sont bien réelles.
Et toi, tout ce qui t’inquiète, c’est de ne plus recevoir tes cent mille couronnes.
Mais d’un autre côté, maintenant qu’il est mort, tu vas toucher son héritage, dans le cas où il lui resterait de l’argent, bien sûr. Ça pourrait constituer un bon mobile. Est-ce toi qui l’aurais tué ?
Non, pense Malin.
Cette femme n’est pas une meurtrière.
– Est-ce que vous connaissez la liste de ses clients ? demande Zeke.
– Non. Comme je vous l’ai dit, je ne voulais rien savoir. Je suis partie immédiatement.
– Mais vous semblez tout de même être au courant de certaines choses, non ?
Le regard de Zara Zengman se brouille, il devient absent.
– Que voulez-vous dire ?
Malin fixe Zeke des yeux et secoue légèrement la tête, pour lui signifier : « Inutile de continuer. »
Cependant, elle ne peut s’empêcher d’énoncer les noms de Fredrik Kantsten, Emanuel Ärendsson et Peder Stålskiöld, mais Zara Zengman ne montre aucune réaction. Il est évident qu’elle ne les connaît pas.
– Connaissez-vous les contacts de votre mari en Russie ou en Ukraine ? Quelqu’un qui pourrait être lié au trafic ?
– Non.
– Est-ce que vous connaissiez Jenny Svartsjö ?
Malin lui montre une photo.
– Non. Mais j’ai lu les journaux. C’était l’une de ses prostituées, non ?
– C’est ce que nous pensons, répond Malin. Et c’est vraisemblablement le cas. Mais on a beaucoup de mal à avoir une vue d’ensemble du trafic. Souvent, ce genre de réseau est bâti selon un système de cellules indépendantes, qui ignorent tout de l’existence des autres. Mais notre priorité est de mettre la main sur l’assassin de Jenny Svartsjö.
Zara Zengman ferme ses yeux si parfaits.
Elle les cache derrière ses mains.
– J’ai tellement honte, dit-elle. Il faut que vous retrouviez ses collaborateurs. Les gens avec qui il travaillait.
– Ça, c’est une autre enquête.
Tout à coup, Malin est prise d’un malaise. Tu n’as pas hésité à donner tes consœurs en pâture à ton mari pour ton propre confort. Cette femme lui donne envie de vomir.
– Vous me méprisez, je le vois bien, dit Zara Zengman à Malin.
– Vous vous rendez compte que vous allez être jugée pour non-dénonciation de crime et violence sur agent de la force publique ? demande Zeke.
– C’est pour des crimes bien pires que ceux-ci qu’il faudrait me juger, répond-elle.
Soudain, son regard se fige.
– J’aurais pu empêcher que ces pauvres femmes soient enfermées dans cette cave. Si seulement j’avais accepté d’ouvrir les yeux. Et pensé un peu moins à moi-même. Dieu sait tout ce que j’aurais pu empêcher.
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Malin, Zeke et Conny, tous trois assis autour d’une table de la cantine de la police, échangent des regards et se demandent quand l’un d’entre eux pourra enfin mettre un terme à tout ça.
Les plantes que Malin avait remarquées lors de sa précédente venue ont disparu, remplacées par des paravents transparents à motifs asiatiques. Les paravents sont bien loin d’atténuer l’atmosphère clinique du lieu, empli de l’odeur des boulettes de viande de la veille, de sauce brune lyophilisée et de purée en flocons, mais le café de la nouvelle machine est bon, malgré une très légère pointe d’amertume.
Malin ferme les yeux et sent la fatigue s’abattre sur son corps, comme après chaque fois qu’une enquête prend ce genre de tournure. Elle se coupe un instant du monde et de ses collègues et écoute la petite voix qui lui parle intérieurement. Elle essaie de former des mots, mais tout ce que Malin entend, c’est une suite irrégulière de syllabes inintelligibles.
Alors Malin se concentre, il faut qu’elle trouve à qui appartient cette voix et qu’elle comprenne ce qu’elle a à lui dire. Mais comment faire ?
– Malin, on se réveille !
C’est Zeke qui la ramène à la réalité.
Elle secoue vivement la tête pour se réveiller. Sourit à Conny.
– Emanuel Ärendsson, dit-elle. Je pense que c’est le plus faible des trois. J’en suis même sûre. En tout cas, c’est le sentiment que j’ai eu lorsque j’étais en face de lui. C’est le genre de mec à perdre ses moyens s’il se sent menacé. Il parlait tout le temps de Stålskiöld et de Kantsten, il avait l’air fier d’être leur ami. Et j’ai l’impression que ça compte pour beaucoup dans la confiance qu’il a en lui.
Ils ont longuement discuté de leurs possibilités d’action.
Et chaque fois, ils en sont revenus aux trois mêmes noms.
Emanuel Ärendsson.
Fredrik Kantsten.
Et Peder Stålskiöld.
Leurs mobiles, obscurs a priori, et finalement pas tant que ça. Ce sentiment d’avoir tous les pouvoirs, d’avoir tous les droits, le droit de posséder, le droit de laisser libre cours à leurs pulsions, de jouer avec la vie des gens. De repousser les limites toujours plus loin, alors qu’elles ont depuis longtemps été dépassées.
La limite ultime… Il faut peut-être la chercher là, la dernière pièce du puzzle. Chez celui qui va plus loin que tous les autres.
Leur seul problème, c’est la vanité. Ils sont imbus d’eux-mêmes, certes, mais ils sont aussi du genre à prendre peur dès qu’on leur pose des questions sur leurs agissements, comme des petits garçons à peine sortis des jupons de leur mère.
Mais peut-être y a-t-il un quatrième homme ? Un homme qui serait le chaînon manquant, l’homme sans limites. Celui aux côtés duquel les trois autres se sentent forts. Celui qu’ils admirent et à qui ils aimeraient ressembler. Celui qu’ils voudraient devenir, tout simplement. Un homme pour qui rien n’est un jeu, un homme qui n’a aucune pulsion à satisfaire, un homme qui n’est que le Mal lui-même, comme une sorte de super-héros pour qui tout est possible.
Un homme à qui le concept même de morale est étranger, et qui, par conséquent, ne fait rien d’immoral.
Pour l’instant, personne n’a encore pu établir de liens entre Paul Lendberg et les trois hommes. Rien d’autre que leur temps d’étude commun à Uppsala. Et l’identité de tous ses contacts, en Suède comme en Europe de l’Est, demeure un mystère.
Ils ont envoyé des demandes de renseignements auprès des services de police internationaux, mais n’ont encore reçu aucune réponse. Quant à la police scientifique, elle est toujours en train de fouiller la mémoire de son ordinateur et d’étudier le registre de ses appels.
Il n’y a qu’à attendre, et pourtant les trois enquêteurs ont le sentiment qu’ils doivent continuer d’avancer.
Et lorsque la logique résiste, que la capacité de réflexion les abandonne et que le désespoir les guette, c’est la violence qui prend le dessus.
– Vous avez quelqu’un qui pourrait aisément faire pression sur Ärendsson ? demande Conny. Lui faire peur, je veux dire.
À ce moment-là, Malin sent un tiraillement au niveau de la grande égratignure qui a déchiré la peau de sa cuisse, mais cette douleur n’est pas négative, elle la voit plutôt comme le signe qu’elle est toujours en vie.
Elle n’a pas hésité un seul instant, là-haut sur le toit.
À aucun moment elle n’a eu peur de mourir, ni même de tuer.
– Waldemar, répond Zeke. Il faut qu’on envoie Waldemar chez le gynécologue pour qu’il fasse ce qu’il sait si bien faire. Le faire parler.
– Oui, peut-être que Waldemar peut nous aider à trouver la pièce manquante du puzzle, dit Malin.
– Waldemar ? demande Conny, intrigué et plein d’espoir.
– C’est un collègue qui a une méthode de travail toute personnelle, répond Malin.
Et peu importe ce qu’il lui fera subir, Malin en a assez de cette affaire. Il faut avancer, à n’importe quel prix. C’est la guerre, et on ne gagne pas de guerre sans faire de victimes. La guerre ne se joue pas uniquement entre les États et leurs ennemis, c’est aussi une bataille qui se joue partout, chaque jour, entre le Bien et le Mal, ces deux forces opposées qui se battent pour la domination du monde.
Alors, va lui faire peur, Waldemar. Fais ce qu’il faut. C’est urgent, maintenant.
Une femme crie.
On doit aller la sauver.
Et malgré, elle, Malin se rend compte que l’idée que l’un de ces trois hommes est peut-être sur le point de souffrir le martyre la réconforte.
Notre travail. Où sont les limites de notre travail ?
Les ai-je perdues de vue ?
– Dans ce cas, je suggère qu’on appelle ce Waldemar, dit Conny. Et qu’on lui donne carte blanche pour faire parler Ärendsson. Parce que ces trois-là nous cachent des choses, et ils ne parleront jamais autrement que sous la menace.
Malin prend son téléphone.
Waldemar décroche au bout de la troisième sonnerie.
– Salut, Waldemar. J’ai une mission pour toi.
Elle entend sa respiration à l’autre bout du fil.
Il est impatient.
Faire parler les gens.
Il adore ça.
Et il le fera seul. Il avait filé en douce, sans que Börje s’en aperçoive. Je m’en vais leur montrer, moi, ce qu’on fait à ceux qui se mettent en travers de notre chemin et qui nous cachent des éléments importants.
Waldemar est juste devant la villa surdimensionnée du médecin, il s’avance sur l’allée de gravier qui mène au garage.
Face à l’imposant heurtoir en forme de tête de lion, il réajuste son pantalon brun.
Il a changé de chemise juste avant de venir. A rangé la blanche et pris la chemise bordeaux qu’il garde toujours dans son casier avec quelques serre-câbles en plastique, en cas d’imprévus.
Mais il lui arrive parfois d’oublier la chemise.
Comme lorsqu’il est allé voir le proxénète russe pour le faire parler.
Avant de sortir de sa voiture, il avait ôté le cran de sûreté de son pistolet, au cas où.
Emanuel Ärendsson.
Gynécologue.
Il faut tout de même être sacrément tordu pour vouloir faire un boulot pareil. Passer ses journées à mater des chattes sans même pouvoir en profiter.
Mais ce mec-là aime bien fourrer des objets en métal dans le sexe des femmes.
C’est ça qui le fait bander.
Ça y est, l’adrénaline coule dans ses veines. Waldemar aime ça.
L’ivresse.
La promesse d’action.
La violence, le plus vieux moyen de pression du monde.
Waldemar saisit l’anneau fixé à la gueule du lion.
Et frappe calmement à la porte.
Malin entre dans la pharmacie de la place Fridhems.
Elle s’approche lentement du rayon du fond. Elle est sur le point de repartir. Alors elle reporte son attention sur les autres rayons, sur ces rangées parfaitement alignées de médicaments légers, sur les panneaux blancs à texte vert accrochés au plafond, et sur les numéros qui défilent sur l’écran près du bureau d’accueil.
Mais elle ne peut pas y échapper.
Elle franchit les derniers pas qui la séparent du rayon, se penche et prend le test de grossesse qu’elle était venue chercher, celui qui affiche une couleur bleue s’il est positif.
Elle a réussi à se persuader qu’elle est venue ici uniquement pour acheter du déodorant et des médicaments contre la migraine, mais au fond elle sait bien que c’est faux.
Est-ce que je dois l’acheter ou pas ?
Il me suffira d’uriner dessus, et je saurai.
Est-il vraiment possible de réussir au premier essai ? Aussi facilement ? À son âge ? Et malgré ses profondes hésitations ?
Bien sûr que c’est possible. Je la sens, cette étincelle de vie. Elle est en moi.
Tove.
Tu vas avoir une petite sœur ou un petit frère.
Peter.
Tu vas être papa.
Malin.
Tu vas être à nouveau maman.
Tu vas tenir un enfant dans tes bras et sentir sa respiration profonde et saccadée, et t’enivrer de la chaleur de sa peau et de l’odeur de ses petites joues.
Ton enfant, Malin.
Tu vas devoir passer des nuits blanches.
Et des matinées horribles.
Le consoler lorsqu’il sera malade.
Changer ses couches.
L’emmener au square.
Malin regarde par la grande vitre qui donne sur la rue. Lorsqu’elle aperçoit le bar, en face, son corps est pris d’un irrésistible besoin de boire. De la tequila. Ou une bière bien fraîche. Elle a envie de jeter le test de grossesse par terre et de se ruer dehors, de traverser la rue sans regarder et d’aller rincer ses doutes à grandes gorgées d’alcool.
Elle ferme les yeux.
Tente de contrôler l’envie, la pulsion.
Une balançoire qui monte vers le ciel. Un rire d’enfant.
L’envie irrépressible.
Un magasin de jouets rempli de couleurs et de lumières.
Malin repose le test sur le rayon.
L’étagère supérieure de la bibliothèque.
Tove doit prendre un escabeau pour pouvoir atteindre le livre qui l’intéresse.
La bibliothèque du foyer des élèves est super. Il y a plein d’anciens élèves qui y ont laissé des livres pour en faire don.
Le livre a un dos épais et blanc.
Son titre : Lolita, de Nabokov.
Au moment où elle s’en empare, Tove sent les rayons du soleil frapper sa nuque et la chauffer.
Elle est seule dans la bibliothèque. Du moins, je crois. Les autres élèves ne viennent pas très souvent ici. Comme tous les adolescents de son âge, ils ne s’intéressent pas à la littérature.
Soudain, elle se retourne.
Derrière elle, la surveillante du foyer, Klara Groberg. C’est une femme de cinquante ans qui, malgré la douceur de ses traits, peut avoir l’air très sévère.
– Bonjour, Tove. Il faut que je te parle.
Tove sent une boule se former dans son ventre.
C’est la fin, se dit-elle. La fin de tout ce rêve.
Elle est au courant pour Tom, et maintenant elle va me faire renvoyer.
– Asseyons-nous ici.
Elles prennent place sur des fauteuils.
– Tu sais que je vois tout, n’est-ce pas, Tove ?
Tove hoche la tête.
Sa main tremble, et les larmes sont prêtes à jaillir.
– Absolument tout.
Tove hoche à nouveau la tête.
– Et nous avons des règles très strictes.
– Je…
– Ne dis rien. Je sais que ce n’est pas facile pour toi d’être ici grâce à ta bourse. Je sais aussi que tu sais plus de choses qu’aucune autre jeune fille, ici. Car tu es une fille intelligente, n’est-ce pas ? Tu prends tes précautions ? Tu sais ce qu’il faut faire pour ne pas te laisser dépasser par les événements ? N’est-ce pas ?
Tove hoche la tête.
Reste muette.
– Alors, si tu prends tes précautions, ça va. C’est bien parce que c’est toi. Les femmes comme nous doivent se serrer les coudes, pas vrai ?
Tove hoche à nouveau la tête.
– Mais fais attention à ce que personne d’autre ne l’apprenne ou le remarque, d’accord ?
Puis Klara Groberg se lève.
Et quitte la bibliothèque, laissant Tove seule dans la pénombre de la pièce.
Emanuel Ärendsson ouvre la porte, et Waldemar entre dans la maison sans attendre d’y être invité. La femme du gynécologue est toujours à Majorque. C’est Malin qui le lui a dit, juste avant de raccrocher.
Waldemar montre sa carte de police et lui demande s’il possède un cabinet de consultation à domicile. Et comme le médecin ne répond toujours pas, il répète sa question, qui n’en est déjà plus une :
– Je veux voir votre cabinet de consultation.
Malin lui avait dit qu’il en avait un.
– Mais de quel droit…
Son menton fuyant agace Waldemar.
Peut-on avoir l’air plus poule mouillée que ça ?
– Ce droit-là.
Waldemar s’avance vers le gynécologue, saisit sa chemise et le plaque contre le mur.
– Vous venez de faire entrer votre pire cauchemar, Ärendsson.
Lorsqu’il le relâche, le médecin doit lutter pour reprendre son souffle. Puis il conduit Waldemar jusqu’à un escalier qui mène à la cave, à côté duquel une pancarte indique Cabinet de consultation.
Ils descendent l’escalier, arrivent dans une grande pièce.
Quelle stratégie adopter ?
Poser des questions et puis frapper s’il ne répond pas ?
Ou le tabasser tout de suite et voir s’il se met à parler ?
Waldemar sait ce qui fonctionne le mieux.
Frapper tout de suite.
Au diable la logique. Au diable la bienséance.
Je dois le prendre par surprise et lui faire mal, très mal.
Tout le monde a peur d’avoir mal.
Car tout le monde sait ce que c’est. Tout le monde ne connaît pas la violence, mais tout le monde connaît ses effets.
Emanuel Ärendsson ouvre la porte de son cabinet.
Que cache-t-elle ?
Des murs tapissés de papier peint jaune. Des soupiraux de verre opaque. Un bureau avec ordinateur. L’odeur d’un désodorisant bleu accroché à une lampe de bureau.
Un fauteuil de gynécologie.
Parfaitement propre, brillant et métallique.
Le médecin se retourne.
Il se demande ce qui l’attend, mais ses yeux ne sont pas encore mouillés de terreur.
Et pourtant, c’est un policier qui se tient en face de lui.
– Déshabillez-vous, dit Waldemar. Déshabillez-vous et installez-vous sur le fauteuil.
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Le serre-câble autour des couilles de ce salaud.
Son anus ressemble à l’orbite d’un œil vide. Allongé sur le fauteuil, les jambes blanches, suantes, velues et relevées, la bedaine à nu, le gynécologue a les yeux écarquillés de terreur.
Ses couilles sont rouges et poilues, encore gorgées de sang malgré l’attache en plastique qui les enserre à la base.
Je vais trop loin ? se demande Waldemar.
Il sent une pointe de mauvaise conscience, mais la refoule immédiatement.
Celle-ci continue de s’insinuer, pourtant, et elle vient de se frayer un chemin dans sa poitrine et d’enserrer son cœur.
Non, ce n’est pas le moment. Il faut que je le fasse. Deviendrais-tu sensible, Waldemar ?
Non.
C’est une guerre que l’on mène. La bataille se livre au quotidien, et elle ne peut plus durer. Il faut vaincre l’adversaire, et parfois même l’écraser, l’humilier, l’anéantir quelles que soient les méthodes.
Abou Ghraïb.
Guantánamo.
Et toutes ces salles de torture secrètes en Lituanie, au Maroc, en Pologne ou en Allemagne.
On vous torture avant que vous nous bombardiez. Même les meilleurs d’entre nous sont capables d’infliger les pires douleurs. Ce n’est pas difficile. Même si certains cocos ont un peu de mal à le comprendre. Bande de lavettes.
Il faut bien que quelqu’un soit envoyé au front.
Pour faire le sale boulot.
Il faut bien que quelqu’un explose les jambes de certains mecs pour que les petites filles puissent aller à l’école en Afghanistan.
Il faut bien que quelqu’un en torture et en fasse souffrir d’autres pour que les femmes puissent avoir la paix.
Il faut bien que quelqu’un dise non, à un moment donné.
Donc je fais ça pour le bien de tous. Comme lorsque j’ai frappé mon père dans le ventre. Parce que je savais que, d’une certaine manière, la souffrance de mon père faisait du bien à ma mère.
Le bien a un prix.
Et il n’y a que les cons qui pensent le contraire, se dit Waldemar en approchant son briquet des bourses ridicules d’Emanuel Ärendsson.
Le faire suer. Comme Hitchcock, ne jamais faire exploser la bombe. Approcher dangereusement le briquet à la limite des poils de ses couilles, maintenir le flingue contre son trou du cul, froidement, calmement, mais ne jamais l’enfoncer. Waldemar caresse la joue d’Ärendsson, en plantant dans sa chair ses ongles jaunis par la nicotine.
– Quel beau petit bidon, dit-il en agrippant sa bedaine blanche et grasse.
– Qu’est-ce… que vous voulez ?
Dans le ton de sa voix, l’essence de la peur. Mais aussi celle de la honte et de la culpabilité.
– Tu sais très bien ce que je veux.
– Non ! Comment est-ce que je pourrais le savoir ?
– Si, tu le sais très bien. Mais tu préfères peut-être que je te serre un peu plus les couilles ? Allez, balance. Dis-moi ce que je veux savoir.
– Mais comment est-ce que…
La fureur.
La lassitude.
L’adrénaline qui fait défaut.
Sur son fauteuil de gynécologie, il est aussi inoffensif que mon père. Et sa souffrance est tout aussi méritée.
Il n’avait qu’à pas s’en prendre à des femmes. Les utiliser comme des objets.
Ta souffrance apaisera peut-être celle de Maria.
Waldemar allume une cigarette et regarde le gynécologue. Même sans défense, à ma merci, exactement comme toutes ces femmes qu’il a certainement martyrisées sans honte aucune, il continue de faire l’innocent. Encore un de ces médecins qui pensent qu’ils peuvent dissimuler leur cruauté et leur responsabilité derrière une blouse blanche.
Bon sang.
Il aimerait écraser sa clope brûlante sur l’anus du gynécologue, écouter le bruit frémissant de la chair qui crame, sentir son odeur si particulière, et l’entendre hurler de douleur et l’implorer, l’enfoiré.
– Une femme a été assassinée, dit Waldemar.
Il faut que je me retienne.
Finalement, il écrase sa cigarette au sol.
– Une autre s’est suicidée.
Waldemar allume une autre cigarette et l’approche de la joue d’Ärendsson dont le cri résonne dans toute la pièce. Mais Waldemar sait que les cris ne risquent pas de s’entendre à l’extérieur de la maison. Et puis, qui sait quels bruits se sont déjà échappés de ce cabinet ?
– Deux femmes torturées et violées, aujourd’hui traumatisées et muettes. Neuf autres femmes séquestrées dans une cave. Alors dis-moi tout ce que tu sais ou je te crame !
– Mais je ne…
– Crache le morceau, je te dis !
– Mais quoi ?
– Ce ne sont pas des femmes pour toi, n’est-ce pas ? Rien que des patientes ou des chattes ? Hein ?
Emanuel Ärendsson a la voix rauque et la respiration saccadée, les joues bouffies et les yeux vides. Son odeur exprime que quelque chose en lui est mort depuis bien longtemps.
Comme son père.
Cette raclure.
– Alors, ça fait quel effet d’être allongé sur ce fauteuil, hein ? Tu crois que ça fait quoi, à tes patientes ? Et à toutes ces femmes dont toi et tes potes avez abusé dans vos cabanes ? Hein ?
Ärendsson se tait.
Il ne prononce plus un mot.
Ne sortent de sa bouche que des gémissements. Puis il ferme les yeux et les rouvre soudain, faisant voir à Waldemar toute la haine dans son regard, un regard qui signifie : « Tu es tellement stupide et naïf. Nous, les hommes, nous sommes faits pour prendre ce qui nous appartient et en jouir à notre guise. C’est comme ça, et tu n’échappes pas à la règle. »
Puis il dit, à haute voix :
– Tout est une question de confiance. Dès que tu as gagné la confiance de quelqu’un, tu peux en faire ce que tu veux.
Waldemar s’avance de quelques pas.
Regarde Ärendsson droit dans ses yeux haineux. Et sourit.
– Tu connaissais Paul Lendberg, n’est-ce pas ? Tu le connaissais d’Uppsala. C’est lui qui vous fournissait toutes ces putes. Mais il est mort, maintenant. Alors tu peux balancer. Il ne risque pas de revenir se venger.
Pas un mot.
Ärendsson ferme à nouveau les yeux.
Et les rouvre au moment où il sent une forte pression sur son nez. Son regard se floute, mais il parvient à distinguer un scalpel serré dans une main lourde. Il faut que je réussisse à me détacher, il le faut.
– Sale petite ordure, grogne Waldemar. Je vais t’arracher ton putain de nez ! Tu n’as aucun droit sur les gens, enfoiré !
La douleur. Le sang.
Une plaie qui se creuse.
– Arrêtez ! hurle Emanuel Ärendsson. Je vais parler !
Waldemar éloigne le scalpel de la chair du suspect.
– Très bien. Mais si je me rends compte que tu n’as pas tout dit, je reviendrai. Et cette fois, je n’hésiterai pas à te tuer.
Ma voix.
La faiblesse.
La peur.
Au fond, j’ai toujours su que j’étais un homme faible. Et aujourd’hui, ma voix me trahit.
Moi, Emanuel Ärendsson. Je suis un lâche.
J’ai toujours cherché à éviter d’affronter le danger, les dilemmes insolubles et les conséquences de mes actes.
Au lieu de cela, j’ai préféré profiter de ce que la vie avait à m’offrir.
Pourquoi aurais-je dû refuser toutes ces femmes, puisqu’on nous les amenait ainsi sur un plateau, pour le prix d’un filet de porc au supermarché du coin ? J’étais obligé d’accepter. Sinon, Peder et Fredrik se seraient retournés contre moi et m’auraient rejeté.
Ce qu’il vient de dire me terrifie.
Si je dois prendre le risque de cacher quelque chose, ce sera son nom.
Car j’ai l’impression qu’ils ne sont même pas au courant de son existence. Alors si je tiens à m’en sortir avec un tant soit peu de dignité, je me dois de ne pas révéler son nom.
Je vois la valise dans sa main.
Alors que je suis allongé sur mon propre fauteuil d’examen, nu, chacune des parties de mon corps ainsi exposée à la vue d’un policier fou prêt à me trancher le nez comme on le ferait à une vulgaire femme infidèle en Afghanistan.
Il allait le faire.
Mais j’ai décidé de tout lui dire, du moins tout ce qu’il veut entendre :
– On s’est rencontrés à Uppsala. On faisait tous partie de la Confrérie de la Mort. Puis on a continué à se voir chaque année, pour des parties de chasse, notamment. C’est également à Uppsala qu’on a fait la connaissance de Paul Lendberg. Et déjà à ce moment-là, il nous fournissait des trucs. De la marijuana, des filles. C’était gratuit, à cette époque. Mais après, il a voulu négocier. Toujours plus. Il a le sens des affaires. Avait, je veux dire.
Pourquoi est-ce que ce taré reste contre le mur ?
Je parviens à peine à le distinguer. Il fume une cigarette, je le sens à l’odeur.
Il pue la transpiration, aussi.
À moins que ce ne soit moi ?
– Et chaque fois qu’on se retrouvait pour des parties de chasse, on demandait à Paul Lendberg de nous fournir des filles. Suédoises et étrangères. C’était lui qui venait nous les livrer directement au cabanon qu’on avait loué. Et après, il revenait les chercher. Et, oui, on était bien dans le cabanon de Peder en novembre dernier. Et cette Svartsjö était bien là, aussi. Mais c’était avant sa disparition. Paul est revenu la chercher, comme prévu. Donc on n’a rien à voir avec cette histoire. En revanche, je ne peux rien vous dire sur la femme de Lund. Ni sur cette Jessica, à Ljusdal. Je ne les ai jamais vues de ma vie, je vous le jure.
– Qu’est-ce que vous avez fait à Jenny ?
– Ce qu’on a fait ?
Silence.
Le bruit d’un briquet.
Est-ce qu’il s’approche ?
– Je lui ai mis un gode dans l’anus.
– Continue.
– Mais Paul revenait toujours chercher ses filles. Toujours. On les baisait, bien sûr. Et de plusieurs manières, ça je le reconnais. Mais on ne faisait rien de plus. Je jure devant Dieu qu’on ne faisait rien de plus. Je ne sais pas qui a violé et torturé ces filles. Je n’en ai pas la moindre idée. Et j’ignore ce que Paul a fait avec Svartsjö une fois qu’il est venu la chercher. Mais je n’ai jamais eu l’impression qu’il faisait subir des mauvais traitements à ses filles. Pour lui, c’était de la marchandise.
– Donne-moi d’autres noms.
– Il n’y a pas d’autres noms.
Est-ce qu’il est au courant ?
Est-ce qu’il essaie de me coincer ?
Je devrais révéler son nom, aussi, et tout raconter. Il faut que je le fasse. Mais non.
Il vaut mieux que je me taise.
– Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre dans votre bande ? Un quatrième homme ?
J’hésite.
Payer pour des putes, c’est une chose.
Mais je vaux mieux que ce flic.
Je suis peut-être faible, mais je vaux mieux que lui. Et entre lui et moi, c’est moi qui gagnerai.
Et je refuse de voir au-delà des apparences. C’est pour ça que j’ai choisi ce métier. Pour voir sans réellement voir. Toucher sans réellement toucher.
Vivre sans réellement vivre.
– Non, il n’y a personne d’autre. Nous ne sommes que trois.
– Ah oui, tu en es certain ?
Je hoche la tête.
– Est-ce que l’un de vous trois avait l’habitude de rester plus longtemps ?
– Non.
– Et Lendberg ramenait toujours les prostituées chez lui ?
Je hoche à nouveau la tête. Le flic a l’air désespéré. Je tire sur mes bras liés, je tente de bouger mes chevilles et je sens que mon pénis s’est honteusement rétréci.
– Et donc, tu n’as aucune idée de qui a pu tuer Jenny Svartsjö ? Est-ce que tu crois que ça peut être Lendberg ? Mais je ne comprends pas, pourquoi aurait-il assassiné son gagne-pain ? Qui, alors ? Tu le sais, toi ? Et qui a tué Lendberg ?
Je ferme les yeux avant de répondre.
Je préfère qu’il ne voie pas mes pupilles.
Puis je dis :
– Je n’en ai pas la moindre idée. J’ignore qui a pu faire du mal à toutes ces filles. Paul avait beau être un monstre, pourquoi est-ce qu’il aurait détruit sa seule source de revenus, comme vous dites ? Il était obsédé par l’argent, et ce dès Uppsala. J’imagine qu’il y en avait beaucoup qui devaient souhaiter sa mort. Mais je, enfin, nous n’avions aucune idée de ce qu’il trafiquait dans sa cave. Je ne suis jamais allé chez lui. On ne le voyait qu’à ces occasions, et c’est Fredrik qui prenait contact avec lui.
Et je continue ainsi à m’éloigner et à l’éloigner des cabanons et de l’incertain, en me décrivant comme un faible, un simple suiveur se contentant de respecter les règles tacites de notre petit groupe et d’obéir aux ordres. Car rien dans cette société ne fonctionnerait sans des hommes comme moi et des groupes comme le nôtre.
Le flic a l’air de marcher. Il en a visiblement marre. J’ai l’impression que de toute façon il a déjà obtenu ce qu’il venait chercher. Ma peur est devenue plus importante que sa raison.
– Alors, dit le flic. Ça fait quoi, d’être allongé là-dessus ?
– Franchement ?
– Oui.
– Ça fait du bien de perdre un instant l’illusion qu’on contrôle sa vie. Parce qu’en réalité personne n’a le contrôle sur sa vie, pas vrai ?
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Karin tient les résultats du test ADN d’Arto Antinen entre ses mains.
Elle les pose devant elle parmi les piles de documents divers et regarde dans le couloir, par la vitre des portes de son bureau.
Le sol de béton sur lequel ses pieds reposent est dur et froid. Kalle a repris les tapis kurdes qu’elle avait récupérés suite à leur divorce. Elle n’avait rien osé dire, puisque c’était lui qui les avait achetés lors d’un voyage d’affaire à Istanbul.
Il faut que j’appelle Malin et que je lui donne les résultats.
Elle voulait que je les lui communique dès obtention.
Mais Karin n’a pas la force de lui parler maintenant. Elle n’a pas la force d’affronter l’obsession de sa collègue.
Impliquée, mais toujours un peu à l’écart. C’est ainsi que Karin s’est toujours sentie, dans chacune de leurs enquêtes. Parfois même seule, bien que toujours hautement respectée par l’ensemble du corps policier.
Karin a posté son dossier d’adoption.
Quant à savoir s’il sera accepté, elle n’aura pas la réponse avant plusieurs mois.
La suite ?
On verra bien.
Karin prend le combiné de son téléphone et compose le numéro de Sven Sjöman.
– Ce n’est pas l’ADN d’Antinen qu’on a retrouvé dans le ventre de Jenny Svartsjö, annonce Sven à Malin qui tient fermement son téléphone contre son oreille, tout en fouillant innocemment de sa main libre parmi les papiers posés sur le bureau de Conny.
La déception la saisit au ventre.
C’était trop facile, bien sûr. Pourquoi les choses ne peuvent-elles jamais être faciles ?
– Karin vient de m’appeler. On peut désormais définitivement écarter cette piste.
Malin acquiesce, tout en se demandant pourquoi Karin a appelé Sven en premier, alors qu’elle a l’habitude de faire le contraire.
– Voilà, c’est tout ce que je voulais te dire, dit Sven avant de raccrocher.
Mais avant même que Malin ait décollé le téléphone de son oreille, celui-ci sonne à nouveau, une sonnerie aiguë, désagréable.
C’est Waldemar à l’autre bout du fil. Il parle d’un ton ferme, le ton d’un homme qui veut imposer sa loi.
– Salut, Malin. Ärendsson vient d’avouer qu’ils connaissaient tous Paul Lendberg depuis leurs études à Uppsala, et qu’il leur fournissait des filles pour leurs parties de chasse. Il a également dit qu’ils étaient allés dans le cabanon de chasse de Peder Stålskiöld en novembre dernier, et que Jenny Svartsjö était là. J’ai appelé l’employé avec qui vous aviez parlé, Zeke et toi. Ce Victor Johansson. Et il a fini par admettre que son employeur avait utilisé le cabanon, avec d’autres types. Je vais en parler à Sven pour qu’il nous obtienne une commission rogatoire. Pour l’instant, ce cabanon est le dernier endroit où Svartsjö a été vue en vie. Il faut le fouiller.
On ne peut être plus clair.
Quelque part, Malin savait que Victor Johansson ne leur avait pas tout dit.
Fredrik Kantsten leur a donc menti, puisqu’il leur a dit qu’ils n’étaient jamais allés dans le cabanon de Stålskiöld.
– Et les autres femmes ? Saint-Lars ? Ljusdal ? Maria ?
– Rien. Rien du tout.
Sa voix est enrouée par la cigarette. L’interrogatoire a dû être tendu.
Serait-il allé trop loin ?
Au moins, maintenant, ils ont matière à attaquer Kantsten, et à faire pression sur lui pour lui soutirer davantage d’informations. Ils peuvent également les faire tomber tous les trois pour relations sexuelles tarifées. Et peut-être même plus. Mais qu’est-il arrivé à Jenny Svartsjö ? Malin veut lui poser la question, mais elle préfère le laisser parler.
Cependant, elle se demande : Pourquoi Kantsten voulait-il classer l’affaire de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars ?
– Et que faisaient-ils avec ces prostituées ? Tu as pu en savoir un peu plus ?
– Évidemment, il me certifie qu’il n’y a rien eu de plus que des relations sexuelles. Même si ça allait sacrément loin. D’après Ärendsson, c’était Paul Lendberg lui-même qui leur livrait les femmes et qui venait les récupérer. Et elles n’ont jamais présenté aucune blessure. Et tu sais quoi ? Je le crois. Je crois qu’il a déposé Jenny Svartsjö à leur cabanon et qu’il est revenu la chercher, et que c’est après qu’il s’est passé un truc.
Lorsqu’il prononce ces dernières phrases, la voix de Waldemar est froide. Sous-entendu : après ce qu’il vient de faire à Ärendsson, ce dernier ne pouvait dire que la vérité.
Malin l’écoute sans rien dire.
C’est impossible. C’est nécessairement avec eux que ça a dérapé. Kantsten, Ärendsson et Stålskiöld.
Sinon, comment expliquer toutes ces coïncidences ? Se situeraient-elles à un autre niveau ?
Non, ce sont leurs jeux sexuels qui ont dérapé, et qui les ont menés à violer ces femmes, les poursuivre et les tuer. À moins que ce ne soit Paul Lendberg. Puisqu’il était capable de séquestrer toutes ces femmes dans sa cave, peut-être a-t-il pu aller plus loin encore ?
La fouille de sa maison et de son terrain est en cours, mais aucun corps n’a été retrouvé pour l’instant.
Les neuf femmes séquestrées sont toujours en état de choc, il est encore trop tôt pour les interroger.
Il y avait dix anneaux de métal, dans cette cave. Mais l’un d’entre eux était vide.
Et si c’était à nouveau en train de se produire ? Et si la femme manquante était en train de se faire torturer en ce moment même ? C’est peut-être son cri que j’entends.
Non.
Non et non.
Pourtant, il manque bel et bien une pièce au puzzle. C’est ça qui a torturé toutes ces femmes, juste après qu’elles ont été soumises à la faiblesse violente de ces trois hommes. Peut-être que Paul Lendberg les a vendues à quelqu’un d’autre, ensuite. À un monstre qui ne connaîtrait pas de limite. Au Mal lui-même.
Tout cela cache autre chose, je le sais.
Mes pensées tourbillonnent dans ma tête, elles refusent de se fixer et de former une chaîne logique.
Nous n’avons toujours aucune preuve concrète contre les trois chasseurs.
Rien d’autre qu’une série de coïncidences et la certitude qu’ils ont loué des prostituées proposées par un maquereau aujourd’hui mort assassiné. Rien qui permette d’obtenir l’autorisation d’un prélèvement ADN.
Malin aurait préféré avoir eu Paul Lendberg vivant. Il n’a pas tué ni violé Maria, Jenny, Jessica ou la femme de Lund, Malin en est certaine. Cela aurait été mauvais pour ses affaires. Et puis sa cave, au fond, n’était qu’une sorte d’entrepôt.
Cependant, Malin est persuadée qu’il connaissait toute la vérité sur cette histoire.
Or aujourd’hui, Paul Lendberg se trouve dans la chambre froide d’une morgue, égorgé.
Vraisemblablement tué par l’un de ses associés russes.
Ses tests ADN n’ont pas encore abouti.
Et si c’était l’un des trois chasseurs qui l’avait tué, pour effacer les traces qui pouvaient mener à eux ? Ou Zara Zengman, sa femme ? Non, ce ne peut pas être elle.
Elle revoit le visage de Lendberg tout en écoutant la respiration lasse de Waldemar, le téléphone contre son oreille.
Fredrik Kantsten.
Emanuel Ärendsson.
Peder Stålskiöld.
Des pervers et des hommes assoiffés de pouvoir, certes. Mais des meurtriers ? Ärendsson ment-il lorsqu’il prétend que Jenny était encore en vie lorsque Lendberg est revenu la chercher ?
Aurait-il vraiment osé mentir à un type comme Waldemar ?
Non.
Est-ce un animal sauvage que je vois courir librement dans la forêt ?
Maria Murvall.
Elle a eu une attaque en voyant la photo de Kantsten. Dois-je lui montrer une photo de Paul Lendberg ? Il le faudra, dès que j’en aurai le temps.
Mais il doit y avoir un autre homme. Un cinquième homme.
L’homme parmi les petits garçons qui veulent devenir des hommes.
L’homme sans limites.
Le diable dominant ses disciples.
– T’es là ?
– Excuse-moi, j’étais en train de réfléchir à tout ça.
– On ne fait que ça, en ce moment. Je te rappelle.
Waldemar raccroche.
– On retourne chez Kantsten, dit Malin. Et on le confronte à son propre mensonge. Au moins, maintenant, on peut le coincer pour relations sexuelles tarifées.
L’imposante silhouette de Fredrik Kantsten ressemble étrangement à un corbeau lorsqu’on aperçoit son reflet dans l’acajou verni du plateau de son bureau.
Malin et Zeke lui ont dit ce qu’ils savent. Ils ont un témoignage prouvant qu’il a bien eu des relations tarifées avec des prostituées, et que Jenny Svartsjö se trouvait avec eux dans le cabanon de Stålskiöld. La preuve qu’il leur a menti, en somme.
Derrière son bureau, Kantsten se lève de son fauteuil et écarte les bras en signe d’abandon.
– Très bien, vous avez gagné. Je connaissais Paul Lendberg, et nous avons bien reçu des prostituées dans nos cabanons de chasse. Je l’avoue. Mais toutes ces femmes étaient des prostituées légales, et elles ont toutes fait ça de plein gré. Et à aucun moment nous ne leur avons fait subir de violences. Et, oui, c’est vrai, Svartsjö était là. Mais elle était en parfaite santé lorsque Paul est revenu la chercher. Il était très exigeant, à ce sujet.
– Et vous pensez qu’on va avaler ça ? demande Zeke.
– Racontez-nous ce qui s’est réellement passé dans ce fichu cabanon, dit Malin.
– Paul est passé la récupérer. Après ça, j’ignore ce qui lui est arrivé. Nous sommes plusieurs à pouvoir vous le confirmer. Qui sait de quoi Paul était capable, au fond ?
– Vous êtes fini, dit Zeke. Vous en êtes conscient, j’espère.
– On va m’accuser de quoi, au juste, du meurtre de Jenny Svartsjö ? J’en doute. Vous avez des preuves ?
– Peu importe, dès que la presse s’en mêlera, vous serez définitivement discrédité, répond Malin.
Elle sait bien qu’ils n’ont pas la moindre preuve contre ces hommes, mais elle se dit qu’ils pourront peut-être obtenir une autorisation de prélèvement ADN, maintenant qu’ils savent qu’ils sont les dernières personnes à avoir vu Jenny vivante.
– La presse en parlera à peine, dit-il. À peine. Parce que j’ai toujours été un procureur discret. Je ferai des excuses publiques, et tout rentrera dans l’ordre, vous verrez.
Zeke plisse les yeux.
– Vous croyez vraiment que vous allez vous en tirer aussi facilement ? Il y a eu meurtre, viol et actes de torture sur au moins deux des femmes que vous avez reçues dans vos cabanons. Vous croyez vraiment que vous allez pouvoir faire oublier ça avec des excuses ?
À ce moment-là, Malin pense à Björn Rosengren.
Cet homme politique social-démocrate et propriétaire terrien qui s’était marié avec une femme plus jeune et avait ruiné la vie économique du pays, mais qui s’était surtout révélé être un grand amateur de clubs de strip-tease avec un penchant pour le lap dance.
– Les gens me croiront, vous verrez. Ils nous croiront. Car les gens ont encore un peu d’intelligence dans ce pays. Nous n’avons rien à voir avec les violences insensées qu’elles ont subies. Des excuses publiques, un peu de temps, et je vous assure que je serai à nouveau sur les rails. Et je vous le répète : nous n’avons rien à voir avec ces horribles crimes. D’accord, je ne pourrai peut-être plus être procureur, mais je pourrai toujours être juriste privé. Et je gagnerai certainement plus d’argent.
Tu es exagérément sûr de toi, se dit Malin. Qu’est-ce que ça cache ? La culpabilité ? Les hommes de pouvoir nient toujours. Un homme de mon rang ? C’est impossible, disent-ils. Comme Olof Johansson, l’ex-leader du parti centriste, lorsqu’il a été accusé en direct sur la chaîne SVT d’avoir eu des relations sexuelles avec des prostituées mineures dans le cadre de l’affaire Geijer : « Comment pouvez-vous penser que MOI, alors que j’ai été ministre de l’Énergie, j’aurais pu fréquenter de telles personnes ? »
Bien sûr que tu l’as fait, pourquoi te serais-tu gêné ? se dit Malin. Comme tous les types de ton genre. C’était qui, les derniers en date ? Ce n’étaient pas ces hauts dirigeants de la Confédération générale du travail ?
Tu nous caches quelque chose, Kantsten.
Tu protèges quelqu’un.
Qui ?
– Et Jessica Karlsson ? demande Malin. Vous l’avez kidnappée à la sortie de son travail pour l’obliger à assouvir vos fantasmes pervers, n’est-ce pas ? C’est bien ça qui s’est passé, hein ? C’est bien ça qui l’a poussée au suicide ? J’imagine que vous n’avez pas eu de prostituées, cette fois, et que vous pensiez pouvoir vous servir directement dans la rue ? Et bien sûr, vos petits jeux sont encore allés trop loin, et vous vous êtes amusés à lui fourrer un torchon imbibé d’acide dans la bouche ? Bande de porcs !
– Comme je l’ai déjà dit à la police de Ljusdal, je n’ai jamais vu cette Jessica Karlsson. Nous étions là pour la chasse, c’est tout. Et nous n’avons jamais chassé près de Lund.
– Pourquoi avez-vous menti à propos de Paul Lendberg ? Pourquoi est-ce que vous nous avez dit que vous ne le connaissiez pas ? demande Zeke.
– J’étais obligé de mentir. Sinon, ça aurait immédiatement fait de moi un suspect. J’ai agi par pur instinct de survie. Et c’est pour la même raison que j’ai dit que nous n’avions jamais été dans ce cabanon avec Jenny Svartsjö. Tout le monde me comprendra.
Elle est encore là. Elle revient régulièrement. L’impression qu’il cache quelque chose.
Un cinquième homme ?
Serait-ce possible ? Qui est cet homme que Kantsten cherche à protéger ?
– Pourquoi avez-vous fait classer l’enquête sur l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars ?
– Parce qu’elle tournait en rond.
– Vous êtes sûr que ce n’était pas pour protéger quelqu’un ?
– Et je n’ai jamais fait pression sur Jimmy Kalder.
– Avez-vous déjà chassé près de Lund ?
– Non.
– Est-ce vous qui avez violé l’Inconnue ?
– C’est absurde. J’ai tout fait pour qu’on retrouve le coupable.
– Et qu’est-ce que va penser votre petite famille de tout ça, quand l’affaire aura éclaté ? Que vont penser vos enfants ? dit Zeke.
– Je suis divorcé et mes enfants sont adultes. Ceci est mon problème, inspecteur, quoi qu’ils pensent.
– Y avait-il un autre homme avec vous dans le cabanon ? demande Malin.
Kantsten réfléchit avant de répondre :
– Non, il n’y avait que nous trois. Nous quatre, quand Paul était là pour livrer la marchandise. Quatre, comme les saisons. On plaisantait souvent à ce sujet. On disait que j’étais l’été, Emanuel l’automne, Peder le printemps et Paul un hiver glacial. Et comme vous le savez, il n’y a pas de cinquième saison.
– Très intelligent, dit Zeke.
– Ce sont peut-être toutes ces jeunes filles, la cinquième saison, dit Malin. La saison qui va vous détruire.
– Vous allez m’arrêter ?
Tu dis ça beaucoup trop légèrement, Kantsten.
– Non, dit Zeke. Les délits que vous avez reconnus ne sont passibles que d’une amende. Et pour l’instant, on ne peut pas encore vous coffrer pour le reste, et vous le savez. Mais on vous aura, vous pouvez en être certain. Parce qu’on n’abandonnera jamais. Et puis, on va revenir vous prélever un échantillon d’ADN.
– Vous pouvez même le prendre maintenant, si vous voulez.
– Nous n’avons pas le matériel pour ça, dit Zeke.
– Puisque vous n’avez soi-disant rien à voir avec le viol et le meurtre de ces jeunes femmes, vous ne vous demandez même pas pourquoi on les a retrouvées précisément là où vous vous trouviez au même moment ? Vous ne vous êtes jamais posé la question ?
Kantsten regarde Malin.
– Je suis innocent, donc je ne vois pas pourquoi je m’en préoccuperais.
Fredrik Kantsten vient de parler avec ses amis Peder Stålskiöld et Emanuel Ärendsson.
La police n’a pas encore découvert la vérité.
Et ils n’ont pas besoin de tout savoir.
Il a réussi à sauver les apparences devant les flics, et notamment devant cette garce de Linköping.
Mais un procureur perd instantanément son boulot s’il est inculpé.
Relations sexuelles tarifées.
Faute professionnelle, pour avoir classé l’affaire.
Il avait de bonnes raisons, pourtant.
C’est comme ça qu’il a obtenu son poste à Stockholm, alors que sa carrière commençait à stagner.
Seulement voilà, toutes les bonnes choses ont une fin.
Et sa carrière s’arrête là.
Mais c’est sa peau qu’il doit sauver. Car désormais, c’est tuer ou être tué. Sinon, pourquoi Paul aurait-il été égorgé et jeté à l’eau ? Certes, ça pourrait être l’œuvre de l’un de ses contacts en Russie, mais je n’y crois pas.
Fredrik Kantsten refuse d’aller au bout de sa réflexion et de voir les choses en face.
Il préfère quitter son bureau.
Il a ordonné aux autres d’être très prudents lorsque la police reviendra les interroger. Il ne faut rien lâcher. Emanuel était agité, inquiet :
« Est-ce que je dois dénoncer ce flic fou furieux ? »
Non.
Pas maintenant. Surtout pas maintenant.
« Reste calme.
– Mais il n’avait pas le droit de me faire ça !
– Tu te vengeras en temps et en heure, Emanuel. Mais pour l’instant, il faut que tu te calmes. »
Mais Emanuel a raison. Pour qui elle se prend, cette garce de flic ?
Je dois rebondir. Je vais bientôt perdre mon titre de procureur, mais je pourrai toujours être juriste, ou même avocat.
Ma vie n’est pas terminée.
Mes enfants me pardonneront sûrement mes faiblesses. Je vais bientôt être grand-père, et mes petits-enfants auront besoin de moi. Je dois être leur modèle.
C’est pourquoi il faut à tout prix que cette histoire en reste là.
Et pour ça, je sais quoi faire.
Car il est hors de question de les regarder foutre ma vie en l’air sans réagir.
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Il faut que je pose la question à Sven.
Pour mettre un peu d’ordre dans tout ça.
Kantsten et Ärendsson avaient certes reconnu s’être rendus coupables de faux témoignage et de relations sexuelles tarifées, mais Conny préférait encore attendre de rassembler davantage de preuves si tant est qu’ils étaient bien coupables du meurtre de Jenny Svartsjö.
Car pour l’instant, tout ce qu’ils savent, c’est qu’ils ont été dans un cabanon avec elle.
D’ailleurs, Karin et ses collègues doivent être en train de ratisser les lieux à l’heure qu’il est.
Et jusqu’à preuve du contraire, le simple fait d’avoir utilisé ce cabanon ne constitue pas un crime. Ni même les mensonges et la rétention d’information.
Mais cela suffit tout de même pour leur faire subir un test ADN. Kantsten avait même accepté. Sûrement parce qu’il savait que ça l’innocenterait.
Peut-être que l’un d’entre eux a commis une erreur. C’était ce que Conny pensait.
Malin voulait aller plus loin. Elle avait suggéré de tout divulguer à la presse et de leur faire peur en leur faisant passer une nuit en garde à vue. Mais Conny avait réussi à la persuader d’attendre, en lui disant que cette enquête était sur le point de leur ouvrir ses sombres portes.
Car Kantsten cachait quelque chose, elle en était certaine.
Il ne leur avait pas tout dit.
Et de leur côté, ils n’avaient toujours pas trouvé d’élément permettant de les relier à l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars.
Kantsten connaît certainement l’identité du meurtrier, mais il ne la révélera jamais. C’est donc à eux, et à eux seuls, de résoudre la grande énigme de l’enquête.
« D’accord, on fait comme ça, avait-elle répondu à Conny. On attend, tout en gardant un œil sur eux. »
Mais lorsqu’elle avait raccroché, elle avait regretté d’avoir ainsi cédé.
Il fallait qu’elle appelle Sven.
Zeke la regarde. Ils sont au pied de l’austère façade années 1970 du commissariat de la police de Stockholm, écrasés par les proportions démesurées du bâtiment.
Le portable de Malin indique dix-sept heures quinze.
La journée n’a été qu’une longue succession de poursuites, de discussions et d’interrogatoires.
– Sven à l’appareil.
– On pourrait envoyer Waldemar chez Peder Stålskiöld, propose Malin. J’ai le sentiment qu’on ne sait toujours pas tout. Et il faut qu’on entende ce qu’il a à nous dire.
– Ça suffit avec Waldemar, répond Sven. On vient juste de recevoir une plainte de la part du gynécologue. Il nous a appelés pour nous dire que Waldemar l’avait torturé à un point que j’ai encore du mal à imaginer. Apparemment, il va se rendre à l’hôpital pour faire constater ses blessures.
Bon sang, qu’est-ce que Waldemar a bien pu lui faire ?
Non, je ne veux pas savoir.
Si, il faut que je le sache. Car si je ferme les yeux, je fais comme tous les autres.
– Mais on peut peut-être l’envoyer quand même ?
– Oui, on peut, répond Sven. S’il se tient à carreau… Par ailleurs, Katerina Yelena va s’en sortir. C’est certain, maintenant. Mais ils préfèrent la maintenir endormie encore un peu. On ne peut toujours pas l’interroger.
Enfin une bonne nouvelle.
– On l’interrogera en temps voulu… Et la famille d’Andrej Darsjevin nous a contactés… Son corps va être rapatrié à Saint-Pétersbourg pour y être inhumé…
La voix de Sven s’éloigne lentement des synapses de Malin.
La fin de l’après-midi offre à Stockholm une lumière particulière, tandis qu’en elle résonne toute l’agitation de la ville, les bus, les voitures et les gens, mais aussi les légumes qui grillent dans le wok du thaï d’en face, les boxeurs qui se frappent jusqu’au sang dans la salle d’entraînement du coin, les homos, les trans, les Roms, les Chinois, les Turcs… Les Suédois qui baisent tout en blondeur, et puis la voix de Sven, qui, à nouveau, se fraie un chemin jusqu’à sa conscience :
– Je suis d’accord avec Nygren. Il vaut mieux attendre. Je fais venir toutes les ressources nécessaires ici à Linköping. Nygren s’occupe de Stockholm.
En découvrant cette information dans une base de données secrète, Johan avait eu envie d’appeler Malin sur-le-champ.
Il avait trouvé la liste des membres de la Confrérie de la Mort ainsi que leur règlement.
Le lire l’avait mis d’autant plus mal à l’aise lorsqu’il s’était rendu compte que ce texte avait certainement façonné la vision du monde de certains des dirigeants actuels de la société suédoise.
Cependant, Johan comprend ce qui les avait attirés là-dedans.
Il y a tout pour leur plaire : la fraternité solidaire, l’esprit de communauté, le sentiment de supériorité et la fierté d’avoir été élu pour en faire partie.
Nous, membres de la Confrérie de la Mort, nous engageons à nous protéger mutuellement et à œuvrer les uns pour les autres.
Nous, membres de la Confrérie de la Mort, nous engageons à prendre la défense de nos confrères, quoi qu’il advienne.
Nous, membres de la Confrérie de la Mort, nous engageons à ne jamais trahir nos confrères.
Nous, membres de la Confrérie de la Mort, nous engageons à faire preuve de loyauté éternelle envers la Confrérie et ses membres. Et ce même contre nos intérêts personnels.
Nous, membres de la Confrérie de la Mort, nous engageons à faire notre possible pour accéder aux positions dominantes de la société et à mettre notre influence au profit de la Confrérie et de ses membres.
Nous, membres de la Confrérie de la Mort, qui appartenons à une élite, qui sommes les meilleurs des meilleurs, nous engageons à traiter les autres avec respect, non pas comme nos égaux, mais comme des semblables qui ont besoin que nous leur montrions la voie.
Nous, membres de la Confrérie de la Mort, savons que la Confrérie représente le droit chemin, et que l’homme n’est rien s’il est seul.
Nous sommes les membres de la Confrérie.
Nous avons tous les droits, car nous savons ce qui est juste.
Est-ce que Malin doit voir ça ?
Non, elle a déjà suffisamment à gérer, et ça ne ferait que l’énerver inutilement.
Pourtant, il y a dans cette liste un nom qui peut certainement l’aider à avancer.
Johan avait alors pris son téléphone et composé le numéro de Malin.
Alors que Malin et Zeke s’apprêtent à passer la porte du commissariat, le portable de Malin sonne à nouveau.
– Salut, c’est Johan. Je viens de trouver un truc qui va t’intéresser.
Sous la lumière quasi crépusculaire, la façade orange de la maison d’arrêt de Kronoberg semble se consumer, fondre, pour enfin libérer toutes les âmes tourmentées qui ont un jour occupé les lieux.
– Arrête de tourner autour du pot.
– Je viens de mettre la main sur la liste des membres de la Confrérie de la Mort, à l’époque où notre petite bande et Paul Lendberg en faisaient partie. Il y a quelques noms intéressants. Enfin, un, en tout cas.
– Lequel ?
– Je ne t’en dis pas plus. Je préfère te laisser faire le rapprochement. Je t’envoie immédiatement la liste par e-mail.
Malin n’est pas d’accord, elle déteste jouer à ce genre de jeu. Pourtant, Johan a raison. Elle doit compléter le puzzle elle-même.
Et écouter les voix de l’enquête qu’elle est la seule à entendre. Écoute-les Malin, elles sont là. Elles l’ont toujours été.
– Très bien, Johan.
Elle raccroche.
Tire la porte d’entrée du commissariat.
Passe les impénétrables portes blindées, encore éblouie par la lumière du soleil.
Puis, tout à coup, c’est comme si la lumière de la ville s’éteignait soudain, et qu’il ne restait plus qu’un silence massif, bientôt interrompu par un faible murmure, une voix de femme quasiment inaudible, et pourtant puissante, comme si toutes les voix de la vie de cette femme s’étaient réunies en une seule.
Cette femme, ce n’est pas celle que Malin a entendue crier auparavant.
C’est une autre femme.
Elle parle d’une voix décidée, déterminée. Et pourtant, ses mots sont indistincts. Elle vient à peine de se réveiller, comme si, jusqu’à maintenant, elle était restée en retrait dans la brume, préparant son retour.
C’est la voix que Malin attend depuis si longtemps.
Que dit-elle ?
Que lui murmure-t-elle ?
Maria Murvall est assise sur son lit, le dos appuyé contre le mur, les jambes pliées sous les fesses et les mains sur les genoux.
Elle est revenue à elle, après s’être appelée d’une voix résistante, qui pourtant voulait lui dire : « Maria, n’y retourne pas ! Tu es bien mieux ici. Sinon, tu vas souffrir à nouveau. »
Mais elle avait dit son nom à haute voix. L’écho de sa propre voix lui avait fait comprendre qu’elle était là.
Ça avait commencé par un léger râle.
Puis un sifflement.
Elle l’avait entendu.
Elle devait affronter le serpent, elle le savait.
Le silence. L’appel.
– Maria ! Maria ! Où es-tu, Maria ?
– Où es-tu ?
– Je suis là !
– Je suis là !
Et dans l’écho de sa propre voix, elle s’était entendue renaître.
Dans ces borborygmes. Dans cette langue qui n’en est pas une.
Comme si sa tête, son corps, son cerveau et son cœur avaient eu besoin de se réveiller, de sentir leur propre matière, de reprendre confiance et contact avec eux-mêmes, comme si les mots inconscients devaient faire place, même pour un court instant, à leur version consciente, et c’est exactement ce qui vient d’arriver, le monde vient de la saisir et un flux de paroles continu sort maintenant de sa bouche, machinalement, comme un chapelet infini de mots.
– Je dois voir Malin Fors, je dois voir Malin Fors, je dois voir Malin Fors, je dois voir Malin Fors…
L’infirmière reste bouche bée devant cette femme muette qui soudain se met à parler.
Puis appuie sur le bouton d’alarme.
Et attend le médecin en espérant qu’elle pourra trouver une explication.
Le monde, Maria.
Qu’est-ce que l’on doit en faire ? Je flotte en toi désormais. J’ignore ce que tu veux dire à Malin, mais je suis certaine qu’elle voudra t’écouter.
Toi et moi, nous ne faisons qu’une, Maria.
Même si je suis encore Jenny.
Tu aimerais peut-être revenir en arrière, mais n’y retourne pas. Qu’est-ce que tu ferais, là-bas ? Surtout ne viens pas me rejoindre, car tu as une mission, une mission qui exige l’usage de la parole.
Quels noms Malin trouvera-t-elle sur la liste, Maria ?
Que vas-tu lui raconter ? La vérité ? J’aimerais le croire, mais je n’en suis pas sûre. Peut-être que tu n’arriveras jamais à la vérité, car elle rendrait chaque seconde de ta vie insupportable.
Tu es courageuse, Maria.
Tu es l’ange qui garde tous ceux qui sont au front.
Ceux qui souffrent sans fléchir.
Ceux qui ne font aucun compromis lorsqu’ils se retrouvent face au mal.
– Malin.
Malin est debout, plantée à côté du bureau d’accueil du commissariat de Stockholm.
Le téléphone à l’oreille.
Il est déjà quasiment dix-sept heures trente.
Malin reconnaît cette voix.
C’est la voix du médecin de Maria Murvall.
Ce bel accent polonais.
– Il s’est passé quelque chose, dit-elle.
À ce moment-là, Malin comprend à qui appartient la voix qu’elle vient d’entendre résonner en elle.
– Maria parle, dit le médecin. Et elle dit qu’elle veut vous voir. C’est d’ailleurs la seule chose qu’elle dit.
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La forêt court tout au long de la route. Dangereusement, sans un bruit, elle se rapproche de la voiture, cherche à attraper Malin, à l’emporter dans un endroit dont aucune voix ne peut prononcer le nom, pourtant gravé sur chacune des femmes que la forêt a englouties dans son obscurité silencieuse et infinie.
Le ciel est d’un gris étrangement uniforme, et les grêlons qui s’abattent sur le toit de la voiture sont gros comme des œufs. Ils semblent vouloir perforer la carrosserie et transpercer les corps de Malin et Zeke.
Maria a retrouvé la parole.
Et elle a demandé à parler à Malin.
Malin fixe le pied de Zeke enfoncé sur la pédale d’accélérateur. Elle voudrait qu’il appuie dessus plus franchement et qu’il roule plus vite encore.
Qu’est-ce que Maria s’apprête à lui révéler ? Se souvient-elle enfin de ce qui lui est arrivé dans la forêt ?
Le cerveau de Malin est en ébullition depuis l’appel du médecin.
Qu’a-t-il bien pu se passer pour qu’elle recouvre la parole ?
Quelle force obscure l’a libérée de son sort ?
Réfléchis, Malin, réfléchis.
Et puis, soudain, elle se souvient de l’appel de Johan et de la liste des membres de la Confrérie de la Mort. Elle sort son téléphone et ouvre l’e-mail pour parcourir cette fameuse liste.
Aucun nom ne lui est familier.
Mais tous semblent appartenir à la haute société.
Bien peu de noms populaires comme Svensson, Andersson ou Johansson.
Et puis elle tombe sur celui auquel Johan avait fait allusion.
Une boule au ventre. Les nerfs qui se tendent.
Elle sursaute. Zeke, surpris, quitte un instant la route des yeux pour la regarder.
– Quoi ? Qu’est-ce que t’as trouvé ? On dirait que tu as vu un fantôme !
– Sten Dinman, répond-elle.
Zeke cherche dans ses souvenirs.
Les grêlons martèlent la tôle.
– C’est l’ancien ministre de l’Égalité hommes-femmes et de la parité, aujourd’hui connu pour être le porte-parole de l’association Save the Children.
Zeke écarquille les yeux. Son visage n’a jamais été aussi blême.
– Merde alors, dit-il.
– Oui. C’est le mot.
– Tu crois qu’il est lié à tout ça ?
– Ce n’est pas exclu. Il était dans la confrérie d’étudiants, au même moment que les autres. Ils ont le même âge. Et puis tout ça ressemble fort à une sorte de secte, tu ne crois pas ? Une bande de gamins qui, à un moment donné, ont décidé qu’ils avaient tous les droits.
– Tu peux me montrer une photo de lui ?
Malin se connecte et recherche Sten Dinman sur Google Images. Il y a des centaines de photos. Elle choisit un cliché pris à l’occasion de la première d’un film, où on le voit poser devant un cinéma avec une jeune femme blonde.
Il tient à la main une énorme mallette en croco.
Monsieur le ministre de l’Égalité Sten Dinman, accompagné de son assistante.
Son visage.
Il ressemble un peu à Peter.
Des pommettes larges et hautes, presque un visage de Lapon. Des yeux bleus et un regard curieux et satisfait. Des cheveux blonds coupés très court et laissés à peine plus longs au-dessus de la tête. Regardez-moi, je suis un homme de confiance, et je présente bien. J’ai tous les atouts pour diriger un pays.
Charmant, sourire ravageur, un véritable homme à femmes.
Mais il y a quelque chose de torve chez lui.
Ancré profondément dans le noir de ses pupilles.
Malin n’est pas dupe, elle voit bien que cet homme est faux. Il pose.
Était-il présent dans les cabanons de chasse ?
Elle montre la photo à Zeke.
Il y jette un coup d’œil avant de se concentrer à nouveau sur la route.
– Un vrai séducteur.
– Maria, dit Malin. Je vais montrer la photo à Maria. Et il me faut une photo de Paul Lendberg, aussi. En espérant que Conny ait le temps de m’en trouver une.
Elle continue ses recherches sur Google.
Combine tour à tour le nom de Sten Dinman avec ceux de Fredrik Kantsten, d’Emanuel Ärendsson et de Peder Stålskiöld.
Et reste bouche bée devant les résultats.
Des articles de journaux. Des pages Wikipédia. Kantsten et Dinman sont tous les deux membres de l’ABF, cette fameuse association sociale-démocrate pour l’éducation.
C’est ce qui ressort le plus.
Mais ce n’est pas tout.
Ärendsson et Dinman ont fait partie de la même commission d’enquête sur la longueur des files d’attente dans les hôpitaux.
Kantsten a été conseiller juridique dans le cadre de l’enquête dirigée par Dinman sur la taxation des voitures écologiques.
Stålskiöld a été nommé conseiller agricole pour la Lettonie sur les recommandations de Dinman.
Dinman et Ärendsson font tous deux partie du conseil d’administration de la même entreprise pharmaceutique danoise.
Tu m’étonnes, qu’ils se connaissent.
Toutes ces nominations, c’est du copinage évident.
Pendant toutes ces années, ils ne se sont jamais quittés, dirait-on. Sten Dinman a toujours été là, au-dessus des autres, comme une ombre bienveillante, un pilier sur lequel s’appuyer.
Se pourrait-il que ce soit Dinman qui ait fait pression pour que Kantsten obtienne son poste de procureur à Stockholm ? Pour le remercier d’un service rendu ? Se pourrait-il que Kantsten protège Dinman ? Que Dinman ait été avec eux dans leurs cabanons de chasse ?
Malin sent son cerveau tourner à plein régime.
Comme le moteur de la voiture.
On aurait dû le voir plus tôt. Mais qui aurait bien pu faire ce rapprochement ? Jusque-là, il n’y avait aucune raison de faire des recherches sur Sten Dinman.
C’est la liste de membres de la Confrérie de la Mort qui les lie tous.
Ce petit club d’enfants gâtés.
Elle croise également les noms des cinq suspects avec ceux des autres membres de la confrérie, mais cela ne donne aucun résultat.
C’est quoi, votre objectif ? Détruire la vie d’un maximum de femmes ?
C’est ce que vous avez fait, tous les cinq ? se demande Malin.
Tout à coup, la fatigue se répand dans tout son corps, comme si, intérieurement, après toutes ces années de travail acharné, elle sentait enfin le dénouement s’approcher.
Elle retourne sur Google Images.
Une photo prise lors de la première d’un autre film.
Cette fois-ci, Dinman pose aux côtés d’un Peder Stålskiöld tout sourire.
Et toujours cette mallette. Cette peau de crocodile qui brille sous les flashs.
Que cache-t-elle ?
Son portable sonne.
C’est Conny :
– Je voulais juste te dire que Kantsten est introuvable. Je voulais le surveiller, mais il n’est pas chez lui. Il n’est pas non plus à son bureau, et il ne répond pas au téléphone.
– Il peut être n’importe où, répond Malin. En train de faire des courses, ou même à la salle de sport, que sais-je.
– Je sais, mais je trouve ça bizarre.
Malin lui fait part de leur récente découverte liant Sten Dinman aux trois chasseurs.
Conny l’écoute en silence.
Avant de poursuivre :
– Ça prend forme. Mais attention, jusqu’à preuve du contraire, il n’a rien à voir avec tout ça. Et puis, en tant qu’ancien ministre de l’Égalité, il est au-dessus de tout soupçon, non ? Dès qu’il était question de droits des femmes, il apparaissait dans tous les magazines. Et celui que l’on cherche a clairement un problème avec les femmes.
Puis elle passe à Maria, qui est sortie de son mutisme. Qui a retrouvé la parole. Et qui a quelque chose à dire à Malin.
– C’est incroyable, dit Conny.
– Ça fait tellement longtemps que j’attends ça.
– Tu devrais lui montrer une photo de Sten Dinman.
– C’est exactement ce que je comptais faire. Sven a mis Stålskiöld et Ärendsson sous surveillance, et Kantsten refera bien surface à un moment ou à un autre.
– Je me dépêche de te trouver une photo de Lendberg. Puis je vais rendre visite à Sten Dinman, histoire de lui poser quelques questions sur son amitié avec notre petite bande. Ça ne coûte rien d’essayer. Il doit sûrement être chez lui à cette heure-ci.
Fredrik Kantsten est assis dans sa Mercedes. Il regarde les deux fusils posés sur le cuir noir du siège passager, chacun dans son fourreau vert à liseré de cuir brun légèrement patiné.
Il vient d’aller chercher ces armes à l’armurerie de la rue Grev Ture. Il est arrivé juste avant la fermeture, à dix-huit heures.
Pour dix mille couronnes l’année, ils gardent ses armes en toute légalité et en toute sécurité, les nettoient après chaque partie de chasse et veillent à ce qu’il ait toujours suffisamment de munitions.
L’intérieur de la voiture sent le neuf, mais en cet instant tout ce qui l’entoure a soudain vieilli, comme si l’histoire de sa vie était sur le point de le rattraper. Car aujourd’hui, il est arrivé à un point où tout peut arriver.
Fredrik Kantsten est garé sur le parking de la place Östermalmstorg, non loin du tout nouveau monstre de verre qui fait face aux halles. Le parking est plongé dans l’obscurité, personne ne peut le voir.
Nous avons tous tiré profit de notre relation avec Sten Dinman, se dit Fredrik Kantsten.
Et lui aussi.
Mais surtout nous.
Fredrik sait ce qui s’est passé. Il l’a toujours su, seulement il refusait de le voir.
Et maintenant, se dit-il, que tout est sur le point d’exploser, il n’y a qu’une seule manière de m’en tirer. Après ça, je devrais pouvoir retrouver une vie normale. Et si ce Jimmy Kalder se met à parler, je nierai en bloc. Il est si facile de réfuter des preuves. Si facile de faire revenir quelqu’un sur ses aveux. J’en sais quelque chose.
Mais ça, il faudra que je m’en charge moi-même.
Personne ne doit jamais découvrir ce que je sais.
Personne ne doit savoir que je me suis frotté à la plus sombre des personnes.
Allez, j’y vais. Chez lui.
Fredrik Kantsten pose la main sur ses fusils.
Tant d’animaux sont tombés sous leurs balles.
C’est au tour de l’homme.
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Conny se gare au pied de la résidence Charlottenhill dans le quartier de Djurgården.
C’est une grande demeure de briques rouges, certainement construite à la fin du dix-neuvième siècle et divisée en cinq appartements d’au moins deux cents mètres carrés chacun. Avec son immense escalier de granit qui mène à des terrasses cachées, la maison semble accueillir son visiteur à bras ouverts. Mais derrière les traverses d’acier blanc de ses hautes fenêtres, elle considère l’intrus avec froideur. Qui es-tu ? Que veux-tu ? Disparais, sale pauvre !
D’épais bouleaux entourent une terrasse de gravier. Leur hauteur impressionnante, preuve qu’ils ont été plantés il y a très longtemps, rappelle à l’étranger que les traditions rattachées à la classe pour laquelle cette demeure a été bâtie sont profondément ancrées dans le terreau de cette ville et de ce pays. Quoi qu’on en dise, cette société a toujours été divisée en classes.
Et aujourd’hui, rien de tout ça n’a changé.
Le roi écrase tout ce qui bouge.
Il ne construit que pour les riches.
Et sa fille s’envole en lune de miel avec le jet privé d’un milliardaire.
Le pouvoir se rapproche toujours du pouvoir.
Conny a envie de vomir devant tout ce copinage, toute cette corruption éhontée.
Et pourtant.
Ceux qui vivent ici sont des êtres humains, aussi. Des humains sensibles, faillibles et en manque d’amour. Comme les autres.
Apparemment, Sten Dinman possède un appartement en rez-de-chaussée avec cave.
Conny avait essayé de le joindre.
Dinman n’était pas à son bureau à l’association Save the Children. Il était injoignable sur son portable. Donc autant se rendre directement chez lui.
Pour lui parler, et voir ce qu’il a à dire.
Derrière le jardin verdoyant qui entoure la résidence, Conny distingue les ferries Viking Line qui entrent et sortent de la ville par le chenal d’accès au port et, derrière eux, les maisons ocre qui s’accrochent au sommet des falaises rocheuses.
Conny sonne à l’interphone.
Pas de réponse.
Il compose alors le code réservé à la police.
Dans le hall, Conny repère le nom « Dinman » sur le panneau listant les habitants de la résidence. Puis il suit le long tapis bleu à motif oriental et arrive devant la porte de l’appartement, dont le bois noble est peint de manière à s’accorder avec le marbre gris de la cage d’escalier.
Conny appuie sur la sonnette chromée.
Pas de réponse.
Il n’y a personne, ici.
Est-ce que j’entre ? se demande Conny.
Allez, j’y vais. Il inspecte la porte. Pas d’alarme. Mais l’appartement doit être sous protection, en revanche.
Peu importe, Conny décide de tenter le coup. Je peux toujours m’enfuir si l’alarme se met à sonner. Ou essayer de trouver une excuse.
Il introduit son crochet dans la serrure. Avant de tourner, il prête l’oreille. Il n’entend aucun voisin.
La serrure cède. Conny est à l’intérieur.
Pas d’alarme.
Il avance.
Des murs blancs.
Des panneaux de chêne sombre, certainement d’époque. Des canapés design habillés d’épais tissus brillants. Des œuvres d’art contemporain aux murs. Des photos. Des photos de femmes nues et de paysages paradisiaques. Toutes en noir et blanc, comme si cela rendait le monde à la fois plus beau et plus concret.
Aucune place pour le style national romantique, ici.
La table de la salle à manger est surmontée d’un plateau de marbre blanc qui doit bien peser une tonne. Elle est placée au-dessus d’un tapis d’une valeur certainement inestimable. Les chaises, probablement italiennes, ont l’air assez inconfortables.
Soudain, il reçoit un MMS du médecin légiste. C’est une photo de Paul Lendberg. Conny la transfère immédiatement à Malin.
Il est vraiment étonnant que cet appartement ne soit pas sous alarme. Peut-être que Dinman préfère que personne ne mette les pieds ici, pas même l’employé d’une agence de sécurité. Il doit avoir quelque chose à cacher, car un ancien ministre ne peut pas avoir un appartement sans alarme, c’est impossible.
Conny le sent.
Il y a quelque chose ici.
Une autre cachette ?
D’autres femmes ?
Il tombe sur une porte qui doit certainement mener à la cave.
Il l’ouvre.
Une forte odeur de soufre.
Il se bouche le nez.
Essaie de s’habituer à l’odeur.
Commence à descendre l’escalier.
Sten Dinman n’était pas dans sa maison de campagne à Värmdö. Elle était fermée à clé. Fredrik Kantsten avait alors fait demi-tour. Coincé dans un embouteillage rue Strandvägen, il regarde tantôt les façades bourgeoises parfaitement entretenues qui surplombent la rue, tantôt les vieux bateaux blancs qui, de l’autre côté, tanguent les uns contre les autres, amarrés le long de la baie de Nybroviken ou de l’île Skeppsholmen.
Charlottenhill. La résidence où il vit.
Fredrik n’y a jamais mis les pieds, mais il avait vu quelques photos sur le téléphone de Sten, qui était toujours très fier de lui montrer les œuvres d’art et les nouveaux meubles qu’il avait acquis grâce au salaire qu’il touchait pour diriger l’association Save the Children.
Il doit sûrement y être, à l’heure actuelle.
Fredrik ne veut surtout pas penser à ce que Sten Dinman a fait, ou à ce qu’il a pu faire une fois qu’ils quittaient les cabanons.
Parfois, il avait eu l’impression qu’il y retournait. Il avait vu Sten parler avec Paul un jour où celui-ci était venu récupérer ses prostituées au cabanon de Peder. C’était il y a longtemps, et Fredrik n’avait pas réussi à entendre ce qu’ils se disaient. Les mots s’étaient perdus dans les limbes de la forêt, mais il avait compris en voyant leurs visages que Sten voulait aller plus loin que là où les autres voulaient et pouvaient aller.
Ça concernait les prostituées.
Et notamment Jenny Svartsjö.
Jessica Karlsson.
Et cette fille inconnue.
Mais quoi qu’il se soit passé, personne ne doit le savoir.
Car cela le salirait tellement qu’il ne pourrait plus jamais être blanchi.
Les fusils sur le siège passager.
Personne ne peut les voir, derrière les vitres teintées.
Ça y est, les voitures avancent.
Fredrik tourne et entre dans le quartier de Djurgården. Il passe devant le musée d’Histoire naturelle, puis devant le parc d’attractions Gröna Lund et le musée Skansen, noirs de monde.
Il suit les instructions de son GPS à la lettre. Direction Charlottenhill.
Une cave à vin vide.
Une buanderie.
Une salle de télévision avec canapé noir et écran plat Loewe.
Et puis un mur blanc troué d’une porte noire.
La cave devrait être beaucoup plus grande que ça, se dit Conny.
Un bruit ?
Est-ce que ça venait d’en haut ?
Il écoute.
Le silence est complet.
Non, ce n’était rien.
Il ouvre la porte d’un coup sec, soudain énervé d’en être là, à fouiller les recoins les moins reluisants d’une virilité malsaine.
Mais finalement, ce n’est qu’un banal atelier, avec des outils soigneusement accrochés le long du mur.
Un tour à bois.
Des bouteilles d’huile au sol.
Une boîte à outils ouverte sur le plan de travail, remplie à ras bord de petits sachets en plastique contenant divers clous et vis.
Dans un coin de la pièce, Conny trouve une mallette en peau de crocodile.
Qu’est-ce qu’elle fait là ? Elle jure complètement dans cet atelier.
Conny s’approche de la mallette et l’examine de plus près.
La serrure dorée reflète la faible lumière filtrée par les soupiraux.
Il crochète la serrure.
Ouvre la mallette.
Putain.
Qu’est-ce que c’est que ça ?
Je ne comprends pas ce que je vois.
Il y a deux couteaux parfaitement aiguisés attachés au couvercle de la mallette. Et à l’intérieur de celle-ci, un godemiché en métal couvert de piques, un thermoplongeur, des fers à souder, des flacons de ce qui ressemble à de l’acide, des câbles électriques, des tuyaux d’arrosage, des scalpels et une fraise dentaire. Un marteau. Et un étau.
Des instruments de torture.
Une mallette pour un voyage macabre au pays de la violence sadique.
Au pays de la peur et de la douleur.
Au pays du viol et de la destruction.
Une petite salle de torture portative pour réveiller les pires horreurs que nous cachons au fond de nous.
Conny tend l’oreille, il lui a semblé entendre une voiture se garer dans l’allée.
Il en est certain, maintenant, il y a bien du bruit.
À moins que la voiture ne s’en aille ?
C’est à nouveau silencieux.
Comment Dinman a-t-il pu emmener des femmes ici sans se faire repérer ? Et comment a-t-il pu les faire sortir ? Peut-être que les bourgeois qui habitent ici font comme s’ils ne voyaient rien. Ils préfèrent certainement se voiler la face.
Mais peut-être qu’il n’y a jamais eu aucune femme ici. Que Dinman se balade d’un lieu de torture à un autre avec sa mallette.
Ça revient. Je sens une présence.
Y a-t-il vraiment du bruit ?
Conny essaie de lutter contre ses propres doutes.
J’ai refermé la porte après être entré. Je l’ai fait, j’en suis certain.
Il prend son portable.
Il faut qu’il appelle Malin et qu’il lui raconte ce qu’il vient de trouver. Il faut faire venir la police scientifique. Il faut passer chaque pièce de cet appartement au peigne fin. Et notamment la mallette.
Parfait, il y a du réseau. La résidence doit disposer de son propre relais.
Malin décroche.
Conny lui fait part de sa découverte. Elle lui répond qu’elle doit absolument aller voir Maria, car elle n’a qu’une hâte, c’est d’entendre sa « parole enfin libérée ».
Puis ils raccrochent.
Conny se retourne.
Et se retrouve face au canon poli d’un fusil de chasse.
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Maria.
Qu’est-ce que tu as à me dire ? Quelle porte de ton esprit vas-tu m’ouvrir ? Quelle obscurité vais-je entrevoir ? Quelle lumière ?
Les mots sortent de ta bouche comme les balles d’un fusil. Ils visent ceux qui doivent mourir.
Malin ouvre la porte de la chambre de Maria.
À l’intérieur, rien n’a changé. Le lit dans le coin. La chaise. La fenêtre qui ne donne sur rien d’autre que le ciel. C’est comme si rien ne s’était passé. Comme si tout était normal.
Et pourtant, il y a bien quelque chose d’anormal.
Dans sa tête, Malin voit la mallette en crocodile telle que Conny la lui a décrite.
Les fers à souder.
Les marques de brûlure sur les avant-bras de Maria.
L’acide. La bouche entièrement brûlée de Jessica Karlsson.
Juste avant d’entrer dans l’hôpital, Malin avait envoyé les photos de Sten Dinman et Paul Lendberg à Sara Markelberg, à Lund.
« Montre ces photos à ta patiente et dis-moi sa réaction. »
Zeke est resté dans la salle de repos.
Malin prend une grande inspiration.
S’avance.
C’est une lumière crépusculaire, presque hésitante, qui pénètre dans la pièce par la fenêtre devant laquelle Maria est assise, à contre-jour, silencieuse, le regard perdu dans l’univers gris qui s’étend au-dehors, auquel les reflets du lac Vättern viennent apporter une étrange nuance.
– Maria, dit Malin, espérant que Maria se retourne.
Mais elle reste immobile.
Malin prend la seconde chaise et s’assied à côté d’elle.
– Je suis là, maintenant. Il paraît que tu as quelque chose à me dire.
Maria se tourne vers Malin.
Son regard a changé. Il est animé d’une lueur nouvelle, que Malin reconnaît. Cette lueur appartient à la réalité dans laquelle elles vivent.
– Parle-moi, Maria.
Mais Maria reste muette, comme si les mots ne pouvaient pas être assez forts pour décrire ce qu’elle a à dire.
Malin approche sa main de la joue de Maria. Elle ne l’avait jamais touchée auparavant. Maria ne cherche pas à éviter la caresse. Elle remue les lèvres, mais aucun son ne sort de sa bouche.
– Je suis là, maintenant. Raconte-moi. Je vais tout arranger, tu verras.
Le portable dans sa poche.
Les photos de Sten Dinman.
Ce sont ses instruments de torture qui t’ont fait ça, n’est-ce pas ?
Le mal qui l’habite ? Ce concentré de tout ce que l’humain a de pire en lui ?
– Parle-moi, implore-t-elle.
À ce moment-là, Maria ouvre la bouche et dit :
– Je veux parler à Malin Fors.
Cette voix.
Aussi délicate qu’une fleur d’orchidée. À la fois proche et lointaine. Courageuse et hésitante, étrangère à la langue et au souffle qui la portent et lui donnent tout son sens.
Cette voix, se dit Malin, c’est la plus belle voix que j’aie jamais entendue. Même la voix de Tove n’a pas cette beauté.
Si, que dis-je, elles sont aussi belles l’une que l’autre.
Dans leur voix, j’entends tout l’amour et toute la bonté qu’elles portent en elle.
Le mutisme n’existe pas.
Cette voix, c’est la voix de l’ouverture et de l’authenticité. Une voix qui fait entrevoir les personnes que Maria et Tove auraient dû devenir. Les personnes que nous aurions tous dû devenir.
Il y a quelques pommes dans une coupe de fruits posée sur la table de chevet.
– Je suis là. C’est moi.
– Tu es là ?
– Oui.
– Qui es-tu ?
– C’est moi. Malin. Malin Fors.
Malin regarde par la fenêtre, pour voir si Maria aperçoit déjà les étoiles, toute cette beauté cachée par la lumière.
– Qu’est-ce que tu regardes, Maria ?
– Avant, je voyais les étoiles. Mais maintenant, je ne les vois plus. Il y a trop de lumière.
C’est alors que Malin prend son téléphone.
Et lui montre la photo de Paul Lendberg.
Maria ne manifeste aucune réaction.
Puis elle lui montre une photo de Sten Dinman. Et au moment même où elle place son portable devant les yeux de Maria, elle se rend compte de l’erreur qu’elle vient de commettre.
Maria voit le visage de Dinman.
Et cesse soudain de respirer.
Comme si tout son corps refusait l’oxygène.
Comme si, en elle, les réflexes avaient été vaincus par la conscience. Comme si la logique et les sentiments avaient triomphé de la volonté de vivre.
Tout à coup, tous les muscles de Maria se contractent. Elle donne un violent coup dans la main de Malin pour faire tomber son téléphone. Puis elle se met à crier, à hurler une série de syllabes qui sortent de sa bouche comme autant d’explosions qui chassent un peu plus la lumière hors de ce monde.
C’est un bruit insupportable.
Non, elle ne veut pas l’entendre.
Le cri est tout le contraire de sa voix, se dit Malin.
– Pardon, lui dit-elle. Pardon !
J’aurais dû y réfléchir plus tôt, à quoi sert de demander pardon, maintenant ?
Un médecin inconnu et une infirmière accourent dans la pièce. Malin se retourne et lit la peur sur leurs visages. Ils voudraient fuir l’horreur de ce cri, mais aucune fuite n’est possible.
Maria n’est que cri. Elle ne respire même plus.
Et puis, peu à peu, le cri perd en intensité, et Maria se calme. La lueur que Malin a vue dans ses yeux a à nouveau disparu.
– C’est lui, lui murmure-t-elle. C’est lui, n’est-ce pas ? C’est lui qui t’a fait ça ? Où t’a-t-il fait toutes ces choses ? Comment as-tu croisé son chemin ? Y avait-il d’autres hommes avec lui ? C’est lui qui t’a fait du mal. C’est lui.
Les mots sortent de la bouche de Malin comme les balles d’une mitrailleuse.
Maria s’effondre sur elle-même, abandonnée par ses forces, abandonnée par ses muscles, le menton contre la poitrine, les paupières à demi fermées.
– Reviens, dit Malin.
Elle passe la main sur les joues de Maria.
Elles sont chaudes.
Reviens.
Les yeux de Maria s’emplissent de larmes grises qui s’écoulent le long de ses joues comme si elles jaillissaient d’une source millénaire.
– Reviens, Maria.
Malin se laisse glisser de sa chaise et tombe à genoux juste à côté d’elle. Elle lui saisit la jambe qu’elle serre fort contre elle et contre sa joue.
– Reviens, implore-t-elle. Je vais tout arranger, tu verras. Tout va rentrer dans l’ordre.
Une main sur son épaule. Douce et ferme.
Puis la voix d’Elena Kaczynski :
– Allez, Malin. Il faut partir. Ça suffit, maintenant. Ça suffit.
À trois cent cinquante kilomètres de là, dans une chambre similaire, à l’hôpital psychiatrique Saint-Lars de Lund, une autre femme se met à hurler en voyant la photo de Paul Lendberg.
Aucun mot ne sort de sa bouche, rien que le cri.
Un cri qui s’amplifie lorsqu’elle voit la photo de Sten Dinman.
Un cri vide de sens, tout comme elle.
Le cri du présent, d’un présent détaché de tout futur ou de tout passé, le cri de la conscience du mal que ce monde héberge et de la souffrance que ce mal peut provoquer.
Un cri qui, contrairement à celui de Maria, ne s’arrête pas.
Elle crie, crie, crie comme dans un espace infini.
Jusqu’à ce que les blouses blanches viennent l’endormir en enfonçant une aiguille dans son bras, espérant ainsi lui offrir un peu de calme.
Jessica est en moi.
On vous voit tous.
Elle n’a plus mal. Et elle n’a plus aucune marque. C’est dans votre monde que l’influence du mal se fait sentir, pas dans le nôtre.
Et que c’est bon d’entendre ça.
Maria a à nouveau disparu. Elle s’est enfoncée plus loin encore. Et ça recommence, Malin. Ce qui nous est arrivé, ça recommence. Il faut que vous la protégiez. Car il ne faut pas qu’elle finisse comme nous.
On voudrait hurler pour vous prévenir, vous indiquer où se trouve la dernière femme.
La dernière femme, Malin. C’est elle.
Alors lève-toi.
Et poursuis ta quête.
Il est encore temps. Elle n’a pas encore subi le même sort que Maria. Et si tu la sauves, tu pourras peut-être te sauver toi-même. Mais sois prudente, pense à l’être qui t’habite. Tu n’es pas seule en toi, Malin. Sens comme il grandit et demande-toi : « Ne vaut-il pas la peine que je me batte ? »
Cette voix.
Malin l’entend.
Mais elle ne la comprend pas.
Tout ce qu’elle voudrait, c’est rester toute la nuit allongée sur le sol de cette chambre d’hôpital.
Serrer la jambe de Maria contre elle.
Se maudire et lui demander pardon. Essayer de la faire revenir, et puis dormir et ne jamais se réveiller.
Mais cette voix, ces voix s’y opposent.
Ça y est, elle le sent, l’enfant qu’elle porte. Mais elle n’ose pas y croire, elle n’ose pas croire qu’un tel avenir est possible.
Non, pas pour elle.
Pas pour une pauvre ratée comme Malin Fors.
– Lève-toi, dit la voix.
Alors Malin se lève.
Et part affronter son avenir.
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Qui était cet homme dans la cave ?
Quelle était cette mallette posée derrière lui ?
Fredrik Kantsten s’était garé devant Charlottenhill.
Il s’était assuré que personne ne l’avait vu. Puis il avait pris l’un de ses fusils et s’était dépêché d’entrer dans la résidence.
La porte d’entrée n’était pas fermée.
Le digicode devait être cassé.
Arrivé devant la porte de l’appartement, il avait remarqué que celle-ci était entrouverte.
Étrange.
Mais Sten devait être chez lui.
Fredrik avait senti le poids de son arme dans sa main.
Il avait souvent tiré, mais jamais sur un être humain.
Aujourd’hui, cependant, il était obligé de le faire.
Sten Dinman.
Trente-cinq ans qu’ils se connaissaient. Mais pouvait-on vraiment considérer Sten comme un ami ?
Non.
Une connaissance, peut-être. Une connaissance au bras long qui plaçait les autres dans une position qui ne pouvait les mener que dans une seule direction : le sommet de la pyramide.
Cependant, personne n’était vraiment proche de Sten. Car pour chaque service rendu, il avait une idée derrière la tête. Il attendait toujours quelque chose en retour.
Et si possible, quelque chose qui lui donnerait un moyen de pression sur l’autre.
Comme avec moi.
Car pour qu’il fasse jouer ses contacts et me trouve un poste à Stockholm, j’avais dû faire deux choses : clore l’enquête sur cette femme violée et torturée près de Lund et lui fournir une barrette de shit.
Il ne fumait même pas de marijuana. Tout ce qu’il voulait, c’était avoir un double moyen de pression.
Tout était calculé. Et il adorait ça, avait pensé Fredrik en entrant dans l’appartement.
Mais d’un autre côté, Sten était un des hommes les plus drôles, les plus charmants et les plus charismatiques qu’il connaissait. Il faisait figure d’exception dans le monde des ministres sociaux-démocrates.
C’était le beau grand cygne au milieu des vilains petits gauchos. Qui ne manquait pas une occasion de montrer aux médias qu’il était du bon côté en prenant la défense des opprimés.
Fredrik avait continué d’avancer dans l’appartement, allant de pièce en pièce, lentement, prudemment, à la recherche de Sten.
Mais celui-ci était introuvable.
Et puis Fredrik était tombé sur la porte de la cave, d’où il entendait des voix s’élever. Quelqu’un était en train de parler là-dedans, et ça ne pouvait être que Sten. C’était sa voix.
Ou du moins, ça y ressemblait.
Le même ton assuré et nasillard.
Il avait alors prudemment descendu l’escalier.
Avait traversé la cave à vin.
Et s’était soudain retrouvé face à cet inconnu qui s’était retourné, l’air surpris et effrayé, cet homme qui devait être un policier ou un voleur, mais peu importe, car personne ne doit me voir, personne, donc il faut que je le fasse, s’était-il dit en revoyant les visages de toutes les prostituées qu’il avait baisées.
Dont celui de Jenny Svartsjö, qu’il avait sodomisée sur le canapé du cabanon de Peder pendant que les autres regardaient.
Et puis toutes les autres. Celles qui ont disparu de sa vie aussi vite qu’elles y étaient entrées, celles qu’il aimait imaginer jouir de son gros membre, car elles aimaient ça, au fond, se faire baiser par le beau procureur. Quant à lui, il adorait savoir que les autres le regardaient. Tout ça leur rappelait leurs jeunes années à Uppsala, quand ils fumaient des joints et baisaient des petites lycéennes dans le local de la Confrérie de la Mort.
Sten était là aussi.
Dans la cave de la confrérie. Dans les cabanons de chasse. C’était lui qui se chargeait de commander les prostituées à Paul. Il s’était donné le rôle de chef et ça semblait naturel. On rêvait tous de lui ressembler. Il était grand, beau, dynamique et élégant. Un homme qui pouvait tout se permettre et qui était même admiré pour ça.
Mais les femmes ne l’intéressaient pas.
Pendant toutes ces années, Fredrik ne l’a jamais vu faire quoi que ce soit avec les prostituées. Il n’a même jamais regardé. Et pourtant, chaque fois, c’était comme si, quelque part, il attendait son tour.
Fredrik le savait. Il l’avait toujours su.
Seulement, il avait toujours refusé de voir ce qui pourtant était sous ses yeux.
Et puis il y avait cette mallette qu’il emportait partout. Cette mallette en peau de crocodile. Et sa colère, dès qu’on lui demandait ce qu’il y transportait.
« C’est mon âme qu’il y a dans cette mallette, avait-il dit. Et ce qu’elle contient ne concerne que moi. »
L’aveuglement est l’allié du Mal.
Il y avait aussi Emanuel et sa volonté malsaine de se prouver qu’il faisait partie du groupe. Rien que pour se rassurer, il était capable de faire n’importe quoi. Il pouvait se mettre à lécher l’anus des prostituées si Peder le lui demandait. Même sans protection.
Mais qui était cet homme dans la cave ?
Malgré l’urgence de l’instant, il avait aperçu la mallette derrière lui, et vu ce qu’elle contenait, alors il avait compris, enfin tout compris, et il avait su qu’à ce moment-là il n’y avait qu’une seule issue. Presser sur la détente.
« Ne tirez pas ! avait dit l’inconnu. Ne tirez pas ! »
Mais Fredrik avait tiré.
Ne tire pas, avait pensé Conny, et c’était la seule chose à laquelle il avait pu penser.
« Ne tirez pas ! avait-il dit. Ne tirez pas ! »
Il savait qui était cet homme.
C’était celui qui l’avait suivi à la trace pendant toute sa vie. Il savait qu’un jour ce visage, ce corps, cet être, le rattraperait.
Le nom de l’homme, impossible de s’en rappeler.
Mais le nom de la créature qui l’envoyait, en revanche, il le connaissait bien.
Autant que le bruit, celui qui était intervenu une fraction de seconde après le coup de feu, et une fraction de seconde avant la douleur et la sensation d’être propulsé dans les airs au moment où la balle le perfore, avant qu’il s’écroule sur le sol de béton et sur la mallette grande ouverte, transpercé par les piques du godemiché de métal.
Avant de s’éteindre, il avait eu le temps de revoir les gens qu’il avait aimés.
Sa mère, en train de l’appeler dans une aire de jeu entourée de petits arbustes récemment plantés destinés à grandir en même temps que lui. Son épouse, qui l’avait quitté pour un homme meilleur.
Son fils, devant leur maison à Huddinge, dans la caisse à savon qu’ils ont construite ensemble. Son père, dans son lit d’hôpital. Sa fille, courant dans l’herbe sous un ciel d’été. Ses petits-enfants, ses propres incarnations.
Ses enfants, tels qu’ils sont aujourd’hui, en haut d’une falaise balayée par le vent.
Autour d’eux, le monde était gris.
À peine avaient-ils eu temps de leur adresser un signe d’adieu que le ciel s’était assombri.
Et puis tout était devenu noir.
À ce moment-là, le bruit avait disparu et le monde tel que Conny le connaissait avait été remplacé par un autre.
Fredrik s’était approché du corps qui gisait au sol, comme cloué à la mallette, en évitant de marcher dans la flaque de sang qui s’en écoulait.
Il avait senti l’adrénaline jaillir.
Puis avait été pris de panique. Mais qui ai-je tué ?
Que suis-je devenu ?
Il avait fouillé dans les poches du cadavre et trouvé un portefeuille.
Non, ce ne pouvait pas être un cambrioleur, aucun voleur ne rentrerait par effraction dans un appartement avec son portefeuille sur lui. Il l’avait pris délicatement. Et en avait sorti une carte. Une carte qu’il ne connaissait que trop bien.
Merde.
Qu’est-ce que j’ai fait ?
Un flic.
Un certain Conny Nygren. Est-ce que je le connais ?
Avec ça, ils ne me lâcheront jamais.
Réfléchis. Réfléchis. Essaie de te calmer. Tout ça ne change rien à tes plans.
Alors Fredrik avait remis le portefeuille en place et était remonté à l’étage.
Dans la cuisine, il s’était assis à la table ovale blanche.
Ils vont penser que c’est Sten qui est tombé sur le policier et qui l’a tué.
C’est ça qu’ils vont croire.
Il faut que je jette cette arme, et j’utiliserai l’autre sur Sten.
Mais où est-il ?
Où peut-il bien être, bon sang ?
Où est-ce que j’irais, si j’étais Sten ? Où est-ce que je serais en ce moment ?
Je sais. Je serais là où je peux laisser mon vrai moi s’exprimer en toute liberté. Si c’est bien ce qu’il est en train de faire.
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Ici, enfin, je peux être moi-même.
Ce sac de peau rempli de testostérone que je suis.
Dans cette pièce.
Avec l’une de mes mallettes. J’ai laissé la deuxième chez moi.
J’aime mes mallettes.
Comme une femme aime son sac à main.
J’aime les possibilités qu’elles m’offrent. Dans mes mallettes, tout est simple, beau, à disposition. Je les ai fait faire sur mesure chez un maroquinier de la galerie Burlington Arcade, à Londres. Puis les ai remplies des objets dont j’avais besoin.
Mes objets, mes beaux objets.
J’ai tapissé les murs et les fenêtres de cette pièce de larges bandes d’aluminium, recouvert le sol de papier kraft, et installé des spots au plafond.
Tout brille, ici.
Ça n’a jamais été aussi beau.
Je voulais que cet instant soit baigné de lumière.
J’ignore pourquoi.
C’est la lumière idéale. Avec elle, tout devient clair, tout devient pur.
C’était une idée que j’avais eue, comme un caprice. Alors je m’étais rendu dans un magasin de matériel de bricolage pour acheter le nécessaire, et à mon retour, elle était toujours là, attachée au plafond par des chaînes. Je me suis amélioré avec le temps, je fais ça de mieux en mieux, les empêcher de fuir. Même si j’aime beaucoup jouer au jeu du chat et de la souris.
Une fois muettes, elles peuvent bien s’enfuir.
Je laisse la forêt s’occuper d’elles.
Déchirer leurs parois intimes.
Et c’est là que j’interviens.
Elles n’abandonnent jamais, ça me surprendra toujours.
Quoi que je leur fasse subir, elles ne perdent jamais espoir et continuent de me supplier. Parfois, je dois leur fourrer des torchons dans la bouche si elles montrent trop de résistance.
Et parfois, j’imbibe même les torchons.
De jus de framboise, par exemple. Tout le monde aime le sucre.
Elles deviennent comme des enfants devant des bonbons. Naïves, à ma merci.
Jessica Karlsson adorait le jus de framboise. Elle aimait beaucoup moins l’acide chlorhydrique, en revanche.
Ça avait été facile avec elle.
J’avais loué un autre cabanon, et je l’avais enlevée pendant que les autres étaient occupés avec la leur. Après j’étais resté là-bas alors qu’ils pensaient que j’étais déjà rentré.
Ils auraient dû comprendre. Mais ils ont préféré se voiler la face et faire comme si de rien n’était.
C’est amusant de voir l’acide se régaler et les dévorer, entendre le bruit et sentir l’odeur de la chair et des muqueuses qui crament.
C’est un peu l’odeur d’une bonne côtelette d’agneau marinée sur le gril.
Pourquoi est-ce que je fais ça ?
Toutes ces horreurs ?
Pourquoi est-ce que je fais ça à Maria, à Jenny et à cette femme devant moi ? À toutes ces femmes mortes et enterrées, oubliées ou recherchées ?
Toutes ces femmes. Des milliers et des milliers de femmes. Les miennes et celles des autres.
Pourquoi est-ce que j’approche ainsi mon couteau de sa poitrine, dans cette pièce baignée de lumière ?
Pourquoi ai-je versé de l’eau bouillante sur sa jambe gauche pour regarder la peau se détacher par lambeaux alors qu’elle hurlait à la mort ?
Pourquoi est-ce que je lui fais subir ça, et pire encore ?
Tu te demandes pourquoi, n’est-ce pas ?
Eh bien moi aussi, à vrai dire.
Et là, c’est le moment où je suis censé parler de mon enfance malheureuse, des agressions sexuelles que j’ai subies, de mon père violent et de ma mère alcoolique, de leur divorce, de médicaments, de brimades, de drogue, de pauvreté et de misère.
Eh bien non, rien de tout ça.
Tout ce que je peux dire, c’est ça : j’ai eu une enfance heureuse. J’ai grandi dans une famille normale dans une maison de banlieue aisée normale, avec un grand frère, une petite sœur et deux parents qui s’aimaient et qui jamais ne se sont disputés.
J’ai eu une enfance de fraises du jardin.
De tartines de pain de seigle et de chocolat chaud.
De boulettes de viande faites maison.
C’est vrai.
Je le jure.
Dans le cadre mon travail, j’ai dû me rendre sur plusieurs foyers de guerre. C’est de là que je puise mon inspiration. La guerre est une véritable mine.
J’ai vu des épidémies, aussi. J’ai vu ce que la maladie peut faire à un corps humain.
C’est affreux.
Horrible.
Mais maintenant, c’est moi qui inflige des dégâts sur la poitrine de cette femme, devant moi. Je l’entends crier, mais ça ne m’empêche pas de continuer, de continuer à tracer au couteau ce qui ressemble à un signe chinois que je connais bien.
« L’art est une guerre », je crois. À moins que ce ne soit : « L’art de la guerre » ?
En tout cas, la guerre est un art.
Un art pas si difficile que ça. « Tout est permis », comme disent les Américains.
Ce que je fais est mal.
Peut-être suis-je le Mal lui-même, d’ailleurs.
Mais dans ce cas, quelle est la raison de ma présence dans ce monde ?
C’est vrai ça, qu’est-ce que je fais ici ? Et toi ?
Pourquoi le Mal existe-t-il ? Pourquoi ne sait-on pas le reconnaître ? Pourquoi ne sait-on toujours pas d’où il vient ?
Ça chatouille entre les jambes.
Je me gratte.
Ça durcit.
Regarde comme ça durcit.
Toutes les jeunes filles, toutes les femmes, quel que soit leur âge, savent de quoi mon sexe est capable.
Mais le Mal.
Pourquoi refuse-t-on de le voir, alors qu’il se trouve là, juste devant nous ?
Même derrière l’un des sourires les plus séduisants de ce pays ?
Le Mal peut surgir n’importe où, n’importe quand et sous n’importe quelle forme.
Il peut surgir en toi.
Il peut surgir en moi.
Les autres ont leurs faiblesses.
Moi, je n’en ai aucune.
On peut voir le Mal comme un talent, un talent que chacun porte en soi. Mais on ne devient le Mal qu’à partir du moment où l’on cultive ce talent.
C’est une certaine manière de voir les choses. Mais le Mal ne doit-il pas avoir un dessein ?
En tout cas, moi, je n’en ai pas.
Alors, suis-je vraiment le mal ?
Cette femme devant moi, elle doit certainement penser que je le suis. Tout comme Jessica, Jenny, Maria…
Toutes ces femmes. Toutes ces souffrances gratuites.
Le bruit de l’aluminium qui se froisse. La lumière qui coupe la pièce en deux. Je lui enfonce un torchon dans la bouche pour mettre un terme à ses hurlements, et l’imbibe d’un liquide que j’ai versé dans un flacon d’acide pour qu’en le voyant elle se dise : Je vais fondre de l’intérieur. Ce liquide va me brûler la langue et les cordes vocales.
Mais en fait, c’est du jus de sureau.
Comme celui que mon ex-femme préparait avec les fleurs qu’elle cueillait elle-même dans les beaux prés de Suède, sous la douce lumière de l’été nordique.
Nous sommes séparés depuis longtemps. Nos enfants sont adultes, maintenant. J’ai été un bon père.
Tout ça, c’est pour le sexe, te dis-tu.
C’est pour s’exciter, qu’il fait tout ça. Mais c’est faux. Bien sûr, la vue d’une femme nue peut produire son petit effet, mais le sexe est secondaire, en tout cas rien qui mérite que je m’attarde dessus.
Ce n’est pas un but en soi. Ni un besoin irrépressible.
Je ne suis pas Jeffrey Dahmer. Ni Anders Eklund. Ni Marc Dutroux. Ces vauriens ne sont que les esclaves ridicules de leur lubricité incontrôlée.
Comme mes amis.
Ils ne valent pas mieux qu’eux.
Et pourtant, j’admire leur virilité.
Parfois, moi, je n’arrive même pas à bander. Dans ces cas-là, je pense au viol. Et puis, il y a le Viagra. Ne me demandez pas pourquoi je fais ça. Non, je n’ai jamais subi d’agression sexuelle, je n’ai jamais été l’innocente victime d’un viol.
On devrait donner le prix Nobel de médecine aux inventeurs du Viagra.
Jenny.
Je lui ai creusé un nouveau sexe et l’ai violée dans le ventre.
C’est Emanuel qui m’a fourni le Viagra, ainsi que la morphine pour elle.
Il a fait ça parce qu’il est trop heureux de pouvoir participer à nos petites réunions.
Être des nôtres.
Moi, je n’ai jamais eu besoin de sentir que je fais partie d’un groupe. Non, ce n’est pas l’ivresse du pouvoir qui m’anime, lorsque je fais ces choses prétendument horribles. Ni le désir de possession.
En fait, rien ne m’anime. Il ne faut pas chercher de raison à mes actes.
Cette femme près de Lund. Cette fois-ci, les autres n’étaient pas avec moi. J’étais parti chasser la bécasse, seul. Le meilleur des gibiers à plumes. J’avais demandé à Paul de me l’amener depuis Stockholm. Fredrik a clos l’enquête, et pour le remercier, je me suis arrangé pour qu’il obtienne ce poste à Stockholm. Il était heureux comme un chien devant son os.
« Pourquoi ? » me demandait Paul parfois, lorsqu’il nous amenait ses prostituées. Ou quand il revenait me les livrer une fois que les autres étaient partis.
Pourquoi ?
Je n’ai jamais répondu à cette question.
Tout simplement parce qu’il n’y a aucune réponse.
Peut-être lui ai-je déjà répondu : « Pourquoi pas ? »
Mais je n’ai jamais voulu jouer au jeu des questions-réponses avec Paul.
Je préférais le payer grassement, puisque je savais que l’argent était la seule réponse qui l’intéressait.
Je lui donnais trois cent cinquante mille couronnes pour chaque fille que je torturais. En tant que businessman, il ne pouvait pas refuser.
C’est l’absence d’explication qui leur fait si peur, au fond. C’est pour cela qu’elles tentent de m’échapper ou demandent à mourir. C’est pour cela qu’elles deviennent muettes, qu’elles fuient la réalité alors que leur corps en fait toujours partie. Il n’y a aucune logique dans mon comportement, rien ne motive mes actes.
Je suis le Mal et je fais le mal. C’est tout.
Et c’est ça qui terrifie.
Plus que tout au monde.
Plus que la douleur même.
Peut-être est-ce le silence de celles qui sont restées vivantes, ma seule victoire.
Leur déni, leur non-vie, l’insensibilité dans laquelle le Mal les plonge. Leur corps devenu néant total, pourtant encore alimenté en sang oxygéné.
Un sac de peau rempli de chair.
Le Mal fait partie de ce monde, c’est tout.
Tout comme la lame de ce couteau chauffé à blanc. Le métal brillant que j’enfonce lentement, dans un geste presque tantrique, jusqu’à son point G.
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Qu’est-il arrivé dans la forêt, Maria ? Qu’est-ce que tu faisais là ?
Qu’est-ce que tu y as vu ? Qui as-tu rencontré ?
Ce sont les questions que Malin aurait voulu lui poser, pendant ce court instant où Maria est revenue parmi eux.
Et maintenant, ces questions ne cessent de tourner dans la tête de Malin tandis qu’elle s’assied sur le canapé de son salon, à côté de Peter. Le tissu du canapé lui gratte le dos, mais elle ne pense qu’au soulagement d’être aux côtés de Peter.
Le JT de la nuit vient tout juste de commencer.
L’enquête est à la une. Apparemment, les médias savent déjà que l’affaire implique des hommes haut placés, mais ils ne citent aucun nom.
Malin s’attend à entendre parler de Sten Dinman et de la mallette pleine d’instruments de torture retrouvée dans la cave de son appartement du quartier de Djurgården, mais le reportage ne dit rien à ce sujet.
Ce doit être encore trop frais pour les infos, mais Conny a sûrement dû y envoyer ses collègues de la police de Stockholm depuis longtemps déjà. Il n’a pas donné de nouvelles depuis leur dernier appel, mais celui-ci ne remonte qu’à quelques heures, après tout. Il a certainement déjà donné l’alerte, à l’heure qu’il est. Et fait venir les meilleurs agents de la police scientifique.
Malin décrit à Peter la réaction de Maria.
La manière dont elle a hurlé en voyant la photo de Sten Dinman. Elle lui parle aussi de la mallette.
Ainsi que de la patiente de Sara, à Lund, qui aurait également réagi face aux photos de Dinman et de Paul Lendberg.
Selon ses dires, c’était un cri comme elle n’en avait jamais entendu. Elle l’avait qualifié de « sorte de cri primitif », comme si elle avait vu le diable en personne.
Qu’est-ce que Dinman a bien pu leur faire subir ?
Tout de même, Conny aurait dû appeler, depuis le temps.
Le seul appel que Malin a reçu ce soir est celui de Tove.
La conversation avait été très courte.
Elle lui avait à nouveau promis de venir à la fête de fin d’année pour la voir chanter et de dîner avec les parents de Tom.
La fête aura lieu dans un peu plus d’une dizaine de jours, maintenant.
Il faut donc absolument que cette enquête, cette véritable descente aux enfers, cesse au plus vite.
Malin se blottit contre Peter.
Se repaît de la chaleur de son corps. Doit-elle lui parler de ce qui est en train de se produire en elle ? De ce qui grandit au plus profond de son être, dans les entrailles de son corps chaud ?
Non.
Parce qu’il voudrait en voir la preuve de ses propres yeux. Et Malin se revoit reposer le test de grossesse dans cette pharmacie de la place Fridhems.
Peter passe un bras autour de son épaule, tout en regardant avec intérêt un reportage sur trois médecins français assassinés au Soudan. Ils faisaient partie de Médecins sans frontières.
– J’ai déjà pensé aller là-bas, moi aussi, dit Peter.
Malin refuse qu’il lui échappe.
Car elle se souvient de Jan, qui partait en Bosnie et au Rwanda dès que quelque chose n’allait pas dans sa vie, qui utilisait les catastrophes humanitaires comme des portes de sortie.
– Hors de question, tu restes là, dit Malin. Sinon, je t’attache au canapé.
– J’ai seulement dit que j’y avais déjà pensé. Avant. Je n’ai pas dit que je voulais y aller maintenant.
– Et pourquoi pas maintenant ?
– C’est ça, fais l’innocente.
– Éclaire-moi.
– Je reste ici pour toi. Pour nous. Pour l’enfant que l’on essaie d’avoir.
– Tu veux qu’on essaie encore ?
Malin lutte contre son propre corps, contre les sentiments qui y grouillent, car elle a peut-être tort, et dans ce cas, ils peuvent essayer à nouveau, parce qu’elle veut essayer, alors elle se lève, l’extirpe du canapé et l’entraîne dans la chambre.
Le déshabille.
Déboutonne sa chemise.
Son pantalon.
Retire le caleçon. Caresse son sexe dur et chaud. À son tour, il la déshabille, tandis que dehors, dans le ciel assombri, crépusculaire, quelques hirondelles volent sous les étoiles, les mêmes étoiles qui ont tant hésité à apparaître dans la chambre de Maria.
Il dégrafe son soutien-gorge.
Lui retire lentement son pantalon. Mais Malin ne veut pas attendre, elle aimerait qu’il la pénètre immédiatement, alors elle se couche sur le lit et tend les bras, s’offre à lui et à ce qu’ils s’apprêtent à partager.
Mais au moment où il s’allonge sur elle, son portable sonne, il hurle comme un enfant depuis la table de la cuisine où elle l’a laissé.
Malin essaie de l’ignorer.
Mais elle n’y arrive pas.
Elle voit le visage de Conny.
Il a les yeux fermés.
La peau pâle.
– Il faut que je décroche, dit-elle.
– Malin.
– Il le faut.
– Bon sang, Malin, tu ne peux pas, pour une fois…
Mais Malin l’a déjà repoussé, s’est déjà levée, et elle est même déjà debout dans la cuisine, nue, le téléphone contre l’oreille.
C’est Sven à l’appareil. À sa voix, elle comprend immédiatement ce qui vient de se passer.
– C’est Conny Nygren. On vient de le retrouver mort dans la cave de Sten Dinman à Djurgården. On lui a tiré dessus. C’est un voisin qui a remarqué la porte de l’appartement ouverte et qui l’a découvert au sous-sol.
Non, ce n’est pas possible, se dit Malin.
Mais elle refoule immédiatement la tristesse, la panique, la colère, l’envie de sortir et de venger la mort de Conny en assassinant le premier venu.
Car elle doit rester rationnelle.
– Malin, tu es là ?
– Oui, je suis là. Je réfléchissais.
Ça a dû se passer juste après que l’on a raccroché, se dit Malin. Il a dû être surpris par Dinman avant d’avoir pu avertir ses collègues et appeler des renforts. Et pendant ces deux heures, personne ne s’était demandé où il était. C’est pour ça qu’elle n’avait eu aucune nouvelle. C’est pour ça qu’ils n’en ont pas parlé, au journal télévisé.
Bon sang.
Elle aurait dû appeler le commissariat, en voyant qu’elle ne recevait aucune réponse de sa part.
– Est-ce qu’on a lancé un avis de recherche sur Sten Dinman ?
– Oui, il y a un quart d’heure.
Malin avait appelé Sven juste après l’incident avec Maria. À ce moment-là, il lui avait juste dit que la police de Stockholm faisait le nécessaire, mais apparemment il n’avait pas non plus cherché à en savoir davantage par la suite. Jusqu’à ce qu’on l’appelle pour l’informer de la mort de Conny.
Quelle erreur.
De toute façon, ils n’auraient pas pu sauver Conny.
– Où est-ce que Dinman peut être, à ton avis ?
– Je n’en ai pas la moindre idée, dit Sven. Il peut être n’importe où.
– Et Kantsten ? demande Malin. Est-ce que les collègues de Stockholm t’ont dit quelque chose à son sujet ? Je sais que Conny le recherchait, mais ne l’avait pas trouvé.
– Non, rien.
– Avec quelle arme est-ce qu’on lui a tiré dessus ?
– Un truc de gros calibre. Un fusil de chasse, apparemment.
– Je vois.
Les pensées se bousculent dans l’esprit de Malin. Elle regarde l’horloge Ikea accrochée au mur de la cuisine, mais tout ce qu’elle voit, ce sont des visages.
Des visages de femmes.
Ceux de Jenny, Jessica, Maria et de l’Inconnue de l’hôpital Saint-Lars.
Des visages d’hommes.
Le masque mortuaire de Conny.
Le corps de Paul Lendberg jeté à l’eau. Par l’un de ses contacts en Europe de l’Est ?
La mort rôde, elle guette.
Qui sera sa prochaine victime ?
Malin essaie de rassembler ses idées, de trouver le lien qui unit tous ces éléments, de comprendre pourquoi Maria était dans la forêt ce soir-là, en vain. La seule conclusion à laquelle elle arrive, c’est que tout ça n’est pas terminé, et que le plus sombre reste à venir.
– Johan est en train de chercher toutes les informations qu’il peut sur Dinman, dit Sven.
– Super. J’arrive. Tout ça cache quelque chose et il faut que je trouve quoi. Ça ne peut plus attendre.
– Tu crois qu’il tient une autre femme ?
– J’en sais rien. C’était Paul Lendberg qui les lui fournissait.
Les femmes séquestrées dans la cave.
Il y en avait neuf. Mais il y avait dix anneaux.
La dixième femme. La dernière femme.
– Il y avait dix anneaux et dix chaînes, dans sa cave. Et on n’a retrouvé que neuf femmes, dit Malin. Il tient peut-être la dixième. Il faut qu’on envisage cette éventualité.
Le rythme de la respiration de Sven.
Malin y entend tout le désespoir de ses nuits d’insomnie.
– Est-ce qu’on ne pourrait pas prélever l’ADN de Dinman pour faire un test ? demande Sven. On a l’ADN de l’assassin de Jenny Svartsjö, et on sait que ce n’est pas Lendberg. Pour une fois, le labo a été rapide.
– D’accord, mais on n’a pas le temps. Il y a bien plus important à faire, pour l’instant. Il détient une autre femme, j’en suis certaine. Ce qu’il leur fait subir est vital, pour lui. Il ne s’arrêtera jamais.
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Quelle journée interminable, se dit Malin, assise à la table de la salle de réunion avec Johan et Sven. Et ce n’est pas fini.
Les autres membres de l’équipe sont rentrés chez eux pour se reposer. Ils en avaient tous bien besoin.
En face, l’hôpital et les immeubles luisent comme des animaux aquatiques dans un ciel nocturne maintenant percé de plusieurs étoiles.
L’école maternelle, en revanche, est sombre et déserte.
Le tableau blanc est immaculé.
Parce qu’ils n’ont plus besoin d’y inscrire aucun nom.
Ils savent qui ils recherchent, désormais.
Il ne s’agit plus seulement du meurtre d’une prostituée et du viol de plusieurs femmes, il s’agit également de l’assassinat de l’un de leurs collègues. Certes, les faits se sont déroulés dans la capitale, mais il est hors de question de céder l’affaire à la police de Stockholm.
Ils sont épuisés.
Il fait presque nuit.
Malin a ressorti tous les documents du dossier d’enquête sur le viol de Maria Murvall et les a étalés sur la table.
– La réponse est ici, quelque part, dit-elle à ses collègues.
Sven secoue la tête.
– Tu es complètement obsédée, Malin, tu le sais ?
Elle hoche la tête.
– La réponse est là.
Johan se penche au-dessus des documents. Il y a le profil des proches de Maria. Les retranscriptions de tous les interrogatoires de ses clients. Toute l’histoire de sa vie.
– J’ai parfois eu l’impression, dit Malin, que l’un de ses contacts m’avait peut-être échappé. Qu’il y avait peut-être des noms qui ne figuraient pas dans ses notes et dans ses fichiers.
– Je peux vérifier ça, dit Johan en désignant son ordinateur d’un signe de tête. Je vais voir ce que je peux trouver.
– Quant à moi, je continue de creuser le passé de Dinman, dit Malin.
– Et moi, je rentre me coucher, dit Sven. Je n’ai pas eu de nouvelles de Stockholm. Mais je pense qu’ils sont encore sous le choc. C’était Conny qui dirigeait l’enquête, en plus. Ils doivent être totalement déboussolés, là-bas, et j’imagine qu’ils sont en train d’essayer de remettre un peu d’ordre dans tout ça.
– Nous sommes les seuls à pouvoir encore résoudre cette affaire avant qu’il soit trop tard, dit Malin.
Sven hoche la tête.
– Je suis certaine qu’il tient une autre femme en ce moment même, s’entend répéter Malin. On ne nous a rapporté aucune disparition, mais on sait qu’il choisit ses victimes parmi des femmes esseulées, que personne ne recherche. Le temps presse.
Écoute les voix de l’enquête.
Le mantra de Sven.
Et ils les ont écoutées, tous les deux.
Il reste une femme, dit la voix. La dernière femme.
– Vous ne croyez pas qu’il puisse tout simplement être en cavale ? demande Johan. Ce serait plus logique, non ?
– Ce qui l’anime ne connaît pas de logique, répond Sven. Inutile de chercher une logique dans son comportement.
Les trois chasseurs.
Les armes.
Le meurtre de Paul Lendberg.
Les cabanons de chasse.
Même si Peder Stålskiöld, Emanuel Ärendsson et Fredrik Kantsten ont pris un gros risque en fréquentant des prostituées, régulièrement qui plus est, ils pourront toujours s’en sortir. Ils n’auront qu’à dire qu’ils regrettent et qu’ils veulent tout faire pour se racheter. Quant à leur lien avec Paul Lendberg, ils n’auront qu’à jouer aux naïfs et prétendre qu’ils ne savaient pas.
Ils jureront qu’ils n’ont rien à voir avec le meurtre de Jenny, ni avec aucun des horribles viols qui ont été commis.
C’est certain.
Ils se protègent mutuellement, comme des petits terroristes. Et choisissent de ne pas voir la gravité des faits.
Et comme ce sont des hommes haut placés, ils savent qu’ils s’en sortiront. Pour eux, ces accusations ne représentent pas grand-chose.
Sauf si la police arrive à prouver leur lien avec Sten Dinman. On pourra alors les accuser d’avoir protégé un dangereux sadique. Ils ne pourront jamais effacer le lien qui les unit à lui. Mais si Dinman meurt avant d’avoir été arrêté, avant d’avoir pu avouer ses crimes, en espérant qu’il veuille bien le faire, la nature de sa relation avec Kantsten, Ärendsson et Stålskiöld restera floue à jamais. Et dans ce cas, les interroger ne servirait à rien.
« Nous ne savions pas. »
« On pensait que c’était un citoyen au-dessus de tout soupçon, comme tout le monde. On croyait que c’était un homme bien. »
Conny Nygren.
C’est sûrement Dinman qui l’a trouvé dans sa cave. Il possédait plusieurs licences pour diverses armes à feu, et il a dû le tuer avec l’une d’entre elles.
Mais jusqu’à maintenant ils n’avaient pas encore trouvé ses armes.
Cependant, il y avait un autre scénario possible.
Peut-être que les trois chasseurs se sont dit que pour se protéger ils n’avaient plus d’autre choix que d’éliminer Dinman. L’un d’eux serait donc allé chez lui, serait tombé sur Conny dans sa cave, et l’aurait tué sous le coup de la panique.
Pan, t’es mort.
Conny.
Je me serais bien vue faire équipe avec lui, à la police de Stockholm.
Tout à coup, Malin se rend compte qu’elle ne savait rien de lui. Quelle était sa vie ? Quels étaient ses rêves ?
Ärendsson.
Sven l’avait appelé environ une heure plus tôt. Il était chez lui. Stålskiöld également. Tous deux placés sous surveillance, désormais.
Mais Kantsten restait introuvable. Et si c’était lui qui s’était introduit à Charlottenhill dans le but d’assassiner Dinman ? Et si c’était lui qui avait tué Conny ?
Si c’est le cas, me voilà à la recherche de deux meurtriers. Kantsten et Dinman.
Tous deux capables du pire.
Les sales pervers.
– Il faut encore creuser le passé de Dinman, répète Malin. Peut-être que je pourrai y dénicher quelque chose qui nous mènera à lui.
– Personnellement, je n’ai rien trouvé. Mais tu peux toujours essayer. Je te préviens, tu risques d’y passer la nuit, dit Johan avant de se lever, de prendre son ordinateur et de quitter la pièce.
Malin et Sven sont désormais seuls dans la salle de réunion. Sven a dû oublier qu’il était censé rentrer chez lui.
Malin le voit inspirer profondément et pousser un long soupir.
– Je crois que je n’ai jamais eu autant hâte d’être à la retraite qu’aujourd’hui, dit-il. Cette fois, je sens que j’ai fait mon temps. Je n’en peux plus, Malin.
Dehors, l’une des fenêtres de l’école maternelle s’allume.
Une femme de ménage immigrée dans un aquarium à enfants.
– Ne dis pas ça.
– Depuis le temps, j’ai le droit de dire ce que je veux, tu ne crois pas ?
Malin sourit.
– Si, tu as raison.
– Après cette enquête, j’arrête tout. Je voulais que tu sois la première à l’apprendre.
On ne s’en sortira jamais sans toi, se dit Malin.
Si tu t’en vas, c’est l’ensemble de l’équipe qui risque de voler en éclats.
– J’ai reçu les résultats de ma prise de sang aujourd’hui, ajoute-t-il. Il n’y a rien de concret pour l’instant, mais apparemment j’aurais un très fort taux de lipides et de PSA dans le sang.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Il se peut que j’aie le cancer de la prostate.
Non, se dit Malin.
– Il n’y a rien de sûr, précise-t-il. Mais quoi qu’il en soit, je veux passer à autre chose, maintenant.
Malin regarde son mentor.
Les rides sur son visage.
Un cancer ?
Ça ne finira donc jamais ?
– Je ne sais pas quoi te dire, Sven.
– J’espère que tu es consciente que c’est toi qui reprendras le flambeau, Malin.
Ce n’est pas une question.
C’est une évidence.
– Dans cette équipe, c’est toi qui donnes le ton, Malin. Toi et ton obsession pour ton travail. Et dans ce métier, il faut toujours être un peu obsédé par ce qu’on fait. Et si on ne l’est pas, il faut que quelqu’un le soit pour nous.
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Que savons-nous exactement de Sten Dinman ? se demande Malin tandis que l’écran de son ordinateur se floute et que le bureau qui s’étend devant elle perd ses contours. Malin est perdue dans ses pensées.
Il est minuit quinze.
Dinman est un social-démocrate.
Il a grandi à Växjö.
Son père était cheminot et sa mère, en plus de travailler pour les services sociaux, était suppléante au conseil municipal social-démocrate de sa commune.
Deux enfants, aujourd’hui adultes, tous deux installés à l’étranger.
Divorcé depuis dix ans.
Célibataire depuis.
Il connaît un début de carrière fulgurant, qui le fait passer du statut de jeune poulain du SSU, l’association des jeunes sociaux-démocrates de Suède, dont il n’a cependant jamais été le président, à la rédaction de discours pour le Premier ministre. Puis après un passage remarqué dans un think tank, il devient secrétaire d’État pour le ministre de l’Emploi de l’époque, qui n’est autre qu’un ancien collègue de sa mère. Peu à peu, il se spécialise dans les questions d’égalité hommes-femmes, allant jusqu’à se qualifier lui-même de taliban suite au célèbre discours de Gudrun Schyman au Riksdag.
« Tous les hommes sont des talibans. »
Peut-être que c’est le cas, finalement, se dit Malin.
Dinman fait partie du conseil d’administration de Folksam, la plus grande compagnie d’assurance du pays, de Vattenfall, l’entreprise nationale de production et de distribution d’électricité, ainsi que de l’ABF, l’association sociale-démocrate pour l’éducation.
Il a été nommé ministre de l’Égalité, puis, après le changement de majorité, président de l’association Save the Children.
Beau.
Souriant.
Faux.
Mais où peut-il bien se cacher ?
Malin se frotte les yeux. À l’écran, les paragraphes se brouillent.
Toutes ses recherches sur le passé de Sten Dinman n’ont absolument rien donné.
Page d’accueil du journal Aftonbladet. La mort de Conny Nygren est en une : Un policier retrouvé mort dans l’appartement d’un ex-ministre.
Rien sur la mallette à torture. Aucun rapprochement avec leur affaire.
Le cerveau en compote.
Mieux vaut dormir un peu.
Pour laisser toutes ces informations reposer et, peut-être, réapparaître sous un jour nouveau.
La proposition de Sven. Elle est trop fatiguée pour y réfléchir. Mais tout ce qu’elle sait, c’est que ça tombe assez mal, si ce qu’elle pense est vrai.
Sven.
Elle n’arrive pas à s’imaginer travailler un jour sans lui. Car même s’il ne la suivait pas sur le terrain, elle savait que, d’une certaine manière, il était toujours là pour la soutenir.
Mais peut-être qu’il est temps pour lui, en effet, de passer à autre chose. Et pour moi de passer à la prochaine étape.
Passer à la prochaine étape. On dirait de la psychologie de comptoir.
Il faut vraiment qu’elle dorme.
Le cancer de la prostate.
Non, elle ne veut pas penser à ça non plus. Pas maintenant.
Mais elle ne parvient plus à contrôler ses pensées.
Dormir.
Voilà la prochaine étape.
Johan, quant à lui, semble infatigable.
Sur son ordinateur, il a une vingtaine de documents ouverts.
Malin vient jeter un coup d’œil par-dessus son épaule et le fait sursauter lorsqu’elle ouvre la bouche. Il est tellement pris par ses recherches qu’il n’a même pas remarqué sa présence.
– Je vais me coucher, dit-elle. Je vais essayer de dormir une heure ou deux dans la salle de repos.
– D’accord. Je te réveille si je trouve quelque chose.
Pour rejoindre la salle de repos, Malin passe par la cuisine. Il y a une cafetière encore à demi pleine sur la plaque de cuisson. Il s’en dégage une acre odeur de brûlé.
La salle de repos.
Une pièce sans fenêtre.
Une cellule.
Pas vraiment plus accueillante que la cave où ils ont retrouvé les femmes.
Malin ferme la porte, éteint la lumière et s’écroule sur l’inconfortable couchette sans même prendre la peine de retirer ses chaussures.
Elle ferme les yeux.
Essaie de se représenter ce qui se meut dans l’obscurité.
Essaie de voir Sten Dinman.
Ses cheveux blonds. Ses innocents yeux bleus. Son sourire en coin et son regard torve. Soudain, l’homme se tourne et son visage se transforme en un masque rigide. Ses yeux sont reptiliens. L’homme est nu dans une pièce aux murs recouverts d’aluminium. À ses pieds gît le corps ensanglanté d’une femme, violemment éclairé par de puissants projecteurs.
Puis l’image disparaît.
Ça recommence, Malin le sait.
Une forêt pleine de serpents.
Des visages qui brillent dans le ciel.
Des visages d’hommes.
Ça recommence, le temps presse, Malin aimerait se lever et courir, mais elle sait qu’elle doit dormir. Alors elle se rassure en se disant que le Mal aussi doit avoir besoin de repos de temps en temps.
Ferme les yeux. Ouvre-les, ferme les yeux, ouvre-les.
L’ABF.
Les sociaux-démocrates.
Ferme les yeux.
Stjärnorp.
Ouvre les yeux.
Ferme-les.
Malin dort.
La femme est au sol, et elle se réveille lentement, tirée du sommeil par la puissante lumière qui semble vouloir lui cramer le peu de peau qui lui reste.
Sa bouche brûle, elle ne peut ni respirer ni parler. Ce n’était pourtant pas de l’acide, sur le torchon qu’il m’a enfoncé dans la bouche.
Mon corps existe-t-il encore ?
J’ai l’impression d’avoir renoncé à ma chair. Car je ne ressens plus aucune douleur. Non, plus aucune.
Alors je reste au sol, et je le vois, il est allongé aussi, je l’entends ronfler, puis je regarde autour de moi, les murs brillent comme de l’argent, et l’homme dort, il dort.
Il faut que je me lève.
Il faut que je m’enfuie.
Je vais y arriver.
Elle se traîne au sol, les mains attachées derrière le dos, et s’approche de la porte en rampant comme un lézard amputé. Elle ignore ce qui se cache derrière cette porte, mais c’est la seule issue de toute la pièce.
Juste à côté d’elle, la mallette. Elle est fermée.
Arrivée devant la porte, elle se lève, prend appui sur ses jambes, qui ne sont que plaies béantes, et tente de tourner la poignée.
Ça marche.
La porte est ouverte.
Dehors, il fait sombre et l’air est glacial. Mais sur ses plaies à vif il lui paraît brûlant.
Des arbres.
Il n’y a que ça, tout autour. Des arbres. Et quelques bâtisses croulantes.
Qui suis-je ? se demande-t-elle. Que suis-je ? Elle se rend compte qu’elle a oublié son nom, oublié qui elle était, mais que, dans l’état actuel des choses, cela n’a plus vraiment d’importance.
La fuite est la seule chose qui lui importe.
Fuir.
Le reste, on verra après.
Un bruit. Ça vient de derrière.
Est-ce que c’est lui ?
Il s’est réveillé.
Il vient, c’est ça ? Il vient achever ce corps qui est le mien, ce paquet de douleurs si intenses que je ne les sens même plus.
Un corps de femme qui court dans la forêt, dans la nuit, dans l’obscurité d’une saison inconnue. Ce corps, c’est le sien.
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Les yeux piquent.
L’horloge en bas de l’écran indique cinq heures et quart.
Johan est seul dans le grand bureau.
La mise au point est de plus en plus difficile. Johan vient d’accéder au fichier des services sociaux, en contournant leur système de sécurité. Là, il sait qu’il vient de franchir la limite.
Les clients de Maria Murvall.
Dont Malin a la liste dans son dossier.
La même que sur l’ordinateur ?
Johan compare les deux listes. Malin serait-elle passée à côté de l’un des clients ? Se pourrait-il qu’il y ait une différence entre les notes manuscrites de Maria et les dossiers qu’elle a sauvegardés sur son ordinateur ? Que certains documents physiques aient disparu ?
Malin seule n’a certainement pas pu accéder aux dossiers que Johan est en train de visionner.
Johan espère que personne ne va remarquer l’intrusion.
Et pourtant, il y a un risque.
Peu importe, il n’a pas le temps de réfléchir à ça maintenant.
Waldemar cogne, Johan pirate. La fin justifie les moyens.
Tous les noms semblent concorder.
Il tourne la feuille.
Le verso est blanc, si ce n’est quelques empreintes digitales laissées par Malin.
Mais il n’y a aucun autre nom.
Et pourtant, sur l’ordinateur, la liste des clients de l’assistante sociale Maria Murvall contient une ligne supplémentaire.
La dernière ligne.
Le dernier nom.
La dernière femme. Krista Överlund, née en 1975. Droguée, prostituée.
Malin.
Fait-elle partie des gens avec qui tu as parlé, sur lesquels tu as enquêté ? Ce n’est pas grand-chose, certes, mais ça peut toujours être une piste.
Il saisit le nom de la femme dans leur propre fichier.
Un an à la prison d’Österåker pour vol avec effraction. C’était il y a cinq ans.
Son adresse ?
Il consulte l’annuaire. Il y a de grandes chances pour que cette femme soit morte, maintenant. Il est rare qu’une toxicomane vive au-delà de trente-cinq ans.
Mais si, elle est toujours vivante.
Et elle habite à Linköping.
Dans un appartement, dans le quartier de Johannelund.
Johan se lève, cette découverte l’a rendu nerveux, alors il court à la salle de repos, frappe à la porte, mais comme Malin ne répond pas, il ouvre et entre dans la pièce sombre. Sa collègue est profondément endormie, les chaussures toujours aux pieds. À l’entendre ronfler, elle semble, telle la Belle au bois dormant, endormie pour les cent prochaines années.
Mais on ne peut pas attendre cent ans, Johan est obligé de la réveiller.
Alors il allume la lampe, s’assied à côté d’elle et lui murmure :
– Malin. Réveille-toi. J’ai trouvé quelque chose.
Son sommeil ne devait pas être aussi profond qu’il le pensait, car immédiatement, elle se redresse, plisse les yeux et demande :
– Qu’est-ce que tu as trouvé, Johan ?
La station-service Statoil et le restaurant attenant, le Route 66, sont à dix kilomètres au sud de Norrköping, au pied d’une colline boisée que l’autoroute E4 coupe en deux.
Une table en Formica vert. Des chaises en plastique rouge sur un sol de dalles de pierre brune. Une cuisine dans laquelle un immigré grille des saucisses. Quelques clients : un imposant routier, un père et son jeune fils.
Le café a dû rester toute la nuit dans le percolateur. Il est bouillant et a goût de vieux et de brûlé.
Mais au moins, ça éclaircit les idées.
Fredrik Kantsten avait fini par comprendre où Sten Dinman pouvait se cacher.
Il boit une gorgée de café. Il sent l’odeur de friture, mais il n’a pas faim.
Il sait qu’il trouvera Sten là-bas. Mais il ne veut même pas imaginer ce qu’il est en train d’y faire.
Ce sadique.
J’aurais dû intervenir.
Pendant tout ce temps, j’ai fait comme si de rien n’était, comme si je ne savais pas ce qui se passait. Et j’ai pourtant fini par comprendre ce qu’il cachait dans sa mallette, ce qu’il dissimulait sous la peau de crocodile.
Tout ça, c’est terminé.
Je vais tout reprendre à zéro.
Fredrik avait dormi une petite heure dans sa voiture. Il avait jeté son fusil de chasse dans un petit lac de forêt, à côté de Järna. Personne ne retrouvera cette arme, jamais. Et le meurtre du policier retombera sur le dos de Sten. Il suffit juste qu’il se débarrasse de lui.
Et personne n’ira chercher plus loin. Pour eux, il n’y aura pas d’autre vérité.
Il aimerait effacer ses actes passés, et appréhender son geste à venir.
Mais il n’en est rien.
Désormais, il doit jouer le tout pour le tout. Il a atteint le point où plus aucun compromis n’est possible. Il n’y a pas de honte à essayer de sauver sa peau.
Fredrik se lève.
Il faut en finir maintenant.
Le palier est toujours imprégné de l’odeur de cuisine de la veille. Malin s’appuie contre le mur, pose la main dessus. Il est glacial. Elle est épuisée et chaque mouvement se transforme en une lutte douloureuse, comme si on lui avait injecté un lent poison paralysant dans les veines.
Elle sonne à la porte de l’appartement. Son téléphone indique six heures un quart.
Les murs de la cage d’escalier ont récemment été repeints en vert. Des motifs floraux décorent leur partie supérieure sur toute la longueur.
Troisième étage.
L’ascenseur est en panne, Malin a la tête qui tourne.
La personne qui lui ouvre la porte est une femme maigre en nuisette blanche. Elle tient une cigarette dans une main et une vieille tasse de café dans l’autre.
Des yeux gris, las et désespérés trouent son visage émacié. Elle fait plus vieux que son âge, se dit Malin.
La femme hausse un sourcil brun clairsemé.
Son sentiment de surprise est de courte durée, et elle invite Malin à entrer d’un geste de la main dont le mouvement est redessiné par la fumée de sa cigarette.
Krista Överlund.
– Vous êtes bien Krista ? demande Malin.
Ces quelques heures de sommeil lui ont visiblement fait du bien, Malin est à nouveau d’attaque.
Krista Överlund hoche la tête.
Son appartement est un petit studio bien rangé, dont les meubles ont vraisemblablement été achetés aux puces.
Un canapé vert moucheté. Un drapeau suédois miniature sur une étagère murale, juste à côté d’un drapeau européen.
Krista Överlund s’assied et regarde Malin, qui reste debout, avant de dire :
– C’est dur, n’est-ce pas ?
– Quoi donc ?
– De rester clean. Vous, c’est l’alcool, pas vrai ?
Malin s’assied sur le lit défait, en face de Krista. Sur le mur, la photo aérienne d’une ferme.
Elle hoche la tête.
– C’est atrocement dur.
– Je n’ai rien pris depuis deux ans, dit Krista. Je suis femme de ménage à la clinique d’Åleryd, maintenant. Et voici mon chez moi. C’est la première fois que j’ai un appartement pour moi toute seule.
Malin hoche à nouveau la tête.
– Mais qu’est-ce que c’est dur, putain.
– Vous ne vous demandez pas pourquoi je suis là ?
– C’est pour Maria, non ? Maria Murvall.
– Elle était votre assistante sociale.
– Elle était plus que ça. Elle a tout fait pour moi, même en dehors de ses heures de travail. Elle voulait vraiment m’aider à me ressaisir, à décrocher de cette merde. Mais mon cas était désespéré.
– Vous savez ce qui lui est arrivé, n’est-ce pas ?
Krista écrase sa cigarette dans un cendrier posé sur le sol à côté du canapé et boit une gorgée de café.
– Oui, je sais.
– Alors dites-moi tout.
– Pendant longtemps, j’ai été incapable de me souvenir de quoi que ce soit. J’avais complètement refoulé tout ça. Je ne voulais même pas y penser. C’était comme si, avec l’alcool et la drogue, j’avais annihilé tous mes souvenirs.
– Quels souvenirs ? Racontez-moi. Maria ne peut rien nous dire, mais vous, vous pouvez, non ?
– J’ai voulu aller la voir à l’hôpital, il y a un mois. Mais je suis restée sur le parking. Je n’ai pas réussi à entrer. Je l’ai abandonnée là-bas, avec lui. Dans la forêt.
– Continuez, dit Malin.
– Parfois, quand j’étais vraiment au fond du trou, je sais que Maria me suivait en voiture, pour veiller sur moi. Et un jour, alors que je faisais le trottoir au port de Norrköping, j’ai été accostée par un mec plutôt friqué qui m’a emmenée dans un cabanon. J’étais trop défoncée pour vous dire où c’était, en revanche. Mais en tout cas, je me souviens qu’il a enfilé un bleu de travail, et là, j’ai cru qu’il allait se mettre à me frapper. Mais au lieu de ça, il a ouvert une mallette brillante dont je n’ai jamais pu voir le contenu, puisque c’est à ce moment-là que Maria est arrivée.
Krista s’interrompt un instant.
Se met à pleurer.
Courage, Krista, il faut que tu me dises, pense Malin.
Elle pose alors sa main sur son dos avant de lui dire :
– Allez-y, continuez.
Krista s’étire le dos.
– J’ai fini par me souvenir de tout ça un jour où je faisais le ménage à Åleryd. J’étais toute seule dans les couloirs, et là, c’est comme si tous ces poisons avaient tout à coup quitté mon corps. C’est à ce moment-là que je me suis souvenue.
Malin est à genoux désormais, comme si elle l’implorait.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Maria lui a donné de l’argent pour qu’il me laisse partir, lui disant que de toute façon je ne me souviendrais de rien, puisque j’étais trop défoncée. Elle hurlait, je m’en souviens. Elle l’a supplié de me relâcher, et de la prendre à ma place. Elle savait qu’il ne nous laisserait jamais partir toutes les deux.
– Qui ?
– Le monstre.
Inutile d’en dire plus, Malin sait qui est « le monstre ».
Mais elle laisse Krista poursuivre son histoire.
– Donc il m’a laissée partir. Il n’avait sûrement pas besoin d’argent, mais c’était ce qu’il voulait. De l’argent. Alors je l’ai fait. J’ai pris la voiture de Maria et je suis partie. Alors que je savais que c’était un monstre. Je savais ce qu’il allait lui faire. Mais j’avais tellement besoin d’un fix que je suis partie, et après ça, toute cette nuit est restée bloquée dans une sorte de brouillard pendant des années. Je ne m’en suis souvenue que récemment.
– Où est-ce que ça s’est passé ?
Malin ne peut dissimuler sa fièvre.
– Quelque part au nord de Stjärnorp. Je ne peux pas vous dire exactement où, mais il donnait l’impression de bien connaître l’endroit. Comme si c’était chez lui.
– Et Maria s’est sacrifiée pour vous ?
Krista hoche la tête.
– Vous savez ce qu’il lui a fait ?
Nouveau hochement de tête.
– Le salaud n’a pas eu le temps de me faire grand-chose, à moi.
Krista montre une marque de brûlure sur son avant-bras.
À toi non, mais à Maria ? pense Malin. Elle qui a vu cette forêt glaciale devenir son calvaire. Pourquoi ? Pourquoi ?
– Vous savez qui c’est, n’est-ce pas ?
Hochement de tête.
– Je l’ai reconnu, dit-elle. Je l’ai reconnu lorsque je l’ai vu à la télé, tout sourire. À essayer de faire croire qu’il était la bonté incarnée.
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Une lumière aveuglante.
Sten Dinman, dans sa combinaison de travail sombre, se remet une mèche de cheveux en place.
Il l’a à nouveau attachée au plafond, et observe la plaie qui fend sa cuisse écorchée jusqu’à l’os.
Il s’était endormi.
Puis avait été réveillé par le vent qui faisait claquer la porte, annonçant le début du jeu du chat et de la souris.
Elle n’avait pas pu aller très loin.
Pas comme Maria ou Jessica, ou cette femme près de Lund. Non, elle, elle fait partie de celles qui ont le souffle court, comme Jenny ou cette Ukrainienne que j’ai balancée à l’eau.
Elle avait à peine eu le temps de faire cinquante mètres quand les branches des arbres se sont mises à s’enrouler autour de sa cuisse. Et puis les mille-pattes avaient déployé leurs tentacules, et les racines centenaires s’étaient élevées du sol pour l’attraper, l’immobiliser et la faire tomber sur un sol couvert d’insectes grouillants et de fougères trempées. Et tout ça, c’était lui. Les branches, c’étaient ses bras. Les mille-pattes, c’étaient ses mains. Les racines, c’étaient ses doigts. C’était lui qui la maintenait au sol, hurlant de rire face au triste sort de la fugitive.
C’était lui, la tête de l’hydre. La plus monstrueuse de toutes, la plus affamée aussi.
Il avait alors enfoncé ses doigts dans la plaie de sa cuisse.
Puis l’avait frappée, faisant tomber les dernières dents que contenait encore sa bouche, entouré de mille-pattes rampants, et de mouches affamées dont les yeux verts cherchaient un endroit où déposer leurs œufs dans la plaie béante qui déformait sa cuisse.
« N’aie pas peur, lui avait-il murmuré à l’oreille. Ça ne sert à rien. Mes têtes sont innombrables et leur repousse est infinie. »
Elle n’avait même pas cherché à lutter, lorsqu’il l’avait traînée à travers la forêt comme un gibier qu’il venait de tirer.
Car elle avait déjà abandonné.
Elle avait senti ses pieds ratisser le gravier qui entoure le cabanon, et s’était à nouveau retrouvée dans la chaleur et la lumière.
Sten Dinman se sentait chez lui dans cette forêt, et fier d’avoir eu le courage de revenir là où la police avait découvert sa dernière victime.
Il l’avait à nouveau attachée.
Avait préparé ses instruments dans la mallette.
Puis avait dormi encore un peu, et lorsqu’il s’était réveillé, elle était toujours là. Il commençait à en avoir assez d’elle. Il faut dire qu’elle n’est plus très jolie, avec ce corps flasque et couvert de plaies et cette peau bleuie et jaunâtre.
Pourtant, elle respire toujours.
Continue de gémir.
Elle n’a pas encore renoncé à la vie.
Que faire d’elle ?
Il rebranche le fer à souder. Puis se prépare un café dans la cuisine.
Au nord de Stjärnorp, se dit Malin.
Dans sa tête, un sentiment de concordance.
Le temps presse.
Car la femme a cessé de crier.
Pourtant, Malin sent qu’elle est encore en vie.
Mais qu’est-ce qui concorde avec Stjärnorp ?
Elle songe à appeler Zeke.
Johan.
Puis la fatigue refait son apparition.
Cherche dans tes souvenirs, cherche dans ta propre fatigue.
Malin passe devant un bâtiment de briques beiges. C’est l’ancien entrepôt de l’entreprise Dagab. Et, soudain, lorsqu’elle voit deux affiches rouges collées sur les stores fermés des fenêtres du rez-de-chaussée de la bâtisse, ça lui revient.
L’ABF.
L’association dont Sten Dinman est l’un des plus hauts dirigeants.
Et dont Fredrik Kantsten est membre.
Et à dix kilomètres au nord de Stjärnorp, en se dirigeant vers Finspång, on trouve l’ancien centre de villégiature et de conférences de l’ABF.
Il est là, abandonné depuis une vingtaine d’années.
Planté au milieu de nulle part.
Elle était tombée dessus au cours de son enquête sur l’agression de Maria.
Le centre se composait de cinq petites bâtisses posées au milieu d’une clairière et entourant un bâtiment plus grand qui abritait une salle de conférences et une cuisine à moitié en ruine.
Un centre abandonné. En ruine. Dans lequel personne ne semblait avoir mis les pieds depuis des années.
Peut-être que Dinman connaissait ce lieu, puisqu’il siège au conseil d’administration de l’ABF. Et peut-être que c’était là qu’il avait emmené Krista Överlund. Maria les aurait alors suivis jusque-là, et elle aurait erré sur vingt kilomètres avant de finir sa course sur la route forestière sur laquelle on l’a retrouvée.
Et Jenny ? Sten Dinman l’aurait rattrapée comme un chien de chasse enragé, après quinze kilomètres de traque sans merci. Et sur les lieux des autres agressions ? Y a-t-il également des anciens bâtiments de l’ABF ?
Pour l’instant, peu importe, se dit Malin. Il est peut-être là-bas en ce moment même. Et il y détient peut-être sa dernière victime. La dernière femme. Ça correspondrait bien au personnage, d’ailleurs. Revenir sur les lieux du crime, alors que toute la police est sur ses gardes, c’est aussi une manière de montrer sa puissance.
Je sais que tu es là-bas, sale porc.
Malin sait également qu’elle devrait appeler du renfort, mais elle ne le fait pas. Au lieu de cela, elle éteint son téléphone.
C’est à moi de mettre un terme à tout ça.
À moi et à moi seule.
Le temps passe, le temps presse. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard.
Elle tourne au niveau du rond-point, passe devant les centres commerciaux de Tornby et traverse l’autoroute E4, tandis que le ciel semble se mirer dans les eaux du lac Roxen et qu’à l’horizon les tours grises de l’abbaye de Vreta s’élèvent pour dominer la plaine.
L’arme de Malin est dans son étui, contre sa poitrine.
Elle est froide.
Malin n’a pas peur.
Advienne que pourra, se dit-elle.
Elle lâche le volant d’une main qu’elle pose sur son bas-ventre, contre le tissu blanc de sa jupe.
Consciente de ce qui prend vit là, au plus profond d’elle- même.
J’approche.
Fredrik s’était un peu reposé dans sa voiture, garée devant le Route 66. Il s’était accordé une heure de sommeil supplémentaire.
Il est maintenant sur l’autoroute E4, qu’il quitte à hauteur du magasin Ikea, suivant la pancarte qui lui indique la direction de l’abbaye de Vreta. Il traverse la plaine de l’Östgöta, sans prêter attention à ses jolies fermes, ses beaux champs et ses pommeraies où les arbres hésitent toujours à bourgeonner.
J’espère que Sten Dinman est bien là-bas.
Fredrik regarde son deuxième fusil de chasse, posé sur le siège passager.
Son nom gravé sur la crosse.
Le tableau de bord de sa voiture indique sept heures.
Il s’était demandé s’il devait appeler Peder et Emanuel, mais avait finalement décidé de ne pas le faire.
Cette fois, c’est chacun pour soi.
Plus ou moins.
En tout cas, il fallait bien que quelqu’un fasse le sale boulot.
Fredrik arrive devant l’abbaye. Face à une petite école, de l’autre côté de la rue, les murs blancs de la vieille église renvoient chacun des rayons du timide soleil levant.
Il tourne ensuite en direction de la forêt de Stjärnorp, là où se trouve le vieux centre de conférences.
Je voudrais la prendre dans mes bras.
On voudrait toutes la prendre dans nos bras.
Tu es en route, Malin, en route pour la sauver, même si tu ne sais pas avec certitude si elle se trouve bien là, ni même si elle est encore en vie.
Il faut néanmoins que tu y ailles. Tu dois le détruire, l’homme qui nous a fait tant de mal, à nous, les femmes.
Tue-le, Malin.
Dépêche-toi, Malin. Il est en train de lui faire subir les pires atrocités. Elle est sur le point de vous quitter, mais elle peut encore être sauvée.
Dépêche-toi.
C’est à toi de mettre un point final à cette histoire. Ici et maintenant, sous la lumière de l’aube.
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– Où est-elle ?
Une voix dans la nuit. Mais n’est-ce pas déjà le matin ?
Johan était allé dormir dans la salle de repos juste après avoir communiqué ses dernières découvertes à Malin.
Et maintenant, Sven lui pose la question :
– Où est Malin ?
Johan traverse au plus vite la frontière qui sépare le sommeil de l’éveil, le temps de se rappeler où il est et ce qui vient de se passer.
Il se redresse et s’assied sur le bord de la couchette.
Regarde Sven.
Sven est inquiet. Visiblement, son instinct lui dit qu’il se passe quelque chose de grave.
– Où est-elle ?
Johan lui raconte la dernière nuit. Malin est allée voir Krista Överlund tandis qu’il était allé se coucher, préférant ne pas réveiller Sven pour lui communiquer des informations qui n’avaient certainement aucune importance.
– Aucune importance ? ! Alors pourquoi est-ce que je n’arrive plus à la joindre ? dit Sven.
– Elle doit être chez elle, en train de dormir. Et elle a dû éteindre son portable.
– Tu sais aussi bien que moi qu’elle n’aurait jamais fait ça. Non, à mon avis, elle a dû apprendre un nouvel élément chez Krista Överlund.
– On le lui demandera, alors.
– Mais on n’a peut-être pas le temps d’attendre. Malin ne répond pas au téléphone. Imagine qu’elle ait trouvé où Sven Dinman se cache et qu’elle soit déjà en chemin ! Est-ce que tu as une idée de où ça pourrait être ?
– Non, pas la moindre.
Johan cherche le numéro de Krista Överlund sur Internet.
Puis l’appelle.
Elle décroche.
Lui répète ce qu’elle a dit à Malin.
Johan raccroche, il a compris, fait le lien. Il sait où Malin se rend.
– Malin est en route pour l’ancien centre de conférences de l’ABF, au nord de Stjärnorp.
Sven ne cherche pas à remettre l’information en question. Ils n’ont plus le temps pour ça.
– Très bien, on y va, dit-il. Toi, moi et Zeke. Il vient tout juste d’arriver.
Non, ne me tue pas.
Ne me fais plus de mal.
Je suis pendue à tes chaînes. Tu t’approches avec l’un de tes outils brûlants et tranchants que tu viens de sortir de ta mallette. Je n’ai même plus la force de crier. J’abandonne. Je ne suis plus là.
J’entends un bruit.
Est-ce la porte du néant qui s’ouvre à moi ?
Je n’ai plus peur.
Je ne suis plus en colère.
Je ne suis plus seule.
Fais de moi ce que tu voudras.
Car je ne suis plus rien.
Pas même l’oubli.
Sten Dinman sent un sourire se dessiner sur son visage.
Elle est là, pendue devant lui.
Son corps. Les réflexions des feuilles d’aluminium lui donnent une apparence de feu. Un feu froid. Un froid brûlant.
Il est temps d’en finir.
Après ça, je n’aurai plus qu’à prendre mon faux passeport et m’enfuir aux Philippines ou dans je ne sais quelle île reculée d’Indonésie, où je pourrai reprendre les activités qui m’ont tant épanoui ici.
Ils ont retrouvé un policier mort dans mon appartement. Je viens de voir ça sur mon smartphone.
Ça devait arriver. Ils veulent ma mort, ils veulent me tuer.
La personne qui a tiré sur le flic. Je crois savoir qui c’est.
Ce couteau est-il suffisamment coupant, maintenant que je l’ai aiguisé ?
Son cou.
Il est encore intact.
Je ne connais pas de meilleure sensation que celle qu’on a au moment où le sang jaillit de l’artère ouverte. Le geste est jouissif, le bruit tout autant.
Sten Dinman a apporté un lecteur CD portable.
Il le met en marche.
La symphonie de Grieg emplit la pièce de notes et de lumière.
Tandis que dans sa main Sten Dinman tient le couteau qui bientôt tranchera la peau blanche du cou de sa victime.
Malin prend le sentier qui mène au centre de conférences.
La voiture cahote sur le chemin de terre.
La forêt est plus dense.
Elle semble vivre ici depuis la nuit des temps. Ses pins s’élancent haut vers le ciel, mais leurs premières branches sont étonnamment basses. C’est une forêt étouffante, prête à dévorer le moindre être vivant qui oserait s’aventurer en son sein.
Malin sort son pistolet de son étui, tout en conduisant de l’autre main.
Elle accélère, car il faut qu’elle arrive à temps.
Soudain, la clairière s’ouvre devant elle.
En son centre, plusieurs petites bâtisses jaune sale entourant un bâtiment rouge plus grand, presque menaçant. Exactement comme dans son souvenir.
Il y a une Mercedes noire garée devant.
Afin d’éviter qu’on ne l’entende, Malin coupe le moteur à environ trois cents mètres de là, à la lisière de la forêt.
Puis elle sort de la voiture.
La clairière est baignée d’une brume épaisse à l’odeur désagréable.
Ce sont des êtres de fumée qui observent la scène, inquiets.
Malin s’avance d’un pas rapide mais prudent vers le complexe. Elle ne doit surtout pas faire de bruit.
Premier bâtiment.
La porte est fermée. Malin regarde par la fenêtre.
Personne.
Tout comme les quatre suivants.
Et le grand bâtiment.
Tous vides.
Y aurait-il une cave ? Non.
Il ne reste qu’un bâtiment, le plus proche de la forêt.
Il doit être là. Ils doivent être là.
La voiture.
Elle jette un coup d’œil à l’intérieur. Des sièges en cuir.
Cette voiture est parfaitement propre. Malin pourrait appeler le standard et leur donner le numéro d’immatriculation, mais elle est certaine qu’il s’agit du véhicule de Sten Dinman.
Est-il en train de dormir dans la dernière bâtisse ?
Aucune lumière ne s’échappe de ses fenêtres aux volets fermés.
De l’aluminium ? On dirait qu’il y a des feuilles d’aluminium derrière ces fenêtres.
Malin s’approche.
Entend de la musique.
Un orchestre symphonique si puissant que Malin s’attend à voir le bâtiment exploser de l’intérieur.
Fredrik Kantsten prend le sentier qui mène au centre et traverse la végétation dense et oppressante.
Il est sûrement là, se dit-il en évitant un énième nid-de- poule.
J’y suis presque.
Je vais bientôt mettre un terme à tout ça.
Non, je n’irai pas en prison. Un brillant avenir m’attend.
Fredrik conduit prudemment.
Ce serait bête d’avoir un accident, maintenant qu’il est si près du but.
La forêt.
Elle se resserre.
Comme du fil de fer barbelé qui aurait capturé des corps en fuite, les offrant en pâture à d’immondes mouches affamées.
Mon couteau contre sa gorge.
Son corps pendu.
Tout brille.
L’aluminium.
Moi.
Il suffit que je presse un peu pour qu’elle crève comme une truie.
Mais en silence.
Sans un cri.
Sans résistance.
Aucune.
Allez, j’appuie.
Un objet dur et froid contre mon cou.
Je le sens.
Ça veut dire que je suis toujours en vie.
Oui, je suis toujours en vie.
N’y a-t-il vraiment personne pour me sauver ?
S’il vous plaît.
Aidez-moi.
Malin ouvre la porte d’un coup de pied.
Se jette dans l’unique pièce de la bâtisse, baignée d’une lumière vive et emplie de notes puissantes.
Il est là, dans une combinaison de travail noire, un couteau à la main à côté de sa victime attachée, prêt à lui trancher la gorge.
Malin tient son arme des deux mains, tout droit pointée sur lui, et lorsqu’il l’entend il se retourne et enfonce le couteau dans la gorge de sa victime, alors elle appuie sur la détente, elle appuie, appuie, appuie et appuie encore, et les détonations sont si fortes qu’elles couvrent la musique et le fracas du corps de Dinman qui s’écroule au sol, le sang jaillissant de sa poitrine comme d’une macabre fontaine.
La femme.
Son corps, n’est plus qu’une plaie gigantesque.
Malin vient à son secours.
Le sang coule de sa gorge sans jaillir. Dinman n’a pas eu le temps de toucher l’artère.
Malin pose délicatement la main sur sa poitrine. Son cœur bat toujours.
Elle noue son gilet autour de la plaie.
La femme respire.
Elle est en vie.
Je suis arrivée à temps.
Près de la porte, Malin remarque la mallette en crocodile remplie d’objets brillants et de flacons.
– Je vais vous détacher, murmure-t-elle. Vous êtes en sécurité, maintenant.
Tout à coup, Malin se rend compte qu’elle n’entend plus la musique pourtant tonitruante, qu’elle n’entend plus un bruit, pas même celui de la voiture qui vient de se garer devant le centre.
Sven, Johan et Zeke n’échangent pas un mot. Ils sont tous trois assis dans la voiture lancée à toute allure, devenue une sorte de cocon bruyant où la parole est vaine.
Ils doivent arriver là-bas au plus vite.
Car il faut retrouver Malin avant qu’il soit trop tard.
Qui sait ce qui peut se passer dans cette forêt ? Qui sait quels derniers rebondissements cette enquête leur réserve ?
Il y a une autre voiture garée au bord de la clairière. Une Golf blanche.
Une autre voiture, en plus de la Mercedes de Sten Dinman, garée devant le grand bâtiment rouge.
Fredrik était passé devant la première voiture et avait remonté l’allée jusqu’à la cour pour se garer à côté de la Mercedes.
Personne ne semblait l’avoir remarqué. L’endroit paraissait désert. Et pourtant il savait que Sten Dinman était là, quelque part.
Et cette Golf ?
Peu importe. Il faut que j’en finisse.
Fredrik avait pris son fusil de chasse et, en sortant de sa voiture, il avait remarqué que la porte du plus éloigné des bâtiments était ouverte.
C’est pourquoi il se dirige maintenant vers celui-ci, l’arme braquée devant lui.
Le vent souffle entre les arbres et le ciel se couvre de nuages bas et gris venus de l’est du pays.
Il y a de la musique qui provient du bâtiment.
Une lumière intense qui s’échappe de l’embrasure de sa porte.
Fredrik s’approche en courant. Il doit prendre Sten par surprise. Sten et la personne qui se trouve avec lui, qui que ce soit.
Il entre.
Une femme accroupie devant un corps sans vie.
C’est le corps de Sten, le visage pâle, l’expression figée et la blondeur ternie. Le travail est déjà fait.
Derrière la femme accroupie, une autre femme, couverte de plaies, attachée au plafond de la pièce.
Est-elle morte ?
C’est bien possible.
La femme accroupie est-elle en train de chercher les clés des menottes de la femme pendue ?
Mais qui est cette femme accroupie ?
Mais oui, c’est elle.
Cette satanée teigne de flic.
Elle aussi devra être éliminée.
Les deux femmes devront être éliminées.
Il pointe son fusil de chasse vers elles.
Place son index sur le métal froid de la détente. Dinman est mort. Peut-être vais-je prendre sa place, désormais ?
Malin ne l’entend pas.
Mais elle sent sa présence.
Alors elle se retourne et se retrouve face au double canon d’un fusil. Lorsqu’elle lève les yeux, elle voit le visage de Kantsten, troublé et confus, mais non moins déterminé.
Les boutons sur ses joues. Son nez fin. Son visage fuyant.
À ce moment-là, tout prend son sens dans la tête de Malin.
Elle sait pourquoi il est venu.
Elle sait aussi qu’elle doit sauver sa peau.
Son arme.
Elle l’a laissée par terre, à un mètre d’elle. Il renvoie la lumière des projecteurs et du papier aluminium qui recouvre les murs.
Pas un mot.
C’est trop tard pour ça.
J’aurais dû contacter les autres, finalement, et au moment où le coup de feu part, Malin se jette sur le côté mais sent la balle lui perforer le ventre, tandis qu’à côté d’elle le corps de la femme pendue semble éclater sous la violence du tir.
Je suis arrivée trop tard.
J’ai échoué.
Je n’ai pas pu te sauver.
Mais je sauverai toutes les autres. Je sauverai toutes les autres femmes. Je n’abandonnerai jamais.
Le pistolet.
Il est là, elle le saisit, et, alors que son ventre brûle comme s’il avait été attaqué au chalumeau, elle voit le canon du fusil s’abaisser, la viser, et derrière lui le regard vide de Kantsten, alors elle presse sans hésiter sur la détente.
Deux fois.
Touché.
Malin voit une fleur rouge s’ouvrir sur le front de Kantsten avant de se tordre elle-même de douleur, la main sur le ventre.
Autour d’elle, le monde devient flou.
Mince, serait-ce si grave ?
Elle commence alors à se voir elle-même, entourée de tous ces corps, puis elle voit Zeke et Sven entrer dans la pièce en trombe et s’accroupir autour d’elle, et elle se voit leur dire qu’elle va bien, qu’elle a juste reçu une balle, mais qu’elle va bien, mais putain qu’est-ce que ça fait mal.
La mallette près de la porte s’est mise à brûler sous des flammes de plus en plus grandes. Les coups de feu ont dû produire des étincelles qui sont venues embraser les produits contenus dans les flacons.
Pourquoi est-ce que je me mets à flotter ?
Pourquoi est-ce que je me vois ainsi d’en haut si je vais si bien ?
Malin vient de comprendre.
En cet instant, une partie d’elle-même vient de la quitter pour une solitude éternelle, là où brillent les plus belles étoiles, tandis qu’elle-même retombe et revient à elle, avant de crier, de hurler de chagrin pour cette vie qui ne verra jamais le jour.
La forêt entend son cri.
Secoue ses branches pour s’en débarrasser.
Épilogue
Chapelle de Lundsberg, vendredi 3 juin 2011
Malin.
Nous murmurons à ton oreille.
Nous entends-tu ?
Nous sommes là, moi, Jessica et Silvana, la dernière femme.
Tu ne pouvais pas la sauver. Mais elle se sent mieux maintenant, ici, avec nous.
Nous sommes tellement nombreuses.
Certaines d’entre nous resteront inconnues à jamais, et d’autres à jamais oubliées.
Merci pour ton sacrifice, Malin.
Il est là, avec nous. C’est une belle petite lueur qui flotte dans les airs. Nous allons nous occuper de lui, je te le promets.
Merci de t’être battue jusqu’au bout, de ne jamais avoir abandonné.
Ce n’est pas trop tard pour toi.
Tu peux encore mettre au monde tous les enfants que nous n’avons pas eus.
Regarde Tove. Vois comme elle brille et illumine ta propre vie.
Tove.
Summertime.
Elle a des nattes et porte une longue robe blanche.
Elle est à l’avant de la scène de la chapelle de Lundsberg, loin devant ses camarades, qui forment le chœur, vêtues de sarongs blancs.
Elle chante.
And the living is easy.
Son regard balaie l’assemblée de bourges suffisants. Tous ont les yeux rivés sur elle, et Malin sait qu’ils l’admirent et l’estiment.
Malin se sent vieille, là, assise sur son banc dans la douce lumière d’été qui traverse les fenêtres de la chapelle et l’inonde jusqu’au sommet de ses voûtes blanches.
Les saisons ont fini par retrouver leur cours normal.
La sensation de brûlure dans le ventre.
La seule balle reçue avait tué la vie donnée.
Elle avait fait une hémorragie dans l’ambulance qui l’avait conduite à l’hôpital.
Et l’enfant qu’elle attendait, du moins les quelques cellules qu’il avait à peine eu le temps de devenir, avait dû la quitter. Depuis, elle n’avait pas dit un seul mot à Peter sur ce qu’elle croit avoir perdu là-bas, dans la forêt.
Elle préfère porter le deuil seule.
En étudiant son dossier, le médecin qui l’avait opérée par cœliochirurgie avait noté qu’elle venait de faire retirer son stérilet et lui avait assuré qu’elle pourrait réessayer sans problème, mais qu’il fallait juste laisser le temps à la petite plaie causée par la balle de fusil dans l’utérus de se cicatriser.
Malin regarde Tove.
Elle ne lui a jamais parlé de l’enfant non plus.
Elle ne lui a même pas dit qu’elle et Peter avaient essayé.
Doit-on toujours tout dire à sa fille ?
Malin cesse ces interrogations et se concentre sur la performance de sa fille.
Elle ne savait pas que Tove chantait aussi bien. Elle n’avait jamais montré aucun intérêt pour le chant avant de quitter la maison.
Sur le chemin de la chapelle, Malin a fait la connaissance de Klara Groberg, la responsable du foyer de Tove. Celle-ci lui a fait très bonne impression : intelligente, les pieds sur terre, et non sur des semelles Chanel, comme la plupart des filles, ici.
Tove.
Cette lumière dans tes cheveux châtain clair.
Quel est le prix à payer pour avoir le droit de vivre ? se demande Malin. Et le prix à payer pour être aimée ?
Ses interrogations franchissent ses lèvres en silence dans la chapelle comble, mais aucune réponse ne lui parvient.
Maria.
La patiente de l’hôpital Saint-Lars, toujours inconnue.
Je ne t’ai pas encore rendu ton nom, comme je te l’ai promis.
Mais souhaites-tu vraiment le récupérer ? Ou préfères-tu ne pas savoir ?
Et pourtant, je te l’ai promis.
Peut-être que certaines promesses sont faites pour rester en suspens. On meurt tous avec des promesses que l’on n’a pas tenues.
Vous êtes encore toutes les deux absentes à vous-mêmes, mais la force malsaine qui vous a tant fait souffrir ne pourra plus jamais vous faire du mal, désormais. Soyez-en certaines.
Katerina Yelena était en rééducation à Motala. Elle avait fini par se réveiller.
Sven avait fait sa demande de départ en retraite. Il ne lui avait pas fait part des résultats de ses analyses. Elle ignorait donc toujours s’il avait le cancer de la prostate ou non. Vivianne Södergran avait classé la plainte pour violences et abus de pouvoir contre Waldemar sans suite par manque de preuves. Un médecin indépendant avait certifié qu’Emanuel Ärendsson avait très bien pu se faire ces blessures soi-même ou laisser une autre personne les lui faire dans le cadre d’un jeu sexuel.
Vivianne avait même classé l’enquête sur le suicide d’Andrej Darsjevin et sur ses blessures suspectes. Aucune négligence n’avait été observée, et ses blessures pouvaient tout à fait avoir été causées lors de son arrestation musclée, au cours de laquelle il avait montré de la résistance.
Dès que Malin était sortie de l’hôpital, elle avait rendu visite à Maria.
Pour lui dire qu’elle savait enfin ce qui s’était passé dans la forêt.
Pour saluer son courage, et la remercier d’avoir fait preuve d’une telle générosité.
Mais Maria n’avait eu aucune réaction. Elle était définitivement retournée là où elle était longtemps restée.
Malin était également allée à Lund avec Peter.
Elle avait parlé à l’Inconnue, sans jamais savoir si celle-ci l’avait comprise ou même entendue.
Au fond, nous sommes tous un peu comme elle, se dit Malin tandis que la chanson de Tove s’achève.
Muets.
Aveugles.
Face à notre propre vie, d’une certaine manière.
Juste avant de se rendre à Lundsberg, Malin et Peter avaient aussi rendu visite à Stefan.
Jan avait fait le chemin avec eux depuis Linköping, mais avait préféré attendre à l’extérieur de la clinique de Sjöplogen.
Malin avait trouvé son frère à la fenêtre, assis sur son fauteuil roulant. Il lui avait souri lorsqu’elle était entrée, mais n’avait pas dit un seul mot au cours de la demi-heure qui avait suivi.
Malin lui avait pris la main, exactement comme elle prend maintenant la main de Tove, descendue de scène et venue s’asseoir sur le banc à côté d’elle : « C’était incroyable. »
Le nouveau recteur fait un discours. C’est un homme d’environ cinquante ans, vêtu d’un costume beige, l’air autoritaire.
Il est venu exprimer ses espoirs et exigences avant l’été qui arrive.
Malin a rencontré les parents de Tom sur le parvis de la chapelle.
Tout à fait le genre de personnes qu’elle s’attendait à voir. Des bourges en chaussures bateau de chez Tods.
Des gens charmants.
Comme Sten Dinman. Peut-être le pire criminel que ce pays ait jamais connu.
Le pire tueur de femmes, en tout cas.
Il a torturé Jessica Karlsson, Maria Murvall et la femme de Lund. Il a assassiné Jenny Svartsjö, et peut-être même plusieurs autres femmes. Une enquête a été ouverte par la Direction générale, supervisée par madame la procureure Vivianne Södergran elle-même.
Fredrik Kantsten s’était révélé être l’assassin de Conny. On avait retrouvé ses empreintes digitales sur son portefeuille.
En revanche, l’identité de l’assassin de Paul Lendberg restait inconnue, mais ils s’éloignaient de plus en plus de l’hypothèse du contact russe. Ils pensent maintenant que Sten Dinman pourrait l’avoir tué également. L’enquête est actuellement en cours à Stockholm.
Emanuel Ärendsson avait été renvoyé de l’hôpital universitaire de Linköping. Il s’était vu contraint de payer une amende pour relations sexuelles tarifées.
Le comte Peder Stålskiöld avait également reconnu s’être rendu coupable d’achat de services sexuels à cinq reprises. Il avait payé ses amendes. Maintenant, la rumeur dit qu’il est sur le point de déménager à New York afin d’échapper aux attaques incessantes de la presse.
Car lorsque l’affaire avait éclaté au grand jour, les médias s’en étaient donné à cœur joie.
Et s’étaient jetés dessus comme des charognards.
Quel scandale.
Quel monstre.
Quelle sauvagerie.
Plusieurs questions revenaient : Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? Pourquoi lui ? Qu’est-ce qui a pu lui arriver pour qu’il en vienne à commettre de tels actes de barbarie ? Était-il le diable incarné, tout simplement ?
Pourquoi ?
La chapelle.
Le lieu déborde d’amour comme jamais.
Malin serre la main de sa fille.
Tove serre la sienne en retour.
Ensemble, elles écoutent les notes d’une nouvelle chanson s’élever au plafond voûté de la maison de Dieu. Malin voit une petite lueur flotter au-dessus de l’autel.
Une lueur qui, seule et inquiète, recherche désespérément sa mère.