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Les soldats de la Bundeswehr sont de plus en plus nombreux à revenir de leur période d’engagement en Afghanistan affectés de lourds traumatismes. Ceci est lié à l’intensification des combats dans la zone attribuée au contingent allemand, la région du Kunduz. Les accrochages et les tirs de mortiers, la sensation permanente du danger, le côtoiement des charniers et des camarades tués au combat laissent des séquelles insoupçonnées. La Bundeswehr n’est pas assez équipée pour soigner les soldats traumatisés. Par exemple, il y a un seul psychiatre à disposition des quelque cinq mille soldats allemands en Afghanistan.
Un jour, ils rentrent chez eux.
Et sans qu’ils soient jamais passés par un camp d’entraînement terroriste, le seul trauma de ces hommes et de ces femmes les transforme en bombes à retardement. Ils sont parmi nous. Incognito. Formés à tuer. Nous pouvons les croiser n’importe où. À n’importe quel moment. Et nous ne savons pas ce qui peut se passer.
J’avais presque l’impression qu’ils avaient vraiment peur de rentrer à la maison. Peur de savoir si on les comprendrait, s’ils pourraient se réinsérer. Loin de la saleté, de la poussière, de la chaleur écrasante, des blocs toilettes mobiles, du sang, de l’artillerie, de l’adrénaline. Comme s’ils avaient peur de ne plus avoir besoin d’avoir peur. Une nouvelle peur, qu’ils n’avaient encore jamais ressentie. Une peur qu’on ne pouvait pas avoir, qu’on n’avait pas le droit d’avoir, et comme on n’avait pas le droit de l’avoir, eh bien on ne l’avait pas. Un soldat, ça n’a pas peur. Alors est-ce que ça a le droit de ne pas avoir peur, de ne plus avoir peur, si par nature ça n’a jamais eu peur ? Qui voulez-vous qui comprenne ça, en Allemagne, où on est bien au chaud dans son appartement, où on travaille dans des bureaux climatisés, où on peut acheter tout ce qu’on veut, manger tout ce qu’on veut, où on peut traverser une pelouse tranquillement, sans crainte de sauter sur une mine… Qui voulez-vous qui comprenne ça… ?
HEIKE GROOS,
Ein schöner Tag zum Sterben 1.
(Le médecin-major Heike Groos a effectué plusieurs séjours en Afghanistan pour la Bundeswehr, sur deux années au total, entre 2001 et 2007.)
I
Région du Kunduz, Afghanistan, 13 mai
Le matin s’annonça par une clarté, une luminescence, qui émergea de derrière les sommets enneigés de l’Hindou-Kouch. L’instant d’après, déjà, le soleil passait la ligne de crête et baignait le pays tout entier dans une lumière dorée. Il n’y avait pas d’aube en Afghanistan, pas de lent réveil du monde. Le jour était là en un instant, chassant le froid glacial et les ombres nocturnes. Katja Rittmer contemplait le spectacle depuis sa place au volant du véhicule blindé d’intervention, tandis qu’elle suivait la colonne qui avançait dans le paysage aride du Nord de l’Afghanistan. Elle ouvrit un nouveau paquet de cigarettes, tout en regardant le soleil monter au plus haut. Une clarté brûlante, intense, se répandait, dessinant les formes avec netteté et refoulant les ombres du défilé vers lequel ils se dirigeaient. Des repères apparaissaient. Katja reconnut le pont et, à côté, le vieil arbre. Elle donna une petite poussette du coude à son voisin, qui somnolait sur le siège avant à côté d’elle. « Et une étape de faite, une », dit-elle, avant de glisser une cigarette entre ses lèvres. Elle n’eut pas le temps de l’allumer.
Avec un vacarme assourdissant, la route s’ouvrit dans un geyser de poussière et de pierres. Des blocs rocheux volaient en éclats comme de vulgaires cailloux, et avec eux le véhicule qui les précédait. Katja appuya de toutes ses forces sur la pédale de frein et donna un violent coup de volant qui fit sortir la voiture de la piste en brinquebalant. « Saute ! » cria-t-elle à son voisin, avant d’ouvrir elle-même sa portière à la volée. Elle se reçut lourdement sur le sable, des pierres acérées trouèrent l’étoffe de son uniforme, traversant le gilet pare-balles. Le métal grinça et les vitres éclatèrent quand la voiture partit en tonneaux quelques mètres plus loin. Une nouvelle explosion se produisit tout près. Katja se jeta de côté et mit ses mains au-dessus de sa tête pour se protéger. Une pluie de pierres s’abattit sur elle. Elle devait se trouver un abri. Elle rampa à quatre pattes derrière un promontoire rocheux et se pressa contre la pierre sèche. Elle respirait pesamment. De nouvelles détonations retentirent. Une épaisse poussière ocre lui obstruait la vue, elle entendait des cris, le crépitement des armes à feu, elle attrapa son arme et épaula, lorsqu’une silhouette sortit de la poussière et arriva jusqu’à elle en titubant. Ce n’est qu’au dernier moment qu’elle reconnut le soldat qui l’accompagnait. Il avait perdu son casque et une peur mortelle emplissait ses yeux. Elle jaillit de sa cachette et le plaqua au sol. « Putain, cria-t-elle, tu pouvais pas faire attention ? » Un tremblement parcourut le corps du soldat, du sang chaud se répandit sur les doigts de Katja, se mélangeant à la poussière. Il était mort.
L’attaque prit fin aussi soudainement qu’elle avait commencé. Katja quitta son couvert avec d’infinies précautions. Rien ne bougeait. Hit and run, frapper-courir, c’était la tactique des insurgés, cette armée de guérilla dont les soldats se cachaient n’importe où. Dans chacun de ces foutus bleds misérables, où ils se mêlaient à la population sans être reconnus, toujours prêts pour la prochaine opération. Les doigts de Katja se refermèrent plus fort encore sur la crosse de son fusil-mitrailleur. La poussière s’était dissipée, elle découvrait, hagarde, les épaves des véhicules en flammes. Des cadavres éparpillés sous le soleil cuisant. Rien ne bougeait, on entendait seulement le crépitement des flammes et le bourdonnement des mouches qui se posaient sur les corps inertes. Katja s’assura que le terrain était complètement dégagé, puis, en se baissant, elle se glissa à découvert sur la route jusqu’à l’endroit où se trouvaient les autres véhicules. Elle devait envoyer un appel de détresse. L’explosion avait creusé un énorme cratère au milieu de la chaussée. Débris et cailloux recouvraient les véhicules. Elle ouvrit difficilement une portière. Le laptop du tableau de bord fonctionnait encore. La sueur coulait sur son front et lui brûlait les yeux tandis qu’elle tapait le code dans l’ordinateur portable. Ce code qu’ils redoutaient tous. Elle releva ses lunettes de soleil sur son front et s’essuya le visage, regarda en plissant les yeux la route détruite. Est-ce qu’ils demanderaient aux hélicoptères américains de venir la chercher, ou est-ce qu’ils viendraient par la route ? Dans ce cas, ça pourrait durer des heures. Elle ignorait qu’au même instant, à moins de soixante kilomètres de là, les soldats d’une autre unité étaient tombés eux aussi dans un guet-apens et livraient un combat désespéré à leurs assaillants. Pour des raisons inexplicables, son appel à l’aide avait été attribué à cette autre unité. Katja jeta un dernier coup d’œil à la route. Il fallait qu’elle sorte de ce véhicule. Qu’elle trouve des survivants. Il n’était pas possible qu’elle soit la seule, elle n’avait pas le droit.
Elle n’entendit les gémissements que lorsqu’elle fut arrivée tout près. Ils étaient allongés ensemble. Serrés les uns contre les autres comme des poupées dont on se serait débarrassé. Deux étaient inconscients, en état de choc, du fait de la perte de sang et de la douleur. Le troisième la regardait, les yeux grands ouverts, il tenait ses mains pressées contre son ventre.
« Calme, chuchota-t-elle. C’est moi, Katja. »
Il ne la reconnut pas.
Elle ouvrit la trousse de secours qu’elle avait prise dans le véhicule. La respiration du soldat s’accélérait. Elle se mordit les lèvres quand il desserra sa prise et que des boyaux blanchâtres apparurent entre ses doigts. Elle laissa tomber les pansements et s’empara d’une seringue. S’efforça de ne pas respirer trop fort quand elle sentit la puanteur.
« Tiens bon, chuchota-t-elle, en déchirant des dents l’emballage stérile. Reste avec moi. » Elle ignorait s’il l’entendait ou non. Ses râles n’avaient plus rien d’humain. L’aiguille traversa la peau et pénétra dans la veine. La morphine fit aussitôt son effet. Katja le caressa sur la joue tandis qu’il sombrait dans l’inconscience. Même pas deux jours plus tôt, cet homme lui avait montré les photos de son fils, un minuscule nourrisson tout ridé, à peine sorti du ventre de sa mère. Elle se souvenait encore de la lumière et de la fierté dans les yeux du jeune père.
Le soleil qui atteignait son zénith la brûlait. L’air scintillait de chaleur, il lui cuisait les yeux. Est-ce qu’il y avait des ombres, là, au bord de son champ de vision ? Elle enleva la sécurité de son fusil. Au même instant, une balle se ficha dans le sable à côté d’elle. Un coup brutal, une douleur cuisante dans son épaule. Du sang noircit son uniforme.
*
Un médecin se penchait sur elle. « Vous êtes réveillée ? »
Elle hocha la tête sans un mot. Sa gorge était sèche de poussière, comme toujours après une anesthésie. Elle cligna des yeux devant le néon, la lumière éblouissante au plafond de sa chambre d’hôpital, nota du coin de l’œil la perfusion près de son lit, le scintillement des appareils auxquels elle était raccordée. « Je vous ai apporté deux souvenirs. » Le médecin posa quelque chose dans sa main et lui referma les doigts dessus. Katja sentit le contact du métal froid. Les projectiles extraits de son épaule. Ses trophées, désormais. On les leur donnait toujours quand ils s’en tiraient. Elle s’en était tirée. Pour cette fois.
*
15 mai
Elle sursauta.
Elle respira violemment et son regard se posa sans les voir sur les jalousies mi-closes par lesquelles la lumière du soleil tombait en bandes sur les draps qui la recouvraient. Ce n’est qu’à cet instant qu’elle remarqua l’homme de haute taille qui se tenait dans la demi-pénombre près de la fenêtre et l’observait. Quand il vit qu’elle était réveillée, il fit un pas en avant.
« Eric », laissa-t-elle tomber, surprise, en le reconnaissant.
Eric Mayer sourit, mais d’un sourire qui n’allait pas jusqu’à ses yeux sombres. « Comment vas-tu ? », demanda-t-il.
Sa voix faisait remonter des souvenirs à la surface. Depuis combien de temps s’étaient-ils vus pour la dernière fois ? Cinq ans ? Il n’avait pas changé, il avait toujours belle allure. Ses cheveux brun foncé, plantés dru, avaient la coupe militaire de rigueur, mais l’uniforme avait fait place à un costume de prix de couleur sombre. « Pourquoi es-tu ici ? » voulut-elle savoir. Elle avait entendu dire qu’il avait désormais intégré le Service fédéral de renseignement, le BND. Les services secrets. Spécialiste des missions délicates. Ça ne la surprenait pas. Déjà, quand ils étaient ensemble dans les Forces spéciales, il était régulièrement utilisé pour des opérations secrètes et des missions de renseignement.
Il s’éclaircit la voix. « Une enquête interne est en cours sur l’attaque du convoi que tu accompagnais. »
Elle se sentit envahie par un grand froid. La chambre d’hôpital avec ses murs et ses draps blancs et frais disparut, s’effaça derrière un corps plié en deux, du sang et des intestins clairs apparaissant derrière des doigts sans force. Elle accusa le coup. « Je suppose que tu es chargé de l’enquête. »
Il hocha la tête, tira un siège à lui et s’assit. « Une grave accusation est portée contre toi.
— Je sais, dit-elle d’une voix ferme. Mais je ne l’ai pas tué. Je lui ai donné de la morphine pour atténuer ses souffrances.
— D’après les rapports médicaux, tu lui as donné une double dose.
— Je lui en ai injecté autant que nécessaire », le corrigea-t-elle, et elle se remémora la situation, elle revit devant elle l’ampoule, la lumière du soleil qui jouait avec le liquide clair. La poussière et la sueur qui recouvraient le bras du soldat. Elle avait désinfecté l’endroit pour la piqûre, tout en sachant que ça n’avait aucune importance, qu’il allait mourir, quoi qu’elle fasse. « J’ai fait tout ce que j’ai pu pour lui sauver la vie, dit-elle. Mais il n’avait aucune chance. »
Mayer semblait ne pas avoir entendu sa remarque. « Ils ont regardé ton dossier et ils ont ressorti l’épisode de Somalie en 2006. »
Elle le fixa, l’air incrédule. La Somalie. La libération des otages. « Mais tu sais ce qui s’est passé, toi, lâcha-t-elle, tu y étais.
— C’est pour ça que je suis ici, dit-il calmement. Quelqu’un en ce moment veut te mettre sur la touche, et j’aimerais bien savoir pourquoi. » Toujours assis sur sa chaise, il se pencha en avant et plongea ses yeux dans les siens. « Tu as dit à ton chef que tu voulais retourner inspecter les lieux. Qu’est-ce qui s’est passé ? »
Elle ne répondit pas tout de suite. Eric dégageait une telle assurance qu’elle avait beaucoup mal à s’y soustraire. Mais pouvait-elle lui faire confiance ? Maintenant il représentait Berlin, la haute politique. Il était passé de l’autre côté. Là où on ne parlait pas de la guerre quand c’était la guerre. Il n’empêche que lui, contrairement aux politiques, il savait exactement comment c’était, dehors, sur le terrain. Il connaissait ce mélange de saleté, de sueur, de peur qui aiguisait les sens jusqu’à tout rendre insupportable. Il savait ce que ce mélange faisait de vous à la longue. « Les talibans nous étaient supérieurs, et pas seulement parce qu’ils connaissaient le terrain », finit-elle par lui répondre avec prudence.
Mayer la regarda plus attentivement.
Quelqu’un en ce moment veut te mettre sur la touche. Il n’y avait aucun mystère, sinon Eric ne serait pas là. Mais qui était derrière tout ça, qui pouvait savoir ce qu’elle avait trouvé ? Hésitante, elle tira le tiroir de la table de nuit, tâtonna un instant avant de mettre la main sur la boîte d’allumettes qui se trouvait à l’intérieur, et la lui tendit. Mayer l’ouvrit, en sortit les projectiles et les leva à la lumière. Il paraissait réfléchir intensément. Il connaissait les munitions aussi bien qu’elle. Il s’agissait là d’un matériel de haute qualité, qui n’avait pas souffert de l’impact sur l’os. Un matériel qui assurément ne venait pas de la récupération des stocks de l’armée russe. C’était du travail de qualité, la qualité allemande. Sans un mot, il rendit les balles à Katja. « Où les as-tu trouvées ? finit-il par demander.
— Elles étaient dans mon épaule.
— Qui d’autre est au courant ?
— Personne, à part toi.
— Et le médecin ? »
Katja fit non de la tête. Le médecin qui avait extrait les projectiles de son corps n’avait aucune idée de la valeur du souvenir qu’il lui avait laissé.
« Comment font les talibans pour se procurer du matériel allemand comme ça ? » demanda-t-elle. Il ne répondit pas, et elle se demanda s’il en savait vraiment aussi peu qu’il en donnait l’impression.
« Nous sommes tombés dans un piège, accusa-t-elle. Jamais nos soldats ne se seraient fait tuer dans cette opération, si nous avions su ce qui nous attendait… » Elle luttait pour garder sa contenance. « Et si nous avions été mieux équipés. »
À voir la tête que faisait Eric, celui-ci savait très bien de quoi elle parlait, mais avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, une explosion secoua le centre de secours médicaux. Aussitôt, les sirènes se mirent à hurler. Eric s’approcha de la fenêtre et écarta les jalousies. « Après les dernières attaques, Berlin ne peut plus continuer à détourner les yeux sur les difficultés que nous rencontrons ici. Ils vont être obligés d’investir dans le matériel et dans la formation. Il y a une prise de conscience nouvelle et… »
Sa voix se perdit. L’explosion grondait dans les oreilles de Katja, la faisait trembler de tout son corps, accélérer son rythme cardiaque. La chambre disparaissait. À sa place : soleil cuisant, poussière. L’odeur du sang… Elle prit une profonde inspiration pour chasser tout ça de son esprit, elle écrasait la boîte d’allumettes dans son poing, avec les projectiles dedans.
« … et tu vas être rapatriée en Allemagne. » Les images s’évanouirent, chassées par la voix de Mayer. Il était toujours posté devant la fenêtre, regardant au-dehors. Katja avait la bouche sèche. Avait-il remarqué quelque chose ? Elle passa sa langue sur ses lèvres. Déglutit. « On… m’a déjà informée », dit-elle en écho. Elle constata du même coup que, contre toute attente, sa voix lui obéissait.
Mayer se détourna de la fenêtre et fourra ses mains dans ses poches de pantalon. Même maintenant, son visage ne trahissait rien, il cachait ses pensées et ses sentiments derrière ce masque impassible qui avait toujours été sa caractéristique, y compris quand ils étaient ensemble dans la même unité, c’est pour cela qu’elle savait qu’il n’en avait pas encore fini, qu’il y avait autre chose, quelque chose que ni l’un ni l’autre n’avait osé aborder jusque-là, et pour cause. Elle se prépara intérieurement, elle aurait préféré qu’il s’en aille. Mais au lieu de ça, comme il fallait s’y attendre, il parla. « Tu es déjà au courant, pour Chris, je suppose ? » demanda-t-il.
Elle hocha la tête. Se tut. Se concentra sur un point du mur quelque part dans son dos. Chris accompagnait le second convoi, qui était tombé dans une embuscade en même temps que le sien. Six morts et quatre blessés graves. Elle s’interdisait d’y penser.
*
Mazar-e Charif, Afghanistan
Eric Mayer s’efforçait de ne pas poser les yeux sur le lit, sur la bosse qui manquait sous la couverture. C’était une vision d’horreur, un corps humain qui se terminait juste en dessous des hanches.
« On fait d’excellentes prothèses aujourd’hui, vraiment top, il y a eu des progrès très rapides ces dernières années, spécialement dans le domaine des moyens d’assistance médicale. » Le médecin traitant faisait ce qu’il pouvait pour arborer un sourire confiant, un ton de voix encourageant. Les médecins avaient plongé Christian Frank dans un coma artificiel, son visage disparaissait sous un masque à oxygène.
« Bien sûr », répondit poliment Mayer. Il avait du mal à imaginer Chris dans un fauteuil roulant. C’était un autre homme qui vivait dans sa mémoire, un homme qui dansait le sirtaki sur une plage chypriote, complètement soûl, une bouteille de raki à la main, et qui pourtant posait chaque pas sur le sol dans un accord parfait avec la musique toujours plus rapide. Chypre avait été leur dernière mission commune. « Si jamais je deviens vieux, lui avait dit Chris, c’est ici que je prendrai ma retraite. » Il avait assez de joie de vivre pour toute une compagnie. Maintenant ses mains brunies, qu’il savait si sèches et nerveuses, reposaient, inertes, sur le drap blanc. Ses yeux étaient fermés, et Mayer se demandait s’il ne vaudrait pas mieux qu’ils le soient pour toujours.
« L’un des véhicules s’est renversé sur lui, il s’est retrouvé bloqué, les deux fémurs broyés. L’amputation était la seule solution pour lui sauver la vie », dit le médecin, et ce n’était sans doute pas la première fois qu’il se voyait obligé de redonner de l’espoir là où il n’y en avait plus aucun. « Il apprendra à vivre avec son handicap. Il a de la volonté. Sinon il serait mort depuis longtemps. » Le regard que lui lança Mayer le fit se taire sur-le-champ.
« Je voudrais rester seul avec lui un petit moment », dit Mayer.
Le médecin hésita un instant, puis il quitta la pièce. Mayer regardait la puissante cage thoracique de Chris se soulever et s’abaisser au rythme impulsé par l’appareil respiratoire. Il devait être rapatrié le lendemain en Allemagne. De nouvelles opérations suivraient. Des mesures de rééducation. Les souffrances resteraient. Chris n’avait pas de famille, pas d’enfants, pour qui il aurait eu un sens de continuer à se battre. Depuis plus de quinze ans, il n’avait d’autre maison que les zones de conflit de la planète, et Mayer ne savait que trop bien à quel point la vie en Europe pouvait devenir étrangère, à quel point il était difficile de se réintégrer dans la normalité de la civilisation.
Les affaires personnelles de Chris étaient posées sur un plateau, à côté du lit. Étant en opération, il avait eu peu de choses sur lui. Mayer prit le mobile. Il était éteint. Au-dessous, un carnet à couverture de cuir. Sur le côté intérieur de la couverture il trouva, à sa grande surprise, une photo de Katja. Mayer la contempla, pensif. Les cheveux blonds coupés court tombaient en boucles revêches sur le visage, ses yeux bleus et brillants dégageaient comme toujours une énergie inébranlable. Ainsi donc, ces dernières années, après que lui-même eut quitté le KSK, ce qui unissait Chris et Katja était devenu un peu plus que de l’amitié. Il lui faudrait découvrir jusqu’à quel degré d’intimité était allée leur relation. Il feuilleta le carnet. Parcourut les dernières notes. Puis il le glissa dans sa poche avec le mobile. Chris n’en aurait pas besoin les jours suivants, et ils pourraient exploiter son contenu.
Peu après, Mayer quitta le bâtiment abritant l’hôpital de la Bundeswehr. Sur la route de l’héliport, il s’attira quelques regards curieux, dus au fait notamment qu’il ne portait pas d’uniforme. Son pilote l’attendait au pied de l’appareil. Mayer grimpa dans l’hélico, attacha sa ceinture et jeta un dernier regard derrière lui avant que l’engin ne s’élève dans les airs. Le camp militaire disparut rapidement quand ils prirent de la hauteur et mirent le cap sur Kaboul. Le paysage de l’Afghanistan défilait sous leurs pieds dans une monotonie de bruns. Devant eux, le massif montagneux de l’Hindou-Kouch, au centre du pays, se dressait jusqu’à la frontière pakistanaise. Kaboul se trouvait sur un haut plateau, à presque deux mille mètres d’altitude. Au nord-est se profilaient des sommets escarpés couverts de neige, dont certains culminaient autour de sept mille mètres, c’était une région inhospitalière, rétive à toute domination étrangère et qui offrait des possibilités infinies de repli et de cachettes. Les Afghans étaient un peuple rude, passé maître dans l’art de la résistance depuis des générations. Les Mongols, déjà, avaient échoué à conquérir ce pays, et tous ceux qui s’y étaient essayés à leur suite. L’intervention des troupes de l’Isaf durait elle aussi depuis presque dix ans déjà et le nombre des victimes n’avait cessé de croître, de plus en plus rapidement, au cours des dernières années. Et avec elles croissait la lassitude de la guerre. Les temps où la population saluait les soldats d’un petit geste de la main pendant leurs patrouilles étaient révolus depuis longtemps. Même les enfants avaient déserté les bords des routes. Les gens se repliaient de plus en plus sur eux-mêmes, la méfiance et la peur primaient désormais dans les relations avec les étrangers, et le nombre des attentats et des embuscades augmentait de façon exponentielle. Le destin de Chris, aussi affreux qu’il fût, n’était qu’un destin entre mille, conséquence d’une guerre ingagnable. Et pourtant, cette dernière embuscade, particulièrement dévastatrice, représentait un point de non-retour.
« Je pars du principe que vous avez déjà lu mon rapport. » Mayer embrassa d’un regard rapide le petit groupe trié sur le volet qui était réuni dans la salle sécurisée antiécoutes de l’ambassade allemande de Kaboul. L’ambassadeur lui-même était assis en face de lui, un homme grand, mince, aux cheveux grisonnants, diplomate chevronné et familier de tous les parquets diplomatiques du monde. À côté de lui, les deux officiers d’état-major de la Bundeswehr, qui avaient pris place chacun d’un côté de la table, paraissaient gauches et empruntés. Tous trois acquiescèrent d’un petit hochement de tête à la question de Mayer. « Nos unités devaient sécuriser les voies de ravitaillement, poursuivit Mayer. Ces dernières semaines, dans le Nord, nous n’avons cessé de rencontrer des difficultés. Mais les deux dernières embuscades étaient mieux planifiées et préparées que toutes celles qui ont précédé. C’est pour cela qu’elles ont eu des conséquences aussi catastrophiques. »
L’ambassadeur se racla la gorge. « La nouvelle structure de commandement des talibans nous pose de gros problèmes. En termes de préparation et de communication entre les différents groupes, ils se sont nettement améliorés, et à nos dépens, dit-il. Et avec leur tactique, les rebelles ont non seulement remporté des succès militaires, mais ils rencontrent aussi un soutien croissant dans la population. Leur réussite dans des opérations comme celles-ci ne fait que les renforcer.
— Ce n’est pas seulement une préparation sur le long terme qui nous a occasionné de telles pertes, intervint l’un des officiers, un colonel qui, en dehors de quelques interruptions, était en Afghanistan quasiment depuis le début de l’intervention alliée. Nos soldats ont été attaqués avec des armes dernier cri. » Il se pencha et, appuyé sur la table, fixa les autres personnes présentes de ses yeux perçants, mi-clos. Mayer pensa malgré lui à Katja, quand il poursuivit : « J’irai même jusqu’à affirmer que leur force de percussion s’est révélée de beaucoup supérieure à la nôtre. »
Un silence désagréable suivit les fortes paroles de l’officier. Il était connu pour ne pas avoir sa langue dans sa poche, et c’est bien pour cette rectitude que Mayer l’appréciait tout particulièrement. Aussi approuva-t-il d’un signe de tête les paroles du colonel, tandis qu’il ouvrait son ordinateur portable et lançait le rétroprojecteur qui y était raccordé. « J’aimerais pouvoir vous contredire, mais nous avons procédé hier, malgré les dangers encourus, à un examen attentif des deux scènes et de fait nous avons trouvé des preuves indiscutables de l’utilisation d’armes très efficaces, d’une technologie de dernière génération. » Tout le monde se tourna vers les images que l’appareil projetait sur le mur blanc. Le paysage désolé autour de Kunduz. Carcasses de voitures calcinées. Impacts causés par de gros projectiles. Détails des parois latérales déchiquetées des véhicules blindés. Meyer s’était rendu sur place avant même de faire sa visite à Katja Rittmer, et l’importance des destructions avait choqué jusqu’aux hommes pourtant expérimentés qu’il avait choisis pour cette mission. « Mais ce n’est pas cette découverte à elle seule qui justifie que je vous aie demandé que nous tenions de toute urgence cette réunion, dans une situation aussi particulière. » Il se racla la gorge. « Nous avons aussi trouvé sur le lieu de l’attentat des preuves permettant de conclure sans l’ombre d’un doute que les armes des rebelles sont de fabrication allemande. »
Les deux officiers d’état-major en restèrent sans voix.
« C’est impossible, dit l’ambassadeur. Ce serait un désastre.
— Mais c’est un désastre », le corrigea Mayer. Il arrêta le rétroprojecteur. « Nous avons seize morts et presque vingt blessés, dont trois très graves, pour lesquels le pronostic vital est engagé. Il y aura des conséquences politiques y compris en Allemagne. Dans le même temps, les accusations de corruption en cours contre les Usines Larenz font que nous sommes soumis à de fortes pressions à l’international. Les Américains et les Britanniques n’ont toujours pas digéré que Larenz se soit vu attribuer l’équipement de la police afghane pour les quatre années à venir.
— Un scandale autour de livraisons d’armes illégales les arrangerait bien », observa l’ambassadeur. Il prit alors le verre d’eau qui était posé devant lui et but à longues gorgées rapides. Il avait joué un rôle déterminant dans la conclusion du contrat avec le gouvernement afghan. C’est lui avait conduit les négociations et mis en rapport un certain nombre de personnes. « Ces reproches sont tout bonnement absurdes.
— Nous parlons quand même ici d’une somme de presque deux milliards de dollars, observa Mayer. Un montant qui explique que tous les coups soient permis.
— Comment se fait-il qu’il n’y ait pas ici de représentant du renseignement militaire ? demanda l’ambassadeur.
— Un collaborateur du MAD 2 a procédé aux constatations sur place avec moi, expliqua Mayer. Mais vu les implications économiques et les possibles conséquences politiques, c’est mon service qui a hérité de la poursuite de l’enquête.
— Nous ne pouvons pas exclure que des armes allemandes soient parvenues aux mains des rebelles par l’entremise d’un pays tiers, lança le colonel. Ou alors à travers des réseaux de trafiquants d’Europe de l’Est. Je vous rappelle que l’on retrouve aujourd’hui nos surplus de stocks de la police dans n’importe quelle région en crise de l’hémisphère occidental.
— En l’occurrence, nous ne sommes pas ici en présence de surplus militaires ou d’armes usagées, le tança Mayer. Vous avez vu les images. »
L’ambassadeur dodelinait de la tête, pensif. « Nous ne pouvons pas exclure que le gouvernement afghan soit impliqué. La force des liens familiaux et des structures claniques, dans ce pays, est trop souvent sous-estimée. Ce sont des choses qui sapent toute espèce de mode de vie à l’occidentale, comme nous tentons de le faire admettre depuis une dizaine d’années. »
Le colonel fronça les sourcils, mais avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, Mayer prit la parole. « Messieurs, je vous demande de ne pas exclure l’explication la plus plausible.
— Un contact direct ?
— Ça ne me paraît pas du tout aberrant.
— Mais disposez-vous d’informations plus précises sur les entreprises qui pourraient être impliquées ? s’enquit le colonel.
— Mon service y travaille, dit Mayer. J’ai fait suivre toutes les données utiles en Allemagne. La tâche qui nous incombe ici sera de mener nos propres investigations.
— Les contacts possibles, les intermédiaires, remarqua le colonel. Je suppose que c’est plutôt de votre ressort.
— Moi-même, je repars aujourd’hui en Allemagne. Je serai de retour prochainement, mais je laisse ici une équipe de collaborateurs de toute confiance, qui travaillent d’ores et déjà sur cette affaire », dit Mayer. Puis il se tourna vers l’ambassadeur. « Avez-vous une liste des membres des ONG qui sont présentes dans le pays ?
— Nous allons nous en procurer une, ici, à l’ambassade, assura l’ambassadeur. Serait-il possible que cette affaire demeure secrète ?
— Difficile. À votre place, je m’attendrais au pire », répondit Mayer. À nouveau il songea à Katja. Elle ne se tairait pas. Pas plus que tous les autres, tous ceux qui, comme lui, avaient vu ce qu’il avait vu. Au début, ils en discuteraient en baissant la voix, à mots couverts. Mais ils en discuteraient. Et plus ils auraient conscience qu’on les écoute, plus ils en parleraient haut et fort. « Pour l’instant, nous savons un certain nombre de choses, et cela nous procure une petite avance sur la partie adverse. Nous devons trouver qui a fourni les armes, avant que nos alliés ne le fassent. »
*
Berlin, Allemagne, 16 mai
L’avion atterrit aux premières heures du jour. Eric Mayer avait peu dormi à bord. Ils avaient eu un temps abominable et le vol avait été très agité. Le brouillard froid et humide qui planait sur la capitale allemande gagna tous ses membres quand il descendit de l’avion et se glissa dans la voiture du gouvernement qui l’attendait au pied de la passerelle.
À la Chancellerie régnait une ambiance de crise. Le ministre de la Défense était là, qui le salua. À l’instar des autres personnes présentes, fonctionnaires ministériels et officiers de haut rang du Commandement opérationnel de Potsdam, il ne donnait pas l’impression, lui non plus, d’avoir beaucoup dormi au cours de la nuit précédente. Il avait des cernes et semblait avoir perdu le dynamisme qu’on lui connaissait généralement.
« Votre communiqué a fait l’effet d’une bombe, dit-il en serrant la main de Mayer. Mais nous avons déjà une première piste. Les experts techniques de la Bundeswehr et du Service fédéral de renseignement ont exploité les photos que vous avez transmises à Berlin. Et la piste, bien qu’il m’en coûte de le dire, mène à Hambourg.
— Aux Usines Larenz, compléta aussitôt Mayer. Avant même d’obtenir l’adjudication pour l’équipement des forces de sécurité afghanes, Larenz avait été l’un des principaux investisseurs allemands en Afghanistan.
— Le vaisseau amiral de l’économie allemande, confirma le ministre avec un lourd soupir. D’abord, le scandale de corruption, et maintenant, par-dessus le marché, des ventes d’armes illégales. Vu le contexte, ça ne pouvait pas plus mal tomber. »
Mayer savait à quoi faisait allusion le ministre de la Défense. Plus que quelques semaines, et l’Allemagne prendrait pour six mois la présidence de l’Union européenne. Or la chancelière et son ministère des Affaires étrangères avaient un agenda ambitieux. Une relance du processus de paix au Proche-Orient et une nouvelle stratégie pour l’Afghanistan figuraient en tête de liste. Un scandale autour d’exportations d’armes illégales qui mettait en cause l’une des plus grosses entreprises industrielles allemandes était sûrement la dernière chose dont ils avaient besoin pour mener à bien des missions aussi délicates.
« Qui est au courant, à cette heure ? demanda Mayer.
— La chancelière, bien sûr, et les ministres concernés, Intérieur, Économie, ainsi que le collègue du Werderscher Markt 3. » Le ministre de la Défense jeta un coup d’œil à sa montre. « Nous avons une réunion, eux et moi, d’ici trois quarts d’heure. » Il regarda de nouveau Mayer. « Il va y avoir un état-major de crise commun au ministère de l’Économie et à celui de la Défense. Nous aimerions que vous vous chargiez de Hambourg. Vous vous présenterez comme étant missionné conjointement par les deux ministères. Vous avez le sens diplomatique nécessaire pour les discussions avec les membres du directoire et du conseil de surveillance ainsi que pour l’organisation et la direction de l’enquête visant la Larenz SA. Vous n’avez qu’à vous constituer une équipe. »
Mayer se racla la gorge. « Je comptais repartir tout de suite pour Kaboul. L’enquête sur place…
— … peut être poursuivie par vos collaborateurs, l’interrompit le ministre. Nous avons besoin de vous ici. J’ai parlé avec votre supérieur hiérarchique, il est entièrement d’accord. » Il allait partir, mais Mayer ne considérait pas que la conversation était terminée. « Quand est-ce que tout ça a été décidé ? » demanda-t-il. Il n’appréciait pas qu’on le trimbale de droite et de gauche sans son consentement, comme une pièce sur un jeu d’échecs.
Le ministre se figea. « Cette nuit, répondit-il, surpris par l’audace de Mayer. Vous étiez déjà dans l’avion, c’est pourquoi nous n’avons pas pu vous prévenir de ces changements de plans.
— Le procureur de Hambourg est-il informé ?
— Les Hambourgeois n’attendent plus que notre coup de fil pour envoyer le LKA 4.
— Vous voulez dire que la police du land n’est pas encore sur le coup ? » se surprit à dire Mayer.
Le ministre se passa rapidement une main dans ses cheveux coiffés en arrière, geste qui trahissait plus que tout autre la tension dans laquelle il était. « Nous faisons encore preuve d’une certaine discrétion, voyez-vous, à la demande de la Chancellerie », déclara-t-il.
Mayer savait qu’il était inutile de contester cette décision. Klaus Bender, le PDG de Larenz, avait les meilleures relations dans les cercles du pouvoir. Manifestement, dans le contexte actuel, c’était payant.
Un visage connu attendait Mayer à l’aéroport de Hambourg lorsque, un peu plus d’une heure plus tard, il descendit de l’avion de Berlin. « Hello, chef », le salua Florian Wetzel avec un large sourire. Un pantalon de jean beaucoup trop large flottait comme toujours autour de ses jambes maigrelettes, il gardait ses mains fourrées dans les poches d’un sweat-shirt à capuche de couleur noire. « Heureux de vous revoir, même si ce n’est pas dans des circonstances bien agréables. » Le sourire s’élargit encore. « Si je puis m’exprimer ainsi.
— Heureux également, Florian. Depuis quand êtes-vous là ?
— Arrivé ce matin par un des premiers vols de Munich. » Une espièglerie familière illumina les yeux de Wetzel sous sa tignasse en désordre. « Et je n’ai ménagé ni le coût ni ma peine pour préparer décemment votre arrivée. » Mayer secoua la tête en souriant. Décidément, en un an et demi son jeune collègue n’avait guère changé.
« Des rendez-vous ? demanda-t-il.
— Nous sommes attendus chez le procureur. On y va directement. »
*
Hambourg, Allemagne
Klaus Bender reposa le combiné du téléphone sur son support. Longtemps, très longtemps, il resta assis immobile sur son siège de bureau, les yeux dans le vague. La voix de son interlocuteur résonnait encore à son oreille. « Ça fait du barouf. Ça fait vraiment du barouf. Les ministères ont constitué une cellule de crise et les ministres sont réunis à huis clos depuis déjà deux heures. La chancelière les a rejoints il y a vingt minutes. Elle a interrompu sa visite d’État à Paris. »
Ils allaient ouvrir une enquête. Quelqu’un était déjà en route pour Hambourg, venant de Berlin. Il s’enfonça dans son siège et ferma les yeux. Les bruits du chantier naval pénétraient dans la pièce par la fenêtre ouverte. L’usinage du métal, le sifflement des scies, le martèlement monotone de la chute des vérins. Pendant un moment, il fut tenté de tout laisser tomber, il était fatigué de se battre, mais Klaus Bender n’avait jamais abandonné de toute sa vie. Les difficultés du chemin étaient là pour vous faire grandir. C’est comme cela qu’il avait fait des Usines Larenz, ces dix dernières années, l’une des toutes premières entreprises, non seulement d’Allemagne, mais d’Europe.
Le téléphone retentit de nouveau dans le secrétariat, tirant Bender de ses pensées. Sans hésiter, il décrocha directement. Le directeur juridique de Larenz était comme lui depuis longtemps au bureau. « Andreas, nous avons un problème. »
Moins de deux minutes plus tard, Andreas Vombrook se trouvait devant lui. La quarantaine tout juste, il était affecté d’un début d’embonpoint et ses cheveux s’éclaircissaient déjà sur son crâne. Il était dans l’entreprise depuis plus de cinq ans et jouissait d’une brillante réputation dans sa partie. « S’il apparaît qu’il y a quelque chose de vrai dans cette histoire, ça nous brisera les reins, dit Vombrook. Où sont les autres membres du directoire ?
— Vieth est encore à Zurich, et Thordsen à Ankara. Mme Claus les a prévenus. Les quatre autres devraient être ici d’un instant à l’autre. »
Vombrook regardait par la fenêtre, l’air préoccupé. « Nous devons nous attendre à ce que le procureur et la police débarquent d’un instant à l’autre. Tu sais qui ils envoient, de Berlin ? »
Bender secoua la tête. « On peut faire quelque chose ?
— J’ai bien peur que non. On ne sait même pas par où commencer », rétorqua Vombrook, puis il s’éloigna de la fenêtre et se laissa tomber dans un des profonds fauteuils qui faisaient face au bureau de Bender. Se prit la tête dans les mains. « Il y a peut-être une possibilité, finit-il par lâcher. Kurt Meisenberg. »
Là, ce fut Bender qui se leva. « On ne peut pas faire ça. Il est au conseil de surveillance et c’est l’un de mes meilleurs amis.
— Dans une situation comme celle-là, tu dois passer outre. »
*
Valerie Weymann était déjà presque arrivée au cabinet d’avocats quand elle reçut le coup de fil de son associé principal.
« Valerie, je suis sur la route des Usines Larenz. Je vais avoir besoin de toi. Tu peux venir, s’il te plaît ? » La voix de Meisenberg trahissait sa nervosité. Il était à bout de souffle. C’était pour le moins inhabituel. « Kurt, tout va bien ?
— Mais oui, bien sûr, répliqua-t-il, d’une voix impatiente. Tu n’as pas répondu à ma question.
— J’ai rendez-vous avec des clients, à 11 heures…
— Annule. »
Valerie contempla son téléphone, elle comprit que, contrairement à ce que lui assurait son senior partner, il devait s’agir d’une urgence, car en temps normal jamais il n’aurait annulé un rendez-vous. « C’est d’accord », répondit-elle en traînant sur les mots. Elle entra l’adresse dans son GPS. « J’y suis dans vingt minutes, ajouta-t-elle. Je te trouve où ?
— Dans le bureau du PDG. »
Meisenberg mit fin de façon abrupte à la conversation.
Les Usines Larenz étaient l’une des plus anciennes entreprises industrielles de la vieille cité hanséatique, mais le bâtiment vers lequel se dirigeait Valerie était flambant neuf. C’était un de ces modernes palais en verre construits directement au bord de l’eau. Les docks, à l’arrière, où s’effectuait le travail, étaient dissimulés à la vue. Valerie avait vaguement le souvenir que le konzern avait reçu peu de temps auparavant une importante commande pour la construction de sous-marins pour la marine turque. Quelques années plus tôt, le Sénat, l’Assemblée municipale de Hambourg, avait été le théâtre de débats mouvementés car il était question de transférer le siège social du groupe à Munich, où se trouvait déjà le principal site de production d’armement, hormis pour ceux à vocation maritime. Le Sénat avait alors fait d’importantes concessions à Larenz pour que le siège reste à Hambourg, et ces concessions avaient par la suite coûté cher aux Verts, en nombre de voix. L’économie allemande, par contre, avait désormais une nouvelle figure de proue, et elle avait décerné à Klaus Bender le titre de « manager de l’année ». Valerie le connaissait vaguement. Meisenberg les avait présentés deux ans plus tôt au bal des Juristes, à l’hôtel Atlantic.
Quand elle pénétra peu après dans son bureau, Bender vint à sa rencontre, les mains tendues. Contrairement à Meisenberg, il ne faisait pas ses soixante et quelques années. Grand, mince et d’une indéniable vitalité, il semblait l’incarnation de l’homme d’affaires à succès. « Madame Weymann, la salua-t-il avec un large sourire, je suis heureux de vous voir. »
Il la présenta aux autres membres du directoire. Andreas Vombrook était le seul qu’elle connût personnellement. Il était assis à côté de Meisenberg et, comme les autres, se leva brièvement pour lui serrer la main. « Valerie, content de te voir. »
Elle lui décerna un hochement de tête prudent. « De quoi s’agit-il ?
— De l’accusation de trafic d’armes illégal et de possibles violations de l’embargo. Lors des derniers attentats qui ont eu lieu en Afghanistan, des soldats allemands ont été tués avec des armes fabriquées dans cette maison. »
Le résumé tout en sobriété de Vombrook fut suivi d’un silence pesant, paralysant. Tous regardaient devant eux dans le vide. Bien sûr, ils savaient depuis longtemps de quoi il s’agissait, mais c’était comme si les quelques mots du directeur juridique leur avaient remis le problème sous les yeux dans toute sa clarté et ses terribles conséquences.
« C’est une lourde accusation, dit Valerie en prenant place à la table de conférence, et sa voix, si faible qu’elle fût, semblait gronder dans ce silence de plomb. Savez-vous déjà…
— Nous sommes complètement dans le brouillard, l’interrompit Vombrook, qui devinait où elle voulait en venir. Mais nous sommes tous d’accord ici pour nous assurer dans cette affaire l’assistance d’une aide juridique compétente, en soutien à notre direction juridique. Nous nous attendons à chaque instant à l’arrivée des représentants du procureur et de la police du land. »
Klaus Bender toussota. « Le Dr Meisenberg nous a assuré que vous possédiez exactement la compétence et l’expertise dont nous avons besoin. »
Valerie lança à Meisenberg un regard interrogateur, mais son corpulent associé préféra l’ignorer.
« Nous allons devoir affronter une campagne de diffamation de première grandeur, reprit Bender d’une voix ferme.
— Comme pour les accusations de corruption ? » demanda Valerie. Elle avait suivi l’affaire dans les médias. Tout indiquait que les informations sur les versements d’argent sale censés avoir été effectués par Larenz au gouvernement afghan provenaient des Américains.
Bender acquiesça d’un signe de tête.
Valerie restait sceptique. « La Justice ne réagirait pas ainsi si elle ne disposait pas de preuves solides, lança-t-elle à la cantonade.
— Des preuves solides, il y en avait aussi pour les accusations de corruption. Mais il est étonnant de voir à quel point elles ont rapidement fondu, une fois soumises à un examen approfondi. » Bender se tenait devant la table de conférence, il gagna son bureau et y prit un porte-documents. « Nous sommes parvenus à tout réfuter. Le problème, c’est qu’il en reste toujours quelque chose. L’image de l’entreprise a souffert. Et toute cette histoire va être remise sur la table, s’il y a de nouvelles accusations. »
Sans qu’il l’eût formulé de façon explicite, Valerie comprit que c’était non seulement la crédibilité des Usines Larenz, mais aussi leur existence même qui était en jeu si les accusations se concrétisaient. Pis : c’était aussi la carrière de Klaus Bender. Il était le moteur de cette entreprise, et on ne pouvait exclure qu’il existât certains cercles qui voyaient depuis longtemps d’un mauvais œil son pouvoir et la voix qui était la sienne, non seulement dans l’entreprise mais dans le monde économique allemand dans son ensemble.
« C’est une attaque en règle », dit Meisenberg, en prenant la parole pour la première fois. L’imposant partenaire de Valerie était sûr de jouir de l’attention sans partage de toute l’assistance. « Et il est tout à fait possible que cette attaque vienne du gouvernement lui-même. » Ce qu’il disait passait pour parole d’évangile, non seulement sur le plan strictement juridique, mais aussi et surtout pour la compréhension d’imbrications politico-économiques particulièrement complexes. Valerie savait que, depuis des décennies, il couvait comme la prunelle de ses yeux une quantité de sources et d’amis bien placés et un nombre de relations auquel personne dans cette pièce n’aurait pu prétendre. Pas même Bender, qui était pourtant très bien introduit dans les milieux politiques.
Un murmure d’excitation salua l’audacieuse affirmation de Meisenberg. Seul Klaus Bender demeura impassible. Plus que deux ans, et il quitterait la présidence du directoire. Valerie se souvenait que Meisenberg lui avait dit que Bender était tenté par la politique. Une affaire comme celle qui s’annonçait ne pouvait que tuer ses ambitions dans l’œuf.
« Si vraiment nous considérons qu’il y a attaque, disait à présent Meisenberg, nous ne pouvons exclure qu’elle procède de motivations purement économiques et vienne d’un tout autre bord.
— Des Américains, dit Andreas Vombrook d’un air dubitatif. Ou alors des Français. »
Tout cela était pure spéculation. Ils ne savaient rien. « Mais on ne peut pas non plus exclure que quelqu’un qui est au cœur même de l’entreprise ait fait réellement des affaires avec les talibans, sous le manteau », fit remarquer Valerie.
Des regards glaciaux la dévisagèrent. Bender mit un terme à ce nouveau silence déplaisant. « Non, bien sûr, nous ne pouvons pas l’exclure, et c’est pourquoi il est important que quelqu’un ait un regard extérieur sur tout cela. Bon alors, ferez-vous partie de l’équipe, madame Weymann ? »
Sommée de répondre, Valerie fit finalement taire ses scrupules. « Oui, je pense, je suis avec vous.
— La première bonne nouvelle de la journée ! répondit Bender avec un sourire, en lui tendant le dossier qu’il avait pris sur son bureau. M. Vombrook verra avec vous pour les aspects contractuels. »
Meisenberg souleva son corps massif de son siège, rejoignit Valerie et lui donna en passant, à sa façon paternelle, une petite tape sur l’épaule. Ce n’est que beaucoup plus tard, alors qu’elle observait avec lui et Bender les véhicules de la PJ et du ministère public qui pénétraient dans la cour des Usines Larenz, qu’elle comprit le jeu que jouait son principal associé. Elle venait juste de finir de reboutonner sa veste de son tailleur anthracite et rectifiait le maintien de ses cheveux sur sa nuque, quand ses mains se figèrent dans leur mouvement, le sang reflua de son visage et elle crut que tout le monde dans la pièce avait entendu ses dents grincer. Un bref coup d’œil à l’homme grand et brun qui venait de descendre de l’une des voitures, en bas, avait suffi. Eric Mayer. Elle l’aurait reconnu n’importe où. Les yeux brillants de colère, elle se tourna vers Meisenberg. Elle ne l’aurait jamais cru capable de lui jouer un tour pareil. « Compétence et expertise, hein ? siffla-t-elle entre ses dents de façon qu’il fût le seul à l’entendre. À l’instant même où tu as appris que c’était lui qui venait, tu m’as téléphoné. » Meisenberg ne chercha pas à se dérober. « Désolé, Valerie, dit-il à sa grande surprise. Je n’avais pas le choix. »
*
Jura souabe, Allemagne
L’Allemagne.
Rien que l’idée, la sonorité même du mot lui semblait étrangère.
Katja Rittmer respirait l’air humide du brouillard matinal, elle observait le soleil se frayer un chemin à travers les nuages, et la blanche floraison de l’arbre fruitier à la croisée des chemins se mettre à resplendir. Le toit du calvaire, sous l’arbre, brillait d’humidité. Katja se tenait immobile devant lui. La pierre de la statue de Marie était abîmée par les intempéries, et cela n’avait fait qu’empirer depuis sa dernière visite.
Dans le Kunduz, en cette période de l’année, le soleil brûlait déjà impitoyablement. Des tempêtes de sable balayaient la plaine et les hauts sommets s’estompaient dans la brume. Katja croyait presque entendre le grondement des véhicules blindés rentrant au camp après une patrouille et les vibrations d’un hélicoptère en approche, mais ce n’était qu’un tracteur qui arrivait lentement dans sa direction, par le chemin de terre. Elle contemplait à présent, en lieu et place des visages fatigués, poussiéreux, des soldats, le visage buriné d’un vieux paysan. Elle était en Allemagne, et elle ne s’y sentait pas bien.
Passé le croisement, le chemin ramenait au village. Katja pouvait voir les tuiles rouges et brunes des toits entre les cimes des arbres. Ressentir aussi toute l’étroitesse qui dominait dans ces parages la pensée des humains et qui se reflétait dans les labours proprets et les rues soigneusement balayées. Dans la sonnerie des cloches de l’abbaye toute proche. Et dans les regards de la mère, qui n’osait pas demander. Qui se contentait de la regarder et de dire : « Tu as changé. » Tout en faisant résonner ces trois mots comme un reproche. Elles n’avaient rien à se dire. Rien sur l’Afghanistan. Rien sur la guerre. Et rien sur Chris. Sur Chris encore moins que sur le reste.
Elle était près de lui quand il s’était réveillé à l’Hôpital central des armées, à Coblence, là où ils conduisaient tous les blessés qui arrivaient de l’étranger. Il lui avait d’abord souri, jusqu’à ce que la mémoire lui revienne à travers son cerveau embrumé. Alors, intuitivement, il avait essayé de bouger ses jambes, qui n’étaient plus là, et son sourire s’était mué en une grimace d’horreur qu’elle ne pourrait plus jamais oublier. Et il avait seulement dit : « Pourquoi est-ce que vous ne m’avez pas laissé mourir ? » Après quoi, il avait refusé d’échanger encore un seul mot avec elle. Il ne voulait pas manger et il ne voulait pas boire. Le médecin avait dit à Katja que ça lui passerait, mais elle n’y croyait pas. Elle connaissait son Chris.
Avec leurs bombes, les talibans avaient fait de leur ancienne vie un champ de ruines. Ce n’était pas la première fois qu’elle se retrouvait dans pareille situation. Le compteur ramené à zéro. Sauf que cette fois, elle avait fait des projets. Pour la première fois de sa vie. Et Chris en faisait partie. Plus que deux mois à tirer, et la mission de Katja en Afghanistan serait terminée, et même si elle n’avait pas voulu se l’avouer, elle savait bien qu’il était plus que temps. Chris était auprès d’elle quand les cauchemars et les crises avaient repris, quand le sommeil, au lieu d’être un repos, devenait une menace. « Faut que tu partes d’ici, bébé », lui avait-il dit, et il l’avait tenue dans ses bras comme un petit enfant jusqu’à ce qu’elle cesse de trembler. Son rejet muet, maintenant, était d’autant plus difficile à supporter, et pourtant elle le supportait. Justement pour cette raison. Il passerait les prochains mois à Coblence, et puis il réapprendrait à marcher dans un centre de rééducation. Sur des béquilles. Comme elle, comme tous les soldats allemands qui étaient encore en Afghanistan, qui continuaient de se battre, de risquer leur vie tous les jours, lui aussi avait été trompé.
Le soleil chassa les derniers filaments de brouillard, sécha le toit du calvaire. Katja passa les doigts sur la pierre rugueuse de la statue de Marie, s’abandonnant à la douceur des traits du visage qui s’estompaient. Elle ne retournerait plus sur les contreforts de l’Hindou Kouch. Ainsi en avait décidé une cour militaire constituée à la hâte au Commandement opérationnel de Potsdam. La décision lui avait été signifiée par un officier, qui lui avait déclaré d’un ton indifférent : « Vous recevrez les attendus par écrit dans les prochains jours. » Dans un premier temps, Katja était suspendue, avec maintien de sa solde. Mise au rencart. HS… Elle s’était doutée que ça finirait par arriver et elle avait pris ses précautions. Elle n’allait pas se laisser mettre au rencart comme ça. Elle trouverait qui était derrière les livraisons d’armes. Qui était responsable de tous ces morts et ces blessés parmi les soldats allemands. Ça avait été presque trop facile. Encore à Mazar-e Charif, elle avait pris contact avec les Américains. Une conversation confidentielle, en tête à tête, avec le commandant des Special Forces cantonnées dans le camp allemand. Ils se connaissaient déjà depuis avant l’Afghanistan. Il lui avait organisé ses contacts suivants, ensuite tout était allé très vite. Et elle avait quitté le pays presque précipitamment, moins de douze heures plus tard. Pour se retrouver au bout du compte dans un hôtel de Zurich, en présence d’un homme d’affaires allemand qui possédait justement les informations dont elle avait besoin et dont la vie, précisément pour cette raison, était menacée.
L’homme avait tourné dans la lumière, sans un mot, les projectiles qu’elle avait apportés. « Où les avez-vous trouvés ?
— Dans mon épaule, lui avait-elle répondu, et il l’avait regardée avec un intérêt encore accru. Combien de temps êtes-vous restée en Afghanistan ?
— Deux fois un an et demi. »
De façon étonnante, ils parlaient une langue qui ne laissait qu’une conclusion possible : lui aussi connaissait le pays, il savait ce que ça signifiait, de ne pas pouvoir faire un pas ou prendre sa voiture sans risquer de mourir dans un attentat. « Combien de fois avez-vous été là-bas ? demanda-t-elle.
— Plus d’une fois, répondit-il brièvement. Trop souvent, peut-être bien. »
Il savait à quoi il s’exposait et quels dangers il courait maintenant, avec ce qu’il avait entrepris. Il ne refusait pas la protection qu’elle pouvait lui apporter, mandatée par les Américains, qui étaient censés lui ouvrir certaines portes.
Tout ce qu’il voulait savoir, c’était si elle avait déjà travaillé comme garde du corps. Elle avait acquiescé de la tête.
Il parlait d’une voix ferme. « Je me fais du souci pour ma famille, lui avait-il avoué. Ma femme… est enceinte. » Katja apprit qu’en ces derniers mois de grossesse, sa femme n’allait pas très bien. Qu’il s’inquiétait pour sa santé et pour celle du bébé à naître. Qu’elle avait déjà fait une fausse couche. « Il ne faut surtout pas qu’elle s’énerve », insistait-il.
« Pourquoi, dans ce cas, avez-vous décidé de sauter le pas ? » voulut-elle savoir.
Il la fixa un moment, par-dessus la table. « Peut-être que je vous le raconterai un de ces jours. » Il ne souriait pas en prononçant ces mots. Il n’avait même pas souri quand elle s’était présentée à lui.
Katja prit un peu de champ par rapport au calvaire, au croisement. Elle jeta un dernier regard à la Vierge. Elle aimait déjà cette statue quand elle était petite. Elle lui confiait ses soucis, ses peines. Peut-être était-ce pour elle qu’elle revenait toujours.
Au village, les adieux avec sa mère furent brefs. Katja ne se retourna même pas quand elle monta dans le taxi qui la conduisait à l’aéroport.
*
Hambourg, Allemagne
Eric Mayer considérait d’un œil songeur l’audacieuse construction de verre et d’acier qui s’élançait devant lui dans le ciel.
« Les Usines Larenz n’ont pas lésiné sur les moyens, pour leur nouveau siège, observa Oliver Schaar, le procureur général, qui était venu dans la même voiture que lui. Bender s’est fait construire un monument à sa gloire, disent les gens. » Mayer jeta un coup d’œil discret à cet homme, encore très jeune pour la position qu’il occupait. C’était le genre yuppie, sans doute le rejeton de l’une des premières familles de la ville. On pouvait supposer que le bureau du procureur de Hambourg n’était pour lui qu’une brève étape dans un plan de carrière plus ambitieux.
Dès qu’ils furent entrés dans le bâtiment, ils perçurent la tension ambiante. Des regards nerveux passaient sur eux sans s’arrêter. À la réception, l’une des jeunes femmes présentes décrocha aussitôt le téléphone.
Wetzel était lui aussi de la partie. « À la bonne heure ! Nous sommes attendus ! dit-il avec ironie. Quelqu’un à Berlin s’est sûrement fait graisser la patte pour cette information. »
Mayer n’était pas surpris. Il connaissait suffisamment Klaus Bender pour savoir qu’ils avaient affaire à forte partie. C’est bien pour ça qu’on l’avait envoyé, lui, d’ailleurs.
L’ascenseur les mena jusqu’au troisième étage. Métal anodisé, vitres teintées, moquette étouffant le moindre bruit. Au bout du large couloir, les portes à battants d’une salle de conférences étaient grandes ouvertes.
Apparemment, tout le directoire était réuni.
Wetzel laissa échapper en entrant un « Waouh ! ». Mayer suivit le regard de son jeune collaborateur, et il eut l’impression qu’une année et demie avait fondu d’un coup quand la seule femme de cette assemblée d’hommes se retourna vers eux. C’était comme s’il se retrouvait dans ce hall de l’aéroport où ils s’étaient rencontrés la première fois. Je suis avocate, monsieur Mayer. Je connais mes droits. Une bouche provocante, des lèvres pincées, et les joues rouges de colère. Il ignorait pourquoi, de toutes les images qu’il avait d’elle, c’était précisément celle-là qui s’était incrustée dans sa mémoire.
Il y avait aussi, maintenant, une certaine provocation dans l’attitude de Valerie Weymann. Dans ses épaules redressées, dans son port de tête. Quand leurs regards se croisèrent, cette impression cependant s’effaça. Un sourire effleura les lèvres de la jeune femme.
« Valerie, quelle surprise ! » dit Mayer.
Son sourire s’agrandit encore. « Pour être franche, je ne m’attendais pas non plus à te voir, Eric. »
Il la considéra avec attention. Tout semblait indiquer que le temps avait fait son œuvre et effacé les traces de son ancienne détention. Les ombres, la peur. Il prit note de cela avec satisfaction.
« Je vois que vous vous connaissez. » Klaus Bender s’était approché subrepticement. Il tendit la main à Mayer. « Tristes circonstances pour se revoir, dit-il. Je suis choqué par ce soupçon qui plane sur notre société. Nous ferons bien entendu tout ce qui est en notre pouvoir pour vous aider dans votre enquête. » Il affectait une certaine sérénité, mais Mayer n’était pas dupe. Bender était un vieux renard, qui avait déjà brillamment surmonté pas mal de situations critiques.
Les battants de la porte étaient restés ouverts et, au bout du couloir, un bel homme aux cheveux châtains sortit de l’ascenseur et les rejoignit rapidement. Mayer le connaissait lui aussi, apparemment. Il avait d’ailleurs déploré l’absence de Magnus Vieth parmi l’assemblée. Bender s’aperçut lui aussi de sa présence.
« Magnus, je suis heureux que tu aies pu venir aussi vite », dit-il en le saluant. Magnus Vieth dirigeait la gestion opérationnelle de Larenz et avait été la cheville ouvrière de l’accord avec le gouvernement afghan. C’est à cette occasion que Mayer avait fait la connaissance de cet homme sympathique et posé, d’une grande compétence professionnelle et qui, à la différence de Bender, était dénué de tout penchant pour l’exposition médiatique.
Vieth gratifia Bender et Mayer d’un petit signe de tête, puis il salua Valerie Weymann, qu’il paraissait très bien connaître. Ils échangèrent quelques mots, trop vite et trop bas pour que quiconque comprenne de quoi il s’agissait, mais Mayer remarqua le changement d’expression dans le visage de l’avocate, sa brusque crispation. Que lui avait dit Vieth ? Elle sortit un organiseur de sa serviette. À l’évidence, ils discutaient d’un rendez-vous en dehors de la boîte.
« Vous voulez que je m’en occupe ? », souffla Wetzel à l’oreille de Mayer.
Celui-ci soupira. « En fait, il faudrait leur coller un mouchard à chacun. Je ne fais confiance à aucun de nos amis du directoire dès que je ne les ai plus à l’œil. »
Wetzel lui adressa un sourire en coin. « Je fais le nécessaire.
— Donnez ça au chef de section du LKA. Qu’ils leur fassent le grand jeu. Écoutes téléphoniques, surveillance des e-mails, etc.
— On va encore se prendre la tête avec les gus d’Informatique et Libertés », laissa tomber sèchement Wetzel.
Meyer jeta à son collaborateur un regard mi-amusé, mi-agacé. « On se prendra encore plus la tête si quelque chose nous échappe parce qu’on n’a pas fait attention, dit-il. Et ne vous laissez pas embringuer dans je ne sais quoi. J’ai besoin de vous ici pour l’informatique. »
Un sourire sardonique illumina la large face de Wetzel. « Ça, chef, ça va nous faire encore plus de prises de tête, avec les mecs de la Protection des données.
— Tant pis, j’assume », rétorqua Mayer, qui pour ces questions s’en remettait entièrement au savoir-faire de son jeune collègue. Florian Wetzel était un hacker surdoué.
Mayer jeta un coup d’œil à sa montre et fit signe à Oliver Schaar, le procureur, qu’ils allaient devoir commencer. Tandis que Schaar expliquait la procédure, Mayer observait Vieth du coin de l’œil. Celui-ci, après la courte, mais intense conversation qu’il venait d’avoir avec Valerie Weymann, restait à présent à l’écart. Il s’était servi un café et sa silhouette se découpait en ombre chinoise sur la grande fenêtre devant laquelle il se tenait.
« Il vient juste d’arriver de Zurich, dit Wetzel à Mayer, qui venait d’apparaître à côté de lui et avait suivi son regard.
— Qu’est-ce qu’il foutait là-bas ?
— Il avait rendez-vous avec un futur client, un cheik du Golfe.
— À Zurich ? »
Wetzel eut un petit haussement d’épaules. « Pourquoi pas ?
— Je voudrais que l’équipe d’observation ne le lâche pas des yeux. »
Schaar avait réparti ses équipes et la salle de conférences se vidait.
« Nous allons avoir de longues journées, glissa le procureur à Mayer. Mais heureusement il y a un bon esprit, très coopératif.
— Nous verrons bien, dit Mayer, en tempérant les espoirs de Schaar. C’est une disposition qui peut se retourner en son contraire plus rapidement qu’on ne l’imagine. »
Schaar le regarda avec irritation, attendant de plus amples explications. Comme elles ne venaient pas, il parut presque vexé, mais il se reprit très vite. Mayer se serait volontiers passé du jeune juriste, mais la procédure exigeait qu’un représentant du ministère public accompagne l’enquête. Schaar était trop ambitieux. Cette affaire était pour lui l’occasion d’acquérir une réputation bien au-delà des frontières de Hambourg. D’avoir son nom en grand à la une des journaux. Mayer allait devoir le garder à l’œil.
Mayer resta seul dans la salle de conférences. Après toute cette excitation et cette tension, il se félicitait de disposer enfin d’un moment de calme. Il était sur la brèche depuis près de vingt-quatre heures. Kaboul, Berlin, Hambourg – il avait plus de cinq mille kilomètres d’avion au compteur. Sans compter des dizaines de conversations, et encore plus d’échanges téléphoniques. Il se versa un café et s’assit à la table de conférence à présent déserte. Il devait contacter l’état-major de crise à Berlin. Tout le monde attendait des informations. La confirmation que tout se passait bien. Pourtant il laissa son BlackBerry dans sa poche. Seulement cinq minutes.
Il était dit qu’elles ne lui seraient pas accordées.
La moquette amortissait les pas de Valerie Weymann, si bien qu’il ne la remarqua que lorsqu’elle fut quasiment devant lui. « Tu es fatigué, dit-elle. Quand as-tu dormi la dernière fois ? »
Mayer sourit.
« Je ne voulais pas te déranger, ajouta-t-elle vivement, j’avais juste oublié quelque chose ici.
— Tu as un moment ? lui demanda-t-il. Puisque tu es là. »
Elle hésita.
« Je voulais te parler de Magnus Vieth. Tu le connais bien. »
Elle s’assit à la table, en face de lui. « Nous avons fait nos études ensemble. »
Il la regardait, attendant la suite.
« Nous sommes de bons amis, finit-elle par ajouter.
— Pourquoi as-tu pris rendez-vous avec lui ? »
Elle fronça les sourcils, voulut le démentir, mais changea d’avis. « Tu nous as espionnés, constata-t-elle.
— Je ne faisais que mon boulot, répliqua-t-il.
— Et moi, je fais le mien », le contra-t-elle. Cela sonnait comme une justification.
*
Klaus Bender observait Valerie Weymann. Riche idée, qu’avait eue Meisenberg, de la faire entrer dans l’équipe. « Elle a exactement les contacts dont nous avons besoin en ce moment », lui avait assuré son vieil ami. Bender avait d’abord été sceptique, mais Meisenberg, comme si souvent par le passé, avait eu du flair. Valerie Weymann se fichait comme d’une guigne de la chance qui lui était donnée de se retrouver sous les feux de l’actualité grâce à une affaire aussi spectaculaire. Il n’y avait pas dans ses yeux cette lueur de convoitise que Bender avait tout de suite repérée chez Oliver Schaar, le représentant de la justice de Hambourg. C’est l’affaire en elle-même qui l’excitait, qui était pour elle comme un défi à relever. Les questions qu’elle posait le montraient. Sa façon d’aborder affaire. Bender l’avait observée, quand elle discutait avec Eric Mayer, avec Vombrook et Vieth. Elle les connaissait tous les trois. Et chacun d’eux l’appréciait. Ça l’avait surpris, d’ailleurs, car à ses yeux ce n’était pas le genre de femme qui rend la vie plus agréable à un homme, elle était beaucoup trop froide, et portée sur l’analyse. Mais Bender savait que son opinion sur Valerie Weymann n’avait aucun intérêt ici. Il sourit intérieurement. Le point crucial était qu’elle connaissait Eric Mayer. Et, semblait-il, pas seulement de manière superficielle. Il y avait un je ne sais quoi entre eux, des vibrations. Bender aurait bien voulu savoir ce qui les liait ainsi. Meisenberg s’était contenté de répondre à sa question par un sourire, comme toujours quand il ne voulait pas admettre quelque chose. « Faisons en sorte que cela serve nos intérêts », s’était-il contenté de dire.
Bender poussa un soupir. Tout cela ne changeait rien au fait qu’il se sentait comme un otage dans sa propre entreprise. Les collaborateurs de Mayer s’infiltraient partout, fouinaient, mettaient tout sens dessus dessous et déréglaient une journée de travail jusqu’à la rendre quasi impossible. Des rumeurs commençaient à courir dans le personnel, et elles étaient préoccupantes. Une assemblée générale avait été convoquée en catastrophe, et Bender avait dû donner des explications plausibles pour restaurer la confiance. Mais des choses pouvaient néanmoins fuiter. Et une heure plus tôt, il avait reçu un coup de fil d’un bon ami américain, proche des milieux gouvernementaux, qui lui avait parlé de « rumeurs encore non confirmées provenant des services secrets » mais de plus en plus insistantes. Depuis lors, Bender n’avait plus une minute de repos. Il devait craindre que les médias américains ne soient déjà sur l’affaire.
« Nous devons informer le public avant que d’autres ne le fassent », dit-il le soir même, pour cette raison, à Andreas Vombrook et à Valerie Weymann, que vinrent le retrouver dans son bureau une fois que tout le monde était parti. Seuls les collaborateurs du gouvernement et du procureur étaient encore au travail, et Bender était sûr que le lendemain matin les premiers journalistes l’attendraient à l’entrée des Usines Larenz. « Il faut que nous donnions du grain à moudre à la presse, pour les calmer.
— J’y ai déjà pensé, dit Valerie Weymann. Le mieux serait de coller au plus près de la vérité, tout en n’admettant que très peu de chose. »
Vombrook commenta ses paroles avec un petit rire amer. « Pas mal, le grand écart, Valerie. Et tu comptes t’y prendre comment ? »
Au lieu de lui répondre, elle sortit un communiqué de presse de la sacoche qui contenait son laptop et le tendit à Bender. « Vous devriez transmettre ce texte sans tarder aux principaux médias, dit-elle. Et en même temps, inviter tout le monde à une conférence de presse pour demain matin. »
Bender survola le bref communiqué. Il contenait tout et rien à la fois. Sans un mot, il tendit la feuille à Vombrook.
« C’est parfait », dit celui-ci, la voix débarrassée de l’accent sarcastique qu’elle contenait encore l’instant d’avant.
Valerie jeta un coup d’œil à sa montre. « Je vous demande de m’excuser, ajouta-t-elle à l’adresse de Bender, j’ai encore un rendez-vous. »
Ils la regardèrent partir sans un mot.
« Impressionnant », nota Vombrook après que la porte se fut refermée derrière elle.
Bender hocha la tête, le communiqué de presse encore à la main. Il n’avait jamais été favorable à la présence des femmes dans les postes de direction. Quand il songeait à la façon dont venait de se comporter Valerie Weymann, il comprenait mieux pourquoi.
*
Le bar à tapas était plein à craquer, même à une heure aussi tardive. Le niveau sonore était à l’avenant. Magnus n’était pas encore arrivé. Valerie commanda un verre de vin blanc en l’attendant.
« J’ai besoin de ton aide, Valerie », lui avait-il dit quand ils s’étaient revus dans la salle de conférences des Usines Larenz, et elle s’était demandé si cette requête était mûrement réfléchie ou si elle était spontanée. Magnus avait été surpris de la voir. Il ne l’avait pas montré, mais elle le connaissait bien et surtout depuis assez longtemps, pour en avoir la certitude. À l’université, il avait été l’un de ses plus séduisants condisciples. Il finançait ses études en travaillant comme mannequin. Jamais elle n’aurait cru que ce marginal ferait son chemin jusqu’à accéder à l’étage de direction de l’une des plus grosses entreprises allemandes. Ces postes étaient normalement réservés à un certain type de candidats, dont il ne faisait pas partie, et d’abord parce qu’il ne possédait aucune surface sociale. Mais il avait de l’ambition. Et finalement sa réussite lui donnait raison, même s’il n’avait jamais appartenu au cercle restreint des grands décisionnaires de l’économie allemande.
« De quoi s’agit-il ? lui avait-elle demandé.
— Je voudrais te parler seul à seul. On peut se voir brièvement, tout à l’heure ? »
C’est lui qui avait proposé le bar à tapas. Savait-il à quel point ce serait plein ? Valerie se plaça de sorte à avoir la vue sur l’entrée, et jeta un œil à sa montre. Normalement, Magnus était la ponctualité même. En fait, elle avait pensé qu’il serait déjà là avant elle.
Au bout d’un quart d’heure, elle se résolut à lui téléphoner. Elle s’aperçut avec agacement qu’elle n’avait que le numéro de son fixe au bureau ou chez lui, mais pas de son mobile. Elle essaya de l’appeler à son bureau, espérant qu’il aurait basculé son téléphone, mais elle ne tomba que sur une boîte vocale. Son énervement commençait à céder à l’inquiétude. Était-il arrivé quelque chose ? Elle se rappela soudain que Simone était dans ses dernières semaines de grossesse. Après une brève hésitation, elle appela le numéro privé de Magnus. Mais là aussi, elle tomba sur un répondeur téléphonique. Résignée, elle glissa son Smartphone dans sa poche, paya son verre de vin et sortit. Dehors, il faisait déjà nuit. C’était une douce soirée de printemps, il y avait dans l’air un avant-goût d’été. Les rues du centre-ville de Hambourg étaient désertes, comme toujours après la fermeture des magasins, et, dans le silence, le bruit de ses talons claquant sur le sol résonnait contre les façades. Le bar n’était situé qu’à quelques minutes à pied du cabinet que Valerie partageait avec Kurt Meisenberg, et au sous-sol duquel était garée sa voiture. Elle marchait d’un pas vif, irritée à la pensée que Magnus lui avait posé un lapin. Il avait l’air tellement pressé de la rencontrer qu’elle avait tout de suite dit oui, alors qu’elle avait prévu de faire autre chose.
Arrivée au bâtiment qui se trouvait en bordure de l’Alster intérieure, elle prit l’ascenseur sans trop réfléchir et, au lieu de descendre au parking souterrain, grimpa au troisième étage. Évidemment, il n’y avait plus personne au bureau. Les pièces désertes étaient plongées dans l’obscurité, et elle manqua buter sur la grosse enveloppe renforcée qui gisait à même le sol juste derrière la porte. Quelqu’un avait dû la jeter par la fente destinée au courrier, après la fermeture des bureaux. Elle alluma l’interrupteur. L’enveloppe avait été apportée par un service de messagerie privé, comme l’indiquait le bandeau qui était collé dessus. Elle ne portait pas de mention d’expéditeur, et lui était adressée. Elle l’emporta dans son cabinet, la posa sur le bureau et jeta d’abord un coup d’œil rapide au courrier que son assistante lui avait déposé, déjà trié. Il n’y avait rien qui requérait son attention dans l’immédiat, aussi prit-elle l’enveloppe dans sa main, en commençant par la soupeser un instant. Quand elle l’ouvrit, une clé USB pas plus grosse que son petit doigt glissa sur la table. Avec un mot écrit à la main, bref. S’il te plaît, garde cette clé pour moi, provisoirement. Merci, Magnus.
La clé USB dans la paume de sa main, elle demeura longtemps à regarder ces mots manifestement écrits à la hâte. Puis elle chercha dans sa liste téléphonique et tapa le numéro du téléphone mobile de Magnus depuis son propre téléphone de bureau. Mais là encore, seule une boîte vocale lui répondit.
Les impressions de cette étrange journée se bousculaient dans sa tête. D’abord le coup de fil de Meisenberg le matin, puis la rencontre inattendue avec Eric Mayer, enfin la disparition de Magnus et ce courrier. Elle avait déjà ouvert le coffre-fort que Meisenberg avait fait installer après le cambriolage du cabinet six mois plus tôt, pour y déposer des documents sensibles, mais finalement elle se ravisa et referma la lourde porte. Elle lança la déchiqueteuse et suivit des yeux le mot de Magnus qui disparaissait lentement à l’intérieur. Et elle glissa la clé USB dans la poche de sa veste.
Cinq minutes plus tard, elle était installée au volant de sa voiture et actionnait la commande à distance qui ouvrait la porte du parking souterrain. Elle fut irritée de constater qu’une grande limousine sombre lui bloquait la sortie. Au comble de l’énervement, elle se laissa aller sur l’appuie-tête et ferma brièvement les yeux, puis elle ouvrit la portière, se disposant à sortir. Une silhouette se détacha de l’ombre de la limousine et se dirigea vers elle. Elle referma vivement sa portière et appuya sur le bouton qui commandait la fermeture centrale des portes.
« Madame Weymann ? » Elle se trouvait en face d’un inspecteur de police, comme elle le comprit en voyant la carte barrée des couleurs allemandes qu’il appliquait contre la vitre. « Veuillez descendre, s’il vous plaît. »
Sa première réaction fut de refuser. « Je ne sais pas ce que vous me voulez, dit-elle sans ouvrir ni la vitre ni la porte, appelez-moi demain matin à mon bureau.
— Valerie ? »
Eric Meyer venait d’entrer dans son champ de vision.
Valerie laissa retomber les mains de son volant et les posa sur le haut de ses cuisses. « Tu ne dors jamais ? demanda-t-elle simplement, en actionnant l’ouverture électrique de sa vitre.
— Il faut que je te parle.
— Ça ne peut pas attendre à demain ?
— Non. »
Un van de la police de Hambourg était garé sur la route à quelques mètres de là. Mal à l’aise, Valerie y entra.
Mayer referma la portière derrière eux. Dans le van, il y avait un autre policier, qu’elle ne connaissait pas.
« Ton rendez-vous avec Magnus Vieth a fait long feu », dit Mayer.
Valerie hocha la tête, fatiguée. « Alors comme ça, vous le surveillez. Où est-il ? »
Mayer ne répondit pas. « Il t’a envoyé quelque chose ? » demanda-t-il.
Les doigts de Valerie se crispèrent sur la clé USB dans sa poche, si fort que les rebords s’incrustaient dans sa main. « Non, il ne m’a rien envoyé », dit-elle en s’efforçant d’afficher une apparence sereine.
Mayer la considérait, l’air songeur, mais il n’insista pas.
« Fais attention, Valerie, lâcha-t-il après un moment, et sa voix sonnait comme une mise en garde. Tu t’aventures sur un terrain très dangereux.
— Tu me menaces ? demanda-t-elle. Son cœur battait à tout rompre.
— Rien n’est plus éloigné de mes intentions, lui répondit-il. Son ton était grave. Nous avons trouvé le cadavre de Magnus Vieth il y a une heure. »
Le front de Valerie fut baigné de sueur et elle crut qu’elle allait vomir.
« Magnus… est mort ? lâcha-t-elle avec difficulté. Comment… je veux dire, qu’est-ce que… ?
— Nous avons appris sa mort peu après avoir pu établir qu’il était le responsable du business illégal des Usines Larenz avec les talibans. »
Magnus, qui aurait conclu l’affaire avec les talibans ? C’était impossible. Valerie secouait la tête, abasourdie. « Magnus est derrière tout ça ? Je ne peux pas le croire… »
Elle s’interrompit, reprit contenance quand elle s’aperçut que Mayer l’observait attentivement. Elle le savait, il utiliserait la moindre information qu’elle pourrait lui livrer si elle cédait trop vite à la panique. Elle connaissait Mayer. Alors elle se redressa sur son siège. « Mais pourquoi Magnus ? Je ne peux pas le croire. Je le connais.
— Nous avons des preuves qui tiennent la route.
— Lesquelles ? »
Il ne répondit pas. Évidemment, il ne lui dirait rien. Ils n’étaient pas du même côté de la barrière. On lui donnerait des informations, peut-être même dès le lendemain, mais filtrées, triées. Public-compatibles. Ce n’était pas ce qu’elle voulait.
« Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Un accident de la circulation. » À la façon dont il disait cela et la regardait en même temps, il n’avait pas l’air très convaincu qu’il s’agissait bien d’un accident.
Son cœur battait toujours beaucoup trop vite, et ses mains tremblaient lorsqu’elle réintégra sa voiture et mit le contact. Le court trajet jusqu’à Winterhude lui parut ce soir-là durer une éternité.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Marc, quand enfin elle rentra à la maison. Tu rentres tard, et on dirait que tu as rencontré le diable en personne.
— Je n’ai pas eu une très bonne journée », dit-elle, évitant de croiser le regard de son mari. Elle était nettement en dessous de la vérité.
*
Katja se tassa lentement sur elle-même, contre le mur de l’immeuble, et mit sa tête entre ses mains. Elle avait couru tellement vite, son cœur battait encore à cent à l’heure. Elle respirait par saccades. Dans la rue, des sirènes d’ambulances hurlaient. Le crépitement des gyrophares pénétrait jusque dans l’arrière-cour. Il y avait du sang partout. Elle en avait sur ses vêtements, sur ses bras nus. Il y avait des gouttes foncées dans le sable à ses pieds. Elle luttait contre les vertiges qui manquaient de la submerger. Elle ne devait pas s’évanouir. Elle devait repartir. S’en aller d’ici. Elle releva la tête. Les silhouettes des maisons se brouillaient dans l’obscurité, se dissipaient. L’instant d’après, elle clignait des yeux sur la lumière vacillante de plusieurs lampes torches, elle entendait des pas et des voix. Elle voulait mettre la main sur son arme, mais sa main ne rencontrait que le vide, elle réalisa où elle était, et elle retint sa respiration. Mais il était trop tard. L’une des boules de lumière toucha son visage. Elle tenta de se remettre debout, elle voulait fuir.
« Pas un geste, police ! »
Elle mit ses mains en protection devant son visage.
*
17 mai
« Les premiers résultats de l’autopsie confirment que Vieth était mort avant que sa voiture ne rencontre l’arbre, dit Wetzel en pénétrant dans le bureau qui avait été mis à la disposition d’Eric Mayer au Présidium pour la durée de son séjour à Hambourg. Dans son sang, il avait des traces d’un produit qui permet de conclure à la présence d’une neurotoxine conduisant à la paralysie des fonctions respiratoires. »
Mayer fronça les sourcils. « Ça devait ressembler à un suicide. » Wetzel acquiesça. « Normalement, le produit se dissipe tellement vite que, après très peu de temps, on ne peut plus déceler sa présence. Mais Vieth prenait des médicaments à la suite d’une infection qu’il avait contractée, et ça a ralenti le processus.
— Comment lui a-t-on injecté le poison ?
— Avec une sorte de seringue-pistolet. On a pu lui faire ça en passant. Si ça se trouve, Vieth ne s’en est même pas aperçu.
— Katja Rittmer était avec lui dans la voiture au moment de l’accident ?
— Le sang qui était sur le tableau de bord et sur le pare-brise était autant le sien que celui de Vieth. »
Mayer se laissa aller en arrière, fatigué, et se frotta les yeux avec le dos de la main. Il s’était attendu à tout, sauf à voir Katja ici, à Hambourg. Et avec Vieth, en plus. Pourtant il la connaissait, il aurait dû prévoir qu’elle mènerait son enquête de son côté, qu’elle ne lâcherait pas le morceau. Une demande de renseignements auprès du Commandement opérationnel de Potsdam lui avait appris qu’elle avait été suspendue et qu’une procédure était été engagée à son encontre. On ne lui avait pas donné plus de précisions. Comment était-elle entrée en contact avec Vieth et que faisait-elle à Hambourg ? Avait-elle tué le cadre dirigeant des Usines Larenz ? Sans ajouter un mot, Mayer se leva et quitta le bureau.
Katja Rittmer était toujours assise dans la salle d’interrogatoire dans laquelle on l’avait conduite après l’avoir brièvement soignée.
« Pourquoi es-tu ici ? » lui demanda-t-il.
Elle fixait un point devant elle, sans le regarder. Elle portait des menottes, ses mains reposaient immobiles sur ses cuisses. Au-dessus de son œil droit, une plaie courait en diagonale jusqu’à la base de ses cheveux. Ses boucles blondes mêlées de sang et de saleté étaient collées sur son front.
« Tu es soupçonnée d’assassinat, Katja. »
Lentement, très lentement, elle tourna la tête et lui rendit son regard. Elle était impassible. Il se pencha au-dessus de la table qui les séparait, s’y appuya des deux mains et mit son visage tout près du sien. « Nous avons trouvé cette nuit des preuves que Magnus Vieth était responsable du trafic d’armes avec les talibans, dit-il très doucement. Peu après, nous le trouvons mort dans sa voiture. Une mise en scène d’accident, très réussie. Et ensuite, voilà que tu apparais près de la scène de crime, couverte de sang des pieds à la tête. » Il amena son visage encore un peu plus près de celui de Katja. « Je veux savoir ce qui s’est passé, et pour qui tu travailles. »
Toujours silencieuse, elle lui rendit son regard. Le seul signe de la tension qui l’habitait était le jeu à peine visible des muscles de ses mâchoires.
Oliver Schaar l’attendait déjà dans la pièce voisine. « Qu’en pensez-vous ? lui demanda-t-il.
— Présentez-la au juge de la détention, fut la seule réponse qu’il obtint de Mayer.
— Vous pensez que la pression de la détention provisoire va lui faire abandonner sa résistance ?
— Non, mais nous devons la retirer du circuit pendant quelque temps. »
Schaar le regarda d’un air dubitatif.
« Katja Rittmer était en Afghanistan. »
Mayer voyait que Schaar était en train de tirer mentalement ses conclusions.
« Alors elle sait », constata le procureur.
Mayer acquiesça. « Mais elle ne pouvait pas savoir que Vieth était responsable. Il faut que nous sachions comment elle a eu l’information.
— Vous pensez que Rittmer a agi sur ordre ?
— Je ne sais pas, dit Mayer en se raclant la gorge. J’ai déjà informé l’état-major de crise à Berlin. Leur demande est sans ambiguïté : officiellement, nous traitons la mort de Vieth comme un suicide. »
Schaar le contempla d’un œil incrédule. « Ça vaut aussi pour la famille ?
— Ça vaut aussi pour la famille.
— Mais…
— Mon service a déjà tout préparé, coupa Mayer. Tout à l’heure, j’irai faire une visite personnelle à sa femme et je lui remettrai la lettre d’adieu de son mari. » Il regarda Schaar d’un air grave. « Pour ce qui est de Katja Rittmer, je vous fais confiance pour trouver un juge de la détention qui se montre coopératif. Nous n’avons pas besoin de complications supplémentaires. »
Schaar leva un sourcil. « Un avocat un peu futé n’aurait aucun mal à la faire sortir très rapidement, dit-il. Nous n’avons que des preuves indirectes contre elle. Le sang de Vieth sur ses vêtements. Sa proximité avec le lieu de l’accident…
— Dans ce cas vous devriez veiller à ce qu’aucun avocat de ce genre ne l’approche de trop près », dit Mayer sans manifester d’émotion particulière.
Schaar le regarda pensivement. Puis il hocha lentement la tête. « Je comprends », dit-il enfin. Quelques instants plus tard, Mayer vit à travers la vitre deux inspecteurs de la police de Hambourg pénétrer dans la salle d’interrogatoire. Katja Rittmer les suivit sans résistance, toujours aussi impassible. Mais au dernier moment avant de quitter la pièce, elle jeta un regard furtif vers la glace sans tain. Un mouvement imperceptible de la tête. Elle ne pouvait pas voir Mayer, pourtant il eut la sensation que son regard le touchait. Il était incapable de dire ce qu’il y avait dans ce regard.
*
Les yeux de Simone Vieth semblaient trop grands pour son visage mince et pâle. Et elle-même, bien trop fragile pour sa grossesse avancée. Longtemps, il y eut un profond silence dans la grande pièce de séjour, dont les fenêtres donnaient sur un jardin qui ressemblait à un parc. Mayer attendait patiemment. Ce n’était pas la première fois qu’il devait affronter semblable situation.
« Vous dites que mon mari s’est suicidé ? finit-elle par demander d’une voix sans timbre. Magnus ?
— Je suis vraiment désolé, de devoir de vous apporter cette nouvelle », répéta Mayer.
Les mains de Simone Vieth se posèrent sur son ventre arrondi comme pour le protéger. Elle fixait Mayer d’un air incrédule, secouait la tête. « Non, laissa-t-elle échapper. Non, je ne peux pas le croire ! Magnus, jamais ne… » Elle s’interrompit, luttant contre les larmes.
Sans un mot, Mayer sortit la lettre de la poche intérieure de sa veste et la lui tendit. « L’enveloppe est ouverte ! lui fit-elle remarquer, la voix tremblante, en s’en emparant.
— Nous l’avons ouverte. Nous étions obligés. »
À nouveau, son regard l’atteignit, de ses yeux tellement grands. « Dans ce cas, vous savez déjà ce qu’elle contient. »
Il hocha la tête.
Elle serra les lèvres et posa la lettre sur la table basse. Un mouvement léger, presque délicat, qui involontairement toucha Mayer. « Madame Vieth, votre mari… » Il se racla la gorge. « … a été impliqué dans des marchés illégaux. Pour cette raison, il est nécessaire que des collaborateurs du procureur procèdent dès aujourd’hui à une perquisition de votre domicile… »
Elle n’eut aucune réaction, au point même qu’il se demanda si elle avait compris.
« Madame Vieth… ?
— J’ai entendu, monsieur…
— Mayer. Eric Mayer. »
Sa carte de visite était toujours sur la table à côté de la lettre. Simone Vieth n’y avait pas touché.
« Mayer. C’est ça. » Elle se leva péniblement, une main sur le dos comme pour compenser le poids de son ventre. « Je vous prie de m’excuser. Je dois m’allonger un moment.
— Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ? demanda-t-il. Voulez-vous que je téléphone à quelqu’un ? »
Elle était déjà arrivée à la porte du couloir. « Non. Je voudrais rester seule à présent. Au moins pour un instant. »
Mayer la suivit. « Madame Vieth, je ne voudrais pas vous laisser seule dans cet état. »
Elle se retourna vers lui, avec dans les yeux un éclair de colère inattendu, mais avant qu’elle ait pu dire quelque chose, on sonna à la porte, et ce fut comme si ce court grésillement avait retiré toute force à son corps. Elle poussa un profond soupir et s’effondra. Mayer parvint tout juste à la rattraper et l’asseoir sur l’escalier. Puis il ouvrit la porte. Devant lui se tenait Valerie Weymann.
*
Quand Klaus Bender pénétra dans la salle spécialement aménagée pour les conférences de presse et autres manifestations publiques au siège des Usines Larenz, sur cette partie de l’Elbe que l’on nomme Süderelbe, Elbe-Sud, et quand il vit devant lui les représentants de la presse qui l’attendaient, il se demanda jusqu’où ils iraient avec leurs questions. Jusqu’où ils seraient prêts à aller pour se faire remarquer. Il afficha le sourire réservé pour ce genre d’occasions et prit place parmi des membres du directoire triés sur le volet. Il pouvait sentir physiquement la nervosité de Vombrook. Le directeur des affaires juridiques était assis à côté de lui, raide comme la justice. Andreas était un pur juriste, et il était tout sauf doué quand il s’agissait de présenter les affaires de l’entreprise au public, mais il est vrai que ce n’était pas non plus son travail. Comme les autres membres du directoire présents, il n’était là que pour le décor. C’est à Bender qu’il revenait de répondre, d’expliquer, de démentir et d’apaiser. Les grands déballages publics étaient son point fort.
Il jeta un coup d’œil à ses agents de sécurité, placés près des sorties de façon à ne pas éveiller l’attention. Depuis que, dans un débat public, il avait reçu une poche de peinture rouge lancée par un activiste furibond, qui de plus était parvenu à s’échapper incognito, il avait fait renforcer son staff de sécurité. À chacune de ses apparitions publiques, il y avait toujours au moins quatre professionnels affectés à sa protection.
Bender tapota contre le microphone.
Tous les yeux se tournèrent vers lui, et le silence se fit dans la salle. Il y avait plus de monde que d’habitude. Il toussota pour s’éclaircir la voix, salua l’assistance, la remercia de sa présence. Les gens avaient tous reçu les dossiers de presse, ils savaient donc de quoi il retournait. « Nous étudions actuellement les soupçons de faits particulièrement regrettables et incompatibles avec la conception légaliste qui est celle de notre maison. » Il cherchait tout en parlant à instaurer un contact visuel direct avec les représentants des principaux médias. « Nous avons d’ores et déjà informé les administrations concernées et travaillons à une élucidation complète et sans faille de cette affaire. Vous avez lu notre communiqué. Je vous en prie, si vous avez des questions…
— Si je comprends bien votre communiqué, un cadre, ou un groupe de cadres de chez Larenz serait soupçonné d’être impliqué dans l’organisation de ventes d’armes illégales aux talibans. C’est une accusation extrêmement grave. A-t-on une idée de l’importance de ce trafic ? Avez-vous des chiffres ? » demanda une gracieuse jeune femme brune au premier rang. Bender la connaissait. Elle travaillait pour l’un des plus importants journaux de la ville.
« Comme vous le mentionnez fort à propos, il s’agit d’un soupçon. Pour l’instant, nous essayons de savoir dans quelle mesure celui-ci est fondé ou non. Nous avons encore l’espoir que tout ceci débouchera sur une explication simple. Vous comprendrez, je n’en doute pas, qu’en raison de l’enquête en cours je ne sois pas en mesure vous donner d’informations plus détaillées.
— A-t-on déjà des informations sur l’existence de possibles intermédiaires en Afghanistan ? s’enquit un journaliste d’agence d’un certain âge.
— Nous n’en sommes qu’au tout début de l’enquête. Vous devez voir les choses de la manière suivante… » Bender en appela à la compréhension des médias et insista sur le fait que les Usines Larenz prenaient le problème à bras-le-corps. « Nous recherchons sincèrement le contact avec le public, comme vous pouvez le constater avec cette conférence de presse.
— Cette crise aura-t-elle des conséquences sur l’introduction en bourse des Usines Larenz ? demanda quelqu’un au fond de la salle.
— Ces faits n’auront aucune incidence sur l’introduction en bourse de Larenz. » Bender vit la jolie brune du premier rang noter sur ses papiers « Crise chez Larenz » en capitales d’imprimerie et entourer ces mots d’un trait. « L’entreprise est solide. Au cours du dernier exercice, nous avons pu accroître nos bénéfices avant impôts de quelque cinq pour cent supplémentaires, malgré les aléas de la situation économique mondiale.
— Que va-t-il arriver aux cadres impliqués ?
— Si les soupçons à leur encontre devaient se confirmer, il y aurait bien entendu des conséquences. Mais nous n’en sommes pas encore là.
— Les services du procureur sont-ils déjà intervenus ?
— Comme je vous l’ai dit, nous travaillons en liaison étroite avec les administrations concernées. »
Des téléphones portables bourdonnaient, on transmettait les premières infos.
« J’apprends à l’instant, de Berlin, que le gouvernement n’a pas encore pris de position officielle, dit un tout jeune homme portant des lunettes d’écaille. Cela porterait à conclure que…
— Nous avons demandé à pouvoir informer la presse en premier, et c’est ce que nous faisons en ce moment, laissa tomber Bender, non sans une certaine condescendance. Bien entendu, les ministères concernés sont tenus au courant. Personnellement, dès la fin de cette conférence de presse, je vais rencontrer les représentants du gouvernement fédéral. » Il se leva. « C’est pourquoi vous allez certainement comprendre, mesdames et messieurs, que le temps nous est compté. » Il salua l’assemblée d’un petit hochement de tête, en souriant. « Si vous avez encore des questions, notre service de presse se fera un plaisir de vous répondre. »
Bender quitta la pièce sans se retourner. Dès que la porte se fut refermée derrière eux, Vombrook lui adressa un petit signe de tête reconnaissant : « Vous vous en êtes tiré de façon magistrale, Klaus. »
C’est bien pour ça que vous m’avez, voulut dire Bender. Mais il se tut. Personne n’avait vu la note qu’il avait glissée au milieu de ses documents. Une note d’information très brève qui lui annonçait que son vice-président Magnus Vieth s’était donné la mort la veille au soir. La nouvelle lui avait été transmise à quelques instants seulement du début de la conférence de presse. Trop tard pour annuler. Il était heureux d’avoir pu quitter les journalistes avant que ceux-ci aient appris la nouvelle. Elle allait faire l’effet d’une bombe.
*
« Il nous faut un médecin », dit Mayer.
Simone Vieth revenait lentement à elle. Il l’avait portée sans difficulté sur le canapé du séjour et l’avait précautionneusement étendue avec une retenue et une attention dans ses gestes qui, si elle ne surprit pas Valerie, en tout cas la toucha. « J’appelle une ambulance, dit-elle.
— Ce… ce n’est pas nécessaire », se défendit faiblement Simone.
Valerie écarta ses longs cheveux blonds de son visage. Elle sentit les doigts de Simone Vieth se refermer sur son autre main, tandis qu’elle essayait de contrôler sa respiration et son émotion et que ses yeux se remplissaient de larmes. « Je savais que ça arriverait », chuchota-t-elle en détournant la tête. Elle pleurait en silence, le corps replié sur lui-même sous l’emprise du chagrin. Valerie regarda Mayer, comme pour chercher du secours. Lui, s’était approché de la fenêtre et téléphonait à voix basse. Elle espérait qu’il commandait une ambulance ou appelait un médecin, malgré le refus de Simone.
Peu après, tous deux suivirent des yeux Simone, que l’on portait sur une civière jusqu’à l’ambulance qui attendait. Des voisins s’étaient arrêtés dans la rue et jetaient des regards inquiets sur la maison des Vieth. Personne n’osait approcher.
« Madame Vieth a-t-elle des parents que nous pourrions informer ? demanda Mayer.
— Je ne la connais pas si bien que ça », avoua Valerie. Elle réfléchissait. « Je crois qu’elle a une sœur, qui vit aussi à Hambourg, ajouta-t-elle au bout d’un moment.
— Tu sais comment elle s’appelle ?
— Désolée. »
Mayer se retourna vers la maison. « On pourrait peut-être trouver un carnet d’adresses. »
Celui-ci était posé près du téléphone. Ils le feuilletèrent ensemble, mais les noms ne disaient rien à Valerie. Finalement, Mayer prit son BlackBerry dans sa poche et composa un numéro. « Florian, vous pourriez me trouver, s’il vous plaît, si Simone Vieth a des proches parents à Hambourg, et envoyez quelqu’un, aussi. Mme Vieth a été transportée à l’hôpital de Heidberg… Envoyez-moi un SMS pour me dire si vous avez des résultats. Je reste ici jusqu’à l’arrivée des assistants du procureur. »
Il remisa son mobile dans sa poche de veste. Puis il se tourna vers Valerie et la gratifia d’un long regard pensif. « Qu’est-ce que tu fais ici ? »
Le côté direct de sa question ébranla Valerie, et cela lui rappela à quel point elle allait se trouver en terrain dangereux si elle entrait en conflit avec lui. Que pouvait-elle lui répondre ? Sûrement pas que Meisenberg l’avait plus ou moins tirée du lit pour lui apprendre la mort de Magnus et lui demander de sauter dans sa voiture pour aller mettre en sécurité certains papiers qu’il détenait dans son bureau, avant que la police ne débarque.
« Mais comment veux-tu que je fasse ? avait-elle demandé à son associé.
— Tu connais Simone Vieth mieux que n’importe lequel d’entre nous, lui avait-il simplement répondu. Tu trouveras bien un moyen. »
Le bureau de Magnus se trouvait à l’autre bout du couloir, la porte était seulement poussée. L’équipe du procureur pouvait arriver d’un instant à l’autre. « Magnus Vieth ne s’est pas suicidé. Tu le sais aussi bien que moi, dit-elle à Mayer, comme par défi, abattant du même coup le seul atout dont elle disposait. Pourquoi faire souffrir encore plus cette femme avec cette histoire ? Tu veux vraiment que tout le reste de sa vie, elle s’imagine qu’il l’a abandonnée ? »
Mayer ne se laissa pas troubler par la provocation.
« C’est une affirmation bien audacieuse, se contenta-t-il de remarquer. Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Je travaille en ce moment comme conseil pour le directoire des Usines Larenz », lui rappela-t-elle. « Ça me donne un accès prioritaire à certaines informations. » Elle songeait à sa conversation téléphonique avec Meisenberg. Lui aussi avait été horrifié en apprenant que Magnus était prétendument celui qui avait mis les Usines Larenz en difficulté. C’est complètement absurde, avait-il dit. Comme cette histoire de suicide, d’ailleurs. « Je comprends que l’hypothèse du suicide vous arrange, toi et tes employeurs, ajouta-t-elle. Reconnaître que c’est un assassinat vous obligerait à expliquer certaines connexions politiques et internationales un peu complexes. Je me trompe ? »
Mayer ne répondit pas à sa question, il se contenta de lever un sourcil. « Il y a une chose que je ne comprends pas, Valerie, finit-il par dire. Pourquoi est-ce que toi, justement toi, tu acceptes de défendre un konzern qui s’est fourvoyé dans un trafic d’armes ? Ça ne te ressemble pas. »
Elle déglutit. « Je me contente d’aider un ami. »
Un silence pénible suivit ses paroles.
« Ça t’a déjà une fois causé quelques difficultés de taille », dit Mayer au bout d’un moment.
Elle tenta d’ignorer la nervosité que son regard et son voisinage déclenchaient en elle. « Je sais ce que je fais », répondit-elle d’une voix ferme.
Dehors, deux voitures approchaient. Les assistants du procureur. Valerie agrippa son sac. Elle évita de tourner les yeux, même brièvement, vers le bureau de Vieth.
« Attends », lui dit Mayer.
Elle lui lança un regard interrogateur.
« Il y a des chances pour qu’aujourd’hui soit mon dernier jour à Hambourg.
— Ton dernier jour à Hambourg, répéta-t-elle. Cela signifie que nous ne nous verrons plus…
— Oui, probablement. »
Dans la rue, les collaborateurs du procureur de Hambourg étaient en train de descendre de voiture.
« Je suis… étonnée, dit Valerie d’un ton hésitant. Je pensais… » Elle cherchait les mots justes tout en regardant les hommes se diriger vers la maison.
Mayer lui vint en aide.
« Que nous aurions plus de temps ? »
La sonnerie de la porte retentit.
« En quelque sorte, oui. »
La main de Mayer était déjà posée sur la poignée, mais il n’ouvrit pas. Leurs regards se croisèrent. « Nous pourrions aller dîner ensemble ce soir », dit-il posément.
Nouveau coup de sonnette.
Valerie sourit. « Oui, nous pourrions peut-être le faire. »
*
Simone Vieth du fond de son lit, seule dans une chambre de la maternité, regardait par la fenêtre. De la pièce voisine lui parvenaient les vagissements d’un nouveau-né, dans le couloir on entendait des voix, un rire. Valerie referma vivement la porte derrière elle. « Comment vas-tu ? » demanda-t-elle avec douceur.
Simone paraissait encore plus pâle et plus fragile sous la lumière du soleil qui tombait par la grande fenêtre : « J’ai pris un tranquillisant, répondit-elle, et sa main glissa tout naturellement sur son ventre. Rien qui fasse du tort au bébé…
— C’est sûrement le mieux, pour vous deux, se hâta d’approuver Valerie.
— Oui, sans doute, répondit Simone d’une voix absente. Je n’ai pas le droit, maintenant que Magnus est parti, de perdre en plus notre enfant. » Une telle tristesse émanait de ses grands yeux sombres que Valerie en eut le cœur déchiré. Elle prit la main de Simone dans la sienne et chercha vainement des paroles de consolation. En même temps, elle se rappelait avec quelle joie Magnus attendait la venue de cet enfant. « Magnus ne s’est pas suicidé, dit-elle tranquillement. Jamais il ne t’aurait laissée seule.
— Oui, je sais, dit Simone, à sa grande surprise.
— Tu sais… ? Mais comment ?
— Il m’a tout raconté quand il est revenu de Zurich. »
Elle se redressa difficilement dans son lit. « Il faut que nous parlions, Valerie. J’ai besoin de ton aide. »
*
Katja Rittmer pressa la tête contre les barreaux de sa cellule, devant la fenêtre, jusqu’à ce que la douleur lui fasse reprendre conscience. Jusqu’à ce que les tremblements s’apaisent et que les images s’éloignent. Elle savait qu’on l’observait, qu’ils ne cherchaient qu’une justification plausible pour l’envoyer en asile psychiatrique. Pour la faire taire, la dégager. Lentement, elle reprit son souffle, respira, expira. Il y avait longtemps qu’elle avait appris à dompter son corps en contrôlant le rythme de sa respiration. À oublier la douleur et la faim et plus encore la peur, et à atteindre une clarté d’esprit la rendant capable de se concentrer sur les seules choses vraiment importantes.
Magnus Vieth était mort.
Elle n’avait pas su le protéger. Elle avait échoué. Mais ce n’est pas pour ça qu’elle était ici. Elle se rappelait l’expression de son visage quand il était mort. Quand il avait compris que c’était fini. Il avait lutté, pourtant. Non par peur de la mort, la définitive, mais parce qu’il n’avait pas le droit de partir puisque sa mission n’était pas remplie.
Simone savait que Katja se trouvait avec lui, qu’ils étaient ensemble dans la voiture. Elle poserait les bonnes questions dès qu’elle aurait surmonté le premier choc et pourrait ressentir autre chose que la douleur de la perte. À cette pensée, Katja se demanda involontairement si Magnus Vieth avait été conscient de la force incroyable qui se cachait derrière la fragile apparence de sa femme.
Dehors, dans la rue, s’élevaient les bruits de la circulation. Grincements de pneus, coups d’avertisseurs, le sifflement hydraulique d’un camion qui freinait. Deux femmes avec une voiture d’enfant traversèrent le croisement en plein soleil. Katja aurait pu toucher ce monde du doigt, tellement il était proche, et en même temps il était aussi inatteignable que si elle regardait dans un autre univers, séparé par une barrière invisible, insurmontable. Elle observait ce monde depuis que la porte de sa cellule au quatrième étage de la maison d’arrêt s’était refermée derrière elle un matin. Et elle n’arrêtait pas de se demander comment elle pourrait faire tomber cette barrière.
Un bruit métal sur métal la fit sursauter et la tira de sa torpeur. Le léger grincement de sa porte de cellule donnant sur le couloir de la prison. Katja ne se retourna pas.
« Madame Rittmer, veuillez me suivre, s’il vous plaît. »
Les menottes se refermèrent sur ses poignets. Elle se demandait ce qu’Eric avait bien pu leur raconter à son propos. Ils avaient presque l’air d’avoir peur de lui. C’était ridicule.
Ils la conduisirent au parloir. Une femme l’y attendait. Elle avait relevé ses longs cheveux bruns en un chignon strict et elle portait un tailleur de coupe classique.
« Nous avons peu de temps, dit-elle. Je suis avocate et je vais vous aider à sortir d’ici aussi vite que possible. » Elle ouvrit la serviette qu’elle avait apportée et en sortit plusieurs documents. Katja regardait la mince jeune femme avec fascination. Après plus de dix ans de missions sur les fronts les plus divers, quand elle était en présence d’un combattant elle savait le reconnaître. Chaque mouvement de cette femme, et plus encore le froid regard scrutateur de ses yeux gris, montrait qu’elle avait une connaissance de première main du danger et de la mort. « Simone Vieth m’a chargée de prendre contact avec vous, continua la femme. Mon nom est Valerie Weymann. »
Katja s’assit lentement. Elle avait entendu parler d’elle. Elle ne savait plus dans quel contexte, mais…
« J’ai besoin de votre signature afin d’être mandatée pour assurer votre défense. » Sans se laisser démonter par le mutisme de Katja, Valerie Weymann poussa les documents vers elle à travers de la table, avec un stylo-bille.
Les caractères dansaient devant les yeux de Katja quand elle prit le stylo. « Comment… comment va Mme Vieth ? » demanda-t-elle, surprise de la sonorité éraillée de sa voix. Elle n’avait pas dit un mot depuis l’accident.
« Comme on peut aller dans pareilles circonstances, répondit Valerie Weymann. Elle est à l’hôpital.
— Et le bébé ?
— Tout va bien. »
Katja signa les papiers et les repoussa vers Valerie. L’avocate les enfouit dans sa serviette, s’assit en face d’elle et croisa les doigts. « Simone Vieth m’a dit que vous aviez été engagée par le gouvernement américain comme garde du corps personnel de Magnus Vieth. »
Katja acquiesça brièvement de la tête et ignora la question qui se cachait derrière les mots de l’avocate.
Valerie Weymann se racla la gorge. « C’est ce qui explique que vous vous soyez trouvée dans la voiture avec Magnus Vieth, quand il est mort. »
À nouveau, Katja hocha la tête.
« Que s’est-il passé exactement ? »
Katja raconta en quelques mots l’étourdissement soudain de Vieth, puis comment il avait perdu le contrôle de sa voiture, et comment celle-ci était rentrée dans un arbre.
« Est-ce que Vieth est mort sur le coup ?
— Non…
— Il a dit quelque chose avant de mourir ? »
Katja se contenta de regarder ses mains. Magnus Vieth n’avait pas eu une mort paisible. Mais cela, c’était une affaire entre elle et lui. Personne n’en saurait jamais rien. Elle sentit le regard de Valerie Weymann posé sur elle.
« Je ne peux travailler avec vous que si vous êtes sincère avec moi, dit l’avocate.
— Je sais, répondit Katja. Mais il n’y a rien d’autre à dire. »
Valerie agrippa sa serviette. « J’ai rendez-vous avec le juge à la sortie de notre entretien. Si tout se passe bien, dès ce soir vous serez remise en liberté.
— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il va me laisser sortir ? »
Cette fois ce fut au tour de Valerie de ne pas répondre. Elle se leva sans un mot et sortit une carte de visite de la poche de sa veste. « Appelez-moi dès que vous serez dehors. Nous devons parler d’un certain nombre de choses. »
*
Le SMS parvint à Eric alors qu’il regagnait le Présidium. « Rudolf Hagedorn s’est suicidé. Il y a sans doute un lien avec Vieth. » Incrédule, Mayer fixait les quelques mots sur l’écran de son mobile. Rudolf Hagedorn était l’un des deux secrétaires d’État parlementaires du ministère de la Défense. Moins de trois semaines plus tôt, Mayer l’avait accompagné en Afghanistan pour visiter les camps de Kunduz et de Mazar-e Charif. Vieth se trouvait aussi en Afghanistan, à la même époque.
Des coups de klaxon se faisaient entendre derrière Mayer. Il leva les yeux, irrité. Le feu était passé au vert. Il démarra en même temps qu’il composait le numéro de son supérieur hiérarchique à Berlin. « Vous êtes bien sûr qu’il s’agit d’un suicide ? lui demanda Mayer.
— Je sais pourquoi vous dites ça, répondit son chef. Mais nous avons trouvé la note interne avec la mort de Vieth sur le bureau de Hagedorn, et Hagedorn lui-même dans la pièce voisine.
— C’est pas un peu cousu de fil blanc, non ?
— Nous aussi, d’abord, nous avons trouvé ça suspect, mais il s’agit clairement d’une réaction émotionnelle. » L’homme se racla la gorge. « Il s’est tiré une balle de pistolet. Il n’y a aucun témoin. Personne n’a encore vu le corps à part nous. Dans la version officielle, il sera question d’infarctus.
— Comment comptez-vous expliquer ça à la famille ?
— C’est la seule bonne nouvelle : Hagedorn n’a pas de famille, donc nous n’avons pas à nous en soucier. Mais nous sommes sous pression comme jamais. Si l’opposition, ou si la presse venait à l’apprendre… »
La démission du ministre de la Défense serait alors inévitable. Et cela plongerait le gouvernement dans une crise à laquelle, dans la situation présente, il n’était pas du tout préparé. Pas après ce qu’il y avait déjà eu.
« À Hambourg, nous avons vu tout ce qu’il y avait à voir, dit Mayer.
— Nous avons besoin de vous à Berlin le plus vite possible.
— Je sais. »
L’exploitation des documents qu’ils avaient saisis au domicile de Vieth et le recoupement avec les données et les dossiers recueillis aux Usines Larenz allaient prendre encore un peu de temps, mais Mayer savait qu’il pouvait déléguer ce travail en toute conscience à Florian Wetzel. Quand il arriva au Présidium, une autre mauvaise nouvelle l’attendait.
« Katja Rittmer a été remise en liberté il y a une demi-heure à l’issue de sa garde à vue, l’informa son jeune collègue. J’ai essayé de vous joindre, mais votre téléphone était constamment occupé. » Wetzel fit involontairement un pas en arrière en constatant l’effet que cette nouvelle avait sur Mayer. « Trouvez-moi Oliver Schaar, et mettez-moi en liaison avec lui », aboya Mayer, d’une voix vibrante de colère. Wetzel quitta hâtivement le bureau et Mayer réprima son envie de lui claquer la porte dans le dos. À peine avaient-ils surmonté un obstacle qu’un nouveau se dressait sur leur route.
« C’est parce que vous avez une approche erronée », lui assena froidement Valerie Weymann quelques heures plus tard, alors que, attablés l’un en face de l’autre dans un petit restaurant français, elle l’interrogeait sur l’avancement de l’enquête et que Mayer lui faisait une réponse des plus évasives. Elle savait bien ce que cela signifiait.
« Et quelle approche devrions-nous avoir, d’après toi ? » répliqua-t-il tout aussi fraîchement. Quand il avait appris que c’était elle qui avait sorti Katja Rittmer de sa détention provisoire, il avait failli annuler leur rendez-vous à dîner, avant de se raviser.
« Si tu es franc, tu dois douter, tout autant de moi, que Vieth ait pu être impliqué dans ce trafic », dit-elle.
L’assurance de sa voix le surprit. « Qu’est-ce qui te fait croire ça ?
— On sait bien que tout ce qui t’intéresse, toi, c’est de mener la barque des Usines Larenz le plus sûrement possible à travers cette tempête, en évitant des dégâts collatéraux au gouvernement, constata-t-elle. Une élucidation réelle de cette affaire me semble plutôt accessoire, non ?
— Nous avons des preuves accablantes sur l’implication de Vieth.
— Et si j’arrivais à te prouver le contraire ? »
Mayer leva un sourcil. Il songeait à l’échange de mails sans équivoque que les informaticiens du LKA avaient reconstitué à partir de l’ordinateur de Vieth, et aux renseignements résultant de l’exploitation de son téléphone mobile que leur avait communiqués son opérateur téléphonique. La culpabilité de Vieth ne faisait aucun doute. Comment Valerie entendait-elle donc prouver que tout cela ne tenait pas debout ?
« Et si j’affirme qu’il n’a rien à voir avec ce trafic d’armes, dit-elle d’un ton provocateur, mais que par contre il a découvert qui tire réellement les ficelles ? »
Mayer la regarda attentivement. « Quelles cartes as-tu en mains, Valerie ? » Magnus Vieth aurait-il donc réussi à faire parvenir des informations à Valerie, avant de mourir ? Jusqu’ici, elle l’avait nié avec véhémence. Et voilà maintenant qu’elle le bravait ostensiblement.
« Ne joue pas avec moi, la prévint-il.
— Pour l’instant, ce que j’ai n’est pas suffisant, lui avoua-t-elle. Mais je suis sûre de ce que je dis. »
Reste en dehors de ça, avait-il envie de lui dire. C’est une affaire qui te dépasse. Nous avons déjà deux morts. Mais il se tut. Au lieu de quoi il lui demanda : « Pourquoi est-ce que tu me racontes tout ça ?
— J’ai eu cet après-midi une longue conversation avec Katja Rittmer. »
Il soupira involontairement.
« Valerie…
— Katja Rittmer est innocente, l’interrompit-elle. Elle n’a pas tué Magnus Vieth.
— Je le sais bien. Ce n’est pas pour ça que je l’ai arrêtée, c’est pour une autre raison.
— Que, je suppose, tu ne me diras pas.
— Tu supposes à juste titre », répondit-il.
La soirée se poursuivit sans qu’ils réussissent totalement à évacuer la tension qui s’était installée entre eux. Ils n’arrivaient pas, tout simplement, à cesser de se mesurer et de se sonder, aussi fut-il presque soulagé quand il put enfin régler l’addition et qu’ils quittèrent le restaurant.
« J’aurais aimé t’offrir une compagnie plus agréable », dit-il quand ils se retrouvèrent face à face dans la rue. La lumière des réverbères tombait entre les feuilles et jetait des ombres dures sur le visage de Valerie. Les petites rides qu’elle avait autour de ses yeux ressortaient avec netteté et, en les voyant, Mayer se rappela ce que ces yeux avaient vu, ce que cette femme avait vécu et le long chemin qu’il lui avait fallu pour retrouver une vie normale. Pour continuer à avancer malgré tout. « Peut-être serait-il temps que nous cessions de nous disputer », dit-il, conciliant.
Elle sourit, et soudain, de façon totalement inattendue, la légèreté qui leur avait tellement manqué jusqu’alors, fut là de nouveau.
« Quand pars-tu ? demanda-t-elle.
— Demain matin.
— Déjà. » Ils se regardèrent en silence, tentant encore de repousser les inévitables adieux. « Ça m’a fait plaisir de te revoir, finit-elle par dire.
— Oui, l’approuva-t-il. Simplement, nous n’avons pas eu beaucoup de temps. »
Il suivit des yeux les feux arrière de la voiture de Valerie jusqu’à ce qu’ils se soient fondus dans l’obscurité. Plongé dans ses pensées, il regagna sa propre voiture. Il jeta un dernier regard vers la rue où Valerie avait disparu avant de déverrouiller la portière par la télécommande. Juste à ce moment, quelque chose de dur se ficha dans son dos. Le canon d’un revolver. Il retint son souffle. « Pas d’erreur, surtout, Eric », dit Katja Rittmer, et sa voix était aussi calme que menaçante. Lentement, très lentement, Eric Mayer se retourna.
*
« L’enterrement de Magnus Vieth aura lieu dès demain en début d’après-midi, par considération pour l’état de sa femme, expliqua Matthias Richter, le chef du département Sécurité des Usines Larenz. Elle s’y rendra directement de l’hôpital. »
Klaus Bender fixa avec nervosité le visage de l’ancien officier de police du BKA, qu’il avait débauché et pris à son service deux bonnes années plus tôt. « Où en êtes-vous avec l’informatique ? demanda-t-il.
— Nous n’avons rien, répondit Richter, à sa grande déception. Et pourtant nous avons mis toute la maison des Vieth sens dessus dessous. »
Bender se leva. « Vous avez sûrement négligé quelque chose. Mettez plus de monde dessus, si vous avez besoin. Il faut absolument que vous me mettiez la main sur la clé USB.
— Il peut tout aussi bien l’avoir déposée dans un casier quelconque ou chez un avocat, suggéra Richter.
— C’est possible, mais quelle que soit la personne qui détient cette clé, elle va chercher à entrer en contact avec Simone Vieth. Les informations qu’elle contient valent leur pesant d’or. »
Bender jeta un œil sur le rapport intermédiaire rédigé par Richter. Le premier choc que lui avait causé la mort de son vice-président laissait place peu à peu à une nouvelle appréhension : elle se cristallisait autour du fait que Magnus Vieth, dans l’éventualité de sa possible disparition, avait méticuleusement copié des informations sensibles sur l’entreprise, et les avait ensuite sorties. Magnus croyait sans doute que Bender paierait n’importe quel prix pour récupérer ces données, afin de ne pas mettre en danger l’entrée en Bourse imminente des Usines Larenz. Mais Bender n’avait pas l’intention de se laisser faire, pas plus à titre personnel qu’au titre de l’entreprise.
Les relevés du département Informatique confirmaient que la dernière intervention de Magnus sur les fichiers en question remontait à très peu de jours avant sa mort. Maintenant qu’il était trop tard, ces relevés prouvaient au moins la culpabilité de Vieth.
Bender réprima un soupir.
Magnus. Qui l’eût cru ? Bender s’était fait une autre idée de lui, il l’avait préparé pour lui succéder, ils formaient une bonne équipe, tous les deux, avant que Magnus ne décide de suivre sa propre voie. Bender posa le rapport de Richter sur son bureau. Aurait-il pu empêcher ce qui s’était passé ? N’avait-il pas été assez vigilant ?
Richter se racla la gorge. Ayant retrouvé l’attention de Bender, il poursuivit : « J’ai choisi les collaborateurs qui vous accompagneront en Afghanistan. » Il souhaitait visiblement en finir avec cette conversation. C’était quelqu’un d’une grande valeur, qui avait complètement réorganisé le département Sécurité à la plus grande satisfaction de Bender, mais qui pouvait se montrer irritable si l’on se mêlait de son travail. « Ce sont quatre hommes avec une solide expérience de l’étranger, poursuivit le chef de la sécurité. Je vous demanderai, en cas de doute, de vous soumettre à leur jugement. Les Affaires étrangères s’occuperont du reste de votre sécurité sur place. J’ai déjà pris les contacts et transmis vos dates de voyage et votre emploi du temps. » Il tendit une serviette à Bender. « Vous trouverez ici tous les documents nécessaires. »
Bender prit la serviette avec reconnaissance. « Je suis certain que, comme d’habitude, vous avez tout organisé à la perfection. » Il savait que Richter aurait bien aimé être personnellement du voyage, le chef de la Sécurité y avait fait plusieurs fois allusion, mais Bender avait une bonne raison pour ne pas donner suite. Avec Richter à ses côtés, il n’aurait pas pu faire un pas sans se faire remarquer. C’est que l’homme prenait son travail très au sérieux.
Une fois Richter parti, Bender alla à la fenêtre et contempla longuement le paysage, par-delà les installations portuaires de l’Elbe-Sud. Le soleil se reflétait dans l’eau, il entendait au loin, par la fenêtre à demi ouverte, les mouvements des grues et le grondement continu de l’autoroute en arrière-plan.
Demain, il irait à l’enterrement. Il fallait s’attendre à un jeu de cache-cache avec la presse. La compromission de Magnus dans les ventes d’armes illégales avait fait le tour des rédactions. Aux Relations publiques du konzern, le téléphone n’avait cessé de sonner depuis la conférence de presse. Sur le conseil de Vombrook et de Weymann, ils s’étaient contentés d’apporter une brève confirmation. Mais les médias en voulaient plus. D’innombrables demandes d’interviews étaient arrivées. Le voyage en Afghanistan n’était rien d’autre qu’une fuite en avant. L’idée en revenait au conseiller externe en relations publiques. « Détourner l’attention par des annonces positives, tel était son credo. Larenz est un des plus gros investisseurs allemands en Afghanistan. Montrez tout ce que votre entreprise fait pour ce pays. Rencontrez des membres du gouvernement. Faites comprendre combien votre engagement assure des emplois en Allemagne. » Là-dessus, Bender s’était mis en relation directement avec la Chancellerie et s’était assuré du soutien des plus hautes autorités allemandes à sa mission. C’est grâce à ce soutien qu’il avait pu se faire établir en un temps record un emploi du temps conséquent, comprenant également la visite d’une base américaine. Bender s’en serait volontiers passé, mais Berlin avait insisté. « Après la couverture médiatique désastreuse qu’il y a eue dans la presse américaine, nous devons démontrer que, sur place, notre entente est parfaite et que nous poursuivons les mêmes objectifs que les Américains », lui avait-on rétorqué à la Chancellerie. Bender savait qu’il n’était pas en position de pouvoir refuser cette demande. Ce serait sa manière de payer sa dette, voilà. Après l’enterrement de Magnus, il quitterait Berlin à bord d’un avion du gouvernement et se rendrait au pays de l’Hindou Kouch en compagnie de quelques officiels. Une mission délicate.
*
Valerie n’avait guère eu l’occasion, au cours des deux derniers jours, de réfléchir à ses retrouvailles impromptues avec Eric Mayer. Une année et demie n’avait pas suffi à réduire à néant la proximité qui avait existé entre eux, la confiance qui était née de ce qu’ils avaient vécu ensemble. Il en savait plus sur elle que n’importe qui. Y compris Marc, son mari. Eric Mayer l’avait vue perdue et détruite, et avait risqué sa vie pour sauver la sienne. Elle avait souvent pensé à lui au cours des dix-huit mois écoulés. Elle s’était demandé où il était, ce qu’il faisait. « J’ai été un an à Damas », lui avait-il répondu quand elle avait enfin pu lui poser la question. Ensuite, les six derniers mois, il les avait passés en Afghanistan, et le peu de chose qu’il lui avait confié sur son travail suffisait à comprendre qu’il fréquentait les plus hautes sphères de l’État, là où se prennent les décisions, et n’en continuait pas moins à risquer sa vie tous les jours. « C’est mon boulot », lui avait-il dit une fois. À l’époque.
Bien sûr, lui aussi avait des questions à lui poser. Celle, en particulier, qui viendrait, elle le savait, qui ne pouvait pas ne pas venir, et qu’elle appréhendait. Il avait pris son temps, presque la moitié de la soirée. Et à un moment, il avait rivé ses yeux dans les siens, par-dessus le rebord de son verre de vin : « Et toi, comment vas-tu ?
— Moi ça va. Tout va très bien. » Elle avait réussi à articuler ces deux phrases sans trembler, sans bafouiller. Mais elle voyait bien dans son visage qu’il ne croyait pas une seconde à son mensonge. Ça n’allait pas bien, en fait, depuis qu’il était là. Trop de souvenirs ressurgissaient avec lui.
Simplement, nous n’avons pas eu beaucoup de temps. Il y avait eu toujours trop peu de temps. Il y avait du regret dans ses yeux sombres, quand elle était partie. Un regret sincère. Quand elle y songeait, les doigts se refermaient plus fort sur le volant de sa voiture.
*
Kaboul, Afghanistan
Par la fenêtre de l’ambassade américaine, au-dessus des murs armés de rouleaux de fil de fer barbelé, Don Martinez, les yeux plissés, embrassait du regard la rue parsemée de taxis jaunes. Un policier afghan, debout sur un îlot de circulation, tentait de réguler, sous un soleil de plomb, un trafic surtout dominé par les grosses cylindrées. À l’horizon, l’agent de la CIA pouvait apercevoir les versants bruns des premières montagnes, le reste se cachait dans la brume qui semblait planer sur la ville de toute éternité. Une brume faite de poussière, de gaz d’échappement et de la fumée des feux de bois qui, même au printemps, continuaient de brûler toute la nuit, quand la température tombait régulièrement à zéro. Des hommes en caftan couleur sable se pressaient entre les véhicules. Au bord de la route, deux femmes entièrement voilées semblaient des fantômes de couleur bleu clair et luisant. Un véhicule blindé traversa son champ de vision. Des soldats avec des mitraillettes. Une carriole tirée par un âne, complètement surchargée. Martinez quitta son poste d’observation. Kaboul était un putain de trou à rats. Et tout l’Afghanistan, un tombeau d’espoirs évanouis. Maintenant qu’il était là, il se demandait quelle mouche avait bien pu le piquer pour qu’il accepte cette mission.
La porte s’ouvrit. « Salut, Don, heureux que vous soyez là. Le voyage s’est bien passé ? »
Martinez ne répondit pas au sourire du secrétaire d’ambassade et ignora aussi la main qu’il lui tendait. Il lui adressa un bref hochement de tête, et jeta son sac à dos sur son épaule. Il n’avait pas fermé l’œil depuis plus de vingt-quatre heures. La dernière chose dont il avait besoin en ce moment était d’échanger des futilités avec un type de ce genre.
« Montrez-moi ma chambre », dit-il simplement, et il vit le petit sursaut nerveux qui affleurait derrière le regard blasé du secrétaire d’ambassade, signe que la façade était en train de se lézarder. Personne ne frayait de bon cœur avec un agent de la CIA spécialiste des interrogatoires. Qui plus est quand il avait la réputation de Martinez. « Et apportez-moi tous les documents dont je peux avoir besoin », ajouta-t-il. Le secrétaire gagna rapidement la porte. Martinez le suivit sans un mot. Il ferait son job et il partirait aussitôt après et aussi vite qu’il pourrait.
*
Hambourg, Allemagne
« Attention, n’y songe même pas, Eric », le menaçait Katja. Elle tenait des deux mains le revolver pointé sur lui. « Donne-moi ton arme. »
Il ne bougea pas, il se contentait de la jauger entre ses yeux plissés. Elle savait qu’il n’avait rien perdu de sa dangerosité. C’était même tout le contraire. Il profiterait de la plus petite inattention de sa part.
« Ton arme, Eric », répéta-t-elle doucement.
Il passa enfin la main sous sa veste, sortit son arme et la posa devant lui sur le sol. Puis il fit un pas en arrière.
« OK, approuva Katja. Maintenant, à la voiture. »
Le véhicule était garé à quelques mètres seulement, le long du trottoir. Un 4×4 de couleur terne. Il se dirigea vers lui, lentement, beaucoup trop lentement. Elle ramassa son arme et la ficha dans sa ceinture de pantalon. Les doigts d’Eric se refermèrent sur la poignée de la portière du côté conducteur. Elle fit un pas vers lui, tout en veillant à rester hors de sa portée. Elle ouvrit la porte en même temps que lui et s’installa derrière lui sur la banquette arrière. Puis elle lui appuya de nouveau le canon de son arme sur le cou. « Roule. »
Il tourna la clé de contact, sortit la voiture de son emplacement et prit la direction par où Valerie Weymann avait disparu. En moins de cinq minutes, ils parvinrent à l’hôtel. Sur l’ordre de Katja, Eric pénétra dans le parking souterrain et se gara près de la porte de l’ascenseur. Avec précaution, elle assouplit un peu sa position incommode et étira ses jambes.
Ils descendirent de voiture en même temps. Mayer bougeait avec précaution. Elle ne se laissait pas berner par son apparente coopération. Chaque fibre de son corps était en éveil.
« Tu connais le chemin », se contenta-t-elle de dire. Il gagna l’ascenseur et appuya sur le bouton. La porte s’ouvrit. Katja appuya de nouveau son arme dans le dos d’Eric. « Me joue pas un de tes tours », lui souffla-t-elle quand un autre couple arriva presque en courant et pénétra derrière eux dans l’ascenseur. Les nouveaux venus leur sourirent et reprirent leur conversation à toute vitesse en italien. « Tu tentes quoi que ce soit, et c’est pas toi que je descends, c’est elle. »
Eric demeura impassible.
Ce n’est que lorsque la porte de la chambre d’hôtel se fut refermée derrière eux qu’il la regarda dans les yeux, et même Katja, qui pourtant en avait vu d’autres, fut effrayée par la froideur de son regard. « Qu’est-ce que tu me veux, Katja ? », dit-il.
Elle se força à garder son calme. Elle avait l’arme. Elle avait le contrôle. « Tu te souviens, autrefois, ce qu’on disait des agents du BND, Eric ? »
Il ne répondit pas.
« Nous n’avions pas confiance en eux, parce que jamais ils n’étaient réglo avec nous, ils se servaient de nous pour leurs propres objectifs. » Son index se crispa un peu plus sur la détente. Mayer s’en aperçut, elle le vit au léger tressaillement de ses yeux, mais ce fut sa seule réaction. « Je ne te laisserai pas m’utiliser, Eric. Si tu ne t’en étais pas mêlé, Magnus Vieth serait encore en vie.
— Oui, peut-être, répondit Eric, à son étonnement. Mais qu’est-ce que ça aurait changé ? Ça aurait ressuscité tes camarades, ça aurait rendu ses jambes à Chris ?
— Laisse Chris en dehors de ça, lâcha-t-elle.
— On parle de politique, Katja, poursuivit-il. Nous ne sommes que les rouages d’un engrenage avec des imbrications tellement variées, partout dans le monde, qu’il n’y a quasiment personne qui ait vraiment le fin mot de l’histoire.
— Ça ne m’intéresse pas d’avoir le fin mot de l’histoire ni d’y comprendre quoi que ce soit. Tout ce que je veux, c’est que les gens dans ce pays sachent ce qui se passe. Car il y a belle lurette, en Afghanistan et ailleurs dans le monde, que les soldats allemands qui se battent et qui meurent ne le font plus pour permettre à la population de mener une existence décente, mais pour protéger les putains d’intérêts économiques de ce pays, et ensuite, comme si ça ne suffisait pas, pour être mis hors de combat par nos propres armes.
— Énoncer cette vérité en a déjà fait tomber d’autres que toi, et des plus puissants. »
Elle émit une sorte de reniflement méprisant. « T’as pas lu les journaux, ces jours-ci ? Ils ne parlent que de la “crise chez Larenz”, de ventes d’armes illégales, et ils montrent aussi, enfin, des images de nos soldats qui…
— Combien de temps tu crois que les médias vont continuer à s’y intéresser ? la coupa-t-il. Le prochain scandale est déjà programmé, et même si c’est un truc de trois fois rien, ils feront monter la mayonnaise et personne ne parlera plus de l’Afghanistan. Tout ce qui s’est passé disparaîtra aussi vite de la conscience des gens que ça y est entré : en l’espace d’une nuit, et après, terminé.
— C’est pour ça que quelqu’un doit agir pour que ça reste dans les consciences », dit-elle.
*
À quoi pouvaient bien correspondre les paroles de Katja ? Ou bien n’était-ce qu’une menace en l’air, qu’elle brandissait seulement par impuissance ?
Discrètement, Eric Mayer essaya d’examiner la chambre d’hôtel. Sa valise était toujours fermée dans un coin. Son ordinateur portable contenant toutes les informations importantes, était planqué dans le coffre mural. Il se demanda comment elle avait trouvé si vite où il logeait. À croire qu’elle avait encore des contacts.
« Pour qui travailles-tu ? » Il lui avait déjà posé cette question une fois. Elle le toisa avec froideur, et il remarqua les traces de fatigue et de tension dans son visage. Et aussi le léger tremblement de ses mains, qui tenaient le revolver dirigé vers lui. « Je t’ai fait confiance, en te montrant les projectiles, dit-elle. Mais tu es un des leurs, depuis longtemps. J’aurais dû le savoir.
— Nous faisons tous notre boulot, Katja. Chacun à sa façon. »
Il fit un pas dans sa direction.
« Reste où tu es, Eric », le prévint-elle.
Un second pas.
La balle se ficha dans le sol juste à côté de ses pieds. Le silencieux étouffait le moindre bruit. Des bouts de tapis voletèrent. Un autre coup suivit immédiatement. Mayer leva ses mains comme pour se protéger. « OK, dit-il doucement. On se calme. »
Katja respirait fort, le canon du pistolet pointé vers le milieu du corps d’Eric. Elle ne manquerait pas sa cible une nouvelle fois, son regard le disait clairement.
Mayer ne réfléchit pas longtemps, il fit mine d’avancer encore, mais se laissa tomber au sol et lança les mains vers les jambes de Katja. Le coup passa si près au-dessus de sa tête qu’il eut l’impression d’entendre la balle siffler. La grande fenêtre dans son dos éclata avec un fracas qui paralysa Katja pendant juste le quart de seconde dont il avait besoin pour la maîtriser. D’un seul mouvement, vif, il s’empara du pistolet et mit tout de suite le cran de sûreté. Katja recula, son regard passait de l’arme à Eric, totalement incrédule.
Quelque part dans l’immeuble, une alarme retentit, aussitôt suivie par des bruits de pas dans le couloir devant la porte. « Tout va bien », dit Mayer en ouvrant la porte et en découvrant le visage d’un employé de sécurité de l’hôtel. Il mit sa carte de service sous le nez de l’homme.
« Tout va bien, répéta-t-il calmement. Vous pouvez nous laisser. »
L’agent de sécurité le toisa un instant, puis il hocha la tête et recula d’un pas. Il allait appeler la police. Pour Mayer, qui refermait soigneusement la porte, c’était limpide. Katja était recroquevillée contre le mur, la tête enfouie entre ses mains. Il s’accroupit, la contraignit à le regarder. « Il faut qu’on parle, dit-il. Mais pas ici. Tu es à quel hôtel ?
— Élysée », murmura-t-elle.
Il était tout près d’elle. Il se releva et lui donna la main. Elle hésita avant de la saisir. Elle tremblait de tout son corps. Mayer prit son laptop dans le coffre, et ses affaires. « Allez viens, dit-il, on se tire. »
Dès qu’ils furent dans sa voiture, il appela Wetzel, lequel, comme il s’en doutait, était encore au Présidium. « Il y aura quelques questions, sur un incident qui est survenu à mon hôtel. » En quelques mots, il mit son jeune collègue au courant de ce qui s’était passé.
« Occupez-vous de cette histoire et prenez les frais à notre charge. Je ne veux pas que ça fasse des vagues. En cas de problème, je suis joignable sur mon portable. »
Katja avançait devant lui comme une somnambule dans le couloir de l’hôtel de l’Élysée, et pour finir glissa sa carte dans la fente de lecture de la porte de sa chambre. Elle ouvrit, et pénétra devant lui dans la pièce obscure. Mayer voulut allumer, mais il ne se passa rien.
« J’ai dévissé les ampoules », dit-elle.
Mayer déposa son bagage et la rejoignit. Elle se tenait devant la fenêtre et regardait la rue en contrebas à travers les rideaux tirés. Doucement, il posa une main sur son épaule. Dès qu’il la toucha, par réflexe, son corps se tendit. « Depuis quand tu es comme ça, Katja ? »
Elle se retourna, et dans la pénombre leurs regards se croisèrent.
Elle avala sa salive. « J’ai failli te tuer, dit-elle doucement. Je ne voulais pas. »
Il réitéra sa question. « Il y a combien de temps, Katja ? »
Elle se passa la main sur les yeux. Un geste nerveux, qui trahissait son désarroi. « Je ne sais plus. »
Elle était au bout du rouleau. Mayer souffrait de la voir ainsi, car il connaissait les symptômes : agressivité, paranoïa, manque de sommeil.
« Tu as besoin d’aide, dit-il sur le ton du constat. La Bundeswehr a créé un nouveau centre de thérapie des traumatismes, à Berlin. Ils ont des psychologues qui… » Il s’interrompit quand il s’aperçut qu’elle ne l’écoutait pas.
Les chiffres rouges lumineux sur le réveil de la table de nuit indiquaient 23 h 56. Dans dix-huit heures, il serait de nouveau dans un avion pour Kaboul. Avec Klaus Bender. Le temps lui manquait pour faire quoi que ce soit. C’était toujours pareil.
Il passa un bras autour de la taille de Katja, l’éloigna de la fenêtre. « Tu devrais dormir quelques heures. »
Elle le regarda. « Tu restes ? »
Katja n’avait jamais été du genre tendre et sensible. Seule femme dans un milieu d’hommes, elle avait dû s’imposer, et se battre pour avoir sa place, en se montrant plus dure et plus inflexible qu’eux. Peut-être est-ce pour cela que sa faiblesse du moment le touchait tellement.
« Oui, je reste », promit-il. Il savait qu’il enfreignait toutes les règles. Mais au fond, il avait pris sa décision en la ramenant à son hôtel.
Elle se rendit dans la salle de bains, et il en profita pour téléphoner à Wetzel. « Tout est réglé, tout est en ordre, chef, l’assura celui-ci.
— Parfait, on se voit demain matin. »
*
18 mai
Ils se retrouvèrent à la cantine du Présidium. « Vous n’avez pas l’air vraiment reposé », lui dit son jeune collègue, tout en l’examinant avec curiosité sous sa tignasse en désordre.
Mayer savait que Wetzel aurait donné cher pour savoir où son chef avait passé la nuit, mais le jeune homme n’osait pas le lui demander.
« Votre avion pour Berlin part dans une bonne heure, poursuivit Wetzel. Mais avant de repartir sur Kaboul, vous devez passer à la cellule de crise. »
Mayer survola la copie du mail que lui tendait Wetzel, et la reposa pliée en quatre à côté de son assiette. « J’aimerais que vous mettiez une équipe bien rodée et de toute confiance pour surveiller Katja Rittmer, dit-il. Voyez ce que vous pouvez faire avec la police fédérale. »
Wetzel leva un sourcil, se racla la gorge. « Je ne voudrais pas critiquer votre décision, chef, mais après ce qui s’est passé, est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux remettre cette femme en détention ?
— J’ai parfaitement conscience du risque que nous prenons, répliqua Mayer. Mais si nous l’arrêtons, nous ne saurons jamais pour qui elle travaille.
— Évidemment, c’est un argument. » Wetzel n’avait pas l’air convaincu.
« Prenez contact avec Valerie Weymann, poursuivit Mayer sans se laisser démonter. Elle assure la défense de Katja Rittmer. Expliquez-lui dans quel état se trouve sa cliente. »
Wetzel hocha la tête.
« Ensuite, à mon retour, je veux avoir la liste complète des activités de Katja Rittmer au cours des huit dernières années. Professionnellement, et vie privée. »
Wetzel soupira. « Il va y avoir du pain sur la planche, dit-il. Enfin, au moins, quand vous n’êtes pas là, j’arrive à dormir de temps en temps. »
Mayer observa le jeune homme dans son sweat à capuche, et secoua la tête. « Un de ces jours, votre impertinence va vous causer des problèmes. »
Wetzel grimaça. « C’est une menace, ça, chef, ou une promesse ? »
*
Kaboul, Afghanistan
Klaus Bender écoutait distraitement le vrombissement régulier des moteurs de l’avion et observait les yeux mi-clos ses compagnons de voyage. Le décès surprise de l’un des deux secrétaires d’État du ministère de la Défense les avait contraints à changer leur programme au dernier moment. Hagedorn avait souhaité faire partie du voyage, maintenant il était remplacé par une délégation du ministère de l’Économie. Toute la mission prenait du même coup une tonalité légèrement différente, ce qui n’était pas pour déplaire à Bender.
Depuis que l’on n’hésitait plus, y compris officiellement, à évoquer les incroyables ressources minières de l’Afghanistan, la retenue affichée jusque-là par la communauté internationale n’était plus de mise. Les premiers à se ruer sur le pays étaient les Chinois, qui essayaient de conclure avec les chefs tribaux des différentes régions des contrats lucratifs pour l’exploitation minière. Minerai de fer, gaz, pétrole, cuivre et surtout lithium, l’or de l’avenir. Mais des entreprises allemandes aussi se battaient pour avoir leur part du gâteau. Longtemps avant que les médias s’emparent du sujet, des discussions avaient été menées avec des représentants de l’économie et de la politique pour voir comment l’Allemagne pourrait s’assurer une part conséquente de ces importantes ressources. Ce n’est pas la moindre des raisons pour laquelle la Bundeswehr continuait de rester en Afghanistan, en dépit de toutes les critiques, et alors même que l’intervention se révélait de plus en plus désastreuse. En remplissant leurs engagements vis-à-vis des Américains, les Allemands comptaient bien obtenir leur part du gâteau. Bender lui aussi s’était longuement interrogé sur les perspectives d’avenir que le secteur minier pouvait éventuellement représenter pour les Usines Larenz, mais ensuite, en concertation avec ses collègues du directoire, il s’était prononcé contre. La mise en valeur et l’exploitation des ressources minières exigeaient des investissements énormes pour développer l’infrastructure du pays. En s’y prenant un peu finement, ils pouvaient néanmoins s’assurer d’obtenir un segment de production, indépendant des Bourses et du marché mondial, qui procurerait au konzern pendant des années des rentrées lucratives évaluées en milliards. Magnus Vieth avait déjà beaucoup prospecté dans cette perspective au cours des derniers mois. Il avait mené d’innombrables entretiens en coulisse. En s’appuyant sur tout ce travail déjà effectué, Bender comptait bien profiter de sa visite actuelle pour se faire sa propre idée et se rapprocher de son objectif.
Il jeta un œil à Vombrook, qui était assis en face de lui, la Handelsblatt sur les genoux, les yeux tournés vers le hublot, où des montagnes de nuages reflétaient la lumière de l’aube.
Bender n’avait pas eu la partie facile pour convaincre Andreas de l’accompagner. Le directeur juridique n’était pas à proprement parler un fanatique de l’aventure, et l’Afghanistan lui faisait quasiment horreur. Il y avait pourtant un Kaboul très proche des conceptions de Vombrook en matière de civilisation, un Kaboul riche, qui était en train d’émerger et qui, par-delà les bazars et les rues poussiéreuses, les luttes de clans et les camps militaires, cherchait à établir des ponts vers la vieille Europe et à se raccorder à l’avenir. Là était le point crucial, c’était là-dessus qu’ils devaient miser. Il était sûr que Vombrook, avec son style tellement conservateur, était l’homme adéquat.
Soudain, des éclats de rire arrachèrent Bender à ses pensées. Ils provenaient de l’arrière de l’appareil, où se trouvait le groupe de journalistes triés sur le volet qui les accompagnaient. Quand Bender se haussa discrètement pour tenter de percer la raison de cet accès de jovialité, il rencontra le regard d’Eric Mayer, qui était assis à quelques rangées de là. Bender se contraignit à esquisser un mince sourire, qui lui fut rendu de façon tout aussi parcimonieuse. Bender ignorait que Mayer devait accompagner le voyage en tant que super-officier de sécurité. Et Bender était furieux que, sur cette question, ses contacts aient été aussi peu à la hauteur. Personne ne l’avait prévenu que l’agent du BND serait du voyage. La décision de le choisir devait avoir été prise au tout dernier moment. Pendant que Mayer dirigeait les investigations contre les Usines Larenz, à Hambourg, Bender avait pu glaner quelques éléments à son propos grâce aux anciennes et excellentes relations dont il disposait dans les milieux politiques. Il avait notamment appris que Mayer était un spécialiste des Services de renseignements fédéraux, le BND, et non qu’il était appointé par le ministère de l’Économie, comme il l’avait cru d’abord. L’homme était trop gradé pour être seulement employé à la sécurité de leur délégation. Il avait vraisemblablement une grande expérience de terrain à l’étranger, et donc aussi de l’Afghanistan, mais pour Bender il y avait là anguille sous roche. La présence de Mayer ne présageait rien de bon, et Bender était depuis assez longtemps dans la partie pour savoir que, malgré, ou peut-être même à cause de sa position de président du directoire de l’une des premières entreprises allemandes, il pouvait tout à fait être victime d’une sournoise intrigue politique.
Les haut-parleurs se mirent à crachoter et le capitaine indiqua qu’ils avaient quitté leur altitude de croisière et entamaient la phase d’atterrissage. L’information suscita quelques mouvements parmi les passagers. Vombrook n’était pas le seul à bord à visiter le pays pour la première fois. Le directeur juridique replia son journal et le posa sur le siège libre à côté de lui, puis il regarda par le hublot, l’air tendu, triturant sa ceinture de sécurité. L’appareil se posa moins de dix minutes plus tard. Des véhicules militaires stationnaient devant le bâtiment de l’aéroport. Les soldats jetaient de longues ombres effilées. La première chose que perçut Bender en sortant sur la passerelle fut un éclair lumineux quelque part au-dessus de la ville, suivi par le lointain coup de tonnerre d’une explosion.
*
Hambourg, Allemagne
Valerie était encore en train de prendre son petit-déjeuner avec Marc, quand on sonna à la porte de la maison. Marc jeta un coup d’œil agacé à sa montre, mais ne dit rien. Il n’était pas encore 9 heures. Ils entendirent Janine ouvrir. L’instant d’après la jeune femme apparut dans la salle à manger.
« Madame Weymann, c’est Florian Wetzel pour vous. » Elle tendit une carte de visite à Valerie.
Valerie reposa sa tasse de café, elle sentit la sueur la gagner et les battements de son cœur s’accélérer. Marc remarqua sa pâleur soudaine, prit la carte des mains de Janine et demanda d’une voix calme : « C’est à propos de quoi ?
— À propos d’une cliente de votre femme : Katja Rittmer. »
Valerie respira un grand coup. « L’affaire Larenz, dit-elle à Marc, pour répondre à son interrogation muette. Mme Rittmer était avec Magnus dans la voiture, quand il a eu son accident. » Elle fit un petit signe de la tête à Janine. « Priez M. Wetzel d’entrer et apportez une autre tasse. »
Elle avait déjà rencontré Florian Wetzel au cours de l’enquête au siège de la Larenz SA. Quand il entra dans la pièce, elle se leva et lui serra la main. « Vous connaissez mon mari ? », demanda-t-elle. Échange furtif de regards entre les deux hommes, hochements de têtes. Janine entra et posa une autre tasse sur la table.
Valerie ébaucha un geste d’invitation. « Asseyez-vous, je vous en prie. »
Wetzel se racla la gorge. « En fait je préférerais vous parler en tête-à-tête, madame Weymann.
— Pas de problème, dit Marc, avant que Valerie ait pu répondre, et il vida sa tasse d’un coup. Je suis attendu à la Compagnie. » Il se pencha vers sa femme et ses lèvres lui effleurèrent la joue, tandis qu’il posait brièvement une main sur la sienne d’un geste protecteur. « On se voit tout à l’heure à l’enterrement. » Valerie le suivit des yeux tandis qu’il sortait de la pièce. La lumière du soleil effleura ses cheveux, révélant les premières mèches grises. Les deux dernières années à la compagnie maritime n’avaient pas été faciles, et Marc, en tant que propriétaire et président du directoire, avait dû se battre durement contre le marasme qui avait gagné ce secteur d’activité. Cela avait laissé des traces.
Wetzel s’assit avec un petit rire d’excuse. « Désolé de vous déranger si tôt.
— Que puis-je pour vous ? demanda Valerie.
— Nous avons tout lieu de penser que Katja Rittmer, à cause de ce qu’elle a vécu à la guerre, souffre d’un symptôme de stress post-traumatique. Il lui faudrait d’urgence une aide psychologique. »
Valerie haussa un sourcil. « Il est arrivé quelque chose ? »
Wetzel se racla une nouvelle fois la gorge. « Il y a eu un… disons… un problème en interne. »
Valerie attendait.
« Je ne peux pas… je ne suis pas censé vous en dire plus.
— Bon et alors, qu’est-ce que je suis censée faire, moi, selon vous ? demanda-t-elle.
— C’est à vous de décider, répondit Wetzel. Mon chef voulait que vous soyez informée, et j’ai pensé qu’il était mieux que je vous le dise personnellement. » Il se leva, visiblement soulagé d’en avoir fini avec cette tâche. Il n’avait pas touché à la tasse posée devant lui.
« Pas de café ? » demanda Valerie.
Wetzel secoua la tête. « Je dois y aller. » L’instant d’après, il avait disparu. Valerie entendit la serrure claquer dans la porte d’entrée, et sourit a posteriori de la timidité de son visiteur. Elle se demandait pourquoi il ne lui avait pas tout simplement téléphoné.
Quelques instants plus tard, Janine entra pour débarrasser. Depuis que les filles de Valerie étaient en internat, elle se demandait s’ils avaient vraiment encore besoin d’une employée à plein temps, mais Janine était chez eux depuis dix ans et, après tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, elle faisait tellement partie de la famille que Valerie aurait considérée comme une trahison de lui donner son congé. Qui plus est, jamais Léonie et Sophie n’auraient pardonné à leurs parents de ne plus retrouver leur nounou quand elles rentraient à la maison pour les vacances scolaires.
Valerie se leva et, gagnant la fenêtre, elle s’attarda un instant devant le jardin de sa vieille villa du Leinpfad à Hambourg-Winterhude. Elle contempla les premières pivoines qui commençaient d’ouvrir leurs fleurs volumineuses, tout en écoutant d’une oreille distraite les bruits de la vaisselle qui s’entrechoquait, et en réfléchissant à ce qu’elle venait d’apprendre. Depuis environ un an, les missions des soldats en Afghanistan étaient devenues toujours plus dures et plus dangereuses et le syndrome de stress post-traumatique était devenu le sujet favori des médias. Le SSPT frappait des hommes jeunes et en pleine santé, des militaires chevronnés qui se changeaient en épaves tremblotantes dès qu’une portière se refermait un peu sèchement à proximité. Qui quittaient leurs familles, se refermaient sur eux-mêmes, ne supportaient plus la vue de la viande crue, qui avaient honte de leur faiblesse et pour cette raison refusaient de l’admettre, qui cherchaient la fuite dans la drogue ou l’alcool, ou repartaient à la guerre, qui dévorait leur âme. Les Américains vivaient depuis des décennies avec cette problématique. Des vétérans de Corée, du Viêtnam, et maintenant aussi d’Irak et d’Afghanistan. Des estropiés de l’âme, rentrés d’une guerre dont personne ne voulait, abandonnés, oubliés, repoussés en marge d’une société qui les regardait avec désarroi et ignorance. Il y avait bien longtemps que les Allemands ne savaient plus ce que représentait de vivre avec des anciens combattants. Les risques que cela comportait.
Valerie avait suivi les discussions à la télévision, les débats dans les journaux, la construction précipitée de cliniques de traumatologie, elle avait écouté ce que disaient les rares anciens qui s’exprimaient publiquement pour raconter leur expérience, et elle avait compris combien elle-même avait eu de la chance dans son malheur. Le SSPT n’était pas un mot étranger pour elle. Depuis un an et demi, elle se battait contre les ténèbres que trois semaines de tortures et de maltraitances avaient laissées au fond d’elle-même 5. Après son retour de Roumanie, elle avait dû se remémorer chaque détail horrible de son enlèvement et de son séjour dans la prison secrète de la CIA, afin que l’homme qui était responsable de cela ait à répondre de ses actes. L’homme qui avait tué Noor al-Almawi. La perte de sa meilleure amie faisait toujours souffrir Valerie et, chaque fois qu’elle pensait à Noor, elle revivait une fois de plus leur dernière rencontre, sous la torture, dans la prison secrète des Américains en Roumanie, et les tragiques événements de Hambourg qui avaient préludé au grand sommet sur le climat un an et demi plus tôt. Elle revoyait sa propre arrestation à l’aéroport de Hambourg, par quoi tout avait commencé. Eric Mayer, à qui finalement elle devait la vie, puisqu’il l’avait libérée au péril de sa vie. Et Don Martinez. Elle ferma les yeux et respira profondément, pour chasser l’angoisse qui lui serrait brusquement la poitrine. Elle avait dû affronter ses propres peurs et c’est ce qui finalement l’avait sauvée. Mais parfois, dans des jours comme celui-ci, quand la seule mention d’un nom suffisait à déclencher en elle une montée de sueur, elle savait que son combat n’était pas terminé, qu’elle se battait toujours contre les démons dans sa tête. Qu’avait donc vécu Katja Rittmer, quels esprits, quelles images la hantaient ?
Valerie se posa à nouveau ces questions quand elle aperçut Katja à l’enterrement de Magnus Vieth. La soldate se tenait un peu à l’écart de la cérémonie, entre les vieux arbres qui entouraient cette partie du cimetière, inspectant les environs, comme si elle était en mission de sécurisation. Ce fut une courte cérémonie, dont seules quelques images restèrent dans le souvenir de Valerie : le nom de Magnus sur la pierre tombale. Des gens qui exprimaient leur compassion en quelques mots prononcés à voix basse. Et, sur tout cela, un vent de printemps, doux, émollient, les piaillements joyeux des oiseaux, l’éclosion des bourgeons. Simone et Magnus n’appartenaient à aucune église ou communauté spirituelle. Un ami de la famille prononça le discours funèbre devant la tombe ouverte, et pour finir, seule une poignée d’amis très proches raccompagnèrent Simone chez elle. Valerie se demandait ce que ça devait être pour elle de revenir dans une maison si pleine de souvenirs que c’en était suffocant. Le pire, c’était quand on se réveillait, lui avait confié Simone à l’hôpital. Le sommeil, c’était l’oubli, une sensation de sécurité, le rêve. Mais le matin ramenait la conscience de la perte irrémédiable, suivie du grand vide gris qui se confondait désormais avec la vie. « C’est son bébé qui la sauve, avait dit Meisenberg quand Valerie lui en avait parlé. Espérons qu’elle ne va pas le perdre. »
La cérémonie touchait à sa fin quand Katja Rittmer surgit à côté de Valerie. « Vous avez un moment ? » lui demanda-t-elle, tout en continuant à balayer du regard les gens qui se trouvaient aux alentours immédiats. Pas de bonjour, pas de bavardages inutiles.
Valerie n’hésita pas longtemps. « Oui, bien sûr. Venez. » Elle chercha Marc du regard, qui était avec Meisenberg et un représentant du Sénat de Hambourg, et lui adressa un petit signe, avant de tourner le dos aux autres.
« J’ai encore besoin de votre aide », lui dit Katja en tirant un paquet de cigarettes de la poche de poitrine de sa vieille veste militaire. Elle en offrit une à Valerie, qui la remercia sans accepter et regarda la grande femme blonde aspirer profondément la fumée.
Elles s’assirent sur un banc dans l’une des allées latérales. Perché sur l’une des tombes, un ange rongé par le temps et les intempéries les couvait du regard. Katja ne le quittait pas des yeux et, pendant un instant très bref, Valerie vit ses traits se détendre, lui rendant le visage de la jeune femme insouciante qu’elle avait dû être.
« Vous disiez que vous aviez besoin de mon aide », dit Valerie.
La dureté réapparut dans les traits de Katja. « La Bundeswehr cherche à me rendre responsable de la mort d’un soldat de mon unité en Afghanistan. Je vais sans doute avoir droit à un procès. J’ai besoin d’un avocat. »
Il y a eu un problème en interne. Était-ce ce dont avait parlé Wetzel ? Valerie se racla la gorge. « Je ne suis pas avocate pénaliste. »
« Je sais. » Katja Rittmer s’assit et se pencha un peu en avant. « Mais vous êtes une des meilleures avocates d’Allemagne. Et vous avez une expérience des troubles de stress post-traumatique. Je veux dire, pas seulement sous l’aspect clinique. » Katja la regardait droit dans les yeux. « Vous savez parfaitement ce que ça signifie, de vivre avec ce genre de troubles. »
Valerie fit la moue. La situation, en particulier les regards insistants de Katja, prenait tout à coup un tour inattendu. D’où Katja tenait-elle cette information sur son compte ? « Comment cet homme est-il mort ? » demanda Valerie.
Katja baissa les yeux. Et Valerie dut attendre que la femme à côté d’elle écrasât sa cigarette. Pour gagner du temps. « C’était après un engagement, finit par répondre Katja, sa voix de fumeuse vierge de toute émotion. J’étais sûre qu’il était mourant. Un obus de mortier lui avait ouvert le ventre. Je lui ai donné de la morphine pour le soulager. Ils disent que je lui ai administré une dose trop forte. »
Valerie, jusque-là, s’était demandé quelles images pouvaient bien torturer Katja. Quels esprits, la hanter. « Je suppose que ce n’était pas la première fois que ce genre de chose vous arrivait », dit-elle.
Katja faisait danser son briquet entre ses doigts, il semblait si délicat dans ses mains puissantes, dont Valerie, soudain, s’avisa qu’elles étaient sans doute tout aussi expertes à tenir un fusil d’assaut.
« Vous avez déjà parlé de ce genre de choses avec un spécialiste ? » demanda-t-elle.
Le briquet cessa de danser, mais Katja se taisait toujours, et Valerie se dit qu’elle ne répondrait pas non plus à cette question. « J’ai commencé une thérapie il y a trois ans », lâcha tout de même la soldate.
Une thérapie qu’elle avait interrompue parce que les psychologues qui s’occupaient d’elle changeaient tout le temps.
« Vous seriez prête à retenter le coup ? », demanda Valerie.
La bouche de Katja se durcit. « J’aime pas qu’on essaie de me faire chanter.
— Moi non plus », répliqua tranquillement Valerie.
Quelque chose d’indéfinissable assombrit les yeux bleu clair de Katja.
« Il y a une liste d’attente, dit-elle finalement.
— Ce genre de listes d’attente, ça peut toujours se contourner, risqua prudemment Valerie.
— Vous en connaissez un rayon.
— C’est pour ça que vous êtes venue me trouver, non ? »
À nouveau, silence.
Une voiture passait dans l’allée principale. Valerie reconnut la silhouette tout de noir vêtue de Simone. Sa tête reposait sur l’appuie-tête et elle avait fermé les yeux.
« Vous avez bien fait une formation médicale, à la Bundeswehr, non ? demanda Valerie.
— J’étais officier sanitaire, avant de rejoindre le KSK. »
Le KSK. L’unité des Forces spéciales était une toute petite unité. Une troupe d’élite, des hommes unis à la vie à la mort. Comment Katja avait-elle pu être admise en son sein ? Jusqu’à quel point connaissait-elle Eric Mayer ? Avaient-ils travaillé ensemble ?
« Je ne savais pas qu’il y avait des femmes dans le KSK », dit prudemment Valerie.
Katja la regarda. Sans répondre.
« Quelle était votre affectation, dans les Forces spéciales ?
« Spécialiste santé, section spéciale parachutistes. On nous utilise partout en fonction des besoins. » Le ton de la voix de Katja était définitif et Valerie comprit qu’elle n’obtiendrait pas d’autres informations. Les soldats d’élite du KSK étaient tenus au silence total sur leurs missions. Une chose qu’elle avait apprise récemment.
« Cela signifie que vous étiez tout à fait capable d’évaluer si l’homme était mourant ou pas, constata Valerie.
— C’est pour ça que j’ai besoin de votre aide, répondit Katja. Bon, vous acceptez d’être mon avocate, ou pas ? »
Valerie hocha lentement la tête. « Oui, je pense. »
Katja Rittmer sourit, pour la première fois de la matinée. Plus tard, Valerie devait se rappeler très précisément cette conversation, et se demander si elle aurait pu changer quelque chose en se montrant plus attentive. En prêtant plus d’attention aux légers sous-entendus et aux nuances dans les mots et les gestes de Katja. Mais ils paraissaient tous tellement innocents.
II
Kaboul, Afghanistan, 19 mai
En descendant de la voiture, Don Martinez réajusta ses lunettes de soleil. Le bâtiment du Kabul International Airport, avec son charme douteux hérité de l’architecture socialiste, se dressait devant lui dans un ciel sans nuages. Des portraits démesurés du président saluaient les arrivants à l’entrée principale, dans la façade de verre, les contreforts de béton, jadis gris, brillaient blancs et azurs sous le soleil et, joints à un palmier poussiéreux, suggéraient une vague ambiance exotique qu’on eût pourtant vainement cherchée ici. À peine quatre jours plus tôt, une bombe avait explosé sur la route de l’aéroport, causant la mort de cinq personnes. L’épave calcinée gisait encore sur le bas-côté. Martinez poussa la porte d’entrée de l’aéroport et gagna d’un pas vif le hall d’embarquement. Trois avions étaient stationnés à l’arrière du bâtiment, un quatrième venait d’atterrir sur la piste. Martinez observa le Boeing 737 se diriger vers une place libre, avant de s’arrêter. Des employés de l’aéroport poussaient un escalier roulant jusqu’à la porte de l’avion. Entouré par deux gardes du corps, qui scrutaient les alentours d’un œil acéré, l’homme pour lequel Martinez était venu spécialement du Yémen descendit l’escalier : le sénateur James Reynolds. Reynolds portait un gilet pare-balles par-dessus sa chemise et, même avec l’éloignement, Martinez crut discerner sa nervosité. Elle l’entourait comme un halo, se dévoilait à chacun de ses mouvements, à chacun de ses regards inquiets. Martinez fronça les sourcils. Cet homme-là portait la poisse.
Le sénateur était suivi du cortège habituel de collaborateurs plus ou moins insignifiants, hormis une blonde aux longues jambes qui arracha un sourire fugitif à Martinez. Au moins, le sénateur avait du goût. Même si cela ne changeait rien au fait que la situation paraissait quand même assez mal engagée. Martinez détestait jouer les baby-sitters. Mais comme, après la disparition de son collègue Burroughs un an et demi plus tôt en Allemagne, il était l’un des rares agents encore en activité ayant un tant soit peu d’expérience du Proche et du Moyen-Orient, il était de plus en plus souvent obligé d’accepter des missions comme celle-là. Et ça n’avait pas seulement exigé de lui qu’il revoie de fond en comble ses anciennes habitudes de communication.
« Monsieur Reynolds », dit-il pour saluer l’homme aux cheveux gris qui pénétrait dans le hall de l’aéroport.
Le regard nerveux de James Reynolds tourna autour de Martinez. « Vous êtes seul ?
— Les voitures sont dehors, sénateur, répondit Martinez d’une mine impassible. Nous roulerons en deux groupes. Venez, s’il vous plaît.
— Mais mes bagages…
— Vos accompagnateurs s’en chargeront. » Martinez adressa un petit geste de la tête aux deux hommes en costumes sombres.
Reynolds poussa un soupir de soulagement en constatant que le véhicule tout-terrain qui devait les emmener dans le centre de Kaboul serait escorté par deux véhicules militaires, il fit donc signe à la blonde de le rejoindre, ce qu’elle s’empressa de faire après avoir reçu un attaché-case des mains de l’un des accompagnateurs de son patron. En montant dans la voiture de ce dernier, son regard se posa sur Martinez. « Nous ne nous sommes pas encore présentés.
— Martinez », dit brièvement celui-ci, puis il ferma la portière et, sans un mot, prit place à côté du chauffeur.
Le trajet jusqu’en ville, comme toujours, dura bien trop longtemps. La circulation était totalement chaotique, et Reynolds demanda plusieurs fois, sur un ton énervé, si tout était OK. Le sénateur présidait une commission du Sénat américain chargée de répartir les contrats pour l’approvisionnement des troupes en Afghanistan. Il n’était pas ici de son plein gré. En réalité, il s’agissait d’une mission punitive, ordonnée en haut lieu. Reynolds avait déconné. Il avait versé certaines sommes d’argent à des gens qui n’auraient pas dû les recevoir et s’était mis au passage quelques billets de côté. Et maintenant il devait payer les pots cassés, sur le lieu de ses méfaits. C’était toujours la même chose. Ils étaient tous cupides, beaucoup trop cupides, avec tout l’argent sale qu’il y avait à se faire en Afghanistan. Surtout sur le ravitaillement des troupes. Du fait de l’absence de liaisons ferroviaires, tout, dans le pays, depuis les corn-flakes pour le petit-déjeuner des soldats jusqu’aux munitions et aux armes, devait être convoyé par des camions, qui n’arrivaient pas toujours à destination, même en versant des sommes astronomiques aux seigneurs de guerre des différentes zones tribales pour assurer la sécurité des routes. Reynolds avait su tirer profit de cette situation. Mais, bêtement, il avait fait disparaître un convoi de trop. Un convoi avec des armes qui, comble de déveine, venaient d’Allemagne.
Personne, prétendument, ne savait comment ces foutus fusils d’assaut et bazookas allemands avaient atterri dans ces camions. Ils avaient essayé d’étouffer l’affaire mais, il n’y avait même pas une semaine, des soldats allemands étaient tombés dans une embuscade et avaient été attaqués avec justement les mêmes armes. Les Allemands n’imaginaient pas encore, à ce moment-là, qu’un sénateur sans scrupule du Michigan portait à tout le moins une part de responsabilité dans la mort de leurs héros. À Langley, les gars avaient fait des prodiges pour étouffer aussi cet aspect de l’affaire. Toute la question était de savoir combien de temps tiendrait la couverture. Martinez avait encore à l’oreille la voix nerveuse de son collègue du QG, qui l’avait appelé en pleine nuit à Sanaa. « Nous sommes assis sur un baril de poudre diplomatique qui peut péter à tout instant, avait-il dit à Martinez, histoire de l’asticoter un peu. Nous avons besoin de vous à Kaboul immédiatement. Vous devez absolument trouver qui est impliqué dans ce trafic. »
La blonde derrière lui se racla la gorge : « Monsieur Martinez ? » Martinez se retourna. Elle fixait avec insistance les verres de ses lunettes de soleil. « Vous avez quelque chose à boire, dans la voiture ? demanda-t-elle.
— Désolé, madame, dit-il, nous arrivons. » Il montra le bâtiment de l’ambassade, qui à cet instant apparut devant eux entre les arbres bordant la rue, et il se demanda quel rôle pouvait bien jouer cette femme dans cette comédie. Elle était encore très jeune, mais dans ses yeux brillait déjà cette lueur désagréable et dure qu’il avait déjà rencontrée chez les femmes qui fréquentaient depuis longtemps les allées du pouvoir. Quelle était sa position vis-à-vis du sénateur, qui faisait au moins deux fois son âge ? Martinez jeta discrètement un coup d’œil au personnage. Reynolds était un de ces types mous au menton fuyant, comme les universités d’élite américaines en produisent à la tonne depuis des générations. Le genre de type qui, dans un interrogatoire, se déballonne en pleurnichant avant même qu’on lui ait posé la première question. Mais évidemment, il était là où sa jeune et ambitieuse accompagnatrice voulait sûrement aller, elle aussi : au cœur du pouvoir politique, même s’il n’y était que grâce à un nom connu et à un compte en banque à l’avenant.
Le véhicule tourna pour pénétrer sur le terrain de l’ambassade américaine et Martinez observa que le sénateur, dès qu’il eut posé le pied sur le sol américain, retrouvait en un clin d’œil toute son assurance. Une fois sous la protection du barbelé et des soldats, il se débarrassa avec une décontraction feinte de son gilet pare-balles et aborda l’ambassadeur Samuel Jespers en arborant un sourire jovial. Seules les ombres que faisaient les taches de sueur sous ses aisselles trahissaient le véritable état d’esprit dans lequel il se trouvait. Jespers et Reynolds se connaissaient, ils se saluèrent par leurs prénoms. Martinez les suivit avec les autres à l’intérieur du bâtiment, en prenant grand soin à ne pas se retrouver trop près de l’accompagnatrice de Reynolds.
Le briefing fut vite expédié, l’agenda pour les trois jours suivants était déjà connu. Martinez avait insisté pour faire quelques petits changements sur des questions de sécurité dont personne ne discuta le bien-fondé. Quand les autres quittèrent la pièce, l’ambassadeur Jespers retint Martinez. « Nous venons d’apprendre que la délégation allemande est elle aussi arrivée ce matin à Kaboul.
— Et qui en fait partie ? demanda Martinez.
— Des représentants du ministère de l’Économie, des journalistes et bien sûr le PDG de la Larenz SA, Klaus Bender.
— Je suppose qu’il y a un emploi du temps officiel. »
Jespers lui tendit une chemise en carton. « Notre contact en Allemagne a fait du bon travail. »
Martinez survola les documents. « Pouvons-nous faire confiance à Reynolds ? » demanda-t-il, en désignant du regard le sénateur, qui parlementait dans l’antichambre avec deux de ses collaborateurs.
« James Reynolds ne peut pas se permettre de faire une nouvelle erreur », dit Jespers avec un sourire éloquent.
Martinez espérait seulement que l’ambassadeur ne se trompait pas.
*
Hambourg, Allemagne
Katja replia les lettres qui étaient posées devant elle sur le lit, à l’hôtel, et les remit dans l’enveloppe brune dans laquelle sa mère lui avait fait suivre son courrier à Hambourg. Elle passa le doigt sur l’écriture appliquée, sur son nom, en se demandant quels pouvaient être les sentiments de sa mère lorsqu’elle lui écrivait. Si elle pensait à autrefois, par exemple. À la lumière du soleil sur une vieille table de bois blanc, aux noyaux et aux peaux d’abricots qui s’empilaient sur un journal froissé. Katja avait presque l’impression de saisir les mains de sa mère, brunies par le jus des fruits, ses doigts forts et courts qui toute sa vie n’avaient jamais fait que travailler. Et elle entendait la voix de la grand-mère, qui parlait comme toujours du temps passé, de la guerre, du grand chambardement et du nouveau départ, une main appuyée dans les reins, tandis que de l’autre main elle tournait la confiture avec une cuiller en bois dans la grande bassine d’émail. Longtemps après que Katja fut devenue adulte et qu’elle eut quitté le domicile des deux femmes, ces images ressurgissaient, avec le parfum ou le goût de la confiture d’abricots et une pensée pour sa mère.
Elle avait été heureuse dans cette vieille ferme au flanc du Jura souabe, sous la garde des deux femmes, entre les bêtes, dans l’étable, et dans le jardin protégé derrière la maison, mais ce tableau bucolique s’était aussi déchiré par endroits, des taches étaient apparues, noirâtres, comme de la pourriture, elles s’étaient étalées et avaient fini par détruire le fragile tissu du bonheur. Les femmes ne pouvaient plus lui cacher la tension qui croissait toujours plus entre elles. La nuit, elle se réveillait et les entendait se disputer. Une nuit, elle s’était glissée hors de sa chambre et s’était accroupie devant la porte. À ce souvenir, elle passa sa main involontairement sur ses pieds, complètement gelés à l’époque, tellement elle était restée longtemps pieds nus sur le vieux sol de pierre dans l’espoir que cette souffrance effacerait toutes les autres, si seulement elle parvenait à la supporter assez longtemps. Ce fut la nuit où l’innocence de l’enfance et la croyance insouciante de ne faire qu’un avec le monde s’étaient dissipées d’un seul coup. Ne restait plus alors qu’un vide glacial, le sentiment que tout ce que ces deux femmes lui avaient apporté ne pouvait pas être vrai, n’avait aucune consistance. La place qu’elles avaient tenue jusque-là dans sa vie avait perdu de son évidence, et elle n’avait personne avec qui en parler. Pas plus à cette époque-là que pendant les années suivantes, et pas même aujourd’hui. C’était un secret dont elle avait mis longtemps à réaliser la portée. Ce n’est que pendant les guerres des Balkans, quand elle avait rencontré, en tant qu’officier du service de santé, des femmes qui avaient été violées par des soldats et des miliciens, quand elle les avait regardées au fond des yeux, et qu’elle avait vu les nouveau-nés que ces femmes mettaient au monde dans des conditions misérables, ce n’est qu’alors qu’elle avait commencé à comprendre. Mais il était déjà trop tard pour raccommoder le lien déchiré. Elles s’étaient trop éloignées les unes des autres.
Ni sa mère ni sa grand-mère n’avaient compris que cette nuit-là, cette terrible nuit, elle avait appris qui elle était. Elle avait appris quelle souffrance son existence avait valu à sa mère, dont la foi était malgré tout trop solide pour qu’elle n’aimât pas cet enfant. Peut-être s’en étaient-elles doutées quand même. Mais peut-être aussi s’étaient-elles contentées d’attribuer le repli de Katja sur elle-même, son brusque enfermement dans le mutisme, à sa jeunesse, à sa quête d’identité. C’était tellement plus facile ainsi, que de regarder la vérité en face, l’affreuse vérité.
Katja attrapa la bouteille d’eau, posée près du lit, et but à longues rasades assoiffées. Le plastique craqua entre ses doigts quand elle écrasa la bouteille vide, avant de retomber en arrière, la tête sur l’oreiller, et de fixer sur le plafond de sa chambre d’hôtel le glissant halo de lumière projeté par une voiture qui passait lentement dans la rue, et qui, en disparaissant, replongea la chambre dans la pénombre.
Elle n’avait jamais recherché son père. Elle n’avait jamais demandé s’il avait été condamné pour le crime commis contre sa mère. S’il avait expié. Ou s’il avait simplement continué à vivre. Anonyme. Impuni. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il était soldat. Elle ne savait même pas de quelle nationalité.
Elle avait tué des soldats. Au Kosovo. En Somalie. En Irak. Et en Afghanistan, des talibans. Lors de ses premières missions, encore, elle pensait à son père. Elle attribuait à ses ennemis le visage qu’elle n’avait jamais vu. Ça l’avait aidée à les tuer. Mais bientôt ce besoin s’était évanoui. Elle avait surmonté son traumatisme, mais seulement pour le remplacer par un nouveau.
Elle n’était pas préparée aux champs de mines et aux attentats suicides, aux cadavres d’enfants déchiquetés, aux camarades mourants et surtout à avoir la peur comme unique et constante compagnie. Cette peur l’avait rendue vigilante et prudente, mais c’est seulement à l’occasion d’une permission en Allemagne qu’elle avait découvert à quel point elle faisait partie d’elle-même, et avait complètement transformé sa personnalité. Elle l’avait découvert le jour où elle avait plaqué au sol trois personnes, à la caisse d’un supermarché, parce qu’elle avait cru que quelqu’un était caché derrière une rangée d’étagères dans leur dos et s’apprêtait à commettre un attentat. Le pire, ça avait été l’effroi sur les visages quand elle avait sorti son arme en vue de sécuriser les alentours. Les gens s’étaient reculés et l’avaient dévisagée comme si c’était elle qui allait commettre un attentat. Son intervention s’était soldée par une plainte pour trouble à l’ordre public et port d’arme prohibé. Elle avait alors interrompu ses vacances, et était repartie à la guerre. Là, elle pouvait fonctionner. Là, il y avait des gens qui la comprenaient. Là, on avait besoin d’elle. Elle avait refoulé ce changement qui s’était opéré en elle. Tous faisaient pareil, d’ailleurs. C’était le seul moyen d’assurer sa survie. Elle s’était jetée sans cesse sur de nouvelles missions, toujours plus dangereuses. Jusqu’à la Somalie. C’est en Somalie qu’elle avait pour la première fois perdu le contrôle. Rien que d’y repenser, elle se mit à tâtonner sous son oreiller à la recherche de son arme. Après ce qui s’était passé en Somalie, elle avait entamé une thérapie. Mais elle avait été incapable de leur parler, à ces psychologues qui ignoraient tout de la guerre, qui n’avaient pas vu ce qu’elle avait vu. Qui, tout simplement, ne faisaient pas partie de ce monde. Ils se l’étaient refilée l’un l’autre. Après le troisième, elle avait refusé de continuer.
Personne n’avait posé de questions, quand elle s’était de nouveau portée volontaire pour une mission. C’est qu’à l’époque ils étaient plutôt en manque de soldats pouvant se prévaloir d’une bonne formation et d’une aussi grande expérience que la sienne.
*
La sonnerie de son mobile la fit sursauter. S’était-elle endormie ? Hébétée, elle chercha son appareil, vit l’affichage qui clignotait, et dès qu’elle reconnut le numéro, fut complètement réveillée.
« Hi, baby. » La voix de Chris était rugueuse, fatiguée, brusquement tout en elle aspirait à le retrouver, et au fond d’elle un espoir absurde se faisait jour.
« Chris ! Comment tu vas ? »
Il ne répondit pas tout de suite, et elle craignait qu’il n’ait déjà raccroché. « Il faut que je te voie, finit-il par dire. Tu peux venir ?
— Oui, oui, bien sûr. » Elle jeta un coup d’œil au réveil. Il était 2 heures, on était en plein milieu de la nuit. Elle s’était vraiment endormie. « Je serai auprès de toi pour le petit-déjeuner, Chris.
— Je t’attends. »
Des larmes lui coulaient sur le visage tandis qu’elle rassemblait ses affaires : notebook, cigarettes, une bouteille de Coca. La voiture, une discrète limousine avec une plaque minéralogique de Hambourg que le consulat américain avait mise à sa disposition, était garée au parking souterrain. Tout en prenant la direction de l’autoroute, elle entra l’adresse de destination dans le GPS. 5 heures. Pour la première fois depuis son retour d’Afghanistan, elle sentait la vie battre à nouveau en elle.
À cette heure-ci, les rues avaient été comme vidées par un grand coup de balai. Seuls circulaient quelques taxis et un bus de nuit. Elle roula vers l’autoroute, traversa le tunnel de l’Elbe et le port éclairé comme en plein jour, passa devant les terminaux à conteneurs, où l’on continuait à charger et à décharger les navires, même au milieu de la nuit. Quand elle tourna sur l’A1, elle sortit son mobile de la poche intérieure de sa veste et tapa un court SMS qu’elle envoya à Valerie Weymann, pour annuler leur rendez-vous de la matinée.
Pendant son long voyage solitaire, ses pensées revenaient sans cesse à Chris. Et plus précisément à ce moment, quatre semaines plus tôt, où il s’était trouvé devant elle et lui avait déclaré sans ambages qu’il était temps de transformer leur amitié en quelque chose d’autre. Il lui avait dit cela alors qu’elle venait de rentrer de mission, et chaque fois qu’elle repensait à sa demande si peu cérémonieuse, elle avait toujours l’impression qu’elle sentait encore dans sa bouche la poussière qu’elle avait avalée toute la journée et qui s’était infiltrée dans chaque pore de sa peau. « Tu aurais pu attendre que j’aie pris ma douche, au moins ? » lui avait-elle dit, mais il avait éclaté de rire et haussé les épaules avec un air embarrassé. « Je ne pouvais pas attendre. » Ce n’est que plus tard qu’elle avait appris qu’il y avait eu un faux communiqué sur son unité, qu’on les avait crus disparus, et ça lui avait donné une idée de ce qui avait dû lui passer par la tête. Il ne lui avait jamais dit qu’il l’aimait. Mais il avait un talent fou pour le lui faire comprendre. Elle pouvait s’appuyer sur lui. Se sentir protégée, d’une façon qu’elle n’avait plus connue depuis la perte de son enfance. Il n’y avait jamais eu entre eux de projets de vie normale. Ni l’un ni l’autre n’étaient faits pour un petit pavillon et des enfants. Ils avaient d’autres rêves. D’autres aventures, qui les attendaient.
C’est toujours possible.
L’était-ce vraiment ?
Elle n’avait plus confiance dans sa voix intérieure. Et elle sut qu’elle avait raison dès qu’elle se retrouva devant Chris, quelques heures plus tard. Quand elle découvrit la souffrance dans son visage, ses joues creusées et sa pâleur si peu naturelle, qui rendait transparent le sain bronzage de sa peau. Elle se força à lui sourire.
« C’est bon de te voir, bébé », murmura-t-il, et quelque chose du Chris qu’elle connaissait passa en un éclair dans les yeux de l’homme qui était couché dans le lit devant elle. Elle évita de regarder vers ses jambes, qui n’étaient plus là. Elle se pencha et l’embrassa doucement sur la bouche. S’enivra de son souffle, de ses lèvres, s’appuya contre la main qui s’attardait sur sa joue, cette main qui savait si merveilleusement aimer tout son corps.
« Je suis désolé, dit-il.
— Pourquoi tu serais désolé ? demanda-t-elle doucement.
— Je voulais juste te revoir encore une fois. »
Elle prit une profonde inspiration, pour chasser cette douleur soudaine, pour chasser les larmes, et elle détourna les yeux vers la fenêtre sur laquelle jouait le reflet du premier soleil matinal. « Tu vas me voir vachement souvent à l’avenir, plus que tu n’as envie », dit-elle au bout d’un moment, en essayant de mettre dans sa voix quelque chose de léger, de confiant, mais ce quelque chose s’évanouit quand elle rencontra de nouveau son regard. Et vit ce qu’il y avait de définitif dans celui-ci.
« Non, dit-il seulement. Tu le sais bien. »
Elle aurait voulu le secouer, le frapper, pour l’amener à la raison. Elle devait quand même pouvoir faire quelque chose, le persuader que…
Pourquoi est-ce que vous ne m’avez pas laissé mourir ?
Elle déglutit. « Je. S’il te plaît, laisse-moi rester auprès de toi. »
Il secoua la tête de façon presque imperceptible. « Ils iraient dire simplement que c’est toi qui l’as fait. »
Elle se mordit la lèvre inférieure. Elle essayait de ne penser à rien, de ne rien ressentir, mais elle aurait pu aussi bien arrêter de respirer. Et puis il n’y eut plus qu’une seule question, écrasante : comment serait le monde sans lui ?
Il l’attira à lui. Elle sentit la ferme pression de ses bras, le battement régulier de son cœur, ses lèvres sur sa peau, quand, avec une infinie douceur, il étouffa ses larmes sous ses baisers.
*
Kunduz, Afghanistan
Eric Mayer reposa sa tête lentement sur l’appuie-tête. Le bruit des rotors rendait toute communication impossible. Kaboul n’avait été qu’une brève étape. À peine arrivés, lui-même, Bender et les quelques journalistes qui les accompagnaient étaient aussitôt partis pour le Kunduz. Bender devait parler aux soldats sur la base allemande, à la demande expresse du ministère de la Défense. Un seul mot d’ordre : limiter les dégâts.
« Je remets l’organisation des mesures de sécurité entre vos mains expertes, étant entendu qu’un incident serait la dernière chose dont nous aurions besoin dans la situation tendue qui prévaut actuellement », avait dit à Mayer son chef à Berlin, avant le départ, et Mayer avait pesté intérieurement. Quand les médias évoquaient une « visite surprise dans une région en crise », la visite était en général tout sauf une surprise. Elle était préparée dans les moindres détails. Personne n’aurait pris le risque de mettre en danger la sécurité d’un politique de premier plan ou d’un éminent représentant du monde économique, même s’il s’agissait d’une visite de deux heures dans un camp militaire. Les risques étaient énormes, surtout en Afghanistan, et seule une préparation extrêmement minutieuse en amont permettait de les limiter au maximum. Cette fois-ci cependant, tout avait été fait trop précipitamment pour qu’on ait pu élaborer un programme un peu raisonnable et mettre sur pied une équipe de sécurité à la hauteur de l’événement. Et comme Bender cherchait surtout, par ce voyage, à éloigner l’attention du public de la crise chez Larenz, en Allemagne, pour la rapporter sur les bienfaits de l’action de l’entreprise pour le pays assiégé, ils n’auraient pas seulement à le protéger, lui, mais aussi la petite armée de reporters qui allait baguenauder dans son sillage.
Pendant le bref séjour de Mayer en Allemagne, des civils afghans avaient une fois de plus été tués lors d’une intervention de soldats allemands dans le Nord du pays. Des femmes et des enfants, quelques hommes. Ce genre d’incident empoisonnait le climat général et ne faisait qu’aggraver une situation déjà tendue.
Mayer avait passé la majeure partie du vol Berlin-Kaboul à téléphoner. Quand il eut enfin obtenu les noms de ceux qui allaient devoir exécuter les protocoles de sécurité, ses craintes ne firent que se confirmer. Il lui faudrait faire avec des hommes qui ne se connaissaient pas et n’avaient donc aucun des automatismes nécessaires pour travailler ensemble. Et cela, alors que l’emploi du temps était plutôt chargé. Le programme comportait en effet la visite des bases de la Bundeswehr dans le Kunduz et à Mazar-e Charif, la traversée au pas de course du site archéologique de Herat, dans le Sud, où la Larenz SA soutenait financièrement les fouilles de la Société archéologique allemande, en plus de ça, une rencontre avec des militaires américains et, à Kaboul, des conversations avec des représentants du gouvernement et des milieux économiques afghans. Bender entendait renouer avec le travail de préparation commencé par Magnus Vieth. Vieth avait fait plusieurs séjours en Afghanistan, mandaté par Larenz, et avait pris une part déterminante à la signature du traité passé avec le gouvernement afghan en vue de l’équipement des forces de sécurité. Il avait aussi préparé le terrain pour d’autres négociations, avait parlé avec des chefs claniques dans tout le pays, dans le but de commencer à développer l’infrastructure. Mayer l’avait accompagné lors d’un de ces voyages, essentiellement parce qu’il voulait se faire une idée plus précise de l’homme qui représentait le principal investisseur allemand dans le pays. Le BND avait examiné la personnalité de Vieth sous toutes les coutures et conclu que rien ne donnait à penser qu’il pût faire l’objet d’un chantage, ni histoires de cœur, ni goûts dispendieux, ni taches sombres dans son pedigree. Il était propre, intègre. Mayer se demandait vraiment ce qui aurait pu pousser un tel homme à se compromettre dans un trafic d’armes de cette ampleur, et il se rappela la conversation qu’il avait eue à ce sujet avec Valerie Weymann. « Nous avons des preuves accablantes que Vieth était impliqué », lui avait-il dit, et ils les avaient vraiment. La réponse de Valerie avait été aussi brève que surprenante.
« Et si moi j’arrivais à te prouver le contraire ? » Elle avait paru si sûre d’elle, si convaincue. Ça n’avait cessé de le travailler. Peu avant son départ de Berlin, il avait une nouvelle fois contacté Wetzel et lui avait demandé de reprendre toute l’affaire du point de vue adverse, et notamment de reprendre les déclarations des contacts de Vieth en Afghanistan pour voir si on ne pouvait quand même pas mettre le doigt sur d’autres connexions que celle incriminant Vieth.
Ils atteignirent Kunduz vers midi. La base se trouvait sur un haut plateau, le drapeau allemand flottait au-dessus des bâtiments, derrière le mur on apercevait le minaret d’une mosquée et au loin les contreforts de l’Hindou-Kouch qui paraissaient vaciller sur un matelas de chaleur. Le commandant du camp, le colonel Jens Thamm, les accueillit personnellement. Depuis deux mois à peine qu’il était là, les images de civils tués et de cercueils de soldats allemands avaient régulièrement fait la une de l’actualité : elles signifiaient clairement que des erreurs avaient été commises, car, lorsque tout se passait bien, il n’y avait pas de morts. Enfin, c’était l’opinion commune. Mayer avait pu constater combien le colonel avait eu tôt fait de se résigner devant la situation, tant dans le pays lui-même qu’au sein de la troupe. « Nous ne pouvons pas faire une guerre de guérilla, avait-il dit un jour, dans un moment de calme. Et d’ailleurs nous n’avons pas mandat pour ça. » Il n’avait que trop conscience de son impuissance.
Depuis la désastreuse frappe aérienne de septembre 2009 où, sur l’ordre du colonel Georg Klein, l’un des prédécesseurs de Thamm, cent quarante-deux civils afghans avaient été tués, le moindre incident suscitait des demandes d’explication très précises de la part du Commandement opérationnel de Potsdam ainsi que du ministère de la Défense, sans toutefois entraîner aucune aide digne de ce nom. « À Berlin, ils n’ont aucune idée de ce qui se passe vraiment ici, s’était plaint Thamm encore tout récemment. Et le pire, c’est qu’ils ne veulent pas savoir. » Mayer s’était bien gardé de le contredire. Il avait vu lui-même les députés allemands, lors de leurs visites, détourner les yeux des épaves brûlées et des cratères de bombes. Il les avait vus pérorer sur la démocratie et demander où en étaient les écoles de filles. Les renforts de troupes étaient systématiquement refusés. Il y avait trop peu de blindés, trop peu d’hélicoptères, trop peu d’argent pour réaliser les projets promis depuis des années à la population civile : ponts, routes, ou même cette centrale électrique que tout le monde attendait depuis des lustres. Et quand l’argent arrivait tout de même, il disparaissait quelque part entre Kaboul et Kunduz. Klaus Bender apportait une étincelle d’espoir dans cet océan de désolation. Mayer le vit tout de suite, au regard dont Jens Thamm gratifia le président du directoire de Larenz, à sa façon de lui serrer la main. « Je suis heureux que nous soyons les premiers à qui vous rendiez visite, dit-il.
— C’est bien naturel, après tout ce qui s’est passé », répondit Bender. Il était parfaitement au courant des enjeux et s’acquittait de sa tâche de façon magistrale. Depuis leur arrivée, il n’avait pas fait la gueule une seule fois, ne s’était même pas plaint de la poussière, ni de la chaleur étouffante, ni de la bière tiède qu’on leur avait servie après la petite allocution qu’il avait prononcée devant les soldats. Il avait trinqué avec eux et bu sa bière avec le sourire.
Mayer n’en attendait pas moins de lui. Bender était un hyperprofessionnel, il représentait une entreprise qui avait le vent en poupe, il avait du charisme et de l’assurance. Les médias allemands l’adoraient pour ça. Devant les soldats aussi, ici à Kunduz, il trouvait le ton juste, avec un mélange d’humilité et de volontarisme. Il n’hésitait pas à rechercher les apartés, il acceptait les reproches, les griefs – et surtout, il écoutait. Mayer ressentait réellement une grande admiration pour tout cela, mais peu avant qu’ils ne reprennent l’hélico pour rentrer à Kaboul, il reçut un message de Wetzel qui lui fit considérer l’engagement de Bender sous un autre jour, et raviva ses doutes quant à la réalité d’une participation de Magnus Vieth au trafic d’armes.
« Le sénateur américain James Reynolds est arrivé à Kaboul presque au même moment que la délégation allemande », lui disait Wetzel.
Mayer prit aussitôt la communication. « Ça n’est pas lui qui préside la commission du Congrès sur la passation de marchés publics pour l’approvisionnement des troupes américaines ?
— Yep, confirma Wetzel. Officiellement, il fait le tour des popotes. Mais en sous-main c’est un peu différent. Il semble que Reynolds aurait de temps en temps fermé les yeux sur la disparition d’un convoi d’approvisionnement, et se serait ainsi assuré un petit paquet de dollars de rab. J’ai aussi trouvé qu’avant de faire carrière en politique, le sénateur avait des parts dans une des boîtes qui ont obtenu les contrats d’approvisionnement des troupes. Tout semble indiquer que c’est sur l’un des camions de la boîte en question que se trouvaient les systèmes d’armes perdus par les Usines Larenz.
— Bon travail, Florian. » Mayer ne demanda pas à son jeune collègue comment il était entré en possession de ces informations. « Comment les services ont-ils su, pour Reynolds ? voulut-il seulement savoir.
— Un reporter britannique a reconstitué toute l’histoire, mais l’intéressant, c’est que ça n’est pas sorti.
— Vous avez un nom ?
— Paul Clarke. »
Mayer fronça les sourcils. « Je crois que je sais qui c’est. Il bosse en free-lance, surtout pour Associated Press. Vous savez où il est ?
— Il a disparu des radars, la dernière fois qu’il s’est manifesté, il y a deux semaines, il était à Kaboul.
— Je le trouverai », dit Mayer, et il posa sur Bender, assis non loin de lui au milieu des soldats, un long regard pensif.
*
Kaboul, Afghanistan
Don Martinez prit les photos que lui tendait Tom Barrett. Ça rendait Barrett nerveux, de travailler avec lui, et Martinez remarquait maintenant le petit film de sueur qui ourlait la lèvre supérieure du jeune homme. « Détendez-vous, Barrett », lui dit-il.
Barrett se força à sourire. C’était un de ces types falots et parfaitement interchangeables auxquels convenait à merveille l’appellation de farmboy, d’autant qu’il était arrivé en Afghanistan en droite ligne de Camp Peary, le centre de formation de la CIA en Virginie, pour faire ici ses premières armes en situation de guerre.
Martinez regarda les photos. Des clichés de la délégation allemande à son arrivée à l’aéroport, pris au téléobjectif. Des hommes en costumes, avec lunettes de soleil. Martinez laissait tomber les photos l’une après l’autre sur la table. « Je veux les noms et les fonctions qui correspondent à chacun de ces visages, dit-il. Trouvez-moi s’il y a des trucs intéressants dans les CV, n’importe quoi qui nous ferait un point de départ. »
Barrett hocha la tête précipitamment.
Martinez continuait à feuilleter les photos, l’air de s’ennuyer à mourir. Ce boulot le rasait à un point. Avec ça que Kaboul lui tapait sur le système, et que Reynolds s’avérait de plus en plus être un casse-pieds de première. Soudain, Martinez se figea. Il laissa tomber le tas de photos et n’en garda qu’une seule en main, qui représentait un homme brun et de haute taille. Il ne portait pas de lunettes de soleil et regardait droit vers l’objectif, comme s’il savait exactement d’où l’on était en train de le photographier. « Où est l’ambassadeur ? » demanda Martinez à Barrett, sans même lever les yeux.
Barrett s’éclaircit la voix. « M. Jespers est en réunion.
— Dites-lui qu’il y a des complications. Qu’il faut que je lui parle dès qu’il a un moment.
— Je ne sais pas si… »
Martinez leva lentement la tête. Barrett déglutit nerveusement, quand leurs regards se croisèrent. « Il y a un problème, Barrett ? », demanda calmement Martinez. Tom Barrett renonça à le contredire une nouvelle fois.
Sur un dernier coup d’œil à la photo, Martinez ouvrit son ordinateur portable. La présence de cet homme ne facilitait pas les choses. C’était plutôt le contraire. Elle signifiait que les Allemands, pour envoyer ainsi leur meilleur agent, savaient très bien sur quel terrain miné ils se trouvaient.
Dans d’autres circonstances, Martinez se serait réjoui de le rencontrer. Ils étaient amis depuis de nombreuses années, ils avaient déjà travaillé en tandem. Il ne savait que trop qu’il trouverait en l’Allemand un adversaire à sa hauteur.
Sans crier gare, Martinez éclata de rire, mais ce n’était pas un rire agréable. Ne se plaignait-il pas encore l’instant d’avant qu’il s’ennuyait ? « Holy shit, murmura-t-il en remettant la photographie avec les autres. Et qu’est-ce que tu sais, toi ? »
Samuel Jespers arriva quelques instants plus tard, Barrett sur ses talons. L’ambassadeur était un homme trapu, la soixantaine, et on comprenait au premier coup d’œil qu’il avait vécu de longues années sous des climats qui n’étaient pas nécessairement très bons pour sa santé. « Il y a quelque chose qui ne colle pas ? », demanda-t-il. Le sous-entendu dans sa voix fit dresser l’oreille à Martinez. Jespers avait la réputation de ne pas être précisément un ami de la CIA et d’avoir déjà usé certains agents peu expérimentés.
« Nous avons un visiteur inattendu, Sir, répondit Martinez, en tendant la photo à Jespers. C’est Eric Mayer. » Jespers fronça les sourcils. « Notre contact en Allemagne ne nous a rien dit à son propos… » Il adressa à Martinez un regard interrogateur. « Vous le connaissez ?
— Je le connais », confirma Martinez.
Jespers hocha lentement la tête. « Et vous pensez qu’il va y avoir des problèmes.
— Mayer n’est sûrement pas ici par hasard. »
Jespers se passa la main sur le menton. « Je vois le sénateur Reynolds dans une demi-heure. Peut-être pourriez-vous vous joindre à nous, histoire que nous discutions encore une fois de toute cette affaire. »
Martinez suivit des yeux Samuel Jespers d’un air pensif quand celui-ci quitta son bureau, échangea en passant quelques mots avec Barrett et tapa d’un geste jovial sur l’épaule du jeune homme. Puis son regard revint à la photographie de Mayer sur son bureau et du même coup il repensa à son véritable problème : la communication entre les Allemands était-elle aussi bonne que ça ? Qu’est-ce que Mayer savait de cette histoire de trafic et de dessous-de-table, que savait-il exactement du rôle que jouait en l’occurrence Klaus Bender ? Tout dépendait de ça.
*
Kunduz, Afghanistan
Klaus Bender sentait sur lui les regards scrutateurs de Mayer. Il répugnait à s’avouer que la présence de l’agent du BND le rendait nerveux. À moins que ce ne fût la fatigue, qui le taraudait ? Il avait à peine dormi depuis qu’ils avaient quitté l’Allemagne. Il y avait trop de choses en jeu. Juliane l’avait mis en garde. Il n’arrivait pas à se rappeler quand elle l’avait fait pour la dernière fois. Elle se tenait à l’écart de tout ce qui touchait à son travail, suivant en cela un accord tacite sur lequel leur vie commune se réglait depuis trois décennies. Quand il rentrait à la maison, elle était là. Elle s’occupait de tout, de la bonne marche de la maison à l’éducation des enfants, de l’organisation des voyages communs aux invitations de ses importants partenaires d’affaires. Il intervenait aussi peu dans ces questions qu’elle intervenait peu dans son travail à lui. Ils rompaient si rarement cet accord qu’il aurait pu compter sur les doigts d’une main les fois où cela s’était produit en trente ans.
Pourtant, ce matin-là, avant son départ de Berlin et le vol pour Kaboul, elle était entrée dans la salle de bains pendant qu’il se rasait, et l’avait regardé un moment dans la glace. Elle était en peignoir, pas maquillée, ses cheveux courts encore mouillés au sortir de la douche. Une femme sportive, attirante, même au début de la soixantaine. « Tu n’as pas bonne mine, lui avait-elle dit tout en promenant ses doigts le long de son bras. Ça en vaut vraiment la peine ? » Il ne lui avait pas répondu. Mais la question de Juliane résonnait encore en lui alors qu’il était à cinq mille kilomètres d’elle au bas mot, dans une cantine militaire envahie par la fumée de cigarettes, une cantine qui, comble d’ironie, s’appelait Lummerland, comme l’endroit chaleureux du livre de Michael Ende, qu’il ne voyait autour de lui que des visages échauffés de soldats et ressentait à nouveau ce léger tiraillement dans sa région du cœur qui le torturait depuis le début de toute cette affaire. Est-ce que ça en valait la peine ?
Il savait que les choses étaient allées trop loin, qu’il avait pris trop de risques pour pouvoir faire marche arrière. Il n’avait encore jamais renoncé. Pourquoi le faire à présent ? Parce que de toute façon il devrait laisser sa place au directoire dans deux ans ? Il faisait partie de cette vieille garde de dirigeants qui se sentaient encore assez costauds pour tenir leur poste jusqu’au bout. Ils étaient des dinosaures, une espèce en voie de disparition.
Ce matin encore, dans la salle de bains, il jouait avec l’idée de parler de tout ça à Juliane. Seulement ce matin ? Il voyait déjà ses yeux s’élargir de stupeur. Elle qui cherchait déjà une villa à Berlin, bien décidée à tourner le dos à Hambourg sitôt que la Larenz SA, pour la famille Bender, se conjuguerait au passé. Elle lui avait fait la remarque : « Pour être au conseil de surveillance, tu n’as pas besoin d’être sur place. » Juliane avait d’autres perspectives, d’autres buts dans sa vie. Malgré la tension du moment, il retint difficilement un sourire à la pensée de sa femme qui était si fière d’afficher un handicap au golf meilleur que le sien. Tous les projets de Juliane éclateraient comme une bulle de savon, s’il se rendait.
Soudain, Mayer fut à côté de lui. « Nous devons partir », dit-il. L’agent du BND se déplaçait si tranquillement et avec une telle assurance qu’on aurait pu croire qu’il était ici chez lui. Bender avait mis quelqu’un à Berlin spécialement sur Eric Mayer, afin de rassembler plus d’informations sur lui. Ce qu’il avait appris jusqu’à présent l’avait laissé sur sa faim. « Je le sais bien, qu’il est au BND, avait-il dit quand son contact avait évoqué au téléphone les difficultés qu’il rencontrait. Si vous payez les informations leur juste prix, elles viendront toutes seules. » Et il avait donné un chiffre qui avait estomaqué son interlocuteur. « Je veux savoir ce qu’il a fait avant d’aller au BND, quelles écoles il a fréquentées, de quel milieu il vient, toute l’histoire. Tout. »
Il fit un signe de tête à Mayer, prit la pause encore une fois pour une ultime photo avec les soldats, puis ils partirent. Le soleil était encore haut dans le ciel et la place où les attendaient les hélicos était brûlante et poussiéreuse. Les rotors tournaient déjà.
Bender rejoignit rapidement l’hélicoptère, presque plié en deux. La poussière tourbillonnait et s’incrustait dans sa bouche et dans son nez. Il réprima une envie de tousser, il ressentit une nouvelle fois un serrement dans sa cage thoracique. Il trébucha et quelqu’un l’agrippa sous le bras. C’était Mayer.
Le vol passa en un coup de vent pour Bender, comme le chemin qui suivit pour regagner le centre de Kaboul. Quand enfin il entra dans sa chambre d’hôtel et referma la porte derrière lui, il ressentit le silence climatisé comme une bénédiction. Les membres de sa sécurité avaient inspecté la pièce, ils devaient se relayer toute la nuit devant sa porte pour s’assurer qu’il dormirait tranquille, sans être dérangé. Il jeta sa veste sur une chaise et défit sa cravate. Retira ses chaussures.
Par habitude, il consulta son BlackBerry. Il y avait plusieurs messages. Il les survola tout en déboutonnant sa chemise. Quelqu’un avait essayé de le joindre à plusieurs reprises. Il regarda le numéro, songeur. Il le connaissait. Il avait déjà le doigt sur la touche de rappel, mais finalement il n’appuya pas. Dans un cas semblable, il valait mieux opter pour une autre forme de communication.
L’agent de sécurité qui était devant sa porte fut surpris de le voir déboucher dans le couloir quelques instants plus tard. « Il faut que je descende à la réception », dit-il de façon lapidaire.
L’homme demanda du renfort par son headset, et aussitôt un deuxième homme apparut, venant de la chambre voisine. Ils entrèrent tous les trois dans l’ascenseur.
Il régnait encore une intense activité dans le hall de l’hôtel, malgré l’heure tardive. Dans un coin écarté étaient installés quelques terminaux avec accès internet. C’est là que se rendit Bender. Son interlocuteur semblait attendre qu’il le rappelle. Il était en ligne et répondit aussitôt.
Il y a des problèmes. Il faut qu’on se voie. Je suis ici, à Kaboul.
Bender fixait les caractères sur l’écran éclairé. Une rencontre sur place était dangereuse à plus d’un titre.
Qu’est-ce qui se passe ?
Nous avons un worst case.
Bender ferma un moment les yeux et lutta pour se dominer. Un worst case. Comment cela a-t-il pu arriver ? écrivit-il sur le clavier, mais il s’interrompit au dernier moment, juste avant de taper Envoi. Ce n’était ni le lieu ni le moyen de communication ad hoc pour entrer dans les détails.
Où peut-on se voir ? écrivit-il à la place.
La réponse vint vite. Base de Bagram. Pendant ta visite, demain.
Bender fronça les sourcils. Le sénateur James Reynolds était décidément bien informé. Trop bien, à son goût. Bender jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet. Il était un peu plus de 18 heures. Pouvons-nous nous voir maintenant ? écrivit-il en tapant d’un doigt nerveux sur le clavier, et il attendit la réponse. Cette fois, cela dura si longtemps que Bender craignait déjà que Reynolds n’ait quitté le chat. Puis quelque chose apparut sur l’écran. Le front toujours soucieux, Bender survola la courte réponse de Reynolds.
« J’ai un nouveau rendez-vous urgent, dit-il aux deux agents de sécurité qui l’accompagnaient. Nous partons tout de suite. Trouvez-moi une voiture, s’il vous plaît. »
L’un des hommes sortit un téléphone de sa poche intérieure. « Je préviens Eric Mayer, dit-il. Où allons-nous ?
— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’importuner M. Mayer pour cette petite sortie », répondit Bender. À contrecœur, l’homme remisa son téléphone mobile dans sa poche de veston.
La rencontre avec Reynolds fut de courte durée. Le sénateur paraissait sur des charbons ardents en l’accueillant, et Bender comprit rapidement pourquoi.
« Désolé, je n’avais pas le choix », lui murmura Reynolds, quand deux autres hommes, qui se présentèrent comme des agents de la CIA, entrèrent dans la pièce. Bender s’était tout le temps demandé ce que venait faire Reynolds en Afghanistan. Malgré sa peur bien connue de ce genre de voyage. Maintenant il savait.
« Vous n’êtes pas sérieux », dit-il, consterné, en dévisageant les trois hommes assis en face de lui. Les Américains voulaient récupérer pour eux le contrat que Bender avait obtenu pour la Larenz SA. L’équipement des forces de sécurité afghanes pour les années à venir. Pour prix de leur silence. Un silence à deux milliards d’euros. Reynolds leur avait servi d’appât. Reynolds, à qui il fallait toujours plus de « petites affaires à côté », Reynolds qui avait été trop gourmand et qui les avait tous entraînés avec lui. Bender se demandait qui d’autre que lui était en train de se faire du mouron en ce moment. La sobre salle de conférences lui sembla d’un seul coup trop petite, la froide lumière au néon, trop crue. Il se leva. « Je ne marche pas dans votre chantage.
— Bien sûr, c’est vous qui décidez », dit l’un des deux agents de la CIA, une montagne de muscles, le crâne rasé, et en disant cela, il regardait Bender d’une telle façon que plus tard, rien que d’y penser celui-ci se sentit mal. Ce regard avait parfaitement suffi à lui rappeler qu’à l’ambassade il se trouvait sur le sol américain, et en Afghanistan plus ou moins dans un espace de non-droit où les talibans étaient pour l’instant le cadet de leurs soucis.
« Je ne peux pas prendre de décision aussi importante à la va-vite, dit-il. Je dois réfléchir.
— Vous reverrez le sénateur Reynolds demain à Bagram, répondit l’agent de la CIA. Faites-lui part de votre décision. »
Quand Bender, peu après, se retrouva dans la rue, flanqué de ses gardes du corps, il était en sueur, malgré les températures glaciales qui régnaient dès la tombée de la nuit. Sitôt dans le taxi, il arracha sa cravate et ouvrit les boutons du haut de sa chemise. L’agent de sécurité à côté de lui le regardait d’un air dubitatif.
« Ça va, ça va », se dépêcha de le rassurer Bender. Tout en lui travaillait à trouver une solution, une issue à la situation dans laquelle il s’était laissé enfermer à cause de son deal avec Reynolds. Our nice little deal, comme avait coutume de dire le sénateur d’un air entendu, et tandis que la voiture se traînait par les rues fortement éclairées du centre de Kaboul, Bender comprit qu’il n’y avait qu’une seule porte de sortie. Il ignora les palpitations que la seule pensée de cette porte de sortie déclenchait en lui.
Est-ce que ça en vaut vraiment la peine ? La voix de Juliane se rappelait à lui, comme un avertissement trop longtemps négligé. Elle ignorait tout de ses activités spéculatives, de la crise où le krach boursier l’avait lui aussi entraîné. De la perche que Reynolds lui avait tendue et que le sénateur utilisait à présent pour se sauver lui-même.
Quand le taxi rejoignit enfin l’hôtel, Bender poussa un soupir de soulagement, mais il était dit qu’il ne se reposerait pas encore. Nul autre qu’Eric Mayer l’attendait dans sa chambre, le toisant froidement de la tête aux pieds. « Tiens, vous revoilà. »
La vue de l’agent du BND raviva d’un coup la tension des heures précédentes. D’un geste de la main, Bender fit comprendre à ses gardes du corps qu’il souhaitait qu’ils quittent sa chambre. À peine la porte refermée, il explosa : « Qu’est-ce qui vous prend ? Je n’ai donc plus de vie privée ? »
Mayer se retint. « Nous ne faisons pas une excursion touristique dans les marais de la Spreewald », rétorqua-t-il avec calme. « J’attends de tous les participants à notre délégation qu’ils respectent les termes de notre accord et cessent de n’en faire qu’à leur tête, au mépris de toutes les règles de sécurité…
— J’avais mes gardes du corps avec moi, le coupa Bender.
— Peu importe, monsieur Bender, dit Mayer. À l’avenir, consultez-moi quand vous voudrez aller à un rendez-vous, même si c’est seulement pour rencontrer des membres de l’ambassade américaine. » Il se leva et boutonna sa veste. « Il paraît que le sénateur Reynolds était là, lui aussi. »
Bender ne réussit pas à dissimuler totalement sa surprise, mais il se reprit très vite. « Il me semble que vous outrepassez vos compétences, monsieur Mayer », dit-il d’un ton tranchant.
Mayer n’était pas homme à se laisser intimider. Il ramassa tranquillement son laptop sur la table et se dirigea vers la porte. La main déjà sur la poignée, il se retourna. « Dans une heure, vous avez votre dîner avec les gens de l’économie afghane. Je passe vous prendre dans quarante-cinq minutes. »
Bender fixait la porte qui s’était refermée sur l’agent du BND, en s’efforçant d’ignorer le serrement dans sa poitrine. Mayer savait. Il le lui avait fait comprendre on ne peut plus clairement. Alors pourquoi n’agissait-il pas ? Pourquoi ne le faisait-il pas arrêter ? Il ne doutait pas un instant que Mayer le ferait instantanément, s’il en recevait l’ordre. Cela signifiait-il qu’il y avait quelqu’un qui le protégeait ?
Bender s’affala sur une chaise et tenta d’apaiser sa respiration, l’emballement de son cœur. Puis il sortit son BlackBerry de sa poche, en Allemagne il n’était encore que midi.
« Qu’est-ce que vous avez trouvé sur Eric Mayer ? » demanda-t-il, tout en regardant par la fenêtre la piscine éclairée dans la cour intérieure de l’hôtel, signe incontournable de ce luxe créé grâce aux aides à la reconstruction de la communauté internationale, quand des parties entières de Kaboul, avec les millions d’habitants que comptait la capitale, n’avaient toujours ni eau courante, ni canalisations, ni chaussées convenables.
La tension de Bender retomba lorsqu’il entendit ce qu’avait à lui dire son interlocuteur. Comme il l’avait déjà pensé, à voir le naturel avec lequel l’agent du BND se déplaçait dans Kaboul, Mayer avait été autrefois soldat. Membre d’une unité d’élite et combattant en solo. Mais ce n’était pas tout. Bender resta pendu au téléphone jusqu’à l’heure du dîner. Quand finalement il quitta l’hôtel ce soir-là pour la deuxième fois, en compagnie de Mayer et de ses gardes du corps, il avait mis en branle, du moins l’espérait-il, tout ce qu’il était nécessaire et possible de faire en aussi peu de temps pour s’extirper de la situation plutôt compromise dans laquelle il se trouvait. Ça serait moche. Et pas sans danger. Mais il devait prendre le risque.
*
Hambourg, Allemagne
Une fois sortie de la salle de bains ce matin-là, Valerie lut le court SMS que Katja Rittmer lui avait envoyé.
« Des problèmes ? », lui demanda Marc en voyant la tête qu’elle faisait.
Elle soupira. « Oui et non. Je dois annuler une audience parce qu’une cliente ne pourra pas être présente. C’est embêtant, mais sans plus.
— Il s’agit de Katja Rittmer ?
— Oui, pourquoi dis-tu ça ? demanda Valerie, surprise.
— Ils ont parlé d’elle à la radio. Je l’ai entendu par hasard hier, en rentrant. »
Valerie regarda Marc avec incrédulité. « Ils ont dit son nom ? » demanda-t-elle avec énervement.
Il sourit malgré lui. Il connaissait suffisamment Valerie pour savoir contre qui elle était en colère. « Non, calme-toi, ils parlaient de la mort de Magnus Vieth, de son accident. Je ne sais pas quelle agence a découvert qu’il y avait une femme avec lui dans la voiture, et ils se sont mis à spéculer sur…
— Arrête, l’interrompit Valerie. Ça n’est pas supportable.
— C’est bien ce que je me disais », l’approuva-t-il. Puis il prit un ton plus grave. « Tu sais comment va Simone ? Tout ce ramdam médiatique, ça doit être affreux, pour elle.
— Elle est rentrée chez elle. Je la vois cet après-midi. »
Marc leva un sourcil interrogatif.
« C’est lié plus ou moins à cette histoire des Usines Larenz. Ça a à voir avec certains papiers », expliqua-t-elle évasivement. Elle prit la cravate que son mari tenait à la main et qu’il s’apprêtait à se nouer autour du cou. « Pas celle-là. Elle a une tache. Tu n’avais pas remarqué ? »
Elle alla à la cuisine et leur fit un café. Janine avait congé aujourd’hui.
Peu après, alors qu’elle était en route pour le cabinet, Valerie songea à ce que Marc lui avait rapporté. Elle se demandait qui pouvait bien avoir vendu la mèche et raconté aux médias que Magnus Vieth était en compagnie d’une femme quand il avait eu son accident mortel. Décidément, il se passait de drôles de choses autour de cette affaire Larenz. Par exemple, le fait que Valerie avait fait chou blanc en tentant d’avoir accès au dossier de Katja Rittmer. Elle avait aussitôt introduit un recours, mais même celui-ci avait été rejeté en haut lieu. « Malheureusement, je ne peux vraiment pas vous aider, en ce moment, lui avait dit le juge chargé de l’affaire, qui était pourtant quelqu’un qu’elle appréciait beaucoup et avec qui elle s’était toujours bien entendue dans le travail. C’est de l’autorité du ministère de l’Intérieur. »
Valerie savait compter un et un font deux. Elle s’était adressée à Meisenberg, qui avait des relations à Berlin. Mais son senior partner lui non plus n’avait pas réussi à en savoir plus. « Je serais curieux de savoir ce que ça signifie, avait-il dit alors. Où est Eric Mayer ? Tu ne peux pas lui soutirer quelques infos ? »
Valerie avait juste regardé Meisenberg avec un froncement de sourcils qui trahissait son énervement.
« Tu ne crois pas qu’il y a longtemps que je l’aurais fait, si j’avais pu ? »
Meisenberg avait été assez fin pour ne pas insister. Mais après ça, Valerie avait sorti la carte de Florian Wetzel et l’avait longuement tournée et retournée entre ses doigts, avant de finir par la remettre dans sa boîte de cartes de visite. Il devait exister un autre moyen.
Elle se demandait où Katja Rittmer avait pu aller aussi précipitamment. Sitôt arrivée au cabinet, elle répondit à son SMS, lui demandant de lui dire quand elle serait de retour à Hambourg afin qu’elle puisse prendre une nouvelle date pour l’audience. Quand elle se rendit l’après-midi à son rendez-vous chez Simone Vieth, elle n’avait toujours pas reçu de réponse.
Simone était pâle, mais elle tenait bon. « Allons nous promener un peu », proposa-t-elle en attrapant une veste légère. Cet après-midi en milieu de semaine, la vallée de l’Alster n’était fréquentée que par de rares promeneurs avec des chiens, et quelques joggers. Un soleil printanier scintillait à travers le vert lumineux des arbres et jetait des ombres dansantes sur le fleuve à côté d’elles. Il y avait un banc au bord du chemin, avec vue sur l’eau. « Si on s’asseyait ? » proposa Valerie. Simone regarda autour d’elle et secoua la tête. « Non, continuons à marcher.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Valerie.
— Tu vas croire que je suis parano, dit Simone après un temps d’hésitation. Mais j’ai l’impression que la maison est truffée de micros. » Elle sortit une enveloppe de la poche intérieure de sa veste et la tendit à Valerie. C’était une lettre de condoléances, avec une bordure noire, en papier lourd et cher. Valerie regarda Simone d’un air interrogateur.
« Ouvre », lui dit la femme blonde.
Valerie surmonta son indécision et s’exécuta. Elle sortit un bristol de l’enveloppe. L’écriture lui en était familière. C’était la même que sur l’enveloppe qu’elle avait reçue de Magnus le soir de sa mort. Sur le bristol étaient notés le nom d’une banque et le numéro d’un coffre. Au-dessous, un avertissement : « Ils te surveillent. N’y va pas toi-même. » Involontairement, Valerie jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Quand as-tu reçu ça ?
— Hier. Le coursier d’un cabinet d’avocats me l’a apportée. C’est pour ça que je t’ai appelée aussitôt. » Simone donna un petit coup de pied dans un caillou du chemin, et évita de regarder Valerie en prononçant les mots suivants : « Magnus s’est rendu beaucoup plus souvent en Afghanistan depuis l’été dernier que par le passé. Nous nous sommes disputés à cause de ça. “C’est quand même aussi pour vous que je le fais !”, m’a-t-il lancé à la tête, un jour. »
Valerie s’immobilisa. « Tu ne crois tout de même pas qu’il était mouillé dans ces trafics, si ? »
Simone lui jeta un regard désespéré. « Je ne sais plus ce que je dois croire. J’ai suivi ce qu’ils disaient dans les journaux, à la télé. » Des larmes, soudain, emplirent ses yeux, coulèrent sur ses joues. « Magnus n’est plus là, tu sais. Il ne peut rien dire. Sur toutes ces accusations… »
Valerie attrapa les mains de Simone. « Tu ne dois pas renoncer, Simone. J’ai regardé le contenu de la clé USB qu’il m’a envoyée. Nous sommes tellement près du but, Simone, tellement près.
— Alors fais en sorte que tout ça se termine. Prends cette lettre et va chercher ce qu’il y a dans ce coffre, quoi que ce soit. Je te donne une procuration. »
Simone avait peur. Valerie le comprit en percevant l’urgence qui s’entendait dans la voix de la jeune veuve. Elle voulait tellement croire à l’innocence de son mari, tellement se battre pour sa réputation, mais elle n’en avait pas la force. Ou alors est-ce que ça cachait autre chose ?
« Il s’est passé quelque chose, Simone, on t’a menacée ? »
La femme enceinte évita de la regarder. « Pourquoi tu dis ça ? »
Valerie ne répondit pas. Elle attendait.
« J’ai reçu des coups de fil, finit par dire Simone, si bas qu’avec le bruit du vent dans les arbres et le gazouillis des oiseaux, c’est à peine si Valerie l’entendit.
— Des coups de fil », répéta Valerie.
Simone acquiesça de la tête. « Et puis ils entrent dans la maison. Il y a des choses qui sont disposées différemment, ou qui ont disparu.
— Tu es sûre que tu ne te fais pas des idées ?
— Tu ne me crois pas, dit Simone d’un ton résigné.
— Je suis avocate, Simone, répliqua Valerie. C’est mon métier, d’être méfiante. » Elle tendit à Simone un mouchoir en papier. « Tu as une idée de ce que pourraient cacher ces coups de fil et cette surveillance ? »
Simone se moucha. « Tu sais, tu vas peut-être dire que je suis folle, mais je pense que Bender est derrière tout ça.
— Bender ? Klaus Bender ?
— Lui et Magnus se sont violemment disputés après le dernier voyage de Magnus en Afghanistan. Magnus était à deux doigts de tout envoyer promener. »
Valerie comprit qu’elle devait examiner sans tarder le contenu du coffre. À Simone, elle dit : « Tu as besoin d’une protection rapprochée. »
Mais son amie secouait la tête. « Je ne crois pas qu’ils me feraient quelque chose. À quoi ça leur servirait ?
— Tu te sentiras plus en sécurité s’il y a quelqu’un.
— Non, je n’y tiens pas. » Simone regardait Valerie droit dans les yeux. « Je ne supporterais pas une telle intimité, en ce moment. Mais si ça peut te tranquilliser, je demanderai à ma sœur de passer jeter un coup d’œil tous les jours.
— Je voudrais que toi, tu sois tranquillisée, Simone, répondit seulement Valerie. Que toi, tu te sentes bien, autant qu’il est possible, en ce moment.
— Je sais », dit Simone.
Valerie n’insista pas, mais elle se promit de se renseigner pour savoir si on ne pouvait quand même pas envisager une protection personnelle, malgré la résistance de Simone. Après avoir pris congé de la veuve de Magnus, elle jeta un œil à sa montre. Il était trop tard pour se rendre à la filiale de la banque que Magnus avait notée sur le bristol. D’ailleurs cela n’aurait pas été une bonne idée d’aller à cette adresse juste en sortant de chez Simone. Quand elles étaient revenues dans la rue où se trouvait la maison des Vieth, elle avait observé les voitures garées le long du trottoir. Les gens qu’elles croisaient en marchant. Elle n’avait rien remarqué de particulier. Ils te surveillent, avait écrit Magnus à sa femme. Pourquoi lui aurait-il fait peur sans raison, et plus encore ces temps-ci, à la fin d’une grossesse difficile ? Dans quelle histoire s’était-il fourré ? Quels étaient les risques pour Simone ? Valerie avait regardé le contenu de la clé USB, comme elle l’avait dit à Simone, mais en réalité elle n’avait pas pu en tirer grand-chose. Elle avait bluffé avec Simone comme elle avait bluffé avec Eric Mayer, uniquement parce qu’elle était convaincue de l’innocence de Magnus. Elle avait besoin de quelque chose à quoi se raccrocher pour comprendre, un indice, une clé. Peut-être la trouverait-elle dans le coffre.
*
Kaboul, Afghanistan, 20 mai
Don Martinez regardait, incrédule, le corps inanimé qui gisait à ses pieds, les yeux vides et le petit trou rond dans le front du sénateur James Reynolds. Une seule balle. En plein dans le mille. Du travail de pro. C’était la première fois en plus de dix ans qu’il connaissait un échec, la première fois que quelqu’un placé sous sa responsabilité se faisait descendre. Martinez tourna lentement sur ses talons. Le terrain avait été sécurisé depuis longtemps. Le soleil brûlait sur la route, les militaires américains étaient partout. Dans des cas pareils, ils ne laissaient approcher personne de la scène, pas même les forces de sécurité afghanes. Au-delà du périmètre délimité, il y avait quelques badauds. Ils se tenaient à bonne distance, ils sentaient la nervosité des Américains. La perquisition des maisons alentour n’était pas encore terminée. Martinez vit une porte s’ouvrir et des soldats sortir en encadrant un groupe d’hommes. Il les vit pousser l’un des Afghans dans le dos avec le canon d’un fusil-mitrailleur, parce qu’il temporisait. Et Martinez lut nettement la haine inscrite sur le visage des Afghans. La colère, aussi, qui, en s’ajoutant à la peur qui les tenaillait tous, formait un cocktail explosif, imprévisible. Martinez n’avait aucun doute sur le fait que les Afghans n’avaient strictement rien à voir avec la mort violente de Reynolds, même si c’était ce que voulaient faire croire les responsables américains. Quand un sénateur américain se faisait descendre en pleine rue à Kaboul, pour le monde extérieur c’était un crime contre la liberté des États-Unis. Personne n’imaginerait que cela pouvait cacher une guerre économique. Ils emmèneraient l’un des hommes qu’ils avaient arrêtés à Bagram. Peut-être même les deux. Ils avoueraient. Martinez détourna la tête quand il rencontra leurs yeux. Ils se doutaient de ce qui les attendait. Ils avaient déjà trop souvent vu, ou vécu, ce qui se passait dans des situations similaires. Et ils avaient prié leur Dieu de les épargner. Mais Allah ne les avait pas entendus.
Ce serait le boulot de Martinez, de trouver ce que cachait vraiment l’assassinat de Reynolds. Le sénateur avait trempé dans de sales affaires. Lui non plus, ne reculait pas devant les assassinats. Ses hommes de main venaient de le prouver de façon éclatante en Allemagne, en baladant les autorités allemandes avec des preuves falsifiées et en supprimant le principal suspect de cette prétendue affaire Larenz, avant qu’il ait pu leur causer des problèmes. Et à présent, c’est Reynolds lui-même qui venait d’y passer. À travail égal, salaire égal. Equal pay for equal work.
Martinez ne ressentait aucun regret. Juste de l’agacement. Reynolds avait été une de ces enflures de politiciens avides et sans scrupule, pour qui une balle dans la tête constituait sans doute une sortie de piste trop facile après tout ce qu’il avait fait, il n’en restait pas moins que sa mort contrecarrait les projets de Martinez. En plus de ça, Reynolds était leur principal témoin.
What a big fuck-up, songea Martinez en se redressant. Il se tourna vers Barrett, à qui son gilet de protection antifragmentation conférait le charme d’un louveteau lors de sa première sortie d’aventures. « Nous devons organiser sur-le-champ une rencontre avec le PDG de Larenz, ce Bender. Contactez l’ambassadeur. »
*
Kaboul, Afghanistan
Eric Mayer se hâtait à travers les petites rues de la vieille ville de Kaboul. Le sénateur James Reynolds était mort. Tué par un sniper, et quelqu’un répandait le bruit que c’était lui, Eric Mayer, qui avait fait ça. La chose avait eu lieu il n’y avait même pas une heure, mais la nouvelle s’était répandue dans la capitale afghane comme une traînée de poudre. Mayer se réfugia dans l’entrée d’une maison quand un véhicule militaire apparut à l’autre bout de la rue, il sentit la pierre rude sous ses doigts, la peinture qui s’écaillait. Richesse et misère, modernité et Moyen Âge se côtoyaient de si près en Afghanistan que, même pour un familier, le contraste était insupportable. La porte était seulement poussée. Il l’ouvrit d’un coup. Il lui fallut un moment pour que ses yeux s’habituent à l’obscurité. Un escalier usé par les passages, encore des portes, il entendait, provenant de l’arrière-cour, le caquètement d’une poule.
L’ambassadeur d’Allemagne lui avait téléphoné. Pour le prévenir. « Les Américains sont après vous et les Affaires étrangères nous refusent tout soutien et maintiennent qu’ils veulent vous livrer.
— Est-ce que vous pourriez…
— Je ne peux rien faire pour vous, Eric, l’avait interrompu l’ambassadeur. J’ai les mains liées. Je n’aurais même pas dû vous téléphoner. »
L’une des portes s’ouvrit et Mayer se retrouva devant une femme voilée des pieds à la tête, il vit ses yeux s’agrandir de terreur à sa vue. Il posa un doigt sur ses lèvres. « S’il te plaît, pas de bruit. Je m’en vais tout de suite », chuchota-t-il en langue dari.
Il écrivit un SMS à Wetzel, puis il ouvrit avec précaution la porte donnant sur la rue. Pas de soldat en vue. Il se faufila entre des enfants qui jouaient et des marchands à la sauvette. Il n’avait pas fait vingt mètres que Wetzel le contactait. « Dites-moi que vous n’avez pas ce sénateur américain sur la conscience, chef. »
Ainsi, l’info avait déjà atteint Berlin.
« Qu’est-ce qui se passe ? le pressa Mayer. Comment est l’ambiance ?
— À chier, répondit Wetzel. Le gouvernement tient absolument à garder Bender en dehors de tout, c’est pour ça qu’ils ont raconté aux médias que Magnus Vieth était le responsable du trafic d’armes, chez Larenz. Même l’opposition s’y est mise. Vieth se fait littéralement massacrer par la presse. » La voix de Wetzel était tendue. Il y avait autre chose.
« Florian, s’il vous plaît. Que se passe-t-il vraiment ?
— Des photos et des mails ont été publiés, qui vous chargent un max.
— Moi ?
— Il paraît que vous avez dissimulé des preuves lors de la perquisition chez Larenz à Hambourg. Présenté comme ça, ça colle avec le fait que vous avez laissé filer Katja Rittmer, de même que cette accusation à propos du sénateur.
— Je ne l’ai pas tué. »
Silence au bout de la ligne.
« Florian, j’ai besoin de votre aide, je n’ai plus accès à aucun système.
— Je sais.
— Il faut absolument que je mette la main sur Paul Clarke pour prouver que les accusations contre moi sont sans fondement. »
À plus de cinq mille kilomètres de distance, il sentit l’hésitation de Wetzel. « Je vous envoie tout ce que j’ai ici sur lui, sur votre mobile », finit par dire son jeune collaborateur.
Mayer comprit sans qu’il ait besoin d’en dire plus. « Merci, Florian. J’apprécie, sachez-le. »
Dès cet instant, il ne pouvait plus compter que sur lui-même. En somme, il n’y avait rien de neuf sous le soleil. Dans son métier, il s’était sans arrêt trouvé dans ce genre de situation inextricable. À force, ça laissait des traces. « Tu ne supportes pas qu’on t’approche », lui avait dit une femme, un jour. Il n’avait pas cherché à la contredire.
Wetzel tint parole. Quelques instants seulement après la fin de leur conversation, Mayer reçut les informations demandées. Parmi celles-ci, une photo du reporter britannique. Clarke était bronzé, le visage étroit. Il avait un foulard palestinien noué autour de la tête, il portait aussi un gilet pare-éclats, et tenait à la main ses lunettes de soleil. La mémoire de Mayer ne l’avait pas trahi. Il connaissait cet homme. Un reporter britannique a reconstitué l’histoire, mais l’intéressant, c’est que ça n’est pas sorti. Et à présent il se cachait. Téléphoner au bureau local d’AP n’avait pas de sens, ils ne lui fourniraient aucune indication sur l’endroit où il pourrait le trouver, à supposer qu’ils le sachent, mais il y avait quelqu’un à Kaboul qui pouvait peut-être lui refiler un tuyau. Farouk bin Abdoul faisait commerce d’informations et il avait une dette envers Mayer, ce qui devait permettre d’arranger rapidement une rencontre.
« Clarke ? demanda l’Afghan, quand il le retrouva un peu plus tard dans un café. Paul Clarke, l’Anglais ? Pour les Américains, il est le premier sur la liste des gens à abattre. Qu’est-ce que tu lui veux ?
— Tu es le dernier à qui je le dirais, Farouk. »
Farouk bin Abdoul sirota son thé et sourit. « Il y a longtemps que Clarke est dans ce pays. Il est venu avec les Britanniques, à l’époque, et il est resté. C’est un des rares qui sache ce dont il parle. Mais à New York et à Londres, ils s’imaginent qu’ils savent tout mieux que lui, et ils lui réécrivent ses articles. » Farouk reposa son verre sur la table et décocha à Mayer un long regard de ses yeux enfoncés dans leurs orbites. « Clarke a des amis, dans ce pays. »
Des amis. Ce n’était pas un mot que les Afghans emploient à la légère.
« Je ne suis pas ici pour le compte de mon gouvernement, dit Mayer prudemment.
— Tu as des problèmes », constata Farouk. Contrairement à la plupart de ses concitoyens, il était rasé de près. « C’est toi qui as tué ce sénateur américain ? »
Mayer ne répondit pas.
« Je ne sais pas si Clarke sera prêt à te parler. Il n’a pas un bon souvenir des services secrets.
— Je t’ai déjà dit que je n’étais pas là pour le compte de mon gouvernement. Je travaille en solo. »
Farouk se pencha en avant et fixa Mayer droit dans les yeux. « Qu’est-ce que tu lui veux ? »
Clarke a des amis, dans ce pays. Mayer réalisa que Farouk n’avait cure du prix des informations, ce qui l’intéressait, c’était la sécurité du journaliste britannique. « Il travaille sur la même affaire que moi », dit-il alors.
Farouk embraya aussitôt. « Le trafic d’armes. » Il secoua la tête et soupira. « Il y a toujours des gens qui tirent profit de cette guerre, et c’est pour ça que vous êtes encore ici, avec toutes vos troupes et vos armes et vos soldats qui meurent. » Il n’en dit pas plus, c’était inutile. Ce n’était pas un secret, en Afghanistan, que l’Occident considérait depuis longtemps la guerre comme perdue, même si les apparences pouvaient laisser penser le contraire.
Mayer griffonna son numéro de mobile sur un bout de papier et le poussa en travers de la table. « Tu me connais, Farouk. Dis-lui un mot sympa pour moi. »
*
Vallée du Rhin près de Coblence, Allemagne
Katja laissa tomber sa tête sur le volant, le mobile toujours à la main. « Madame Rittmer, vous êtes encore là… ? »
Elle ne réagit pas. Elle ne le pouvait pas, même si elle l’avait voulu. Elle pressa son front contre le plastique du volant, elle aurait voulu pouvoir écraser son mobile dans sa main, le presser assez fort pour en expurger cette voix, faire que ce moment n’ait pas eu lieu. Oublier.
Chris était mort.
Elle le revit devant elle, couché dans son lit d’hôpital, et se demanda involontairement s’ils allaient aussi enterrer ses jambes avec lui, ou s’ils les avaient laissées en Afghanistan en train de pourrir lentement sur une décharge, dans la poussière.
L’image se perdit, disparut sous le flot de souvenirs qui la submergeait, flashs des années passées, condensés en une seule scène : ses lèvres sur sa joue, ses doigts courant dans ses cheveux, un léger rire avant qu’il ne rejette brusquement la couverture et crie : « Debout, soldat ! » Juste le temps, si précieux, d’un soupir, elle fut une dernière fois envahie par la fabuleuse légèreté de ce matin-là, et puis la lumière s’en alla, elle se retrouva dans sa voiture, tête sur le volant. Seule.
Elle le savait, qu’il allait mourir, et toutes les assurances que lui avaient données les médecins n’y pouvaient rien. Et pourtant, il lui était resté une étincelle d’espoir insensé. Maintenant, il n’y avait plus que du définitif. Un vide gris, insupportable. Elle se laissa retomber en arrière sur son siège et prit une profonde inspiration, contre ce vide affreux. Le mobile sonna de nouveau. Elle laissa sonner.
*
Hambourg, Allemagne
Valerie pénétra dans la filiale de la banque, sur la Rothenbaum Chaussee, et se dirigea vers l’un des guichets. « Valerie Weymann, se présenta-t-elle. Je suis l’avocate de l’une de vos clientes.
— De quoi s’agit-il ? »
Valerie regarda autour d’elle d’un air éloquent. Derrière elle, le client suivant attendait, juste à côté d’elle, quelqu’un remplissait un mandat. Le guichetier l’invita à entrer dans un bureau.
Valerie s’assit, attendit que la porte fût refermée derrière elle, puis elle ouvrit sa mallette. « C’est pour un coffre. » Elle sortit la procuration de Simone et la tendit à l’homme de l’autre côté du bureau, en y joignant sa carte d’identité et son attestation d’inscription au Barreau.
Moins de dix minutes plus tard, elle était dans la salle des coffres. Il y avait bien eu quelques tergiversations, mais elle s’y attendait et s’y était préparée. Valerie tendit sa clé à l’employé de banque, qui ouvrit alors les deux serrures, sortit le coffre de son emplacement et le lui remit. « Appelez-moi, s’il vous plaît, quand vous aurez terminé. J’attends dans la pièce voisine. »
Valerie repoussa le couvercle du coffre avec précaution, incertaine de ce qu’elle allait y trouver. Le coffre était vide, à l’exception de deux CD insérés proprement dans des enveloppes vierges de toute inscription. Ni texte, ni lettre, rien. Elle était presque soulagée. Tout le chemin, l’idée l’avait taraudée qu’elle pourrait trouver une lettre de Magnus qu’elle devrait ensuite remettre à Simone.
Si ce n’avait été que ça.
Quand elle inséra peu après le premier CD dans son laptop, le visage de Magnus Vieth apparut sur l’écran. Elle le regarda un bon moment, figée, avant d’appuyer sur la touche de démarrage de la vidéo. Et elle comprit immédiatement qu’une lettre aurait sans doute été la plus simple des solutions.
Magnus la regardait droit dans les yeux. Il avait l’air fatigué, mais on n’avait pas l’impression de voir un homme traqué. Ce qu’il avait à dire fit venir la sueur au front de Valerie. Au bout de dix minutes, elle arrêta la vidéo et alla se chercher un café, puis elle referma le couvercle du laptop et contempla l’Alster Intérieure par la fenêtre de son bureau. L’eau jaillissait au centre du lac en un grand geyser scintillant, qui captait la lumière du jour et la diffractait dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, estompant les façades des immeubles de la rive opposée.
Elle resta assise ainsi un long moment. Immobile et silencieuse. Puis elle se revint vers son bureau et piocha dans sa boîte de cartes de visite celle de Florian Wetzel. Sans hésiter, elle composa le numéro de son mobile. Wetzel répondit presque instantanément. Il était surpris, cela s’entendait à sa voix.
« Monsieur Wetzel, je suppose que M. Mayer n’est pas encore rentré, dit Valerie.
— Non, désolé. »
Un dernier coup d’œil à son portable refermé. « Je crains que, dans ces conditions, ce ne soit à vous qu’il revient de m’aider. Est-ce que nous pouvons nous voir ? »
Elle l’entendit déglutir. « Oui… bien sûr. »
La cafétéria de la Galerie du temps présent, à la Kunsthalle, n’était située qu’à quelques minutes du cabinet. Quand Wetzel pénétra trois quarts d’heure plus tard dans la vaste salle vitrée donnant sur l’Alster, Valerie ne put réprimer un sourire en constatant qu’il s’était coiffé avec soin, ce qui le faisait paraître encore plus jeune. De fait il ne semblait pas avoir beaucoup plus de vingt-cinq ans. Elle fut tentée de lui demander son âge, mais elle y renonça en voyant sa nervosité, qu’il avait le plus grand mal à cacher. « Merci de vous être arrangé pour que nous puissions nous voir aussi rapidement », dit-elle. Il sourit timidement : « Qu’y a-t-il donc de si urgent ? »
Valerie tira son portable de sa serviette, tendit à Wetzel une paire d’écouteurs, et, après s’être assurée qu’il était assis de façon que personne ne pût voir ce qu’il y avait sur l’écran, elle lança la vidéo.
Wetzel regarda d’abord sans émotion particulière, mais très vite elle vit son visage se transformer et ses yeux s’agrandir. Il ne fallut pas longtemps pour que Wetzel mette le CD sur arrêt et retire ses écouteurs.
Il la regarda d’une telle manière qu’elle se surprit à se demander jusqu’à quel point son air juvénile et sa timidité affichée étaient bien authentiques, et s’ils n’étaient pas surtout destinés à endormir son vis-à-vis. « Qui a vu ça, à part nous deux ? demanda-t-il, sa voix soudainement assurée.
— Personne. »
Wetzel hocha la tête, l’air de réfléchir, et se passa la langue sur les lèvres.
« Nous devons mettre Simone Vieth sous protection rapprochée.
— C’est pour ça que je vous ai montré ce CD, dit Valerie. Pour ça et…
— Je sais, l’interrompit Wetzel. Mais ici, ce n’est pas l’endroit pour en parler. Nous avons un bureau au Présidium… Oh, désolé, s’interrompit-il de lui-même en la voyant se rembrunir. Bien sûr, nous pouvons aussi aller à votre cabinet. »
Elle songea à Meisenberg. « Non, je crois que j’y arriverai.
— Comme vous voulez. »
Ils prirent la voiture de Wetzel. « Ce Hagedorn, à Berlin, dont parle Magnus Vieth, commença-t-elle dès qu’ils furent en voiture. Comment peut-on le contacter ?
— Ce que je vais vous dire, madame Weymann, ne va pas vous plaire, répondit Wetzel, sans quitter du regard la circulation. Rudolf Hagedorn s’est suicidé, après avoir appris la mort de Magnus Vieth. »
Une sensation de nausée s’empara de Valerie. Ce qui jusque-là était resté abstrait commençait à prendre du relief. Elle se rappela son déjeuner avec Mayer. Son regard quand elle avait insisté pour qu’on ne considère pas Magnus comme un coupable, mais comme une victime. Mayer connaissait les dangers encourus. Il avait essayé de l’avertir. L’enjeu dépassait la renommée d’une entreprise. Il en allait de beaucoup d’argent. De pouvoir. Des têtes allaient tomber à Berlin. Elle sentit le regard de Wetzel posé sur elle. « Madame Weymann ?
— J’ai peur », avoua-t-elle avec une honnêteté qui la surprit elle-même.
Wetzel hocha la tête. « Je peux vous comprendre. »
Le Présidium apparut devant eux. Depuis un an et demi, elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour éviter de passer devant. Le bâtiment n’avait rien perdu pour elle de son aspect sinistre. Elle refoula avec détermination le souvenir du séjour qu’elle avait fait à cet endroit, les images de la pièce d’interrogatoire et de la cellule glacée. L’enjeu était trop important.
« J’ai une question à laquelle vous n’êtes pas obligée de répondre, si vous n’y tenez pas, dit Wetzel un peu plus tard, alors qu’ils empruntaient l’un des couloirs impersonnels de l’hôtel de police de Hambourg. C’est à propos de Katja Rittmer. » Comme Valerie fronçait les sourcils, il s’empressa d’ajouter : « Je sais qu’elle est votre cliente. » Il lui ouvrit la porte d’un bureau.
« Posez-moi votre question, dit-elle. C’est à moi de savoir si je dois y répondre ou pas. » Elle restait debout au milieu de la pièce, qui lui semblait tellement interchangeable qu’elle se demanda machinalement s’il n’y avait pas derrière tout ça une volonté du système. Elle était heureuse que les fenêtres ne donnent pas sur la cour intérieure du bâtiment.
« Vous savez où se trouve Mme Rittmer ?
— Pourquoi cela vous intéresse-t-il ?
— Christian Frank est décédé. Je suppose que vous savez de qui il s’agit. »
Valerie fit signe que oui, elle comprit soudain pourquoi Katja avait décommandé sa présence à l’audience. Pourquoi elle n’avait pas réagi à ses SMS et à ses coups de fil. Elles avaient évoqué Chris. Brièvement, oui, mais l’apparent détachement avec lequel Katja en avait parlé était précisément ce qui avait conduit Valerie à penser qu’il comptait énormément pour elle. « Quand est-ce arrivé ?
— Aujourd’hui, en début d’après-midi. »
Valerie prit une profonde inspiration. « Eric Mayer est au courant ? »
Wetzel ne répondit pas, détourna brièvement le regard, et un sombre pressentiment s’empara de Valerie. « Qu’est-ce qui se passe ? Il lui est arrivé quelque chose ? »
Wetzel hésitait, elle comprit qu’il luttait intérieurement avec lui-même. « Il a des problèmes », finit-il par dire. À la façon dont il le disait, c’était plus que cela. Beaucoup plus.
*
Kaboul, Afghanistan
Martinez étudiait les documents que Bender leur avait apportés, et il se demandait au vu de ces photos, mails et copies, ce qui était arrivé à Mayer les deux dernières années. Si son collègue allemand jouait vraiment un double jeu, n’aurait-il pas dû, lui, Martinez, avoir eu vent de quelque chose ? Surtout dans leur partie. Mais il n’y avait même pas eu l’amorce d’un soupçon. Pas le moindre petit doute sur l’intégrité de Mayer, dont le premier capital avait toujours été le caractère incorruptible. « Je vous remercie, au nom de mon gouvernement, de nous avoir communiqué ces informations », dit Martinez à Bender, sans faire allusion le moins du monde à ce qui était étalé devant lui.
Le PDG des Usines Larenz lui répondit d’un petit signe de tête poli. À le voir assis comme ça, jambes croisées, mains jointes sur son ventre, il paraissait parfaitement détendu. Sûr de lui. Martinez était justement en train de se demander comment il pourrait mettre à bas cette assurance, quand un collaborateur de l’ambassadeur entra dans la pièce et lui remit un papier. Martinez le lut rapidement, puis il se tourna de nouveau vers Bender : « J’ai appris que vous aviez abrégé votre séjour à cause des récents événements et que vous repartiez dès demain en l’Allemagne.
— C’est exact, répondit calmement Bender. On m’a conseillé de renoncer à mes visites prévues dans le Sud du pays. »
Martinez se leva. « Dans ce cas je vous souhaite un agréable vol de retour. » Il fit un signe à Barrett : « Mon collègue va vous reconduire à votre hôtel. »
Si Bender était surpris, il n’en laissa rien paraître. Il se leva, tendit la main à Martinez. Une poignée de main ferme et décidée, et il avait disparu.
« Une instruction venant du bureau de la ministre des Affaires étrangères », expliqua Jespers, quand Martinez, quelques instants plus tard, déposa sans un mot sur son bureau le papier que lui avait remis peu avant le collaborateur de l’ambassadeur.
« Vous n’auriez pas pu le garder pour vous quelques minutes de plus ? », demanda Martinez, visiblement excédé.
L’ambassadeur le reprit froidement. « Vous feriez mieux de tout mettre en œuvre pour retrouver Eric Mayer, dit-il. Comme nous l’avons appris de l’ambassade d’Allemagne, il est passé dans la clandestinité.
— Ben moi, à sa place, j’aurais fait pareil », dit Martinez. Et il quitta la pièce sans saluer son ambassadeur.
De retour dans son bureau, il décrocha son téléphone. Ça n’allait pas être une sinécure, de mettre la main sur Mayer. À supposer qu’il fût encore en ville. Et il n’y avait qu’un homme en qui Martinez avait assez confiance pour effectuer une telle mission. Cet homme dirigeait un groupe de mercenaires à la solde de la CIA, des anciens des Forces spéciales, des hommes blanchis sous le harnais qui avaient non seulement une expérience du combat mais aussi d’actions plus discrètes.
« Je veux Eric Mayer rapidement et je le veux vivant, dit Martinez. On se comprend ?
— On fera de notre mieux, Don. »
Après avoir raccroché, Martinez fixa longuement le téléphone en tentant de faire taire ses doutes, cette voix qui justement ne voulait pas se taire, qui continuait de se révolter malgré les preuves évidentes étalées devant lui sur la table. Tout le monde était corruptible, tout le monde avait une faille, arrivé à un certain point. Longtemps le job de Martinez avait consisté justement à mettre le doigt sur ce point-là. De scruter un individu au moment précis où les derniers secrets de sa personnalité se révélaient dans la peur et la douleur. Ce travail ne laissait pas des traces que chez les délinquants qui lui étaient confiés. Martinez avait du mal, depuis qu’il l’exerçait, à regarder ses congénères d’un œil sans préventions, il savait trop de quoi leurs faiblesses les rendaient capables et donc il recherchait perpétuellement en eux la faille et la peur. Il se méfiait d’eux. Rares étaient ceux, une poignée peut-être, qui échappaient à sa méfiance. Jusque-là, Eric Mayer en avait fait partie. Avait-il pu se tromper sur lui à ce point ?
Agacé, Martinez prit à nouveau le téléphone et composa un numéro aux États-Unis. L’homme qui répondit à l’autre bout du fil était manifestement surpris d’entendre la voix de Martinez. « Hé, Don, alors t’es encore en vie ! La dernière fois que j’ai entendu parler de toi…
— J’ai besoin de quelques informations, Malcom, l’interrompit Martinez.
— Et pourquoi tu me téléphonerais sinon, hein, connard ! dit Malcom en rigolant. T’es où, mec ? » Entendre la voix de Malcom éveillait une flopée de souvenirs chez Martinez, des images qu’il avait espéré ne jamais revoir. « Un industriel en Allemagne, dit-il, sans entrer plus avant dans la question de Malcom. Je t’envoie les principales infos par notre vieux contact.
— Les prix ont augmenté, dit Malcom.
— Envoie-moi ta facture.
— Holy shit, mais qu’est-ce qui t’arrive ? Je vais te saigner à blanc, mec.
— Quand, Malcom ? »
Un graillement à l’autre bout fut la réponse. « Bon, dans ces conditions, tout de suite. »
Martinez raccrocha. Il n’arrêtait pas de se demander avec quoi ils avaient bien pu coincer Mayer. Si tant est qu’ils l’aient coincé.
*
Kaboul, Afghanistan
Il n’y avait pas une demi-heure que la rencontre avec Farouk avait eu lieu et Eric Mayer venait juste de monter dans un taxi, quand son téléphone sonna. Paul Clarke n’était pas disposé à le rencontrer. « Les services secrets américains sont à mes trousses.
— Pour l’affaire Reynolds, je suppose. »
Silence à l’autre bout de la ligne. « Comment êtes-vous au courant ? » finit par demander prudemment Clarke.
Mayer lui expliqua en quelques mots.
« J’ai parlé avec Magnus Vieth, dit alors Clarke, à la surprise de Mayer. Nous avons passé un accord, tout ce que j’attends, c’est qu’il exécute sa part de notre accord, pour que je puisse enfin sortir de ce trou à rats !
— Magnus Vieth a été assassiné il y a quatre jours, dit Mayer.
— Sod it, un coup de la CIA ?
— Non, pas l’impression. Quel accord aviez-vous passé avec Vieth ?
— Je ne souhaite pas en parler au téléphone. »
Mayer fronça les sourcils. Clarke avait découvert que Reynolds avait fait disparaître des convois américains d’approvisionnement, et après ça il avait pris contact avec Magnus Vieth. Ça ne pouvait vouloir dire qu’une chose. « Je suppose que dans un des convois disparus, il y avait des armes allemandes », dit-il.
Clarke resta prudemment sur son quant-à-soi. « Vous devriez jeter un coup œil au site de stockage de Larenz, ici à Kaboul, dit-il seulement. Vous trouverez tout ce dont vous avez besoin. »
Mayer glissa le téléphone dans la poche intérieure de son veston et regarda par la vitre du taxi. Ils étaient dans un des faubourgs de Kaboul. Il n’y avait pas trace ici de la reconstruction frénétique en cours dans le centre-ville. Les rues n’étaient que des pistes sablonneuses, des épaves de voitures avaient été déposées dans un terrain en friche, dans un autre, un chien, un mâle puissant au poil ras, montrait les crocs, les babines retroussées. On était un vendredi, jour où, dans ces quartiers, les hommes se retrouvaient pour les traditionnels combats de chiens, suivis avec d’autant plus de passion qu’ils étaient interdits au temps des talibans. Mayer détourna les yeux juste à temps pour voir les deux 4×4 qui fonçaient de part et d’autre sur le taxi et à présent lui coupaient la route. Le chauffeur donna un coup de freins brutal. Mayer fut propulsé contre le siège avant et parvint tout juste à se rattraper des deux mains. Avant qu’il ait eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, sa portière s’ouvrit violemment. Intuitivement, il essaya de s’emparer de son arme, mais les attaquants furent plus rapides. Ils le tirèrent hors de la voiture et le jetèrent au sol. Du coin de l’œil, il aperçut des vêtements sombres, des cagoules, il entendit les appels à la clémence du chauffeur, des cris aigus, il ressentit une douleur vive, mais brève, dans le cou…
*
Vallée du Rhin, près de Coblence, Allemagne, 21 mai
Il y aurait des funérailles officielles. Pour tous les soldats tombés en opération. Le ministre de la Défense en personne avait annoncé sa participation. Katja ne pouvait détacher ses yeux des gros titres des journaux, des photos montrant encore une fois une arrivée de cercueils sur l’aéroport de Cologne-Bonn. Montrant aussi des proches, qui attendaient par petits groupes. Les journaux écrivaient que Chris était mort des suites de ses blessures. Il était le seul officier de haut rang parmi les disparus. Le seul âgé de plus de trente ans. Elle lut et relut les articles jusqu’à les connaître par cœur. Finalement, elle repoussa les journaux de côté, d’un geste brusque, se leva et alla à la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Son regard erra un moment sur les maisons à colombages et les rues étroites, et elle se demanda comment elle était arrivée là. Comment s’appelait cet endroit. Elle chercha le paquet de cigarettes dans sa poche de veste, l’en sortit et constata qu’il était vide. Elle fit des yeux le tour de la pièce. Partout gisaient des journaux. Près du lit, deux bouteilles vides et un cendrier débordant de mégots.
Du jour précédent, elle n’avait plus que des souvenirs confus. Elle ne savait pas combien de temps elle était restée sur le parking, quand ils l’avaient appelée de l’hôpital pour lui communiquer la nouvelle. Tout ce qu’elle se rappelait, c’était qu’à un certain moment, elle avait fini par démarrer, puis qu’elle avait roulé lentement, longtemps, et elle se souvenait du calme qui régnait dans la ville. Elle n’avait croisé que de rares voitures. Trop rares. Il y avait toujours du danger, quand les rues étaient désertes. Elle avait l’impression, pendant qu’elle roulait, qu’une explosion allait soudain déchirer l’air, que des flammes allaient jaillir de l’une des maisons environnantes, des gens se précipiter dehors en criant. Ce genre de choses, ça arrivait toujours sans crier gare, toujours quand ils s’y attendaient le moins. Bombes dans des voitures. Attentats suicides. Des hommes, des femmes, un grand sourire sur le visage, et qui se faisaient exploser en criant : « Allah est grand ! » Elle avait l’impression de la sentir, la poussière, qui se levait en tourbillon, la chair brûlée, la peur soudaine. Elle avait brutalement freiné à un feu rouge. De cela aussi, elle se souvenait. Ses mains tremblaient, son cœur battait à tout rompre. Elle était en sueur comme si elle avait couru un marathon. Et puis, quand le feu était passé au vert, quand elle avait accéléré, il y avait eu soudain, sortis de nulle part, beaucoup d’autres voitures, des phares l’avaient aveuglée, des coups de klaxon avaient retenti. Sa voiture s’était mise à zigzaguer. Elle était revenue à elle sur un bas-côté de la route. Assise à côté de sa voiture, la tête dans les mains, tremblant de tout son corps. L’Allemagne n’était pas l’Afghanistan. Personne ne s’était arrêté, personne ne lui avait posé de questions. Surtout pas en pleine nuit.
Elle se passa les mains sur les yeux, pressa brièvement ses tempes douloureuses. Elle avait dû acheter le whisky quelque part sur la route. Sans doute avait-elle craint de ne pas arriver à dormir. Mais ces journaux, qui les lui avait apportés ? Ses mains se remirent brusquement à trembler, comme si la fatigue que lui causait l’effort de penser était simplement trop grande pour son corps. Elle jeta un coup d’œil à la pendule près de son lit. C’était déjà la fin de l’après-midi. Elle se déshabilla, alla sous la douche et laissa couler l’eau chaude sur sa tête jusqu’à ce qu’elle retrouve peu à peu l’impression d’avoir recouvré ses esprits, et que toutes ces choses qu’elle avait vécues la nuit précédente ne lui apparussent plus que comme les images d’un cauchemar surréaliste. Quand elle sortit de la salle de bains, elle tira les rideaux, de sorte qu’on ne puisse pas voir de lumière de l’extérieur, et prit son notebook dans son sac à dos. Ignorant les mails qu’elle avait reçus, elle se rendit directement sur Internet et y chercha d’autres informations sur les funérailles prévues pour le surlendemain. Ils avaient choisi un endroit près du Rhin, au milieu des vignes, non loin de Coblence. Trois des soldats venaient de la région. Il y avait une vieille église, rattachée au monastère. Elle tâtonna à nouveau à la recherche de cigarettes, explora un moment, agacée, l’intérieur du paquet vide, puis se laissa tomber par terre à côté du lit. Elle trouva dans son sac à dos un nouveau paquet de cigarettes, ainsi qu’un paquet de gâteaux secs et une bouteille de Coca. Elle fit défiler sur son écran les images de l’église abbatiale et comprit pourquoi le ministère de la Défense avait choisi ce lieu en particulier. Elle aussi, elle l’aurait choisi, si elle avait été chargée de la sécurité de cette manifestation. Il y avait un seul accès par voie terrestre. Des murs de haute taille. L’abrutissement la quitta comme par enchantement, elle avait la tête très claire quand elle se mit à réfléchir aux endroits où elle placerait les snipers.
*
Kaboul, Afghanistan
Eric Mayer s’était volatilisé depuis plus de douze heures. Bender n’avait pas réussi à obtenir plus d’informations sur ce qui s’était passé. On savait seulement que l’agent du BND avait quitté l’hôtel en taxi la veille, dans le courant de l’après-midi, pour une destination inconnue.
Bender avait essayé de joindre son contact au ministère de la Défense, mais sans succès, ce qui en soi était déjà inhabituel. La seule information qu’il avait obtenue après avoir prudemment tenté de sonder l’ambassadeur était qu’à Berlin, le conseil de crise était réuni quasiment sans discontinuer. L’effroi suscité par les récents événements était tangible, les responsables considéraient carrément que Mayer avait déserté. Changé de bord. Avec toute sa connaissance de l’intérieur des services, des rapports de force politiques à Berlin et des correspondants à l’étranger, cela tenait de la catastrophe majeure. Bender avait appris que Mayer fonctionnait comme une sorte d’interface, un organe vital pour les relations internationales du gouvernement. Dans le cas de l’Afghanistan tout particulièrement, il avait une expertise difficilement remplaçable. C’est d’ailleurs cela, au final, qui l’avait rendu si dangereux pour Bender. Ou, pour le dire autrement, il était le seul qui aurait été capable de contrecarrer ses plans.
« Je n’aurais jamais cru qu’Eric Mayer était impliqué dans ces trafics », lui dit Vombrook quand ils se rendirent ensemble à leur ultime rendez-vous avec des représentants afghans. Le juriste était visiblement soulagé que les derniers événements aient contribué à leur faire entièrement revoir leur planning pour la suite du séjour. Vombrook devait rentrer en Allemagne dès la fin de l’après-midi, depuis Kaboul. Bender visiterait encore le camp militaire allemand de Mazar-e Charif, où était stationnée, en plus des soldats de la Bundeswehr, une unité de soldats d’élite américains, et, de là, il prendrait directement, le chemin du retour. À l’origine, Reynolds devait l’accompagner.
« Tu aurais cru ça, toi, de la part de Magnus ? » dit Bender.
Vombrook réfléchissait, en même temps qu’il scannait d’un regard nerveux le hall de l’hôtel, avant de quitter l’ascenseur avec Bender. Arraché à son environnement habituel, il donnait une impression terriblement plan-plan, tout sauf cosmopolite. « Je l’aurais plutôt cru de Magnus, à la limite, que de Mayer, répondit-il. J’ai déjà travaillé avec beaucoup de membres du directoire, Magnus n’était pas vraiment le genre de la maison. » Il se racla la gorge. « Mayer, au contraire, m’a paru très sérieux, très honnête, en tout cas si je considère le travail qu’il a effectué à Hambourg.
— Il a dissimulé des preuves lors de la perquisition, pour se protéger. Et puis tu as vu aussi les mails qui l’accusaient.
— Oui, je sais bien, mais quand même, ça m’étonne.
— J’espère seulement que l’effervescence sera un peu retombée quand nous serons rentrés, dit Bender.
— Pour les affaires, ça vaudrait mieux, dit Vombrook. Certains à Berlin, surtout dans l’opposition, nous mettent clairement en cause dans notre rôle de fournisseur de la Bundeswehr, et parmi les premiers.
— Oui mais tout leur est bon pour pousser les hauts cris, dit Bender. Ça se tassera.
— Il était question d’une commission d’enquête parlementaire.
— Oui, je l’ai entendu dire, mais crois-moi, Andreas, en ce moment, à Berlin, ils n’ont qu’une idée en tête, c’est d’évacuer le plus rapidement possible le sujet “Afghanistan”. Pour l’opposition aussi, c’est de la dynamite. Est-ce qu’eux aussi, ils ne jugeaient pas, jusqu’ici, cette intervention comme juste et nécessaire ? Et maintenant ils sont tous obligés de reconnaître qu’en réalité ça a été un désastre.
— Est-ce que ça ne l’a pas toujours été ? dit Vombrook sur un ton ironique.
— Bien sûr, mais pour le public, ça ne l’a encore jamais été à ce point.
— J’ai eu l’occasion d’en parler avec Mayer, à Hambourg, dit Vombrook à la surprise de Bender. De la façon dont il voyait la situation. » Ils avaient maintenant atteint la salle de conférences où se tenait leur réunion. « C’est étonnant, ce que Mayer était ouvert, continua Vombrook. Ça fait des années qu’il condamne l’intervention, il dit que la Bundeswehr, comme armée, n’est pas à la hauteur d’un tel défi, ce qui, soit dit en passant, recoupe aussi ce que pensent les Américains. » Il ouvrit sa serviette, en sortit les documents qu’il avait préparés et demanda à un employé de l’hôtel de faire apporter café, thé et boissons froides. L’efficacité et une longue expérience parlaient dans chacun de ses gestes.
« Ce qui me fait vraiment enrager, c’est que Mayer a lui-même été soldat, autrefois, dit-il alors. Je sais ce que c’est, l’esprit de corps, dans l’armée. Ils n’abandonnent jamais un camarade en difficulté. » Quelque chose dans la voix de Vombrook, dans la manière dont il prononça ces dernières phrases, éveilla l’attention de Bender. Mais avant qu’il ait pu répondre, leurs interlocuteurs entraient dans la pièce, et Bender, finalement, n’était pas mécontent que sa discussion avec son juriste en chef s’achève d’une façon aussi abrupte. Il observait discrètement l’homme qui, au-dehors, passait pour tellement lisse, voire ennuyeux. Avait-il sous-estimé Vombrook ? Mais surtout : qu’avait donc appris d’autre le directeur juridique ? Bender se laissa aller en arrière, prudemment, sur sa chaise et prit une profonde inspiration comme pour contrer ce léger tiraillement qu’il ressentait dans sa poitrine.
*
Kaboul, Afghanistan
Peu à peu, Eric Mayer revenait à lui. Une main l’agrippait par l’épaule, le secouait. « Hey, wake up. »
Il cligna des yeux vers la lumière, toujours dans le cirage. Sa tête lui faisait mal. Il passa sa langue sur ses lèvres sèches, essaya de se souvenir. D’abord il n’y eut rien, puis un flot d’images l’envahit de façon si incontrôlée que sa respiration s’accéléra malgré lui.
Une image surtout dominait toutes les autres. Un chien au poil ras et aux babines retroussées dans un casse d’automobiles. Mayer ferma les yeux pour se concentrer. Quelqu’un, à nouveau, agrippa son épaule et le secoua. Ce mouvement déclencha en lui une vague de suffocation. Sa tête menaçait d’exploser. Pendant un moment, il ne fit que respirer. Pour évacuer la douleur, les nausées.
« Putain, je vous ai dit de l’étourdir, pas de le tuer », dit une voix énervée dans un américain pur jus, qui ne lui était que trop familière.
Il rouvrit difficilement les yeux.
Quelqu’un se penchait sur lui. Portait un verre à sa bouche. Il essaya de boire. « Fuck, Mayer, vas-y, bois », entendit-il de nouveau. Encore une gorgée. Une main vint soutenir sa tête. À nouveau, il sentit le verre sur ses lèvres. Cette fois il réussit à le boire en entier. Lentement, sa vision s’éclaircit et il finit par découvrir le visage anguleux de Don Martinez. « Ça y est, t’es revenu ? » demanda l’Américain.
Mayer hocha la tête avec précaution. Il se redressa sur la chaise sur laquelle ils l’avaient ligoté. Le rythme avec lequel les images affluaient dans sa tête se ralentissait. Se perdait. Seul surnageait le visage de Farouk bin Abdoul. Le taxi. Le chien. Deux 4×4 noirs.
« Qu’est-ce qui se passe ici, Don ? » finit péniblement par dire Mayer. Sa voix résonnait comme s’il avait trop bu.
Martinez ne répondit pas, il se contentait de le fixer de ses yeux noirs de latino, puis il se détourna. « Laissez-nous seuls », dit-il à quelqu’un hors du champ de vision de Mayer. S’ensuivit un virulent échange de mots, que Mayer, encore étourdi, ne parvenait pas à suivre. « Get out », répéta l’agent de la CIA, avec une insistance sur chaque syllabe qui n’admettait pas la contradiction.
L’instant d’après, Martinez était assis à califourchon sur une chaise devant lui. « Il paraît que tu as tué le sénateur, que tu as changé de champ, Mayer. » Tout d’un coup, il était le calme personnifié. Mayer le connaissait suffisamment bien pour savoir à quel point la situation dans laquelle il se trouvait était dangereuse.
*
Hambourg, Allemagne
Valerie Weymann était installée à son bureau dans le cabinet d’avocats et essayait de mettre de l’ordre dans ses pensées. De comprendre la situation qui se présentait à elle. Florian Wetzel lui avait demandé son aide. Eric Mayer était soupçonné d’avoir retourné sa veste. On le rendait aussi en sous-main responsable de la mort d’un sénateur américain en Afghanistan, et il semblait avoir disparu de la surface de la terre. Entré en clandestinité, disait-on, mais Wetzel avait des doutes. Tôt ce matin, il lui avait téléphoné. « Mais qu’est-ce que je peux faire, moi ? », avait-elle rétorqué.
Wetzel avait mentionné le journaliste britannique que Magnus avait évoqué dans son message vidéo. « Le dernier à qui mon chef ait parlé avant sa disparition est Paul Clarke, en tout cas c’est ce que j’ai compris. Magnus Vieth n’aurait pas laissé, quelque part, dans ses notes, ses papiers, une indication qui nous permettrait d’entrer en contact avec ce bonhomme ? »
Wetzel espérait avoir par Clarke une piste pour retrouver Mayer. Aux yeux de Valerie, cet espoir était vain. Les informations figurant sur les CD lui avaient en effet fourni la clé, sinon pour toutes les données contenues dans la clé USB, du moins pour un certain nombre d’entre elles. Il en ressortait une image toujours plus claire des derniers événements. Une image qui n’avait rien à voir avec ce qui avait été vendu au public.
Toutes ses suppositions, toutes ses craintes s’étaient vérifiées. Magnus Vieth était mort parce qu’il avait trouvé qui étaient les véritables responsables de l’affaire des ventes d’armes illégales, et en plus, parce qu’il avait confronté au moins l’un de ces responsables avec ce qu’il savait lui-même.
Bender et Magnus avaient eu une violente dispute après le dernier voyage de Magnus en Afghanistan, cela, c’est ce que Simone lui avait raconté, en lui faisant comprendre que dès lors elle considérait que c’était Bender qui tirait les ficelles dans cette affaire. Mais Bender n’était pas seul en cause. Sur la vidéo, Magnus avait parlé d’une rencontre avec Paul Clarke. Ainsi que du matériel que le journaliste britannique lui aurait fait parvenir, concernant les liens qui unissaient Bender et un Américain qui aurait été le vrai responsable de la vente des armes en Afghanistan. L’intermédiaire tant recherché, en somme, celui dont la version officielle de l’affaire faisait porter le chapeau à Eric Mayer.
Si Magnus, avec tout ce qu’il savait, était aussitôt passé à l’offensive et s’était adressé à l’opinion publique, il serait peut-être encore en vie. Mais au lieu de ça, Magnus avait commis une erreur capitale. Il avait tergiversé. Il avait tenté de trouver une solution en coulisses, pour ne pas faire de tort à l’entreprise. Au final, non seulement lui-même, mais aussi Rudolf Hagedorn, étaient morts à la suite de cette erreur. Que le secrétaire d’État parlementaire au ministre de la Défense ait été autrefois le mentor de Magnus, une sorte d’ami paternel, Valerie l’ignorait. À Berlin, Hagedorn avait découvert que l’affaire de la Larenz SA avait des implications jusque dans les plus hautes sphères de l’État. Bender avait un contact bien introduit dans les cercles du pouvoir. C’est pour cela que Magnus n’avait pas osé aller à Berlin pour essayer de se trouver des soutiens. Au lieu de ça, il s’était tourné vers les Américains, et comme si cela ne suffisait pas, vers la CIA.
Mais après son altercation avec Bender, Magnus n’avait plus fait un geste sans être observé, n’avait plus eu une conversation téléphonique ni envoyé d’e-mail sans que Bender ni ses partenaires d’affaires en aient connaissance. C’est comme cela qu’ils avaient compris qu’il n’accepterait jamais l’offre qu’ils lui avaient faite pour s’assurer de son silence et de sa coopération.
« Nous devons absolument trouver Paul Clarke. Laissez-nous le matériel, que nous puissions le visionner », l’avait priée Wetzel.
Elle avait refusé. « Ce n’était pas dans l’intention de Magnus que l’administration en ait intégralement connaissance, avait-elle dit. Je vais regarder tout cela pour vous. »
Elle avait consacré la moitié de la journée à cette tâche, et maintenant elle avait une adresse e-mail devant elle, sur la table. Elle avait déjà le combiné à la main pour appeler Wetzel, mais finalement elle l’avait remis sur son support. Au lieu de ça, elle attrapa sa souris d’ordinateur et ouvrit sa boîte mail. Moins de trois quarts d’heure plus tard, elle avait sa réponse. Clarke n’était plus à Kaboul. Il était à Londres. Et il était prêt à lui parler dès qu’elle aurait prouvé sa bonne foi.
*
Kaboul, Afghanistan
Martinez observait l’homme qui, en face de lui, luttait pour reprendre complètement conscience. La dose qu’ils lui avaient injectée aurait suffi à assommer un buffle. Ces idiots. Mais Mayer avait de la ressource. Il avait toujours été comme ça.
Ils n’avaient pas de temps à perdre, c’est pourquoi Martinez alla droit au but. « Il paraît que c’est toi, le responsable de la mort du sénateur, Mayer. »
Mayer le regarda. Il avait déjà un regard moins vide que quelques minutes plus tôt. Il savait très bien de quoi il retournait et ce qui était en jeu. Martinez remarqua les muscles de Mayer qui jouaient sous sa chemise blanche, et le regard de l’agent allemand qui errait discrètement d’un bout à l’autre de la pièce. Mayer était déjà en train de réfléchir à la façon dont il pourrait se sortir de là, en même temps qu’il demandait : « Qu’est-ce que vous me voulez, Don ?
— Des réponses, pas des questions, Mayer. »
La bouche de Mayer s’amincit. « Quoi, tu crois vraiment… ? », commença-t-il.
Martinez le fixait froidement. « Des réponses, pas des questions », répéta-t-il doucement.
Mayer se tut.
Martinez se leva. « Nous pouvons régler ça rapidement et sans trop de complications. Maintenant, ça peut aussi être très désagréable. Ça dépend de toi et de toi seul. » Il quitta la pièce sans se retourner.
Dehors, Barrett attendait. « La disparition de Mayer commence à faire pas mal de vagues, à l’ambassade d’Allemagne.
— Vous avez fait courir le bruit qu’il s’était tiré ? »
Barrett hocha la tête.
Martinez retira sa veste. « Je ne veux pas être dérangé pendant l’heure qui vient. »
Le regard de Barrett se posa sur le tatouage sur le bras de Martinez. « Et je suppose que je n’ai pas besoin non plus de vous envoyer quelqu’un d’autre ? »
Martinez leva un sourcil et Barrett se hâta de quitter la pièce. Grind, pensa Martinez pour la première fois. Fayot.
Mais il se gardait bien de sous-estimer le danger que représentait Barrett, précisément pour cette raison. Le bleu saisirait la première occasion pour se présenter à son avantage, quoi qu’il puisse en coûter. Martinez attendit que les pas de son jeune collègue aient cessé de résonner dans l’escalier, puis il ferma la porte de l’intérieur à double tour et retourna auprès de Mayer.
« OK, Mayer, dit-il. On a à peu près sept minutes pendant lesquelles tu peux me raconter comment tu t’y es pris pour te faire niquer comme ça par tes employeurs. J’espère que t’as une putain de bonne explication à me fournir. »
Un sourire furtif passa sur le visage de Mayer. « T’es toujours un bon, Don. Pour un peu je t’aurais cru.
— Mon job, Mayer. » Il regardait l’agent du BND avec l’air de réfléchir. « Il était grand temps que je vienne te sortir de là, ajouta-t-il tout en lui ouvrant ses menottes. Si tu étais retourné à l’ambassade d’Allemagne, ils t’auraient arrêté et, vu les circonstances, je ne crois pas que tu aurais revu ton pays vivant. Ce Bender s’y entend pour soigner ses arrières. »
Mayer se massa ses poignets, étira ses épaules. « Je suppose, maintenant, que je devrais t’être reconnaissant de ce qu’au lieu de ça, tes gars m’aient presque tué.
— Ça va, n’en rajoute pas. Tu leur as foutu les jetons. Tu as une réputation. »
Mayer se frotta les tempes. « Qu’est-ce que tu sais à propos de Bender ?
— J’en sais assez pour savoir qu’il faut le prendre au sérieux. Maintenant, raconte.
— T’as encore à boire ? »
Martinez fit la grimace. « Quand tu auras répondu à mes questions. »
Mayer secoua la tête, tandis que Martinez lui tendait une bouteille.
Il la vida à moitié. « Alors Bender est bien derrière ces ventes d’armes illégales, dit-il. Comment vous avez trouvé ça ?
— Une chose en entraînant une autre », répondit évasivement Martinez.
Mayer n’insista pas. Il se passa les mains sur les yeux, se leva et lutta avec acharnement contre l’endormissement.
« Que comptes-tu faire ? demanda Martinez.
— Je dois aller au dépôt de Larenz ici, avant qu’ils aient détruit toutes les preuves », répondit Mayer d’un ton absent. Le fait qu’il lui ait donné cette information aussi facilement était pour Martinez un signe évident que le produit anesthésiant continuait d’opérer. Martinez agrippa son ami par le bras et le rassit d’autorité sur sa chaise. « Tu n’iras nulle part. Il faut que tu quittes l’Afghanistan. J’ai tout organisé. »
Mayer secoua la tête. « Don, je…
— Mayer, ils vont te faire la peau. »
Mayer fronça les sourcils, et Martinez jura intérieurement. Il savait par expérience qu’il n’arriverait pas à faire sortir Mayer du pays contre sa volonté. Mayer pouvait être têtu comme un âne. « Écoute, je vais y aller pour toi, là. Je vais aller te chercher ce qu’il te faut, dans ce putain de dépôt. »
Mayer avait les yeux braqués sur lui.
« Je sais que tu as pris contact avec Paul Clarke, poursuivit patiemment Martinez, que l’envie démangeait de coller un pain à Mayer pour son obstination. Je sais sur quoi tu bosses et ce que tu essaies de prouver. » Il ne l’aurait jamais admis, mais il avait été soulagé comme rarement dans sa vie quand Malcom lui avait finalement confirmé l’innocence de Mayer et l’implication de Bender dans le trafic.
« Depuis quand es-tu en Afghanistan ? demanda Mayer, toujours sur ses gardes.
— Je suis venu avec Reynolds, dit Martinez. On bosse sur le même truc, Mayer. »
Mayer reprit une gorgée.
Il avait été tout sauf évident de pirater Bender, même pour Malcom. L’Allemand était toujours très prudent dans l’usage qu’il faisait des moyens de communication électroniques, et la sécurisation du réseau Infranet des Usines Larenz avait le niveau le plus élevé. C’est bien pour cela que Martinez avait contacté Malcom, et personne d’autre, même si ça l’avait obligé à une confrontation avec son propre passé qu’il aurait préféré éviter. Un jour, cette addition-là, il la ferait payer à Mayer. Mais pour l’instant, il lui fallait obtenir sa coopération.
« Bon alors ? », insista-t-il.
Mayer ferma brièvement les yeux. « OK, Don…, finit-il par dire. Je te fais confiance. »
Martinez respira un grand coup. « Tu me donneras les détails en route, répliqua-t-il. Il faut que je te fasse sortir de l’ambassade, et de ce pays. »
Il jeta un coup d’œil à sa montre. « C’mon, times running. »
Mayer ne se sentait toujours pas d’attaque sur ses jambes. Martinez le soutint pour monter les marches qui conduisaient à une porte sur l’arrière du bâtiment. Dès qu’il ouvrit la porte, une lumière éclatante les submergea. La chaleur. Mayer poussa un long soupir et se couvrit les yeux. « Qu’est-ce que c’est que cette merde que vous m’avez injectée ? » jura-t-il, mais il se calma aussitôt, quand Martinez lui posa la main sur le bras, en signe d’avertissement. La blonde aux longues jambes qui accompagnait Reynolds se tenait à moins de vingt mètres, en train de fumer une cigarette tout en téléphonant sur son mobile. Elle ne les avait pas encore vus. Martinez repoussa Mayer dans l’ombre. « Attends ici. » Puis il entra dans la lumière. « Hey, Milady, dit-il. Vous ne devriez pas vous promener toute seule dans le coin. C’est dangereux. »
Elle le toisa de haut en bas, jeta le reste de sa cigarette par terre et l’écrasa lentement, tout en terminant sa conversation téléphonique. Puis elle fit un pas dans sa direction. « Pourquoi cherchez-vous toujours à m’éviter ? » demanda-t-elle. Le sénateur ne semblait pas beaucoup lui manquer.
« Vous devriez retourner à l’intérieur », dit Martinez.
Un sourire enjôleur, un battement de cils très calculé. D’un doigt, elle lui toucha le bras, et le passa lentement sur son tatouage. Dans d’autres circonstances, sa hardiesse n’eût peut-être pas laissé Martinez indifférent, mais là il n’avait pas la tête à ça. Sans un mot, il lui prit la main. Elle sursauta quand les doigts de l’agent américain se refermèrent durement sur les siens. « Rentrez à l’intérieur, répéta-t-il, d’une voix douce, mais ferme. Vous n’avez pas les épaules assez larges pour ça. »
Elle chercha de l’air, incrédule, puis elle se détourna sans un mot et se dirigea à grands pas vers le bâtiment de l’ambassade.
« Qui est-ce ? demanda Mayer, quand elle fut partie.
— Elle baisait avec le sénateur. » Martinez sortit de sa poche un porte-clefs avec des clés de voiture et désigna un 4×4 de couleur sombre aux vitres teintées, garé juste derrière la sortie. « On prend celle-là. »
Mayer s’appuya brièvement contre la voiture, avant de monter.
« Officiellement, je ne peux pas t’aider, dit Martinez quelques instants plus tard, quand le portail s’ouvrit et qu’ils débouchèrent dans la rue animée. C’est clair ? »
Mayer hocha la tête. « Je vais me débrouiller. »
Martinez jeta un rapide coup d’œil à son ami allemand. Meyer avait l’air fatigué, la peau grise sous le bronzage. Et ça ne venait pas uniquement du cocktail que lui avaient administré les mercenaires de l’Agence. « Un appareil militaire part pour Rammstein dans moins d’une heure, à la base aérienne de Bagram. Je connais le pilote depuis l’Irak. Il te fera aussi sortir de la base américaine une fois en Allemagne. Ensuite, tu seras livré à toi-même. Tu as quelqu’un, en Allemagne, à qui tu peux faire confiance ? Quelqu’un qui n’a aucun lien avec le BND ? »
À nouveau, Mayer hocha la tête. « T’en fais pas pour moi, Don. »
Martinez se tut. Il ne s’en était jamais autant fait pour Eric Mayer qu’en cet instant.
*
Vallée du Rhin, près de Coblence, Allemagne
Katja Rittmer passa doucement la main sur le métal noir et mat du canon du fusil, en épousa l’arrondi, et le fixa sur l’arme avec un petit bruit sec. Elle était parfaite. Un outil de haute précision. La crosse pesait sur son épaule quand elle épaula, visa, le doigt sur la détente. Elle respirait lentement, de façon égale. Elle observa les gens dans la rue, en contrebas, à travers la lunette de précision. Leurs visages dans le viseur. Ils ignoraient tout de la mort qui rôdait. Un instant plus tôt encore, ils riaient, l’instant d’après ils cherchaient l’air désespérément. C’était terminé avant même qu’ils aient pu se rendre compte ce qui leur arrivait. Il ne restait plus rien. Rien que l’épouvante des gens alentour. Les cris. Les lamentations des femmes. Elle avait connu ça, elle les avait pistés avec les Américains, les hommes talibans, dans les villages où ils se cachaient. Ils se mettaient en route sous la protection de la nuit, ils prenaient leurs positions et puis ils attendaient pendant des heures que les autres sortent de leurs maisons, avec les femmes et les enfants qui les entouraient. La mort les frappait au milieu de la phrase qu’ils étaient en train de prononcer. La main mollissait, cette même main qui venait, l’instant d’avant, de caresser la main d’un enfant. Le corps tombait. Et une entaille de plus dans le canon d’un fusil.
Elle abaissa son arme, la contempla, puis regarda à nouveau par la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Les gens qui flânaient au soleil. Elle entendait leurs voix, leurs rires. Plus elle les regardait longtemps, plus il était clair à ses yeux qu’ils lui étaient devenus aussi étrangers que les talibans.
« Un jour vient où tu n’as plus qu’un endroit où tu es chez toi, et cet endroit, c’est la guerre, lui avait dit un jour un officier américain. Tu ne peux pas revenir en arrière, après tout ce que tu as vu. » Elle ne l’avait pas cru.
Soudain, le fusil se mit à lui peser dans la main. Elle le démonta avec des gestes sûrs. Puis elle en remit les différentes parties dans la valise et ferma la serrure avec précaution. Elle se demandait si l’homme à qui elle l’avait acheté se souviendrait d’elle. La police la recherchait officiellement depuis qu’elle avait semé les deux policiers qui lui collaient au train comme des morpions, quand ils avaient mis fin à sa garde à vue, à Hambourg. La police la craignait. La police craignait ce qu’elle était capable de faire. Cette pensée la fit sourire. Ils n’avaient vraiment pas idée. Elle-même avait été surprise de constater comment tout s’emboîtait parfaitement, maintenant, comment l’image prenait forme, tout à coup. Même la mort de Chris y avait sa place, et de ce fait, prenait un sens. Rien n’arrivait complètement par hasard.
Elle rangea ses affaires. Il était temps de quitter l’hôtel. Elle jeta un dernier coup d’œil aux gens dans la rue. Ils croyaient pouvoir vivre en ignorant la guerre. En ignorant la mort que l’on donne et celle que l’on reçoit. D’ailleurs, ils n’appelaient même pas ça la guerre.
*
Hambourg, Allemagne, 22 mai
Numéro caché, l’informa l’écran de son téléphone mobile.
Valerie Weymann hésita un instant, avant finalement de prendre l’appel.
« Valerie, c’est Eric. Tu peux parler ?
— Eric ! laissa-t-elle échapper. Tu es où ? Tout va bien ? »
La dernière chose qu’elle avait entendu dire à son sujet était qu’il était disparu en Afghanistan. Passé à la clandestinité. Qu’il était mort.
« Je serai à Hambourg dans environ deux heures. J’ai besoin de ton aide. »
Il arriva par l’ICE de Francfort. Le train entrait dans la gare principale quand elle-même descendait l’escalier qui conduisait au quai, il roula lentement jusqu’à l’arrêt complet, et comme tous ceux qui attendaient quelqu’un, elle chercha à apercevoir quelque chose à travers les vitres teintées. Puis les premières portières s’ouvrirent, et en un instant le quai se remplit de voyageurs. Valerie scrutait la foule. Une petite fille lui rentra dedans en courant et leva vers elle un regard effrayé. « Pas si vite », la gronda Valerie avec un sourire, en songeant à Léonie et Sophie.
Les gens autour d’elle confluaient vers les sorties. Pas d’Eric Mayer en vue. Ce n’est que lorsque le quai fut presque vide qu’elle le découvrit. Une silhouette esseulée, grise d’épuisement et chancelante. Elle coinça sa serviette sous son bras et courut jusqu’à lui. « Eric ! »
Un sourire fatigué passa sur le visage d’Eric quand elle le rejoignit. Son costume était fripé, il n’était pas rasé et semblait à bout de forces. Elle ne lui posa aucune question sur son état, mais se contenta de passer un bras autour de lui.
« Viens, dit-elle, ma voiture est garée juste à l’entrée sud. »
Il était midi et elle avait réservé une table dans un restaurant à proximité, pour le cas où il aurait voulu manger quelque chose, mais elle n’en parla même pas. « Tu as réservé une chambre d’hôtel ? » lui demanda-t-elle.
Il secoua la tête. « Il faut qu’on parle.
— D’abord, tu dois te reposer.
— Non, je…
— On va chez moi, dit-elle.
— Ça n’est pas une bonne idée. »
Elle s’immobilisa. « Qu’est-ce qui t’arrive ? »
À nouveau il tituba. « J’ai des problèmes, Valerie. »
Elle cessa de l’interroger, elle savait où elle pouvait le conduire. Il cligna des yeux sous la lumière violente, quand ils quittèrent le bâtiment de la gare. « Ma voiture est juste là devant, on y est dans une minute », dit-elle.
Avec un profond soupir, il s’écroula sur le siège passager, se laissa aller contre l’appuie-tête et ferma les yeux.
Il ne bougea pas tandis qu’elle conduisait la voiture en direction de l’Alster. Que lui était-il arrivé ? Était-il malade, blessé ou simplement mort de fatigue ?
J’ai des problèmes.
Florian Wetzel se faisait un sang d’encre pour Eric. Il n’avait pas su, ou pas voulu, dire quoi que ce soit de concret à Valerie, mais il n’avait pas pu lui dissimuler que son chef avait disparu en Afghanistan. « Il a été comme avalé par le sol, lui avait-il dit.
— Qu’est-ce que ça signifie ? » avait-elle voulu savoir.
Le silence de Wetzel avait été éloquent.
Elle avait essayé de ne pas penser à Eric, au fait qu’il pouvait lui être arrivé quelque chose de grave. Mais c’était impossible. Le matin, elle avait conduit Marc à l’aéroport, d’où il s’envolait pour Hong Kong. Elle avait la tête ailleurs et Marc s’irritait de ses absences. « Je suis encore fatiguée, voilà tout », avait-elle dit pour s’excuser.
Maintenant, elle garait la voiture dans une rue secondaire sur le pourtour nord de l’Alster extérieur. Actionnait l’ouverture à distance d’un parking souterrain. Eric sursauta. « Où sommes-nous ?
— Mon cabinet dispose de deux appartements dans le même immeuble, expliqua-t-elle. Pour les invités. »
Il n’eut pas un regard pour le marbre blanc de la cage d’escalier, ni, quand ils furent arrivés au petit appartement, pour la vue grandiose qui embrassait le panorama de l’Alster jusqu’au centre-ville, où se dressaient les tours des églises et le beffroi de l’hôtel de ville dans un ciel printanier bleu clair.
« Personne, absolument personne ne doit savoir que je suis ici », dit Eric. Il était terriblement tendu. Elle ne l’avait encore jamais vu dans cet état.
« Personne n’en saura rien, promit-elle. Pourquoi ne prendrais-tu pas une douche, pour commencer ? Tu trouveras des vêtements pour te changer dans les placards de la chambre. Il y aura bien quelque chose qui t’ira, dans le tas. Moi, entre-temps, je vais chercher quelque chose à manger. »
Il se tenait appuyé au chambranle, il hocha la tête. « Mais après, on parle. »
La porte de la salle de bains se referma derrière lui. Elle savait qu’il y trouverait tout ce dont il avait besoin. Ils recevaient parfois des invités-surprises, qui restaient dormir.
Elle prit son sac mais, arrivée à mi-chemin, elle se ravisa, revint dans la cuisine et prépara un café. Dans la salle de bains, l’eau de la douche coulait abondamment. Il n’en eut pas pour longtemps. Elle entendit la porte s’ouvrir, et elle sortit de la cuisine.
« Tu es encore là », dit-il, étonné.
Il se tenait sur le seuil de la salle de bains, une serviette autour des reins, passant son autre main dans ses cheveux encore mouillés. Les yeux de Valerie se posèrent sur le tatouage sur son épaule droite, sur les lettres et les signes, puis sur son visage, qui était déjà moins grisâtre que quelques minutes auparavant. « J’ai pensé que c’était peut-être mieux, que je reste, dit-elle. J’ai fait du café. Tu en veux ? »
Il fit oui de la tête. « Je passe quelque chose en vitesse. »
Elle le suivit du regard. Une vieille cicatrice rouge foncé courait en travers de son dos et disparaissait sous la serviette. Ses doigts se crispèrent sur le mug de café, car cette vision lui faisait réaliser dans quoi elle s’engageait : elle cachait un agent du BND en fuite, et elle ne savait même pas comment il s’était fourré dans un tel pétrin. La vue de l’état calamiteux dans lequel se trouvait Eric à la gare et la peur qu’elle avait éprouvée pour lui depuis plus de vingt-quatre heures lui avaient fait complètement oublier le danger qu’il y avait à se commettre avec lui et avec ses congénères. Sauve-toi, lui disait avec insistance une voix intérieure. Sauve-toi, aussi vite et aussi loin que tu le pourras.
Mais la porte de la chambre à coucher se rouvrait déjà. Eric portait un jean et un polo de couleur sombre. Vision inhabituelle. Pourquoi s’était-il donc tourné vers elle ? Elle prit un autre mug dans le placard et lui servit le café, en s’efforçant de faire taire sa nervosité.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda-t-elle.
Eric ne répondit pas tout de suite. Il s’assit sur le bras du fauteuil qui se trouvait derrière lui, et elle comprit qu’il luttait encore contre la fatigue. « Personne à part toi ne sait que je suis en Allemagne, dit-il, ils croient tous que j’ai pris la tangente en Afghanistan. Ça va me donner le temps dont j’ai besoin…
— … pour apporter la preuve que tu n’as rien à voir avec tout ce dont on t’accuse », dit-elle, terminant sa phrase à sa place.
Quelque chose de son ancienne vigilance, de sa circonspection, reparut dans son regard. « Qu’est-ce que tu sais ?
— J’ai parlé avec Paul Clarke. »
Les yeux d’Eric s’amenuisèrent. « Valerie…
— Klaus Bender et les gens qui sont avec lui vont essayer de t’acheter ou de te tuer, dit-elle. Comme Magnus…
— Bordel, l’interrompit-il, mais je t’avais dit de ne pas t’en mêler ! C’est trop gros pour toi ! Tu ne sais pas de quoi ces types sont capables.
— Si, le contredit-elle, et soudain elle devint tout à fait calme. Je le sais. Mais nous avons encore bien d’autres soucis ici.
— D’autres soucis ?
— Katja, dit-elle simplement.
— Qu’est-ce qu’elle a, Katja ?
— Christian Frank est mort. Il s’est suicidé. »
Mayer la regarda d’abord fixement, puis il baissa les yeux. Elle réalisa avec effroi qu’il luttait pour rester maître de lui, elle vit réellement les muscles se tordre dans son visage.
« Tu le connaissais. Je suis désolée », dit-elle vivement, comme pour s’excuser.
Il mit un moment à répondre : « C’était un ami. » Sa voix était rauque. Il leva les yeux. « Et Katja alors, où ça en est ?
— Elle a disparu, elle a semé l’équipe de surveillance, et Florian Wetzel a peur que…
— Tu es en contact avec Florian ? » La dureté de sa voix la fit tressaillir. Vivement, il posa son mug de café sur la table. « Maintenant assieds-toi et raconte-moi, une chose après l’autre, ce qui se passe ici. »
Un frisson la parcourut quand elle comprit que ce n’était pas de la colère qu’il y avait dans ses yeux, mais de la peur, il avait peur pour elle.
Marc l’avait invitée à l’accompagner à Hong Kong. « On pourrait prendre quelques jours de vacances, après », avait-il proposé. Elle regrettait presque, maintenant, de ne pas avoir accepté sa proposition.
*
Berlin, Allemagne
« Tout repose sur toi, c’est à toi de jouer, tu as toutes les cartes en mains », avait dit James Reynolds à Klaus Bender deux jours plus tôt à Bagram, comme pour mieux le dédouaner. Ils avaient voulu passer la soirée ensemble, après en avoir terminé avec tous les rendez-vous officiels. Après leur retour de la base américaine.
Bender était sûr de n’avoir jamais avalé autant de poussière de toute sa vie. Il avait supporté cela avec stoïcisme, comme tout le reste. Il avait serré des mains et s’était fendu d’une petite allocution. Il avait fait des promesses. Et pourtant, lors de cette dernière visite, quelque chose avait été différent. Pour la première fois de sa vie, il avait été pris de doutes. De vrais doutes. Et il n’aurait même pas su dire pourquoi. Peut-être était-ce simplement le fait de voir devant lui ces visages de soldats, ces visages infiniment jeunes. De vrais durs, à ce qu’on disait. Mais si on leur retirait leurs uniformes et leurs fusils, et la protection que leur assuraient les préceptes de ce « code d’honneur civique 6 » que leur pays exigeait d’eux, ils n’étaient plus que des enfants. À peine sortis de l’école.
Bender lui-même n’avait jamais été soldat. Il avait été déclaré inapte au service militaire à cause, lui avait-on expliqué, d’un problème rénal dont il n’avait jamais entendu parler jusque-là et dont il n’avait jamais souffert une seule fois au cours des quarante années suivantes. Il ne l’avait jamais regretté. Il fréquentait le monde militaire en spectateur distancié, même s’il travaillait en liaison étroite avec ses représentants les plus éminents au niveau mondial. Mais lors de cette dernière visite, la distance, précisément, lui avait manqué. Il s’était retrouvé soudain au milieu de ces jeunes gens. Il avait senti leur sueur et vu la peur dans leurs yeux, et il avait compris leurs rires trop rapides, et leurs bravades. Et tandis qu’ils se faisaient secouer sur le chemin du retour à travers des villages afghans où les hommes en étaient encore à déverser leurs excréments dans la rue et à venir chercher l’eau à une unique source d’eau potable, il avait repensé aux désirs et aux rêves de ces jeunes soldats. Aussi quand ils furent arrivés à l’hôtel, dans le riche centre-ville de Kaboul, il avait trouvé cette oasis de bien-être, pendant un moment, presque obscène. Mais les images avaient vite perdu de leur intensité, après ce qui avait suivi. La soirée prévue avec Reynolds n’avait pas eu lieu. C’est le jour où Reynolds avait été assassiné, peu après leur séparation, quand ils étaient retournés à Kaboul.
Bender songeait à tout cela, justement, en se rendant à la Chancellerie. Pendant le vol de Kaboul à Berlin, il avait eu sept heures pour trouver les bonnes formulations. Pour s’habituer à proférer les bonnes accusations. Il avait toutes les cartes en mains, c’était à lui de jouer à présent. Les mots de Reynolds. Mais le sourire, ce masque impénétrable avec lequel Bender était capable d’annoncer les plus grands bénéfices comme la suppression de milliers d’emplois, ce masque avec lequel il apaisait les politiciens et mentait aux journalistes, ce sourire commençait à se craqueler. Et la mort du sénateur n’y était pas pour rien.
« Tout ce voyage, c’était de la rigolade, déclarait-il peu après devant la cellule de crise qui lui demandait son avis sur les événements d’Afghanistan. Je ne vois pas pourquoi ce serait à moi de compenser les ratages de vos collaborateurs. » Dans la salle, tout le monde savait qu’il faisait allusion à Eric Mayer.
« Mayer. Quelle histoire. Personne n’aurait cru ça possible, marmonnait peu après devant lui un haut fonctionnaire de la Chancellerie. C’est impensable, un de nos meilleurs éléments. »
C’était bien la raison pour laquelle cette affaire ne serait jamais portée à la connaissance du public, ce que Bender n’était pas loin d’ailleurs, de regretter. L’occasion aurait été trop belle d’innocenter définitivement les responsables de la Larenz SA Mais dans cette affaire, le dernier mot n’était pas encore dit. Il allait bien falloir que quelqu’un en assume la responsabilité. Quelqu’un dans cette salle. Il fixa les visages tendus qui l’entouraient et ressentit une certaine satisfaction. Mayer était toujours dans la nature. Personne ne savait où. Et si tout se déroulait comme Bender l’avait combiné, il ne réapparaîtrait plus.
« Le ministre de la Défense en personne assistera demain avec son épouse aux funérailles des soldats tués la semaine dernière en Afghanistan. Il y a de fortes probabilités pour que la chancelière soit elle aussi présente, dit à Bender le secrétaire d’État attaché à la Chancellerie. Le ministère de la Défense comme la Chancellerie comptent fermement sur votre participation, monsieur Bender. »
L’ordre si poliment formulé fit intérieurement grincer des dents à Bender. Allez viens, viens faire acte d’humilité. Mais qu’est-ce qu’il avait fait, d’après eux, les jours précédents ? Il n’aimait pas qu’on le commande. En même temps, il était tout à fait conscient de la force qu’auraient les images montrant le président du directoire des Usines Larenz aux côtés de la chancelière et du ministre de la Défense. Klaus Bender, présentant ses condoléances aux familles sous l’œil des caméras, prenant sur lui toutes les responsabilités. Une chance qu’il n’avait pas le droit de laisser échapper. « Demain, oui, sûrement, répondit-il en fronçant les sourcils, n’ignorant pas qu’un acquiescement trop rapide eût été perçu comme un signal de faiblesse. Je dois d’abord en référer à mon bureau. » Il jeta un coup d’œil à sa montre. « Vous recevrez confirmation de celui-ci dans deux bonnes heures. » Un sourire, une petite tape sur l’épaule. Puis il s’adressa au représentant du ministère de l’Économie. « Nous avons pu, malgré l’émotion ambiante, avoir encore quelques discussions intéressantes avec nos partenaires afghans, dit-il, d’une voix assez forte pour que tout le monde l’entende. Finalement, grâce à cela, notre voyage n’a pas été tout à fait inutile. Nous aimerions beaucoup présenter les résultats dès que possible, en petit comité. » Une formule polie par laquelle il ne réclamait rien moins que le soutien du gouvernement. Lui aussi avait la partie bien en mains.
*
Rhénanie du Nord-Palatinat, Allemagne
Les yeux de Katja volaient sur l’écran. Elle était entrée. Tout le concept de sécurité s’étalait maintenant devant ses yeux. Elle chercha des mains ses cigarettes et jeta un œil par la vitre latérale de la voiture aux façades éclairées des immeubles devant lesquels elle était garée, dans l’ombre, et elle se demanda s’ils arrêteraient le type dont elle venait de pirater l’accès Internet pour s’introduire dans le système du ministère de la Défense. Ils se contenteraient sans doute de saisir son ordinateur et de le perquisitionner, vraisemblablement sous le prétexte qu’il avait copié illégalement de la musique ou des films sur Internet, c’est toujours comme ça qu’ils faisaient quand ils avaient un soupçon et que, pour des raisons de politique de sécurité, ils ne pouvaient pas tout de suite passer à l’offensive. Ça ne lui posait pas de problèmes de conscience particuliers, car de toute façon ils ne trouveraient rien chez le type. Il passerait quelques nuits sans trouver le sommeil et à l’avenir il sécuriserait son wlan. C’était tout. Une petite leçon.
Elle souffla la fumée par la fenêtre ouverte. Quelque part, un chien aboyait et des éclats de voix provenaient d’un bistrot un peu plus bas dans la rue. De la musique. Dans l’obscurité, la lueur diffusée par le panneau éclairé au-dessus de la porte se reflétait sur l’asphalte mouillé. Depuis moins d’une demi-heure, il s’était mis à pleuvoir. Elle se concentra de nouveau sur les images qui défilaient sur l’écran de son laptop, explorant les pages à toute vitesse et copiant toutes les données intéressantes sur son disque dur. Le téléchargement dura plus longtemps qu’elle ne l’aurait cru. Elle tapotait nerveusement sur le tableau de bord, observait la rue obscure. Une voiture se présenta à l’autre bout de la rue, les phares l’aveuglaient. Elle se tassa au fond de son siège et rabattit l’écran. La voiture passa lentement à côté d’elle. S’arrêta un peu plus loin. Un jeune couple en descendit, disparut dans une entrée d’immeubles de l’autre côté de la rue. Katja se redressa. Le téléchargement était maintenant terminé. Elle arrêta l’ordinateur et démarra. Quelques instants plus tard, elle avait laissé la ville derrière elle et s’engageait sur la bretelle autoroutière. Elle s’arrêta au premier restauroute qu’elle rencontra. Le parking était presque intégralement recouvert de poids lourds. Elle inséra sa voiture dans un espace vide et en descendit. Quelques chauffeurs, groupés au pied d’une cabine, discutaient en fumant. Elle sentit leurs regards posés sur elle quand elle passa à leur hauteur. Le self-service était à moitié vide. D’un haut-parleur sortaient la musique ringarde d’une station de radio locale et la voix étrangement excitée, à cette heure de la nuit, de l’animateur. Katja alla se chercher un café et s’assit à l’une des tables d’où elle pouvait surveiller la totalité du restaurant et ses entrées, et où personne ne risquait de voir, en passant, l’écran de son portable. Puis elle se mit au travail. Elle n’avait pas perdu la main. Malgré le traumatisme qu’elle avait subi, ou peut-être justement à cause de celui-ci. C’était déjà comme ça en Afghanistan. Quand elle avait une mission, il n’y avait jamais de problème. Jamais de peur. Seul importait l’objectif à atteindre. Elle avait appris à se focaliser entièrement sur celui-ci. À ne vivre que pour cet instant. Ce qui venait ensuite n’avait aucun intérêt. Il y avait des périodes où elle prenait conscience que cette obsession avait quelque chose de maladif, que sa raison n’avait plus rien de normal et qu’elle-même fonctionnait comme une machine de combat, sans âme et d’autant plus précise qu’elle s’y vouait totalement. Mais à la différence d’une machine, elle ne pouvait pas se déconnecter une fois sa mission accomplie. Le moteur continuait de tourner, il ne s’arrêtait pas à la demande, il en voulait toujours plus pour évacuer les pensées et les images qui affluaient, en roue libre, des tréfonds de son subconscient. Des images affreuses : une main arrachée dans la poussière, une sandale d’enfant ensanglantée, la souffrance muette dans les yeux d’un camarade mourant. C’étaient surtout les yeux qui la poursuivaient dans ses rêves, des yeux apeurés, pleins de souffrance ou juste vides, des yeux qui la fixaient au milieu de visages morts, la harcelaient jusqu’à ce qu’elle se réveille, tremblante et baignée de sueur. La guerre est dans ta tête, lui avait dit Eric, il y avait tout juste quelques jours, à Hambourg. Il faut que tu la chasses. Eric l’avait trahie tout autant que tous les autres. L’avait trompée pareil.
Elle se leva et alla se chercher un autre café. Dehors, un bus s’arrêtait et un groupe de touristes remplit quelque temps le restaurant, mais personne ne la dérangea tandis qu’elle élaborait son plan jusque dans les moindres détails. Les détails, c’était capital. Elle avait appris ça la guerre. Mépriser les détails, c’était se préparer à l’échec.
*
Hambourg, Allemagne
Quand le réveil sonna, Eric Mayer eut l’impression qu’il venait seulement de fermer les yeux. Alors il remarqua que le soleil disparaissait derrière les toits des immeubles de l’autre côté du vaste plan d’eau que formait l’Alster. Les chiffres lumineux indiquaient 20 h 45, il avait dormi près de six heures. La tentation était grande de tout simplement rester couché, de refermer les yeux et d’oublier ce qui s’était passé.
La nouvelle de la mort de Chris l’avait longtemps empêché de trouver le sommeil malgré son épuisement. Mais en réalité, le deuil de son ami l’accompagnait depuis qu’il avait vu son corps mutilé à l’hôpital de campagne, en Afghanistan. Réaliser ce que la guerre avait fait de Katja avait déclenché en lui une rage impuissante. Il y avait très peu de personnes à qui le liait une amitié aussi solide qu’avec ces deux-là. Elle venait d’un autre temps de sa vie, un temps fou et dangereux, et ce même danger n’était pas pour rien dans le fait qu’ils étaient si soudés tous les trois, qu’ils avaient formé une équipe où chacun pouvait se reposer aveuglément sur les deux autres. Il préférait ne pas se demander ce qu’il serait devenu s’il n’avait pas réussi sa sortie, six ans plus tôt. S’il n’y avait pas eu cet agent du BND, à l’époque, en Irak, qui avait tellement insisté pour lui parler. Est-ce qu’il serait lui aussi mutilé, maintenant, ou est-ce qu’il serait une épave tremblotante, tourmentée par la parano et les dépressions ? L’insécurité et le danger décidaient toujours de sa vie, mais c’était une autre vie que celle des soldats qui étaient constamment en opérations. C’était une vie à l’arrière du front.
Avec un soupir, il repoussa la couverture et s’assit. Le produit anesthésiant des gars de Martinez paraissait enfin s’être évaporé. Les vertiges et les nausées des dernières vingt-quatre heures avaient disparu. Peut-être aussi était-ce seulement le manque de sommeil qui l’avait fait dérailler comme ça. Il se leva, s’habilla et alla dans la salle de bains, se lava le visage à l’eau froide afin de reprendre complètement ses esprits. Dans la cuisine, il trouva dans le réfrigérateur une bouteille d’eau minérale encore intacte. Il la but quasiment d’un trait. Il prit une deuxième bouteille avec un verre et regagna le séjour. Les bruits de la ville résonnaient sur le vaste miroir de l’Alster et pénétraient jusqu’à lui par la fenêtre pivotante à demi ouverte. Il avait oublié à quel point les soirées pouvaient déjà être longues à Hambourg à cette époque de l’année. Combien clair était le bleu de ce crépuscule qui n’en finissait pas, et que suivait une si courte nuit. De l’autre côté de l’étendue d’eau, il pouvait distinguer à travers les arbres l’étage supérieur de l’hôtel Intercontinental, un peu plus loin se dressait le grand bâtiment du consulat américain. Il avait entendu dire que la ville avait reconstruit la gare de Dammtor et effacé les cicatrices de son visage de pierre. Plus rien, disait-on, ne rappelait les événements qui s’étaient déroulés un an et demi plus tôt, plus rien qu’une plaque commémorative à l’arrière du bâtiment. C’était dur à croire, quand on se rappelait ce qu’avait été cette nuit-là, la destruction, le froid.
Le bruit d’une clé dans la porte de l’appartement interrompit ses pensées, et il songea involontairement que certaines cicatrices ne s’effaçaient pas si facilement, même si les gens savaient les dissimuler. Valerie entra dans la pièce et sourit quand elle le découvrit. Il se doutait que leurs retrouvailles et sa seule présence avaient réveillé en elle de sombres souvenirs, il avait tenté de lui en parler lors de leur dernière rencontre, quand ils avaient dîné dans ce restaurant français, mais elle s’était dérobée à toute discussion. Ce n’était pas le bon moment maintenant non plus. Il considéra son visage, ses yeux gris, qui pouvaient montrer tant de dureté, mais aussi tant de vulnérabilité. Elle lui avait raconté que c’était Meisenberg qui l’avait entraînée dans l’affaire Larenz, quand il avait appris qu’Eric Mayer avait été chargé de l’enquête par le gouvernement. L’homme était comme une araignée. Opaque, insaisissable, car il n’agissait qu’en coulisses, et il était suffisamment roué pour utiliser même son associée de longue date et parvenir à ses fins. Mayer n’avait jamais eu confiance en lui. Et maintenant Valerie était bien trop impliquée dans l’affaire, elle en savait beaucoup trop pour pouvoir se retirer sans danger. Il aurait voulu lui épargner cela.
Elle avait apporté quelque chose à manger. Il lui prit des mains les sacs estampillés au sigle d’un très bon restaurant italien du voisinage, et elle partit chercher les assiettes et les verres à la cuisine. « Tu as des nouvelles de Katja ? » lui demanda-t-il à son retour.
Elle secoua la tête. « J’ai essayé vainement de la joindre, et Florian Wetzel non plus ne sait rien de nouveau ». Elle le dévisagea par-dessus la table. « Tu t’inquiètes à son sujet.
— Katja est une combattante d’élite, elle a de l’expérience, elle a été formée pour tuer, et en ce moment elle n’est pas dans son état normal. L’homme qu’elle voulait épouser vient de mourir et elle-même a subi un grave traumatisme…
— Tu ne crois pas que dans une pareille situation affective, elle se mettrait plutôt au vert ?
— Pas Katja », dit-il, et il pensa malgré lui à la Somalie. Il repoussa son assiette, agrippa son sac avec le laptop et le sortit. Tous ses accès au réseau du BND étaient bloqués, mais ce n’était pas ce qu’il cherchait. Sur l’un de ses comptes e-mail personnels, il avait mémorisé une adresse de Katja.
« Tu vas lui écrire ? » demanda Valerie.
Il hocha la tête. « Peut-être qu’elle répondra. »
Valerie l’observait en silence. « J’ai aussi quelques bonnes nouvelles », dit-elle quand il eut refermé l’ordinateur. « Paul Clarke arrive demain à Hambourg. Il est prêt à travailler avec nous. »
Il la contempla, incrédule. « Comment tu as fait ?
— Il aura l’exclusivité pour cette histoire. »
Mayer fronça les sourcils.
« Ne t’en fais pas, ajouta-t-elle rapidement. Tu restes en dehors de tout ça. » Elle sortit un classeur de sa serviette, se racla la gorge. « J’ai rassemblé quelques petites choses et j’ai tout examiné encore une fois cet après-midi. Il y a là assez de matériel juridiquement exploitable pour prouver sans l’ombre d’un doute que ni toi ni Magnus n’étiez impliqués dans ces magouilles. » Elle lui tendit le classeur. « Reste que ça ne suffit pas à te dédouaner de toutes les autres accusations qui sont portées contre toi. »
Il savait à quoi elle pensait. À la mort de Reynolds, et à ses prétendus liens avec certains chefs talibans. Il ouvrit le classeur et feuilleta les documents. Il y avait là des échanges d’e-mails, des documents provenant de la fabrication et de la production de Larenz, de documents de douane, des relevés de conversations téléphoniques… Mayer fronça les sourcils. « Où as-tu eu tout ça ?
— J’ai reçu une clé USB de Magnus Vieth peu après sa mort. Et en plus, il y a deux jours, deux CD. »
Mayer serra les lèvres. Évidemment, Vieth lui avait fait parvenir des documents, Mayer s’en était douté, ce soir-là, quand ils avaient trouvé le corps de Vieth, mais il n’avait rien contre Valerie à ce moment-là. « Tu sais que Bender a dû apprendre entre-temps qu’il existe des copies de ces documents.
— Des gens qui travaillent pour lui ont perquisitionné la maison de Simone Vieth, et ils la surveillent. Florian Wetzel veut lui obtenir une protection individuelle, mais pour l’instant elle ne veut pas en entendre parler. » Elle prononça ces paroles sur un ton presque indigné.
« Je ne parle pas des menaces qui pèsent sur Simone Vieth, dit-il sans la quitter des yeux.
— Je sais, dit-elle. Entre autres, sur les CD, il y a une séquence vidéo avec une déclaration de Magnus, poursuivit-elle. Il charge Bender très lourdement, mais devant un tribunal il y a des chances que ça ne tienne pas la route. Pour coincer Bender, nous dépendons de l’aide de Paul Clarke. Si j’ai bien compris, il a surtout mis en lumière tout le contexte de l’affaire. Les relations d’affaires entre Bender et ce… » Elle feuilleta dans ses autres documents. « … Reynolds. James Reynolds. » Elle s’exprimait aussi calmement que si elle lui lisait le compte rendu d’une réunion, mais sous la peau claire de son cou, à moitié cachée sous ses cheveux, il voyait battre sa carotide, trop vite pour la décontraction qu’elle affichait. Évidemment, elle savait ce qu’elle risquait. Évidemment, elle connaissait le danger que représentaient Bender et son entourage. « Ça serait une bonne chose, à ce stade, si nous pouvions compter sur Florian Wetzel, ajouta-t-elle. Il pourrait rétablir le contact avec ton patron. »
Meyer se leva et se mit à marcher de long en large. « Il faut que j’y réfléchisse. » Entre-temps, la nuit était tombée.
« Eric, nous n’avons pas beaucoup de temps, insista Valerie. Demain à midi, je vais chercher Clarke à l’aéroport.
— Je sais. »
Florian Wetzel serait prêt à tout mettre en œuvre pour l’aider. Mais impossible de savoir comment ils allaient finalement se sortir de là, et Mayer répugnait à mettre en danger la carrière de son jeune collaborateur. Ce genre de chose vous collait toujours à la peau.
Il entendit Valerie se lever de sa place et le rejoindre, il sentit la légère pression de sa main sur son épaule. Lentement, il se tourna vers elle.
« Je sais ce que tu ressens, dit-elle. Il est parfois beaucoup plus difficile d’accepter de l’aide des autres, que d’en apporter soi-même. Moi aussi, j’ai dû en passer par là.
— Ça n’a pas dû être facile, dit-il.
— Ç’a été douloureux. » Les lumières de la ville se reflétaient dans ses yeux quand elle le regardait. Une mèche de ses cheveux relevés sur le côté s’était détachée et lui retombait, légère, sur le visage.
Ils étaient soudain très près l’un de l’autre. Trop près.
Délicatement, il lui remit sa mèche en place, suivit du doigt la mince ligne de ses sourcils, toucha sa joue, ses lèvres. Il avait cru qu’il pourrait laisser derrière lui le souvenir de Valerie, comme il avait laissé cette ville derrière lui, l’hiver où il s’était envolé pour Damas. Quelle présomption !
« Nous n’aurions jamais dû nous revoir », dit-il doucement.
Les doigts de Valerie s’étaient refermés sur les siens. Son regard parcourait son visage comme si elle y cherchait quelque chose. Combien de fois avait-il rêvé de ces yeux gris. Combien de fois s’était-il demandé ce qu’elle devenait, ce qu’elle faisait.
« Tu m’as manqué, chuchota-t-elle, exprimant par ces mots ce qu’il ressentait lui aussi. Et j’ai eu peur pour toi. »
Ça n’était pas bien. Il le savait. Mais il savait aussi que ça n’avait guère de sens de se protéger, qu’il avait perdu ce combat depuis trop longtemps. Trop de choses les liaient l’un à l’autre. Trop de souvenirs. Trop de peur, trop d’espoir. Encore, s’ils ne s’étaient pas revus…
Il l’attira doucement dans ses bras, sentit son corps contre le sien, les battements de son cœur. Il y avait un sacré bout de temps qu’il n’avait pas laissé une femme l’approcher d’aussi près. Que lui-même ne s’était pas montré aussi audacieux. Et ça ne s’était pas bien terminé. Elle était tout entière tendue vers lui, et il respirait le parfum de ses cheveux, de sa peau. « Tu sais que nous ne devrions pas, dit-il tout bas, avant de prendre sa bouche.
— Oui, répondit-elle. Je sais. »
*
Kaboul, Afghanistan
« Où est Eric Mayer ? voulait savoir l’ambassadeur. Qu’est-ce que vous en avez fait ? »
Don Martinez s’appuya contre le dossier de sa chaise. « Il est parti. »
Samuel Jespers fronça les sourcils. « Comment ça ?
— Pourquoi ne pas vous asseoir, Excellence ? dit Martinez en éludant sa question. Il me semble que nous avons des choses à nous dire. Entre quatre yeux. » Il adressa à Jespers un regard perçant. « Par exemple concernant le dépôt des Usines Larenz, ici, à Kaboul. »
Martinez eut l’insigne satisfaction de voir la couleur littéralement refluer des joues de l’ambassadeur. « Quoi… ?
— Tssst, fit Martinez, en secouant la tête. Asseyez-vous.
— Je préfère rester debout.
— À votre aise, dit Martinez. Vous voulez boire quelque chose, Sir ?
— Venez-en au fait.
— Comme vous voudrez. Avec plaisir. » Martinez avança légèrement son buste. « J’ai fait une visite avec l’agent Barrett à ce dépôt de distribution. Nous avons été surpris de voir le nombre de civils américains qui travaillaient à cet endroit. » Il baissa la voix. « Des hommes et des femmes qui avaient tous une ligne directe avec l’ancienne boîte de feu ce cher sénateur. »
La fourche qu’il y avait entre les sourcils de Jespers se creusa.
Le regard de Martinez devint glacial. « Vous étiez au courant, n’est-ce pas, Excellence ? Vous collaboriez avec Reynolds depuis le début, non ?
— Je refuse de continuer sur ce niveau avec vous. » Jespers se tourna vers la porte. « Votre comportement est déplacé, Martinez. Sachez qu’il y aura des suites. »
Martinez haussa les sourcils. L’ambassadeur ne rechignait pas toujours à faire appel à ses « relations ». Martinez l’avait entendu dire. Pourtant, il n’aurait jamais cru que Jespers oserait lui faire le coup, à lui. Il se pencha encore un peu. « J’ai déjà parlé avec le State Department, Sir. »
Jespers l’écouta sans rien dire. Ce n’est que lorsque Martinez eut terminé qu’il laissa échapper, d’une voix vibrante de colère : « Vous le regretterez, Martinez. » Sans plus accorder un regard à l’agent de la CIA, il apposa majestueusement sa signature au bas de la lettre que celui-ci lui avait glissée sans un mot au travers de la table, et quitta la pièce.
Martinez replia la lettre, munie de la signature de l’ambassadeur, et la fourra dans sa poche, puis il attrapa son sac à dos, qui attendait déjà bouclé au pied de la table. Dans deux heures, l’entourage de Reynolds allait quitter l’Afghanistan en emportant la dépouille mortelle du sénateur, et cela mettait fin au job pour lequel il était venu. Samuel Jespers ne verserait pas une larme sur son départ, mieux encore : Martinez avait tout à fait conscience de s’en être fait un puissant ennemi. L’ambassadeur remuerait désormais ciel et terre pour le faire virer de l’Agence. Mais en attendant, il y avait des priorités à respecter, et Eric Mayer n’avait pas mérité de figurer sur la liste des hommes à abattre de la CIA.
*
Rhénanie du Nord-Palatinat, Allemagne, 23 mai
Quand Katja découvrit en contrebas le site du monastère dans l’aube embrumée, elle fut envahie par un calme qu’elle n’avait plus éprouvé depuis longtemps. Une lucidité comme seuls en offraient les instants précédant le combat. Elle prit une profonde inspiration. Sentit tous ses sens s’aiguiser. Chaque bruit qui montait, dans le silence du matin, depuis le terrain clos, qu’elle dominait de son poste d’observation, prenait une signification. Les couleurs commençaient à briller, chaque pore de sa peau réagissait au vent léger encore chargé de l’humidité des nappes de brume qui se dissipaient, et en même temps à la chaleur du soleil, qui déjà commençait à monter dans le ciel. Elle ressentait intensément la moindre aspérité du sol, l’herbe, les cailloux, une branche sèche. C’était un abandon complet à l’instant, un instant qui pouvait toujours être le dernier.
Les gens se déplaçaient comme des fourmis dans la cour de l’ancien monastère, sans but à première vue, mais ensuite, comme chez les insectes, des trajets se dessinaient, un sens global se dégageait. Elle suivit, détendue, la mise en place des sièges, de l’estrade. La voiture d’une jardinerie s’avança jusqu’à la porte d’entrée, des agents de sécurité l’arrêtèrent, contrôlèrent le conducteur. Il apportait les fleurs, les couronnes, verdure et fraîcheur pour corps en décomposition, ceux-là mêmes qui attendaient plus bas, dans leurs cercueils couverts du drapeau noir-rouge-or, devant l’entrée de la chapelle.
Ils avaient déplacé la cérémonie dans la cour intérieure du monastère en raison du nombre élevé de participants. Toute la zone était bouclée. Il y avait partout des voitures de police, des policiers en uniformes sombres sécurisaient les pentes autour des bâtiments de la couleur du grès. La chancelière avait confirmé sa venue au dernier moment.
Katja observait les organisateurs disposer les fleurs et quelques soldats dresser les photos devant les cercueils, sur lesquels elles avaient d’abord été posées. Elle se demandait comment ils avaient pu habiller Chris dans son cercueil, s’ils avaient replié ses jambes de pantalon. Dans le village où elle avait grandi, on avait enterré un jour un vétéran de la Seconde Guerre mondiale. Elle l’avait toujours connu assis dans une chaise roulante, c’était un vieil homme avec de l’embonpoint et un visage pâteux, qui avait toujours une cigarette entre les doigts malgré ses difficultés respiratoires. Les jambes de son pantalon étaient soigneusement repliées sous les moignons qu’il lui était resté, et la petite Katja s’était demandé pourquoi il ne se mettait pas tout bonnement en short, alors que le bon tissu, comme disait sa grand-mère, était si cher.
Soudain, elle prit conscience que le cercueil qu’elle contemplait à travers la lunette de visée de son fusil était celui de Chris, avec sa photo posée devant. Elle connaissait cette photo, elle savait où elle avait été prise. Elle était là quand ils l’avaient faite. Et à ce moment-là elle sentit la lucidité la quitter, et une larme tracer un chemin sur sa joue. Que diable faisait-elle là ?
Sa tête retomba sur ses bras et elle respira profondément, comme si elle pouvait ainsi chasser le désespoir qui la submergeait et effaçait toute autre pensée. Chris était mort. Quoi qu’elle fasse, elle ne le ramènerait pas à la vie. Et quelque part en elle s’ouvrit de nouveau cette porte derrière laquelle se cachait ce noir qui avalait, dévorait, ce noir qui effaçait tout et ne laissait d’elle qu’une enveloppe vide que, certes, elle pouvait contempler dans le miroir, qu’elle pouvait toucher de la main, sentir, mais qui n’avait plus rien à voir avec la femme qu’elle avait été un jour. Parce que cette femme-là, justement, elle était couchée en bas elle aussi, elle était elle aussi allongée dans le cercueil devant lequel se dressait la photo d’un soldat qui regardait hardiment droit devant, les yeux brillant dans le soleil matinal, des yeux de cette couleur vert eau qui aurait pu faire croire que toute la mer s’y reflétait.
Des voitures gravirent l’étroit chemin qui conduisait au monastère, et se garèrent sur un emplacement qu’on avait préalablement délimité par un grillage. Des gens en descendirent, et ils eurent tôt fait de remplir la cour du monastère et d’en aspirer toute la lumière avec leurs costumes sombres. Les cars-régie des chaînes de télévision, avec leurs antennes et leurs paraboles satellites, étaient stationnés à l’extérieur des murs, tandis qu’à l’intérieur les équipes se mettaient en place, filmaient la fanfare militaire de la Bundeswehr, uniformes de sortie gris et barrette lie-de-vin. L’ultime retraite aux flambeaux. C’était inévitable. Tout comme l’était le stahlhelm gris sur le cercueil. Katja écoutait la sonnerie de la trompette qui, emportée par le vent, montait, tremblante, jusqu’à son perchoir. Chris n’avait jamais été un grand fan de ce genre de cérémonie. Elle se rappelait son visage de marbre quand ils avaient salué le départ des derniers cercueils pour l’Allemagne. « Il aurait mieux valu qu’ils aient un véhicule avec un meilleur blindage », lui avait-il dit ensuite, la voix chargée d’amertume. Le blindage du véhicule de Chris avait été suffisant, lui. Si seulement leurs adversaires ne les avaient pas surpris avec leurs armes tellement plus efficaces. Elle n’avait pas le droit de laisser ce fait tomber dans l’oubli. Elle n’avait pas le droit d’assister à tout cela sans réagir. Le trompette rentra dans le rang. Et tandis qu’elle écoutait le silence soudain, la clarté revint. Remplit le vide. Parfaitement calme, elle mit en joue. Contrôla sa respiration et attendit. Il vous faut un but, lui avaient dit à l’époque les psychologues, une perspective.
Elle vit les journalistes braquer leurs caméras sur un homme au premier rang, qui à présent se levait et montait sur l’estrade d’un pas mesuré. Par la lunette de visée, elle pouvait voir son visage, ses cheveux soigneusement peignés en arrière, le regard grave. Il commença à parler. Malgré les micros, elle n’arrivait pas à entendre ce qu’il disait. Mais cela n’avait pas d’importance. La seule chose qui avait de l’importance, c’est que le monde entier, grâce aux caméras qui étaient dirigées sur lui, verrait ce qui allait se passer. Elle se concentra sur le viseur. Soupira profondément. Elle n’avait droit qu’à un tir.
*
Rhénanie-Palatinat, Allemagne
Klaus Bender leva les yeux vers l’estrade. Il était perclus de fatigue, il avait mal dormi et son cœur lui causait toujours du souci. La voix solennelle du ministre de la Défense résonnait à travers la cour intérieure du monastère, mais Bender n’arrivait pas à se concentrer sur ses paroles. Une légère brise effleura le manuscrit sur le pupitre et fit bouger les feuilles, le ministre leva la main pour la poser dessus, mais son geste n’aboutit pas. L’un de ses gardes du corps tout de noir vêtus hurla quelque chose, plongea en avant et poussa son patron de côté. Le ministre de la Défense s’écroula dans l’une des gerbes de fleurs, un vase tomba de l’estrade dans un grand fracas. De l’eau gicla et quelqu’un cria : « Attention, sniper ! » Plusieurs policiers se jetèrent sur le ministre, le protégèrent, et firent de même avec la chancelière, assise à côté de Bender, puis ils coururent vers la chapelle en les entraînant l’un et l’autre. Le gros du public fut pris dans une bousculade monstre, les gens poussaient des cris d’effroi, des chaises étaient renversées. Bender lui-même fut agrippé au bras par l’un de ses gardes du corps. « Vite, à la chapelle », cria l’homme.
Bender traversa l’estrade en boitillant, passa devant l’officier de sécurité qui avait sauté sur le ministre. Il était allongé par terre. Du sang sortait en giclant d’une blessure dans la région du cœur. Son visage était pâle comme la craie et il respirait en émettant des borborygmes, un bruit que Bender ne devait plus jamais oublier de toute sa vie. L’un de ses collègues se pencha sur lui, le retenant. « On a besoin d’un médecin ! cria-t-il. Y a-t-il un médecin ici ? »
Personne ne réagit.
Bender se sentit poussé en avant vers l’entrée sombre de la chapelle. Il entendit les pleurs d’un enfant, des cris de femme. Une alarme retentit quelque part. Un homme portant une caméra de télévision passa en courant à côté de lui. Bender continuait de trébucher. Dans la chapelle, l’obscurité régnait. Il pouvait à peine distinguer quelque chose, après la lumière aveuglante du dehors. Le froid du lieu le saisit, et l’odeur d’encens. Du coin de l’œil, il aperçut la femme du ministre de la Défense, à genoux près de son mari, juste à côté du bénitier. Il était indemne, hormis quelques bosses causées par sa chute. La chancelière arriva près de lui, le visage grave. Et il y avait toujours plus de gens qui affluaient dans l’église, en pleurant, le regard égaré.
Bender s’affala sur un des bancs de bois et essaya de contrôler sa respiration. Son cœur battait à tout rompre, il avait l’impression que toute sa poitrine battait à l’unisson. « Ça va ? », demanda le membre de son service de sécurité qui l’avait amené là. « Ça va », fit Bender avec un petit signe de tête, en s’efforçant de donner à sa voix un ton apaisé alors qu’il avait l’impression d’être une souris prise dans la souricière. « Ne vous en faites pas pour moi. »
Que se passait-il dehors ?
« Je vous en prie, calmez-vous », entendit-il la chancelière dire.
Il leva les yeux. Elle se tenait devant l’autel. « S’il vous plaît, cherchez-vous une place. Asseyez-vous. Nous sommes en sécurité ici. »
Le brouhaha s’apaisa, bientôt on n’entendit bientôt plus que des sanglots ici ou là.
« Je vous remercie, dit-elle, et sa voix portait dans toute la chapelle. Nous resterons dans l’église jusqu’à ce que la police ait clarifié ce qui se passe dehors et que l’alerte ait été levée. Si quelqu’un parmi vous est blessé, qu’il s’avance jusqu’ici. Nous n’avons pas de médecin, mais nous avons une infirmière parmi nous. Nous nous occuperons de vous du mieux que nous le pourrons. »
La respiration de Bender se calma. Son cœur également. Il suivit des yeux le ministre de la Défense qui passait entre les rangs, parlait avec les familles des soldats tués, sa femme à ses côtés. Qui pouvait bien lui avoir tiré dessus ? Pour quelle raison ? C’est alors que Bender repensa à l’agent de sécurité qui avait pris la balle, et il entendit à nouveau ses râles au fond de sa respiration, alors il réalisa qu’il n’avait encore jamais vu un homme mourir. Pas de cette façon.
*
Rhénanie-Palatinat, Allemagne
Elle l’avait manqué. Katja laissa tomber le fusil et observa, immobile, la panique qui régnait dans la cour du monastère. Les cris montaient jusqu’à elle, elle voyait les policiers qui étaient déployés à l’extérieur des bâtiments, se précipiter vers l’entrée de l’enceinte. Le ministre était tombé de l’estrade, protégé par ses agents de sécurité. Elle avait gâché sa chance. Et il fallait qu’elle se tire. Tout de suite. L’agent qu’elle avait touché à la place du ministre savait d’où le coup était parti. Peu importait la raison. S’il vivait encore, s’il pouvait parler, toute la zone grouillerait bientôt de flics. Elle retint son souffle et tendit l’oreille. Est-ce qu’elle n’entendait pas déjà le staccato des pales d’un hélico ? Elle empoigna le fusil et dévala la colline aussi vite qu’elle le put, courbée entre les alignements de pieds de vigne. Elle devait atteindre le petit bois avant qu’ils la repèrent.
Il allait y avoir des barrages.
La voiture était bien camouflée sous le toit d’une grange ouverte. Elle dévissa le fusil et le fourra dans le coffre. Puis elle ouvrit son portable. Avant de se lancer, elle s’était introduite dans le réseau de la police. Tout ou presque allait se passer par radio et téléphone portable. Encore essoufflée, elle regarda l’écran, mais il n’y avait rien, à part un premier télégramme d’agence. Elle entra dans son e-mail et ouvrit le mail qu’elle avait préparé au cours de la nuit, vérifia une dernière fois les destinataires. Il vous faut un but, une perspective. Elle cliqua sur Envoi.
Quelques instants plus tard, elle entendit le bruit d’un hélicoptère en approche. S’ils avaient un dispositif de détection à infrarouge, elle était fichue. Elle demeura immobile dans sa voiture, mais l’hélicoptère passa au-dessus de sa tête et poursuivit son chemin. C’était un hélicoptère de premiers secours. Elle respira. L’agent de sécurité était encore en vie.
Elle démarra et descendit le chemin de campagne jusqu’au prochain village. Il y avait des gens dans la rue, en train de discuter. Ils savaient déjà. Katja le vit sur leurs visages. Ils avaient tout suivi à la télévision, et ils jetèrent des regards méfiants à la voiture, mais en voyant que c’était une femme qui conduisait, ils l’ignorèrent. Plus tard, ils se rappelleraient forcément la limousine sombre avec son immatriculation de Hambourg. Ils en parleraient à la police et à la presse. Et ils sauraient qui ils avaient vu. Katja pensa à Eric Mayer en bifurquant sur la nationale. Elle devait à présent mettre très rapidement des kilomètres entre elle et le lieu de l’attentat. Le plus grand nombre possible, en fait, avant qu’Eric apprenne ce qui s’était passé.
*
Hambourg, Allemagne
Eric Mayer regardait, incrédule, les images défiler sur l’écran de télévision. Un attentat contre le ministre de la Défense pendant les funérailles des soldats morts en Afghanistan.
« Kurt dit qu’il y a des témoignages précis qui donnent à penser que Katja Rittmer en est l’auteur. » Valerie tenait toujours son téléphone mobile à la main. Elle était pâle, sous le choc. Meisenberg venait de lui téléphoner.
Les pensées de Mayer allaient à toute vitesse.
Le ministre était indemne, grâce au sacrifice de son chef de la sécurité, l’agent fédéral avait reçu la balle à sa place. Il était maintenant aux soins intensifs dans un hôpital des environs, pronostic vital engagé. La chancelière avait fait une brève déclaration et condamné sans réserve l’attentat. Selon les premières constatations, le tireur s’était embusqué sur l’une des collines surplombant le monastère, et avait tiré à une distance d’environ un kilomètre et demi. Seul un professionnel disposait des armes adéquates et des compétences nécessaires.
Mayer n’hésita pas plus longtemps, il sortit son téléphone mobile de sa poche et remit la batterie à l’intérieur. Martinez l’avait lui-même sortie à Kaboul, pour empêcher une possible localisation GPS de son collègue allemand. Mais maintenant, Mayer ne pouvait plus s’arrêter à ce genre de choses.
Florian Wetzel eut de la peine à cacher son soulagement. « Waouh, patron, qu’est-ce que ça me fait plaisir, de vous entendre ! On est vraiment dans la merde ici, si vous me passez l’expression. »
C’était peu dire. Une lettre de revendication était arrivée dans les rédactions des principaux quotidiens, comme le raconta Wetzel. L’attentat devait être considéré comme une vengeance pour les soldats tués en Afghanistan par des armes de fabrication allemande. D’autres attentats suivraient, jusqu’à ce que les responsables se livrent à la justice.
« Ça, c’est du Katja tout craché.
— On est presque sûr que c’est elle qui a fait le coup, lui confirma Wetzel. Elle a été aperçue dans un des villages. Une femme dans une limousine avec une immatriculation de Hambourg. Et la description lui va comme un gant. »
Mayer ferma les yeux un moment. Aurait-il pu l’empêcher ? Aurait-il pu faire quelque chose ? « La presse sait de qui il s’agit ? demanda-t-il.
— Je crains que oui, répondit Wetzel. Elle-même a d’ailleurs tout fait pour qu’il en soit ainsi. »
Mayer se leva. Il devait absolument aller à Berlin. À Hambourg, il était coupé de tout. Aveugle. « Et chez vous, comment ça se passe ? demanda-t-il.
— La cellule de crise a été élargie aux spécialistes du BKA pour ce genre d’affaires, répondit Wetzel. C’est une vraie ruche, ici.
— Klaus Bender ne reconnaîtra jamais sa faute publiquement, dit Mayer. Et il a trop d’amis au gouvernement pour que nous puissions l’y contraindre. Nous devons absolument trouver Katja avant qu’il arrive autre chose.
— Bender a de la suite dans les idées. Les bruits les plus fous courent à votre sujet, y compris pour savoir si vous n’auriez pas une part de responsabilité dans cet attentat. Ça a fait un énorme barouf, ici, cette histoire, parce que vous aviez laissé filer Katja Rittmer, à Hambourg. »
Mayer s’était attendu à quelque chose de ce genre.
« Le chef du groupe de surveillance a failli me sauter à la gorge quand je lui ai dit que c’étaient quand même ses gars à lui qui l’avaient perdue, et que je lui ai demandé s’il fallait pour autant les soupçonner, eux aussi », poursuivit Wetzel, et malgré la gravité de la situation, Mayer ne put s’empêcher de ricaner en imaginant la scène. « Vous avez vraiment le chic pour vous faire des amis, Florian.
— Un de mes points forts, chef, dit-il en se raclant la gorge. C’est quoi, la suite des opérations, maintenant ?
— Je vais rencontrer Paul Clarke, le journaliste britannique. Ça fait des mois qu’il est sur cette histoire de vente d’armes et il est prêt à collaborer avec nous. Avec son aide, je pourrai prouver de façon indubitable que je n’ai strictement rien à voir avec ça.
— Téléphonez-moi. Je vous prends tout de suite rendez-vous chez le patron.
— Je vous demande la plus grande discrétion sur notre conversation, Florian. Je n’ai pas envie qu’on apprenne que je suis rentré en Allemagne. » Mayer regardait, pensif, par la fenêtre. « J’ai essayé d’entrer en relation avec Katja, mais évidemment elle n’a pas répondu. Voyez à ce que toute communication autour de cette affaire soit sécurisée un maximum. Comme hacker, elle est presque aussi bonne que vous. »
Il referma son téléphone d’un claquement et jeta un œil à sa montre.
« Il faut qu’on y aille », lui confirma Valerie.
Ils avaient rendez-vous avec Clarke à l’aéroport.
Mayer attrapa sa veste, accrochée à une patère près de la porte. Valerie avait donné ses affaires à nettoyer dans un pressing express. Tandis qu’il passait sa veste devant la glace, il regarda son hôtesse. Elle avait fait un saut pour se changer, et maintenant elle avait de nouveau son air distant, au point qu’il se demandait presque si la nuit avec elle avait vraiment eu lieu, ou s’il devait l’attribuer à son imagination exacerbée. Mais alors leurs regards se rencontrèrent dans le miroir. Elle sourit, et toute espèce de distance fut aussitôt abolie.
*
Hambourg, Allemagne
Paul Clarke ne correspondait pas à l’image que Valerie se faisait d’un correspondant de guerre. Il était trop jeune. Le visage trop mou, même s’il y avait dans ses yeux, à y regarder de plus près, une dureté qui laissait entrevoir ce qu’il avait pu vivre, et voir. Clarke parlait un anglais d’Oxford d’une rare distinction, qui l’avait déjà impressionnée au téléphone. Il était extrêmement poli, et il fut visiblement désarçonné quand Eric lui demanda s’il accepterait de l’accompagner à Berlin. « Sorry, dit-il, ça ne fait pas partie de nos accords. » Il avait eu de mauvaises expériences avec les services secrets. Surtout le MI6 et la CIA. « Quand vous rapportez des vérités gênantes d’un pays comme l’Afghanistan, vous avez intérêt à vous vêtir chaudement pour l’hiver, à tous les points de vue. » Il prit une gorgée du thé qu’il avait commandé et écarta ses épais cheveux de son front. « Quand les Américains ont découvert que j’étais sur le point d’épingler Reynolds, ils ont mis ma tête à prix. Ça n’a pas été simple, de quitter ce pays, croyez-moi. » Il sortit une clé USB de sa poche et la tendit à Mayer par-dessus la table. « J’ai regroupé ici tout ce qu’il vous faudra pour apporter la preuve des liens entre Klaus Bender et James Reynolds. » Ils étaient assis à la cafétéria dans le hall de départ du terminal 2. Les incessantes annonces au haut-parleur et le brouhaha général interdisaient à quiconque de saisir ne fût-ce que des bribes des conversations venant des tables voisines, raison pour laquelle ils avaient choisi précisément cet endroit. Eric prit la clé USB. Son ordinateur portable était déjà sur la table, et au fur et à mesure qu’il survolait les données enregistrées, Valerie vit une bonne part de sa tension s’évanouir, la ligne de ses épaules s’adoucir, et le trait dur autour de sa bouche, s’effacer. Pour finir il hocha la tête, retira la clé USB de la prise et referma l’ordinateur. « Vous n’aviez pas fait de promesses inconsidérées. Je vous remercie, je vous suis vraiment redevable. »
Clarke sourit. « You’re welcome. »
Mayer le regardait, pensif. « Pourquoi faites-vous ça ? Pourquoi avoir accepté de me rencontrer, après toutes les mauvaises expériences que vous avez faites ? »
Le regard de Clarke se posa sur Valerie.
« Après que Mme Weymann m’a appelé, je me suis renseigné à son sujet. Ça n’a pas été simple, d’avoir des informations, mais j’ai un bon ami au gouvernement britannique, aux Affaires étrangères… » La voix de Clarke prit une inflexion d’excuse. « Il m’a parlé du sommet sur le climat il y a un an et demi, de la présomption de terrorisme qui avait valu à Mme Weymann d’être emmenée en Roumanie par la CIA… » Valerie sentit son sang se glacer en le voyant détourner vivement son regard comme s’il craignait de la froisser, et elle se demanda, devant cette réaction, quels détails intimes il avait bien pu récolter sur elle pendant sa période de détention. Il s’adressa de nouveau à Mayer : « Malgré tout ce qui s’est passé, Mme Weymann s’est portée garante pour vous. »
Le silence qui s’ensuivit était pesant. Clarke posait des limites très claires. Aucune collaboration avec les services secrets. Valerie savait qu’en Afghanistan aussi le contact entre lui et Mayer n’avait pu se faire que sur la recommandation d’une relation commune, et le silence d’Eric en disait long sur la question. L’expression de son visage montrait assez qu’il avait tout à fait conscience de l’étendue du problème. À Berlin, sa parole serait pesée contre celle de Bender, et ce n’était pas la recherche de la vérité ou la crédibilité qui compterait alors, mais le poids politique. Bender représentait l’une des premières entreprises allemandes et ni lui ni ses partenaires américains ne prendraient le risque qu’un homme comme Mayer, sachant ce qu’il savait de tous les tenants et aboutissants de l’affaire Larenz, reste à Berlin et ait voix au chapitre. S’ils ne montaient pas un accident de toutes pièces comme pour Magnus, ils feraient en sorte qu’il reçoive une promotion et soit envoyé en mission le plus loin possible de l’Allemagne. Quelque part où ils pourraient lui coller sur le dos une autre affaire déplaisante, jusqu’à ce qu’il ne soit plus fréquentable pour personne, pas même pour ses amis. Il ne serait pas le premier à qui cela arriverait. Bender avait assez d’entregent pour un coup tordu de ce genre, et de plus il travaillait avec des pros, comme le montrait l’assassinat de Magnus.
Ils avaient besoin de Clarke. À Berlin. En chair et en os. C’était un journaliste réputé, dont le nom comptait dans les milieux politiques. Ses articles étaient publiés dans le monde entier et dans les plus grands magazines d’information. C’est ce dont s’était aperçue Valerie ces deux derniers jours, grâce aux recherches qu’elle avait menées.
« Puis-je vous prier de reconsidérer votre décision de ne pas vous rendre à Berlin ? lui dit-elle. Je peux vous obtenir un contact avec une personnalité de premier plan de notre gouvernement, qui est impliquée au premier chef dans la crise Larenz. »
Clarke leva les yeux, surpris, trahissant un intérêt nouveau qui n’échappa pas à Valerie. Mayer, en revanche, se pinça les lèvres. Il n’appréciait pas du tout d’être tenu à l’écart de processus importants ni de se faire manœuvrer. Elle le connaissait assez bien, désormais, pour ne pas l’ignorer.
*
Maître Meisenberg resta absolument impassible quand Valerie, peu après, lui présenta les photocopies attestant, noir sur blanc, de toute l’étendue de sa participation aux spéculations effectuées grâce au capital des Usines Larenz. Il étudia les documents pendant un bon moment, avant de parler. « Ce que je vais dire tient un peu du cliché, mais c’est vrai qu’à l’époque, quand tu étais avocate stagiaire et que tu es entrée pour la première fois dans ce bureau, j’ai tout de suite su que tu avais tout pour faire une foutue bonne avocate. » Il la regarda en face. « Tu ne m’as pas déçu. Ça, au moins, c’est un petit triomphe, dans toute cette désolation.
— Je n’aurais jamais trouvé ça si tu ne m’avais pas demandé mon aide », dit-elle. Il avait le don de toujours tout transformer en victoire, même les défaites.
Il poussa un profond soupir et se renversa dans son fauteuil, dans un grand mouvement théâtral. « J’étais paniqué. Qui aurait pu penser que Bender irait aussi loin. C’est le krach boursier qui l’a poussé à ça. Il a tout perdu.
— Et toi ? »
Meisenberg haussa ses épaules massives. Valerie avait découvert les spéculations en Bourse. Meisenberg, Bender et quelques autres étaient impliqués, et pas seulement sur leurs biens propres. Ils avaient aussi détourné le capital de la société. Les ventes d’armes étaient censées au moins compenser les pertes subies. Valerie se demanda s’ils auraient vraiment arrêté si cela s’était réellement produit, ou si la cupidité les aurait entraînés toujours plus loin. Elle passa la langue sur ses lèvres. « Kurt, je peux te laisser en dehors de ça. Personne à part moi, pour l’instant, ne sait que tu étais dans le coup. »
La prudence remplaça la résignation sur les traits de Meisenberg. « Tu n’agis sûrement pas par altruisme ou par amitié.
— Pas entièrement, admit-elle. J’aimerais que tu me dises qui est le contact de Bender au gouvernement. »
Meisenberg se cala plus confortablement dans son fauteuil de bureau. « Valerie, je crains que tu ne commettes une grave erreur si tu t’imagines que tu vas pouvoir t’entendre avec le BND, dit-il. L’expérience aurait dû te convaincre que c’est impossible. »
Valerie espéra que son visage ne trahissait pas sa surprise. « Je n’ai rien à voir avec le contre-espionnage, répliqua-t-elle, mais Meisenberg ne s’en laissait pas conter si facilement.
— Tu sais très bien de quoi je parle. » Il ouvrit le tiroir supérieur de son bureau, en sortit une photographie en noir et blanc et la poussa au travers du bureau. « Eh oui, l’idée d’utiliser l’un des appartements du cabinet n’était peut-être pas aussi bonne qu’elle pouvait le paraître au premier abord. »
Elle n’eut qu’à jeter un bref coup d’œil à la photo. Elle avait été prise à travers la fenêtre, avec un très bon téléobjectif. C’était une photo à gros grains, mais il n’y avait aucun doute sur l’identité de l’homme et de la femme que l’on voyait s’étreindre. Elle respira profondément. « Comment as-tu su ? »
Meisenberg retroussa ses babines. « La question est moins de savoir comment je l’ai su que de savoir ce que nous allons bien pouvoir en faire. »
Valerie pensa à Marc. Lui aussi avait eu des histoires sans lendemain. Ils n’en parlaient même pas, parce que ça n’avait pas d’importance. Mais elle doutait qu’il lui pardonne une aventure avec Eric Mayer. L’agent du BND avait toujours été entre eux depuis un an et demi, fût-ce à l’état de fantôme.
Elle regarda Meisenberg droit dans les yeux. « Tu n’aboutiras à rien avec moi par le chantage, Kurt. »
Il secoua légèrement la tête : « Quel vilain mot, Valerie.
— Je ne te le fais pas dire. » Elle rassembla les photocopies qu’elle lui avait apportées. Il posa sa photographie à lui sur le dessus du paquet. « Peut-être pourras-tu réfléchir à tout cela encore un peu, dit-il. J’attends ton coup de fil. » Sa voix avait pris cette intonation très posée qu’elle prenait toujours quand la situation menaçait de lui échapper.
« Non, le contredit Valerie. C’est toi qui m’appelleras. »
Elle était loin d’être aussi sereine qu’elle voulait le paraître. Ses doigts serraient bien trop fort la chemise avec les photocopies, quand peu après, elle se retrouva en bas de l’immeuble et regarda vers l’Alster et au-delà. Il y avait tout juste une semaine que Meisenberg lui avait téléphoné et lui avait demandé de l’assister dans le contexte de la crise survenue chez Larenz. Sept jours durant lesquels sa vie avait pris un tournant inespéré et dangereux. Il n’y avait pas eu d’avertissement. Le malheur s’était abattu dans un ciel sans nuages, et elle-même n’avait pas vraiment contribué à le détourner. La sonnerie de son téléphone l’arracha à ses pensées. Ce n’était pas Meisenberg. Une aide lui parvenait d’un côté totalement inattendu.
*
Nord de la Hesse, Allemagne
Vingt-sept mails non lus.
Hésitante, Katja effleurait du bout des doigts le clavier de son laptop. Elle n’avait pas ouvert sa boîte mail depuis des jours. Elle n’avait pas envie de lire quoi que ce soit, d’apprendre quoi que ce soit des camarades restés en Afghanistan. Jamais elle n’aurait pensé qu’un jour elle regretterait la poussière. Les lits trop étroits et la promiscuité oppressante. Les lourdes bottes, et même le gilet pare-éclats détesté, qui vous caparaçonnait comme une armure les jours de canicule. Elle n’aurait jamais cru qu’elle pourrait souhaiter un jour revivre dans ses moindres détails la matinée où ils étaient partis sécuriser les routes pour les convois. Remonter l’horloge du temps.
Sans cesse elle revivait cette scène, sans cesse elle se demandait quelle direction, quelle issue aurait pris cette journée qui avait commencé si froide et si limpide, si seulement les paramètres avaient été un peu différents. S’ils ne seraient pas encore tous en vie s’ils avaient reçu un soutien aérien. Y avait-il eu des signes prémonitoires, des avertissements, qui n’avaient pas été suffisamment pris en compte ? C’était une mission de routine. Leur lot quotidien. C’était déjà assez risqué comme ça. Elle se rappelait des détails absurdes. La tache de café sur l’uniforme de son camarade assis à l’avant à côté d’elle. L’échange un peu vif qu’ils avaient eu parce que les mecs, comme toujours, au petit-déjeuner, n’avaient eu qu’un sujet de conversation, toujours le même. Et puis l’explosion.
Les caractères sur l’écran du portable dansaient devant ses yeux. Vingt-sept mails non lus.
D’un clic, elle ouvrit sa boîte mail, survola les noms des expéditeurs et les indications d’objet et jeta les mails sans les ouvrir à la poubelle. Tous, sauf un. Longtemps, très longtemps elle resta les yeux braqués sur le nom de l’expéditeur. La ligne objet contenait juste un mot : Chris.
Se serait-elle battue différemment si là-bas, au milieu des rochers, elle avait déjà su que Chris était resté coincé sous un véhicule à soixante kilomètres de là, les jambes broyées ?
Ses mains se mirent soudain à trembler. Eric Mayer était le seul qui ait connu Chris aussi bien qu’elle-même. Peut-être même mieux, d’ailleurs. Elle positionna le curseur sur Ouvrir.
Katja, je viens d’apprendre. S’il te plaît fais-moi signe. Chris n’aurait pas voulu que tu sois seule en ce moment. Eric.
Pas de condoléances, pas de grands mots. Du Eric tout craché. Clair et direct. Fiable. Elle eut soudain envie qu’il soit là avec elle afin de pouvoir trouver refuge entre ses bras. Le sentir tout proche. Comme cette nuit-là à Hambourg. Il était resté auprès d’elle, l’avait retenue, lui avait repoussé les mèches du visage et lui avait parlé doucement, tout bas, comme à un enfant qui a peur de la nuit, et sa voix l’avait accompagnée dans ses rêves et leur avait enlevé tout aspect menaçant.
S’il te plaît fais-moi signe.
Elle appuya sur Répondre. Une nouvelle fenêtre de texte s’ouvrit, mais ses doigts restèrent en suspens au-dessus du clavier. Il lui avait écrit avant l’attentat. Avant qu’elle ne tire sur le ministre de la Défense et atteigne à sa place un membre de la sécurité.
Chris n’aurait pas voulu que tu sois seule en ce moment.
Les lignes dansaient devant ses yeux. Des larmes coulaient sur ses joues, elle respirait profondément, pour chasser la souffrance dans son cœur, cette blessure qui devenait de plus en plus envahissante. La solitude est comme un animal qui te ronge de l’intérieur, lui avait dit un jour sa grand-mère. Grand-mère, qui avait perdu son mari à la guerre, comme elle le racontait sans cesse. Katja avait l’impression d’entendre à nouveau sa voix de vieille femme, légèrement cassée : « Le pire, ce n’étaient pas les années à attendre son retour, c’étaient les lettres qui tout d’un coup ne venaient plus, ou encore l’incertitude. » Malgré la guerre et la peur, la grand-mère avait gardé espoir, un espoir entretenu par la dernière image qu’elle avait conservée de son mari : le regard qu’il avait dans les yeux, le dernier contact avec sa main par la fenêtre du train, les doigts qui se détachaient les uns des autres, lentement, inéluctablement, quand la loco s’ébranlait pour l’emmener là-bas, au loin, sur le front. Une image qu’elle avait portée en elle comme un trésor, comme l’enfant qu’elle attendait de lui. Une image qu’elle avait laissé mûrir, et défendue, tout ce temps, et qui s’était brisée d’un coup quand il était descendu d’un autre train, dix ans plus tard, après quatre ans de guerre et six de camp, et qu’elle s’était retrouvée devant lui, son enfant à la main, et avait été obligée de constater que son regard plongeait dans les yeux d’un étranger. « C’est que l’animal a entamé sa pitance », disait-elle. Katja se souvenait quand elle regardait le visage de sa grand-mère et cherchait les traces que l’animal en question y avait laissées, mais il n’y avait rien, rien qu’un grand vide – le même vide qui s’ouvrait maintenant en elle quand elle repensait à la photo devant le cercueil recouvert du drapeau dans lequel gisait Chris.
Ses doigts se mirent à glisser tout seuls sur le clavier de son ordinateur.
C’est fini, Eric. Tout est fini. Je ne peux plus revenir en arrière. Plus maintenant.
Elle sanglota. Respira.
J’aimerais tellement que tu sois ici.
Elle appuya sur Envoi. Et referma le couvercle du laptop. Elle était si fatiguée, si affreusement fatiguée et pourtant elle savait qu’elle ne pourrait pas dormir. Que les rêves reviendraient dès qu’elle fermerait les yeux. Elle ne savait pas combien de temps elle pourrait encore le supporter.
*
Berlin, Allemagne, 24 mai
Klaus Bender, lui aussi, était fatigué, mais c’était une autre fatigue que celle qu’éprouvait Katja. C’était plutôt une lassitude mâtinée de dégoût, qui le torturait, surtout quand il regardait le visage de son interlocuteur. Il sentait qu’il perdait le contrôle, que quelque chose se mijotait hors de son autorité, quelque chose qu’il ne pouvait pas maîtriser. Et cela déclenchait en lui une sensation qu’il n’avait que trop souvent ressentie ces derniers temps : la peur.
Il ne l’aurait jamais admis. À ses yeux, la peur n’était rien d’autre qu’un aveu de faiblesse, et il n’avait jamais été faible dans sa vie. Il lui était arrivé, parfois, de dévier du chemin, mais il s’était toujours remis en selle. Il y arriverait aussi cette fois. Cela ferait bien quelques victimes, mais il y avait toujours un prix à payer. Pour tout.
« Je crains de ne rien pouvoir faire, lui dit son interlocuteur, un fonctionnaire ministériel encore jeune. Le ministre a annulé tous ses rendez-vous pour l’après-midi et il ne tient pas à être dérangé. »
Bender essayait de maîtriser son agacement. « C’est quand même pas le Saint-Père, grinça-t-il. Et moi je ne suis pas le premier lobbyiste venu. »
L’homme botta en touche. « Monsieur Bender, j’ai bien conscience de la difficulté de la situation.
— Alors faites quelque chose. »
Faire antichambre et ne pas être reçu était pour Bender une expérience toute nouvelle. Normalement, quand il arrivait, les portes étaient grandes ouvertes, c’étaient ses interlocuteurs qui l’attendaient, et non le contraire. Il jetait des regards vers la porte derrière laquelle il savait que se trouvait le ministre. Qu’est-ce qu’il se passait, là-dedans ? Le type n’était pas seul. Bender était arrivé avec cinq minutes de retard, les cinq minutes fatidiques. Et ce, uniquement parce qu’il avait été retenu par un journaliste. Un de ces journaleux de la capitale qui font leurs choux gras de tous les potins, aussi insignifiants soient-ils. Bender s’était donné pour principe de toujours se montrer disponible envers les médias. Cela avait beaucoup fait pour sa réputation et généralement, on était bien payé de retour dans des moments de crise comme maintenant. Alors bien sûr, ils vous asticotaient, ils fouinaient partout, mais ils mettaient quand même beaucoup moins de zèle qu’avec certains, qui équivalaient pour eux à un chiffon rouge qu’on aurait agité en permanence sous leurs yeux. Le personnage public Klaus Bender jouissait d’une certaine protection, voire d’une certaine immunité, et ne pouvait pas se permettre de renoncer inconsidérément à un avantage aussi précieux et aussi chèrement acquis. Cela avait beaucoup contribué jusque-là à le sauver de la complète dégringolade. « J’attendrai », dit-il, puis il ouvrit sa veste, s’installa dans un des fauteuils et croisa les jambes.
Le jeune homme le toisa, nerveux. « Ça pourrait durer un moment. »
Bender enregistra avec satisfaction qu’il n’était plus question d’un « ne tient pas à être dérangé » et de « tous les rendez-vous annulés pour l’après-midi ».
« Si cela doit durer encore un moment, vous pourriez peut-être m’apporter un café », dit-il d’un ton décontracté, en s’enfonçant dans son siège.
L’attentat contre le ministre de la Défense avait déclenché une agitation fébrile à Berlin, surtout depuis qu’on avait pris connaissance de la lettre de revendications avec ses menaces de nouveaux attentats. Il semblait que celui-ci était le fait d’une femme soldat. Qu’il fallait y voir une vengeance pour les soldats tués en Afghanistan par des armes allemandes. Les quotidiens y avaient tous consacré leurs « unes », remettant du même coup la crise chez Larenz sous le feu de l’actualité. La question qui se posait était celle des responsables. Les chaînes de télévision avaient bricolé en un rien de temps des émissions spéciales. Jusque-là, la construction, qu’ils avaient montée de toutes pièces, et qui désignait Magnus Vieth et Eric Mayer comme les principaux responsables, cette construction tenait la route. Il avait été lui-même interviewé là-dessus quand il était encore sur les lieux de l’attentat. Quand les membres du gouvernement avaient été évacués par des hélicoptères stationnés sur une base de la Bundeswehr toute proche, il avait obtenu une place dans celui de la chancelière et était ensuite resté à Berlin à la demande du chef de la Chancellerie. Ils avaient travaillé jusqu’à la nuit tombée à analyser les événements.
Bender leva les yeux quand un jeune homme entra dans l’antichambre en apportant le café. Un verre d’eau eût sans doute été préférable, vu l’état calamiteux de son cœur. Mais après tout, cela ne faisait peut-être pas une telle différence. Il prit la tasse, but à petites gorgées tout en regardant par la fenêtre. Une journée nuageuse s’annonçait. Des gouttes de pluie sillonnaient les vitres. Il avait espéré pouvoir rentrer à Hambourg, quand il avait reçu un coup de fil de Meisenberg : « Eric Mayer est en route pour Berlin. »
Évidemment, Bender se demandait comment l’agent du BND avait fait pour rentrer en Allemagne. Mais en même temps, il était évident pour lui qu’il était beaucoup plus important de comprendre pourquoi Mayer était ici, pourquoi il prenait délibérément le risque d’un retour en Allemagne.
« Quelle est l’ambiance, à Berlin ? voulait savoir Meisenberg.
— On ne peut pas dire qu’il y ait une grande volonté d’élucider cette affaire », avait répondu Bender, à la suite de quoi il avait perçu un soupir de soulagement de Meisenberg, léger mais tout à fait perceptible.
« Avec un peu de chance, le temps jouera en notre faveur », avait dit l’avocat, qui était beaucoup plus familier des subtilités de la politique que Bender. Bender jeta un coup d’œil à sa montre. Cela faisait maintenant trois quarts d’heure qu’il attendait. Et il dut attendre encore un quart d’heure pour que s’ouvre la porte du bureau du ministre. Celui-ci sortit, et Bender se leva. Ses doigts cherchèrent intuitivement le bouton de sa veste, pour la refermer. C’était un geste devenu depuis longtemps un automatisme, qui se faisait sans un regard ni même une pensée. Mais cette fois ces doigts ne rencontrèrent que le vide lorsqu’il reconnut l’homme qui quittait le bureau juste derrière le ministre. Eric Mayer est en route pour Berlin. Bender comprit que ses cinq minutes de retard allaient lui coûter beaucoup plus que le temps qu’il avait passé à attendre. Meyer avait l’air au bout du rouleau, il était pâle, tendu, mais il ne semblait nullement surpris de rencontrer en ce lieu le PDG de la Larenz SA.
« Mayer n’était pas seul. Madame Weymann, dit Bender, en saluant la femme aux côtés de Mayer. Quelle heureuse surprise, de vous rencontrer ici au ministère de l’Économie. »
Elle sourit, saisit sa main tendue. Sa poignée de main était ferme. « Monsieur Bender. Enchantée. » Elle mentait, il le vit dans ses yeux, qui ne reflétaient pas du tout le sourire de sa bouche. Bien sûr, elle était au courant, sinon que ferait-elle ici avec Mayer ? Meisenberg le savait-il ? Et, question décisive : comment avaient-ils pu obtenir un rendez-vous au ministère de l’Économie ? Qui savait, hormis Meisenberg ? Toutes ces pensées se bousculaient dans la tête de Bender tandis qu’il se tournait vers Eric Mayer et le saluait brièvement, comme une pure formalité, en veillant bien à ce que son visage ne trahisse rien de son agitation intérieure. Ce n’est qu’alors qu’il réalisa qu’il y avait encore un autre visiteur dans la pièce, et il manqua défaillir en reconnaissant Paul Clarke. Clarke, d’ailleurs, ne laissait rien paraître lui non plus du désagrément que lui causait cette rencontre. Ils évitèrent l’un comme l’autre des regards trop appuyés et se décernèrent seulement un bref signe de tête, quand le ministre fit les présentations.
Bender suivit des yeux ce dernier tandis qu’il prenait congé de ses visiteurs. Sans faire vraiment partie de ses familiers, le ministre était quand même quelqu’un avec qui Bender avait fait un petit bout de chemin. Quand ils furent seuls, le ministre se passa la main parmi le peu de cheveux qui lui restaient et dit avec un ricanement amer : « Je crains que le mieux que j’aie à faire est de réfléchir à ma démission. J’avais toujours espéré pouvoir éviter ça. »
Bender vit brusquement l’occasion ou jamais, mince mais réelle, de sauver sa tête.
*
Berlin, Allemagne
« Que cela nous plaise ou non, nous n’en devons pas moins mettre Klaus Bender sous protection rapprochée, lança Eric Mayer à la cantonade. Si Katja Rittmer apprend qu’il a joué un rôle moteur dans le trafic d’armes, elle va essayer de le tuer. »
Son regard rencontra celui de Wetzel, de l’autre côté de la table de conférence. Son jeune collègue avait fait un énorme travail pendant que lui-même était contraint à l’inactivité. Ils disposaient à présent d’une documentation complète sur l’état de l’enquête, et d’une liste détaillée des mesures prises. Ils s’étaient longuement parlé au téléphone pendant que Mayer roulait vers Berlin, et Wetzel l’avait briefé de manière suffisamment précise pour qu’il soit en mesure de rallier le groupe instantanément, le dernier obstacle – une conversation avec son supérieur hiérarchique et avec le chef de la Chancellerie 7 – ayant été levé. « Que vous ayez réussi à mettre en évidence les liens avec le ministère de l’Économie, c’est, d’une part, exactement ce qu’il nous fallait pour que nous puissions vous accorder tout le soutien nécessaire, d’autre part il y a ici, dans cette maison, un consensus clair sur la nécessité d’en terminer avec cette affaire le plus discrètement possible. Nous ne savons pas combien de temps nous pourrons encore vous couvrir », lui avaient-ils dit, en lui faisant comprendre que sa mise à l’écart durerait jusqu’à ce qu’ils aient mis la main sur Katja Rittmer, désamorçant du même coup la situation. Pour la suite, cela dépendrait en grande partie du climat politique à Berlin, Mayer ne se faisait aucune illusion là-dessus.
L’équipe berlinoise comptait au moins une personne de connaissance. Jochen Schavan avait accueilli Mayer avec gravité : « Je suis heureux que vous soyez enfin ici. » Cet homme grisonnant, à la silhouette ascétique, n’avait pas dit un mot du soupçon qui restait attaché à Mayer, ce qui du même coup constituait un signal clair à l’intention des personnes présentes. À la Police fédérale, Schavan était devenu le patron du service en charge de la protection de l’État, la Staatschutz, ce qui explique que l’on faisait surtout appel à lui comme coordinateur pour des situations d’urgence comme la situation présente. « Katja Rittmer travaille à une vitesse folle », dit-il. « Elle s’est ouvert une porte, par un accès administrateur, dans l’Intranet du ministre de la Défense, et elle a eu accès absolument à tout, même aux mails du ministre.
— Comment s’est-elle procuré les codes d’accès nécessaires ? demandait Mayer.
— Nous ne savons pas encore, mais nous y travaillons. Nous considérons comme improbable qu’elle réussisse en si peu de temps à pirater aussi le réseau du BKA, mais sur votre conseil nous avons opéré une sécurisation supplémentaire de toute la communication autour de l’affaire, et nous avons revu les codes d’accès.
— Comme quoi, ça a parfois des bons côtés, que nos administrations, techniquement, en soient encore au niveau d’avant-hier », dit Wetzel avec ironie. Critiquer les moyens techniques des autorités en charge des enquêtes était l’un des chevaux de bataille de Wetzel.
Schavan ne fit aucun commentaire, mais Mayer vit clairement le policier froncer les sourcils en signe de désapprobation. C’était un fonctionnaire pour qui la droiture n’était pas un vain mot, et il demeurait fidèle au système en dépit de tous ses défauts, que d’ailleurs il connaissait fort bien.
« Comment faire pour trouver Katja Rittmer ? », demanda-t-il, sans prêter plus attention à la remarque de Wetzel. Il montrait la carte qui tapissait un mur de la salle de réunion. Des petits drapeaux marquaient les derniers endroits où on avait pu vérifier un passage de Katja. « Et quelle est sa prochaine destination ? À quoi devons-nous nous attendre ? » ajouta-t-il à l’adresse de Mayer. « Elle sait que Magnus Vieth n’a rien à voir avec les ventes d’armes, répondit celui-ci. Elle va donc essayer de trouver qui tire vraiment les ficelles. »
Les yeux de Wetzel se mirent à briller. « Nous pourrions lui tendre un piège, avec quelques indices soigneusement semés. »
Le grand classique. Agir, plutôt que réagir. Attirer l’adversaire en terrain connu, et établir soi-même les paramètres. Mayer n’était pas sûr qu’avec Katja ce soit la bonne tactique, mais cela valait le coup d’essayer.
« Pour ça il nous faudrait un appât », dit Schavan.
Wetzel se frotta le menton. Lui et Mayer échangèrent un regard.
« Totalement exclu, intervint Schavan, avant même que l’un des deux autres ait seulement ouvert la bouche. Ça serait trop gros, si c’était vous qui teniez ce rôle », dit-il à Mayer.
« Bender s’est donné un mal de chien pour faire croire que j’ai participé à ses magouilles, et même au premier chef. Pourquoi ne pas en profiter ? »
Schavan secoua la tête. « Katja Rittmer vous connaît trop bien. »
Mayer leva un sourcil. « Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? »
Schavan haussa les épaules. « Mon service a fait sa petite enquête, dit-il négligemment.
— Je serais curieux de voir ce dossier, dit Mayer d’une voix égale.
— Pourquoi tout simplement ne pas prendre Bender ? », avança Wetzel, un peu trop précipitamment. « On doit le mettre sous protection rapprochée, de toute façon.
— Jamais nous n’obtiendrons l’autorisation, dit Schavan. Et même si nous l’obtenions, ça nous prendrait trop longtemps. Il nous faut une solution rapide. »
Mayer songea au mail de Katja, qu’il avait reçu la veille au soir. C’est fini, Eric. Tout est fini. Je ne peux plus revenir en arrière. Plus maintenant. Je voudrais tellement que tu sois ici.
Un appel à l’aide.
Il lui avait téléphoné. Lui avait laissé un message sur son répondeur, dans l’espoir que le son familier de sa voix serait plus payant que des caractères sur un écran. Il n’avait pas dit grand-chose. Il lui avait seulement demandé de le rappeler, où qu’elle soit. Elle ne l’avait pas fait, mais elle lui avait envoyé un SMS. Seulement quatre mots. Je ne peux pas.
Le cluster dans lequel son mobile avait été brièvement localisé lors de l’envoi du SMS était figuré par le dernier petit drapeau qui avait été fiché sur la carte de la salle de conférences. C’était à proximité de Kassel, à environ deux cent cinquante kilomètres, sur les bords du Rhin, au nord du monastère où devaient avoir lieu les funérailles des soldats. Ils avaient ratissé toute la région, évidemment sans résultat. Où allait Katja ? Mayer pensait qu’elle essayerait d’abord de se perdre dans l’anonymat d’une grande ville. Hambourg ? Berlin ? Ou alors irait-elle vers le sud ? Francfort n’était pas loin, c’était une possibilité. Ou Cologne. Depuis, la représentation des États-Unis, dont Katja conduisait toujours un véhicule, était elle aussi sur les dents. Mais la dimension politique de l’affaire restait éminemment sensible, et les Américains étaient très circonspects dans leur mode de coopération. Wetzel avait sûrement raison. C’était une erreur, d’attendre la prochaine fois que Katja ferait parler d’elle. Ils devaient agir.
« Nous pourrions créer une piste menant au ministère de l’Économie, sans pour autant donner le nom de la personne qui travaillait avec Bender, proposa Mayer. Après tout, il s’agit seulement de faire sortir Katja du bois. »
Wetzel hocha la tête, pensif. « En faisant cela, nous serions si proches de la vérité que, même si elle a de très bonnes sources, elle ne risque guère de tomber dans un piège.
— Et si entre-temps elle frappe à nouveau ? », intervint Schavan.
Ils avaient deux psychologues dans la réunion, et l’un des deux prit la parole. « Ces deux derniers jours, j’ai lu tout son dossier. Je ne pense pas qu’elle risquerait la vie de personnes innocentes. Ça ne correspond pas à son profil. »
Mayer considéra d’un air pensif celui qui venait de parler, un grand blond aux cheveux tirant sur le roux. « Vous avez sûrement lu, aussi, que Katja Rittmer souffrait d’un syndrome de stress post-traumatique. »
L’homme rectifia la position de ses lunettes. « Bien sûr, ça ressort clairement du dossier. »
Mayer approuve d’un signe de tête. « Qu’est-ce que vous avez trouvé, dans ce dossier, à propos de la Somalie ?
— La Somalie ? » Le psychologue lui adressa un regard interrogateur. « Désolé, mais… » Les autres participants aussi étaient surpris. Mayer n’était pas étonné. Il y avait des interventions qui, en dehors de la troupe, ne se retrouvaient dans aucun dossier.
« Qu’est-ce qui s’est passé, en Somalie ? » demanda Schavan.
Mayer allait lui répondre, mais sa gorge se noua avant même qu’il ait pu prononcer le premier mot, tant les images de ce matin d’Afrique se bousculaient dans sa tête avec une force inattendue. Un village à l’intérieur des terres. Une route en terre battue et un vieux bus sur lequel la peinture jaunâtre s’écaillait. Un ciel incroyablement bleu. Les couleurs brillaient avec une telle intensité, en Afrique. Il se souvenait de l’orange poussiéreux, des étoffes colorées des femmes et des chemises claires des hommes. Des glissandos rapides de leurs voix et de l’odeur des feux de cuisson. Jusque-là, c’étaient de bons souvenirs.
Il regardait tous les visages tournés vers lui autour de la table de conférences. Ils attendaient. « Les enfants soldats, dit-il. L’un d’entre vous s’est-il jamais battu contre des enfants-soldats ? »
Il y eut des toussotements, qui furent suivis par un silence profond, désagréable.
*
Hambourg, Allemagne
Katja observait la maison qui s’élevait dans l’obscurité derrière une haie de taille moyenne. De la lumière filtrait par un mince intervalle entre les rideaux de la fenêtre du salon. Faisait scintiller l’humidité de l’air. Katja était immobile dans la voiture depuis plus d’une heure, scrutant les environs. Elle n’avait qu’entrouvert les vitres, mais elles commençaient à se couvrir de buée et elle devait décider de ce qu’elle devait faire. C’était une folie, de venir ici. Mais il n’y avait qu’ici qu’elle pourrait obtenir les informations dont elle avait besoin pour terminer ce qu’elle avait commencé. Elle ignorait le froid humide qui montait lentement dans ses membres. La fatigue. Trente-six heures s’étaient écoulées depuis l’attentat, et elle avait à peine dormi. Elle était restée constamment en mouvement. Jour et nuit. C’est seulement grâce à cela qu’elle était encore en liberté. Ils avaient été tout le temps sur ses talons, et il s’en était fallu de peu, de très peu, qu’elle ne cède à l’insistance d’Eric et ne lui téléphone. Trois fois, elle avait écouté le message sur son répondeur, rien que pour entendre le son de sa voix, pour sentir de la chaleur, un court instant. De la lumière. Mais elle n’avait pas succombé à la tentation. Elle avait une mission à remplir. Le reste passait après.
Elle glissa le revolver dans la partie arrière de son pantalon et remonta le col de sa vieille veste militaire. La pluie lui fouetta le visage quand elle sortit de la voiture. Les épaules relevées, elle se hâta de traverser la rue jusqu’à l’entrée de la maison, qui n’était pas éclairée. Une portière s’ouvrait-elle derrière elle ? Elle ne s’arrêta pas de marcher, ne regarda pas par-dessus son épaule. Entendait-on des pas ? Continue, Katja. Elle s’immobilisa sous la véranda, risqua un coup d’œil. Personne ne l’avait suivie. Vite, elle appuya sur la sonnette, un tintement retentit dans la maison. Elle attendit, impatiente, le doigt toujours sur le bouton de sonnette. Enfin, la lumière se fit dans l’entrée. L’instant d’après, la porte s’entrebâillait, sécurisée par une chaîne.
Le visage de Simone Vieth était pâle comme de la porcelaine, presque transparent. Sa fine main était posée sur la chaîne de sûreté. « Katja… ! »
Est-ce qu’elle savait quelque chose ?
« Bonjour, Simone », souffla Katja. Les mots ne lui obéissaient pas, ils ne sortaient que difficilement de sa bouche. Elle se força à sourire.
Une seconde passa, qui semblait une éternité. À travers le fracas de la pluie, Katja essayait d’entendre si quelque chose bougeait derrière elle, sans pour autant quitter Simone des yeux. Lentement, beaucoup trop lentement, les doigts de Simone se détachèrent de la chaîne. Elle repoussa la porte, la referma un court instant, Katja entendit du métal raclant dans du métal, puis Simone ouvrit et Katja se retrouva baignée dans la lumière qui émanait de l’entrée.
« Mais vous êtes complètement trempée, dit Simone. Entrez vite. »
Katja poussa un soupir quand la porte se referma derrière elle. Elle sentit la chaleur l’envelopper peu à peu, et regarda le ventre arrondi de Simone, dont les contours se dessinaient sous la large robe sombre.
« Comment va le bébé ? demanda-t-elle, s’étonnant elle-même de sa question.
— Bien, dit Simone avec un sourire, en posant une main sur l’arrondi de son ventre. C’est étonnant, ce qu’il va bien. »
Elle regarda plus attentivement Katja. « Mais vous, vous n’allez pas bien.
— Non, reconnut Katja, sortant le revolver de sa ceinture. C’est pour ça que je suis ici. »
*
Hambourg, Allemagne, 25 mai
Un tas de pensées se bousculaient dans la tête de Valerie quand elle pénétra dans le bâtiment de verre futuriste qui servait de siège aux Usines Larenz sur l’Elbe-Sud, et tendit sa carte à l’une des dames de l’accueil. « J’ai rendez-vous avec M. Vombrook. »
La jeune femme sourit. « Bonjour, madame Weymann. M. Vombrook a appelé, il vous prie de monter tout de suite le rejoindre. » Elle lui tendit un badge de visiteur par-dessus le comptoir de la réception.
Quelques instants plus tard, Valerie sortait de l’ascenseur à l’étage du directoire. La secrétaire d’Andreas lui adressa un petit signe de tête. « M. Vombrook vous attend.
— J’ai ouï dire que vous aviez remporté un beau succès, à Berlin », lui dit le directeur juridique de Larenz, en guise de salutation, quand elle entra dans son bureau. Il lui offrit un café.
« Bender est déjà rentré ? », demanda Valerie en s’asseyant en face de lui.
Vombrook fit signe que non. « Il a fort à faire, pour calmer le jeu. En attendant, il m’a demandé de tenir la boutique. » Le ton de sa voix était posé, comme toujours, son attitude était celle d’un homme qui était conscient de ses devoirs et qui les remplissait. Avec un sourire, il déposa la tasse devant elle. La mort de Magnus Vieth avait propulsé Andreas Vombrook, dans la hiérarchie de l’entreprise Larenz, au poste de vice-président du directoire. Et à présent, tandis qu’elle l’observait, elle se demandait malgré elle jusqu’à quel point les événements actuels le servaient. Quand il l’avait appelée, deux jours plus tôt, et lui avait dévoilé le nom du contact de Bender au ministère de l’Économie, elle avait accueilli l’information avec plaisir, sans plus réfléchir aux raisons qui avaient poussé Vombrook, précisément à ce moment, à lui dire ce qu’il savait. À présent elle était quasiment sûre qu’il en savait beaucoup plus qu’elle ne l’avait pensé jusque-là. Ce qu’il lui dit ensuite confirma son intuition. « Bender et Meisenberg sont liés par une amitié qui ne date pas d’hier, dit-il. Et même, semble-t-il, par un peu plus que ça. »
Elle savait que Vombrook faisait allusion aux parallèles entre la crise de Larenz et le scandale de la HSH Nordbank, l’année précédente, quand le PDG et le président du conseil de surveillance de ce dernier établissement, Nonnenmacher et Kopper, avaient tenté d’échapper par des manipulations douteuses au désastre où la faillite de Lehman Brothers avait conduit leur banque. Des collègues du directoire et plusieurs collaborateurs s’étaient vus confronter à des accusations d’une rare gravité, allant jusqu’à la prétendue possession de matériel pédophile.
« Où veux-tu en venir, Andreas ? » demanda-t-elle tout de go. Il y avait dans sa voix quelque chose d’incisif. Cela n’échappa pas à Vombrook, qui pourtant n’en laissa rien paraître lorsqu’il lui répondit. « Je voulais simplement savoir jusqu’où allait encore ta loyauté envers Kurt Meisenberg. »
Valerie reposa sa tasse de café. « C’est une question très personnelle.
— Tout dépend de la façon dont on la comprend », dit Vombrook.
Valerie sourit. « Parole de juriste à juriste. »
Vombrook se pencha en avant en cherchant à accrocher son regard. « Je sais qu’il a été ton mentor, que vous travaillez ensemble depuis près de quinze ans, tous les deux. C’est pour ça que je te le demande. Selon ce que tu me réponds, nous continuons à discuter ou nous en restons là. »
Valerie le considéra, pensive. « Tu veux le job de Bender, mais tu veux empêcher qu’ensuite lui et Meisenberg se retrouvent ensemble au conseil de surveillance et te tapent sur les doigts. »
Vombrook ne chercha pas à éviter son regard. « Et même si c’était ça ?
— Dans ce cas, tu devrais commencer à t’inquiéter de ton projet dès maintenant. » Elle se leva et commença à marcher lentement de long en large dans le vaste bureau. « Et moi, tu veux savoir si je te soutiendrai ou si je t’opposerai de la résistance en raison d’une vieille fidélité à Meisenberg. » Elle s’immobilisa. « Avec qui d’autre es-tu encore en discussion ? »
Vombrook sourit. « Nous aurions besoin d’un nouveau directeur juridique, dans la maison », dit-il, éludant sa question.
Valerie fit non de la tête.
« Tu ne devrais pas refuser ma proposition trop rapidement, Valerie.
— Et toi, tu ne devrais pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué, répliqua-t-elle. Tu n’es pas encore en position de me proposer ton boulot. Pas encore. »
Vombrook prit sa défaite avec une certaine nonchalance. « Ça n’a encore jamais été très fructueux, de se lancer dans des joutes verbales avec toi, Valerie. C’était déjà comme ça du temps de la fac. » Son allusion rappelait une fois de plus à Valerie à quel point le cercle des juristes hambourgeois était un petit milieu, où tout le monde se connaissait. Ils avaient tous fait leurs études ensemble à la faculté de droit, ils se fréquentaient depuis des années, savaient tout de leurs préférences et de leurs aversions réciproques. Certains étaient devenus juges ou procureurs, d’autres avaient fait une carrière politique, d’autres encore, comme Vombrook, étaient entrés dans les affaires. Quand elle le regardait aujourd’hui, elle se souvenait qu’à même pas trente ans, il avait déjà un petit bedon et les cheveux clairsemés. « Ma porte te reste ouverte, au cas où tu changerais d’avis », dit-il.
Valerie prit sa serviette. « Ça, je ne crois pas.
— Après tout ce qu’il y a eu, tu continuerais de partager le même cabinet que Meisenberg ? »
Valerie fronça les sourcils. « Que veux-tu dire, Andreas ? »
Il l’aida à passer son manteau de trois-quarts. « Quand essaiera-t-il de te faire chanter une autre fois ? »
Valerie résista à la tentation de se découvrir en lui demandant ce qu’il entendait par là, et d’où il tenait une telle information. « Je ne sais pas », répondit-elle simplement.
Quelques instants plus tard, elle était dans sa voiture et contemplait les eaux scintillantes de l’Elbe depuis le parking de la société. Un groupe de mouettes argentées se disputaient en criaillant quelque chose qui flottait sur l’eau. Tandis qu’elle regardait l’un des oiseaux s’en emparer et tenter vainement de s’enfuir avec, pour la première fois depuis quinze ans elle eut envie d’une cigarette. Elle pensa qu’il lui faudrait parler avec Marc. Meisenberg n’avait apparemment pas perdu de temps pour répandre ses récentes découvertes.
L’horloge du tableau de bord indiquait 11 heures passées de quelques minutes. L’avion de Marc, s’il n’avait pas de retard, avait atterri un quart d’heure plus tôt à Francfort. Elle sortit son Smartphone de sa poche et l’appela. Il décrocha à la deuxième sonnerie. Sa voix sonnait fatiguée, comme toujours il avait du mal avec le jetlag. « Je suis à tout casser dans deux heures à Hambourg, dit-il. Tu as un moment pour venir me chercher ?
— Bien sûr, promit-elle. J’y serai. »
Elle appréhendait la discussion avec lui, la dispute. Elle avait évité d’y repenser aussi longtemps qu’elle le savait à Hong Kong, comme elle avait évité de penser à Eric pendant son voyage solitaire en voiture de Berlin à Hambourg. Ils s’étaient quittés sans chichis. Comme toujours.
Marc ne sembla pas remarquer sa nervosité et la tension qui l’habitait quand elle l’accueillit dans le hall d’arrivée du terminal deux de l’aéroport de Hambourg. Pendant le trajet de retour vers la maison, ils parlèrent des résultats de son voyage et des contrats qu’il avait signés. Ce n’était pas facile, pour un armateur allemand, de prendre pied sur le marché asiatique. Au cours de l’année et demie qui s’était écoulée, Valerie s’était demandé si la focalisation obsessionnelle de Marc sur cet objectif avait quelque chose à voir avec la difficile situation au sein de leur couple. Elle savait à quel point il avait été éprouvant pour lui de supporter sa distance et son mutisme. Elle avait mis longtemps à pouvoir communiquer à nouveau, à reprendre goût à la vie. Et évidemment, ils s’étaient éloignés l’un de l’autre, pendant cette période. Ça allait tellement vite.
Arrivée à la maison, elle attendit que Marc ait pris sa douche et se soit changé. « Il faut que je te parle », lui dit-elle, quand finalement il s’encadra dans la porte du salon. Elle avait soigneusement réfléchi aux phrases, aux mots, mais à présent qu’elle les prononçait, ils sonnaient bizarrement, comme ceux de quelqu’un d’autre, pas du tout comme les siens, et elle devait se forcer pour continuer à parler, alors que le silence entre eux deux devenait de plus en plus pesant et que le regard de Marc, en ce premier moment de surprise, d’incompréhension, disait à quel point il était blessé. À quel point elle lui faisait mal. Elle se mordit la lèvre. « Je suis désolée, Marc », dit-elle tout bas.
Il ne répondit pas. Il restait assis, sans un geste, les yeux dans le vide.
Finalement il se leva et alla à la fenêtre. Dans le contre-jour, elle voyait travailler les muscles de sa mâchoire, ses épaules se tendre sous le tissu de sa chemise. « Pourquoi me dis-tu ça ? demanda-t-il d’un ton amer. Tu ne pouvais pas le garder pour toi, simplement ?
— Kurt a des photos qui me montrent avec Eric. » Elle était soulagée de réussir malgré tout à donner à sa voix un ton parfaitement normal. « Il a essayé de me faire chanter.
— Je te demande pardon ? » Marc se retourna brusquement. « Kurt Meisenberg essaie de te faire chanter ? Kurt ? » Il revint à la table où ils étaient encore assis tous deux l’instant d’avant. Il s’appuya des deux mains sur le dossier de sa chaise. « Mais qu’est-ce qui se passe, Valerie ? Dans quoi t’es-tu encore fourrée ?
— Je ne veux pas t’entraîner là-dedans », dit-elle.
Il leva un sourcil interrogateur.
« Il y a déjà eu deux morts, Marc. »
Lentement, il se rassit en face d’elle à la table. « L’affaire Larenz », constata-t-il.
Elle hocha la tête. « Eric a dirigé l’enquête pour le gouvernement.
— Pourquoi ne m’avais-tu pas dit qu’il était revenu ? demanda-t-il, méfiant. Ça cache quoi, ça ? Ça n’est pas juste une aventure.
— Nous ne nous reverrons pas, répliqua-t-elle avec un calme qu’elle ne ressentait pas elle-même. Il a déjà regagné Berlin et il repartira à l’étranger dès cette affaire terminée. »
Ce n’était pas ce que Marc voulait entendre. Le regard qu’il lui adressa en disait long. « Un homme ne risque pas sa vie pour une femme qui ne représente rien pour lui, dit-il. J’ai toujours craint le jour où vous vous reverriez. J’ai toujours espéré que ça n’arriverait jamais. »
Moi aussi, pensa Valerie, sans le dire. Il n’y avait aucun avenir dans son histoire avec Eric Mayer. Il n’y en avait jamais eu. Peut-être est-ce pour cela que ça avait été tellement spécial, parce qu’ils en connaissaient déjà la fin.
« Je ne peux pas en parler, lança-t-elle finalement, au bord des larmes. Tout ce que je peux te dire, c’est que je suis désolée, Marc. Je suis vraiment désolée. » Elle se racla la gorge. « Peut-être que le mieux, maintenant, serait que nous n’en parlions plus, avant que des mots soient prononcés que nous pourrions ensuite regretter. Peut-être que tu voudrais d’abord y réfléchir au calme. »
Marc se leva. Prit son veston. « Je repars au bureau. J’ai encore à discuter avec Torsten. »
Elle se força à rester assise. À ne pas lui courir après pour le retenir, quand elle comprit à ce moment précis à quel point elle l’aimait encore.
*
Sanaa, Yémen, 26 mai
Don Martinez jeta un coup d’œil à la brève information qu’il venait de recevoir par un mail en provenance d’Allemagne. Il y avait eu un attentat contre le ministre allemand de la Défense et ses collègues stationnés en Allemagne avaient réussi à être impliqués pour de bon, même si c’était par la bande, puisqu’ils avaient amené le terroriste dans le pays. Ils l’avaient équipé. Et ensuite il avait pris son autonomie et commencé à péter un câble. C’était exactement, en plus petit, ce qui s’était passé en grand en Irak. En Afghanistan. Ils armaient l’un des deux côtés, et ensuite ils étaient obligés de réparer les pots cassés au prix de pertes humaines et financières colossales.
No way, écrivit-il. Pas question qu’il joue encore une fois le nettoyeur et risque sa peau sous prétexte que d’autres ne comprenaient rien à ce qui se passait et étaient incapables de trouver les types ad hoc pour faire le job.
Il allait envoyer sa réponse quand son regard tomba sur la photo envoyée en pièce jointe et il s’interrompit, surpris. L’auteur était une femme. Martinez agrandit l’image sur son laptop, survola la courte biographie accompagnant la photo et fronça les sourcils. Il fixa un moment la photographie, pensif, puis il décrocha le téléphone.
« C’mon », murmura-t-il, tout en tapotant du doigt impatiemment le sous-main du bureau. Il allait raccrocher, quand enfin quelqu’un décrocha à l’autre bout. « Hi, Mayer, did I wake you up ?
— Putain, Don, tu sais quelle heure il est ?
— À peu près aussi tard que chez moi. Dans les trois heures, non ?
— Tu ne dors jamais ? demanda Mayer en bâillant.
— Mayer, je viens de recevoir ici un truc ici dont j’aimerais bien te parler.
— Où es-tu ?
— Sanaa, Yémen. »
Un long soupir passa dans l’écouteur. Martinez entendit un froissement, comme celui de quelqu’un qui se redresse dans son lit. Le déclic d’une lampe qu’on allume. « OK, dit Mayer. C’est quoi, ton problème ?
— C’est vous, qui avez un problème avec une femme qui tire sur des membres de votre gouvernement.
— Où veux-tu en venir ? répliqua son ami, après un temps d’hésitation.
— Je la connais, Mayer ? J’ai ici une photo d’elle qui…
— La Somalie, Don », l’interrompit Mayer.
Martinez scruta à nouveau la photo de la soldate blonde. La Somalie. Une connexion s’établit quelque part dans son disque dur, ramenant un souvenir à la mémoire. « Oh, fit-il. Alors c’est elle. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
— Traumatisme de guerre, répondit Mayer, lapidaire.
— Pourquoi elle a pété les plombs ?
— Pourquoi tu veux le savoir ? »
Cette fois, ce fut au tour de Martinez de soupirer. Parfois, cet Allemand entêté lui portait sur le système. « C’est quelque chose dont je n’ai pas envie de parler au téléphone », dit-il.
Silence à l’autre bout de la ligne.
« OK, il y a quelques personnes à l’Agence qui ne verraient pas d’un mauvais œil que je vienne en Allemagne vous donner un coup de main pour attraper la nana en cavale.
— C’est pas une si mauvaise idée, répliqua Mayer à sa grande surprise. Nous pourrions bien avoir besoin de toi ici, Don. »
Martinez se laissa aller en arrière dans son fauteuil de bureau et posa les pieds sur la table. « Donne-moi des détails.
— Aujourd’hui, elle a fait sauter une vieille gare désaffectée. À distance, avec un téléphone mobile.
— Des morts ? Des blessés ?
— Heureusement, non. Le bâtiment était complètement abandonné.
— Un avertissement, alors. Qu’est-ce qu’elle veut ?
— Les responsables qui sont derrière le trafic d’armes avec les talibans.
— Et elle menace de faire quoi ?
— D’autres attentats aux explosifs. »
Martinez vit soudain la femme devant lui, dans sa tenue de combat gris-brun, courts cheveux blonds sous le casque, lunettes de soleil et toujours une cigarette au coin des lèvres. La première combattante d’élite allemande qu’il ait jamais rencontrée. Elle avait montré du courage. Plus que beaucoup de garçons. Mais elle avait aussi quelque chose d’imprévisible. Ce petit grain de folie que possédaient beaucoup de ceux qui étaient là depuis trop longtemps. Ceux qui ne fonctionnaient plus que quand ils étaient au feu. Elle buvait pas mal, à l’époque, et un jour elle avait perdu le contrôle. Alors c’était elle. Shit. Il revit le village comme s’il y était. La place du marché avec les parasols orange couverts de poussière, il entendit le crépitement du fusil-mitrailleur tandis que les étuis des cartouches se fichaient sans un bruit dans la saleté du sol. Il lui avait fallu longtemps pour oublier les cris, la vision des corps qui se tordaient. Goddammed, c’étaient encore des enfants.
« Mayer, je ne sais pas dans combien de temps je vais pouvoir partir. I’ll hurry up. »
*
Hambourg, Allemagne
Odeur de café.
Katja ouvrit les yeux. Simone se tenait à la porte avec un mug à la main. « Vous avez dormi presque douze heures », dit la frêle jeune femme blonde. Elle alla à la fenêtre, écarta les rideaux en grand et ouvrit l’un des hauts volets. Une lumière aveuglante pénétra à flots dans la pièce, accompagnée du gazouillis des oiseaux et du bruissement lointain du trafic routier. Katja se redressa dans son lit et prit le mug de café des mains de Simone. « Quelle heure est-il ?
— Il va être 2 heures de l’après-midi. »
Katja réprima son envie de bondir hors du lit.
« Tout va bien, dit Simone, qui apparemment avait vu son mouvement. Personne ne sait que vous êtes ici. En plus, personne ne s’attendrait à vous trouver ici. »
Simone s’assit avec précaution sur le rebord du lit. Katja pouvait voir son ventre bouger à travers le mince tissu de sa robe. « Il donne encore des coups de pied ? » demanda-t-elle.
Simone sourit. « Vous êtes toujours aussi persuadée que c’est un garçon ? »
Katja hocha la tête et but une gorgée de café.
Elle avait dormi. Elle avait presque fait le tour de l’horloge. Elle avait du mal à le croire, et se sentait renaître. La soirée de la veille avait fini dans les nimbes d’un rêve surréaliste. Un mélange d’obscurité et de pluie, de froid et d’un désespoir abyssal. Elle se rappelait le revolver dans sa main et la question muette dans les yeux de Simone. « Non, avait-elle dit simplement. Je ne vous veux pas de mal. J’ai juste besoin de votre aide. »
Simone avait compris. L’avait conduite dans la chaleur. La lumière. « Ils vous ont pris votre homme, comme à moi, avait dit Katja. Je veux qu’ils payent pour ça. »
Et Simone, cette femme d’une apparence si douce, avait hoché la tête. « Que dois-je faire ? avait-elle simplement demandé.
— Vous n’avez pas besoin de faire quoi que ce soit. Vous allez avoir un enfant. Il ne doit pas vous arriver quoi que ce soit », avait répondu Katja. Elle s’en souvenait encore. « Il me faut juste un mot de passe. Un code. »
Simone avait tout de suite su ce dont elle parlait. « Qu’est-ce que Magnus vous a raconté ?
— Pas grand-chose. » Il n’avait pas eu le temps. La mort était venue si vite. « Pas assez. »
Magnus avait réparti ses informations. Chacun avait reçu un morceau du puzzle, seul l’assemblage des morceaux donnait une image d’ensemble. Ils n’y arriveraient qu’ensemble. Simone avait le code, mais elle ne savait pas à quoi il servait. Katja connaissait le chemin, mais il lui manquait la clé. Elle avait sorti son laptop de son sac à dos. « Avec qui encore en avez-vous parlé ? avait-elle demandé.
— Valerie Weymann » avait répondu Simone. « Elle a la clé du casier. Magnus était en relation avec un journaliste britannique. »
Tandis qu’elles parlaient, Katja avait ouvert son ordinateur et établi le contact avec la caméra qu’elle avait installée dans l’ancienne gare de ce trou perdu dans le Nord de la Hesse. Tout en écoutant la voix paisible de Simone, elle bougeait l’objectif et s’assurait que personne ne se trouvait à proximité du bâtiment. Ensuite elle avait sorti son mobile de sa poche et tapé le code pour la mise à feu à distance.
Simone l’avait regardée d’un air interrogateur. « Vous faites quoi, là ?
— Rien du tout », avait dit Katja en constatant que sur son écran, l’image avait noirci d’un coup.
Elle avait passé les heures suivantes dans l’Infranet de la Larenz SA. Simone s’était endormie près d’elle sur le canapé, la couverture de laine tirée jusqu’au menton. Deux femmes seules comme aucune autre. Elle s’était demandé si elle enviait la maternité prochaine de Simone. S’était demandé ce que ça pouvait faire, de porter en soi quelque chose de vivant qui venait de l’homme que l’on aimait, que l’on avait aimé. Quelque chose qui demeurait, même s’il était parti. Katja s’était trituré la tête sur cette question tandis qu’elle s’enfonçait toujours plus profondément au cœur de l’empire digital des Usines Larenz, et elle était arrivée à la conclusion qu’elle ne pouvait même pas imaginer de devenir mère. De partager sa vie. Simone bougeait à côté d’elle, marmonnait dans son sommeil. Elle avait exprimé un soupçon tout à fait concret. Mais Katja ne pouvait agir que si elle avait des preuves. Et malgré le code d’accès, ç’avait été tout sauf un jeu d’enfant, de trouver ces preuves. Klaus Bender était un homme prudent.
Un rayon de soleil se fraya un chemin dans la chambre d’amis où Katja avait dormi, se prit dans les cheveux de Simone, qui lui arrivaient au menton. « Vous avez trouvé ce que vous cherchiez, cette nuit ? » demanda-t-elle.
Katja fit signe que oui. Au bout du compte, leur orgueil les conduisait tous à faire des erreurs un jour ou l’autre. À force de se croire invulnérables. Bender n’était pas lui non plus à l’abri de ça. Simone se leva et prit une enveloppe qui était posée sur la petite table sous la fenêtre de la chambre d’amis. Elle en sortit une carte et la tendit à Katja. C’était un carton d’invitation. Katja le retourna entre ses doigts d’un air pensif.
« Il y sera », dit calmement Simone.
Elles échangèrent un long regard muet.
*
Berlin, Hambourg, Allemagne
Klaus Bender apprit l’intrusion dans le réseau de la société peu avant son départ de Berlin pour Hambourg.
« Les hackers se sont introduits tout à fait légalement avec un nom d’utilisateur, par un accès VPN sécurisé, mais ils ont utilisé pour cela un serveur non enregistré, l’informa par téléphone le chef du département informatique en personne.
— Comment est-ce possible ?
— Ça ne devrait pas être possible. Nous avons déjà pris contact avec le fabricant du logiciel…
— Et alors ?
— Il semble qu’il y ait réellement une erreur, un défaut dans le programme. Le fabricant travaille d’ores et déjà à une actualisation plus adaptée, que nous devrions recevoir incessamment. »
Bender se demandait comment des fabricants de logiciels, a fortiori les grandes entreprises de renom avec lesquelles ils travaillaient, pouvaient régulièrement livrer des produits qui n’étaient tout simplement pas au point. « Transmettez immédiatement cette affaire au département juridique, dit-il. Vous pourrez savoir quels sont les secteurs auxquels les hackers ont eu accès ? »
Ça ne serait pas la première fois qu’ils devraient lutter contre l’espionnage industriel. Il n’y avait même pas un an, alors qu’ils venaient de mettre la dernière main au développement d’un nouveau système d’armes, un groupe de cybercriminels à visées économiques avait tenté de pénétrer dans le système. L’intrusion avait manifestement été planifiée de longue date. Un des hommes avait intentionnellement entamé une relation avec une employée de la vente et, accédant ainsi à son ordinateur, il était entré en possession de données extrêmement sensibles.
« Ils ont laissé des traces », l’assura le chef du service informatique. Il se racla la gorge. « Il semble toutefois que cette fois il ne s’agit pas d’une affaire d’espionnage à proprement parler. Le piratage se limite à vos communications personnelles. »
Une vague de nausée submergea Bender, et il éprouva une très désagréable sensation de nudité. « Je vous remercie de l’information », dit-il, s’efforçant de parler d’un ton calme, maîtrisé. Il était heureux, soudain, de se retrouver seul dans sa chambre d’hôtel. Il fixa d’un œil vide sa valise déjà bouclée, sans lâcher son BlackBerry des mains. L’intrusion informatique, ainsi, ne visait pas la société Larenz, mais sa personne à lui. Qui donc se cachait derrière ? Les services secrets ? On frappa à sa porte, et un membre de son service de sécurité passa la tête par l’entrebâillement. « Vous êtes prêt ? Nous devons partir à l’aéroport.
— Oui, bien sûr », répondit Bender en se levant. Il regarda l’homme empoigner son bagage et le suivit à la porte. Dehors, un nouveau garde du corps les rejoignit. Le sentiment de sécurité que lui donnait jusque-là leur présence lui parut subitement bien trompeur. Il y avait des attaques contre lesquelles ils ne pouvaient pas le protéger.
Sur le chemin de l’aéroport, Bender appela son assistante et fit une chose qu’il n’avait plus faite depuis des lustres : il lui demanda d’annuler tous ses rendez-vous pour l’après-midi.
Une fois à Hambourg, il se fit conduire directement chez lui. Juliane fut surprise de le voir s’encadrer soudain dans la porte, elle en parut presque irritée. Elle n’était pas seule. Simone Vieth se leva difficilement de son siège quand Bender entra dans la pièce.
« Simone, je t’en prie, reste assise », lui dit Bender en entrant. Elle semblait fatiguée, tendue. Que faisait-elle là ? Elle et Juliane n’avaient jamais entretenu d’autres relations que strictement mondaines.
« Bonjour, Klaus, dit-elle. De toute façon j’allais partir. » Sa voix était dépourvue de toute émotion.
« Je raccompagne Simone », dit Juliane.
Il resta seul dans le jardin d’hiver, dont les portes étaient ouvertes sur la pelouse qui descendait jusqu’à l’Alster. Il regarda les vieux arbres, qui bordaient la propriété, les massifs de fleurs soigneusement entretenus, où les premières roses commençaient à peine à fleurir, et il se rappela le jour où il avait acheté cette maison, qui faisait partie des actifs d’une entreprise en faillite. Au départ, c’était un investissement, mais Juliane était tout de suite tombée amoureuse du jardin. Et de ces roses.
Elle le rejoignit, chercha sa main. « Je ne t’attendais pas de sitôt, dit-elle. Mais je suis heureuse que tu sois rentré.
— J’étais fatigué, avoua-t-il. Qu’est-ce que Simone Vieth faisait chez nous ?
— Rien de particulier. Nous nous sommes rencontrées par hasard au centre commercial de l’Alster, et je l’ai invitée à prendre un café. » Elle se mit à ranger les tasses sur un plateau.
Bender suivait sa femme des yeux, pensif. « Comment va-t-elle ? »
Juliane haussa les épaules. « J’ai l’impression qu’elle est trop seule, depuis la mort de Magnus. » Elle leva les yeux. « Tu veux aussi un café ?
— Non, merci. Quand est-ce que nous devons y aller, ce soir ?
— La soirée commence à 20 heures, comme toujours. J’ai fait réserver une table à notre nom, pour le dîner. »
Un rien trop affairée, elle continua de rassembler les tasses et le reste, et emporta le tout à la cuisine. Il était peut-être tout simplement paranoïaque, après tout ce qui s’était passé au cours des derniers jours, mais il ne croyait guère au caractère fortuit de la visite de Simone Vieth. Un nœud coulant se resserrait. Lentement, impitoyablement. Il tentait d’écarter cette drôle d’idée, ce sombre pressentiment, qui le tenaillait depuis le coup de fil du service informatique, sans y parvenir.
« À te voir, on croirait que ton nœud papillon va t’étrangler dans la minute », dit Juliane avec un clin d’œil, peu avant qu’ils ne sortent. Elle savait que le bal de la Presse auquel ils étaient invités était pour lui une pure obligation, et croyait y voir la cause de l’irritation qui servait d’exutoire à sa tension intérieure.
Quand ils arrivèrent sur les bords de l’Alster, les limousines s’alignaient déjà les unes derrière les autres, crachant leurs invités. Ils plongèrent dans le crépitement des flashs des photographes. La soirée était l’un des grands rendez-vous mondains de la cité hanséatique. Juliane portait une robe longue, noire, qui par sa simplicité était d’une élégance indépassable et, malgré son âge, elle attirait les regards des hommes. Ils mirent un certain temps avant d’atteindre leur table. En chemin, Juliane l’avait informé qu’ils seraient à la même table que les Vombrook et Meisenberg. Les deux hommes se levèrent quand ils s’approchèrent de la table, Maria Vombrook arborait un sourire éclatant. Elle était italienne. Vombrook l’avait connue quelques années plus tôt, lors d’un congrès de juristes à Milan. C’était une femme directe, chaleureuse, qui avait instantanément conquis le cœur de Juliane.
Bender laissait son regard errer à travers la salle. Tout ce qui avait rang et nom dans la ville était présent. À leur table, il y avait encore deux places de libres. « Qui attendons-nous ? demanda Juliane.
— Valerie Weymann et son mari, répondit Maria Vombrook. Je crois que les voici. »
Bender s’efforça de conserver un masque de neutralité en voyant les Weymann approcher de leur table. Valerie ne le cédait en rien à Juliane quant à l’élégance, sauf qu’elle avait vingt ans de moins que sa femme. Ses longs cheveux foncés étaient très artistiquement coiffés et elle avançait avec assurance au bras de son mari. Ils formaient sans aucun doute un beau couple, mais quelque chose dans leur attitude fit songer à Bender qu’il y avait de l’eau dans le gaz. Marc Weymann, qui passait en ville pour un type de bonne compagnie, limite fêtard, semblait tout sauf décontracté quand il salua la tablée et approcha la chaise destinée à sa femme. Valerie et Meisenberg évitèrent de se regarder en face. Vombrook était concentré sur son verre. Seule Maria bavardait avec gaieté et insouciance comme à son habitude. La fatigue de Bender s’était envolée d’un coup. Avec une certaine solennité, il s’installa à sa place, leva son verre et sourit à la cantonade.
« Maintenant que nous sommes au complet, je vous propose de trinquer au succès de cette soirée. »
*
Hambourg, Allemagne
Valerie sirota son cocktail du bout des lèvres, et le reposa sur la table. Pour un peu, elle serait restée à la maison. Marc se contentait de remuer sa cerise dans le fond de son verre. Depuis deux jours, ils ne se parlaient plus et s’évitaient autant qu’ils pouvaient. La tension accumulée entre eux s’était déchargée en une dispute assez vilaine, peu avant leur départ pour la soirée. Un prétexte complètement banal, une bagatelle insignifiante, avait suffi à les dresser l’un contre l’autre, comme deux chiens enragés. Valerie avait été tellement bouleversée par cet accès de violence qu’elle avait proposé de quitter quelque temps le domicile conjugal, afin que chacun ait la possibilité de prendre un peu de recul. Ils n’avaient pas échangé un seul mot dans le taxi qui les conduisait en ville. Elle se demandait sérieusement comment, dans de pareilles circonstances, cette soirée allait bien pouvoir se dérouler.
L’orchestre recommença à jouer. Un vieil air des années 1950. Bender tendit la main à sa femme. « Eh bien, messieurs, dit-il, s’adressant à Vombrook et à Marc, si nous donnions l’exemple à la jeunesse ? »
Maria éclata de rire et donna un petit coup dans les côtes d’Andreas, lequel, n’écoutant que son devoir, se leva de table lui aussi. Valerie sentait le regard de Marc posé sur elle. Elle leva les yeux et quelque chose dans les yeux de son mari lui rappela soudain leur première rencontre, à quelques pas de l’hôtel Atlantic, au club de voile sur les bords de l’Alster. C’était une merveilleuse soirée d’été, le décor idéal pour une rencontre. Marc était arrivé en retard, bien après tout le monde. L’une des amies de Valerie le lui avait montré du doigt : « C’est lui, le gars des Jeux olympiques. » Valerie avait alors regardé dans la direction qu’elle lui indiquait, et leurs regards s’étaient croisés, de part et d’autre du pont, et dans celui de l’homme il y avait le même mélange de défi et de timidité que maintenant. Le gars des Jeux olympiques. C’était l’un des joueurs de l’équipe allemande de biathlon. Qui avait gagné la médaille d’argent aux Jeux d’hiver. Il était tellement ambitieux, à l’époque. « Dans quatre ans, on ira chercher l’or », lui avait-il dit, quand elle lui avait posé des questions sur son sport. Sa prophétie s’était réalisée, les athlètes allemands du biathlon avaient gagné la médaille d’or quatre ans plus tard, mais Marc n’était plus des leurs. Il avait abandonné l’entraînement pour prendre la direction de la compagnie maritime aux côtés de son père, après la mort de son frère dans un accident de bateau. Ils étaient déjà mariés, à ce moment-là, et Valerie avait espéré qu’il pourrait échapper aux pressions de sa famille, mais Marc avait accepté ses nouvelles obligations, il les avait prises au sérieux, comme il prenait au sérieux tout ce qu’il faisait dans la vie. Et au fil des ans, ses obligations professionnelles, et la bonne société hambourgeoise qu’elles l’amenaient à fréquenter, lui avaient rogné les ailes, et avaient fini par le rendre lisse et souple. En y repensant, elle réalisa que le Marc d’autrefois lui manquait, « le gars des Jeux ». Elle prit sa main et l’accompagna sur la piste de danse. Ils dansaient ainsi sans se parler, mais de temps en temps leurs regards se croisaient. Finalement, elle n’y tint plus. « Tu veux divorcer ? demanda-t-elle.
— J’y ai songé », répondit-il.
L’orchestre jouait à présent une valse lente. La piste de danse était pleine à craquer. Valerie nota la présence, non loin de là, de Bender, qui dansait avec une femme de haute stature, aux cheveux très courts, en robe gris argent. Bender éclatait de rire à propos de quelque chose qu’elle lui glissait à l’oreille. Elle était nettement plus jeune que lui. Bender n’avait jamais fait parler de lui pour des liaisons extraconjugales, pas même dans les dîners en ville, pourtant il ne devait pas avoir manqué, dans sa vie, de propositions et d’occasions. En les observant tous les deux, Valerie se demanda malgré elle s’il n’allait pas commencer maintenant. C’est à ce moment-là que la cavalière de Bender se retourna. Valerie se figea.
« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Marc.
— C’est Katja Rittmer », lui glissa-t-elle. Incrédule, elle ne pouvait détacher ses yeux de la femme qui était dans les bras de Bender, et un instant, elle en eut le souffle coupé. Qu’est-ce que Katja Rittmer faisait ici, à Hambourg, au bal de la Presse ? Et qu’est-ce donc qui brillait, à la main de la jeune femme ? Était-ce une arme ? Un coup d’œil au visage de Bender confirma son appréhension. Il était blanc comme neige. Toute jovialité l’avait quitté. Des gouttes de sueur perlaient sur son front.
Katja gagnait avec Bender le bord de la piste de danse. Personne ne paraissait remarquer ce qui était en train de se passer. C’était comme dans un cauchemar. La musique jouait, les gens dansaient, riaient, et au milieu de tout cela un drame se jouait. Le regard de Valerie croisa celui de Bender juste avant que ce dernier ne s’évanouisse dans la foule avec Katja. Valerie remonta les pans de sa robe longue, mais Marc la retint quand il comprit ce qu’elle projetait. « Valerie, non, c’est trop dangereux. »
Elle repoussa sa main. « Je peux peut-être les retenir. Appelle la police. »
Katja la connaissait. C’est elle qui l’avait fait sortir, lors de sa garde à vue. Lui ferait-elle confiance cette fois encore ?
Bender et Katja avaient maintenant atteint le hall de l’hôtel.
« Katja ! » cria Valerie.
Katja s’arrêta net, se tourna vers elle. Sans lâcher Bender. Sous le long châle pailleté qui recouvrait ses épaules, Valerie aperçut l’arme dont Katja appuyait le canon sur les côtes de Bender, à travers le smoking.
« Katja…
— Retournez à l’intérieur, Valerie », dit l’ex-soldate sans élever la voix.
Personne autour d’eux ne semblait se rendre compte de la situation. Valerie fit encore un pas en direction de Katja. Il lui fallait gagner du temps, retenir Katja jusqu’à l’arrivée de la police. « Je voudrais seulement vous parler.
— Ne bougez pas, l’avertit Katja de la même voix mesurée. Ou je l’abats sur-le-champ. »
Bender était toujours livide, mais ses traits restaient impassibles. Il fixait Valerie avec insistance, comme s’il voulait lui faire comprendre quelque chose.
« Katja, laissez-le partir, demanda Valerie, sans quitter Bender des yeux. Ce que vous faites ne ramènera pas Chris à la vie.
— Non, dit Katja, mais ça empêchera qu’il y ait encore plus de soldats qui meurent comme lui. »
Bender tressaillit lorsqu’elle lui donna une nouvelle poussée entre les côtes, du canon de son pistolet, pour le contraindre de continuer à avancer vers la sortie. Mais bon sang, que faisait la police ? Valerie aperçut Marc à la porte de la salle des fêtes.
« Katja, je peux vous aider à faire la lumière sur toutes ces pratiques criminelles. Nous travaillons avec un journaliste qui…
— Regagnez la salle, Valerie. » Katja ne criait pas et ne manifestait pas la moindre excitation. Elle savait exactement ce qu’elle faisait. Et elle ne le faisait pas pour la première fois. Dehors, quelque part, retentit une sirène de police. Katja poursuivait son chemin sans se laisser impressionner. Forcé de marcher à côté d’elle, Bender avançait en titubant. Peu à peu, les gens commençaient à comprendre que quelque chose n’allait pas. Un frémissement parcourut le hall, des chaises se renversèrent quand plusieurs invités se levèrent brusquement, reculèrent, et que Katja laissa tomber son châle. Une femme poussa un cri à la vue de l’arme, l’employé de la réception mit la main sur son téléphone, mais un regard de Katja suffit à l’arrêter. Valerie était comme pétrifiée au milieu du vaste hall. Le portier tenta de se mettre en travers de Katja, elle visa, tira, et la porte d’entrée s’écroula dans un fracas de milliers de petits éclats de verre brisé. Le portier tomba à terre. Était-il touché ? Dehors, un taxi attendait. Impuissante, Valerie vit Katja pousser Bender à l’arrière de la voiture, monter après lui et claquer la portière. L’instant d’après, le taxi avait disparu.
Valerie courut à la porte, se pencha sur le portier, qui apparemment s’en était tiré malgré sa frayeur. « Vous avez pu noter le numéro du taxi ? », lui cria-t-elle.
Pâle comme un linge, le portier fit signe que non. « Désolé, j’ai été complètement pris de court… »
Deux voitures de patrouille s’arrêtèrent devant l’entrée de l’hôtel. Des policiers bondirent, leur arme de service à la main. Valerie ne les avait pas attendus.
Elle devait prévenir Eric. Elle regagna rapidement la salle des fêtes. La musique continuait à jouer. Les invités dansaient. Rires. Bruit de verres qui s’entrechoquent. Personne ne s’était aperçu de rien. Juliane Bender discutait avec animation avec Maria Vombrook. Valerie attrapa son sac à main et prit son Smartphone à l’intérieur. Son regard se posa sur Juliane. « Il faut qu’on lui dise, murmura-t-elle à Marc, qui l’avait suivie.
— Pas ici. »
Valerie hocha la tête, le téléphone déjà à l’oreille. La musique faisait une pause, pourtant le brouhaha était insupportable. Elle se détourna et se boucha son oreille libre. « Eric ? C’est Valerie. Katja a enlevé Bender.
— Quand ?
— Il y a cinq minutes. » En quelques mots, elle lui raconta ce qui s’était passé.
« Je m’en occupe, dit-il. Je te tiens au courant. » La liaison fut coupée. Le mobile pesait soudain des tonnes au creux de sa main.
*
Hambourg, Allemagne
Katja ne regarda pas en arrière. « Roulez tranquillement, comme vous faites d’habitude », avait-elle dit au chauffeur du taxi. Ils étaient des centaines de véhicules comme celui-là, couleur beige, à circuler en ce moment dans la ville, et Katja faisait le pari que le portier n’avait pas eu le temps de noter le numéro d’immatriculation. Un appel radio parvint au taxi. Le chauffeur jeta un coup d’œil nerveux dans le rétroviseur. C’était un homme de couleur et le blanc de ses yeux luisait dans le noir. « Répondez, ordonna Katja. Dites à la Centrale que vous avez une course assez longue et que vous ne pouvez pas prendre d’autres clients pour le moment. »
Bender était inconscient. Elle lui avait bloqué les mains dans le dos avec un serre-câble en métal. Il s’était débattu quand ils s’étaient retrouvés dans le taxi, il avait essayé d’ouvrir la portière et de s’enfuir, mais elle l’avait mis hors de combat d’un coup du tranchant de la main.
Le chauffeur arrêta son taxi à un feu rouge, en douceur, comme s’il était en roue libre. Il gardait les deux mains posées sur le volant, comme elle lui avait dit. « Il ne vous arrivera rien si vous suivez mes instructions », lui avait-elle déclaré. Il ne parlait pas très bien allemand, mais suffisamment pour la comprendre. Katja avait toujours son arme à la main, le cran de sûreté relevé. « Ici, vous prenez à droite », dit-elle.
Le chauffeur mit son clignotant, se positionna sur la file de droite. Ils tournèrent dans une petite rue résidentielle bordée d’arbres, où la circulation, à cette heure-là, était quasi inexistante. Il y avait un arrêt de bus devant une galerie marchande. « Arrêtez-vous et arrêtez le moteur. »
Elle sortit l’injecteur à pression de sa poche, l’appliqua sur le cou du chauffeur. Il tressaillit, mais l’anesthésique fit instantanément son effet. Elle le réinstalla convenablement dans son siège et s’assura que la rue était déserte. De la lumière brillait dans quelques appartements, mais avec le rideau d’arbres, personne ne pouvait voir ce qui se passait en bas.
Bender était lourd. Il était mince, mais c’était un homme de haute taille. Par-dessus le marché, quand elle tira son corps inerte de la voiture, son pied se coinça sous le siège avant. Comme la robe de soirée de Katja la handicapait dans sa liberté de mouvement, elle en déchira d’un geste l’une des coutures latérales. Toute la manipulation avait duré moins de trois minutes. Finalement, Bender se retrouva couché dans le coffre du 4×4 qu’elle avait garé l’après-midi à quelques mètres de là. Elle lui attacha les pieds avant de rabattre le capot, grimpa sur le siège conducteur et démarra. Elle sortit avec précaution le lourd véhicule de son emplacement. Moins de dix minutes plus tard, elle était sur l’autoroute. Sur le siège passager se trouvait un pull-over qu’elle passa tout en roulant sur sa robe au décolleté profond. Puis elle enleva sa perruque et passa sa main à travers ses boucles blondes. Devant elle surgirent les deux gros tubes jumeaux du tunnel de l’Elbe. Elle entendit, provenant du coffre, des gémissements étouffés. Elle sortit une cigarette du paquet posé entre les sièges, alluma la radio et chercha une station d’informations.
*
Hambourg, Allemagne
La conscience que quelque chose était arrivé filtra jusque dans la salle des fêtes comme de l’eau à travers un barrage. D’abord ce ne fut qu’un filet d’eau, un chuchotis, puis des bribes d’informations, qui arrivèrent goutte à goutte dans la salle. Mais ensuite, aussi soudainement qu’un barrage qui éclate sous la violence de l’eau, l’ambiance changea du tout au tout. La musique décrut à toute vitesse. L’un des principaux patrons de presse de la ville s’avança sur la scène. Il était habitué à parler en public, mais la monstruosité de ce qui venait de se passer le faisait bégayer.
Valerie ne percevait que des bribes de sa déclaration. Elle se trouvait dans une pièce voisine avec les Vombrook, Meisenberg et Marc, ainsi que Juliane, qui était assise sur un canapé, les yeux hagards, un mouchoir de papier froissé entre ses mains, et un fonctionnaire de police de Hambourg à ses côtés. « Nous faisons de notre mieux pour arracher votre mari le plus vite possible aux mains de cette femme », disait celui-ci, et Valerie voyait bien l’énervement qui montait chez Marc en entendant ce genre de discours. Prudemment, elle chercha le contact de sa main, la sentit qui répondait à la pression de ses doigts. Leur dispute était oubliée, balayée. Meisenberg observait tout cela depuis le seuil de la porte. Il savait bien, lui, pourquoi Katja Rittmer avait enlevé Klaus Bender. Bien malin toutefois celui qui aurait deviné à l’expression de son visage ce qu’il ressentait réellement.
Finalement, vint le moment où toutes les dépositions avaient été prises, toutes les réponses, apportées. Un psychologue était arrivé, il devait reconduire Juliane chez elle. Maria Vombrook, elle aussi, devait être du voyage. Dans la salle des fêtes, la musique avait repris. Quand Marc et Valerie traversèrent la salle, l’ambiance générale était encore retenue, mais les premiers couples s’étaient déjà remis à danser et Valerie ne doutait guère que la fête battrait à nouveau son plein à la fin de l’heure qui suivait. Pour sa part, en tout cas, elle n’était plus d’humeur à danser.
Dans le hall de l’hôtel, les policiers avaient reçu entre-temps le renfort de leurs collègues de la PJ. Une ambulance était stationnée devant l’entrée. Deux infirmiers et un médecin s’occupaient du portier, qui s’était fait quelques blessures superficielles, et d’une femme en état de choc. Ici aussi, on enregistrait des déclarations. Deux employés de l’hôtel distribuaient du café et des boissons froides. Le périmètre devant l’entrée était bouclé et interdit au public. Des membres de la police scientifique s’y affairaient. Valerie regarda la porte en morceaux et repensa au coup de feu, au verre qui s’effondrait, elle se souvint de la froide détermination dans les yeux de Katja et se demanda si elle reverrait jamais Klaus Bender vivant.
III
Brandebourg, Allemagne
Le sang battait aux oreilles de Bender quand il essayait de déglutir, de réprimer la nausée qui montait en lui. Il se força à respirer calmement et de façon égale, à ignorer la panique qui guettait, qui n’attendait que le moment où il perdrait le contrôle pour l’envahir entièrement. S’il vomissait, il mourrait.
La voiture rebondit sur une déformation de la chaussée. La tête de Bender cogna contre la tôle nue du coffre. Il serra les dents. Il avait perdu toute notion du temps. Il lui semblait qu’ils roulaient depuis une éternité, que le monde, en dehors de sa prison, s’était désintégré. Que lui-même, aussi, s’était désintégré. Il ne sentait plus ses mains, et depuis longtemps ses pieds n’étaient que des moignons roides à l’extrémité de ses jambes.
Nouveau nid-de-poule. Bender essayait de bander ses muscles, d’amortir ses mouvements, peine perdue.
Au bout du compte, enfin, la voiture cessa de rouler, tomba à l’arrêt. Quelqu’un arrêta le moteur. Une portière s’ouvrit et se referma. Il entendit le bruit de la commande à distance, celui du verrouillage des serrures, des pas qui s’éloignaient. Il retint son souffle, tendit l’oreille. Pas le moindre bruit de civilisation, pas même le plus léger bruit de la nature. Était-ce la fin ? Allait-il donc finir ainsi, lamentablement, ficelé comme un paquet dans ce coffre de voiture ? Il s’arc-bouta, et avec ses dernières forces, projeta violemment ses pieds insensibilisés contre la carrosserie. Une fois. Deux fois. Trois fois. Il aurait aussi hurlé si vingt-cinq centimètres de ruban adhésif d’emballage ne lui avaient pas complètement fermé la bouche.
Soudain, le coffre s’ouvrit. Bender cligna des yeux sous la lumière d’une lampe de poche. Une main attrapa son bras, le tira hors de la voiture, le mit par terre. Il faisait toujours nuit. Était-ce la même nuit, ou une nouvelle ? La lampe s’éteignit, ses yeux fixaient l’obscurité, sur laquelle se détachaient peu à peu des silhouettes d’arbres. Et entre ces arbres, le ciel. Des étoiles. Sa joue reposait sur des feuilles mortes et de la mousse. Un souffle de vent léger le caressa un instant. Ses pieds remuaient dans le vide, sa bouche émit un son étouffé. La lampe de poche se ralluma, une lumière éclaira son visage. Quelqu’un se penchait sur lui. Elle. Qui d’autre aurait-ce pu être ? Il sentait sa respiration, l’odeur de tabac. Elle braqua la lumière sur ses yeux tout en lui tenant les paupières ouvertes alors qu’il ne pensait qu’à les refermer, la brûlure le faisait horriblement souffrir. Elle ne disait pas un mot. Se contentait de le regarder. Il avait compris quand Valerie Weymann l’avait interpellée par son nom, à l’Atlantic. C’était Katja Rittmer. La femme-soldat qui avait tiré sur le ministre de la Défense. À partir de ce moment-là, tout espoir l’avait abandonné.
À nouveau, l’obscurité.
Le feuillage émit un bruit de papier froissé quand elle se leva et s’en alla.
Il essaya de se tourner dans la direction par où elle avait disparu, mais la voiture lui bouchait la vue. Il laissa sa tête retomber, et s’emplit les narines de l’odeur de pourriture qui montait du sol de la forêt. Non, elle ne le laisserait pas mourir. Pas encore. Il avait au moins compris ça.
*
Berlin, Allemagne, 27 mai
Ils avaient le chauffeur de taxi.
« Nous installons une liaison vidéo pour que vous puissiez suivre l’audition en direct. » La voix du policier de Hambourg était tendue. Eric Mayer fixait l’écran encore noir, tout en se frottant les yeux.
« Quand avez-vous dormi pour la dernière fois ? » demanda Jochen Schavan.
Mayer le regarda. « Aucune idée » dit-il.
Une image apparut sur le moniteur. Mayer reconnut une des salles d’interrogatoire du Présidium. À la table était assis un homme de couleur, qui jetait autour de lui des regards inquiets.
« On a le son ? » demanda Mayer.
Le policier de Hambourg se glissa dans l’image, c’était un homme encore jeune, avec des cheveux coupés au millimètre, qui lui rappelait vaguement Martinez.
« Nous pouvons vous entendre.
— Nous aussi. » Mayer jeta un coup d’œil à sa montre. Son collègue américain devait arriver d’un instant à l’autre.
Schavan tendit à Mayer un gobelet de café, sans un mot, et s’assit à côté de lui. Ils suivirent en silence l’interrogatoire de personnalité.
« Ça ne serait pas mal d’avoir un interprète, dit Schavan.
— Je m’en occupe, s’il y a des problèmes », dit Eric. Le chauffeur de taxi était originaire du Ghana, il y avait des chances pour qu’ils s’en sortent mieux avec lui en français qu’en allemand. Mais leurs espoirs furent déçus. Dans aucune des deux langues, le chauffeur fut capable de leur fournir une quelconque information de nature à les faire avancer d’un pouce dans leur recherche de Katja Rittmer et Klaus Bender. Finalement, Meyer se leva et arrêta la retransmission. Dix heures avaient passé depuis l’enlèvement de Bender et ils n’avaient toujours pas le plus petit commencement d’une piste. Rien à quoi se raccrocher. Et pas de nouvelle de Katja.
« La femme de Bender dit que son mari souffre d’hypertension et qu’il a besoin de ses médicaments », dit Schavan.
Mayer regarda son collègue du BKA aux cheveux gris. « Vous vous demandez s’il est encore en vie. »
Schavan fit signe que oui.
La porte s’ouvrit, et Wetzel pénétra dans le bureau. « Les collègues de Hambourg ont trouvé un truc sur la voiture conduite par Katja. » Il jeta un coup d’œil au bout de papier qu’il tenait à la main. « D’après certains témoins, il s’agirait d’un 4×4 gris foncé ou noir. »
Les inspecteurs du BKA avaient interrogé les riverains de la rue où on avait retrouvé le taxi, ils leur avaient montré une photo de Katja, et quelqu’un l’avait reconnue, s’était souvenu de l’avoir vue garer la voiture la veille dans l’après-midi.
« On sait quel constructeur ? s’enquit Mayer.
— Sans doute une Hyundai ou une Nissan. En tout cas, certainement pas une allemande.
— Le numéro de la plaque ? »
Wetzel fit signe que non. « Mais nous avons déjà déclenché une recherche sur tout le territoire avec les informations dont nous disposons. »
Mayer regarda sa montre. Il allait être 7 h 30. Aucun d’eux n’avait fermé l’œil la nuit précédente. La nouvelle de l’enlèvement de Bender avait couru comme une onde de choc dans toute la République. Les éditions dominicales des journaux ne parlaient que de ça, les radios et les télévisions présentaient la vie et l’œuvre du PDG de Larenz. Bender sentait déjà le sapin. Les suppositions sur les motifs de l’enlèvement flirtaient dangereusement avec la vérité, même si officiellement on se gardait bien de donner la moindre confirmation. Et quelques heures seulement après l’enlèvement, le ministre de l’Économie avait annoncé qu’il rendrait publique sa démission dans le courant de la matinée. Une crise gouvernementale se profilait. La décision du ministre ne prenait pas vraiment Mayer au dépourvu, après la conversation qu’il avait eue avec lui en compagnie de Valerie Weymann et de Paul Clarke. Des fonctionnaires de haut rang du ministère avaient soutenu activement les combines de Bender et lui avaient assuré les coudées franches. Le ministre ne pouvait qu’assumer sa part de responsabilité et quitter son poste. Mayer se demandait tout de même s’il était aussi blanc bleu qu’il voulait bien le faire croire.
Le téléphone sonna. Schavan décrocha, et tendit aussitôt le combiné à Mayer. « La Chancellerie, pour vous », dit-il simplement.
Mayer fronça les sourcils. Une réunion extraordinaire du cabinet devait se tenir dans moins de trois quarts d’heure. « Nous n’avons pas de nouveaux éléments, concéda Mayer.
— Êtes-vous sûr et certain, au moins, qu’il s’agit d’un individu isolé, et qu’il n’y a pas un groupe derrière tout ça ? le pressa le chef de la Chancellerie. Je vous avoue qu’ici, nous avons du mal à nous imaginer qu’une seule personne, a fortiori une femme, puisse planifier et exécuter une action pareille sans disposer du moindre soutien logistique…
— Nous ne sommes pas dans une configuration de terrorisme, répondit Mayer calmement, tout en notant que Schavan était en train de prendre un nouvel appel. Et nous avons affaire à une combattante d’élite qui a déjà travaillé dans des contextes d’une tout autre dimension. »
Silence à l’autre bout du fil.
Schavan lui tendit un bout de papier. Mayer regarda ce qui était écrit. « Je vous rappelle dès que nous avons de nouveaux éléments, dit-il, avant de reposer le combiné et de se retourner vers l’homme du BKA, le bout de papier toujours à la main. Un cambriolage dans un dépôt de munitions ? Quand ? Où ?
— Il y a deux jours, dans le Nord de la Hesse.
— Et pourquoi ne l’apprenons-nous que maintenant ?
— Je ne sais pas, dit Schavan avec résignation.
— Qu’est-ce qui a été volé ?
— Des explosifs.
— Identiques à ceux avec lesquels Katja Rittmer a fait sauter la gare, je suppose.
— J’ai déjà mis des enquêteurs sur le coup. »
Le téléphone sonna à nouveau. Cette fois c’était le poste de garde. Don Martinez était là.
*
Berlin, Allemagne
L’ambiance n’était pas bonne. Martinez le sentit dès l’instant où il entra dans la pièce. Eric Mayer dissimula sa tension derrière un sourire, et lui serra la main, mais Martinez ne fut pas dupe.
« On en est où ? demanda-t-il.
— Nous n’avons rien, dit calmement Mayer. Rien, hormis le fait que quarante kilos de C4 ont disparu.
— Pas de nouvelles, pas de tentatives de prise de contact ? »
Mayer secoua la tête.
« C’est pas bon, dit Martinez. Pas bon du tout. Elle connaît la musique, elle sait que vous vous attendez à ce qu’elle réagisse. » Il déposa son sac à dos et jeta un regard circulaire sur la pièce. « Et on est absolument certain qu’elle a l’explosif ?
— Nous venons de recevoir confirmation qu’il est identique aux débris que nous avons relevés sur le site de la gare désaffectée qu’elle a fait sauter il y a trente-six heures maintenant. »
Pensif, Martinez se passa la main sur son crâne rasé. « Que disent les psychologues ?
— D’après son profil psychologique, elle ne mettrait jamais en danger quelqu’un d’extérieur.
— Tu crois ? Tu la connais.
— Je ne suis plus très sûr de la connaître. Elle a changé. Il y a quelques jours, elle a failli me descendre. Elle est complètement obnubilée par sa vengeance. Je ne me fierai sûrement pas à un rapport psychologique établi à partir d’un dossier.
— Et Bender ?
— Il est peut-être déjà mort.
— Ça ne serait pas une grande perte, dit Martinez. Mais je ne crois pas. Il est coriace. »
Mayer jeta un coup d’œil à sa montre. « On se voit dans un quart d’heure avec toute la cellule de crise. Ça serait bien que tu y sois.
— C’est pour ça que je suis là, dit Martinez.
— Pour tirer les marrons du feu ? demanda quelqu’un dans son dos.
— Excuse me ? dit Martinez en se retournant.
— Jochen Schavan, BKA, se présenta un homme efflanqué aux cheveux grisonnants. Je demandais simplement si vous étiez ici pour tirer les marrons du feu. Après tout, c’est grâce à votre gouvernement si nous sommes à présent obligés de jouer à cache-cache avec Katja Rittmer. »
Martinez se souvenait de Schavan. Un an et demi plus tôt, ils avaient été forcés de travailler ensemble, pour un sommet sur le climat. Ça n’avait pas toujours été facile, et il sentait encore sur lui la méfiance du fonctionnaire du BKA.
« C’est exact que nous avons ramené Katja Rittmer en Allemagne, répondit tranquillement Martinez. Nous l’avons équipée et chargée de la protection rapprochée de Magnus Vieth. Vieth était l’un de nos principaux témoins et informateurs dans l’affaire Reynolds, et sa vie était directement menacée. » Il baissa la voix. « Je vous dis ça entre nous, bien sûr. Officiellement, je nierai toute implication de mon gouvernement. Officiellement, il n’y a jamais eu de contact.
— En somme, c’est Reynolds qui est responsable de la mort de Vieth ? » insista Jochen Schavan.
Martinez haussa les épaules. « Tout comme Bender est responsable de la mort de Reynolds. »
Schavan fronça les sourcils. « Vous pouvez le prouver ?
— Et vous, vous avez des preuves, pour étayer vos suppositions ? »
Schavan resta coi, et il n’échappa pas à Martinez que cet échange un peu vif commençait à taper sur les nerfs de Mayer.
« Nous avons une longue expérience des soldats d’élite », dit Martinez à Schavan sur un ton plus conciliant. Il se tapota le front du doigt. « Nous savons comment ils fonctionnent. C’est pour ça que je suis ici. »
« Quarante kilos de plastique, ça ne se trimbale pas dans sa valise, déclara peu après l’expert en explosifs à la cellule de crise, où il avait été convoqué en urgence. Le C4 est d’une manipulation aisée, il est beaucoup utilisé dans un contexte militaire, et il n’est décelable que s’il contient des éléments métalliques ou des substances odorantes… » Il alluma un vidéoprojecteur. Les jalousies devant les fenêtres se fermèrent. Quelque part, on entendit se déclencher le vrombissement d’une climatisation.
Quarante kilos de C4. Holy shit. Qu’est-ce que Katja Rittmer pouvait bien vouloir en faire ? Martinez la revit devant lui. Ses courtes mèches blondes remuées par le vent. Ses yeux. Il n’avait encore jamais vu une femme avec des yeux aussi bleus, bleus comme la mer. Elle avait toujours eu un temps d’avance sur les hommes. C’était l’unique façon de pouvoir vivre parmi eux, de se faire accepter. D’après son profil psychologique, elle ne mettrait jamais en danger quelqu’un d’extérieur. Avec une telle quantité d’explosifs, c’était difficile à croire. Martinez savait de première main ce que la guerre faisait des hommes. L’un de ses plus vieux compagnons d’armes s’était mué en déchet humain paranoïaque, après avoir combattu en Irak. Il creusait des tranchées dans son jardin, et s’était mis à tirer sur ses voisins, avant de se donner la mort. Mayer savait de quoi il parlait quand il disait que Katja avait changé, Martinez n’avait aucun doute là-dessus. Ils avaient fait longtemps équipe tous les deux, dans l’unité spéciale où ils se trouvaient ils avaient été obligés de se faire une confiance aveugle l’un à l’autre. Martinez se sentait involontairement rappelé à sa propre période dans l’armée. Les Navy Seals avaient été l’un des modèles américains pour le KSK, le Commando allemand des Forces spéciales, quand il avait été créé. Il existait des rituels, et une coupure radicale avec l’extérieur. C’était une période que l’on risquait facilement d’idéaliser, a posteriori, précisément pour ces raisons-là, alors qu’en réalité ç’avait été le règne du sang et de la brutalité, avec un unique objectif : survivre au moins un jour de plus. Ne pas mourir. Il ne s’était jamais posé la question de savoir si les effets d’un tel stress étaient plus forts sur le psychisme d’une femme que sur celui d’un homme. Tout ce qu’il savait, en tout cas pour lui, c’est qu’après son temps à l’armée ça n’avait pas toujours été simple de reprendre sa vie en mains et de se projeter dans l’avenir au-delà des vingt-quatre heures suivantes.
Il prit quelques notes à propos de Katja, pour des questions qu’il désirait poser à Mayer, mais quand il revint dans la salle de conférences avec un gobelet de café, son collègue allemand était en train de téléphoner. Il se tenait près de la fenêtre, le téléphone à l’oreille, sa main libre dans la poche de son pantalon, et quelque chose dans son attitude, dans sa façon de sourire pendant qu’il parlait, le regard errant par la fenêtre, n’autorisait qu’une unique conclusion. Martinez but une gorgée de café et se demanda qui pouvait bien être son interlocutrice.
*
Brandebourg, Allemagne
Le matin se glissa dans la pièce et chassa les ombres. Katja observait Bender, adossé les yeux clos contre le mur sale. Les poils de barbe sur ses joues hâves étaient aussi gris que les vieilles lattes usées du parquet. Les photos qu’elle avait vues de Bender montraient quelqu’un de plus jeune, de plus dynamique. Elles ne disaient rien de son âge, ni de la lassitude qui le guettait. Un rayon de soleil se faufila au milieu de la saleté qui recouvrait les vitres, toucha les mains de Bender et fit étinceler l’or de l’alliance qu’il portait à son doigt. Ses poignets étaient gonflés et écorchés par le serre-câble avec lequel elle l’avait attaché. Elle savait qu’il souffrait. Elle détourna les yeux, regarda par la fenêtre sur l’appui de laquelle elle était assise. Cela aurait dû lui être indifférent. Mais ça ne marche pas toujours comme ça.
Elle alluma une cigarette et regarda la fumée se dissiper dans la lumière du soleil, elle entendit Bender bouger. Ses pieds racler le sol de bois. Si elle le laissait ici, il mourrait. Ils ne le trouveraient jamais à temps. Aucun chemin ne menait plus à cette maison, rien n’indiquait qu’ils étaient là. Elle s’imagina en train de partir, simplement, sans se retourner. Un jour, ils finiraient bien par arrêter les recherches, un jour ils comprendraient qu’il était mort. Qu’il ne pouvait qu’être mort.
« Si tu n’obéis pas, je te tue », lui avait-elle murmuré à l’Atlantic, au moment où elle l’enlevait.
Maintenant il l’observait.
Elle le sentait.
Lentement, elle tourna la tête, leurs regards se croisèrent et elle se demanda comment elle avait pu croire qu’il était faible. Vieux. Il était encore loin de capituler. Il se battait. Contre la douleur, la soif. Contre elle.
Elle se leva et écrasa sa cigarette, fit un pas vers lui. Il soutint son regard. D’un mouvement sec, elle lui arracha le morceau de ruban adhésif qui lui fermait la bouche. Il suffoqua tant ça lui avait fait mal, mais sans cesser de l’observer pour autant.
« Qu’est-ce que tu veux ? » lui demanda-t-elle avec rudesse.
Lentement, il reprit son souffle, appuya sa tête contre le mur derrière lui et passa sa langue sur ses lèvres craquelées. Il ne disait rien. Elle se détourna de lui et se précipita dehors. Le soleil de printemps lui caressait la peau. Quelque part, un oiseau chantait. C’est alors qu’elle entendit un bruit venant de la maison. Le dernier bruit auquel elle se serait attendue. Elle entendit Bender rire.
*
Hambourg, Allemagne
Valerie passa un doigt, pensive, sur l’écran de son Smartphone, avant de le reposer sur son bureau. Elle se remit au travail d’expertise qu’elle était en train de rédiger, mais sans réussir à trouver la concentration nécessaire. La voix d’Eric Mayer résonnait encore dans son oreille. Il avait téléphoné. Comme ça, simplement. Lors d’une pause, pendant une réunion. Ils avaient échangé quelques banalités, plaisanté un peu, puis ils s’étaient tus brusquement, comme font les gens dans leur situation quand ils prennent brusquement conscience de leur désir en même temps que de l’impossibilité de le partager.
Et puis elle s’était ressaisie. « C’est bon, de t’avoir au téléphone.
— C’est bon d’entendre ta voix », avait-il répondu.
Elle observait l’écran de son ordinateur et se demandait s’ils se reverraient jamais. Elle n’avait pas dit à Eric qu’elle s’était disputée avec Marc. Elle n’avait pas dit que Simone Vieth, après s’être évanouie une nouvelle fois, avait été transportée le matin même à l’hôpital, où les médecins avaient provoqué son accouchement parce qu’ils craignaient pour la santé de l’enfant, et que Simone avait finalement mis au monde un garçon en parfaite santé. Et elle ne lui avait pas posé de questions au sujet de Katja. Elle avait lu les nouvelles dans les journaux du dimanche et elle savait qu’il était débordé de travail. Un jour viendrait le temps de parler. Peut-être.
*
Brandebourg, Allemagne
Il n’avait pas fait de testament.
Voilà à quoi pensait Bender, tandis qu’il observait Katja Rittmer en train de nettoyer son fusil et de le remonter. Était-ce l’arme avec laquelle elle avait tiré sur le ministre de la Défense ? Et si elle avait atteint le ministre, l’aurait-elle enlevé, avait-il demandé, mais elle ne lui avait pas répondu, elle l’avait juste regardé, et un instant il avait eu peur qu’elle ne lui remette son bâillon. Mais au lieu de ça, elle lui avait apporté à boire.
Le canon du fusil luisait, bleu-noir, sous la lumière du soleil, quand elle se leva pour aller à l’une des fenêtres et regarder dehors. Est-ce qu’elle allait le tuer ?
Ils étaient toujours dans la maison de la forêt. Une ancienne maison bourgeoise, à l’abandon, où le stuc s’écaillait et tombait des hauts plafonds et où la maçonnerie perçait à nu sur les murs, sous des couches de vieille peinture et de papier peint. Elle avait passé la moitié de la matinée assise en tailleur sur le plancher sale, penchée sur son laptop. Elle n’avait pas échangé un mot avec lui. Puis elle était partie et elle était restée longtemps absente.
Il s’éclaircit la voix, et regarda dans sa direction. Un regard froid, scrutateur. « J’ai faim », dit-il.
Le visage impassible, elle plongea la main dans la poche de sa veste militaire et lui lança quelque chose qui atterrit sur ses genoux. Une barre de müesli. De sa main libre, il saisit le petit paquet coloré. Il déchira l’emballage avec ses dents et cracha le plastique par terre. Le parfum de raisins secs et de noisettes lui monta au nez et il inspecta la friandise un peu poisseuse qu’il tenait dans la main. Son assistante avait toujours une coupe de raisins secs et de noisettes posée devant elle sur son bureau. Des graines pour les oiseaux, lui avait-il dit pour la taquiner. De la nourriture pour les nerfs, lui avait-elle répliqué. Il se demandait si Vombrook, quand tout le monde était parti, s’était déjà assis à son bureau, juste pour se rendre compte de l’effet que ça faisait. S’il s’était adossé contre son fauteuil, pour profiter de la vue sur l’Elbe et les chantiers navals, s’il avait feuilleté son annuaire téléphonique, et finalement appelé Juliane pour lui dire, avec son air faussement candide, à quel point toute cette histoire le chagrinait. Qu’il espérait que tout finirait par s’arranger. Et que s’il pouvait faire quelque chose pour elle, qu’elle n’hésite pas ?
Bender serra le poing, malgré lui, de sa main menottée, et dans ce geste, le froid métal du serre-câble s’imprima douloureusement dans sa peau, là où il avait la chair à vif, mais il constata que la douleur faisait du bien, qu’elle le détournait de cette autre douleur qui était tapie en lui et qu’il souhaitait encore moins voir se réveiller que la peur. Il mangea un morceau de la barre de müesli. Se força à avaler et se concentra sur la poussière et la saleté devant lui sur le sol, sur les feuilles desséchées et les débris de crépi. Sur les tennis de Katja Rittmer. Que savait-il à son sujet, sinon qu’elle avait été soldate et était rentrée d’Afghanistan complètement traumatisée ? Il devait la pousser à parler. La faire sortir de sa réserve. Il s’assit. « Il y a pas mal de gens à Berlin à qui vous feriez plaisir, en me tuant », lâcha-t-il.
Elle tourna lentement la tête dans sa direction en le toisant de haut en bas. « Si tu meurs, ça ne fera plaisir à personne, rétorqua-t-elle, si tranquillement qu’il en eut la nausée. Je te le promets. »
*
Berlin, Allemagne, 28 mai
« Nous devons tenir pour acquis que le syndrome de stress post-traumatique de Katja Rittmer a d’ores et déjà pris un tour chronique. Il est probable que, pour cette raison, on ne peut plus envisager de guérison totale. » C’est avec ces mots que Lars Günther, l’un des deux psychologues de la cellule de crise, remit le rapport sur Katja qu’il avait rédigé avec un collègue. Eric Mayer feuilleta les premières pages. « Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Eh bien, dit l’expert aux cheveux blond vénitien, en matière de SSPT nous distinguons généralement entre deux types de traumatismes. »
Mayer hocha la tête. « Type I et type II. »
Günther lui adressa un regard de soulagement. « Vous savez tout ça, à ce que je vois. Eh bien, au sein de la Bundeswehr, nous avons principalement affaire avec le traumatisme de type I, qui est déclenché par un événement unique ayant présenté un caractère de danger létal aigu pour la personne concernée.
— Ce qui n’est pas le cas s’agissant de Katja Rittmer, glissa Mayer.
— C’est exact. Katja Rittmer a connu un traumatisme sur la durée, répété et extrême. Cela correspond au trauma de type II, qui non seulement est plus compliqué à traiter, mais déclenche aussi des troubles plus profonds. »
Mayer vit que Martinez écoutait sans mot dire, le visage grave. Dans l’armée américaine, suite aux longues interventions, d’abord en Irak, puis en Afghanistan, les soldats avaient souffert essentiellement de ce type de traumatisme, et malgré cela ils n’avaient eu quasiment aucune possibilité de mettre fin prématurément à leur mission. De la même manière, chez Katja, le syndrome de stress post-traumatique, même si c’était pour d’autres raisons, n’avait pas été traité pendant des années.
« Elle a été sans arrêt exposée à de nouvelles situations particulièrement stressantes, continuait d’expliquer Günther, et c’est ce qui a finalement conduit à cette évolution chronique. »
À ces mots, Martinez forma en silence avec sa bouche le mot « Somalie ». Mayer hocha la tête, en se demandant s’ils auraient pu faire quelque chose s’ils s’en étaient rendu compte à temps. Jusqu’à quel point ils avaient été eux-mêmes traumatisés par les événements.
« Tous les soldats n’ont pas un SSPT, observa Günther, comme s’il avait lu dans les pensées de Mayer. Des expériences négatives précoces, une instabilité familiale et une absence d’insertion sociale peuvent accroître la vulnérabilité. » Il s’éclaircit la gorge. « C’est l’éclairage que nous avons mis sur l’environnement personnel de Katja Rittmer qui nous fait penser cela, et aussi la visite que finalement nous sommes allés rendre à sa mère. »
Mayer tendit l’oreille. Katja n’avait jamais évoqué sa famille devant eux. Il s’en apercevait maintenant. « Où vit sa mère ? demanda-t-il.
— Dans un petit village des Alpes souabes, répondit Günther. J’y suis moi-même allé. » Une étrange pesanteur accompagna ces derniers mots, qui fit dresser l’oreille aussi bien à Mayer qu’à Martinez.
« Que s’est-il passé ? demanda Mayer.
— C’est une triste histoire. » Günther soupira. « Katja Rittmer est le produit d’un viol. Un soldat des Forces françaises d’occupation, à l’époque, avait agressé sa mère, Ruth, alors qu’elle rentrait chez elle à la sortie d’un bal. Et Ruth Rittmer venait tout juste d’avoir dix-sept ans, quand c’est arrivé. »
Mayer ne voyait plus autour de lui que des visages choqués. Personne ne disait rien. « Katja était au courant ? demanda-t-il.
— Sa mère prétend qu’elle ne le lui a jamais raconté, mais… »
Ils apprirent alors toute l’histoire. Le soldat n’avait jamais été inquiété et avait regagné la France à la fin de son service militaire. Dans le milieu catholique très strict dans lequel vivaient les Rittmer, l’idée d’un avortement n’était même pas envisageable. Au lieu de quoi, Ruth Rittmer avait été plutôt incitée à abandonner son enfant après sa naissance. Elle avait refusé, et ainsi l’enfant était né et elle l’avait élevé au prix de sa propre intégration sociale.
« Ruth Rittmer vit encore aujourd’hui à la ferme dont elle s’occupait déjà à l’époque avec sa mère et son père. C’est là que Katja a grandi.
— Qu’est-ce que vous avez dit à la mère, sur les événements actuels ?
— Pas grand-chose. Je voulais surtout savoir de quoi elle pensait sa fille capable.
— Et alors ? »
Lars Günther secoua la tête. « Elle n’a rien pu me dire. “Ma fille a beaucoup changé ces dernières années”, c’est tout ce qui lui est venu à l’esprit. Katja était devenue plus agressive, mais aussi, au niveau émotionnel, quasiment apathique. Il paraît qu’il y a eu deux, trois incidents au village, que Katja s’est querellée avec des anciens amis, et qu’après coup elle ne se souvenait plus de rien, ceci dit elle revenait de plus en plus rarement à la maison.
— Des symptômes assez typiques, non ? »
Günther hocha la tête.
« Vous avez dit à sa mère que Katja souffrait d’un symptôme SSPT ?
— En fait, elle le savait déjà, répondit le psychologue, à l’étonnement de Mayer. C’est une femme qui est toujours très croyante et elle a discuté des changements dans le comportement de sa fille avec le curé de sa paroisse. Lequel curé était en relations avec un collègue qui avait été lui-même en Afghanistan, et donc c’est ce collègue qui lui a dit ce que Katja pouvait avoir.
— Si elle n’est pas retournée chez elle, c’est peut-être parce que sa mère voulait lui faire suivre une thérapie… »
Günther haussa les épaules. « Je n’en sais rien.
— Nous devrions faire surveiller la ferme de la mère », dit Martinez, prenant la parole pour la première fois.
Mayer hocha la tête. « Oui, c’est ce que je me disais. »
C’était triste d’apprendre toutes ces choses au sujet de Katja, et Mayer se demandait à quel point Chris avait été au courant. « Katja avait des relations avec la famille de Christian Frank ? Quelqu’un a vérifié ?
— Nous avons envoyé quelqu’un, intervint Schavan, mais il n’a rien trouvé. Ils connaissaient à peine Katja. »
Chris venait d’une famille plutôt bourgeoise, et très ouverte, qui n’avait jamais compris qu’il se soit engagé dans la Bundeswehr et encore moins qu’il ait rejoint le KSK. Les relations avec ses parents étaient réduites au strict minimum. Chris en avait souvent discuté avec lui.
« Je ne sais pas de quoi leur parler quand j’y vais, c’est pas plus compliqué que ça », avait-il dit une fois à Mayer. Celui-ci savait très bien ce que voulait dire son ami. Il chassa ce souvenir de ses pensées. S’il y avait quelque chose à quoi il n’avait pas envie de penser en ce moment, c’était bien à ça.
C’est Martinez qui remit le sujet sur le tapis, un peu plus tard, quand ils se retrouvèrent seuls. « Comme quoi tu n’es pas le seul à avoir un cadavre dans le placard, lâcha-t-il ironiquement.
— Est-ce que ce n’est pas le cas pour chacun d’entre nous ? », répliqua Mayer en éludant la question.
Martinez ne voulait pas s’avouer vaincu. « Quand est-ce que tu as vu ton fils pour la dernière fois ?
— Don, s’il te plaît… »
Martinez ignora la pointe d’agacement qui perçait dans la voix de Mayer. « Hein ? » insista-t-il.
Mayer soupira. « Il y a quatorze ans, avoua-t-il, surtout pour avoir la paix. Il avait deux ans quand je suis parti. Il ne sait même pas que je suis son père, aujourd’hui, et j’aimerais autant qu’il en soit toujours ainsi. » Il regarda ailleurs, vers les fenêtres. La surface de la Spree brillait au soleil, derrière s’étendait la ville. Mais Mayer ne voyait rien de tout ça.
Son fils était assis dans le jardin derrière la maison, non loin de là où ils étaient, il cueillait les premières pâquerettes de ses doigts boudinés de petit garçon. « Je ne reviendrai plus après cette mission, avait dit Mayer à sa femme, sans quitter son fils des yeux. Il ne se souviendra pas de moi, quand il sera grand. » Sa femme avait juste hoché la tête, elle l’avait vu venir, elle avait essayé de le faire changer d’avis, mais elle n’avait pas été assez persuasive. Mayer serrait les lèvres. Même à Martinez, il n’avouerait jamais qu’il y était retourné plus d’une fois, depuis ce jour, pour contempler de loin la maison dans laquelle ils vivaient toujours. Sa femme s’était remariée et c’était bien ainsi. Son fils avait des frères et sœurs. Elle était heureuse, plus heureuse qu’avec lui. Les rares visiteurs, qu’il ne connaissait pas, lui avaient donné un aperçu de la vie qu’il aurait pu mener. Il en avait décidé différemment, à l’époque. Il n’avait pas le choix. Je ne sais pas de quoi leur parler, c’est pas plus compliqué que ça. Les mots de Chris. Ils s’appliquaient aussi à sa situation à lui. Mais il avait aimé cette femme – et il l’avait quittée quand il avait compris qu’il ne pourrait que lui nuire, à elle et à son fils. Il regarda Martinez. « On ne peut pas tout avoir, dans la vie. »
*
Berlin, Allemagne
Les paroles de Meyer avaient fait leur effet. Quand ils se remirent au travail, Martinez se rappela dans quelles circonstances il avait connu son ami allemand. C’était peu après son divorce. Mayer n’était déjà pas le genre de type à se livrer beaucoup. Il avait fallu des années avant que Martinez n’apprenne que Mayer avait été marié. Mais un jour, son ami allemand avait reçu la visite de son père, pendant un séjour de formation aux États-Unis et Martinez avait été involontairement le témoin d’une dispute entre le père et le fils. Le vieil homme avait reproché à son fils de ne pas s’occuper de sa famille, de sa femme et de son enfant.
« Je suis divorcé, disait Mayer. Et je paie la pension alimentaire tous les mois. Tu ne peux pas me demander plus.
— Tu sais bien que ça n’est pas ce que je veux dire, avait répondu son père. » Martinez se souvenait du long silence pénible qui avait suivi ces paroles.
« Je vais te ramener à ton hôtel, avait fini par dire Mayer. Je pense qu’il vaut mieux que nous ne nous revoyions plus. »
Quand il était rentré, Martinez lui avait reproché son comportement. « Ton père a fait des milliers de kilomètres pour te voir. Tu ne peux pas le renvoyer comme ça, Mayer.
— C’est pas moi qui lui ai dit de venir », avait répondu son collègue allemand, et quand Martinez avait voulu ajouter quelque chose, Mayer, ce même Eric Mayer qui perdait si rarement son calme, avait failli lui sauter à la gorge. « Putain, c’est moi que ça regarde, alors tu me lâches, hein ! » lui avait-il crié. Martinez avait dû patienter encore quelques années avant d’apprendre pourquoi Mayer avait réagi ainsi et pas autrement. On ne peut pas tout avoir, dans la vie. On ne pouvait pas éviter de tourner le dos à certaines choses, si l’on voulait continuer à avancer, même si ça faisait mal. Mayer avait eu ce courage-là. Katja Rittmer, non, et au bout du compte, c’est comme ça qu’elle avait tout perdu. Restait seulement la question de savoir si elle avait jamais eu une seule chance de pouvoir agir autrement, ou alors si pour elle, étant donné sa biographie, tout n’était pas déjà écrit d’avance.
« Don… » La voix de Mayer l’arracha à ses pensées. Son collègue allemand, le front plissé, regardait son BlackBerry puis il ouvrit son laptop, sans déposer son téléphone. « Des nouvelles de Katja. » Il tourna son ordinateur portable en direction de Martinez, qui fixa l’écran sans mot dire en lisant l’e-mail que venait d’ouvrir Mayer. Il était bien de Katja Rittmer, et envoyé à l’adresse mail personnelle de Mayer. Enfin, un courrier. Enfin, ils tenaient quelque chose. Mais c’était bien tout ce qu’il y avait de positif dans les quelques lignes qu’elle avait écrites.
*
Hambourg, Allemagne
« Quoi, qu’est-ce qu’elle veut ? » dit Valerie en entendant sa propre voix monter d’un cran.
Mayer, à l’autre bout du fil, lui répéta ce qu’il venait de lui dire. « Katja veut que le ministre de la Défense démissionne dans les soixante-douze heures, qu’il se dise officiellement responsable de la situation désastreuse de la Bundeswehr en Afghanistan et de la mort des soldats. Elle menace de faire sauter une bombe toutes les douze heures, chaque fois dans une ville différente, jusqu’à ce que nous ayons accepté ses exigences. À expiration du délai des soixante-douze heures, s’il n’y a pas d’accord, elle a l’intention de tuer Bender. » Il toussota. « Et elle te veut, toi, comme intermédiaire. »
Les mains de Valerie se crispèrent si fortement sur le volant de sa voiture qu’elle se fit mal. « Je ne peux pas faire ça », dit-elle tout bas, plus pour elle-même que pour son headset. Quasiment en pilote automatique, elle mit son clignotant et se gara sur le côté droit. Ignorant les coups d’avertisseurs des autres automobilistes, elle s’affala, la tête sur le volant. « Je ne peux pas.
— Valerie…
— N’essaye pas de me convaincre !
— Je n’en ai pas l’intention. S’il te plaît, écoute-moi. »
Il voulait simplement l’informer. Ils allaient négocier avec Katja, et essayer de tenir Valerie à l’écart.
« Et si ça ne marche pas ?
— Je ne sais pas, dit Meyer d’une voix fatiguée. Nous ne pouvons pas te forcer à quoi que ce soit.
— Tu peux me faire suivre son e-mail ? » Il fallait qu’elle voie ce que Katja avait écrit. Noir sur blanc. Qu’elle se fasse sa propre opinion. Il lui fit suivre le mail sur son téléphone. Il y avait une photo en pièce jointe. Bender, dans le style des photos de Hanns-Martin Schleyer prises par la Fraction Armée rouge, la RAF, à la fin des années 1970, était affalé contre un mur crasseux, les yeux clos, avec un écriteau sur sa poitrine : « Je suis un assassin. »
« Est-ce qu’on va voir ça demain dans les journaux ? demanda-t-elle.
— Probable, répondit Mayer. Pourquoi elle aurait fait ça, sinon ? »
Valerie pensait à Juliane. « C’est horrible », murmura-t-elle.
Meyer toussota une nouvelle fois. « Je ne cherche pas t’obliger à quoi que ce soit, Valerie, mais au cas où tu déciderais d’accepter cette mission, nous aurons besoin de toi à Berlin. Évidemment, tous les frais sont à notre charge. »
Valerie déglutit, jeta un œil à la pendule du tableau de bord. Il était presque midi. Elle demanda quelques heures de réflexion.
Après avoir raccroché, elle demeura encore un bon moment sans bouger dans sa voiture. La photo de Bender ne quittait pas ses pensées. Finalement elle attrapa son téléphone. Elle avait préenregistré le numéro du mobile de Katja. Ça valait le coup d’essayer. Pourquoi moi ? écrivit-elle, puis elle envoya le SMS. Un coup de poker. À sa grande surprise, ça marcha. Vous êtes la seule en qui j’aie confiance, arriva presque aussitôt. Valerie regardait son écran de téléphone. Katja avait-elle vraiment ouvert son mobile pour lui répondre, en prenant le risque d’être localisée ? Elle voulut téléphoner à Mayer, mais elle se retint. Vous êtes la seule en qui j’aie confiance. Avait-elle le droit de trahir cette confiance encore naissante ? Elle songea à ce que Mayer lui avait dit. Toutes les douze heures, une bombe dans une nouvelle ville. Soixante-douze heures, ça faisait six bombes dans six villes. Valerie prit une profonde inspiration.
Eric était surpris d’être rappelé aussi vite. « Le mobile de Katja est mort, nous n’arrêtons pas de vérifier, lui répondit-il. Mais je suppose qu’elle peut recevoir des nouvelles par le biais d’Internet. » Il s’interrompit, puis : « Pourquoi ?
— Je lui ai envoyé un SMS.
— Et elle a répondu ?
— Dans la seconde. »
Pendant un moment, elle n’entendit rien, et elle était déjà en train de se dire que la liaison était coupée. « Valerie, nous avons besoin de toi », finit par dire Eric.
Soixante-douze heures. Trois jours. Elle ne le ferait pas pour Bender, mais pour Katja. Peut-être qu’elle pourrait arriver à détourner la soldate de ses autres projets, et modérer ainsi les conséquences pénales.
« Katja est ma cliente », dit-elle peu après à Meisenberg, au cabinet. Elle lui avait demandé de la remplacer pour une audience, mais son senior partner s’était montré récalcitrant. « Tu sais que je n’aime pas faire ce genre de choses.
— Tu en sais tout autant que moi sur cette affaire, et tu connais les clients aussi bien que moi », avait-elle répliqué, tout en se demandant comment elle devait interpréter son hésitation, au vu de la situation. Finalement, il avait accepté.
« Ça va être la ruine de ton mariage », dit-il néanmoins, tout en la regardant préparer ses affaires.
Elle s’interrompit un instant. « Tu as fait ce que tu pouvais pour qu’on en arrive là », dit-elle d’un ton plus vif qu’elle n’aurait voulu.
Meisenberg soupira. « Je suis désolé, Valerie.
— C’est un peu tard, tu ne crois pas ? »
Il se passa la main sur les yeux. « J’ai fait des erreurs, et comme souvent, une erreur en entraîne une autre. » Il avait l’air sincèrement embêté, mais elle ne le croyait pas. Et dire qu’elle lui avait toujours fait aveuglément confiance. Elle fut elle-même surprise de la peine que lui causait ce constat, mais elle se retrancha derrière une mine narquoise. « J’espère que tu n’attends quand même pas que je te prenne en pitié ? »
Il répondit à son regard par un sourire empreint d’une lassitude inhabituelle. « Ça, ma chère, ce serait sans doute trop d’honneur. » Quelques instants plus tard, alors qu’elle se disposait à partir, il la retint brièvement. « Fais attention à toi », dit-il doucement.
Elle avait toujours une boule dans la gorge quand elle monta dans sa voiture, dans le parking souterrain. Elle avait l’impression qu’une longue période de sa vie, où tout lui réussissait, venait de s’achever. Comme si elle entendait le rideau retomber derrière elle. Vombrook lui avait demandé si elle voulait vraiment continuer à travailler avec Meisenberg, après tout ce qui s’était passé. Elle s’était dit que finalement, il n’était pas impossible que très peu de chose ait changé, qu’il y en avait peut-être toujours beaucoup plus qui les liaient qu’il n’y en avait qui les séparaient. Et elle y réfléchissait encore, en même temps qu’elle réalisait que les mêmes questions se posaient à elle pour sa relation avec Marc. Il était tentant de rendre Meisenberg responsable des problèmes de son couple, mais elle n’avait jamais été très forte pour se mentir à elle-même.
Marc n’était pas emballé d’apprendre qu’elle partait à Berlin. « C’est vraiment nécessaire, Valerie ? », demanda-t-il quand elle lui téléphona. Depuis l’enlèvement de Bender, ils vivaient dans un état de guerre larvée. Chacun se donnait beaucoup de mal pour ne rien faire qui pût blesser l’autre. Ils évitaient toute dispute. Mais ils ne cherchaient pas non plus à se rapprocher l’un de l’autre.
« Tu pourrais venir avec moi, suggéra Valerie.
— Tu sais que ça n’est pas possible », répondit-il. Elle fronça les sourcils. Ça n’était vraiment pas possible ? Quelques jours plus tôt, encore, elle en aurait encore discuté avec lui. Là, elle se tut.
Moins d’une heure et demie plus tard, elle était assise dans l’ICE. Tout en regardant par la fenêtre le paysage qui défilait, elle se rappela qu’à l’époque, Marc était allé à la Chancellerie, à Berlin, pour implorer qu’ils lui viennent en aide. Il avait fait tout ce qu’il pouvait pour elle, même s’il avait parfois douté de son innocence, comme il le lui avait avoué un jour, honteux. Exactement comme Simone avait commencé par douter de l’intégrité de son mari. Magnus n’est plus là, tu sais. Il ne peut plus rien dire. Sur toutes ces accusations… Marc avait été seul, lui aussi, et tout aussi désemparé, et pourtant il ne lui avait jamais retiré son soutien.
Valerie se laissa aller contre l’appuie-tête. Quelque part dans le compartiment, la sonnerie d’un mobile retentit, un enfant pleurnichait. Le train filait à travers de vastes prairies verdoyantes. Qu’est-ce qui l’attendait à Berlin ? Elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont une cellule de crise pouvait travailler dans une telle situation. Mayer, au son de sa voix, lui avait semblé infiniment soulagé quand elle lui avait dit qu’elle venait. Il avait promis que quelqu’un viendrait la chercher à la gare. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il vienne lui-même.
De fait, c’est Florian Wetzel qui attendait sur le quai de la gare centrale de Berlin. Il sourit quand il l’aperçut, et la délesta de son bagage. « Je suis vraiment heureux de vous voir, dit-il, et, à la façon dont il le disait, il était sincère. Nous vous avons pris une chambre au Hilton, c’est là que sont installés tous ceux qui travaillent sur cette affaire et qui ne sont pas domiciliés dans la capitale. » À la station de taxis, il s’arrêta. « Je ferai porter votre bagage directement à l’hôtel, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. »
Moins de dix minutes plus tard, ils se présentaient à la Chancellerie, à un jet de pierre seulement de la gare. Valerie n’avait vu la façade du bâtiment qu’à la télévision, avec la grande sculpture en bronze devant l’entrée. Elle dut présenter sa carte d’identité et se vit attribuer un « passe » valable pour trois jours. S’ensuivit le contrôle des papiers, le passage par un sas. Quelques instants plus tard, ils atteignaient le centre de crise hâtivement constitué. Les pièces étaient situées au bout d’un long couloir, la porte était juste poussée. Des téléphones sonnaient, on entendait des voix étouffées, et un parfum de café leur parvenait par la porte entrebâillée.
Wetzel poussa la porte.
« Bienvenue à la cellule de crise », dit-il, mais Valerie entendit à peine ses paroles. Une autre voix les éclipsait, la rendant sourde à tout le reste. Une voix qu’elle n’avait pas entendue depuis un an et demi, mais qu’elle aurait reconnue n’importe où. Son cœur se mit à battre à tout rompre tandis que ses yeux parcouraient la pièce, jusqu’à finalement se fixer sur un homme qui était penché au-dessus de la table avec Eric Mayer, l’air soucieux, un doigt sur la carte déployée devant lui. Ni cet homme ni Mayer n’avaient encore remarqué la femme qui se tenait, figée sur place, dans l’embrasure de la porte.
Elle sentit que Wetzel la prenait par le bras. « Il ne vous l’avait pas dit ? demanda-t-il, incrédule.
— Non, chuchota-t-elle, en s’efforçant de reprendre son souffle. Il ne m’avait pas dit. »
Comme s’il avait entendu ses paroles, Martinez se redressa et leurs regards se croisèrent de part et d’autre de la pièce. Il n’avait pas changé. Il était exactement comme elle l’avait gardé en mémoire, comme il l’avait poursuivie dans ses rêves. Cette même impression d’élasticité, de souplesse féline, cette même aura de force et de dangerosité. Elle se sentit mal, crut qu’elle allait vomir. Il fallait qu’elle sorte, qu’elle s’éloigne de cet endroit. Wetzel raffermit sa prise autour de son bras. « Calmez-vous », chuchota-t-il avec insistance, mais sa voix se perdait. Valerie était à nouveau en Roumanie, dans la prison, avec sous ses pieds le froid glacial du sol de béton. Les yeux de Martinez posés sur elle. Elle entendait sa voix. Nous n’allons pas te laisser mourir, nous allons simplement te laisser entrevoir la mort…
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Il y a toujours un chemin. Reviens. Katja avait l’impression d’entendre la voix d’Eric tandis qu’elle lisait les mots sur l’écran de son portable, et quelque chose en elle se contracta douloureusement. Elle appuya sa tête contre le mur nu. Sous le contact, du plâtre s’échappa de l’un des scellements disjoints, se transforma en poussière dans la lumière du soleil qui entrait par la fenêtre haute et découpait un clair rectangle sur le plancher. Pour elle, il n’y avait pas de retour en arrière. Eric devait bien le savoir. Il y était, en Somalie, à l’époque. Intuitivement, elle ferma les yeux, mais les images qui l’assaillaient étaient dans sa tête, elles avaient grandi avec elle, tout comme ses bras et ses jambes. On ne pouvait pas les évacuer comme ça, juste en fermant les yeux. Elle avait pourtant essayé de s’en débarrasser, de les laisser loin derrière elle, et à une certaine époque ça avait failli marcher. Il y avait eu des instants tellement clairs, où elle avait compris ce qui s’était passé, pourquoi ça devait se passer comme ça, pourquoi ça n’aurait pas pu se passer autrement. Mais ces instants avaient été de courte durée. Ce n’étaient rien de plus que des rêves bienheureux, des rêveries lumineuses au sortir desquelles elle était très vite rejetée dans un réel plein de doute et d’angoisse.
Combien de vies humaines avaient coûté les secondes d’indécision, les secondes d’horreur ? Quand cela se produirait-il la prochaine fois ? Ils étaient revenus, l’odeur du feu de bois, l’orange poussiéreux des parasols du marché. Le blanc éclatant des chemises des hommes et les amples tenues colorées des femmes. Les brusques crescendos et decrescendos de leurs voix, leurs rires de gorge qui cessaient si abruptement et se perdaient d’une seconde à l’autre dans ces cris paniques, aigus, qui retentissaient aujourd’hui encore à ses oreilles. Car tout d’un coup, ils avaient surgi. La lumière du soleil se reflétait dans les noirs canons de leurs fusils, dans leurs yeux immenses, grands ouverts. Katja sentait à nouveau ses doigts se figer sur la détente de son fusil-mitrailleur, tandis que les enfants envahissaient la place du marché. Criaient. Elle seule était dans la bonne position pour tuer l’assaut dans l’œuf. Et elle avait hésité, exactement le temps de ces précieuses secondes qui auraient pu sauver la vie de tous ces gens qui étaient là sur la place. Il y avait aussi des enfants parmi eux, des bébés, des femmes enceintes. Tous, allongés dans la poussière, se vidaient de leur sang. Elle n’avait pu qu’assister impuissante à leur mort. Les enfants-soldats ne connaissaient aucune pitié. Ils étaient des machines à tuer, sans compassion, bourrés de drogue, en proie à une folie sanguinaire qui ne pouvait être stoppée que par leur propre mort. Ils avaient fini par les tuer, l’un après l’autre, des gamins de neuf ans, dix ans, dans les visages desquels la mort faisait revenir toute l’enfance, toute la fragilité. Certains d’entre eux venaient justement du village qu’ils avaient assailli. Jamais elle n’oublierait l’horreur dans le visage de l’une des rares femmes à avoir survécu, à genoux devant son fils après que celui-ci avait tué sa propre sœur. Des scènes horribles s’étaient déroulées sous les yeux des soldats avant qu’ils aient pu venir à bout des petits attaquants. Eric en était, à l’époque, lui aussi, de même que Chris et deux Américains. Elle ignorait comment les hommes avaient pu gérer le souvenir de cette journée. Ils n’en avaient jamais parlé entre eux, en tout cas, ils l’avaient proprement enterrée, comme si c’était le seul moyen qu’ils avaient trouvé pour faire comme si elle n’avait pas eu lieu. Six mois plus tard, les cauchemars avaient commencé.
À partir de ce jour, elle n’avait plus connu le calme qu’au cours des missions, quand la pleine concentration sur l’objectif, sur le succès de l’intervention, était une priorité absolue. À nouveau, les paroles de cet officier américain avec lequel elle avait travaillé en Afghanistan lui revinrent en mémoire : À un moment ou à un autre, il n’y a plus qu’un endroit où tu es chez toi, c’est la guerre. Tu ne peux plus retourner en arrière, après tout ce que tu as vu. Non, elle ne pouvait plus revenir en arrière. C’était une voie à sens unique. Pourquoi Eric ne comprenait-il pas ? Elle ouvrit les yeux et regarda l’écran de son ordinateur portable. Elle lut les quelques lignes qu’il lui avait écrites. Il croyait la connaître. Mais il se trompait. Katja referma l’ordinateur et se releva, elle entendit Bender tousser dans la pièce voisine. Tout était prêt. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était temps de se mettre en route. La peur d’hésiter au moment décisif l’accompagnait toujours, mais désormais elle n’hésiterait plus. Peut-être à cause de ça.
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Si tu meurs, cela ne fera plaisir à personne. Je te le promets. Les paroles de Katja Rittmer tournaient dans la tête de Klaus Bender tandis qu’il écoutait les pas de l’ex-soldate. Pourquoi marchait-elle ainsi dans la pièce voisine ? Le pire, c’était l’incertitude où elle le maintenait. La nuit, elle était partie avec la voiture et n’était rentrée qu’au matin. Après que le bruit du moteur se fut évanoui dans le silence et l’obscurité, il avait essayé de se libérer, il avait tiré de toutes ses forces sur le tuyau de chauffage auquel elle l’avait enchaîné, mais la maçonnerie avait beau paraître hors d’âge et en mauvais état, elle n’en avait pas moins tenu le coup. Finalement, il avait hurlé sa rage et son désespoir jusqu’à finir par s’écrouler, sans voix. Son cœur battait à tout rompre, et quand il eut réalisé que, depuis son enlèvement, il n’avait plus pris ses médicaments contre l’hypertension, il avait rapidement ressenti ce serrement dans sa cage thoracique, ces tiraillements déjà familiers, et il avait lutté contre la peur panique de succomber à une crise cardiaque. Pas question de mourir comme ça. À un moment, vers les dernières heures de la nuit, il avait dû finir par s’endormir. Le bruit du moteur du 4×4 l’avait réveillé en sursaut et il avait presque été soulagé quand la silhouette et les longues jambes de Katja s’étaient soudain encadrées dans la porte. Maintenant il entendait les pas se rapprocher. Un instant après, elle était dans la pièce, le jaugeant d’un œil froid, puis elle s’avança et détacha ses menottes du tuyau de chauffage, et comme ses jambes ne lui obéissaient plus, elle le redressa d’un seul coup.
« Qu’est ce qui se passe, où on va ? », demanda-t-il, surpris par la force de cette femme. Mais comme toujours, elle ne lui répondit que par un silence imperturbable. Elle l’avait gratifié de trois phrases en tout et pour tout depuis qu’elle l’avait enlevé à l’Atlantic. Elle sortit un revolver de la ceinture de son pantalon et lui fit signe de se diriger vers la porte.
Bender traversa la pièce en trébuchant, puis le vestibule. La porte de la maison était grande ouverte. Katja lui agrippa le bras. L’espace d’un instant, il songea à opposer de la résistance, à s’enfuir, mais quand ses doigts s’imprimèrent plus fermement dans ses muscles, il comprit que cette impulsion n’avait pas échappé à sa geôlière. Allait-elle l’abattre, ou juste l’assommer, comme elle avait fait dans le taxi quand il s’était défendu avec l’énergie du désespoir ? Le coffre de la voiture était ouvert. Elle le poussa dans cette direction. Les menottes claquèrent, fixant ses mains derrière son dos. Bender serra les dents pour réprimer un gémissement. Quelques instants plus tard, le coffre se refermait sur lui. La voiture partit en cahotant et le serrement réapparut dans sa poitrine, lui coupant la respiration. Comble de bizarrerie, sa dernière pensée avant qu’il ne sombre dans l’inconscience alla à James Reynolds, son défunt partenaire d’affaires américain.
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Martinez vit la couleur quitter le visage de Valerie Weymann tandis qu’il s’avançait vers elle. Il la vit esquisser un mouvement de recul, et la pression des doigts de Florian Wetzel sur son bras ne lui échappa pas non plus. Les narines de Valerie frémissaient, sa poitrine se soulevait et redescendait rapidement, mais elle s’arrêta, stoïque. Sur un minuscule signe de tête de l’Américain, Wetzel la lâcha et les précéda dans la salle de conférences. Du pied, Martinez repoussa la porte derrière lui. « Si Mayer ne t’a pas dit que j’étais ici, c’est parce qu’il craignait que tu ne viennes pas s’il le faisait, dit-il posément. Mais nous avons besoin de toi. Tu sais ce qui est en jeu. »
Elle ne répondit pas, se contenta de déglutir, et il vit une larme de détacher de ses longs cils et rouler, hésitante, sur sa joue. Ses doigts tremblaient quand elle enfonça la main dans la poche de sa veste et en sortit un mouchoir. Il lui laissa le temps. Ils étaient seuls dans le couloir. Personne ne les dérangerait. D’un mouvement rapide, elle sécha ses larmes et froissa le mouchoir dans sa main, puis elle prit une profonde inspiration et leva les yeux vers lui : « J’espérais ne plus jamais te revoir, lui dit-elle d’une voix étonnamment ferme, en le regardant droit dans les yeux. Mais dans la vie, il faut croire qu’il y a toujours une deuxième fois. »
Il toussota. « Je ne peux pas faire que ce qui a eu lieu n’ait pas eu lieu. Une fois de plus, je ne peux même pas te dire que je suis désolé, dit-il tranquillement. J’ai fait mon boulot, et je le referais si je pensais que c’est utile pour la sécurité de mon pays. » Ils se regardèrent en silence. Il sentait combien il en coûtait à Valerie de soutenir son regard, mais il ne lui échappait pas non plus à quel point elle puisait de la force dans cette rencontre. Elle grandissait. Elle grandissait en regardant en face, avec un air presque blasé, celui qui symbolisait ses terreurs les plus sombres. « Si tu n’étais pas celui que tu es, je serais sûrement morte, dans votre prison pourrie, dit-elle. Mais j’ai quand même un peu de mal à te montrer de la reconnaissance. » Il était difficile de ne pas percevoir le ton sarcastique de ses dernières paroles. Elle tendit la main pour ouvrir la porte, mais il fut plus rapide et s’effaça pour la laisser passer.
Le Centre opérationnel bruissait d’activité. Aux murs étaient fixés de grands écrans vidéo, autour des tables groupées en îlots, des fonctionnaires des différentes administrations concernées par l’affaire étaient installés devant des ordinateurs, des laptops et des téléphones. Dans un coin, deux imprimantes fonctionnaient à plein régime et dans une autre pièce, séparée de la première par une cloison de verre, se trouvait une table de conférence couverte de tasses de café usagées. Quand il prit conscience de leur présence, Mayer s’avança vers eux. « Valerie… commença-t-il.
— Ça va aller, dit-elle. Il n’y aura pas de problèmes. » Il était clair, au ton de sa voix, que pour elle l’incident était clos, même si l’on percevait un reste de fébrilité qui se lisait dans la légère rougeur de ses joues.
Martinez vit que chez Mayer, la surprise faisait place au soulagement. « Merci », dit simplement l’agent du BND. Il n’y avait pas pour l’instant beaucoup de gens dans son entourage qui l’assuraient aussi clairement qu’il n’y aurait pas de problèmes. Une énorme responsabilité pesait sur les épaules de Mayer, il pouvait s’estimer heureux de la réaction de Valerie et de sa coopération promise. Ce n’est que peu à peu que Martinez comprit combien était profond le soulagement de Mayer. Quand il remarqua les petits gestes à peine perceptibles entre Mayer et Valerie Weymann. Des gestes qui disaient une familiarité qui ne pouvait signifier qu’une chose. Martinez fronça involontairement les sourcils. Comme s’ils n’avaient pas assez de problèmes comme ça. Il n’était pas surpris, d’ailleurs. Même s’il doutait que, pour eux, cela finisse en happy end. Mayer n’était pas fait pour les relations de couple, et en plus, Martinez croyait se rappeler que Valerie Weymann était mariée.
« Tu as le chic pour trouver des femmes qui ne sont pas pour toi, dit-il un peu plus tard à Mayer sur le ton de la plaisanterie. Tu devrais revoir ta politique de drague avant qu’il soit trop tard. »
Mayer regarda Valerie, qui était en train de parler à un représentant du ministère de la Justice, dans la salle de conférences, et Martinez sourit. S’il avait encore eu des doutes, à ce moment-là ils se seraient dissipés. Mayer comprit trop tard le piège que lui avait tendu son ami américain. « C’est pas ce que tu penses », dit-il nonchalamment. Martinez leva les sourcils. Est-ce que ça n’était pas toujours comme ça ?
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Question horaires, Karl Lentz était quelqu’un d’extrêmement ponctuel, et même de tatillon. Et en ce début de soirée du 28 mai, il n’avait aucune raison de déroger à la règle. À 18 h 57 pétantes, le retraité saisit le panneau d’information posé devant l’entrée de la Chambre du silence, dans l’aile nord de la porte de Brandebourg, et le transporta à l’intérieur, avant de donner un dernier coup d’œil pour s’assurer que tous les visiteurs étaient bien partis. Il referma le Livre d’or, éteignit la lumière et, quand il ferma la porte à double tour derrière lui, il était exactement 19 h 59.
L’ancien agent du fisc était depuis deux ans l’un des quelque quatre-vingts bénévoles qui veillaient à ce que tous les visiteurs de la porte de Brandebourg, qu’ils soient berlinois ou étrangers à la ville, puissent accéder à cette petite salle si particulière et qu’ils y trouvent leur paix, comme il aimait à dire quand on lui posait des questions. Quatre fois par mois, il passait ici une après-midi entière, et pas une seule fois en deux ans il n’avait contrevenu à la règle de fermer à l’heure dite. À présent, il tournait deux fois la clé dans le verrou de sûreté, la ressortait et la mettait dans sa poche, secouait la porte une dernière fois pour s’assurer qu’elle était bien fermée, et enfin tournait les talons et se dirigeait vers la station du S-Bahn toute proche pour regagner ses pénates, où sa femme, comme il ne pouvait l’ignorer, l’attendait de pied ferme à dîner. La journée avait été belle et chaude, les arbres de la rue du 17-Juin avaient toutes leurs feuilles, le soleil était encore haut dans le ciel. Depuis qu’il était à la retraite, Lentz supportait difficilement les grosses chaleurs, aussi s’arrêta-t-il brièvement, sortit un grand mouchoir de toile fraîchement repassé de la poche de sa chemise à carreaux, et le passa sur son crâne presque lisse. Pourvu que sa femme ait songé à mettre la bière au frais, telle fut la dernière pensée qui lui traversa l’esprit avant que l’explosion n’ébranlât les bâtiments qui l’entouraient. Un instant, il crut voir vaciller les lourdes colonnes de quinze mètres de haut de la porte de Brandebourg. Puis un nuage de poussière l’enveloppa, lui coupant la respiration, l’aveuglant. Un morceau de mur le toucha à l’arrière de la tête et le jeta par terre tout d’une pièce, comme un arbre. La Chambre du silence n’existait plus. Un trou bâillait dans le cuivre oxydé du toit, qui s’était brusquement voûté au-dessus du pavillon nord. Un nuage de flammes et de poussière se répandait tout autour.
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Les rues retentissaient encore une fois des sirènes de la police et des ambulances. En un rien de temps, tout le secteur de la porte de Brandebourg avait été fermé à la circulation. Un policier ouvrit le cordon de sécurité en reconnaissant des voitures officielles qui s’approchaient. Valerie descendit du 4×4 foncé avec Mayer et Martinez. Devant eux s’ouvrirent les portes d’un véhicule de même type, dans lequel se trouvaient Schavan, Wetzel et deux agents du contre-espionnage. À l’exception de Wetzel, dont la maigre silhouette flottait dans un jean trop large, les hommes portaient tous des costumes, y compris Martinez.
Valerie resta en arrière. Personne n’avait protesté quand elle s’était jointe à la petite troupe des enquêteurs. Elle faisait partie de l’équipe, même si dans une telle situation, où chacun savait ce qu’il avait à faire, elle restait une pièce rapportée. Elle n’était pas fâchée du bref répit que lui procurait cet incident. La confrontation impromptue avec Don Martinez l’avait secouée plus rudement qu’elle ne l’avait laissé paraître. À cause de cela, Valerie s’était jetée avec ardeur dans la tâche pour laquelle elle était venue à Berlin, entamant dès son arrivée des premières négociations avec le ministère de la Justice, et sondant l’administration pour savoir dans quelle mesure celle-ci pourrait faire un geste pour Katja Rittmer au cas où Valerie parviendrait à obtenir la reddition de l’ex-soldate. Elle avait aussi parlé directement avec Katja, mais sans réellement parvenir à l’atteindre. Lars Günther, le grand psychologue aux cheveux blond vénitien, s’était tenu à ses côtés pendant leur brève conversation. En plus de son travail habituel, il était expert en négociations en cas de prise d’otages, et il connaissait à présent le dossier de Katja dans ses moindres détails. Ils avaient enregistré la conversation, puis l’avaient analysée en cercle élargi. La tension qui s’installait dans la pièce dès que Valerie et Martinez se retrouvaient à proximité l’un de l’autre n’avait pas échappé à Günther, mais il n’en parlait pas, et Valerie se demandait ce qu’il pouvait bien savoir, et même s’il savait quelque chose ou bien s’il ne disait rien uniquement par tact. Elle évitait Martinez autant que faire se peut. Elle ne voulait pas lui parler, elle ne voulait rien avoir à faire avec lui. Pourtant, elle se surprenait souvent à l’observer à la dérobée, et à comparer ce qu’elle voyait avec le souvenir qu’elle gardait de lui, avec ces images de lui enfouies en elle qui avaient pris en quelque sorte leur autonomie au cours des dix mois écoulés. Ce qui la terrifiait vraiment, c’était de le voir rire.
Quand ils avaient entendu, depuis le centre opérationnel, l’explosion de la porte de Brandebourg, Valerie n’était à Berlin que depuis trois heures et elle était déjà morte de fatigue. Pourtant, la journée était encore loin d’être terminée. On pouvait même penser qu’elle venait juste de commencer avec cet attentat, qui n’avait pas secoué que la capitale.
Valerie observait les puissantes colonnes doriques de la porte de Brandebourg, qui se dressaient vers le ciel. Le symbole national était intact, mais le pavillon nord était dévasté et avec lui cette Chambre du silence inaugurée tout juste vingt ans plus tôt, dans laquelle aussi bien les Berlinois que les non-Berlinois voyaient un centre de paix et de réconciliation avec une histoire allemande pour le moins chaotique. Les débris étaient dispersés sur toute la place. Valerie suivait des yeux Martinez, qui traversait lentement ce champ de ruines, et le vit s’arrêter et ramasser quelque chose. Il tourna et retourna cette chose entre ses doigts et repoussa ses lunettes de soleil sur son crâne intégralement rasé, pour la regarder de plus près. Il dit alors quelque chose à Mayer, et tous deux se dirigèrent vers la ruine du pavillon. Un membre de l’équipe de déminage se précipita vers eux en gesticulant, mais il se retira, avec un geste d’excuse, après quelques mots d’explication. Valerie nota le bref échange de coups d’œil entre les deux agents qui suivit cette petite scène, elle entendit un petit rire furtif, mais déjà Mayer et Martinez avaient disparu à l’intérieur du bâtiment. Leur entente semblait si évidente, ils paraissaient si proches et si accordés l’un à l’autre, qu’à ce spectacle Valerie ressentit plus douloureusement le trou que la mort de son amie Noor avait laissé dans sa vie, et que personne n’avait comblé. La voix de Noor lui manquait, son rire, sa chaleur, et la passion avec laquelle la Syrienne affrontait l’existence, se donnant à fond en toutes choses, que ce soit dans son travail de pédiatre en Allemagne ou dans ses engagements de militante intransigeante en faveur de la cause des femmes dans le monde musulman. Valerie soupira malgré elle, mais ses pensées revinrent vers Katja. Où pouvait-elle être, à présent ? Elle avait encore essayé de joindre l’ex-soldate dans la voiture, en se rendant sur les lieux de l’attentat, mais Katja n’avait pas réagi. L’explosion de cette bombe, ici, en plein cœur de la capitale allemande, était sa réponse aux propositions que lui avait faites Valerie à peine une heure auparavant. Ce n’était pas exactement un succès.
De retour au Centre opérationnel, Jochen Schavan livra les premières conclusions de l’enquête sur le terrain. « Nous avons des dommages matériels conséquents, mais sinon nous avons eu de la chance. Au moment de l’explosion, il n’y avait qu’une poignée de gens à proximité du pavillon, déclara-t-il. Il y a trois blessés légers. Traumatisés par l’explosion. Ils ont été soignés sur place, infusés, et transférés par mesure de précaution au service d’ORL de la Charité. »
Deux autres personnes avaient été atteintes par des morceaux de murs et de toits, parmi celles-ci le gardien bénévole de la Chambre du silence, qui était de service cet après-midi-là. Il avait été conduit à l’hôpital avec une commotion cérébrale et des plaies superficielles. « S’il n’avait pas été si ponctuel, au point de quitter son service une minute avant 18 heures, il serait mort, à présent, dit Schavan. La bombe a explosé à 18 heures pile. »
Les premières analyses des experts indiquaient qu’il s’agissait du même explosif que celui avec lequel Katja Rittmer avait fait sauter la gare abandonnée dans le Nord de la Hesse. Ce fut un véritable coup de massue pour les membres de la cellule d’enquête. Avec ce second attentat, Katja leur faisait la démonstration de leur impuissance, puisque l’endroit qu’elle avait choisi se trouvait à proximité immédiate du quartier gouvernemental de Berlin. « C’est à un jet de pierre de là où nous sommes », avait remarqué Wetzel avec son aplomb habituel. L’ambassade des États-Unis se trouvait elle aussi juste à côté, un fait qui non seulement avait suscité quelques remous diplomatiques, mais qui n’était sans doute pas vraiment le fruit du hasard. Katja ne plaisantait pas, et c’était son dernier avertissement.
Pour l’instant, les bénévoles de la Chambre du silence, qui y avaient travaillé les jours précédents, étaient entendus comme témoins. Une femme qui avait effectué son service la veille reconnut Katja sur la photo de l’avis de recherche. « Elle a placé la charge explosive le matin, peu après avoir enlevé Bender, résuma Mayer. Elle devait être cachée en ville ou dans les environs. » Il semblait calme et maître de lui, comme toujours, mais le pli profond entre ses sourcils et la ligue dure de sa bouche firent comprendre à Valerie combien il était irrité par leur impuissance et par la facilité avec laquelle Katja se jouait de leurs efforts. La chancelière en personne attendait son rapport et les nouvelles qu’il allait lui apporter étaient tout sauf bonnes. Katja Rittmer restait intraitable sur ses exigences et n’hésiterait pas à mettre ses menaces à exécution. Cette fois, ils s’en étaient encore tirés à bon compte. Mais qu’en serait-il la prochaine fois ? Ils ne disposaient plus que de dix heures pour éviter le prochain attentat.
*
Berlin, Allemagne, 29 mai
Il était un peu plus de minuit quand Eric Mayer regagna le Centre opérationnel. Sur les écrans qui couvraient les murs de la grande pièce, les éditions spéciales des chaînes de télévision diffusaient toujours les mêmes images, interviews et enquêtes de fond. Finalement, Jochen Schavan attrapa la télécommande et coupa le son d’un geste irrité. « Ça ne nous mènera à rien, de nous laisser mettre la pression comme ça par les médias, dit-il, pour répondre aux protestations d’un agent du contre-espionnage. S’il arrive quelque chose que nous devons savoir, nous en serons aussitôt informés, le Service de presse fédéral est là pour ça. Alors faisons notre travail. »
Un black-out total fut décrété. Tous les responsables craignaient la panique qui pourrait éclater si la véritable nature de la menace que représentait Katja était révélée au public. Depuis que la télévision avait diffusé sa photo, que d’ailleurs tout le monde pouvait consulter sur Internet, les téléphones n’arrêtaient plus de sonner. Partout, des gens paniqués croyaient avoir reconnu l’ex-soldate. On l’avait déjà vue à Munich, à Francfort, Sarrelouis, Hamelin, au fin fond de la Basse-Saxe et à Magdebourg. Dans tout le pays, des fonctionnaires de police épluchaient des dénonciations, suivaient des pistes plus ou moins fantaisistes, vérifiaient des appels téléphoniques.
Le refus de céder aux revendications de Katja faisait l’objet d’un vaste consensus au sein du gouvernement. « Jamais le ministre de la Défense ne démissionnera, avait dit le chef de la Chancellerie fédérale à Mayer. Trouvez cette femme et mettez fin à ce film d’horreur. »
Les membres du Cabinet craignaient surtout les retombées politiques de toute cette affaire. Trois ministères étaient directement visés : celui de la Défense était sur le gril depuis que tout le monde savait qu’on recherchait une ancienne femme soldat, traumatisée par ce qu’elle avait vécu, et que c’était à cause d’elle que tout le pays retenait son souffle. Le ministre de l’Économie avait déjà assumé sa responsabilité dans les affaires de corruption au sein de son ministère en relation avec les ventes d’armes illégales des Usines Larenz, et avait démissionné. Devant cette situation, le ministère de l’Intérieur ne pouvait absolument plus se permettre un échec.
Mayer s’était tourné vers son supérieur hiérarchique, mais celui-ci avait botté en touche. « Notre administration n’a rien à voir avec cette affaire – officiellement, nous nous contentons d’épauler des collègues parce que vous connaissez personnellement Katja Rittmer et que vous avez travaillé jadis avec elle. De ce fait, vous et Wetzel relevez dans le cas précis de l’autorité du ministère de l’Intérieur. »
Là-dessus, Mayer contacta le ministre de l’Intérieur en personne. « Nous sommes tous sous pression maximale, mais ce dont nous avons besoin, c’est d’une réelle volonté de coopération, et d’une certaine marge de manœuvre, et pas d’ordres venus d’en haut », dit-il sans détour.
Le ministre se racla la gorge. « Je vais faire ce que je peux pour qu’on vous laisse les coudées franches », promit-il.
Quand Mayer regagna le Centre opérationnel, il s’informa d’abord de la situation du moment, mais il n’y avait pas de faits nouveaux. « Aucun signe de vie de Katja, dit Wetzel. Nous avons tenté de toutes les manières possibles et imaginables de rentrer en contact avec elle. Aucune réaction. » Meyer jeta un regard sur la grande carte accrochée au mur en face des fenêtres. L’Allemagne avait une surface de trois cent cinquante-sept mille kilomètres carrés, juste une petite tache de couleur sur la carte du monde, et pourtant elle était suffisamment grande pour permettre à quelqu’un de disparaître. Katja pouvait être n’importe où. Ils n’avaient pas le moindre élément sur l’endroit où elle pouvait se trouver. Tout ce qu’il y avait, c’étaient les images, vieilles déjà de quatorze heures, de la caméra de surveillance d’une petite station-service à Wolfenbüttel, dans le Harz, montrant une femme qui ressemblait quand même beaucoup à Katja. La vidéo leur avait été transmise il y avait un peu plus d’une heure.
« Elle sait exactement comment faire pour rester invisible, dit Jochen Schavan. Elle paie uniquement en liquide, elle ne fait aucun retrait d’argent nulle part, il n’y a pas moyen de localiser son mobile, son accès Internet est codé.
— Elle a très soigneusement préparé toute son action, reconnut Mayer.
— Mais enfin, elle a quand même bien dû laisser des traces quelque part, dit Schavan. Songez aux armes, aux munitions. Est-ce qu’elle est entrée par effraction dans une caserne, ou bien est-ce qu’elle disposait de ressources que nous ignorons ? Le fusil avec lequel elle a tiré sur le ministre de la Défense était le nec plus ultra en matière d’armes de précision modernes. Pas le genre de chose qui traîne dans un grenier.
— Après tout ce qui est sorti dans la presse, il y a peu de chance que le vendeur vienne se livrer, remarqua Wetzel, qui avait gardé le silence pendant que les autres s’exprimaient. Mais nous savons maintenant que Katja Rittmer avait plusieurs comptes auprès de différentes banques et qu’elle disposait d’une somme totale d’environ soixante-quinze mille euros, qu’elle s’est fait remettre en liquide la semaine dernière, peu avant l’attentat lors des obsèques des soldats.
— On a les numéros de série des billets ? » demanda Mayer.
Wetzel secoua la tête. « Elle a retiré les différentes sommes par montants de deux mille euros maximum à chaque fois, et ça, sur plusieurs jours et à au moins dix distributeurs différents. »
Mayer se versa un café. « C’est une pro de pro. Et ça, c’est grâce à nous. Elle a reçu une formation parfaite au KSK, elle a des années d’expérience et tous les contacts nécessaires. » Il regarda avec beaucoup de gravité Schavan et Wetzel. « Elle sait comment mener une guerre de guérilla et c’est exactement ce qu’elle fait en ce moment. » Il se retourna. « Où est passé Martinez ?
— Convoqué à l’ambassade américaine, répondit Wetzel. Et vous pouvez me croire, chef, si je vous dis qu’il a dit certaines choses que même moi, je ne peux pas vous répéter. »
Mayer esquissa un sourire las. Indubitablement, Martinez avait fait une forte impression à Wetzel.
« Mme Weymann est partie il y a une demi-heure à l’hôtel, pour dormir quelques heures, poursuivit Wetzel. Elle est joignable à tout moment sur son mobile, et elle nous appellera dès qu’elle reçoit un coup de fil de Katja Rittmer. »
Mayer jeta un regard à sa montre. Il était près d’une heure du matin.
« Tous ceux qui n’ont pas absolument besoin d’être ici feraient aussi bien d’aller dormir quelques heures. » Il s’adressa à Schavan. « Nous devons instaurer des tours de veille. Nous ne savons pas ce qui nous attend demain et la dernière chose dont nous avons besoin, c’est d’avoir des collègues au bout du rouleau qui laisseront échapper des détails importants.
— Je m’en occupe », promit Schavan en se levant.
Wetzel se leva lui aussi. « Et vous, chef, vous faites quoi ?
Quand avez-vous dormi pour la dernière fois ? »
Mayer ne répondit pas, au lieu de ça il attrapa son Laptop. « Si quelqu’un me cherche, je suis dans la salle de conférences. » Une fois seul, porte close, il ferma les yeux et, pendant un instant précieux, laissa le silence agir sur lui. Respira profondément. Qu’allait-il se passer dans cinq heures ? C’était le moment où les gens partaient travailler, où les métros, les bus et les rues se remplissaient. Recevraient-ils à temps l’info qui leur permettrait d’éviter un malheur ? Le temps travaillait contre eux, le tic-tac du compte à rebours de Katja Rittmer était bel et bien commencé.
Ils ne reçurent aucune info. N’entendirent aucun bruit. Les heures s’étirèrent, inexorables, jusqu’à l’aube, et la nervosité et la peur augmentaient de minute en minute. Au point que dès 5 h 15, le dernier membre de l’équipe avait déjà repris son poste, et que le tour de veille n’était plus qu’un souvenir. Vers 5 h 45, un silence irrespirable se répandit, et la longue avancée de l’aiguille sur la grande horloge accrochée à l’entrée de la pièce résonnait à chaque fois comme un coup de gong. Dans le fond, sur les grands écrans de télévision, les images défilaient toujours, scintillantes, muettes. Aucune sonnerie de téléphone, aucun grésillement de mobile. Personne n’osait parler. 6 heures arrivèrent. Toujours rien. L’aiguille de l’horloge poursuivait son avancée. 6 h 15. 6 h 20. 6 h 28. Quelque part, un téléphone sonna et tout le monde sursauta. Mais ce n’était que la cantine, qui demandait s’il fallait apporter le petit-déjeuner. La tension était rompue. L’espoir renaissait. Et si l’impossible, si l’inattendu s’était produit ? Si la catastrophe n’allait pas se réaliser ? Personne n’osait encore poser ces questions à haute voix, personne n’osait évoquer une pareille éventualité. 6 h 45. Mayer et Schavan échangèrent un regard. Schavan ravala sa salive. L’agent du BKA faisait grise mine sous sa barbe de trois jours. Mayer se disait que lui-même ne devait pas avoir l’air beaucoup plus en forme. « Vous croyez qu’elle a renoncé ? », demanda Schavan. Mayer secoua la tête. « Il a dû y avoir un hic quelque part. »
*
Bonn, Allemagne
Klaus Bender ouvrit les yeux. Il fixa la lampe pendue au centre du plafond, qui diffusait une lumière tamisée. Il vivait. Son cœur, contre toute attente, ne l’avait pas lâché. La lampe se balançait, comme sur un bateau. Cette vision lui donnait envie de vomir. Il referma les yeux. Les rouvrit. La lampe pendait sans bouger. Il prit une profonde inspiration. Il vivait. Le soulagement qu’il en éprouva repoussait toute autre pensée. Il essaya d’ouvrir la bouche, de dire quelque chose, mais ça ne marchait pas. Pourquoi est-ce que ça ne marchait pas ? Cette pensée s’évanouit. Ses yeux se refermèrent.
*
Bonn, Allemagne
Katja, assise par terre sous la fenêtre, observait l’homme sur le lit. Il était couché les bras en croix, elle avait attaché ses mains et ses pieds aux montants du lit et avait fermé sa bouche avec du papier adhésif. Elle suivait les lents mouvements d’élévation et d’abaissement de sa cage thoracique et écoutait attentivement le faible gémissement qui accompagnait chaque expiration. Il s’était rendormi.
Elle se releva et, par la fente du rideau, observa la rue et la circulation trépidante. L’autoroute. Derrière, le Rhin brillait sous le soleil. Il était presque midi. Ils étaient là depuis beaucoup trop longtemps, elle devait partir, continuer, respecter son planning. Elle n’avait pas le droit de commettre une nouvelle erreur. L’exiguïté de la chambre d’hôtel devenait soudain étouffante, si elle tendait la main, elle pouvait toucher Bender, et elle avait l’impression qu’elle n’entendait plus sa respiration, mais qu’elle la sentait. Elle bondit sur ses pieds, en deux pas elle fut dans la salle de bains, s’appuya au lavabo, en respirant lourdement, et combattit le désir de son corps de supprimer cette tension insupportable, en vomissant.
Trop de choses étaient allées de travers depuis qu’ils avaient quitté la villa de la forêt. Elle avait failli perdre le contrôle. Elle avait failli perdre Bender. Il était inanimé quand elle avait rouvert le coffre, elle avait eu le plus grand mal à le faire revenir à lui. Son cœur. Il s’en était fallu de peu qu’il ne fasse un infarctus. Elle lui avait donné de l’aspirine, elle l’avait forcé, ensuite, à boire un litre d’eau. Mais il était clair qu’il avait besoin de médicaments. Elle avait trouvé un moyen. Ça avait pris du temps, un temps qu’elle n’avait pas. Ça l’avait énervée, elle n’avait pas porté suffisamment d’attention aux détails et elle avait fait des erreurs. Autrefois, ça ne lui arrivait pas. Elle était entraînée à s’adapter, à improviser, à changer ses plans. « Tu as des nerfs comme des filins d’acier », lui avait dit un jour un camarade. Qu’était-il advenu de tout cela ?
Elle avait cherché un hôtel avec Bender et, à la réception, elle avait parlé de son père malade, au cas où quelqu’un l’aurait observée en train de le faire entrer dans la chambre. C’était un de ces hôtels minables, impersonnels et bon marché, avec beaucoup de chambres, que l’on trouve maintenant un peu partout à proximité des autoroutes et des grands axes routiers. Personne ne lui avait posé de questions, personne n’avait remarqué quoi que ce soit quand elle était ressortie au milieu de la nuit pour placer la charge explosive. C’était peut-être le destin, si ça n’avait pas explosé. Ça aurait chauffé pour elle, sinon. Elle avait bien pensé à refaire une tentative, mais il y avait une règle stricte : on ne revient jamais en arrière.
Sur l’écran de son laptop, un nouveau message clignotait. Elle alla à la petite table sur laquelle était son ordinateur. Le mail était de Valerie Weymann et il ne contenait qu’une ligne, courte : Il faut absolument que nous parlions. Téléphonez-moi. Valerie.
Katja appuya sur Fermer et se détourna. Elle avait posé ses conditions. Aussi longtemps qu’ils n’y répondaient pas, pas question de parler. Elle regarda vers le lit. Bender avait toujours les yeux fermés, mais à présent elle était certaine qu’il ne dormait plus. Elle sortit son revolver de la ceinture de son pantalon et lui posa le canon sur la tempe. « Si tu cries, je te bute, dit-elle tranquillement. Personne n’entendra rien, il y a un silencieux. » Puis, d’un mouvement vif, elle lui arracha le ruban adhésif de la bouche.
Bender réprima un gémissement. « Où sommes-nous ? » demanda-t-il d’une voix blanche. Il essayait sans arrêt, pas question pour lui de renoncer. Son entêtement imposait le respect à Katja. Il n’y avait pas beaucoup de gens à avoir tellement de cran, une telle discipline.
Elle défit les liens à ses pieds, lui laissa un peu de temps pour bouger ses jambes et faire circuler le sang à nouveau. Puis elle libéra aussi ses mains et lui tendit une bouteille d’eau, sans pour autant détacher l’arme de sa tête un seul instant. Il but avec avidité, il avait du mal à avaler. Sans un mot, elle lui indiqua la table de nuit, sur laquelle elle avait déposé les cachets qui lui étaient destinés. Il en sortit un du paquet et le tint à la main, mais avant de l’avaler, il leva les yeux vers elle. « Pourquoi fais-tu ça ? demanda-t-il.
— Parce que tu vaux plus vivant que mort, répondit-elle brièvement.
— Ça n’est pas ce que je voulais dire.
— Avale cette putain de pilule. »
Il regarda la pilule ovale au creux de sa main. « Ils ne céderont pas à tes exigences. Ils ne le font jamais. » Il leva les yeux vers elle. « Ils te détruiront. » Il mit la pilule dans sa bouche et la fit descendre avec une nouvelle gorgée d’eau. « Tu n’es pas aussi dénuée de scrupules que tu veux le faire croire.
— C’est la guerre, Bender, dit-elle, et à la guerre le Bien et le Mal se définissent uniquement selon le point de vue pour lequel tu te bats. » Elle recula d’un pas. « Mets-toi debout. »
Quand il finit par se mettre debout, il avait du mal à garder son équilibre. Mais son regard n’avait rien perdu de son acuité. « La guerre est seulement dans ta tête, Katja. »
Elle avait déjà entendu ces paroles. Mais ce n’était pas lui qui les avait prononcées. Elle fronça les sourcils. Pourquoi acceptait-elle de discuter avec lui ? « Retourne-toi », lui ordonna-t-elle, avant de faire à nouveau claquer les menottes autour de ses poignets. La guerre est seulement dans ta tête. À nouveau, l’exiguïté de la pièce menaçait de lui couper la respiration, elle se sentait vaseuse. Elle empoigna son laptop, sa veste, elle chancelait presque. Du coin de l’œil, elle surprit le sourire de Bender. D’un mouvement vif, elle se retourna et le frappa. Du sang gicla de son nez.
*
Berlin, Allemagne
« Nous avons la deuxième bombe ! » La nouvelle jaillit comme un cri à 7 h 08 à travers tout le Centre opérationnel. « Bonn, près de la cathédrale. »
Bonn, l’ancienne capitale, possédait toujours, vingt ans après la réunification, le siège officiel du ministère de la Défense, à l’adresse de la Hardthöhe. Sitôt après l’attentat de Berlin, la police avait renforcé les mesures de sécurité aux endroits névralgiques dans tout le pays. Ministères et administrations, ambassades, aéroports et gares, mais aussi casernes et installations militaires, ainsi que les endroits très fréquentés et les lieux de promenade étaient particulièrement surveillés.
Une unité cynophile de la police, en patrouille, avait trouvé le C4 que Katja avait collé sous un banc dans la zone piétonnière. La rue avait été aussitôt fermée aux deux bouts, et des experts en déminage avaient retiré la bombe, de laquelle un câble s’était alors détaché, empêchant ainsi la commande de l’explosion à distance. La nouvelle déclencha en même temps soulagement et effroi.
« Si la bombe avait fonctionné, nous n’avions aucune chance de la trouver à temps, dit Jochen Schavan. Nous n’avons ni le personnel suffisant, ni l’équipement technique nécessaire, ni les chiens spécialement dressés, pour un déploiement de cette envergure à l’échelle de tout le pays.
— Katja Rittmer a douze heures d’avance sur nous, résuma l’un des agents présents du Service de protection de la Constitution 8. Nous ne pouvons pas rattraper notre retard. » Ça restait une affaire de chance, une course contre la montre.
Lars Günther, l’un des deux psychologues, entra dans la pièce en compagnie de Florian Wetzel. Tous les yeux se tournèrent vers les deux hommes, qui avaient réalisé une analyse simulée par ordinateur des prochaines cibles potentielles des attentats de Katja.
« Alors ? demanda Mayer, et Valerie entendit l’impatience qu’il y avait dans sa voix.
— L’exploitation des données a livré en priorité cinq objectifs possibles, dit Günther, en s’approchant de la grande carte d’Allemagne qui était fixée au mur d’un côté de la pièce.
— En considérant, après l’attentat de Bonn, que Katja Rittmer demeure focalisée sur des installations de la Bundeswehr, poursuivit Wetzel négligemment, avant de se laisser tomber sur l’une des places libres.
— Ce que nous pouvons supposer avec une quasi-certitude », dit Günther en lui décochant un regard irrité. La tension ambiante commençait à réclamer son tribut.
Le psychologue se tourna vers les autres personnes présentes. « Nous avons la caserne Heinrich-von-Tretschkow à Geltow, près de Potsdam, le siège du Commandement opérationnel. » Il marqua l’endroit sur la carte. « La caserne Wahn, caserne de l’armée de l’air à Cologne, le centre de formation de la Bundeswehr à Hammelburg en Basse-Franconie, la caserne de Seedorf en Basse-Saxe, où est stationnée la 31e brigade d’infanterie aéroportée, et enfin le siège du KSK, la caserne Graf-Zeppelin à Calw, dans le Bade-Wurtemberg. »
C’étaient autant de sites qui étaient liés directement à la mission de la Bundeswehr en Afghanistan, comme Valerie l’apprit juste après, tandis que Günther marquait les lieux sur la grande carte ; ils étaient disséminés sur la totalité du territoire allemand.
Schavan et Mayer échangèrent un coup d’œil. « Nous devons surtout nous occuper de Wahn, dit Mayer. C’est à deux pas de Cologne. » Schavan se leva sans un mot, prit un téléphone et organisa le déplacement des commandos spéciaux d’intervention de la police sur les sites mentionnés. Aussitôt après, il se retira avec Mayer et Martinez dans la salle de conférences pour une visioconférence avec les commandants des brigades d’intervention.
Valerie les suivit du regard. Il demeurait comme une sensation d’insatisfaction. Comme s’ils avaient négligé quelque chose, oublié quelque chose qui était là présent, tout proche, dans les têtes, et cependant restait insaisissable. Son regard se posa sur Wetzel, qui était assis devant son portable, l’air préoccupé. Elle se leva et le rejoignit. « Vous avez trouvé autre chose ? demanda-t-elle.
— Je suis en train de vérifier un truc », lui répondit-il sans lever les yeux. Il tourna l’ordinateur dans sa direction, de sorte qu’elle puisse voir la photo qu’il avait appelée sur l’écran. C’était la photo de la caméra de surveillance de la station-service de Wolfenbüttel dans le Harz. Une femme qui pouvait tout à fait être Katja était en train de quitter le bâtiment de la station-service. Trois véhicules étaient à l’arrêt devant les pompes. L’un était un 4×4 de marque Nissan, dont tout ce qu’on distinguait de la plaque minéralogique était la combinaison de lettres DH-H.
Je viens de me faire envoyer par l’autorité de délivrance une liste des numéros possibles de ce type de véhicules, expliqua-t-il. Étant donné qu’il y en a très peu qui entrent en ligne de compte, puisque nous connaissons à la fois le modèle, l’année de construction et la couleur, et que ce n’est pas une voiture qui est très répandue chez nous. » Ses doigts volaient sur le clavier. « Ce que j’ai reçu, je le compare à présent avec les données que me fournit TollCollect, la société d’exploitation du péage autoroutier pour les camions. Espérons que nous aurons de la chance. Peut-être que Katja aura été assez imprudente pour emprunter une autoroute. »
Malgré l’urgence de la situation et le danger que représentait Katja, les paroles de Wetzel mettaient Valerie particulièrement mal à l’aise. Protection des données informatiques et droits de l’homme étaient un peu trop aisément disponibles pour certains services de police, et elle-même avait vécu dans sa chair les conséquences de cet état de choses. Wetzel remarqua son regard, son embarras soudain, mais avant qu’il ait pu dire quoi que ce soit, quelque chose apparut sur l’écran. Valerie retint son souffle.
« Là ! » Wetzel agrandit l’image, une photo prise depuis le portique d’un péage sur l’A61, à hauteur de Worms. « Elle se dirige vers Calw », dit-il, plus pour lui-même que pour elle, sans quitter l’écran des yeux. À nouveau ses doigts volèrent sur les touches. À l’autre bout de la pièce, une imprimante se mit en marche.
Eric Mayer tempéra peu après l’enthousiasme de Wetzel. « Nous n’avons jamais qu’un numéro de plaque minéralogique, Florian, et nous ne sommes mêmes pas sûrs à cent pour cent que c’est le bon.
— La voiture est à quel nom ? demanda Schavan.
— J’y suis, répondit Wetzel. Juste une seconde. »
Schavan fit lancer une recherche. « On se contente d’observer, en aucun cas on n’intervient », l’entendit dire Valerie, peu avant qu’un cri de Wetzel les fasse tous se retourner.
« Une voiture de location ! »
Valerie vit les yeux d’Eric se rapetisser, tandis que Schavan se détournait, résigné, car évidemment ils avaient aussi lancé une vérification de routine auprès des entreprises de location. Il s’avéra que Katja avait loué la voiture sous un faux nom, vingt-quatre heures avant d’enlever Bender. Elle devait disposer d’un deuxième jeu de papiers et de permis de conduire. D’une seconde identité.
Un appareil du gouvernement les attendait pour les emmener à Stuttgart, de là un hélicoptère devait les conduire jusqu’à la petite ville de Calw, en Forêt-Noire.
« Mais elle doit bien savoir à quel point elle est prévisible, en choisissant ses objectifs en fonction d’un pareil schéma, dit Valerie, alors qu’ils étaient en route vers l’aéroport. Je trouve que ça n’a aucun sens. » Elle était assise sur la banquette arrière avec Mayer. Lars Günther, qui était installé à côté du chauffeur, se tourna vers eux. « N’oubliez pas que nous avons affaire à une personne fortement traumatisée, dit-il. La façon dont agit Katja Rittmer traduit une demande d’attention, de considération. Un symptôme typique du trauma. Elle veut être trouvée. » Il se racla la gorge. « Et elle cherche la mort. »
Valerie sentit la tension que ces paroles provoquaient chez Eric, la douleur qu’elles lui causaient. Katja était tellement plus pour lui que seulement une malade qui commettait des attentats. Discrètement, elle chercha le contact de sa main. Les doigts d’Eric se refermèrent sur les siens, répondirent à leur légère pression, mais il ne la regarda pas. Elle se demandait où il était dans ses pensées.
L’appareil démarra dès qu’ils furent à bord. En plus du psychologue et d’Eric, Martinez et Schavan étaient du voyage. Le reste de l’équipe de la vingtaine de personnes du Centre opérationnel était resté à Berlin sous la direction des agents du contre-espionnage. Sur place, une unité spéciale d’intervention de la police était en train de prendre position. Toutes les voies d’accès étaient surveillées.
Des spécialistes en civil avec des chiens passaient au peigne fin le centre de la vieille ville, connue pour ses jolies maisons à colombages, au cas où Katja, contre toute attente, les y aurait précédés. Pendant le vol, qui avait duré une heure, une liaison permanente avait été ouverte avec Berlin, qui envoyait à Florian Wetzel toutes sortes d’informations.
Pendant le voyage, Valerie fut en proie à des sentiments plus que mêlés. Si le prochain objectif de Katja était bien Calw, elle allait se jeter droit dans la gueule du loup, et la laisser en vie n’était pas une priorité, pour les forces spéciales. C’était Bender qu’il s’agissait de sauver. Et aussi, de prévenir tout danger pour des civils innocents.
Elle cherche la mort.
Sa propre expérience avait convaincu Valerie de la justesse de cette affirmation. Elle non plus ne s’était guère ménagée une fois revenue de Roumanie, elle n’avait pris aucun soin de sa santé, au-delà des risques raisonnables. Et cependant elle avait toujours l’espoir de sauver Katja. Toutes les tentatives de prise de contact et de communication qui avaient suivi leur première conversation, juste après son arrivée à Berlin, avaient échoué, mais Valerie était fermement décidée à ne pas renoncer, et elle pressentait qu’Eric Mayer, secrètement, poursuivait lui aussi cet objectif. Certes, celui-ci se télescopait avec sa mission principale, mais elle pensait assez connaître Eric pour pouvoir parier que, même si son avenir professionnel au BND restait étroitement lié au succès de leur mission, il s’assiérait dessus sans autre forme de procès. De toute façon, son crédit était déjà fort entamé, après les événements d’Afghanistan.
La seule inconnue dans cette équation était Martinez. Personne ne savait quelles instructions il avait reçues lors du briefing auquel il avait assisté à l’ambassade américaine. Quand il avait regagné le Centre opérationnel, il s’était montré toute la matinée d’une humeur massacrante, puis il s’était retranché sur une position d’observateur. Si Eric possédait quelque information que ce soit à ce sujet, il n’en faisait pas état. Et les autres membres de l’équipe gardaient leurs distances. Même Wetzel était réservé. Il n’avait pas échappé à Valerie que Schavan, en particulier, nourrissait à l’égard de Martinez une vieille inimitié. Ils évitaient d’ailleurs tout contact, sauf absolue nécessité. Elle avait questionné Wetzel à ce sujet. Celui-ci avait répondu évasivement, mais elle avait compris que l’aversion existant entre Schavan et Martinez remontait aux événements survenus un an et demi plus tôt à Hambourg, dans le cadre des mesures de sécurité autour du Sommet sur le climat.
Quand elle avait fait la connaissance de Schavan, Valerie l’avait perçu comme quelqu’un de tranquille, de précis et de compétent, mais qui dégageait toujours un parfum de bureaucratie et se refusait à mettre en question le système pour lequel il travaillait. Là étaient probablement les raisons de ses difficultés à s’entendre avec Martinez. Même maintenant, bien qu’assis l’un en face de l’autre, ils regardaient chacun dans une direction différente tout en écoutant Wetzel. « Des collègues de la police du Brandebourg ont découvert où Katja s’était cachée avec Bender. Ils se trouvaient dans une villa abandonnée depuis la réunification, située en pleine forêt non loin de Berlin. La police scientifique est sur place. Et nous avons l’hôtel de Bonn, où elle est descendue avec Bender sous le même nom que celui sous lequel elle a loué la voiture. Elle a fait passer Bender pour son père malade.
— Il y a du nouveau, pour Cologne-Wahn ? s’enquit Mayer.
— Niet, répondit Wetzel, mais nous avons reçu une plainte de l’hôpital de Magdebourg. »
Une femme dont la description correspondait à Katja avait été surprise en train de dérober dans le service de cardiologie un médicament destiné à faire baisser la tension artérielle. Elle s’était fait passer pour le médecin d’un autre service. On l’avait d’abord crue, jusqu’à ce que l’infirmière-chef la reconnaisse sur la photo de l’avis de recherche diffusée un peu plus tard aux infos. Mais à ce moment-là, Katja avait depuis longtemps quitté Magdebourg avec Bender.
« Elle prend beaucoup de risques pour le garder en vie. Alors qu’on pourrait croire qu’elle n’en a rien à cirer », remarqua Schavan d’une voix pleine de sous-entendus, ce qui fit dresser l’oreille à un Martinez plus chafouin que jamais, et monter le rouge d’irritation aux joues de Valerie. Mais avant que l’un d’entre eux ait pu réagir, Lars Günther avait déjà pris la parole. « Katja Rittmer n’est pas une criminelle, dit-il, remettant ses lunettes en place. Il n’y a rien dans sa biographie qui puisse faire penser qu’elle serait encline aux excès ou à un comportement sadique. Au contraire, elle s’est toujours distinguée par un sens aigu des responsabilités. »
Schavan voulut répliquer, mais cette fois Valerie fut la plus rapide. « Je vous saurais gré aussi de ne pas oublier que Katja Rittmer est malade, ajouta-t-elle froidement. Personne ne remettrait cela en cause si elle avait été blessée en servant son pays dans son intégrité physique, et non au mental. »
Schavan, la bouche en cœur, avait l’air de réfléchir. « Vous n’êtes pas également l’avocate de Rittmer ? demanda-t-il finalement.
— Je suis au premier chef et avant toutes choses son avocate à elle », dit fermement Valerie, et elle sentit le regard d’Eric posé sur elle tandis qu’elle prononçait ces mots.
*
Calw, Allemagne
Quand l’appareil se posa à Stuttgart, il pleuvait des cordes sur la capitale du land de Bade-Wurtemberg, et tous les passagers coururent vers l’hélicoptère censé les amener à Calw. Il y avait des années que Mayer n’avait pas remis les pieds dans la petite bourgade de la Forêt-Noire, et une foule de souvenirs lui revinrent à la mémoire quand l’hélicoptère, moins d’un quart d’heure plus tard, se posa sur le terrain de la caserne Zeppelin. Presque rien n’avait changé depuis qu’il avait commencé ici sa formation. Il avait vingt-quatre ans, alors, il était lieutenant de parachutistes, diplômé en sciences politiques de l’université de la Bundeswehr de Hambourg, et n’avait qu’une idée en tête : servir dans les Forces spéciales. Facit Omnia Voluntas, « La volonté décide », était déjà la devise officielle de l’unité, et Mayer n’avait pas mis longtemps à comprendre pourquoi. Durant les dures épreuves d’admission, il n’avait résisté que grâce à sa volonté de fer, alors que son corps avait capitulé depuis longtemps. Il revit devant lui les jeunes gens qui n’y étaient pas arrivés, qui s’étaient effondrés, il se souvient de leurs larmes de déception quand ils devaient faire leur sac et regagnaient leur corps d’origine. Certaines années, sur cent candidats, seuls cinq étaient admis. Il avait été l’un d’eux, et il avait du même coup remporté une victoire sur lui-même. Quand, après une formation de trois ans, guère moins ardue, dans dix pays différents et sous toutes les latitudes, il était finalement parti sur sa première mission, il avait vingt-sept ans et n’avait plus touché un gramme de drogue depuis dix ans. « Je savais que tu y arriverais », lui avait dit simplement Johannes Rieger. Rieger n’avait jamais été un type très loquace. Mais quelque chose était alors passé dans ses yeux, qui ressemblait beaucoup à de la fierté paternelle. Mayer sourit involontairement à ce souvenir. Il s’était demandé plus d’une fois, les années précédentes, ce qu’il serait advenu de lui si ç’avait été un autre que Johannes Rieger qui, à l’époque, l’avait ramassé dans la rue, plus mort que vif. Cet inspecteur de la police criminelle l’avait fait admettre dans une clinique de désintoxication et fait en sorte qu’il retourne à l’école. Puis il l’avait installé chez lui quand il avait compris que les parents de Mayer, dans leur milieu bourgeois et aisé, étaient complètement dépassés par la sauvagerie de leur fils, qu’ils ne comprenaient pas, qu’ils ne voulaient pas comprendre ce qui se passait. Rieger était parvenu à éveiller l’ambition de Mayer, il lui avait montré ce que c’était, que d’avoir un objectif. Il avait fait du jeune junkie un jeune homme qui avait transformé son addiction à la drogue en enthousiasme pour le sport et pour son corps – une évolution qui avait certainement sauvé la vie de Mayer, mais qui l’avait aussi conduit à rompre avec ses parents, rupture qui n’avait jamais été surmontée.
Il se secoua et s’arracha à ses souvenirs. La pluie tombait à verse sur les toits des bâtiments de la caserne et faisait disparaître dans la brume les hauteurs voisines de la Forêt-Noire. Il vit Valerie téléphoner, à l’abri de l’auvent, et pressa le pas vers l’entrée du bâtiment principal. Dans le vestibule, Schavan secouait les gouttes de pluie de sa veste, avant de la suspendre.
« Katja Rittmer, c’est vrai, est une soldate d’élite, dit-il en entrant avec Mayer. Mais à ma connaissance, ils n’ont pas de femmes dans le service actif, au KSK. Il paraît qu’elles ne sont pas au niveau des conditions physiques très dures qui sont exigées.
— Katja était une exception, répondit Mayer. Quand elle était à la Bundeswehr, à force de travail, elle a obtenu les plus hautes récompenses sportives, c’est ainsi qu’elle a acquis de haute lutte le droit de participer aux épreuves d’admission.
— Et elle a réussi les tests. »
Mayer fit signe que oui.
« Pourquoi est-ce que cela n’a jamais été rendu public ? demanda Schavan.
— Le danger était trop grand que son identité puisse être percée à jour. Cela l’aurait rendue vulnérable. »
Un homme grand et mince en uniforme avec le grade de colonel vint à leur rencontre. Le commandant du KSK. Il les salua brièvement avant qu’ils n’entrent tous ensemble. « Tout est fin prêt, dit-il. Nous vous apporterions volontiers notre concours actif mais, comme vous le savez, la Constitution nous interdit malheureusement, en tant que militaires, les missions sur le plan intérieur. »
*
Calw, Allemagne
Katja laissa le 4×4 finir sa course dans un chemin de terre et prit la longue-vue sur le siège passager. La pluie avait cessé et les lourds nuages commençaient à se déchirer. Le soleil perça, faisant monter l’humidité en épaisses nuées au-dessus des pentes boisées. Les premiers faubourgs de Calw étaient là-bas, devant elle, les maisons à demi cachées par la verdure. Elle pointa la lunette sur la vieille cité au fond de la vallée de la Nagold, sur les quartiers qui s’étiraient le long des pentes. Et quelque chose lui dit qu’elle arrivait trop tard. Tout était calme. Beaucoup trop calme. Comme si la petite ville et les hauteurs alentour retenaient leur souffle. Comme s’ils se préparaient à quelque chose. Katja tira un paquet de cigarettes de la poche intérieure de sa veste. Elle en alluma une et inhala profondément la fumée, comme pour mieux maîtriser sa paranoïa. Il n’était pas tout à fait 3 heures de l’après-midi. Comment auraient-ils pu savoir qu’elle était ici ? À Bonn, la charge explosive n’avait pas fonctionné. Le jeu était de nouveau ouvert, il pouvait partir dans n’importe quel sens. Elle s’était même payé le luxe, une heure et demie plus tôt, alors qu’elle se trouvait sur une aire de repos, d’une brève conversation avec Valerie Weymann. L’avocate l’avait prévenue. « Si vous continuez, ils vous tueront, Katja. Je ne peux rien faire pour vous, à moins que vous ne renonciez à votre projet. » Il n’y a plus de projet, avait-elle voulu dire à Valerie, mais finalement elle ne l’avait pas fait. Pourtant, ça l’avait préoccupée. S’il n’y avait plus de projet, à quoi ça rimait, alors, qu’elle s’y accroche encore ? Valerie Weymann lui avait fait comprendre que, pour le moment, en cas de condamnation, elle n’aurait pas obligatoirement une peine de prison. « Voilà ce que je vous ai obtenu, avait-elle dit. Vous aurez un sursis, avec obligation d’entamer une thérapie et vous pourrez recommencer à vivre. » Mais Valerie Weymann en avait dit beaucoup plus, elle avait donné corps aux doutes de Katja, muets jusque-là, sur la justesse de son entreprise, et cette voix argumentait de façon logique et claire, en même temps qu’elle dégageait une chaleur, une cordialité et une compréhension inattendues, auxquelles Katja avait été incapable de se soustraire. Elle avait voulu croire Valerie à ce moment-là, elle avait voulu saisir la main qu’elle lui tendait. Ressentir la sécurité qu’elle lui promettait. Mais soudain leur conversation s’était brutalement interrompue. Pas moyen de rétablir la liaison. Katja était restée assise encore longtemps dans la voiture sur le parking, les yeux fixés sur l’écran noir de son laptop, et finalement elle avait remis le moteur en marche et repris la route. Jusqu’ici, à Calw. Le plan de départ. Elle n’y avait pas réfléchi, ça s’était fait comme ça. Et ça n’était pas plus mal comme ça, après tout.
Dans le coffre, Bender commençait à s’agiter. La voiture se mit à brinquebaler quand il donna des coups de pied contre la carrosserie et fit entendre des cris étouffés malgré son bâillon. Elle était déjà restée beaucoup trop longtemps ici, à regarder la petite ville en contrebas. Elle démarra et gravit le chemin de terre, jusqu’à l’orée de la forêt. Elle descendit alors de voiture et ouvrit le coffre. Bender la regarda d’un air furieux comme s’il se doutait de ce qui allait suivre. Elle sortit une seringue jetable de la petite mallette de médicaments sur la banquette arrière et la remplit. Bender suivait chacun de ses mouvements et il se défendit du mieux qu’il put quand elle le tira vers elle, qu’elle désinfecta l’intérieur de son coude et chercha la veine. Elle avait déjà fait ces gestes si souvent, et dans les conditions les plus précaires, qu’il n’avait aucune chance. Doucement, elle pressa la seringue, faisant pénétrer le liquide clair dans son corps, tout en comptant pendant que le sang de Bender recevait la substance. Au bout de dix secondes, sa résistance se relâcha. Ses yeux devinrent vitreux et ses paupières tombèrent. Elle l’étendit sur le côté, conduisit la voiture sous le couvert des arbres et changea les plaques minéralogiques pour des plaques locales. Elle connaissait bien les gens qui vivaient à la campagne. Ils devenaient soupçonneux quand ils voyaient des voitures qui n’étaient pas du coin, garées en bordure d’un chemin. Puis elle prit son sac à dos et dissimula ses cheveux blonds sous une casquette. Il y avait six kilomètres jusqu’au centre-ville.
Les vallées sont étroites en Forêt-Noire, celle de la Nagold ne faisait pas exception, et les pentes étaient très boisées. Une demi-heure après avoir entamé sa descente, Katja découvrit en contrebas le vieux pont Saint-Nicolas avec la petite chapelle au milieu. Elle sortit la longue-vue de son sac à dos. Le pont était en plein soleil, un groupe de touristes s’était rapproché de la statue d’Hermann Hesse et prenait des photos. Elle aurait préféré agir sous le couvert de la nuit. Pas en plein jour. Mais elle avait tout prévu. Y compris pour un cas comme celui-ci. Concentrée, elle promena lentement la longue-vue sur les façades des maisons, sur les fenêtres. L’horloge au clocher de l’église sonna 15 h 30. Si elle voulait revenir à la voiture avant le réveil de Bender, elle avait encore une heure devant elle. Le sac à dos pesait sur son dos. Elle devait poser la charge explosive sous l’une des deux arches du pont.
Lorsqu’elle parvint à la place du Marché avec ses façades à colombages partout autour, elle comprit que son pressentiment ne l’avait pas trompée. Quelque chose ne collait pas. Sur un banc à moins de vingt mètres, deux hommes étaient assis, jeans et chemises décontractées, un golden retriever couché à leurs pieds, à part ça la place était entièrement vide. Elle s’arrêta, restant dans l’ombre des maisons de la petite rue par où elle était arrivée. Le chien l’aperçut, son museau noir frémit, et soudain il sauta sur ses pattes et se mit à aboyer. Une fraction de seconde plus tard, une douleur cuisante traversait le bras droit de Katja. Elle sauta en arrière et se colla à un mur. Un second projectile la manqua d’un millimètre. Des tireurs d’élite. Au même moment, les portes des maisons alentour s’ouvrirent à la volée et des commandos tout en noir se précipitèrent au-dehors. Ils l’attendaient, ils lui avaient posé un piège. Et elle était tombée dedans tête la première. Katja n’hésita pas une seconde, elle fit demi-tour et se mit à courir. Devant elle, un véhicule blindé léger apparut derrière un coin de maison, lui coupant la route. Elle arracha son sac à dos de ses épaules tout en lui courant droit dessus. « Arrêtez-vous ! » cria quelqu’un. Katja ignora ce cri, elle jeta son sac à dos sous le VBL et se dégagea. Elle atterrit sur le front aplati du véhicule, fit un roulé-boulé au sortir duquel elle heurta durement le pavé, bondit sur ses pieds, se remit à courir et appuya sur le bouton du détonateur fixé à son poignet. L’onde de choc de l’explosion fit éclater les fenêtres de toutes les maisons alentour, la projeta en avant et elle sentit plus qu’elle ne vit le véhicule se soulever du sol tandis que le monde autour d’elle devenait silencieux. Elle reprit courage et poursuivit sa fuite éperdue. Peu à peu, les autres bruits parvinrent à ses oreilles, étouffés et irréels. Sirènes, crissements de pneus. Elle ne se retourna pas.
Les arbres se refermèrent sur elle quand elle atteignit la montée. Elle continuait à courir, montant toujours plus haut. Son tee-shirt lui collait à la peau, la sueur coulait sur son visage. Elle arracha sa casquette et la jeta dans les fourrés. Quelque part derrière elle retentirent des cris, des voix. L’adrénaline fusait dans son corps et la poussait de l’avant, la propulsait toujours plus loin, plus haut, à travers la forêt et le long des pentes. Elle devait atteindre la voiture avant qu’ils n’envoient des hélicoptères et ne dressent des barrages routiers.
Enfin le 4×4 apparut devant elle. Essoufflée, elle tomba sur le siège du conducteur et démarra. Le GPS indiquait Offroad, mais elle connaissait les environs de la ville et elle continua sur le chemin forestier, s’enfonçant toujours plus profondément dans la forêt. Tant qu’elle restait à l’abri des arbres, elle avait une chance.
Après une heure de conduite sur le chemin cahoteux, elle s’arrêta et coupa le moteur, devant elle se trouvait un refuge sommaire destiné aux promeneurs. Un petit ruisseau clapotait le long du chemin. Elle tomba à genoux, se lava le visage et but à longs traits assoiffés. La blessure à son bras droit l’élançait, le bras de sa veste était déchiré et encroûté de sang. Elle retourna à la voiture, prit sur le siège passager les bouteilles d’eau vides et les remplit au ruisseau, puis elle ouvrit le hayon arrière. Les yeux de Bender s’agrandirent en la voyant. Elle l’attira au bord du coffre et détacha les liens de ses pieds, de sorte qu’il puisse s’asseoir, elle lui ôta son bâillon et lui tendit l’une des deux bouteilles. Il la prit de ses deux mains et la but presque entièrement. Son regard se posa un moment sur le bras ensanglanté de Katja. « Que s’est-il passé ? »
Elle haussa les épaules, secoua la tête sans un mot. Elle était loin d’être aussi calme qu’elle voulait le faire croire. Il s’en était fallu de peu. Ils te tueront. Valerie Weymann savait, pour l’embuscade, et elle avait voulu l’avertir. Mais comment avaient-ils compris que Calw était son objectif suivant ? Maintenant tous les ponts étaient coupés, tout ce dont elle avait parlé avec l’avocate quelques heures plus tôt était maintenant nul et non avenu, car cette fois il n’y avait pas eu que des blessés, comme pour la bombe de Berlin. Les visages des deux policiers derrière la vitre avant du VBL traversèrent le souvenir de Katja comme des images floutées, elle avait su qu’ils mourraient si elle appuyait sur le détonateur. Et pourtant il n’y avait pas d’autre échappatoire. C’était la vie de ces deux hommes ou la sienne. Elle tourna le dos à Bender et retira sa veste avec précautions. Elle ignora la douleur cuisante dans son bras. Plus qu’une journée. Il fallait juste qu’elle puisse survivre encore les vingt-quatre heures suivantes. Et ensuite, mission accomplie. Elle était définitivement retournée à la guerre.
*
District de Calw, Allemagne
Bender observait Katja en train de se laver dans l’eau de la rivière. Son corps donnait l’impression de ne pas avoir une once de graisse, rien que des muscles. Il détourna les yeux quand elle se retourna en lissant avec les doigts ses cheveux mouillés, puis elle rejoignit la voiture et fouilla dans son sac à la recherche de pansements. La peau à son bras était ouverte en profondeur, la chair des muscles, rouge, brillait, sanglante, à la lumière. Elle la comprima et posa un bandage qu’elle serra fortement avec les dents. Puis elle enfila un tee-shirt propre et un pantalon. Elle s’était fait tirer dessus. C’était la seule explication à sa blessure. Cela signifiait que la police était sur leurs talons. Que se passerait-il, si Katja mourait ? Combien de temps leur faudrait-il pour le retrouver ?
« Il y en a encore pour combien de temps ? lui avait-il demandé à son retour. Combien de temps allons-nous encore jouer à Bonnie and Clyde ? »
Elle l’avait considéré un long moment sans rien dire, de ses yeux bleu azur. « Demain soir, c’est fini », avait-elle dit enfin. Depuis, il se demandait ce qu’elle voulait dire par ce « fini ». Ses pensées prenaient un tour désagréable. Il se surprit en train de se résumer sa vie. Avec des flash-back. C’est ce que faisaient les gens peu avant de mourir. Mais il n’avait pas l’intention de mourir. Il allait vivre. Survivre. Il devait se concentrer sur son avenir. Sur ses projets. Le déménagement à Berlin. Son passage à la politique. Il regarda Katja. Ce n’est pas elle qui allait contrecarrer ses plans. Il avait complètement perdu la notion du temps, avec les piqûres qu’elle lui administrait en permanence. Il n’avait aucune idée de l’endroit où ils se trouvaient, ni combien de temps s’était déjà écoulé depuis son enlèvement.
Katja continuait à fouiller dans ses affaires, en pestant à voix basse. C’était nouveau, mais pour lui c’était un vrai soulagement. Ça la rendait humaine. La maîtrise de soi qu’elle avait montrée jusque-là, son mutisme en faisaient quelqu’un de quasiment inhumain. À présent elle ressortait de sa voiture, son ordinateur portable sous le bras. En passant, elle lui jeta une barre de müesli sur les genoux. Il regarda l’emballage violet. « Ah, des myrtilles », laissa-t-il échapper. Il ne pouvait plus les voir, ces machins. Mais comment faisait-elle, en ne se nourrissant que de ça, pour avoir une silhouette comme il venait de voir à l’instant ? « Un peu de viande, ça ne serait pas plus mal, pour changer… »
Le regard qu’elle lui jeta lui coupa la parole.
Bender soupira.
« Cigarette ? » lui demanda-t-elle, au bout d’un moment, à sa grande surprise.
Il avait arrêté de fumer à cause de son cœur, mais il ne refusa pas. Elle repoussa de ses genoux l’ordinateur, qu’elle avait entre-temps ouvert, et alla jusqu’à lui, lui donna une cigarette et du feu. Elle l’observa pendant qu’il aspirait avec précaution la fumée, les yeux fermés. « Ça fait combien de temps que tu n’as pas fumé ?
— Dix ans. » Il suivit le chemin que faisait la fumée à l’intérieur de lui, la sentit qui remplissait ses poumons, se répartissait dans son corps, il ressentit le goût du tabac sur sa langue et expectora lentement.
« Ça te manque ? »
Il eut un petit rire involontaire. « Certains jours comme celui-ci. »
Il se demandait pourquoi la proximité de Katja ne le rendait pas plus nerveux. Lors de leur dernière discussion, elle lui avait presque cassé le nez, mais il avait sans doute dépassé la conscience de la peur, entre-temps. Peut-être aussi que c’étaient les anesthésiants qui le mettaient maintenant dans cet état, après les maux de tête et les vertiges.
« Qu’est-ce qui s’est passé, quand tu es partie ? demanda-t-il.
— C’était un piège. »
Bender étudiait son visage. Savait-elle à quel point sa bouche révélait de vulnérabilité, ses yeux, de solitude ? « Ce n’est pas Eric Mayer qui dirige l’enquête ? »
Elle ne répondit pas, mais il nota la crispation de ses doigts et les mouvements des muscles de sa mâchoire. Il avait touché un point sensible. Elle se leva et retourna à son laptop.
Quelques instants plus tard, Bender se dit qu’elle avait complètement oublié sa présence. Ça lui arrivait régulièrement. Il s’en était aperçu à plusieurs reprises. Elle était tellement obnubilée par son but qu’elle en oubliait tout le reste. Son cœur se mit à battre plus vite. C’était peut-être sa chance. Ses pieds n’étaient pas attachés. Aucune porte ne lui barrait la route pour s’enfuir. Et Katja était toujours sonnée, il le voyait bien. Il allongea ses jambes. Lentement, très lentement, il se déplaça hors de son champ de vision. Il attendit. Rien ne se produisit. Il songea au tapis roulant dans son bureau. Il s’entraînait tous les jours. Il y arriverait. Avec d’infinies précautions, veillant à ne surtout pas faire le moindre bruit, il se redressa. La voiture se trouvait entre eux deux, elle ne pouvait pas le voir. Il fit des premiers pas en se penchant, sur la pointe des pieds. La mollesse du sol forestier, encore humide de la pluie, étouffait tous les bruits. D’abord lentement, puis de plus en plus vite, il se mit à courir.
Elle fut sur lui avant même qu’il ne l’ait entendue. Elle resta simplement allongée sur lui après l’avoir plaqué au sol. Il sentait son corps dur et musclé contre le sien, les battements de son cœur. « Ne fais plus jamais ça, siffla-t-elle, son souffle brûlant à son oreille, tandis que le canon de son revolver s’enfonçait dans le creux de sa nuque, juste en dessous de l’os crânien. Ne me force pas à faire quelque chose dont ni toi ni moi nous ne voulons. »
Il y eut un déclic.
Pendant qu’il s’entendait se demander, contre son gré et en un millième de seconde, si une balle, à une distance aussi réduite, pouvait vraiment faire exploser sa boîte crânienne, il réalisa qu’il était encore loin d’avoir dépassé la peur. Il ouvrit la bouche et expurgea celle-ci en un long « Non !!! » désespéré. Mais rien ne se passa. Le coup n’était pas parti. Délibéré ou non, il ne le saurait jamais. Katja le remit sur ses pieds et le poussa devant elle jusqu’au 4×4 noir garé à côté du refuge.
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Martinez promenait son regard sur le paysage de désolation que l’explosion avait laissé derrière elle dans la petite rue latérale de la vieille ville de Calw. Vitres et vitrines étaient explosées, des morceaux d’un grand portail en bois gisaient en morceaux sur le vieux sol pavé. Le blindé léger avait amorti la plus grande partie de l’explosion, mais en sautant en l’air il était allé se fracasser avec une grande violence contre l’une des façades historiques, qu’il avait fortement endommagée. Il n’y avait aucune victime civile, mais les deux passagers du blindé, des policiers du SEK de Bade-Wurtemberg, le Commando d’intervention spéciale de la police du land, avaient été tués sur le coup. Il ne restait plus qu’à ramasser les corps.
Ça commençait à sentir le roussi, pour Katja Rittmer. Très nettement. Après l’attentat de Berlin, il y avait encore une marge de manœuvre pour des négociations. À présent, du côté des forces de police, la possibilité d’un compromis était exclue. Ils voulaient la tête de Katja. Abattue en tentant de s’enfuir, dirait-on. La seule chose qui comptait, désormais, c’était de libérer Bender vivant. Martinez n’était pas sûr qu’ils réussiraient. Ce qu’il savait de Katja, ce qu’il avait appris à son sujet, lui disait qu’ils n’étaient pas encore sortis de l’auberge.
Non loin de là, Valerie Weymann marchait comme une somnambule au milieu des débris. On percevait presque physiquement son effroi et son désarroi. Quand elle remarqua Martinez, elle détourna le regard. Elle l’évitait sans cesse, elle essayait de garder autant de distance que possible sans que ça nuise à l’objectif commun auquel ils travaillaient. Jusque-là, c’est quelque chose qu’il avait respecté.
« Tu as essayé d’avertir Katja », lui dit-il cependant.
Valerie tournait autour du pot. « Ça aurait changé quelque chose, si je ne l’avais pas fait ? » Sa voix trahissait sa frustration. Elle se pencha pour ramasser une fleur rouge que l’explosion avait expédiée jusque-là.
« Peut-être que les deux policiers seraient encore en vie », répliqua-t-il froidement.
Elle se contenta de le dévisager avant de s’éloigner sans un mot, la fleur toujours entre ses doigts. Martinez la suivit à quelque distance. Il était temps de quitter la ville. Les premiers journalistes allaient bientôt arriver et il n’était pas souhaitable, pas plus pour lui que pour Valerie, qu’ils leur tombent sous la main.
La vieille ville de Calw avait été évacuée et bouclée avec l’accord des autorités locales au prétexte qu’on avait trouvé une bombe non explosée datant de la Seconde Guerre mondiale. L’objectif de Katja ayant été à Berlin le pavillon de la porte de Brandebourg, et à Bonn, un site voisin de la cathédrale, ils s’étaient dit qu’à Calw aussi elle choisirait pour son attentat un lieu présentant un intérêt touristique et culturel. Selon la version officielle, la bombe avait explosé pendant son transport. Ils étaient sûrs et certains, au début, qu’il n’y avait pas eu de témoins de l’incident, mais une petite heure après l’explosion, une vidéo était apparue sur YouTube. Elle était de mauvaise qualité, probablement filmée avec un téléphone portable dont le zoom ne marchait pas très bien, ce qui expliquait qu’on ne voyait de Katja qu’une silhouette fugitive, mais l’explosion du véhicule blindé était, elle, suffisamment nette. Les services de police avaient aussitôt réagi en bloquant la vidéo, mais il était déjà trop tard.
Après cela, le téléphone de la police régionale et de l’administration locale n’avait plus cessé de sonner. Trop de questions étaient posées. Les pompiers et la police avaient comme d’habitude bouclé tout le secteur, les travaux de déblaiement devaient démarrer d’un moment à l’autre, pourtant il restait encore suffisamment de sujets pour les photographes et les équipes de télévision attendus.
Mayer les rejoignit, sortant de l’hôtel de ville. « Le chef de la police criminelle du land vient d’arriver, il va conduire la conférence de presse, dit Mayer. Nous devons partir. À l’heure qu’il est, plusieurs compagnies d’intervention de la police 9 sont en train d’explorer les bois des environs. Katja ne peut pas être très loin. »
Martinez connaissait Mayer depuis trop longtemps pour ne pas entendre la tension dans la voix de son collègue allemand, même si celui-ci affichait un parfait sang-froid. Mayer se sentait personnellement responsable pour chaque blessé, pour chaque mort. Indépendamment de ça, il n’ignorait pas que sa tête roulerait à lui aussi s’il ne conduisait pas cette mission à une heureuse issue. S’il ne réussissait pas à sortir Bender vivant des griffes de Katja, il se trouverait assez de voix puissantes à Berlin pour prétendre que Mayer avait torpillé la mission pour convenances personnelles. Lors de son entrevue avec Martinez, l’ambassadeur américain dans la capitale n’avait laissé planer aucun doute sur l’isolement politique dans lequel se trouvait Mayer et sur la situation périlleuse dans laquelle Martinez se mettrait, et l’ambassade américaine avec lui, s’il continuait à soutenir l’agent du BND jusqu’à partager son échec. « Klaus Bender est l’un des premiers patrons allemands, ce qui lui vaut à Berlin une influence politique que nous ne devons pas sous-estimer. Personne, dans ces conditions, ne bougera le petit doigt pour un agent du BND. Eric Mayer disparaîtra des radars sans tambour ni trompettes.
— Mettez-moi en congé », avait alors proposé Martinez. Il s’en était suivi un échange verbal bref, et pas particulièrement agréable, suivi d’un coup de fil au QG de Langley, à tel point que Martinez avait songé à quitter « la boîte » une fois pour toutes, et ce n’était pas la première fois. Il y avait suffisamment d’entreprises privées dans les secteurs sécuritaire et militaire qui étaient prêtes non seulement à embaucher sans poser de questions un homme de son expérience et de sa qualification, mais en plus à le payer bougrement bien. Finalement, ils avaient quand même réussi à s’entendre. Mais il était clair pour Martinez qu’en agissant comme il le faisait, il ne s’était sûrement pas fait que des amis les derniers temps. Ton ardoise s’alourdit, Mayer, pensa-t-il pendant qu’il suivait son collègue allemand et Valerie vers la voiture qui se tenait à leur disposition.
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Une heure à peine s’était écoulée depuis le guet-apens manqué. Alors qu’ils montaient en voiture, Valerie surprit le regard de Martinez qui glissait sur les hauteurs boisées encerclant la ville. Elle avait été étonnée que Katja ait pu pénétrer jusqu’au centre-ville sans se faire remarquer, mais Eric lui avait expliqué que c’étaient des conditions idéales pour quelqu’un d’aussi entraîné que Katja à la guérilla. Valerie demeurait profondément choquée par la brutalité affichée par la soldate, par son mépris de la vie humaine.
« Elle est en ce moment dans des conditions tout à fait concrètes de guerre ou de combat, lui dit Lars Günther, quand elle lui fit part de ses interrogations. Comme si elle était en Afghanistan. La morale et l’éthique sont complètement soumises à la mission qu’elle considère devoir remplir. » Ses yeux bleu-vert au milieu d’un visage couvert de taches de rousseur étaient braqués sur elle.
Elle se doutait de là où il voulait en venir. « Vous voulez dire que pour elle, il s’agit simplement de dommages collatéraux ?
— C’est une façon pour elle de créer une distance psychologique, et c’est ce qui la rend dangereuse », dit Günther, confirmant ainsi ses suppositions.
Mais s’agissait-il vraiment de cela ? Valerie doutait de ce jugement clinique, formulé uniquement sur la base d’un dossier. Elle avait rencontré Katja, elle avait été assise en face d’elle et avait soutenu son regard. Elles s’étaient parlé, la dernière fois il y avait à peine quelques heures. C’est bien pour ça qu’elle n’avait pas renoncé à l’espoir de toucher l’ancienne soldate, sous une forme ou sous une autre. Katja, d’après elle, se comportait en animal traqué. Elle luttait pour sa survie. Mais il devait y avoir un moyen de la ramener à la raison, et ce, même si les conditions d’une négociation avec l’administration s’étaient dramatiquement compliquées depuis cet après-midi. Valerie se demandait comment elle pourrait jamais défendre Katja devant un juge, avec tous les chefs d’accusation qui commençaient à s’amonceler : enlèvement, chantage, menées séditieuses, plusieurs tentatives d’assassinat et deux meurtres. Katja prendrait la perpétuité et, à présent, le traumatisme qu’elle avait subi mènerait plutôt à une prolongation d’une peine de sûreté qu’à une éventuelle réduction de peine pour cause de responsabilité pénale réduite. Les négociations devraient être menées en coulisses, et emprunter d’autres voies. Des voies que Valerie n’appréciait guère. Elle soupira involontairement.
Il n’y avait toujours aucune trace de Katja et de Bender, bien que des contrôles aient été aussitôt mis en place sur toutes les routes menant à la ville. Cette mesure avait bien sûr conduit les médias à de nouvelles spéculations. « Je ne crois pas que Katja soit encore dans les environs », entendit-elle Martinez dire à Mayer, quand ils entrèrent tous trois dans le centre opérationnel de la caserne Graf-Zeppelin. « Nous devrions élargir encore les recherches. Où en sommes-nous avec le soutien aérien ?
— Nous avons demandé des chasseurs de combat de la Bundeswehr, pour survoler la région et aussi la balayer avec des caméras thermiques infrarouges », répondit Mayer.
Ils dégageaient l’un et l’autre, Mayer aussi bien que Martinez, un tel professionnalisme, si naturel, que Valerie en conçut brusquement une vague idée de ce à quoi devait ressembler leur vie. Chasseurs de combat. Caméras thermiques infrarouges. Un monde qui lui était totalement étranger et sur lequel, d’ailleurs, pour être honnête, elle ne souhaitait pas en apprendre davantage. Mais pour cela il était trop tard, et depuis pas mal de temps déjà. « Il y a à Berlin quelques journalistes qui ont oublié d’être bêtes et qui commencent à poser des questions gênantes, intervint Schavan, qui avait Wetzel au téléphone. Mais jusqu’ici, personne n’a encore fait le lien entre la bombe de Berlin et l’explosion de Calw.
— Et c’est très bien comme ça, assena Martinez. La dernière chose dont nous ayons besoin est une troupe de journaleux surmotivés.
— Dites à Florian qu’il voie pour ça au ministère de l’Intérieur, s’il a besoin d’un coup de main », ajouta Mayer.
Valerie voyait bien à quoi pensaient Mayer et Martinez. Il y avait régulièrement des journalistes qui intervenaient dans une enquête sans rien demander à personne. Ils cherchaient à entrer en contact avec les kidnappeurs, se mettaient ainsi eux-mêmes en danger de mort, et devaient être ensuite eux-mêmes secourus. Jusque-là, ils étaient parvenus à tenir les médias à distance. Et Katja n’avait plus fait de déclaration publique. Bien sûr, l’enlèvement de Bender, qui n’avait jamais eu lieu que deux jours plus tôt, mettait toujours en émoi le monde des médias. La photo que Katja avait prise de lui avait fait les premières pages de la presse écrite et avait été étalée dans les journaux et les émissions spéciales de la télévision, de surcroît les conditions de son enlèvement avaient aussi déclenché un débat sur le pour et le contre des ventes d’armes. On s’empoignait beaucoup autour de la revendication de Katja d’une démission du ministre de la Défense, même si personne n’était au courant de l’ultimatum criminel qu’elle avait posé, ni ne savait que c’était elle qui avait posé la bombe de Berlin et qu’elle avait récidivé.
« Demain, c’est l’Ascension », dit Schavan, et Valerie, à ces mots, se souvint des guirlandes de fleurs qu’elle avait vues accrochées un peu partout. Elle se souvint qu’elles battaient au vent comme des couronnes mortuaires déchiquetées au-dessus du véhicule détruit et des deux corps gisant à l’intérieur. Comme toutes les autres localités des environs, la vieille ville de Calw, elle aussi, s’était parée en prévision de ce jour de fête, dans l’attente de cyclotouristes et de joyeux groupes de jeunes hommes qui, suivant la tradition de la fête des Pères, défileraient les joues rouges et en tirant de gros chariots d’enfant 10. Partout étaient prévus des apéritifs musicaux, des bals de village. Dans les contrées majoritairement catholiques du versant nord de la Forêt-Noire s’ajouteraient aussi des « processions champêtres » à travers les terres céréalières des abords des villages, pour implorer du Ciel la bénédiction de l’agriculture.
Le chef des forces d’intervention du land avait fait établir un relevé complet des nombreuses activités prévues sur un périmètre d’une centaine de kilomètres. « Nous devrions nous concentrer sur les manifestations les plus importantes », proposa cet homme barbu au lourd dialecte du pays de Bade.
Mayer approuva de la tête. « D’après ce que nous pouvons en savoir, Katja va chercher les feux des projecteurs. »
Ils examinèrent ensemble la carte sur laquelle avaient été portées les informations qui les intéressaient. Le chef des opérations de police signala particulièrement plusieurs villes et bourgades, et résuma succinctement les festivités prévues. « Il s’agit de manifestations qui ont lieu chaque année, comme les courses de printemps à l’hippodrome de Baden-Baden. » Finalement, de la pointe de son stylo-bille, il tapota sur le nom d’une commune située à une soixantaine de kilomètres au sud-est de Calw.
« Il n’y a qu’ici qu’aura lieu une fête tout à fait particulière. Même le ministre-président est attendu, plusieurs parties de la vieille ville et des anciens murs d’enceinte sont inscrits à partir de demain au patrimoine mondial de l’Unesco. En conséquence de quoi, c’est là que nous attendons la plus grosse présence médiatique.
— Katja a-t-elle une relation particulière avec l’un ou l’autre de ces endroits ? » demanda Mayer au psychologue.
Lars Günther secoua la tête. « Elle a grandi non loin d’ici, dans les Alpes souabes, mais par rapport à notre région, ici, non, elle n’a pas de liens particuliers, hormis avec Calw, du fait de la présence du KSK. » Il cligna des yeux en direction de la carte. « N’oubliez pas, s’il vous plaît, dans vos réflexions, que les victimes de traumas de guerre évitent en général les rassemblements de foules, ne serait-ce qu’en raison de la quasi-impossibilité pour eux d’avoir le contrôle de la situation. »
Mayer approuva de la tête, l’air pensif. « Jusqu’ici, Katja a toujours agi à partir d’une position de repli.
— Ce qui voudrait dire que, comme elle a procédé jusque-là, elle aura tout préparé pour pouvoir ensuite se retirer le plus loin possible », résuma le chef des opérations de police.
Avant que quelqu’un ait pu ajouter un mot, ils reçurent un appel téléphonique de la base aérienne d’où étaient partis les avions de chasse chargés de surveiller la région. C’est Mayer qui prit la communication. « Ils ont trouvé la voiture, dit-il aussitôt. Ici. » Il montra un bois à une trentaine de kilomètres au sud-est de Calw.
« Où est-elle exactement ? demanda Martinez.
— Pas exactement en lisière du bois, répondit Mayer, pensif, avant de hocher la tête une fois qu’il eut compris où Martinez voulait en venir. Mais quand même placée de telle sorte qu’en cherchant un peu nous étions obligés de tomber dessus. »
Schavan fronça les sourcils. « Aucune trace de Bender, ou de Rittmer ?
— Jusqu’ici, absolument rien. Comme s’ils avaient été engloutis par la surface de la terre, dit le chef des opérations. Mais nous n’avons pas encore abandonné les recherches. »
Ils ne trouveraient pas Katja. Valerie en eut brusquement la certitude. Ils ne la trouveraient pas si Katja ne voulait pas être trouvée. Elle s’aperçut que Lars Günther, le psychologue, suivait la conversation d’un air lui aussi très dubitatif, et elle se ressaisit. Peut-être avaient-ils quand même une dernière chance. Discrètement, elle fit un petit signe à Günther. Quelques instants plus tard, ils se retrouvaient dans le couloir. « Le temps va bientôt nous manquer. Demain, c’est la fin de l’ultimatum que Katja nous a posé, et des deux côtés les positions sont complètement bloquées, dit-elle précipitamment. Il faut absolument que je la voie. Ne serait-ce que pour essayer d’amener à une désescalade. Il n’y a plus d’autre moyen, maintenant, pour parvenir jusqu’à elle. Lui prouver que j’ai toujours foi en elle. » Puis elle évoqua la conversation téléphonique qu’elle avait eue avec Katja, à son initiative, quelques heures plus tôt. « Si la liaison n’avait pas été brutalement interrompue, je l’aurais convaincue de renoncer, dit-elle. J’étais à deux doigts.
— Quelle est la position d’Eric Mayer là-dessus ?
— C’est inutile de parler de ça avec lui. J’ai essayé plusieurs fois. Il juge que c’est trop dangereux. »
Le psychologue se racla la gorge. « Le refus de Mayer est compréhensible, si l’on considère qu’émotionnellement, vous ne lui êtes pas totalement indifférente, n’est-ce pas ? »
Valerie le regarda, surprise. Günther souriait et haussait les épaules en manière d’excuse. « Ça ne me regarde pas, mais on ne peut pas ne pas remarquer qu’il y a entre vous, Mayer et Martinez, une relation qui ne paraît pas être d’une simplicité fantastique.
— C’est une longue histoire, dit Valerie d’un ton évasif. Une histoire déjà ancienne, qui n’a rien à voir avec la situation présente.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
— Bon, dit-elle. Est-ce que, en ce qui concerne Katja, je peux compter sur votre appui ? Je voudrais la sortir de là vivante. »
Günther hocha la tête. « Vous avez une idée de la façon dont nous pourrions procéder ? »
Cette fois, ce fut au tour de Valerie de se racler la gorge. « Il y a un instant, je lui ai envoyé un SMS.
— Et alors ?
— Elle n’a pas encore répondu.
— Pourquoi avez-vous besoin de moi ?
— Aidez-moi à convaincre Eric Mayer que c’est le seul moyen. »
À cet instant, le mobile de Valerie se manifesta. Katja Rittmer était prête à la rencontrer le lendemain matin.
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« C’est une idée complètement folle, protesta Mayer. Pas question que Valerie serve d’appât. C’est trop dangereux. Jamais Katja ne tombera dans un piège aussi grossier. Si jamais elle accepte une nouvelle rencontre, c’est uniquement parce qu’elle poursuit d’autres objectifs.
— Peut-être qu’elle ne verrait pas ça comme un piège », intervint Günther. Il résuma brièvement la conversation que Valerie avait eue quelques heures plus tôt avec Katja. « C’est peut-être réellement la dernière occasion qu’a Katja de se raccrocher à la branche qu’on lui tend.
— Finalement, ce qui va se passer dépendra quand même de ce que nous lui proposerons, de ce que je lui apporterai », ajouta Valerie.
Mayer secoua la tête. « S’il doit vraiment y avoir une rencontre, j’irai moi-même. Pas question que je laisse quiconque s’exposer à un tel risque.
— Elle n’acceptera jamais. Enfin, ça, l’on a déjà essayé, dit Valerie. Vous n’avez qu’à m’équiper avec des micros, comme la dernière fois pour le consulat de Syrie. »
Mayer lui jeta un regard glacial. « L’action en question n’a pas été précisément un succès.
— Je ne vais tout de même pas m’enfuir en bateau ! répondit-elle sur un ton agressif.
— Ça, je n’en mettrais pas ma main au feu, répliqua Mayer sur le même ton. Le Rhin n’est pas si loin. »
Ils se lancèrent l’un à l’autre un regard menaçant, avant de prendre conscience de la présence de Lars Günther. Valerie, embarrassée, réajusta sa tenue et fit mine d’épousseter son tailleur. Mayer se racla la gorge en constatant que Martinez et Schavan les avaient rejoints sans qu’il s’en soit aperçu.
« Katja a vraiment donné son accord pour une rencontre ? demanda l’homme de la police fédérale, l’air étonné.
— Nous n’appliquerons pas ce plan », répliqua Mayer sur un ton qui ne souffrait pas la contradiction. Schavan fronça les sourcils, mais avant qu’il ait pu rétorquer quelque chose, Martinez se penchait sur Mayer. « Je voudrais te dire un truc seul à seul », dit-il.
Mayer fronça les sourcils.
« Si tu y tiens. »
« C’est une chance qu’on ne peut pas balayer comme ça d’un revers de la main, Mayer, dit Martinez.
— Je ne risquerai pas la vie de Valerie. Si elle était de la police ou du BND, ce serait différent. Mais c’est une civile.
— Parce que c’est ça, le problème ? demanda Martinez. Ou est-ce que tout simplement tu as peur de perdre la femme que tu aimes ? »
Mayer ne répondit pas.
« Katja a dit d’entrée de jeu qu’elle voulait négocier avec Valerie Weymann. Valerie est venue vers nous d’elle-même. Et puis, c’était son idée à elle, de rencontrer Katja.
— Elle ne sait pas à quoi elle s’expose.
— Ne sous-estime pas Valerie Weymann, l’avertit Martinez. Elle sait très bien ce qu’elle fait.
— Nous ne pourrons pas la protéger, une fois qu’elle sera avec Katja.
— Mais si, objecta Martinez, nous le pourrons. Et tu le sais parfaitement. »
Bien sûr, Martinez avait raison. Il existait de nombreuses possibilités pour surveiller une rencontre comme celle-là grâce aux moyens électroniques, et pour intervenir en cas de danger si c’était nécessaire. Mais Katja le savait aussi et c’est pour cela que Mayer était surpris qu’elle ait accepté cette proposition. Il y avait un hic quelque part, c’était ce qui l’embêtait. Quand il s’en ouvrit auprès de Martinez, celui-ci secoua la tête. « Après tout ce qu’il y a eu ces deux derniers jours entre Weymann et Rittmer, après tous les coups de fil et toutes les tentatives de Weymann pour aider Rittmer, elle ne va rien lui faire du tout, pour le dire de façon un peu lapidaire. » Martinez observait Mayer, l’air soucieux. « Qu’est-ce qui te prend, Mayer ? Dans le temps, tu faisais confiance à mon jugement.
— Peut-être que je suis devenu plus prudent », dit Mayer sans lui répondre.
Martinez se racla la gorge. « Et si je me porte personnellement garant de la sécurité de Weymann ? »
Mayer leva un sourcil. « Comment tu vas t’y prendre ?
— Je l’accompagnerai.
— Katja n’acceptera jamais.
— Crois-moi, promit Martinez. Katja Rittmer ne me verra même pas. »
*
Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne, 30 mai
Pour la première fois, Katja lisait une vraie peur dans les yeux de Bender. « Tu ne croyais pas que je le ferais pour de bon, hein », dit-elle. Le jour venait de se lever et l’air était encore très frais, mais le front de Bender brillait de petites perles de sueur. Elle remarqua le battement accéléré de sa carotide, le tremblement de ses mains. Et elle sentit soudain de la poussière sur sa langue, une poussière qui n’était pas là, elle entendit bêler une chèvre et sa propre voix qui criait : « Saute ! »
Comme chaque fois, le souvenir de l’explosion la paralysait, elle voyait comme au ralenti la sandale de l’homme traverser l’air, venir sur elle, tandis qu’elle sautait dans le fossé le long de la route, qu’elle mettait ses mains sur sa tête pour se protéger, et que la poussière et le sang se déversaient sur elle.
La voix de Bender la ramena au présent.
« Je vous en prie », murmurait-il, dans le silence du matin. Il osait à peine respirer, comme s’il pouvait ainsi empêcher ce qui allait arriver. Une fois qu’ils portaient la ceinture, ils se transformaient tous en épaves tremblantes, quelle que soit leur couleur de peau ou leur éducation, les riches comme les pauvres.
« Tu as une chance si tu fais exactement ce que je te dis, lui déclara-t-elle. Si la liaison s’interrompt, si je ne te vois pas là où je t’attends ou si la police débarque, je déclenche la ceinture. »
Devant eux s’étendait du vert à perte de vue, l’hippodrome d’Iffezheim. Elle savait que Bender était ici en pays de connaissance. L’hippodrome d’Iffezheim, près de Baden-Baden, était l’un des lieux préférés de tout ce que ce pays comptait de riches et de célébrités, et de ceux qui rêvaient d’en faire partie. Le lieu était encore désert ou presque, mais ce serait très différent dans une heure. Il n’y avait pas de temps à perdre. C’était le quatrième jour du Meeting de printemps, l’un des trois grands événements annuels de l’hippodrome, qui passait pour l’un des premiers du monde. « Et maintenant, on va faire une petite promenade », dit-elle.
Les préparatifs de la première course allaient déjà bon train. Des annonces par haut-parleurs retentissaient d’un bout à l’autre des tribunes, quelque part de la musique jouait, un cheval hennissait. Katja observait les pur-sang aux membres élancés et leurs jockeys vêtus des couleurs lumineuses de leurs écuries, qui, ramassés sur leurs selles comme des gnomes, écoutaient les derniers conseils de leurs entraîneurs avant de gagner leur stalle de départ. À côté d’elle, elle sentait Bender qui tressaillait quand quelqu’un le frôlait en passant, et cherchait à éviter les contacts.
« Qu’est-ce qui se passe, si quelqu’un me reconnaît ? demanda-t-il d’une voix blanche.
— Personne ne te reconnaîtra, tant que tu ne te feras pas reconnaître. »
Personne ne s’attendait à le rencontrer ici. S’ils pensaient à Klaus Bender, ils avaient en tête l’image d’un homme au visage gris, pas rasé, assis devant un mur délabré, une pancarte autour du cou. C’était toujours l’image que montraient les journaux et la télévision. Personne ne s’attendait à tomber sur lui ici, donc personne ne le reconnaîtrait.
Elle attendit qu’il soit assis à sa place sur la tribune couverte, vérifia la position du minuscule émetteur qu’il portait, et régla son récepteur de façon qu’il donne l’alarme si jamais Bender quittait sa place. Elle savait qu’il l’observait pendant ce temps. Il connaissait la technologie avec laquelle elle opérait, c’était un produit des Usines Larenz.
En bas, sur la piste, les premiers chevaux galopaient déjà vers la victoire. Une course de jeunes chevaux, qui ne suscitaient guère l’intérêt du public. Katja, elle non plus, quand elle regardait à travers sa longue-vue, ne s’intéressait pas aux chevaux, qui étaient juste en train de tourner la ligne droite opposée, mais scannait les environs. Le Meeting de printemps était loin d’être aussi mondain que le Grand Prix de Baden-Baden, mais il était suffisamment coté pour ses objectifs à elle.
L’hippodrome se remplissait plus rapidement qu’elle n’avait pensé. Un public de plus en plus nombreux se pressait sur le gazon soigneusement entretenu et garnissait peu à peu les places dans les tribunes, sur lesquelles était assis, pétrifié, terrorisé, Klaus Bender. L’oreillette que portait Katja lui transmettait sa respiration, mêlée aux bribes de conversation d’un jeune couple installé tout près de lui. Elle leur avait accordé un bref coup d’œil, se souvenait d’un polo sous une veste de sport et de longues boucles blondes sur un foulard lilas. Elle refoulait la petite voix du doute que cette pensée faisait naître involontairement en elle. C’était des gens comme eux qui donnaient leurs suffrages à des politiciens qui envoyaient des soldats dans une guerre qu’ils ne pouvaient ni comprendre ni gagner, où des hommes mouraient pour satisfaire des appétits territoriaux et des intérêts économiques, comme au temps des colonies. Ils ne se doutaient pas, pis, ils se moquaient de savoir ce que ça faisait, d’être couché dans la saleté, avec la peur permanente de mourir parce que l’équipement et la préparation étaient bien trop insuffisants. Katja n’en pouvait plus, des tactiques dilatoires de ces derniers jours, des promesses de commissions d’enquête parlementaires dont elle savait qu’elles finiraient par s’enliser parce qu’à part les soldats, personne ne souhaitait vraiment qu’elles débouchent sur la vérité. Il leur faudrait bien plus, à ces gens-là, que des images de mourants dans un pays lointain. Ils ne comprendraient vraiment que lorsque la guerre viendrait chez eux, quand l’un des cœurs qui rythmait la vie de cette société-là cesserait de battre. Quand il éclaterait d’un seul coup, comme le cœur de cet homme à Kaboul qui s’était fait sauter sur la route devant elle.
*
Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne
C’est donc ainsi que ça allait finir. Bender avait les yeux braqués sur les chevaux qui galopaient devant lui, sur les drapeaux de toutes les couleurs, il entendait les cris d’encouragement du public. Combien de fois s’était-il déjà trouvé ici, la dernière fois c’était de l’autre côté, dans l’un des balcons de la tribune Benazet. La saison passée, les Usines Larenz avaient réservé un étage complet. Pour la première fois depuis son enlèvement à l’Atlantic, il s’autorisa les images qui surgissaient sous son œil intérieur. Pour la première fois, il se permit un voyage dans le temps, jusque dans son enfance. À l’époque, il était déjà venu à Iffezheim. Avec ses parents. Bien sûr, les dimensions de l’hippodrome lui paraissaient plus grandes alors, il avait eu accès aux écuries, et il avait passé un moment dans la paille avec les autres enfants, pendant que les adultes buvaient du champagne dans la tribune. Ils avaient regardé les chevaux, comment on les brossait et on les sellait, ils les avaient regardés danser et s’ébrouer tandis qu’on hissait les jockeys sur leurs selles. Il n’avait jamais pris de paris. Ni à l’époque ni aujourd’hui. Il n’était pas joueur. Il avait pris simplement du plaisir, toute sa vie, à voir les chevaux arriver sur la piste, avec toute leur puissance, à les voir littéralement exploser quand s’ouvraient les portes de leurs stalles et que la course était lancée. Juliane avait d’abord accepté sa passion, et puis elle l’avait partagée. Ils venaient ici chaque année, ils avaient même fêté ici leur anniversaire de mariage pendant la Grande Semaine de courses de Baden-Baden, en septembre. Ce souvenir lui fit venir les larmes aux yeux. C’était la première fois, depuis que Katja l’avait kidnappé.
Il n’espérait pas finir la journée. Sa liberté était autour de lui, elle l’enveloppait, à portée de main, mais elle n’aurait pas pu être plus éloignée. Ce qui l’en séparait tenait en sept kilos de plastique autour de son ventre. Katja avait programmé le dispositif de mise à feu de telle manière qu’il ferait exploser le C4 dès que Bender s’éloignerait de sa place au-delà d’un rayon de cinq mètres, ou dès que quelqu’un essaierait de lui enlever la ceinture d’explosifs. Pour la désamorcer, il fallait disposer d’un code et d’un mot de passe. « Le code, lui avait-elle assuré, est seulement enregistré dans ma tête. Tu peux prier pour que je ne l’oublie pas et qu’il ne vienne à l’idée de personne de me tuer. » Bien sûr, il y avait aussi la possibilité du déclenchement direct à distance. « Au cas où j’apprends que tu appelles la police, tu es mort, l’avait-elle averti. Et pas seulement toi. » Il y avait une heure maintenant qu’elle était partie et la tribune s’était remplie jusqu’à la dernière place. Seule la place à côté de lui était libre, celle où Katja s’était assise. « S’il vous plaît, allez-vous-en », avait-il encore bafouillé, au début, quand quelqu’un s’asseyait à côté de lui. Mais évidemment, personne ne l’avait écouté.
« Excusez-moi, mais je crois que vous êtes assis à ma place », dit à cet instant une femme devant lui. Bender se mit à suer à grosses gouttes. « C’est impossible », dit-il. Il lui donnait une quarantaine d’années, elle portait un tailleur couleur crème et protégeait de la main son chapeau à larges bords contre un brusque coup de vent. Elle jeta un coup d’œil à son billet, le lui mit sous le nez. Le numéro du siège et la rangée étaient bien les siens. Il fixait le billet, incrédule.
« C’est bien cette place, insistait-elle. Où il est, votre billet, à vous ? »
Tous les gens autour d’eux les regardaient.
« Désolé, répondit Bender d’une voix oppressée, il doit y avoir une erreur. » Il désigna la place de Katja à côté de lui. « Celle-ci est encore libre, dit-il, au désespoir, bien qu’il lui eût plus volontiers hurlé la vérité au visage.
— C’est la place de mon mari. Il arrive tout de suite. »
Bender se racla la gorge. « Écoutez », commença-t-il. Il s’efforçait de rester calme, alors qu’il sentait la sueur lui passer maintenant à grosses gouttes sous la ceinture d’explosifs qui lui serrait la taille, et couler dans la fermeture de son pantalon. « Je ne partirai pas d’ici. » Mais soudain il comprit soudain la chance que lui offrait la situation.
« Je vais aller me plaindre à qui de droit ! protesta la femme.
— Faites, l’approuva-t-il. Je vous en prie, vous n’avez qu’à vous plaindre à l’un des employés de la sécurité. » Il lui montra le bas de la tribune. « Il n’y en a pas un, là ? »
Il avait compté sans Katja. « Fais pas le con, Bender, l’entendit-il lui dire dans son oreillette. Je te surveille. »
L’homme de la sécurité les rejoignit sur un signe de la femme et jeta un coup d’œil à son billet. « Votre place est dans la tribune voisine, lui dit-il. Ce sont des choses qui arrivent. »
Les excuses piteusement bredouillées par la femme furent noyées dans un rire général, tout comme les tentatives muettes de Bender pour attirer sur lui l’attention de l’agent de sécurité. Un instant, il fut tenté de simuler une crise cardiaque, n’importe quoi pour attirer l’attention, mais Katja n’avait laissé planer aucun doute sur ce qui se passerait alors. Il regarda les visages des gens autour de lui, entendit leurs rires, leurs propos insouciants, sentit la tension quand la course suivante entra dans la ligne droite. Combien y avait-il de spectateurs dans cette tribune ? Cinq cents ? Six cents ? À la moindre erreur de sa part, ils étaient tous morts.
*
Caserne Graf-Zeppelin, Calw, Allemagne
Mayer fixait les deux photographies que transmettait l’écran de son notebook. Et le texte qui les accompagnait. « J’attends Valerie Weymann et personne d’autre à 11 h 30 à l’endroit convenu. » Rien d’autre. Mais ça n’était pas non plus nécessaire. Image et texte parlaient d’eux-mêmes.
« C’est Klaus Bender, c’est clair. Aucun doute là-dessus. Les collègues du BKA ont passé la photo au scanner », dit Schavan, montrant la photo qui représentait le PDG des Usines Larenz dans la tribune principale archibondée de l’hippodrome d’Iffezheim. En bas à droite, date et heure indiquaient que la photo avait été prise moins d’une demi-heure auparavant.
Pour l’autre photo, ils n’avaient pas besoin d’une vérification par Wiesbaden 11. Chacun pouvait reconnaître Bender, le visage terrorisé, luisant de sueur, la veste grande ouverte. Sous celle-ci, on distinguait une ceinture d’explosifs qui faisait le tour de sa taille. « Est-ce que nous avons déjà un retour sur cette photo, qui nous dise quel est le type de détonateur ? demanda Mayer d’une voix tendue.
— Les collègues de la technique sont en train de vérifier », répondit Schavan.
Pour la première fois depuis qu’il travaillait avec lui, Mayer remarqua de la nervosité dans la voix de cet homme mince et sec, jointe cependant à un soupçon d’espoir insensé quand Schavan posa sa question suivante : « On est vraiment sûr qu’elle ne bluffe pas ?
— Katja Rittmer est quelqu’un qui est tout d’une pièce, intervint le psychologue. Un penchant pour les coups de bluff et les intrigues n’entre pas dans son profil psychologique. Même si évidemment, rien n’est à exclure.
— Nous n’avons pas la moindre chance de faire évacuer le site. Elle nous observera, il est même possible qu’elle soit sur place, et elle n’hésitera pas à déclencher la mise à feu si nous intervenons, observa Mayer d’un air sombre.
— Ça signifie que nous devons la mettre hors de combat », constata Martinez. Mayer l’approuva d’un long mouvement de tête et regarda Valerie. Elle et Martinez étaient prêts à y aller, pourtant il hésitait toujours à donner son accord. Valerie était furieuse que Martinez l’accompagne. Spécialement Martinez. Mayer avait remarqué sa colère, cette lueur de colère dans ses yeux, qu’il connaissait si bien. Mais elle avait préféré ne pas en rajouter. Elle voulait rencontrer Katja. À n’importe quel prix.
« Le SEK est arrivé à l’hippodrome et est prêt pour l’intervention », les informa le chef des opérations, son mobile encore à l’oreille.
Mayer jeta un coup d’œil à sa montre. Ils n’avaient plus beaucoup de temps.
Une liaison par webcam avait été établie avec Florian Wetzel à Berlin.
« Vous avez prévenu les ministères ? s’enquit Mayer.
— La ligne officielle est inchangée : refus clair et net par le gouvernement de la demande de démission », répondit Wetzel.
Mayer ne s’attendait pas à autre chose. Les membres du cabinet étaient face à un dilemme. Par principe, ils ne pouvaient pas céder à cette tentative de chantage, de prise d’influence sur leur institution par la violence, mais tout le monde à Berlin savait très bien que le ministère de l’Intérieur comme celui de la Défense tomberaient si la bombe explosait à Iffezheim, en tuant des centaines d’innocents. La conséquence serait une crise gouvernementale, ou, pire, la fin de la coalition et la convocation de nouvelles élections à un moment où la situation internationale exigeait une Allemagne forte et non affaiblie par des dissensions politiques internes. « Y a-t-il quoi que ce soit que nous puissions offrir à Katja à la place ? demanda-t-il.
— Malheureusement, rien d’autre que ce que nous avons déjà », dit Wetzel. Un problème de liaison déforma le visage de Wetzel, rendant sa question suivante incompréhensible.
« Vous pouvez répéter la dernière phrase ? lui demanda Mayer.
— J’aimerais savoir ce que vous comptez faire maintenant.
— Nous allons devoir improviser, dit-il en se tournant vers Valerie. Tu t’en sens capable ?
— Est-ce que nous avons le choix ? » demanda-t-elle.
*
Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne
L’horloge au clocher de Sainte-Brigitte à Iffezheim sonnait 11 h 30 quand le taxi, dont le chauffeur n’était autre que Martinez, s’arrêta devant l’église et que Valerie en sortit. On pouvait entendre, provenant du vieil édifice, de la musique d’orgue, et le chant de l’assemblée. La grand-messe de l’Ascension n’était pas encore terminée. Valerie contempla un court instant la façade de l’église paroissiale, avec ses pierres couleur sable, puis gravit les larges marches conduisant au portail. Elle entendit le taxi repartir derrière elle et se força à ignorer les battements de son cœur, soudain décuplés. Elle était reliée par radio au centre des opérations. Un émetteur glissé dans ses sous-vêtements leur indiquait à tout instant sa situation, et Martinez attendait à seulement une rue de là. Valerie se souvenait du regard d’Eric quand ils avaient fait les derniers préparatifs, quand il lui avait donné ses dernières instructions. « S’il te plaît, avait-il dit à voix basse, ne prends aucun risque. » Et à la manière dont il l’avait alors regardée, elle avait réalisé combien il lui en coûtait de la laisser partir.
Quand Valerie ouvrit la lourde porte de l’église, elle fut submergée par l’odeur de l’encens. Elle s’aperçut avec étonnement que les bancs étaient quasiment pleins jusqu’à la dernière place. L’orgue joua, juste à ce moment-là, son accord final, le chant des fidèles s’éteignit, et le prêtre entama une prière d’action de grâces. Indécise, elle demeura debout contre le mur près du bénitier, tandis qu’il prenait congé de ses ouailles. Quelqu’un ouvrit les vantaux de l’entrée de l’église, et les croyants passèrent devant elle et se pressèrent au-dehors, au soleil. Aucun signe de Katja. L’église était presque vide quand l’organiste descendit de la tribune, un homme mince en costume sombre, dont le regard s’arrêta sur Valerie. « Vous êtes madame Weymann ? » demanda-t-il.
Elle fit signe que oui.
« Vous aviez rendez-vous ici avec une amie, poursuivit-il.
— C’est exact, confirma Valerie. Je la cherchais.
— Elle est venue avant la messe et m’a prié de vous dire qu’elle a pris les devants et qu’elle est allée au cimetière.
— Elle est au cimetière ? »
Il la regarda. « Vous êtes en voiture ?
— Non, je…
— Venez, je vous dépose. »
La voiture de l’organiste était garée juste à côté de l’église. Quelques instants plus tard, ils arrivaient au cimetière. À travers les trouées d’une rangée d’arbres, Valerie pouvait voir le champ de courses qui s’étendait derrière. « Je vous remercie, dit-elle à l’organiste avant de lui serrer la main.
— Tout le plaisir est pour moi », répondit-il en souriant.
Valerie risqua un rapide coup d’œil en arrière. Elle ne releva aucune trace du taxi qui était venu avec elle. Aucune trace de Martinez.
Elle n’était pas la seule à se rendre au cimetière après le service religieux. Quelques femmes âgées, vêtues de noir, déposaient des fleurs sur des tombes, un peu plus loin. Valerie remarqua aussi une famille avec de jeunes enfants. Elle marcha vers l’hippodrome en cherchant du regard autour d’elle. Elle n’eut pas longtemps à attendre. À l’ombre des arbres qui séparaient le cimetière du champ de courses, Katja attendait. Valerie la reconnut à sa haute taille, sa silhouette élancée et son casque de cheveux blonds qui se détachait nettement sur le vert sombre du feuillage. Elle remarqua aussi le bref éclat d’un rayon de soleil sur une longue-vue. Katja l’avait repérée, puis elle disparut de nouveau derrière les arbres. Valerie se dirigea dans sa direction, assez lentement pour donner à Martinez la possibilité de la suivre.
De l’hippodrome lui parvenait la voix excitée du speaker en train de commenter l’arrivée d’une course. Valerie pouvait voir le peloton des chevaux, les couleurs luisantes des jockeys. Derrière, les pelouses et les tribunes étaient bondées. Le temps était idéal. C’était un jour férié. Valerie se sentit mal à la pensée que Bender était assis là quelque part, bombe vivante au milieu de tous ces gens.
Elle atteignit le groupe d’arbres. Katja se matérialisa devant elle comme par enchantement. « Salut, Valerie. » Elle était très marquée, elle portait un bandage autour de la partie supérieure de son bras droit. Une longue cicatrice courait depuis sa joue jusqu’à l’amorce de ses cheveux, et le bleu d’ordinaire si éclatant de ses yeux était devenu terne. Elle boitait légèrement.
« Salut Katja. Je suis heureuse de vous voir », répondit Valerie, s’immobilisant. Reste à distance, lui avait sans cesse répété Eric. Elle sentait le manque d’assurance de Katja. Son hésitation. N’avait-elle pas surpris un tremblement dans ses mains ?
« Je suis ici pour parler avec vous et pour vous sortir d’ici, dit Valerie. Je vous l’ai déjà promis une fois, et j’ai tenu parole. Vous vous souvenez ? »
Katja fourra ses mains dans les poches de son pantalon de treillis. « Est-ce qu’il n’est pas trop tard pour ça ? » demanda-t-elle, mais il sembla à Valerie entendre une étincelle d’espoir dans la voix éraillée de la femme soldat.
« C’est plus difficile qu’hier, répondit Valerie honnêtement. Mais ce n’est pas impossible. » Elle fit un pas vers Katja.
« Reste à distance », dit la voix d’Eric dans le minuscule récepteur au creux de son oreille. Ils étaient donc là, quelque part, ils les observaient. Valerie s’immobilisa. « C’est une question pour les négociations, poursuivit-elle. Je sais que vous avez des informations, Katja, pour lesquelles pas mal de gens à Berlin sont disposés à faire des concessions, afin d’éviter qu’elles soient rendues publiques. »
Katja haussa les épaules comme si elle avait froid.
Valerie fit un nouveau pas dans sa direction et tendit les mains vers Katja. « Venez, dit-elle. Ensemble, nous pouvons obtenir plus que vous, toute seule. Ensemble nous pouvons aussi faire tomber un ministre. Mais ce sont des choses qui prennent du temps, ça ne se fait pas sur un coup de force. » Elle montra l’hippodrome de la main. « Pas de cette manière. Il y a d’autres moyens. Il y a d’autres possibilités que seulement la force brute. »
Katja ne bougeait pas, et Valerie résista au besoin de la pousser dans ses retranchements, de lui dire combien il leur restait peu de temps, à toutes deux.
« Pourquoi faites-vous ça ? finit par demander Katja. Pourquoi vous battez-vous ? Ça n’est pas votre guerre !
— Je me bats pour vous, parce que je sais que vos accusations sont vraies. Depuis que nous nous sommes rencontrées la première fois à Hambourg, j’ai rassemblé des preuves sur ce que vous m’avez raconté. Des preuves qui tiendront aussi devant un tribunal. Je travaille avec un journaliste anglais, dont les révélations ont déjà eu pour conséquence d’obliger le ministre de l’Économie à démissionner. » Valerie prit une profonde inspiration. « Je vous en prie, ayez confiance en moi ! »
Katja hésitait encore, puis elle finit par secouer la tête. « Je ne peux pas.
— Katja, regardez-moi », la supplia Valerie.
Katja, qui tout ce temps n’avait cessé de scruter les environs avec nervosité, se concentra sur Valerie, et en un instant, son masque de dureté tomba, et Valerie vit la terreur dans les yeux de Katja, elle perçut sa peur et sa solitude. « J’aimerais bien vous raconter ce qu’il y a eu en Somalie », dit l’ex-soldate, d’une voix si basse, si douce, que c’est à peine si Valerie comprit ce qu’elle disait.
Le cœur de Valerie se mit à battre plus vite.
« Valerie, nous tenons l’homme qui a construit le détonateur. Nous pouvons désamorcer la bombe. Éloigne-toi ! » La voix d’Eric.
Éloigne-toi.
Des larmes envahirent les yeux de Valerie. La Somalie. Le cœur du trauma qui retenait Katja prisonnière, et elle était prête à en parler. Mais il était trop tard. Il était décidément trop tard.
Katja devait avoir perçu le changement dans l’expression de Valerie, car soudain elle sourit. Un sourire qui enchantait son visage d’une façon merveilleuse, qui lui ôtait toute dureté et le faisait apparaître tellement plus jeune, comme il n’y avait pas même deux semaines au cimetière, à Hambourg, quand elle était assise sur le banc à côté de Valerie et qu’elle avait levé les yeux vers l’ange de pierre au-dessus de la tombe.
« Katja, dit Valerie d’une voix implorante, tout en reculant. S’il te plaît, donne-moi le détonateur. S’il te plaît ! »
Toujours souriante, Katja porta la main à la poche de sa veste.
Valerie entendit la détonation alors que la femme blonde devant elle s’écroulait déjà dans les hautes herbes à ses pieds. Du sang ruisselait d’un petit trou dans le front de Katja et même la dernière lueur s’était enfuie pour toujours du bleu clair de ses yeux. Sa main glissa de la poche de sa veste et ses doigts s’ouvrirent. Ils étaient vides.
Valerie tomba à genoux. Les larmes inondèrent ses joues, elle toucha les mains de Katja, son visage, comme si elle pouvait, ainsi, faire que ce qui avait eu lieu n’ait jamais eu lieu. Le sang courait sur la peau hâlée de Katja comme la trace de larmes rouges et se perdait dans l’herbe épaisse qui l’entourait. Quelqu’un attrapa Valerie par les épaules et la releva. Elle vit les yeux de Martinez. L’arme dans sa main. « J’y étais presque arrivée, lui hurla-t-elle à la figure, lui donnant des coups de poing. T’avais pas le droit de la tuer, putain ! »
Puis Eric fut là, il la prit dans ses bras, l’entraîna au loin. Une large portion de terrain était déjà bouclée par les forces d’intervention, ils trouvèrent refuge dans un véhicule de police. « Ça va, Valerie, lui dit-il en repoussant les mèches qui lui collaient au visage et en lui tendant un mouchoir. Il n’y avait pas d’autre issue. »
Et Valerie se rappela brusquement les mots du psychologue. Elle veut être trouvée. Elle cherche la mort. « Tu crois vraiment qu’elle voulait mourir ? balbutia-t-elle d’une voix tremblante. Tu crois que c’était son but ?
— Elle savait exactement ce qui allait se passer quand tu lui as demandé le détonateur », dit Eric calmement, mais Valerie sentait combien ce calme était forcé. Elle essuya les larmes de ses joues et froissa le mouchoir en boule dans sa main. « Qu’est-ce qui s’est passé en Somalie, Eric ? »
Il respira profondément. « Elle a parlé de la Somalie ?
— Elle a essayé. Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ? »
Mais Eric se contentait de secouer la tête.
C’est Martinez qui répondit. « Elle a hésité trop longtemps », dit-il. Il se tenait devant la portière coulissante ouverte du car. Valerie ne l’avait pas entendu venir. « Comme aujourd’hui. » Il tendit le détonateur à Mayer. « Bender nous attend. »
*
Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne
Le hurlement des sirènes des ambulances dominait les annonces micro invitant les chevaux à rejoindre les stalles de départ pour la course suivante. Les spectateurs du champ de courses regardaient autour d’eux. Iffezheim n’était qu’une petite commune, pas plus de cinq mille habitants. Qu’est-ce qui pouvait bien s’être passé ? Quelques-uns braquèrent leurs jumelles sur les alentours, mais l’hippodrome se trouvait en bordure de la localité, et la vue portait sur Baden-Baden, distante de quelques kilomètres seulement. Distraits comme ils l’étaient, la plupart ne remarquèrent même pas que le speaker de l’hippodrome avait interrompu son annonce juste quelques instants plus tard, et qu’à la place, les haut-parleurs diffusaient de la musique. Cela n’avait pas échappé, par contre, à Klaus Bender. Il était toujours assis dans la tribune, comme paralysé, et s’obligeait à rester impassible. Il s’était passé quelque chose. La ceinture d’explosifs était subitement devenue deux fois plus lourde, elle appuyait sur ses côtes et dans son dos, lui coupant la respiration. Bender pressa les mains sur ses cuisses et essaya vainement de contrôler les tremblements de son corps. Il observait avec un effroi croissant que des employés de l’hippodrome, avec des gestes précis et vifs, enlevaient le grillage qui séparait les pelouses devant les tribunes, de la piste. La musique cessa à son tour et la voix du speaker de l’hippodrome retentit sur l’ensemble du site : « Mesdames et Messieurs, nous vous prions de bien vouloir, provisoirement, quitter vos places… »
Ce qu’il dit ensuite, Bender ne l’entendit pas. Il vit simplement un homme sec aux cheveux gris, en costume, se hâter dans sa direction, en grimpant les marches deux par deux. Ils étaient tous les deux en contact visuel, et Bender s’accrochait au regard de cet homme, en même temps qu’il percevait vaguement que les gens autour de lui se levaient et s’éloignaient, peu à peu, pendant que les aigus et les basses de leurs voix baissaient toujours plus jusqu’à ce que, finalement, leurs conversations se soient complètement éteintes.
« Monsieur Bender ? »
Bender regarda l’homme droit dans les yeux.
« Je suis Jochen Schavan, du BKA. Nous avons la situation sous contrôle. Il ne vous arrivera rien. Nous pouvons désamorcer la bombe. »
Sur le coup de la surprise, Bender, tout d’abord, ne fut pas du tout en état de répondre. Ni d’avoir une réaction quelconque. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était d’enregistrer le moindre défaut du visage émacié de Schavan, et presque de l’explorer du bout des doigts comme si c’était le premier visage qu’il percevait en vrai depuis très, très longtemps, comme si ce Schavan était le premier être humain qu’il rencontrait en vrai depuis longtemps. Et d’une certaine manière, c’était exactement ça. Il sentait la main de Schavan sur son bras, la légère pression de ses doigts.
« Monsieur Bender, vous allez bien ? »
Bender réussit à faire un signe de tête.
« Nous allons évacuer tout l’hippodrome, et ensuite nous vous délivrerons de cette ceinture. » Il dit encore d’autres choses, mais Bender ne réussissait pas à se concentrer sur ses paroles. Des choses parfaitement futiles captivaient son attention : une serviette en papier portée par la brise qui voletait doucement vers le bas de la tribune ainsi qu’un grand papillon blanc, des grains de poussière dansant dans un rayon de soleil, et le silence soudain qui s’était fait autour d’eux. Et enfin, enfin, il retrouva sa langue. « Que… que s’est-il passé ?
— Nous avons trouvé Katja Rittmer, dit Schavan. Nous avons la clé de la ceinture. »
Des policiers vêtus de noir, portant de grands et lourds panneaux, surgirent dans le champ de vision de Bender, ils installèrent leur chargement au pied de la tribune, si bien qu’après cela il n’avait plus vue sur la piste. Tout se passait en silence, dans la concentration. Des gestes précis, maintes et maintes fois répétés. Bender regardait Schavan. « Il y a aussi un code. Pas seulement une clé. »
Schavan ne répondit pas.
Le code est seulement enregistré dans ma tête. Tu peux prier pour qu’il ne vienne à l’idée de personne de me tuer.
Le regard de Bender se posa sur les grands panneaux qui à présent étaient presque finis de monter. Leur but n’était pas d’empêcher la détonation. Seulement les regards. Il n’aurait jamais pensé que la certitude pouvait être quelque chose d’aussi froid à ressentir. Il allait mourir.
*
Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne
Eric Mayer observait le grand jeune homme dégingandé qui se balançait nerveusement sur sa chaise. « Vous avez modifié ce détonateur, lui dit-il, vous savez comment nous pouvons contourner le code. »
Paul Horinsky remit ses lunettes en place et se pencha. Ce n’était pas le genre de personnage à aimer se retrouver en pleine lumière. Il préférait de beaucoup être seul avec son électronique au fond de son atelier de bricoleur dans l’arrière-cour d’un immeuble de Stuttgart, où ils étaient allés le dénicher. « Je… je ne suis pas sûr…, bredouillait-il. Ça fait une paye. » Il attrapa la bouteille de Coca posée à côté de lui et but une gorgée d’un coup sec. Il ignorait qu’à une centaine de mètres seulement, une vie dépendait de sa faculté de concentration. De sa capacité à ne pas faire d’erreur.
« Regardez bien tout ça attentivement », lui dit Mayer pour le rassurer.
Martinez se tenait les bras croisés à la fenêtre du commissariat de police et observait en silence la situation. Mayer sentait son impatience. Ils avaient attendu presque une heure l’arrivée de Horinsky, qu’on avait amené de Stuttgart par hélicoptère. C’était un indic qui les avait mis sur sa piste : « C’est un geek un peu frappé, mais il s’est fait un nom dans leur petit milieu, chaque fois que ça sort un peu de l’ordinaire », avait-il dit. Horinsky avait tout de suite reconnu le détonateur, mais au début il avait refusé de coopérer, de peur de prendre une peine de prison pour ses infractions à la loi. C’est seulement quand il avait reçu l’assurance qu’il n’écoperait que d’une peine avec sursis que finalement il avait accepté. « Un gars comme lui, en prison, ça ne vit pas longtemps », avait remarqué méchamment Martinez quand il l’avait vu.
« Je crois que je me souviens, disait maintenant Horinsky.
— Concentrez-vous et prenez autant de temps qu’il vous faudra, dit Mayer.
— Non, ça y est, je sais. »
Horinsky prit le petit tournevis spécial près de lui sur la table. D’un coup, toute sa nervosité l’avait quitté. Il regarda Mayer. « C’est vous qui allez désamorcer la charge ? »
Mayer fit signe que oui, et Horinsky montra la platine. « OK. Vous voyez cette connexion, ici… » Il n’y avait plus de bégaiements ou de balbutiements. Horinsky avait oublié le monde qui l’entourait et ses peurs intimes. Il était dans son élément, et Mayer comprit ce qui faisait la réputation d’un gars tel que lui. « Le mieux, c’est peut-être que nous restions en contact radio quand vous entrerez, ajouta Horinsky.
— Ça, ça ne devrait pas être trop compliqué, dit Mayer, puis il regarda tout le monde. Bon, je me change. Nous n’avons plus de temps à perdre. »
Il y avait eu quelques discussions parce qu’il avait insisté pour faire lui-même le travail. Ce n’était pas une question de qualification. « Vous n’êtes pas obligé de faire ça, avait objecté Schavan. Ça n’est pas votre boulot. Nous avons une équipe sur place, qui peut très bien effectuer le job. Pourquoi est-ce que vous voulez mettre votre vie en danger ?
— Parce que je me sens responsable », avait-il répondu. C’était la formule la plus courte qu’il ait trouvée pour traduire ce qui grondait en lui depuis la mort de Katja. Martinez l’avait juste regardé un instant, avait grommelé « Holy shit » et était sorti.
Quand la porte se referma avec un bruit sourd derrière Mayer, il se cogna contre Valerie. Elle était accourue à toute vitesse et elle était complètement essoufflée. Il ignorait où elle était restée, pendant tout ce temps, il supposait que les infirmiers s’étaient occupés d’elle. Elle avait frôlé la crise de nerfs. Maintenant, elle le contemplait avec des grands yeux. Il connaissait ce regard qu’elle avait, et il fut aussitôt sur ses gardes.
« C’est vrai que tu vas désamorcer la bombe ? » demanda-t-elle.
Comme avec Horinsky, il se contenta d’un hochement de tête.
« S’il te plaît, Eric, l’implora-t-elle, s’il te plaît, ne fais pas ça. » S’il avait jamais douté de ses sentiments pour lui, à cet instant il savait combien il avait pu se tromper. Elle cherchait le contact de ses mains. « Eric… »
D’une douce pression, il prit ses mains dans les siennes. « Il faut que je le fasse, Valerie. Tu sais pourquoi. »
Il vit qu’elle voulait le contredire, le retenir, il vit les larmes qui lui venaient aux yeux, pourtant, elle finit par hocher la tête, elle le relâcha et s’écarta. « Fais ton boulot, Eric », dit-elle doucement.
*
Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne
La tension sur l’hippodrome était palpable. Des ambulances se tenaient prêtes, ainsi qu’une équipe médicale d’urgence. Non loin de là, un hélicoptère attendait. L’équipe de démineurs était sur place, il y avait aussi tout un déploiement de véhicules de pompiers, garés sur la piste en contrebas de la tribune. Là se trouvait aussi le véhicule de police dans lequel Horinsky était maintenant installé avec le chef du Commando spécial d’intervention et le psychologue aux cheveux roux. Horinsky était relié par radio avec Mayer, Lars Günther l’était avec Bender. Martinez entendait leurs voix par les vitres ouvertes du véhicule, sans pouvoir comprendre ce qui se disait. Valerie Weymann se tenait à proximité. Elle triturait sans cesse l’extrémité de sa natte, c’était la seule expression de tension intérieure qu’elle s’autorisait, et Martinez se sentait du respect pour son sang-froid. Un peu plus loin, Jochen Schavan faisait les cent pas. Tout d’un coup, il s’arrêta. « Il n’est quand même pas obligé de le faire, dit-il en s’adressant à Martinez. Mais bordel, pourquoi se sent-il toujours obligé de jouer les héros ? »
Martinez comprenait bien que c’était de l’inquiétude plus que de la colère, que trahissaient les paroles de l’homme du BKA. « Est-ce qu’il ne vous a pas dit qu’il se sentait responsable ? Il ne veut pas que ce soit quelqu’un d’autre qui risque sa vie. » Mayer était comme ça, c’est tout. Il en avait toujours été ainsi.
Valerie avait suivi ce bref échange sans rien dire. « C’est à cause de Katja, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle au bout d’un moment, sans quitter des yeux les grands panneaux qui leur bouchaient la vue sur la tribune, à eux comme aux autres. La vue sur Mayer, dans sa monstrueuse tenue de protection, dont on savait bien qu’elle ne protégerait plus rien du tout quand sept kilos de C4 lui exploseraient à la figure. Et la vue sur Bender, dont tout ce qu’ils savaient était qu’il était encore en vie. Rien de plus.
C’est à cause de Katja ? Martinez se demandait comment il pourrait bien répondre à cette question, comment il pourrait expliquer ce que ça signifie de faire la guerre, de passer par toutes ces expériences qui soudent si étroitement, si irrévocablement, les caractères les plus différents. Les sentiments que cela induit. Il ne trouvait pas de réponse. « Ils formaient une super-équipe, Katja, Chris et Mayer », se contenta-t-il de répondre.
Pour la première fois, Valerie le regarda. « Oui, répondit-elle, et Mayer est le seul de cette équipe à être encore en vie. Est-ce que quelqu’un y a seulement réfléchi ? »
Martinez se pinça les lèvres. Bien sûr qu’il y avait déjà réfléchi. Il avait même songé, un moment, à mettre Mayer hors de combat jusqu’à ce que la bombe autour du ventre de Bender soit désamorcée ou ait explosé. Mais il n’aurait pas rendu service à son ami en agissant ainsi. « Dans notre boulot, on doit parfois accepter des choses qui font mal, dit-il froidement. Et on doit apprendre à supporter cette souffrance, aussi pénible que ça soit. »
C’est à ce moment que la bombe explosa.
*
Iffezheim, Baden-Baden, Allemagne
De toute sa vie, Bender n’avait jamais été aussi seul que pendant les dernières quatre-vingt-dix minutes. Bien sûr, il avait été en contact radio avec un psychologue, mais il n’avait pas pu lui parler. Il était sûr que l’homme ne s’était encore jamais trouvé assis pendant trois heures avec une bombe autour du corps au milieu d’une foule de gens qui ne demandaient qu’à s’amuser, et en plus avec leur mort tout le temps sous les yeux. Il ne voulait pas entendre une voix calme et sensible. Il ne voulait plus rien du tout. Il voulait juste être débarrassé de cette ceinture. Une fois la tribune vidée et le terrain évacué, la pression, la sensation de confinement, et cette autre sensation, irrésistible, de complet abandon, étaient devenues si grandes qu’il avait été tout près de se lever pour mettre un point final à tout ça. Juste pour faire quelque chose. Pour enfin réagir. Il ne voulait plus penser qu’il pouvait y avoir encore un espoir. Il ne pouvait pas penser à sa famille, comme le psychologue tentait de le lui suggérer. L’idée que Juliane pourrait le voir comme ça, sale et suant, assis dans la puanteur de ses propres excréments, lui était insupportable. Comment pourrait-il continuer à vivre avec le souvenir des heures écoulées ? Comment reprendre le fil de tout ce qui était à présent rompu ?
Et par-dessus tout, et c’était encore cela le plus fou, la nouvelle de la mort de Katja l’avait ébranlé. Des formules comme « syndrome de Stockholm » lui traversaient l’esprit, mais ç’aurait été une mauvaise interprétation. C’était plus du respect, qu’elle lui avait inspiré, à son corps défendant. Des personnes dans son genre, ça ne s’oubliait pas si facilement.
La voix du psychologue le tira de ses pensées. « Monsieur Bender, nous y sommes. »
Bender se redressa malgré lui l’instant d’après, en voyant l’homme qui montait l’escalier dans ses vêtements de protection informes. Involontairement, il se remit à trembler.
« Vous devez maintenant retirer votre veste, avec précaution », lui enjoignit le psychologue.
Bender chercha les boutons du bout des doigts, et il lui fallut un moment avant d’avoir suffisamment le contrôle de ses mains pour que celles-ci lui obéissent. Il laissa tomber la veste par terre derrière lui. Quand il releva les yeux, ceux-ci rencontrèrent le visage de Mayer derrière la visière du casque, et une panique irrationnelle s’empara de lui. Comment pouvaient-ils envoyer Mayer ? « Personne ne m’a prévenu que ce serait Mayer qui désamorcerait la bombe, parvint-il à dire. Il va nous tuer tous les deux. »
*
Iffezheim, Baden-Baden, Allemagne
Mayer vit l’effroi dans les yeux de Bender, mais il l’interpréta dans un autre sens.
« Du calme, dit-il. S’il vous plaît restez bien calme. »
Le détonateur était fixé en dessous de la cage thoracique de Bender. Il se soulevait et s’abaissait au rythme de la respiration nerveuse de Bender. Par une caméra spéciale intégrée au casque de Mayer, Horinsky pouvait suivre chaque étape. Ils étaient reliés entre eux par radio. « OK, dit le bricolo. Vous savez ce que vous avez à faire. »
Mayer introduisit la clé dans la serrure, puis il étala les outils qu’il avait apportés, près de lui sur le sol. « J’ouvre le détonateur en dévissant », dit-il. Il sentit que Bender retenait sa respiration. « Continuez à respirer calmement et régulièrement », lui demanda-t-il.
« Enlevez lentement le couvercle, dit Horinsky. Faites-moi voir si tout est bien comme ça devrait être. »
Sans rien dire, Mayer tint le couvercle soulevé.
« OK, dit Horinsky. Continuez. »
Mayer sentit la respiration de Bender s’apaiser. Il voyait, à ses poings fermés, aux jointures saillantes et blanches, combien le PDG de la Larenz SA devait lutter pour conserver le contrôle sur lui-même. Puis Mayer effaça de sa conscience tout ce qui l’entourait, et il se concentra exclusivement sur la tâche qui l’attendait à présent. Il n’y avait plus que l’électronique du détonateur, le geste vers l’outil et la voix de Horinsky. En un temps record, Mayer se retrouva baigné de sueur, il aurait bien voulu pouvoir se débarrasser de sa tenue, qui limitait désagréablement sa liberté de mouvements. Puis vint le moment décisif.
« Maintenant, je vous en prie, du calme », chuchotait Horinsky.
Mayer tenait la pince fine dans ses doigts. « Retenez votre respiration, dit-il à Bender. À trois. »
Bender cessa de respirer et Mayer coupa. Un silence de mort suivit, puis il entendit Horinsky qui reprenait son souffle. « Vite, enlevez la ceinture », criait-il à l’oreille de Mayer.
Il n’en fallait pas plus à ce dernier. D’un seul mouvement, il tourna la clé et tira sur la ceinture, la balança en bas de la tribune, arracha Bender de son siège, le plaqua au sol et se jeta sur lui. L’explosion ébranla toute la structure sous leurs corps, l’onde de choc les atteignit comme un coup de massue, balayant tout sur son passage et broyant Mayer jusqu’à lui faire sortir l’air de son corps. La dernière chose qu’il ressentit, ce fut le craquement dans ses côtes, les os qui déchiraient le tissu de ses poumons, et Bender qui battait des bras comme un fou en dessous de lui. Puis ce fut le noir complet.
*
Iffezheim, Baden-Baden, Allemagne
Les panneaux de protection ne résistèrent pas à l’explosion. Ils se brisèrent, des morceaux volèrent jusque sur la piste, il y eut un déluge de bois, de tuiles, de tissus de revêtement, de fleurs. Martinez entraîna Valerie au sol et protégea son corps du sien. Elle sentit sa respiration accélérée sur sa peau, tandis qu’il lui maintenait la tête en bas. Quand elle releva les yeux, les secours étaient déjà sur la tribune. Bender et Mayer avaient disparu. Valerie voulut se précipiter, mais Martinez la retint.
« Lâche-moi, il faut que j’aille le voir ! se défendit-elle, le couvrant de coups de poing.
— Weymann, reprends-toi ! » lui cria Martinez.
Elle tressaillit, se passa la main sur le visage, reprit son souffle. Le visage anguleux de Martinez était dur, ses yeux impénétrables, et elle comprit qu’il lui en coûtait tout autant de discipline qu’à elle-même, pour ne pas bondir et se précipiter en haut de la tribune détruite. Ils durent l’un et l’autre regarder, impuissants, les infirmiers et les médecins enlever à Eric son casque et lui poser sur le visage un masque à oxygène, lui ouvrir avec des ciseaux sa tenue de protection et allonger son corps inanimé sur une civière. Valerie prit à peine conscience que l’on transportait Bender sous ses yeux, que l’une des ambulances quitta l’hippodrome toutes sirènes hurlantes. Sa respiration s’arrêta quand, derrière elle, les rotors de l’hélico commencèrent à tourner, que la foule en blanc et orange massée sur la tribune se dispersa et que les infirmiers se précipitèrent avec la civière de Mayer vers l’hélicoptère qui attendait. Quand ils approchèrent, Valerie vit qu’Eric avait été placé sous perfusion et qu’on lui avait stabilisé la tête. Son visage, à moitié dissimulé sous le masque à oxygène, était d’une pâleur cadavérique, il avait les yeux clos. Elle pressa son poing dans sa bouche pour ne pas hurler. L’instant d’après, l’hélicoptère décollait dans un vrombissement. L’un des médecins, qui était resté sur place, s’avança vers le petit groupe. « Il est vivant, leur dit-il. Mais plutôt mal en point. »
Sonnée, Valerie se détourna et s’éloigna, chancelante, jusqu’à ce que les bruits dans son dos s’estompent et qu’elle se retrouve seule. Eric allait mourir. Elle le savait, depuis le moment où elle avait appris qu’il prendrait sur lui de désamorcer la ceinture d’explosifs. Elle regarda devant elle la grande boucle ovale de la piste de l’hippodrome, elle perçut vaguement le gazouillis d’un oiseau, une petite brise aussi, qui caressait son visage. Eric allait mourir.
Quelqu’un lui toucha l’épaule. Lentement, elle se retourna. C’était Lars Günther, le psychologue. Elle ne l’avait pas entendu venir. « Ils l’ont conduit dans une clinique spécialisée, dit-il d’une voix posée. L’Américain a retenu un hélicoptère. Vous pouvez partir avec eux, si vous voulez. »
Sans un mot, elle remit de l’ordre dans sa tenue et essuya ses larmes. Puis elle hocha la tête en signe d’acquiescement. Ils se dirigèrent vers l’hélicoptère, qui attendait à proximité des tribunes. Lars Günther lui adressa un petit signe de tête, avant de refermer la porte de l’extérieur. Quelques instants plus tard, ils s’élevaient dans les airs.
*
Coblence, Allemagne, 3 juin
S’ensuivirent des heures et des jours d’inquiétude, pendant lesquels Eric Mayer oscillait entre la vie et la mort. Ce qui finalement s’avéra décisif, et fit pencher la balance à son avantage, jusqu’à lui faire retrouver enfin une respiration autonome, personne ne le sut. C’était l’un de ces phénomènes de la physis humaine qu’aucun médecin ne parvenait à expliquer et qu’on a trop souvent défini comme une « farouche volonté de vivre ». Mais il est probable que ce qui le sauva, ce fut simplement la combativité de Mayer, qui détestait renoncer et se montrait toujours capable de véritables prouesses quand la situation paraissait sans issue, voire complètement désespérée. Quand Eric Mayer ouvrit les yeux pour la première fois, quatre jours après l’explosion, il était seul. Personne n’était là pour troubler ce moment précieux, cette sensation de bonheur qui l’envahit, jointe à une infinie légèreté quand il réalisa, ou même simplement sentit qu’il avait survécu. Qu’il continuerait à vivre. Le sourire aux lèvres, il referma les yeux et cette fois ne retomba pas dans un coma paralysant, mais dans un sommeil sain, qui apportait à son corps régénération et force, un sommeil que l’on appelle parfois « petit frère de la mort », mais qui en réalité est la source de toute vie.
*
Hambourg, Allemagne
À quelque cinq cents kilomètres de là, l’homme pour lequel Eric Mayer avait risqué sa vie se tenait sur la terrasse de sa villa de Hambourg-Poppenbüttel et, par-delà les rosiers en fleurs, regardait sous lui l’Alster, qui n’était ici encore qu’un étroit ruisseau se frayant son chemin entre des arbres centenaires. On était le lundi matin, dans une heure commençait une réunion du directoire au siège des Usines Larenz, sur l’Elbe-Sud. Personne ne s’attendait à sa venue. Surtout pas son vice-président Andreas Vombrook, qui avait probablement déjà pris ses aises dans le fauteuil de président du directoire. Klaus Bender avala sa dernière gorgée de café, retourna à l’intérieur et déposa la tasse sur la table. Juliane leva les yeux de son journal. Il se pencha vers elle et, comme il l’embrassait furtivement pour lui dire au revoir, il sentit son regard qui l’examinait.
« Je vais bien », dit-il en esquissant un sourire.
Quelques instants plus tard, installé dans sa voiture, il rencontra le regard interrogateur de son chauffeur dans le rétroviseur, et répéta les mêmes mots, qu’il allait devoir répéter un grand nombre de fois au cours de cette journée et des journées suivantes. Aussi longtemps qu’il finirait lui-même par y croire.
Les dames de l’accueil bondirent, comme mues par un ressort, quand il entra dans le hall des Usines Larenz, et elles lui souhaitèrent la bienvenue avec leur plus beau sourire. Andreas Vombrook souriait lui aussi quand Bender, quelques instants plus tard et quelques étages plus haut, se retrouva en face de lui. Le directeur juridique de la Larenz SA faisait tout son possible pour dissimuler sa déception devant cette réapparition inattendue de Bender, sans tout à fait y parvenir. « Content que tu sois de retour », lui dit-il en le saluant. Il voulut aussitôt lui céder la place de président de séance, en haut de la table de conférence, mais Bender refusa d’un geste. « Reste assis. C’est bien que tu présides aujourd’hui la réunion, comme prévu. »
Ceci perturba Vombrook un court instant, Bender nota la brève hésitation, le regard troublé que son vice-président posait sur les autres participants, comme s’il évaluait une dernière fois qui le soutiendrait et qui serait contre lui, mais il se reprit très vite.
Pendant la réunion, Bender observa les autres membres du directoire. Il les connaissait tous depuis des années, il connaissait leurs gestes et leurs marottes. Il entendait leurs voix sans les écouter vraiment, et il ressentait une sensation qui lui jusque-là, dans cette salle, lui avait été totalement étrangère : il s’ennuyait.
Vombrook, et Bender n’en attendait pas moins de lui, était parfaitement préparé et avançait à marche forcée à travers l’ordre du jour. Il faisait des propositions, il écoutait, et distribuait la parole quand s’exprimaient des avis divergents, mais en même temps il renonçait totalement à imprimer sa marque à la réunion, et rappelait ainsi un peu à Bender ce cortège de députés et de hauts fonctionnaires berlinois, cette génération de politiciens qui, bien que dépourvus de vision, de charisme, et surtout de courage, n’en administraient pas moins un pays entier.
Quand la réunion fut levée, Bender regagna son bureau. Longtemps, il resta à sa fenêtre à écouter le martèlement et les grincements des machines, tous ces bruits qui montaient vers lui depuis le chantier naval tout en contemplant au loin, par-delà les installations portuaires et l’eau de l’Elbe-Sud, sur laquelle se posaient les ardents reflets du soleil. Tout cela lui manquerait. Plus que tout. Il respira longuement et profondément, puis il se détourna. Personne ne savait encore ce qui allait se passer. Pas même Juliane. Il était seul à la maison, quand le coup de fil de Berlin était arrivé.
Il demanda à son assistante de le mettre en relation avec Kurt Meisenberg. Ils ne s’étaient pas encore parlé. Juliane avait insisté pour qu’il s’accorde au moins le week-end pour se reposer, après sa sortie de l’hôpital, le vendredi soir. À part un problème acoustique, lié à l’explosion, et une fracture du poignet gauche, il en était sorti quasiment indemne, comme par miracle. Mayer, avec son corps, avait capté sur lui toute l’onde de souffle de l’explosion. « Je suis heureux d’entendre le son de ta voix, disait maintenant son vieil ami Meisenberg. Comment vas-tu ?
— Je vais bien, je te remercie », répondit Bender, puis il informa le président du conseil de surveillance de ses projets. Pendant un long moment, il n’y eut un silence à l’autre bout de la ligne.
« Pourquoi ? finit par demander Meisenberg.
— Tu dois bien t’en douter.
— Des bruits ont couru ces derniers jours. Mais je suppose que c’est beaucoup plus terre à terre : ils te font chanter. » Meisenberg prenait rarement de gants, et encore moins avec des amis.
« L’État fédéral est un des plus gros clients des Usines Larenz, observa Bender. Je ne peux pas les laisser ruiner l’entreprise, ni la détruire.
— Et donc tu accèdes à leurs exigences et tu t’en vas, constata Meisenberg. Enfin, je suppose que financièrement ça ne va pas te ruiner, ou bien est-ce que tu t’es lancé dans de nouvelles spéculations ?
— Tu es vraiment ignoble, Kurt.
— J’entends ce genre de choses de plus en plus souvent ces derniers temps, surtout quand ça vient de vieux copains. Je suppose que ça devrait me donner à réfléchir, répliqua Meisenberg. Au fait, qu’est-ce que c’est que cette histoire, que Katja Rittmer t’aurait traîné à travers la moitié de l’Allemagne ? »
Bender ne put réprimer un sourire. Il n’allait pas se laisser piéger aussi facilement par Meisenberg. « Seulement dans le Brandebourg, une vieille maison bourgeoise dans la forêt », répondit-il, et il eut soudain l’impression de revoir le bois gris pourri du plancher, la poussière et la saleté. Les baskets de Katja. Mais tout comme le public n’apprendrait jamais les véritables raisons du retrait soudain de Bender du conseil de surveillance de la Larenz SA, il n’apprendrait jamais non plus ce qui s’était vraiment passé pendant les quatre jours durant lesquels Bender avait été prisonnier de Katja. À Iffezheim, à la fin, on avait incriminé une conduite de gaz défectueuse. Y compris auprès des pompiers volontaires. Tout s’était réglé dans la discrétion. Au final, Klaus Bender serait bientôt de l’histoire ancienne, il disparaîtrait de l’attention médiatique et ne réapparaîtrait plus qu’ici ou là, le temps de faire un discours ou de signer un contrat d’expert-conseil. Il n’y aurait pas déménagement à Berlin. D’ailleurs c’était peut-être très bien comme ça. Peut-être.
Il songeait à l’homme qui avait mis les choses en branle et auquel il devait certes sa vie, mais aussi ce développement, qui avait fait que son business avec Reynolds avait été percé à jour et qu’ils avaient fait les grands titres de la presse économique aussi bien que des magazines populaires. Et son regard tomba sur une banale chemise en papier noir posée sur son bureau.
« Les miracles prennent parfois un peu de temps », était-il écrit sur la petite note jointe.
Bender avait trouvé l’enveloppe avec la chemise au milieu du courrier de la semaine précédente. Le passé de Mayer. Du matériel intéressant, qui lui serait encore utile. Pas maintenant. Un jour, quand Mayer s’y attendrait le moins. Quand la chute serait plus dure.
Bender quitta son bureau peu après. Il avait tout réglé. Avec Meisenberg, le conseil de surveillance des Usines Larenz allait être informé du souhait de Bender de démissionner de son poste au directoire et de quitter l’entreprise. Il n’y avait rien d’autre à faire. Tout le reste, Kurt s’en chargerait. Bender referma la porte de son bureau derrière lui sans un bruit. Son assistante leva les yeux de son ordinateur. « Vous repartez déjà, monsieur Bender ? demanda-t-elle.
— Oui, répondit-il avec ce sourire qu’il lui avait toujours adressé et dont elle ignorait qu’elle le voyait là pour la dernière fois. J’ai encore des rendez-vous. »
Quand il passa devant sa table, l’arôme de noisettes et de raisins secs lui monta aux narines et, pendant un moment, ses pas s’alourdirent et il lui sembla que sa poitrine devenait trop étroite pour les pulsations rapides de son cœur. Il se mit à suer et sa main se porta à son nœud de cravate.
« Tout va bien, monsieur Bender ? » lui demanda sa secrétaire, et sa voix lui parvenait de très, très loin.
Il braqua ses yeux dans les siens. « Je vais très bien », dit-il.
Dans l’ascenseur, il laissa aller sa tête contre le froid métal. « Je vais très bien », répéta-t-il à voix basse.
*
Genève, Suisse, environ quatre semaines plus tard
Janine se tenait devant l’une des grandes fenêtres panoramiques et regardait le lac de Genève et les montagnes derrière, qui se dressaient dans le ciel d’été. « C’est presque comme à Hambourg, dit-elle, y a qu’à s’imaginer que derrière, c’est des nuages, et pas des montagnes. » Elle se retourna vers l’intérieur de la pièce et jeta un œil aux cartons et aux meubles, et à Valerie qui était assise sur l’un de ces cartons, triait son courrier et levait les yeux en souriant à ses paroles. « Je suis heureuse que ça vous plaise, dit-elle, et que vous soyez ici.
— Ah, madame Weymann. » Janine soupira et repoussa ses cheveux courts de son visage. « Je m’étais fait quand même un peu de souci, quand votre mari a dit que vous partiez pour deux ans toute seule à Genève. C’est vrai, il n’y a personne, ici, pour s’occuper de vous. »
Valerie lui jeta un regard moqueur. « Vous voulez dire : qui veille à ce que je mange et dorme régulièrement ?
— Exactement, répondit Janine avec détermination, tout en retroussant les manches de son chemisier. Bon, eh bien je vais commencer à défaire un peu tous ces colis, pour que ce soit quand même plus agréable ici, quand les filles vont arriver ce week-end. »
Valerie secoua les épaules. « Je n’ai pas encore eu le temps de le faire. La semaine dernière, j’habitais encore à l’hôtel. » Elle jeta un coup d’œil à sa montre. « Et maintenant, il faut que je parte au bureau. »
Janine fit la grimace. « Ça doit drôlement vous changer, non, ce job à l’ONU ?
— Quand même un peu, admit Valerie. Mais une fois passée la période d’acclimatation, ça sera sûrement plus tranquille.
— Vous voulez que je vous prépare à dîner, pour quand vous rentrerez ce soir ? lui lança Janine, à moitié sortie de la pièce.
— Non, ce soir je dîne dehors. J’irai directement du bureau. »
Quand elle eut quitté la maison, Valerie s’immobilisa et regarda le lac, les bateaux blancs, et les bâtiments qui se dressaient sur l’autre rive, entre les arbres. Si elle regardait avec attention, elle pouvait voir aussi une partie du palais monumental des Nations unies, son nouveau lieu de travail depuis cette semaine. Elle réprima un soupir et chassa le mal du pays qu’elle ressentait soudain. Janine avait bien raison. C’était presque comme sur les bords de l’Alster un jour d’été ensoleillé.
Reviendrait-elle jamais à Hambourg ? Tout était allé si vite. Elle se souvenait du visage décidé de Marc quand il était venu la chercher à l’aéroport, de la distance avec laquelle il l’avait accueillie, et le chagrin, à nouveau, la saisit. « J’ai besoin d’un peu d’éloignement entre nous, pendant un moment, Valerie », lui avait-il confié.
On lui avait alors tendu une perche et elle l’avait tout de suite saisie. Deux ans à Genève, comme avocate pour les questions des droits de l’homme aux Nations unies. Meisenberg l’avait soutenue, contre toute attente, lui assurant qu’elle pourrait à tout moment réintégrer le cabinet. À la pensée des événements des dernières semaines, elle se sentait comme une convalescente fraîchement opérée qui évite de toucher sa cicatrice de peur que la blessure ne se réveille. Elle était contente de n’avoir pas eu un moment pour repenser à tout ça, depuis son arrivée à Genève. Son travail l’occupait tellement que même le soir, elle restait souvent au bureau, ou bien elle emportait des dossiers à étudier chez elle. Ils étaient convenus avec Marc de donner six mois de pause à leur relation, avant de se revoir. Elle avait accepté sa condition. Finalement c’était bien elle la responsable de leur échec. Après son rapatriement de Roumanie, ils n’avaient plus jamais retrouvé la légèreté qui caractérisait jusque-là leur vie commune. Et pourtant, chaque jour il lui manquait.
Dans un premier temps, ils avaient caché à leurs filles leurs véritables dissensions, et avancé le travail de Valerie comme unique raison de son déménagement. Bien sûr, Léonie et Sophie s’étaient tout de suite montrées enthousiastes à la perspective d’avoir leur mère à proximité. L’internat où elles étaient toutes deux ne se trouvait qu’à une trentaine de kilomètres de Genève et elles allaient pouvoir retrouver leur mère chaque week-end.
Valerie vit arriver le transbordeur à travers les arbres, et se hâta de rejoindre l’embarcadère. Elle tira ses lunettes de soleil de son sac et se chercha une place sur le pont. Quelques instants plus tard le bateau repartait. Les eaux d’un bleu profond du lac de Genève clapotaient contre le bordé, une brise légère passait dans ses cheveux coiffés de façon décontractée, et elle caressait du doigt la laque blanche du bastingage. Pas plus tard que la semaine précédente, elle était assise au même endroit avec Eric. Ils avaient pu passer quelques journées ensemble avant qu’elle commence à travailler et qu’il continue vers Beyrouth. L’incendie s’étendait dans le monde arabe, et même si Eric n’était pas encore complètement remis, une force irrépressible l’attirait au cœur des bouleversements politiques.
Ils avaient eu de belles journées tous les deux. Des jours tranquilles, après tout ce qui s’était passé. Mais même sur ces journées, une ombre avait plané. Ses doigts se refermèrent plus fermement sur le bastingage et elle essayait de se concentrer sur la journée de travail qui commençait, tandis que l’autre rive se rapprochait irrésistiblement et avec elle les blancs bâtiments de l’ONU, étincelant entre les arbres. Mais elle n’y arrivait pas. Comme tant de fois déjà au cours des semaines précédentes, le souvenir de sa dernière matinée à l’hôpital central de la Bundeswehr à Coblence s’imposait à son esprit, et comme chaque fois elle croyait sentir à nouveau l’odeur de désinfectant et de désodorisant qui traînait dans le couloir uniforme, quand après avoir brièvement frappé à la porte de la chambre d’Eric à l’hôpital, elle avait ouvert et avait eu la surprise d’entendre la voix de Martinez, son dur parler américain.
Martinez se tenait près du lit d’Eric, cachant du même coup la porte à la vue de son ami. Aucun des deux hommes ne la remarqua, ni même eut seulement idée qu’elle pouvait être là et, dans une situation normale, elle se serait tout de suite retirée. Mais elle entendit dire Eric qui disait : « Il paraît que Katja n’a pas eu droit à des funérailles militaires.
— Non, répondit Martinez d’un ton hésitant. C’était un enterrement civil. » Il était évident qu’il n’avait pas envie de parler de la cérémonie désolante, déprimante, ni des rares personnes qui attendaient sous la pluie, devant la tombe ouverte. Valerie elle non plus n’en avait parlé à personne, pourtant Eric semblait avoir eu des échos. Elle sentit la tension soudaine entre les deux hommes.
« Ta mission, dès le départ, était de la tuer », disait Eric.
Valerie eut le souffle coupé, elle n’en croyait pas ses oreilles, puis elle se rappela la visite de Martinez à l’ambassade américaine à Berlin. Sa colère, quand Katja leur avait échappé, à Calw. Et son insistance pour accompagner Valerie lors de sa rencontre avec l’ex-soldate. Un coup de feu pour tuer. Elle revit Katja qui tombait. Elle vit sa main glisser de sa poche, ses doigts qui s’ouvraient. Tout ce dont elle avait parlé avec Katja n’avait absolument aucun intérêt, elle n’avait eu pour fonction que de mener Martinez jusqu’à elle.
« Tu devais la tuer, c’est la seule raison pour laquelle tu es venu en Allemagne », répéta Eric, et la pointe d’amertume qui perçait dans sa voix n’échappa pas à Valerie. Martinez les avait tous utilisés.
« Tu sais très bien pourquoi il le fallait, répliqua l’Américain.
— Elle représentait un risque sécuritaire, elle en savait trop, mais…
— C’était une décision commune de nos deux gouvernements. »
Malgré les bandages qui le gênaient et la souffrance que cela allait sûrement lui infliger, Eric se dressa tout d’une pièce dans le lit. « Quoi… ? »
Martinez le recoucha doucement. « Ils connaissent ton passé. Tu aurais tout fait pour la sortir de là vivante, dit-il, sans se soucier d’interrompre Mayer. Mais le problème, c’est qu’elle aurait parlé. De tout. Ça n’était qu’une question de temps. C’est pour ça qu’ils m’ont missionné, moi. »
Valerie vit Eric fermer les yeux, résigné.
Bien sûr, il savait que l’affaire Rittmer, en coulisses, avait quelque peu hypothéqué les relations bilatérales germano-américaines. Les Américains s’étaient mêlés d’affaires allemandes sans y avoir été conviés. Des gens étaient morts. De l’autre côté, les Allemands étaient responsables de la mort d’un sénateur américain. Une guerre économique dans laquelle Katja devait laisser la vie, pour permettre aux protagonistes de sauver la face. Ils s’étaient servis de Katja comme d’une marionnette.
« Nous savons toi et moi que c’était une femme exceptionnelle et une soldate de premier plan, dit Martinez. Mais il n’y avait plus de place pour elle dans ce monde. Ils l’auraient enfermée dans un asile, ils l’auraient bourrée de médicaments. Elle y serait morte. Juste plus lentement. » Le silence qui avait suivi les mots de Martinez était écrasant.
Le long hurlement de la sirène du bateau ramena brutalement Valerie au présent. Un hors-bord croisa le chemin du transbordeur et elle suivit des yeux l’écume qu’il avait soulevée et qui à nouveau se perdait peu à peu dans les vagues. Le jour où elle avait été témoin de cette conversation entre Eric Mayer et Don Martinez, elle avait quitté l’hôpital comme tétanisée, et le lendemain elle avait quitté Coblence. Elle n’avait rien dit à Eric de ce qu’elle avait appris ce jour-là. Pas plus à Coblence qu’ici, à Genève. Par un accord tacite, ils s’étaient tus l’un et l’autre sur les événements des semaines précédentes, les contournant comme ils auraient fait face à de dangereux récifs, mais sans parvenir à éloigner les ombres des quelques jours de repos qu’il leur avait été accordé de passer ensemble. Et puis Eric était reparti, il avait regagné son monde, dont elle savait à présent qu’il ne pourrait jamais être le sien.
Le bateau, arrivé à l’autre rive, accosta. Elle descendit, sa serviette sous le bras. Les passagers qui allaient faire le trajet dans l’autre sens attendaient déjà sur le ponton. Deux jeunes hommes étaient parmi eux. Des soldats de l’armée suisse, en uniforme. Le regard de Valerie se posa un instant sur leurs jeunes visages. Des visages encore tellement imberbes qu’ils n’avaient même pas besoin d’être rasés tous les matins. Les Suisses aussi participaient avec de petits contingents aux missions de paix de la communauté internationale. Valerie suivit du regard les deux soldats tandis qu’ils s’asseyaient à l’endroit qu’elle venait de quitter, regardaient dans l’eau, éclataient de rire et clignaient des yeux dans le soleil. Elle se prit à souhaiter qu’ils soient réellement aussi insouciants, aussi gais qu’ils semblaient l’être. Qu’ils n’aient jamais à faire une guerre, jamais à ressentir la peur, à connaître l’horreur qui leur briserait l’âme. Elle suivit le transbordeur des yeux pendant un long moment, puis elle se détourna et elle se dirigea vers le bâtiment des Nations unies. Le deuil de Katja, de sa vie gâchée, comme le deuil de tous les hommes et de toutes les femmes qui partageaient son destin, ferait encore longtemps écho en elle. Ils étaient toujours les perdants, quel que soit le sort des armes.
Notes
1 « Belle journée pour mourir. » (Toutes les notes sont du traducteur.)
2 Militärischer Abschirmdienst, service en charge du renseignement et du contre-espionnage au sein de la Bundeswehr.
3 Siège du ministère des Affaires étrangères.
4 Le Landeskriminalamt (Office de police criminelle du land) désigne les offices de la police criminelle existant dans chaque land (ici celui de Hambourg, grande ville qui est en effet un « land » à elle seule, comme l’est également la capitale, Berlin).
5 Voir, du même auteur : Zone de non-droit, traduction de Justine Coquel, éditions Jacqueline Chambon, 2013.
6 La « innere Führung », littéralement « conduite interne », est un ensemble de préceptes civiques et éthiques que la République fédérale d’Allemagne a édictés à partir de 1956/1957 à l’intention des soldats de la Bundeswehr, armée d’un pays démocratique, après l’effondrement militaire et moral qui avait été celui de la Reichswehr (l’armée comme « État dans l’État », incontrôlable et incontrôlée) et plus encore de la Wehrmacht des nazis.
7 Le chef de la Chancellerie fédérale a rang de ministre. Plus proche collaborateur du chancelier, il a aussi la haute main sur les services secrets.
8 Le Verfassungsschutz, ou contre-espionnage.
9 La Bereitschaftspolizei correspond à nos compagnies de CRS françaises.
10 Tradition existant encore dans différentes régions d’Allemagne, surtout rurales, et qui voit les jeunes hommes s’initier en quelque sorte à la « virilité » en tirant des chariots de bois pleins de bière et de provisions pour le pique-nique.
11 Siège principal du Bundeskriminalamt, le BKA, l’Office criminel fédéral.
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