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Pour mes lecteurs



Prologue
Pour la première fois de sa vie, elle prit sa fille dans ses bras.
Des années plus tôt, à la clinique, l’infirmière lui avait demandé si elle voulait la tenir, mais elle avait refusé. Refusé de lui donner un nom. Refusé de signer les documents légaux de la naissance sous X. Elle avait couvert ses arrières, comme toujours. Elle se souvenait d’avoir enfilé, avant de quitter la chambre, son jean encore trempé par les eaux qu’elle avait perdues. La taille, trop serrée à ce moment-là, était maintenant trop lâche, et elle avait dû entortiller le tissu dans son poing pendant qu’elle descendait l’escalier de secours pour retrouver le mec qui l’attendait dans la voiture au coin de la rue.
Il y avait toujours un mec pour l’attendre, parce qu’il voulait quelque chose, parce qu’il était fou d’elle, parce qu’il la détestait. C’était comme ça depuis des années, aussi loin qu’elle s’en souvienne. Dix ans : le mac de sa mère qui lui offre un repas contre sa bouche. Quinze ans : un père adoptif aux mains baladeuses. Vingt-trois : un soldat qui fait de son corps un champ de bataille. Trente-quatre : un flic qui tente de la convaincre que, non, ce n’est pas un viol. Trente-sept : un autre flic qui lui fait croire qu’il l’aimera pour toujours.
Toujours, ça ne dure jamais aussi longtemps qu’on pense.
Du bout des doigts, elle toucha le visage de sa fille. Doucement, pas comme les fois précédentes.
Elle était si belle.
Sa peau était soyeuse et lisse. Ses yeux tressautaient derrière ses paupières closes. Une respiration sifflante s’élevait de sa poitrine.
D’un geste tendre, elle lui lissa les cheveux, les repoussant sur son front. Elle aurait pu le faire à l’hôpital des années plus tôt. Détendre les sourcils froncés. Embrasser dix petits doigts, caresser dix petits orteils.
À présent, les ongles étaient manucurés. Les orteils avaient souffert d’années de danse classique et d’heures tardives en boîte de nuit, sans compter les innombrables autres événements qui avaient rempli sa belle existence, sa vie sans mère.
Du bout des doigts, elle toucha les lèvres de sa fille. Froides. Elle perdait trop de sang. Le manche du couteau enfoncé dans sa poitrine vibrait au rythme de son cœur, parfois avec la régularité d’un métronome, parfois en s’affolant, comme la petite aiguille d’une horloge sur le point de s’arrêter.
Toutes ces années.
Elle aurait dû prendre sa fille dans les bras à la clinique. Juste une fois. La toucher pour lui laisser au moins un souvenir d’elle. Pour qu’elle ne tente pas, comme aujourd’hui, de s’écarter, de fuir sa caresse, le contact d’une étrangère.
Des étrangères. Voilà ce qu’elles étaient.
Elle secoua la tête. Ce n’était pas le moment de se laisser happer par les souvenirs de tout ce qu’elle avait perdu et des raisons qui l’avaient conduite là. Elle ne devait penser qu’à sa force, à sa capacité de survie. Toute sa vie, elle avait couru sur le fil du rasoir, fuyant ce que les autres rêvaient d’embrasser : un enfant, un mari, une maison, une vie.
Le bonheur. La joie. L’amour.
Elle comprenait maintenant que ces années de fuite l’avaient menée droit dans cette pièce sombre où elle était enfermée, tenant entre ses bras — pour la première fois, pour la dernière fois — son enfant en train de se vider de son sang.
Il y eut un raclement derrière la porte close. Dans le filet de lumière sous le seuil apparut l’ombre de deux pieds chancelants.
Un homme qui voulait sa fille.
Un homme prêt à la tuer.
Un choc sur la porte, puis un frottement métallique. Au niveau de la serrure, un carré de lumière marquait l’endroit où aurait dû se trouver la poignée.
Une arme ? Elle réfléchit. La tige d’acier de ses talons aiguilles, qu’elle avait ôtés en hâte pour traverser la rue. Le couteau enfoncé dans la poitrine de sa fille…
Celle-ci respirait encore. La lame devait appuyer sur un organe vital, retenant le flot de sang en lui causant une agonie longue et douloureuse.
L’espace d’une seconde, elle toucha le couteau du bout des doigts, avant de retirer sa main.
Nouveau choc sur la porte, puis un frottement métallique. Le carré de lumière se rétrécit, puis disparut. On enfonçait un tournevis dans l’ouverture.
Clic-clic-clic — comme le déclic d’un pistolet vide.
Délicatement, elle reposa la tête de sa fille sur le sol. Elle se mit à genoux, et se mordit les lèvres sous la douleur aiguë qui lui vrillait les côtes. La blessure de sa taille se rouvrit, et un flot de sang inonda ses jambes. Un spasme secoua ses muscles.
Sans se relever, elle se déplaça à tâtons dans la pièce obscure, ignorant la couche de sciure et de limaille de fer qui lui écorchait les genoux, la douleur perçante sous ses côtes, la traînée de sang tiède qu’elle laissait derrière elle. Sa main rencontra des vis et des clous, avant de trouver un objet froid, rond et métallique. Elle le ramassa. Dans le noir, ses doigts lui révélèrent ce qu’elle tenait : la poignée de la porte. Solide. Lourde. Le carré brisé du bec-de-cane dépassait de dix centimètres, pointu comme un pic à glace.
Il y eut un nouveau déclic quand le pêne se libéra de la gâche. Le tournevis tomba avec un tintement sur le sol de béton. La porte s’entrouvrit.
Elle plissa les yeux pour se protéger de la lumière. Elle pensa à toutes les façons dont elle avait blessé un homme dans sa vie. Une fois avec un revolver. Une autre avec une seringue. Souvent à coups de poing. Avec sa bouche. Avec ses dents. Ou en s’attaquant à son cœur.
Lentement, la porte s’écarta de quelques centimètres supplémentaires. Le canon d’un pistolet s’insinua dans l’entrebâillement.
Son arme improvisée serrée entre les doigts, elle attendit que l’homme entre dans la pièce.


Lundi

UN
Will Trent se faisait du souci pour Betty. Bien sûr, un détartrage semblait un gaspillage d’argent ridicule pour un animal de compagnie. Mais, quand le vétérinaire lui avait expliqué les terribles conséquences d’une mauvaise hygiène dentaire, Will s’était senti prêt à vendre sa maison si ça pouvait offrir quelques années de vie supplémentaires à la pauvre bête.
Apparemment, il n’était pas le seul idiot d’Atlanta à souhaiter que son chien bénéficie d’une meilleure couverture santé que la plupart des citoyens américains. Il jeta un coup d’œil à la queue qui s’allongeait devant la clinique vétérinaire de Dutch Valley. Un dogue allemand récalcitrant causait un embouteillage à l’entrée, tandis que les propriétaires de chats échangeaient entre eux des regards entendus. Se tournant vers la rue, Will essuya la sueur sur sa nuque. Transpirait-il à cause de l’insoutenable chaleur de cette fin août, ou parce qu’il n’était toujours pas certain d’avoir pris la bonne décision ? C’était la première fois qu’il avait un chien. Et qu’il était responsable du bien-être d’un animal. Il porta la main à sa poitrine. Il sentait encore le petit cœur de Betty battre à tout rompre au moment où il l’avait laissée à la secrétaire vétérinaire.
Je devrais retourner la chercher… 
Un coup de klaxon le fit sursauter, le tirant de sa torpeur angoissée. Un éclair rouge : Faith Mitchell le dépassait dans sa Mini. Elle effectua un demi-tour dans la rue avant de se garer devant lui. Il tendit la main vers la poignée, mais elle l’avait déjà devancé pour lui ouvrir de l’intérieur.
— Magne-toi, cria-t-elle pour couvrir le sifflement de la clim réglée à fond. Amanda a déjà envoyé deux textos pour savoir ce qu’on fout !
Will hésita avant de monter à bord de la minuscule voiture. La Suburban de fonction de Faith était au garage. Le siège bébé installé sur la banquette arrière lui laissait approximativement soixante-quinze centimètres d’espace libre pour caser son mètre quatre-vingt-quinze.
Le téléphone de Faith bipa, signalant l’arrivée d’un nouveau message.
— Amanda.
Dans sa bouche, le nom ressemblait à un juron — mais ça faisait ça plus ou moins à tout le monde. La directrice adjointe Amanda Wagner était leur patronne au Georgia Bureau of Investigation et elle n’était pas réputée pour sa patience.
Will jeta sa veste sur le siège arrière puis se plia à l’intérieur de la voiture comme un burrito. Il inclina la tête sur le côté pour bénéficier des quelques centimètres supplémentaires qu’offrait la découpe du toit ouvrant. Ses tibias cognaient contre la boîte à gants, ses genoux touchaient presque son visage. S’ils avaient un accident, le légiste aurait à récupérer son nez à l’intérieur de son crâne.
— Meurtre, dit Faith, le pied sur l’accélérateur avant qu’il ait eu le temps de refermer la portière. Mâle, cinquante-huit ans.
— Super ! répondit Will.
Il n’y avait qu’un policier pour se réjouir ainsi de la mort d’un de ses semblables. À sa décharge, lui et Faith venaient de passer sept mois sur des affaires particulièrement peu gratifiantes. Faith avait été détachée dans une commission spéciale chargée d’enquêter sur un scandale de fraudes dans les écoles publiques d’Atlanta, tandis que lui vivait un enfer face à un cas de viol impliquant une personnalité.
— Le 911 d’Atlanta a reçu l’appel vers 5 heures du matin, déclara Faith d’un ton désinvolte. Un anonyme a indiqué la présence d’un cadavre du côté des entrepôts abandonnés de Chattahoochee. Beaucoup de sang. Pas d’arme du crime.
Approchant d’un feu rouge, elle ralentit avant de conclure :
— Personne n’a mentionné la cause de la mort sur la radio de la police, donc je suppose que c’est du lourd.
Une alarme retentit dans la voiture, et Will tenta de boucler à tâtons sa ceinture de sécurité.
— Pourquoi on est sur le coup ?
Le GBI n’avait pas le droit de s’inviter sur une enquête ; il fallait qu’il soit saisi par le gouverneur ou mandaté par la police locale. L’Atlanta Police Department traitait des meurtres chaque semaine. C’était rare qu’il demande de l’aide, surtout à l’État.
— La victime est un flic d’Atlanta, répondit Faith en attrapant la ceinture pour la boucler comme si Will était un de ses enfants. Dale Harding, détective premier échelon, retraité. Tu le connaissais ?
Will secoua la tête.
— Non, et toi ?
— Ma mère, oui. Mais elle n’a jamais travaillé avec lui. Il était à la brigade financière. Retraite anticipée pour raisons médicales, puis on le retrouve dans la sécurité, façon gros bras et cassage de rotules.
Faith était entrée à l’APD quinze ans avant de devenir la coéquipière de Will. Sa mère était une capitaine à la retraite. À elles deux, elles connaissaient pratiquement tous les flics de la ville.
— Maman dit que, vu sa réputation, Harding a dû faire chier le mauvais mac, ou arnaquer son bookmaker, et ça lui a valu un coup de batte entre les deux yeux.
Le feu passa au vert, et la voiture bondit en avant. Will sentit son Glock s’enfoncer douloureusement dans ses côtes. Il tenta de trouver une meilleure position. Malgré la clim poussée au maximum, la transpiration avait déjà collé le dos de sa chemise au siège. Elle s’en décolla comme un pansement mouillé. L’horloge du tableau de bord annonçait 8 h 38. Il préférait ne pas penser à ce que ce serait à midi.
Le téléphone de Faith bipa à nouveau. Puis encore une fois. Et encore.
— Amanda, grommela-t-elle. Pourquoi est-ce qu’elle fait un SMS par ligne ? Trois phrases, trois textos. Tout en majuscules. C’est lourd.
Elle entreprit de taper une réponse en conduisant d’une seule main, ce qui était à la fois dangereux et illégal. Mais avec Faith, les infractions, c’était toujours pour les autres.
— On y sera dans quoi, cinq minutes ?
— Plutôt dix, vu la circulation, répondit Will.
L’instant d’après, il empoigna le volant pour corriger la trajectoire afin que Faith ne percute pas un trottoir.
— C’est quelle adresse ? reprit-il.
Faith remonta le fil de ses textos.
— Un chantier près des entrepôts. Beacon Avenue, au 38.
Will se tourna vers elle si vivement qu’il sentit un éclair de douleur dans sa nuque.
— C’est la boîte de nuit de Marcus Rippy !
Faith lui lança un regard interloqué.
— Tu déconnes ?
Il secoua la tête. Le sujet « Marcus Rippy » ne lui donnait pas envie de plaisanter. Ce joueur de basket professionnel était accusé d’avoir drogué et violé une étudiante. Will avait passé les sept derniers mois à mener une enquête à charge contre ce salopard, mais avec ses millions Rippy avait de quoi se payer une flopée d’avocats, de spécialistes et de conseillers en image. À eux tous, ils avaient empêché que l’affaire n’aille devant les tribunaux.
— Qu’est-ce qu’un ancien flic ferait dans la boîte de nuit de Marcus Rippy, moins de deux semaines après ton enquête ? demanda Faith.
— Je suis sûr que ses avocats auront trouvé une explication plausible le temps qu’on arrive là-bas.
— Seigneur…
Faith laissa tomber son portable dans le porte-gobelet pour reposer les mains sur le volant. Elle resta silencieuse le temps de mesurer à quel point, d’un seul coup, la situation venait de mal tourner. Dale Harding était un flic, mais un pourri. Si moche qu’elle soit, la vérité dans cette ville, c’était que les victimes de meurtre ne se révélaient être que rarement des citoyens modèles. En toute objectivité, la plupart d’entre elles étaient associées à des activités — comme contrarier un mac ou arnaquer un bookmaker — qui pouvaient logiquement les mener à une fin tragique.
Les bouchons du matin, de plus en plus denses, contraignirent Faith à ralentir.
— Je sais que tu ne voulais pas parler de ton affaire parce qu’elle a merdé, mais il va falloir que tu me mettes au parfum.
Will n’avait toujours pas envie d’en discuter. Pendant cinq heures, Rippy avait violé sa victime à plusieurs reprises, parfois en la frappant, parfois en l’étranglant jusqu’à ce qu’elle perde connaissance. Trois jours plus tard, au chevet de son lit d’hôpital, Will pouvait encore distinguer les marques sombres à l’endroit où les doigts de Rippy s’étaient refermés sur son cou comme sur un ballon de basket. Le bilan médical faisait état d’autres contusions. De coupures. De lacérations. De déchirures. De commotions. D’hémorragies. La jeune femme ne pouvait hausser la voix au-delà du murmure, mais elle avait raconté son histoire et n’avait pas hésité à la répéter à tous ceux qui voulaient l’entendre, jusqu’à ce que les avocats de Rippy l’obligent à se taire.
— Will ? insista Faith.
— Il a violé une femme et s’en est tiré grâce à son fric. Ce n’était sans doute ni la première fois ni la dernière fois. Et rien de tout ça ne compte parce qu’il sait se servir d’un ballon de basket.
— Dis donc, ça fait un max d’infos ! Merci beaucoup.
Will sentit la douleur de son cou s’intensifier.
— Jour de l’an, 10 heures du mat’ : la victime est retrouvée inconsciente par une femme de chambre au domicile de Marcus Rippy. La femme de chambre appelle le responsable de la sécurité, qui appelle le manager, qui appelle les avocats, qui finissent par appeler une ambulance privée, et en route pour le Piedmont Hospital. Deux heures avant la prétendue découverte de la victime, le jet personnel de Rippy s’envole pour Miami avec toute sa famille à bord. Il prétend que les vacances étaient prévues de longue date, mais le plan de vol n’a été déposé qu’une demi-heure avant le décollage. Rippy dit qu’il ignorait tout de la présence de la victime chez lui. Il ne l’a jamais vue, ne lui a jamais parlé, ne connaissait pas son nom. Il donnait une grande fête du nouvel an. Deux ou trois cents invités.
— Tu as trouvé une page Facebook pour…, lança Faith.
— Instagram, coupa Will, qui avait eu le bonheur de devoir visionner les centaines d’heures de vidéos capturées par des smartphones pendant la soirée. Un des participants a posté une séquence où on voit la victime bredouiller quelque chose avant de vomir dans un seau à glace. Les gars de Rippy ont fait faire un bilan sanguin à l’hôpital. Elle était positive au cannabis, aux amphètes et à l’alcool.
— Tu as dit qu’elle était inconsciente en arrivant aux urgences. C’est elle qui a donné l’autorisation pour ces tests ?
Will secoua la tête — bien sûr que non. L’équipe de Rippy avait payé quelqu’un au labo et fait fuiter les analyses dans la presse.
— Rippy/Ripou, il a un nom prédestiné, non ? dit Faith avec la moue qui accompagnait chez elle une intense réflexion. Et la maison ? Elle est grande, je suppose ?
Will avait passé tant d’heures à étudier le plan de la demeure qu’il le connaissait par cœur.
— Mille cinq cents mètres carrés. Elle est en forme de fer à cheval, avec la piscine au centre. La famille vit dans la partie principale, le sommet du fer à cheval. Les deux ailes à l’arrière, c’est pour des chambres d’amis. Il y a aussi un salon de manucure, un terrain de basket couvert, un salon de massage, un gymnase, un cinéma privé, une salle de jeux pour leurs deux enfants. Tout ce que tu peux imaginer, ils l’ont.
— Donc, logiquement, il est possible que quelque chose se produise dans un coin de la maison sans qu’une personne qui se trouve dans une autre aile s’en rende compte.
— Et même sans que deux cents personnes s’en rendent compte. Et je ne te parle pas des serveuses, des majordomes, des valets, des traiteurs, des cuisiniers, des barmen et des assistants qui se trouvaient là.
Will avait eu droit à une visite guidée avec le chef de la sécurité. Des caméras de surveillance quadrillaient toute la propriété. Aucun angle mort. Des capteurs de mouvement détectaient la moindre feuille tombant sur la pelouse. Personne ne pouvait entrer ou sortir de l’enceinte de la maison sans que l’on soit au courant.
Sauf la nuit du viol. Il y avait eu un gros orage et des coupures de courant. Bien entendu, le domaine disposait de générateurs dernier cri en cas de panne, mais pour une raison indéfinie l’enregistreur numérique censé stocker les images des caméras de surveillance extérieures n’était pas connecté à ce système de secours.
— J’ai vu les nouvelles, tu sais, dit Faith. Les porte-parole de Rippy ont dit que c’était une déséquilibrée qui cherchait une occasion de se faire de l’argent.
— De l’argent, ils lui en ont proposé. Elle a refusé.
— Peut-être parce qu’elle attendait une offre plus élevée, objecta Faith en pianotant sur le volant. Est-il possible qu’elle se soit infligé elle-même ses blessures ?
Cette piste avait été suggérée par les avocats de Rippy. Ils avaient même trouvé un expert prêt à témoigner que les marques de doigt géantes sur son cou, son dos et ses cuisses pouvaient avoir été causées par ses propres mains.
— Elle avait un bleu ici, répondit Will en montrant son dos à lui. Le dessin d’un poing entre ses omoplates. Un gros poing. On voyait nettement les traces de doigt, comme sur son cou. Elle avait un traumatisme important au foie. Les médecins l’ont gardée alitée deux semaines.
— On a trouvé un préservatif avec le sperme de Rippy…
— Dans les toilettes d’un couloir. Sa femme prétend qu’ils ont fait l’amour cette nuit-là.
— Et il laisse la capote dans les W-C qui ne sont pas ceux de sa chambre ? remarqua Faith, sourcils froncés. Est-ce qu’on a trouvé l’ADN de sa femme sur l’extérieur du préservatif ?
— Il était par terre, sur du carrelage qui venait d’être nettoyé avec un détergent à base de Javel. Rien d’utilisable sur le latex.
— Et sur la victime, on a découvert de l’ADN ?
— Quelques traces non identifiées, toutes féminines, qu’elle a certainement récoltées dans son dortoir à la fac.
— A-t-elle dit qui l’avait conviée à cette fête ?
— Elle est venue avec un groupe de copines. Aucune n’arrive à se souvenir qui les a invitées au départ ; elles ne connaissent pas Rippy personnellement. En tout cas, c’est ce qu’elles disent. Quand j’ai commencé à poser des questions, quatre d’entre elles ont très vite pris leurs distances par rapport à la victime.
— Et celle-ci a clairement identifié Rippy ?
— Elle faisait la queue devant les toilettes. C’était après avoir vomi dans le seau à glace. Elle dit qu’elle n’avait bu qu’un verre, mais qu’il l’a rendue malade, comme s’il y avait un truc dedans. Rippy est arrivé à ce moment-là. Elle l’a reconnu tout de suite. Il s’est montré très gentil, en lui disant qu’il y avait d’autres W-C libres, dans l’aile des invités. Elle l’a suivi. Ça faisait un bout de chemin. Elle avait la tête qui tournait. Il a passé le bras autour de ses épaules, pour l’aider à marcher. Il l’a emmenée dans la dernière chambre d’amis, au bout du couloir. Elle est allée aux toilettes. Quand elle est sortie, il était assis sur le lit, tout nu.
— Et ensuite ?
— Ensuite, elle s’est réveillée à l’hôpital, le lendemain, avec une commotion cérébrale. On l’avait frappée à la tête, coup de poing ou objet contondant. Les médecins pensent qu’elle ne recouvrera jamais complètement la mémoire de cette nuit-là.
— Hum…
Will sentit tout le scepticisme de Faith dans cette réponse.
— Les toilettes dont tu parles, reprit celle-ci, c’est là où on a trouvé le préservatif ?
— Non. C’est six portes avant, précisa Will. Ils sont passés devant en y allant, et d’après Rippy en rejoignant la fête. Il y a des vidéos prises par des invités qui le montrent à de multiples reprises dans la soirée. Il est donc revenu plusieurs fois pour bétonner son alibi. Sans compter que la moitié de son équipe soutient sa version. Jameel Gordon, Andre Dupree, Reuben Figaroa. Le lendemain du viol, ils se sont tous pointés à l’APD, avec leur avocat en renfort, pour raconter exactement la même histoire. Depuis que l’affaire a été transférée au GBI, ils ont tous refusé de témoigner à nouveau.
— Typique, conclut Faith. Et Rippy prétend ne pas avoir vu la victime de toute la soirée ?
— Exact.
— Sa femme avait des choses à dire, non ?
— C’était son défenseur le plus acharné.
LaDonna Rippy avait écumé les plateaux de télévision, apparaissant dans tous les journaux et émissions qui voulaient d’elle.
— Elle a confirmé tout ce que disait son mari, y compris qu’elle n’avait jamais vu la victime à la fête.
— Hum, répéta Faith, l’air encore plus sceptique.
— Et ceux qui l’ont aperçue cette nuit-là, ajouta Will, affirment qu’elle était ivre et se jetait dans les bras de tous les basketteurs qu’elle croisait. Ce qui, étant donné la vidéo où elle dégueule et ses résultats d’analyses, paraît assez logique. Mais quand on regarde l’examen clinique on voit qu’elle a été violée brutalement ; et elle sait que Rippy était assis sur ce lit, totalement nu, quand elle est sortie des toilettes.
— Je peux jouer les avocats du diable ?
Will hocha la tête, même s’il s’attendait à ce qui allait venir.
— Je comprends que l’accusation n’ait pas tenu. C’est parole contre parole, et Rippy a le bénéfice du doute, parce que c’est comme ça que fonctionne la Constitution. Innocent jusqu’à preuve du contraire, tu vois le genre… Sans oublier qu’il est bourré de fric. S’il vivait dans un mobile home, son avocat aurait plaidé coupable et négocié cinq ans pour séquestration, histoire de lui éviter d’être inscrit dans le registre des délinquants sexuels, et puis ce serait fini.
Will resta silencieux, parce qu’il n’y avait rien à répondre.
Faith agrippa le volant.
— Je déteste les affaires de viol. Quand tu vas au tribunal pour un meurtre, on ne te demande pas : « Alors, le gars a-t-il vraiment été assassiné, ou est-il juste allongé par terre pour attirer l’attention ? De toute façon, il n’avait rien à faire dans ce quartier, si ? Et il avait bu ? Sans compter qu’il était déjà sorti avec plein de meurtriers… »
— Elle n’inspire pas la sympathie, fit Will, navré que cet aspect-là ait son importance. Une famille chaotique. Mère célibataire et droguée. On ne sait pas qui est le père. Embringuée dans des histoires de trafic au lycée, un passif d’automutilation. Elle était en probation à la fac. Elle sortait beaucoup, passait pas mal de temps sur Tinder et Meetic, comme tout le monde à son âge. Bref, elle leur a plus ou moins offert la stratégie de défense idéale.
— Il n’y a pas grand-chose qui sépare une bonne fille d’une mauvaise, mais quand tu passes du côté obscur…, soupira Faith. Tu n’imagines pas toutes les saloperies qu’on a pu sortir sur moi quand je suis tombée enceinte de Jeremy. Un jour, j’étais première de ma classe au lycée, avec toute la vie devant moi, et le lendemain j’étais une Mata Hari mineure.
— Ah oui ? Tu as été exécutée pour espionnage ?
— Tu sais très bien ce que je veux dire. J’étais une paria. La famille du père de Jeremy l’a envoyé finir ses études dans le Nord. Mon frère ne me l’a toujours pas pardonné. Mon père a été obligé de changer de paroisse. Ça lui a coûté un max de clients. J’ai perdu mes amis. J’ai dû quitter le lycée.
— Au moins, ç’a été différent quand tu as eu Emma.
— Tu parles ! Une célibataire de trente-cinq ans avec un fils de vingt et une gamine de douze mois, c’est tout à fait le genre de femme qu’on félicite pour ses choix de vie…
Changeant de sujet, elle enchaîna :
— Elle avait un copain, non ? La victime, je veux dire.
— Il a rompu avec elle une semaine avant le viol.
— Seigneur…
Faith avait instruit suffisamment de viols pour savoir une chose : le rêve d’un avocat de la défense, c’était une plaignante avec un ex, qu’elle tentait forcément de rendre jaloux.
— Il a quand même refait surface après l’agression, déclara Will même s’il n’était pas fan dudit petit copain. Il est resté avec elle. Il l’a rassurée. Ou en tout cas il a essayé.
— Le nom de Dale Harding n’est jamais apparu pendant l’enquête ?
Il secoua la tête.
Une camionnette portant le logo d’une chaîne de télévision les dépassa en trombe, empruntant la voie opposée avant d’enquiller un sens interdit.
— On dirait que le journal de midi a trouvé son gros titre, commenta Faith.
— Ils cherchent des ragots, pas des infos.
Jusqu’à ce que le non-lieu soit prononcé dans l’affaire Rippy, Will n’avait pas pu quitter les bureaux du GBI sans être accosté par des journalistes permanentés cherchant à lui arracher des infos compromettantes. Et encore, il s’en sortait bien : ce n’était rien à côté des menaces de mort et du harcèlement en ligne dont les fans de Rippy inondaient son accusatrice.
— Ça pourrait être une coïncidence, non ? reprit Faith. Le fait qu’on ait trouvé Harding mort dans la boîte de Rippy ?
Will lui coula un regard en biais. Aucun flic ne croyait aux coïncidences, surtout pas un flic comme Faith.
— D’accord, admit celle-ci en démarrant pour suivre l’itinéraire illicite du fourgon du JT. Bon, au moins, on sait pourquoi Amanda a envoyé quatre textos.
Le téléphone bipa au même moment.
— Cinq.
Faith saisit le portable et balaya l’écran du pouce tout en braquant pour tourner à droite.
— Ah non. Jeremy a enfin mis à jour sa page Facebook.
Will tint le volant tandis qu’elle tapait un message pour son fils, qui profitait des vacances d’été pour traverser le pays en voiture avec trois de ses copains, apparemment dans le seul but d’inquiéter sa mère.
Tout en pianotant sur son écran, Faith râlait et maudissait à mi-voix la stupidité des gamins en général et de son fils en particulier.
— Tu lui donnes dix-huit ans, à cette fille ? lança-t-elle.
Will jeta un coup d’œil à la photo où Jeremy se tenait très près d’une blonde court vêtue. Il affichait un sourire d’espoir à vous briser le cœur. Jeremy était un geek maigrichon qui étudiait la physique au Georgia Tech. La blonde était tellement hors de sa portée qu’elle aurait pu se trouver dans un autre système solaire.
— Ce qui m’inquiète, répondit Will, ce serait plutôt le bong par terre.
— Oh ! putain de merde, jura Faith, à deux doigts de jeter le téléphone par la fenêtre. Il vaudrait mieux pour lui que sa grand-mère ne voie pas ça.
Will la regarda forwarder la photo à sa mère pour s’assurer du contraire.
— Voilà Chattahoochee Avenue, fit-il en montrant l’intersection.
Faith prit le tournant sans cesser de pester contre la photo.
— En tant que maman d’un garçon, quand je vois ça, je me dis : « Ne la mets pas enceinte. » Et puis je la regarde elle, en tant que mère d’une petite fille, et je pense : « Ne fume pas avec un type que tu viens juste de rencontrer parce que tu risques de te faire violer par ses amis qui te laisseront pour morte dans le placard d’un hôtel. »
Will secoua la tête. Jeremy était un garçon adorable, avec des amis très bien.
— Il a vingt ans. Il va falloir que tu commences à lui faire confiance.
— Hors de question, aboya-t-elle en laissant retomber le téléphone dans le vide-poches. Pas s’il veut toujours manger, s’acheter des vêtements, avoir un toit, une assurance maladie, un iPhone, des jeux vidéo, de l’argent de poche, de l’argent pour son essence, de…
Will cessa d’écouter la litanie des choses dont Faith allait priver son malheureux fils, et ses pensées revinrent à Marcus Rippy dans son fauteuil, bras croisés et bouche close. À son sourire méprisant. Aux regards venimeux de sa femme chaque fois que Will posait une question. À son manager prétentieux et à ses avocats retors, qui lui rappelaient les méchants dans un James Bond.
À Keisha Miscavage, qui accusait Marcus Rippy de viol.
C’était une jeune femme dure, méfiante, jusque sur son lit d’hôpital. Ses murmures rauques étaient ponctués de « merde » et de « putain », et son regard restait constamment aux aguets, comme si c’était elle qui interrogeait Will et non l’inverse.
— Je ne veux pas que vous ayez pitié de moi, l’avait-elle prévenu. Je veux que vous fassiez votre boulot, bordel.
Will devait se l’avouer : il avait un faible pour les femmes hostiles. Il s’en voulait d’avoir si lamentablement échoué à aider Keisha. Regarder un match de basket ou jouer n’était même plus possible. Chaque fois qu’il touchait un ballon, il s’imaginait l’enfoncer dans la gorge de Rippy.
— Sainte merde ! s’exclama Faith en s’arrêtant au bord du trottoir à une dizaine de mètres derrière un fourgon de la télévision. La moitié des flics de la ville sont là.
À travers la vitre, Will observa le parking. Effectivement, la scène de crime grouillait de gens. Le semi-remorque qui apportait l’éclairage. Le bus aménagé de l’équipe scientifique. Des véhicules de patrouille de l’APD et des voitures banalisées éparpillées dans tous les sens, façon mikado. Du ruban jaune délimitait un périmètre autour d’une voiture calcinée encore fumante, entourée de traces d’eau en train de s’évaporer sur l’asphalte brûlant. Les techniciens étaient partout, déposant des plots de signalement jaunes numérotés à côté de tout ce qui pouvait ressembler à une preuve.
— Je parie que je sais qui a appelé les flics, dit Faith.
— Un accro au crack, lança Will à son tour. Un clodo ou un raver, qui s’est barré ensuite.
Il regarda le bâtiment voûté qui s’élevait devant eux. Le futur club de Rippy. Le chantier avait été arrêté six mois plus tôt, à l’époque où il semblait que l’accusation pour viol pouvait réellement lui porter préjudice. Les murs de béton armé étaient bruts et abîmés, recouverts par plusieurs couches de graffitis. Des mauvaises herbes perçaient déjà les fondations. Il y avait deux fenêtres gigantesques, très en hauteur de chaque côté de la façade, en verre fumé presque opaque.
Will n’enviait pas la tâche des techniciens qui allaient devoir répertorier capotes, seringues et pipes à crack trouvées sur place. Impossible d’imaginer le nombre d’empreintes digitales et de traces de pas qu’ils allaient découvrir à l’intérieur. Les colliers de plastique fluorescents et les tétines qui jonchaient le sol indiquaient que des ravers avaient fait bon usage du lieu.
— Tu me fais un topo sur le club ? demanda Faith.
— Les investisseurs ont arrêté le chantier en attendant que les problèmes de Rippy soient résolus.
— Tu sais s’ils comptent le reprendre ?
Will étouffa un juron — pas à cause de la question, mais parce que sa patronne se tenait devant le bâtiment, poings sur les hanches. Amanda consulta ostensiblement sa montre avant de les fusiller du regard.
Faith jura à son tour en sortant de voiture. À tâtons, Will chercha la poignée, pas beaucoup plus grosse qu’un M&M’s. La portière s’ouvrit, et une chaleur moite envahit l’habitacle. Atlanta venait de vivre l’été le plus chaud et le plus humide de son histoire. On se serait cru dans la gueule d’un chien épuisé.
Will s’extirpa de la voiture et déplia sa longue carcasse en tâchant d’ignorer les regards des flics qui l’observaient. Ils étaient trop loin pour qu’il entende leurs voix, mais de toute évidence l’un d’eux était en train de lancer quelque chose comme : « À propos, tu sais combien de clowns on peut faire tenir dans une Mini ? »
Par bonheur, un des membres de la police scientifique venait d’accaparer l’attention d’Amanda. Charlie Reed était facilement reconnaissable avec sa moustache en guidon de vélo et ses bras à la Popeye. Will regarda autour de lui, cherchant des visages familiers.
— Vous êtes Mitchell, c’est ça ?
Will fit volte-face pour se retrouver nez à nez avec un type d’une beauté remarquable, avec des cheveux bruns ondulés et une fossette au menton, qui posait sur Faith le regard conquérant d’un don Juan de campus.
— Bonjour, fit-elle avec une voix bizarre, trop aiguë. On s’est déjà rencontrés ?
— Je n’ai pas eu ce plaisir, répondit l’homme en passant une main dans ses cheveux souples de mannequin. Vous ressemblez à votre mère. J’ai travaillé avec elle quand j’étais simple flic. Je suis Collier. Voici mon équipier, Ng.
Ledit Ng les salua d’un imperceptible coup de menton, comme pour démontrer à quel point il était cool. Il avait les cheveux ras, à la militaire, et arborait des lunettes de soleil enveloppantes. Comme son équipier, il portait un jean et un T-shirt noir avec le sigle APD POLICE — un contraste frappant avec Will, vêtu comme un maître d’hôtel dans un restau chic italien.
— Je suis Trent, déclara ce dernier en se redressant de toute sa hauteur, comme pour impressionner son interlocuteur. Alors, qu’est-ce qu’on a ?
— Un sacré bordel, répliqua Ng en regardant le bâtiment plutôt que Will. On m’a dit que Rippy était déjà dans un avion pour Miami.
— Vous êtes entrés ? demanda Faith.
— Pas dans les étages.
Elle attendit qu’il en dise plus. Comme rien ne venait, elle reprit :
— Est-ce qu’on peut parler aux agents qui ont trouvé le corps ?
Ng fit mine de réfléchir avant de se tourner vers son partenaire.
— Tu te souviens de leur nom, mec ?
Collier secoua la tête.
— J’ai un trou.
Faith n’était plus du tout sous le charme.
— Dites, 21 Jump Street, vous préférez qu’on vous laisse vous branler entre vous ?
Ng se mit à rire, mais n’offrit pas davantage d’informations.
— Seigneur, maugréa Faith. Collier, vous connaissez ma mère. Notre patronne était son équipière. Qu’est-ce qu’elle dira, à votre avis, si on doit lui demander de nous mettre au parfum ?
Collier poussa un soupir de lassitude et se frotta la nuque, les yeux dans le vague. Le soleil révélait des brins grisonnants dans sa chevelure, et des rides profondes marquaient le coin de ses yeux. Il devait avoir dépassé la quarantaine, soit quelques années de plus que Will, ce qui allez savoir pourquoi rasséréna ce dernier.
— D’accord, finit par lâcher Collier. Le central a reçu un coup de fil anonyme : un cadavre, ici. Vingt minutes plus tard, une voiture de patrouille débarque, avec deux hommes. Ils fouillent le bâtiment. Ils trouvent le macchabée à l’étage, dans une pièce. Poignardé au cou. Du sang partout, une vraie boucherie. Un des deux reconnaît Harding pour avoir vu sa gueule au tableau d’honneur — gros poivrot, gros joueur, gros baiseur, un vrai flic pourri à l’ancienne, quoi. Je suis sûr que votre maman a quelques ragots à son sujet.
— On était sur des violences conjugales quand on a reçu l’appel, indiqua Ng. Un truc bien gore, aussi. La femme va passer un bon moment en chirurgie. La pleine lune, ça fait toujours ça aux tarés.
Faith se fichait de ses considérations.
— Et comment Harding ou quelqu’un d’autre a-t-il pu entrer dans le bâtiment ?
— Avec un coupe-boulon, apparemment, répondit Collier en haussant les épaules. Le cadenas était sectionné, ce qui demandait pas mal de force. Donc, on pense plutôt à un homme.
— Et le coupe-boulon, vous l’avez retrouvé ?
— Non.
— Sur la voiture, qu’est-ce que vous savez ?
— Quand on est arrivés, elle irradiait de la chaleur comme à Tchernobyl. On a appelé les pompiers de l’AFD pour tenter de la refroidir un peu. Ils ont dit qu’on a utilisé un accélérateur d’incendie. Le réservoir d’essence a explosé.
— Et personne n’avait appelé les pompiers avant ?
— Ouais, ironisa Ng. Pas croyable que les junkies et les putes qui squattent ces taudis l’aient joué à la Kitty Genovese1.
— Tiens donc, un spécialiste des légendes urbaines, ironisa Faith.
Will observa les entrepôts abandonnés de part et d’autre du chantier du club. Une pancarte annonçait la réalisation de résidences pour « bientôt », mais les couleurs passées indiquaient que ledit « bientôt » avait trop tardé. Les bâtiments s’élevaient sur quatre étages et semblaient s’allonger sur toute la profondeur du pâté de maisons. De la brique rouge typique de la fin du siècle — pas le XXe, celui d’avant. Des fenêtres en ogive aux vitres depuis longtemps dégommées.
Il se retourna. De l’autre côté de la rue se dressait un immeuble de même type, haut d’au moins dix étages, peut-être davantage s’il y avait un sous-sol. Des pancartes jaunes placardées sur les portes barricadées mentionnaient sa destruction prochaine. Trois reliques du passé industriel d’Atlanta. Si les investisseurs de Rippy relançaient la machine maintenant que l’accusation de viol s’était effondrée, le projet pouvait leur rapporter chacun plusieurs millions, voire milliards de dollars.
— Vous avez pu remonter la piste de la voiture ? demanda Faith.
— Kia Sorento blanche, 2016, répondit Collier. Enregistrée au nom de Vernon Dale Harding. D’après les pompiers, elle a dû brûler pendant quatre ou cinq heures.
— Donc, quelqu’un tue Harding et met le feu à sa voiture, puis quelqu’un d’autre, ou la même personne, appelle le 911 quelques heures plus tard.
— Pourquoi ici ? interrogea Will en fixant la boîte de nuit.
Faith secoua la tête.
— Pourquoi nous ?
N’ayant visiblement pas compris qu’il s’agissait de questions rhétoriques, Ng montra le bâtiment.
— C’était censé être une sorte de night-club. Piste de danse au rez-de-chaussée, carré VIP en mezzanine, comme dans une galerie commerciale. Je me suis dit qu’un gang pouvait être mêlé à ça — on monte une boîte au milieu de nulle part pour vendre de la dope. J’ai appelé une copine, elle a enquêté et, putain de merde, voilà qu’elle tombe sur le nom de Rippy. J’ai refilé la patate chaude à mon chef. C’est là qu’il a appelé votre boss, et dix minutes plus tard la voilà qui se pointe pour nous gueuler dessus.
Ils se tournèrent de concert vers Amanda. Charlie Reed avait disparu, remplacé par une grande rousse élancée qui s’attachait les cheveux en lui parlant.
Ng lâcha un sifflement approbateur.
— La vache ! Regarde-moi cette jolie petite scoute. Je me demande si elle est rousse de partout…
— Je te dis ça demain matin, répondit Collier.
Faith jeta un coup d’œil aux poings serrés de Will.
— Ça suffit, les mecs.
— On s’amuse, c’est tout, Détective, répliqua l’autre avec un sourire et un clin d’œil. Mais faut quand même que je vous dise, on m’a viré des Jeannettes parce que j’avais mangé tous les gâteaux à vendre.
Ng s’esclaffa, et Faith s’éloigna en levant les yeux au ciel.
— Rouquine, leur dit Will. Tout le monde l’appelle Rouquine. C’est une technicienne de l’équipe scientifique, mais elle fourre son nez partout, alors méfiez-vous d’elle.
— Elle est avec quelqu’un ? s’enquit Collier.
Will haussa les épaules.
— C’est important ?
— Pas du tout, répondit l’autre avec la confiance d’un homme qui n’a jamais essuyé de refus féminin. Merci pour les infos, mec.
Il ponctua ses paroles d’un simulacre de salut réglementaire.
Will rejoignit Amanda en se forçant à desserrer les poings. Faith se dirigeait vers l’intérieur du bâtiment, sans doute pour échapper à la chaleur. Devant le portail, Rouquine était en train de signer les documents nécessaires pour pénétrer sur la scène de crime. Elle aperçut Will et lui sourit, et il lui sourit en retour, parce qu’elle ne s’appelait pas Rouquine, mais Sara Linton, que ce n’était pas une technicienne mais le médecin légiste, et savoir si elle était rousse de partout ne regardait absolument pas Collier et Ng parce que, trois heures plus tôt, elle était allongée dans un lit sous Will et lui murmurait à l’oreille des mots si orduriers qu’il avait eu du mal à déglutir.
Amanda ne leva pas les yeux de son BlackBerry quand il s’approcha d’elle. Il resta là, attendant qu’elle le remarque, comme toujours ou presque. Le sommet de son crâne lui était terriblement familier, avec l’épi central qui transformait sa chevelure poivre et sel en un véritable casque.
— Vous êtes en retard, agent Trent, fit-elle enfin.
— Oui, m’dame. Ça ne se reproduira pas.
Elle fronça les sourcils, l’air dubitatif.
— Vous sentez ça ? C’est l’odeur de la merde quand elle remonte dans les tuyaux. J’ai déjà eu le maire, le gouverneur et deux procureurs généraux au téléphone, et ils refusent tous de venir ici parce que, s’il y a un truc qu’ils veulent éviter, c’est que des caméras de télévision les filment à moins de cent kilomètres d’une autre affaire qui implique Marcus Rippy.
Elle baissa à nouveau les yeux sur son téléphone. Le BlackBerry était son poste de commande, grâce auquel elle échangeait sans cesse des infos avec son vaste réseau — pas toujours officiel.
— On a trois équipes de télé qui vont bientôt débarquer par ici, dont une nationale. J’ai trente mails de journalistes qui me demandent une déclaration. Les avocats de Rippy ont déjà téléphoné pour m’informer qu’ils se chargeraient de toutes les questions, et que tout ce qui pourrait suggérer que nous ciblons injustement Rippy se soldera par un procès pour harcèlement. Ils refusent même de me rencontrer avant demain matin. Trop de travail, à ce qu’ils racontent.
— Comme d’habitude.
Will n’avait réussi à obtenir qu’une seule entrevue avec Marcus Rippy, au cours de laquelle le type était resté presque tout le temps silencieux. Faith avait raison. Un des trucs les plus exaspérants avec les riches, c’est qu’ils connaissent très bien leurs droits.
— Qui est chargé de l’enquête, nous ou l’APD ? demanda-t-il à Amanda.
— Vous croyez que je traînerais ici si on ne nous avait pas attribué la responsabilité officiellement ?
— Faudra peut-être dire ça à Capitaine Fossette, répondit Will avec un coup d’œil en direction de Collier et Ng.
— Vous le trouvez beau gosse ?
— Je ne saurais pas vous dire.
Sans attendre, Amanda partit vers le bâtiment. Will dut presser le pas pour la rejoindre — elle avait la démarche d’un poney des Shetlands.
Ils signèrent leur nom dans le registre tenu par un agent en uniforme pour accéder à la scène de crime. Au lieu d’entrer, Amanda laissa Will poireauter à la lisière de l’ombre, au risque de transformer son crâne en four solaire.
— J’ai connu le père de Harding quand j’ai débuté, annonça-t-elle. Harding senior était un pourri qui claquait son fric aux putes et aux courses de lévriers. Mort d’un anévrisme en 1985. Son fils a hérité de son addiction aux jeux. Dale a pris une retraite anticipée pour raisons médicales il y a deux ans. Il a commencé à percevoir sa pension voici quelques mois.
— C’était quoi, ces raisons médicales ?
— Demandez à l’HIPAA, répondit-elle.
Elle faisait référence à la loi sur la santé et l’assurance maladie qui, entre autres choses, protégeait les informations confidentielles entre médecin et patient.
— Je tente de le savoir par des moyens détournés, mais ça s’annonce mal, Will. Harding était peut-être un mauvais flic, mais c’est un flic mort, et son cadavre est retrouvé sur la propriété d’un homme que nous nous sommes ridiculisés à tenter d’inculper pour viol.
— Sait-on si Harding avait un lien avec Rippy ?
— Si seulement j’avais un détective capable de me le dire…
Tournant les talons, elle pénétra dans le bâtiment. L’électricité était toujours coupée. L’intérieur était humide, caverneux, et les fenêtres teintées le plongeaient dans une obscurité fantomatique. Will et Amanda enfilèrent des chaussons de protection. Soudain, dans un rugissement électrique, les générateurs se mirent en route. Les lampes au xénon s’allumèrent, illuminant le moindre recoin. Will sentit ses rétines protester contre cette agression.
Une cascade de déclics lui apprit que tout un chacun éteignait et rangeait sa torche électrique. Sa vision s’accommoda progressivement jusqu’à ce qu’il distingue ce qu’il s’attendait à trouver : des tas d’ordures, des préservatifs et des seringues, un Caddie vide, des chaises de jardin, des matelas tachés — allez savoir pourquoi, il y avait toujours des matelas tachés dans ce genre d’endroits — et une flopée de cannettes de bière et de bouteilles d’alcool brisées. Les murs étaient recouverts de graffitis colorés, montant aussi haut que pouvait porter une bombe de peinture tendue à bout de bras. Will reconnut quelques tags de gangs — les Suernos, les Bloods, les Crips —, mais ce qui dominait surtout, c’étaient les prénoms dans des bulles avec des cœurs, des symboles de la paix, ainsi qu’une paire de gigantesques licornes généreusement dotées par la nature, avec des yeux aux couleurs de l’arc-en-ciel. Œuvres typiques des ravers. Le truc bien, avec l’ecstasy, c’est que ça vous rend super heureux avant de vous causer un arrêt cardiaque.
Ng avait plutôt bien décrit le plan d’ensemble : le bâtiment comprenait à l’étage une galerie ouvrant sur le rez-de-chaussée à la façon d’un centre commercial. Une rambarde en bois temporaire clôturait la mezzanine, malgré plusieurs trous qui auraient pu présenter des risques pour une personne inconsciente. L’espace principal était immense, séparé par des demi-cloisons de béton délimitant des coins banquettes d’un côté et une vaste piste de danse de l’autre. Tout autour de celle-ci serpentait ce qui devait être le futur bar. Près du mur du fond, deux grands escaliers en colimaçon menaient à l’étage, à dix bons mètres de hauteur. Les volées de marches en béton évoquaient les crochets d’un cobra plantés dans la piste de danse.
Une femme d’un certain âge s’approcha d’Amanda. Elle était coiffée d’un casque de chantier jaune et en tenait un autre à la main, qu’elle lui tendit. Amanda le prit et le donna à Will, qui à son tour le posa par terre.
Sans préambule, la femme déclara :
— Découvert dans le parking : un sac de plastique transparent vide, avec une étiquette. Ledit sac a contenu une bâche plastifiée, non retrouvée sur les lieux. La bâche est de marque Handy, un mètre par un mètre cinquante, disponible partout.
Elle interrompit son débit fatigué pour respirer avant de reprendre :
— Également découvert : un rouleau d’adhésif noir entamé, sans emballage extérieur. Le bulletin météo indique un vrai déluge sur le secteur il y a trente-six heures. L’étiquette de la bâche et les rebords de l’adhésif ne montrent pas les signes d’une exposition à ces intempéries.
— Eh bien, conclut Amanda, je suppose que ça nous donne au moins une fenêtre. Dans le week-end.
— La bâche, répéta Will. C’est le genre qu’utilisent les peintres.
— Exact, répondit la femme. Ni peinture ni ustensiles n’ont été découverts dans le bâtiment ou à l’extérieur.
Sans attendre, elle enchaîna :
— Les escaliers : ils font tous les deux partie de la scène de crime, et on continue à les passer au peigne fin. Jusqu’à présent, on a retrouvé : des objets provenant d’un sac à main de femme, des bouts de tissu — humains, pas textiles.
Désignant un monte-charge pliant, elle poursuivit :
— Pour monter, faudra utiliser ça. On a appelé quelqu’un pour le mettre en marche. Il devrait être là dans vingt-cinq minutes.
— Vous déconnez ? s’écria Collier, qui s’était glissé à l’intérieur à son tour. On ne peut pas prendre l’escalier ?
L’air inquiet, il scrutait le monte-charge, une machine hydraulique qui se dépliait pour soulever une plate-forme — un genre d’ascenseur rudimentaire, ouvert et sans autre protection qu’une mince rambarde pour vous retenir de chuter dans le vide.
— Vous savez utiliser ce machin ? demanda Amanda à Will.
— Je peux regarder, oui.
L’engin était déjà branché. Will trouva, dissimulée dans le casier de la batterie auxiliaire, la clé de contact, avec l’extrémité de laquelle il appuya sur le bouton de remise à zéro qui se situait à côté. Le monte-charge tressaillit avant de redescendre avec un sifflement. Il fonctionnait.
Empoignant le rail de sécurité, Will enjamba les deux marches côté moteur. Amanda lui tendit la main pour qu’il l’aide à faire de même, tout en souplesse — naturellement, puisque c’était lui qui forçait. De toute façon, elle ne pesait pas grand-chose, en tout cas moins qu’un gros sac de frappe pour la boxe.
Ils se tournèrent tous les deux vers Collier qui, immobile, lorgnait du côté des escaliers aux allures de crochets. Amanda tapota sa montre.
— Vous avez deux secondes, détective Collier !
L’homme prit une grande inspiration, ramassa le casque jaune par terre, l’enfonça sur sa tête et escalada la plate-forme comme un bébé singe effrayé.
Will tourna la clé pour démarrer le moteur. En réalité, il avait travaillé dans le bâtiment pendant ses années de fac et il savait utiliser à peu près n’importe quelle machine sur un chantier. Il prit néanmoins un malin plaisir à faire s’élever le monte-charge par à-coups, et à observer comment les phalanges de Collier blanchissaient sur le rail de sécurité.
L’ascension commença dans un concert de grincements. Sara se trouvait dans l’escalier, aidant un des techniciens à prélever un échantillon. Elle portait un pantalon de toile et un T-shirt bleu marine du GBI qui la moulait à la perfection. Ses cheveux étaient comme toujours attachés en chignon, mais quelques mèches s’en échappaient. Elle avait mis ses lunettes. Il adorait la voir avec ses lunettes.
Ça faisait dix-huit mois que Will connaissait Sara Linton et qu’il était heureux avec elle, ce qui constituait environ dix-sept mois et vingt-six jours de plus que son record précédent en matière de bonheur. Il vivait pratiquement chez elle. Leurs chiens s’entendaient bien. Il appréciait sa sœur. Il comprenait sa mère. Il avait un peu peur de son père. Elle avait officiellement rejoint le GBI deux semaines plus tôt. C’était leur première enquête ensemble. Être à ce point excité de la voir le gênait.
Voilà pourquoi Will se contraignit à détourner le regard : mater sa petite copine sur les lieux d’un crime particulièrement odieux, c’était sans doute comme ça que débutaient les tueurs en série.
À moins qu’il se contente d’être un tueur tout court, car Collier avait décidé d’oublier son vertige en admirant les fesses de Sara qui se penchait pour aider le technicien.
Will passa d’un pied sur l’autre. La plate-forme oscilla. Collier émit un bruit à mi-chemin entre le haut-le-cœur et le gémissement.
Amanda décocha à Will l’un de ses rares sourires.
— Ma première sortie en uniforme, c’était pour un gars qui était tombé d’un échafaudage. C’était avant les consignes de sécurité et les tenues de cosmonaute. Le légiste n’a pas eu grand-chose à se mettre sous la dent. On a fini par décoller la cervelle du trottoir au jet d’eau, et direct dans l’égout.
Collier dut se pencher en avant pour pouvoir essuyer son front sur son bras sans lâcher la rambarde.
La plate-forme eut un nouveau sursaut quand Will l’immobilisa quelques centimètres au-dessous de la mezzanine. La rambarde de protection de bois avait été enlevée. Par l’ouverture, on apercevait de grandes plaques de BA13 empilées à hauteur de poitrine et déjà marquées de moisissures. La couche de poussière accumulée sur le couvercle des seaux d’enduit témoignait qu’ils étaient là depuis l’arrêt du chantier, six mois plus tôt. Des graffitis plus ou moins réussis recouvraient tout — le sol, les murs, les matériaux —, et on retrouvait ici aussi deux licornes aux yeux arc-en-ciel, montant la garde au sommet de chaque escalier.
Des portes de bois massif signalaient ce qui devait être, selon Will, les salles VIP. Elles présentaient un aspect luxueux, avec une belle teinte sombre et des finitions en marqueterie, mais les tagueurs avaient fait de leur mieux pour tout tapisser de noir. Des plots de signalement jaunes recouvraient littéralement le sol du balcon, d’un escalier à l’autre. Un bon nombre de techniciens en combinaison photographiaient ou ramassaient les pièces à conviction. D’autres arrosaient certaines des salles VIP de luminol, un produit chimique qui faisait apparaître en bleu phosphorescent les fluides corporels exposés à la lumière noire.
Will préférait éviter de penser à tous ceux qu’ils allaient découvrir.
À l’autre bout du balcon, Faith buvait à même une bouteille en plastique, tête renversée. Elle portait une combinaison de protection blanche à la fermeture Éclair ouverte, dont elle avait noué les bras autour de sa taille. Apparemment, elle s’était fait passer pour une technicienne afin de pouvoir accéder à la scène de crime sans avoir à attendre le monte-charge. Des sachets de scellés en plastique étaient empilés devant elle, ainsi que des boîtes contenant des gants, des protections et d’autres pochettes pour les preuves. La pièce où avait été commis le crime se trouvait à quelques pas d’elle, la porte ouverte. Des flashs y crépitaient tandis que le photographe de la police enregistrait la position et l’état du corps. On ne laisserait personne entrer avant que chaque centimètre carré n’ait été examiné.
Amanda sortit son téléphone pour lire ses nouveaux messages tout en s’approchant de la salle.
— CNN est arrivé. Il va falloir que je tienne le gouverneur et le maire au courant. Will, vous supervisez l’enquête pendant que je m’occupe d’eux. Collier, je veux que vous déterminiez si Harding avait de la famille. Je crois me souvenir d’une tante, du côté de son père.
— Oui, madame, répondit Collier, qui marchait derrière eux en rasant le mur.
— Et enlevez-moi ce casque. On dirait un des membres de Village People.
Elle regarda encore son téléphone. Apparemment, un nouveau message venait d’arriver.
— Harding avait quatre ex-femmes, annonça-t-elle. Deux sont toujours dans la police, on a leur dossier.
Ayant déposé le casque par terre, Collier dut presser le pas pour les rejoindre.
— Ça m’étonnerait que ça nous mène bien loin, fit-il. Vous pensez vraiment que ses ex lui parlaient encore ? 
— C’est vous qui posez cette question ? répliqua Amanda. L’hôpital se moque de la charité…
Les mots durent toucher un point sensible, car Collier ne répondit que par un bref hochement de tête. Elle fourra à nouveau le téléphone dans sa poche avant de s’adresser à Faith :
— Allez-y, faites-moi un topo.
— Une poignée de porte dans le cou, déclara celle-ci en désignant le point sur elle-même. Même type d’ouverture que les autres portes : on peut conclure que le tueur ne l’a pas emportée par préméditation. On a trouvé un G43 du côté de la voiture. Il était abîmé, mais il a tiré au moins une balle. Charlie est en train de remonter le numéro de série.
— C’est le nouveau Glock, observa Collier. À quoi il ressemble ?
— Léger, extra-plat. La poignée est un peu rugueuse, mais il est sacrément efficace et facile à planquer.
Collier posa une autre question au sujet du pistolet, qui était fabriqué sur mesure pour les forces de police. Will ne l’écouta pas. Ce n’était pas l’arme qui permettrait de résoudre cette affaire.
Contournant une série d’empreintes de pied ensanglantées délimitées par des plots, il se pencha pour mieux observer la serrure de la porte. La plaque de propreté était rectangulaire, d’environ quinze centimètres sur sept, et vissée dans le bois. En laiton ouvragé, richement gravée, elle présentait en relief la lettre R en cursive. Le logo de Rippy. Will l’avait vu partout chez lui. Il se pencha davantage pour observer le pêne, le long cylindre de métal qui maintenait la porte fermée ou l’ouvrait quand on tournait la poignée. Il remarqua des éraflures autour de l’orifice censé recevoir le bec-de-cane et son carré. Ensuite, il baissa les yeux et découvrit un long tournevis sur le sol, à côté d’un plot jaune numéroté.
Quelqu’un s’était retrouvé enfermé dans la pièce, et quelqu’un d’autre avait utilisé le tournevis pour essayer d’entrer.
Will se redressa pour observer le lieu du crime. Le photographe enjambait le cadavre en tentant de ne pas glisser dans le sang.
Il y en avait beaucoup.
Des zébrures au plafond, des traînées et des sillons sur le mur, des taches brillantes recouvrant le réseau complexe des graffitis qui se chevauchaient sur le mur. Le sol en était inondé, comme si quelqu’un avait ouvert un robinet dans la carotide de Harding pour le vider entièrement. La lumière lançait des reflets étranges sur le liquide sombre en train de cailler. Will sentait un goût de métal dans sa bouche — l’oxygène qui rencontrait le fer. En dessous, il détecta un relent de pisse. Pour une raison ou une autre, ce détail éveilla en lui davantage de compassion pour le type allongé devant lui que la poignée de porte qui dépassait façon Frankenstein de son cou de taureau.
Pour les forces de l’ordre, la mort manquait souvent de dignité.
Le corps de Dale Harding gisait au milieu de la pièce, une alcôve qui devait mesurer dans les quinze mètres carrés, avec un plafond voûté. Étendu sur le dos, c’était un type gros et chauve vêtu d’un costume bon marché élimé, trop étroit pour être boutonné sur son ventre, et qui incarnait davantage les flics de la génération précédente, comme son père. Un pan de chemise sortait de son pantalon. Sa cravate rayée rouge et bleu était en désordre, évoquant les deux jambes écartées d’un sauteur de haies. La taille de son pantalon était retournée. À son poignet, la montre TAG Heuer en acier inoxydable ressemblait à un garrot cisaillant les chairs enflées par le processus de putréfaction déjà entamé. Une chevalière en or étranglait son petit doigt. Ses chaussettes noires recroquevillées laissaient apparaître des chevilles jaunâtres et cireuses. Il avait la bouche ouverte et les yeux clos. Il souffrait visiblement d’une sorte d’eczéma : la peau sèche autour de sa bouche et aux ailes du nez semblait constellée de sucre.
Bizarrement, il n’y avait qu’une légère trace de sang sur l’avant de sa chemise, comme un trait de pinceau. Quelques gouttes sur son visage et son cou, mais rien d’autre, en particulier là où il aurait dû s’en trouver beaucoup : sur le col trop serré de sa chemise.
— On a découvert ça dans l’escalier.
Will se retourna. Faith manipulait un sachet de scellés pour en lire l’étiquette.
— Ça vient de chez bareMinerals et MAC. Fard à paupières brun clair. Mascara brun expression. Eye-liner chocolat. Le fond de teint et la poudre sont clairs.
— Donc, plutôt une Blanche, conclut Amanda.
— Il y a aussi un petit pot de baume à lèvres. La Mer.
— Une Blanche riche, corrigea Amanda.
Will connaissait cette marque, mais uniquement parce que Sara l’utilisait. Sans faire exprès, il avait vu un ticket de caisse, ce qui avait failli lui valoir une crise cardiaque. Le baume en question coûtait plus cher au kilo qu’un paquet d’héroïne.
Amanda reprit :
— On peut donc partir du principe qu’il y a eu une femme ici avec lui.
— Et elle n’y est plus, ajouta Faith. Une poignée de porte dans le cou, ça me paraît cadrer avec un profil féminin.
— Où est le sac à main ? demanda Amanda.
— Dans la pièce. Il a l’air déchiré, comme s’il s’était pris dans quelque chose.
— Et il n’y a que le maquillage qui est tombé ?
Faith saisit les autres pochettes plastique pour lire leur contenu.
— Une clé de voiture, marque Chevrolet, modèle inconnu, pas de porte-clés. Une brosse à cheveux avec des cheveux longs bruns dessus — on envoie ça au labo tout de suite. Une boîte de pastilles Altoids, menthe verte. Plusieurs pièces avec des fibres provenant de la doublure du sac. Un paquet de mouchoirs en papier Puffs. Un étui plastique pour lentilles de contact. Un tube de ChapStick, le La Mer du pauvre.
— Pas de portefeuille ?
— Non, répondit Faith, le photographe dit qu’il n’en a pas vu non plus dans le sac, mais on regardera quand il aura fini.
— Donc, on a un flic mort et une femme disparue, dit Amanda.
Devant l’expression de Will, elle se hâta d’ajouter :
— Elle n’a pas quitté la maison. J’ai discuté avec elle il y a une heure et j’ai discuté avec l’adjoint du shérif qui monte la garde.
Elle parlait de Keisha Miscavage, la femme qui accusait Marcus Rippy de l’avoir violée. Son nom n’avait pas été révélé à la presse, mais avec Internet impossible de rester anonyme. Keisha avait été contrainte de se cacher trois mois plus tôt, et elle était toujours sous protection policière en raison de menaces de mort sérieuses émanant de certains fans du basketteur.
— Et ces tags de gangs ? intervint Collier. J’en vois deux ici, et au moins quatre en bas. On devrait appeler la section qui s’en occupe, pour qu’ils interrogent leurs suspects habituels.
— Et les licornes, aussi ? demanda Faith.
Amanda secoua la tête.
— L’important, c’est la femme. Partons du principe qu’elle était dans cette pièce. Et qu’elle a un rapport avec ce qui est arrivé à la victime, si on peut appeler Harding comme ça.
Elle jeta un coup d’œil au contenu du sac à main avant de poursuivre :
— Une femme blanche, plutôt aisée, qui rencontre un flic pourri dans un quartier louche au milieu de la nuit. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle faisait là ?
— Il vaut mieux les payer que les épouser, suggéra Collier. C’était peut-être une escort-girl ? Imaginons qu’il n’ait pas voulu ou pas pu la payer, et qu’elle se soit mise en rogne ?
— Drôle d’endroit pour une pipe, objecta Faith.
— C’est une petite bâche, fit Will, certain qu’Amanda ne passait pas ses week-ends dans les magasins de bricolage. La taille standard, ce serait deux par un cinquante, mais l’emballage dehors est celui d’une bâche de 100 × 150, un mètre sur un mètre et demi. Harding fait au moins cent de tour de taille et il mesure plus d’un mètre quatre-vingts.
Amanda lui lança un regard interrogateur.
— Vous pouvez décoder ?
— Si le tueur a acheté la bâche pour emporter le corps, alors c’était destiné à une personne beaucoup plus petite.
— Une bâche taille femme, conclut Faith. Génial.
Amanda hocha la tête.
— D’accord. Harding rencontre la femme ici pour la tuer, mais c’est elle qui prend le dessus.
— Elle est blessée, annonça Sara en débouchant en haut de l’escalier.
Elle avait glissé ses lunettes dans l’encolure de son T-shirt. Essuyant d’un revers du bras la sueur qui coulait de son front, elle continua :
— Il y a des empreintes de pieds nus, avec du sang, qui montent l’escalier de gauche. Probablement une femme chaussant du 37 ou du 38. Les traces sont très nettes, comme si elle avait couru.
Puis, montrant l’escalier :
— Sur la deuxième marche, on trouve un impact qui montre qu’elle est tombée et s’est blessée à la tête, sans doute au sommet du crâne. Nous avons trouvé du sang et des cheveux longs et bruns, similaires à ceux présents sur la brosse.
Elle désigna l’autre escalier avant de poursuivre :
— Sur la droite, on a d’autres empreintes de pied, cette fois qui marchent, et des traces de sang passives qui suivent le chemin vers la sortie de secours avant de disparaître sur les marches en métal. Les traces passives indiquent une hémorragie causée par une blessure.
— Donc, elle est montée en courant et redescendue en marchant ? lança Amanda.
— C’est possible, répondit Sara avec un haussement d’épaules. Mais des centaines de gens sont entrés et sortis de ce bâtiment. Il se peut que les empreintes de pied datent de la semaine dernière et les taches de sang d’hier soir. On va devoir séquencer l’ADN de tous les échantillons avant de se prononcer définitivement sur ce qui est à qui.
Amanda se renfrogna. Les tests ADN pouvaient prendre des semaines. Elle aurait préféré une science plus immédiate.
— J’ai terminé, annonça le photographe.
Il entreprit de se débarrasser de sa combinaison de protection en Tyvek, sous laquelle ses vêtements étaient trempés. On aurait dit que ses cheveux étaient peints sur son crâne.
— La scène est à vous, dit-il à Amanda. Je traite les photos et je vous les envoie dès que je rentre au bureau.
— Merci, répondit-elle avec un hochement de tête.
Sara tira une paire de gants neufs de la poche arrière de son pantalon. Désignant le sol, où les traces de pied et de semelle enchevêtrées évoquaient un macabre studio de danse, elle expliqua :
— Ces empreintes, là… Elles appartiennent aux deux flics qui sont intervenus les premiers. Deux séries. L’un d’eux est entré, sans doute pour voir le visage du cadavre. Les semelles sont pratiquement identiques. Des Haix Black Eagle. Le modèle de la police.
Collier se hérissa.
— Dans leur déposition, ils ont juré qu’ils n’avaient pas mis les pieds dans la pièce !
— Il faudra peut-être les interroger de nouveau, suggéra Sara en enfilant une paire de protections de chaussure neuves. Il y a beaucoup de sang. Ils ont reconnu la victime. C’est un collègue. Ça peut expliquer que…
— Une seconde, Rouquine, l’interrompit Collier, une main levée comme un flic de la circulation. Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux attendre le légiste avant d’aller tripatouiller là-dedans ?
Sara lui lança un regard noir qui, d’après l’expérience de Will, n’annonçait vraiment rien de bon.
— Je suis la légiste. Et je vous conseille de m’appeler Sara, ou Dr Linton.
Le rire de Faith se répercuta en écho dans tout le bâtiment.
Une main contre le mur, Sara avança dans la pièce, une mare de sang à ses pieds. Elle ramassa le sac à main dans le coin avant de ressortir. La lanière du sac était cassée, et le flanc déchiré. C’était un modèle en croûte de cuir noir, avec une grosse serrure dorée fermée par une petite chaîne — le genre de modèle qui pouvait être très cher ou très bon marché.
— Je ne vois pas de portefeuille, annonça Sara en y piochant un tube de rouge à lèvres. Sisley, rose cachemire. J’ai le même chez moi.
Sourcils froncés, elle ajouta :
— La dorure s’efface sur le côté, comme sur le mien. Ça doit être un défaut de fabrication.
Elle reposa le rouge dans le sac avant de soupeser celui-ci.
— Ça n’a pas l’air d’être du Dolce & Gabbana.
— Non, assura Amanda en jetant à son tour un coup d’œil à l’intérieur. C’est une contrefaçon. Vous voyez les coutures ?
Faith dépliait déjà une feuille de plastique, qu’elle posa par terre pour leur permettre de faire un inventaire plus précis.
— La police de l’esperluette n’est pas la bonne non plus, déclara-t-elle. Pourquoi acheter une imitation de D&G quand on peut se payer du Sisley et du La Mer ?
— Un sac à vingt-cinq dollars contre un rouge à lèvres à cinquante ? renchérit Amanda.
— Parce qu’on peut facilement faucher le rouge, pas le sac, suggérara Faith.
— Ça peut être un échantillon, oui. L’éraflure sur le côté correspondrait à la place de l’étiquette.
Will tenta d’échanger avec Collier un coup d’œil complice, façon « on est bien trop virils pour savoir de quoi elles parlent », mais celui-ci le regardait déjà à la « je vais te tuer ».
Sara retourna dans la pièce. C’était sa première opportunité d’examiner à fond le lieu du crime. Will l’avait déjà vue en action, mais jamais dans une fonction officielle. Elle prit tout son temps pour explorer la pièce, étudiant sans un mot les traces de sang sur les murs et le plafond. Les tags et les graffitis ne lui facilitaient pas la tâche : ils se chevauchaient au point que certains endroits étaient complètement noircis. Elle les inspectait néanmoins de près, chaussant ses lunettes pour différencier le sang de la peinture. Elle effectua deux fois le tour de la pièce avant de s’intéresser au cadavre.
Comme il n’était pas question de s’agenouiller dans la mare de sang, elle s’accroupit au-dessus de la taille de Harding pour fouiller les poches avant de son pantalon. Elle en sortit une barre chocolatée 3 Musketeers fondue, un paquet de Skittles entamé et quelques pièces de monnaie qu’elle tendit à Faith. Passant ensuite à la veste, elle découvrit une feuille de papier dans la poche intérieure. Elle la déplia avant d’annoncer :
— Un reçu de pari sportif en ligne.
— Courses de chiens ? demanda Amanda.
— De chevaux.
Sara tendit la feuille à Faith, qui la déposa sur le sachet plastique avec les autres objets.
— Pas de portable, remarqua Faith. Ni sur lui, ni dans le sac, ni dans le bâtiment.
Sara entreprit de palper le corps pour s’assurer qu’elle n’avait rien oublié dans les vêtements. Puis elle ouvrit les paupières de Harding, avant d’utiliser ses deux mains pour faire de même avec sa mâchoire afin d’examiner l’intérieur de sa bouche. Elle dégrafa sa chemise et son pantalon pour observer centimètre par centimètre son abdomen gonflé. Remontant les manches de la chemise, qui n’étaient pas boutonnées, elle regarda ses avant-bras, puis retroussa le bas du pantalon et fit glisser les chaussettes.
Enfin, elle annonça :
— Les lividités cadavériques indiquent que le corps n’a pas été transporté. Il est mort ici, dans cette position, sur le dos. Je vais devoir prendre la température de la pièce et du foie, mais la rigor mortis est à son maximum, ce qui signifie qu’il est mort depuis plus de quatre heures, mais moins de huit.
— Donc, on parle d’une fenêtre entre dimanche soir et aujourd’hui à l’aube, résuma Faith. Les pompiers estiment que la voiture a été incendiée il y a quatre ou cinq heures, c’est-à-dire vers 3 heures du matin. Le 911 a reçu l’appel à 5 heures.
— Pardon, mais je peux poser une question à ce sujet ? lança Collier, qui léchait visiblement encore ses plaies, mais voulait tout aussi clairement démontrer son utilité. Il a du moisi autour de la bouche et du nez. Ça ne prendrait pas un peu plus de cinq heures pour pousser ?
— Effectivement, répondit Sara. Sauf que ce ne sont pas des moisissures. Vous pouvez m’aider à le rouler sur le côté ? Je ne veux pas qu’il tombe en avant.
Collier retira deux chaussons de protection de la boîte. Avec un regard charmeur pour Sara, il les enfila par-dessus ceux qu’il avait chaussés en entrant dans le bâtiment.
— Au fait, je m’appelle Holden. Comme dans le bouquin2. Mes parents rêvaient d’un fils solitaire et insatisfait.
Sara sourit à cette sortie idiote, et Will eut envie de se suicider sur place.
Sans cesser de sourire, Collier accepta les gants que Sara lui tendait et prit tout son temps pour les revêtir, étirant ostensiblement les doigts de plastique sur ses mains ridiculement petites.
— Vous voulez la jouer comment ?
— Je compte jusqu’à trois, prévint Sara.
Ce qu’elle fit. Collier poussa un grognement d’effort au moment où il soulevait les épaules de Harding pour tenter de le faire basculer sur le côté. Le cadavre était raide et pivota d’un seul bloc ; s’il le lâchait, il risquait de rouler sur le ventre dans la mare de sang. Collier fut contraint de rester là, coudes contre les genoux, à retenir tout le poids.
Sara remonta la veste et la chemise de Harding pour examiner son dos. Will comprit qu’elle cherchait des perforations. Elle enfonça les doigts dans la chair, tentant de découvrir une blessure ouverte, mais en vain. Le sang noirâtre sur le sol donnait l’impression que Harding baignait dans une flaque d’huile de moteur.
— Vous pouvez tenir encore une minute ? demanda Sara à Collier.
— Bien sûr.
Mais sa voix était étranglée, et Will vit les veines de son cou saillir. Harding devait peser dans les cent dix kilos, peut-être davantage. Les bras de Collier tremblaient sous l’effort.
Sara enfila une paire de gants neuve pour fouiller la poche arrière de Harding. Elle en retira un portefeuille épais, en nylon, qu’elle ouvrit avec un bruit de velcro mouillé avant d’en énumérer le contenu :
— Des contraventions, des facturettes de fast-food, des cartes de pari, deux photos représentant chacune une blonde toute nue, offertes par le site BackDoorMan.com. Plusieurs cartes de visite.
Puis, à Collier :
— Vous pouvez le reposer, mais allez-y doucement.
Le flic obéit, non sans un grognement d’épuisement.
— Celle-là va vous intéresser, annonça Sara en tendant une carte de visite à Faith.
Will reconnut le logo coloré. Il l’avait vu un nombre incalculable de fois sur les documents que lui avaient remis les agents sportifs de Marcus Rippy.
— Bordel de merde, grommela Faith. Kip Kilpatrick. C’est le manager de Rippy, non ? Je l’ai vu à la télé.
Will se tourna vers Amanda. Elle avait fermé les yeux, comme si elle tentait en vain d’effacer le nom de cet homme de sa mémoire. Will ressentait la même chose. Kip Kilpatrick était bien son manager, en même temps que son avocat principal, son meilleur ami et l’homme qui le tirait de tous les mauvais coups. Sans en avoir la preuve formelle, Will était persuadé que c’était lui qui avait envoyé ses gros bras graisser la patte à deux témoins de la fête du nouvel an et intimider un troisième pour le forcer à se taire.
— Je ne voudrais pas assombrir le tableau, intervint Sara, mais la poignée de porte a manqué la jugulaire et la carotide de Harding. Et son œsophage. Ainsi que le reste des organes vitaux. Il n’y a pas de sang dans sa bouche ni son nez. La blessure a produit une hémorragie très mince, juste un filet sur le côté du cou. Le corps ne présente pas d’autre blessure significative. Ce sang, ou en tout cas toute cette quantité de sang, ne provient pas de lui.
— Quoi ? lança Amanda, apparemment plus exaspérée que surprise. Vous en êtes certaine ?
— Parfaitement. L’arrière de ses vêtements s’est gorgé de sang, et la trace sur sa chemise provient clairement de quelqu’un d’autre. Ses artères principales sont intactes. Il ne présente aucune blessure grave à la tête, au torse, aux bras ou aux jambes. Le sang que vous voyez au plafond n’est pas le sien.
Will en resta stupéfait — puis il s’en voulut de sa surprise. Sara avait mieux lu la scène que lui. Quoi de plus normal ?
— Alors, c’est le sang de qui ? demanda Faith. De Mme La Mer ?
— C’est probable, répondit Sara en se relevant avec précaution pour ne pas perdre l’équilibre.
Amanda essaya de comprendre les implications de cette nouvelle.
— Donc, notre disparue se cogne la tête sur les marches, puis laisse des empreintes sanglantes en courant sur la mezzanine… Et ensuite ?
— Il y a eu une lutte violente entre deux personnes dans cette pièce. On voit des projections qui ont giclé sur le plafond, ce qui suggère qu’une artère a été touchée et, comme je l’ai dit, ce n’était pas celle de Harding.
Sara s’avança dans l’angle opposé de la pièce avant de poursuivre :
— Nous allons avoir besoin de davantage de lumière ici, parce que l’empreinte est très sombre, mais vous voyez cette trace, le long du mur ? Elle provient de la main de quelqu’un, une main couverte de sang. La forme et l’ampleur sont réduites. Sans doute une main de femme.
Will avait déjà remarqué la traînée sanglante sur le mur, mais sans se rendre compte qu’elle se terminait par des traces de doigts. Celles-ci lui rappelèrent les bleus caractéristiques sur la gorge de Keisha Miscavage.
— On n’a pas eu de signalement de blessure par balle d’origine inconnue hier soir, indiqua Amanda à Sara. On parle de coups de couteau, alors ?
La légiste haussa les épaules.
— Peut-être.
— Peut-être ? répéta Amanda. Formidable. Je vais dire aux hôpitaux de chercher peut-être une blessure par arme blanche accompagnée d’un traumatisme crânien sérieux.
— Je m’en occupe, si vous voulez, lança Collier en dégainant son téléphone. J’ai un copain à la permanence policière du Grady Hospital. Il pourra vérifier directement auprès des urgences.
— Il faudra aussi poser la question à l’Atlanta Medical et au Piedmont.
Collier acquiesça en continuant à taper un message.
— Sara, vous voulez bien reprendre pour moi ? demanda Faith. La poignée de porte n’a pas tué Harding, n’empêche qu’il est bien mort. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?
— Des mauvais choix de vie, voilà ce qui s’est passé. Il souffrait d’obésité morbide. Son corps est anormalement enflé. Ses yeux présentent un érythème conjonctival. Je dirais qu’il est atteint d’une hypertrophie cardiaque et d’hypertension. On trouve des traces de piqûre sur son abdomen et ses hanches, qui indiquent un diabète insulinodépendant. Or il se nourrissait de fast-foods et de sucreries. En d’autres termes, il ne se soignait pas.
Collier affichait une expression sceptique.
— Et donc, Harding aurait fait un coma diabétique en plein milieu d’une lutte à mort ? Pratique…
— C’est plus compliqué que ça, répondit Sara en désignant le pourtour de sa bouche. Regardez son visage. Vous avez cru que c’étaient des moisissures, mais celles-ci ne poussent en général qu’en colonies ou en bouquets. Comme sur du pain rassis, en fait. Au début, j’ai pensé à une dermite séborrhéique, mais je suis à peu près certaine qu’il s’agit de givre urémique.
— J’ai senti comme une odeur d’urine, renchérit Will.
— Bien vu, déclara Sara tout en tendant un sac-poubelle à Collier pour qu’il y jette ses gants et ses chaussons de protection. L’urée est une des toxines censées être filtrées par le rein. Quand celui-ci ne fonctionne pas, pour une raison ou une autre — en particulier en cas de diabète et d’hypertension —, le corps tente d’éliminer l’urée par la transpiration. Celle-ci s’évapore, mais l’urée cristallise, ce qui donne le givre urémique.
Collier hocha la tête comme s’il comprenait tout.
— Et ça prend combien de temps ?
— Pas longtemps. Cet homme vivait avec une insuffisance rénale chronique aggravée. À un moment donné, il a été traité pour ça. Il est porteur d’un cathéter dans le bras. Le givre urémique est un phénomène très rare, qui nous indique que pour une raison ou une autre il a cessé les dialyses, sans doute au cours des derniers sept à dix jours.
— Seigneur, murmura Faith. Alors, c’est un meurtre, ou pas ?
— On dirait qu’ils ont essayé de s’entre-tuer, et qu’ils ont réussi tous les deux ! conclut Amanda. Revenons à notre disparue, docteur Linton : vous dites qu’il y a eu dans cette pièce une lutte violente, que Harding a visiblement perdue, mais pas avant d’avoir infligé des dommages sérieux à son adversaire, comme le démontre le sang. Étant donné ses blessures, est-il possible que cette femme soit repartie toute seule à pied, puis en voiture ? Et évitez les « peut-être » et les hypothèses. Vous n’êtes pas au tribunal.
Sara resta néanmoins prudente.
— Commençons par l’impact sur l’escalier. S’il a été causé par la tête de la femme disparue, elle a subi un sacré choc. Une fracture du crâne, probablement, ou au moins une commotion cérébrale.
Elle se tourna vers la pièce où avait eu lieu le crime et poursuivit :
— Le vrai danger, ça reste l’importance de l’hémorragie. Je l’estime à près de deux litres, soit une perte de trente ou trente-cinq pour cent du volume global, la limite de l’hémorragie de classe III. En plus de devoir arrêter le saignement, il va lui falloir des soins, sans doute une transfusion.
— Elle a pu utiliser la bâche, remarqua Will. Pour arrêter le saignement. On ne l’a pas retrouvée. Il y avait un rouleau de gros scotch dans le parking.
— C’est possible, admit Sara. Mais parlons de la nature de la blessure. Si le sang provenait de la poitrine ou du cou, elle serait morte. Il ne peut pas venir de l’estomac — le sang y serait resté. Ça nous laisse les membres. Une blessure à l’aine peut entraîner un tel résultat. Elle aurait été capable de marcher, mais avec beaucoup de difficultés. Pareil pour la malléole interne, l’intérieur de la cheville. Elle aurait pu se traîner dehors.
Levant les bras comme pour protéger son visage, paumes ouvertes, Sara enchaîna :
— Autre possibilité : une coupure horizontale de l’artère radiale ou cubitale ; puis elle agite les bras, et le sang gicle comme d’un arroseur de jardin — c’est exactement le même principe, d’ailleurs. Mais dans ce cas, il devrait y avoir davantage de sang sur lui, ajouta-t-elle en observant Harding.
— Merci, docteur, pour tout cet éventail de choix multiples, conclut Amanda. Combien de temps avons-nous pour retrouver cette femme ?
Sara encaissa la pique sans sourciller.
— Même si elle parvient à stopper l’hémorragie, répondit-elle, chacune des blessures que je viens de citer nécessite des soins. Étant donné le moment estimé du crime, il y a quatre ou cinq heures, et le volume de sang qu’elle a perdu, je dirais que sans intervention médicale il ne lui reste que deux ou trois heures avant que ses organes commencent à déclarer forfait.
— Occupez-vous du mort, on prend la vivante, ordonna Amanda. Will, Faith, le temps presse. Notre priorité, c’est de retrouver cette femme, de l’emmener dans un hôpital, et ensuite d’essayer de comprendre ce qu’elle fichait ici cette nuit.
— Et ce site, BackDoorMan.com ? intervint Collier. Ça ne pointe pas vers Rippy ?
— Non, ça devait plutôt être le truc de Harding, répliqua Will. Rippy n’aime qu’un type de femme.
— Cheveux bruns, du caractère, un corps à tomber, précisa Faith.
— Mais sa femme est blonde, objecta Collier.
Faith leva les yeux au ciel.
— Moi, je suis blonde. Elle, elle est décolorée.
— Vous parlerez teinture quand on aura retrouvé la femme, coupa Amanda. Collier, demandez à votre équipier d’éplucher les disparitions signalées au cours des dernières quarante-huit heures. Femmes, jeunes, le genre qui plaît à Rippy.
Collier acquiesça, mais Amanda n’en avait pas fini.
— Je veux au moins dix flics en uniforme pour fouiller les entrepôts en face. Pour l’immeuble de bureaux, appelez un architecte de la ville, j’aimerais être certaine que ça ne risque pas de nous dégringoler dessus. Je veux une vraie inspection, pas juste un coup d’œil. Étage par étage, le moindre recoin. On ne laisse rien au hasard. Notre victime-meurtrière est peut-être dans le coin, à se vider de son sang sous notre nez. Personne n’a envie de lire ce genre de gros titre dans la presse demain matin.
Se tournant vers Faith, Amanda continua :
— Allez voir au domicile de Harding. Je vous aurai obtenu un mandat le temps que vous y arriviez. Harding se prétendait détective privé. Logiquement, il a pu mener une enquête sur une femme, par exemple pour le compte de Rippy. C’est peut-être une autre de ses victimes, ou quelqu’un qui le faisait chanter, ou les deux à la fois. Harding aura gardé un dossier, des photos, des notes, et qui sait une adresse pour la fille.
Elle pointa l’index sur Will pour s’adresser à lui.
— Vous irez avec elle. Harding ne doit pas vivre dans le luxe. Je suis sûre que son quartier regorge de magasins de spiritueux, prêteurs sur gages et bars à strip-tease. Le genre d’endroit où on trouve des téléphones jetables. Croisez les identifiants IMEI avec les caméras de sécurité du quartier pour voir si vous arrivez à trouver un numéro de portable pour Harding, puis vérifiez si vous trouvez des liens avec ceux qui renvoient à Kip Kilpatrick ou Marcus Rippy.
Plusieurs « Oui, madame » fusèrent en même temps.
Will entendit un raclement de métal contre le béton. Charlie Reed avait utilisé le monte-charge pour les rejoindre à l’étage. Il s’avança vers eux, l’expression soucieuse.
— Crachez le morceau, Charlie, lui intima Amanda. On se bat déjà contre la montre.
— J’ai les infos sur le Glock 43, fit-il en tripotant nerveusement son téléphone.
— Et ?
Charlie fixait Amanda.
— On devrait peut-être…
— J’ai dit « Crachez le morceau ».
Il inspira un grand coup avant de lâcher :
— L’arme est enregistrée au nom d’Angie Polaski.
Will sentit soudain sa poitrine se compresser, et un goût acide envahit sa bouche.
Cheveux bruns. Du caractère. Un corps à tomber.
Une sensation de brûlure sur son visage. Les autres le fixaient, guettant sa réaction. Une goutte de sueur roula sur sa paupière. Il leva les yeux au plafond, parce qu’il ne pouvait regarder nulle part ailleurs. Il avait peur de ses propres réactions.
Collier rompit enfin le silence :
— J’ai raté un épisode, là ?
Comme personne ne lui répondait, il insista :
— C’est qui, Angie Polaski ?
Sara dut se racler la gorge avant de parler.
— Angie Polaski est la femme de Will.

1. . « Kitty » Genovese, assassinée en pleine rue dans le Queens en 1964, sans que les voisins et témoins réagissent. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2. . Référence au protagoniste de L’Attrape-cœurs.

DEUX
Sara regarda Will poser la main contre le mur, comme pour se raccrocher à lui. Elle aurait dû faire quelque chose — le réconforter, lui dire que tout se passerait bien —, mais elle resta simplement là, luttant contre le sentiment de fureur qui revenait la hanter à la moindre mention de l’épouse instable et odieuse de l’homme qu’elle aimait.
Angie Polaski allait et venait, tournant autour de Will comme un moustique depuis qu’il avait onze ans. Ils avaient grandi ensemble dans un orphelinat d’Atlanta et survécu côte à côte à la maltraitance, à la négligence, à l’abandon, à la torture. Et pas seulement de la part du système. De toutes les souffrances endurées par Will pendant son adolescence, aucune n’était pire que celles que lui avait infligées Angie. Et qu’elle continuait à lui infliger, d’ailleurs — il y avait une certaine et regrettable logique au fait qu’ils se retrouvent aujourd’hui dans ce bâtiment à regarder le sang cailler autour de la dernière victime en date de cette femme.
Dale Harding était un dégât collatéral. Will restait en permanence la cible numéro un d’Angie, celle qu’elle ne cessait jamais de viser.
Ou bien était-ce la dernière fois, enfin ?
— Ce n’est pas…
Will s’interrompit. Observa la pièce autour de lui.
— Elle ne peut pas…
Sara tenta de museler sa colère. Ça, ce n’était pas un nouveau coup fourré d’Angie pour attirer l’attention. Elle voyait Will faire les mêmes connexions qu’elle : la violence de la lutte, la blessure mortelle, la mare de sang.
Blessée. Dangereuse. Désespérée.
Angie.
— Elle…
Il se tut de nouveau.
— Peut-être qu’elle…
Il s’effondra contre le mur, la respiration haletante. Porta la main à sa bouche.
— Seigneur. Elle ne peut pas…
Puis sa voix se brisa.
— C’est elle.
— On ne peut pas en être certain, déclara Sara en essayant d’adopter un ton rassurant.
Ce qui compte, ce n’est pas Angie, tenta-t-elle de se raisonner. C’est Will. Le voir dans cet état lui faisait l’effet d’un coup de poignard dans la poitrine.
— On a pu lui voler son arme, ou…
— C’est elle.
Il leur tourna le dos pour s’écarter de quelques pas, mais pas assez vite pour cacher son expression d’angoisse à Sara. Un sentiment d’impuissance envahit celle-ci. L’un comme l’autre souhaitait désespérément être débarrassé d’Angie, mais pas de cette façon. En tout cas, elle ne l’aurait jamais avoué à voix haute. Mais, en toute honnêteté, elle avait toujours su qu’Angie ne tirerait pas sa révérence en douceur. Même dans la mort — ou en tout cas à l’article de la mort —, elle avait trouvé un moyen d’entraîner Will avec elle.
— Charlie, demanda Amanda, quelle est l’adresse donnée sur l’enregistrement de l’arme ?
— La même que sur son permis de conduire, répondit Charlie en jetant un coup d’œil à son téléphone. 98…
— Baker Street, le coupa Will sans se retourner. C’est son ancienne adresse. Et le numéro de téléphone ?
Charlie le lut, et Will secoua la tête.
— Il est déconnecté.
— Vous savez où elle se trouve ? s’enquit Amanda.
À nouveau, il hocha négativement la tête et resta silencieux.
— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?
Il attendit quelques secondes avant de lâcher :
— Samedi.
Le couteau dans la poitrine de Sara tressaillit violemment.
— Samedi ?
Ils avaient dormi chez lui. Ils avaient fait l’amour. Deux fois. Et puis Will lui avait dit qu’il allait courir. À la place, il avait rencontré sa femme en secret.
— Tu l’as vue il y a deux jours ? hoqueta Sara.
Il ne répondit rien. Amanda poussa un soupir dépité.
— Vous avez un numéro de téléphone ? Le nom d’un employeur ? Un moyen quelconque pour la contacter ?
Il se contenta de secouer la tête.
Sara regardait son dos, les épaules musculeuses qu’elle aimait tant enlacer. Son cou, qu’elle avait embrassé. Sa chevelure épaisse, blond cendré, où elle avait passé ses doigts. Ses yeux se remplirent de larmes. Continuait-il à voir Angie depuis le début ? Tous les soirs où il rentrait tard. Les réunions à l’aube. Les footings de deux heures et les parties de basket impromptues.
— Très bien, cria Amanda en tapant dans ses mains pour attirer l’attention générale. Un quart d’heure de pause pour l’équipe scientifique. Hydratez-vous. Profitez de la climatisation des véhicules.
Dans un grognement d’approbation, les techniciens en combinaison se dirigèrent d’un seul bloc vers la sortie. Ils commenceraient sans doute les ragots à peine la porte franchie.
Sara essuya les yeux avant que ses larmes ne coulent. Elle était au travail. Elle devait se concentrer sur la tâche qui l’attendait, sur ce qu’elle pouvait contrôler. Tentant en vain de faire passer le nœud dans sa gorge, elle dit à Amanda :
— On peut s’occuper du groupage sanguin dans le labo mobile. Les résultats sont quasi instantanés. Ce n’est pas l’ADN, mais on peut utiliser le système ABO pour éliminer Angie. Ou l’identifier, au contraire, en fonction de son groupe.
Elle dut s’interrompre pour déglutir à nouveau. Son discours était-il seulement compréhensible ?
— On peut déterminer approximativement ce qui s’est passé. Est-ce que les éclaboussures sur l’escalier sont du même groupe que les empreintes qui sortent de la pièce ? Les échantillons correspondent-ils au groupe sanguin que l’on trouve à l’intérieur ? Est-ce le même groupe que les projections artérielles ? Que le groupe qui correspond à la trace de main ?
Sara pinça les lèvres un instant. Combien de fois allait-elle encore répéter le mot « groupe » ? Ça finissait par ressembler à un gag.
— Je vais avoir besoin du groupe sanguin d’Angie. Et il faudra ensuite confirmer tout ça avec l’ADN. Mais le groupe sanguin peut au moins nous apprendre quelque chose.
Amanda la gratifia d’un bref hochement de tête.
— Allez-y. Angie a été flic pendant dix ans. Je retrouverai son groupe sanguin dans son dossier.
Fait rare chez elle, sa voix semblait troublée.
— Faith, poursuivit-elle, occupez-vous des téléphones. On a besoin d’une adresse, d’un numéro, d’un employeur, tout ce que vous pourrez trouver. Collier, vos ordres et ceux de Ng n’ont pas changé. Je veux que vous réunissiez des équipes pour fouiller les entre…
— Je m’en occupe, coupa Will en se dirigeant vers le monte-charge.
Mais Amanda le saisit par le bras pour l’immobiliser.
— Restez ici.
Il tenta de se dégager, mais elle le tenait fermement, les ongles plantés dans sa chemise.
— C’est un ordre.
— Elle est peut-être…
— Je sais, mais vous allez rester ici et répondre à mes questions. Compris ?
Collier toussota dans son poing, comme un écolier qui voit un camarade se faire engueuler par le prof et rigole sous cape. Faith lui assena une claque sur le bras pour le faire taire.
— Charlie, ordonna Amanda, emmenez Collier et Faith en bas, puis revenez me chercher.
En passant, Faith serra la main de Sara dans la sienne. Elles avaient pour principe de ne jamais discuter de Will ensemble. À cet instant plus que jamais, Sara rêvait d’enfreindre cette règle.
— Amanda, reprit Will, incapable d’attendre d’être seul avec elle, je ne peux pas…
Elle leva un doigt pour le faire taire. Il y avait au moins quelqu’un ici qui souhaitait éviter une humiliation à Sara. Une nouvelle humiliation.
Samedi.
Deux jours plus tôt.
Comment Will pouvait-il lui avoir caché quelque chose ? Qu’avait-elle raté d’autre ? Elle tenta de se remémorer les dernières semaines. Will n’avait pas été particulièrement bizarre. Au contraire, il s’était montré plutôt plus attentif, voire romantique, que d’habitude. Ce qui pouvait être l’indice le plus révélateur.
— Amanda, lança à nouveau Will à voix basse, comme pour paraître plus raisonnable. Vous avez entendu ce qu’a dit Sara. Angie est peut-être en train de se vider de son sang. Il ne lui reste sans doute que quelques heures avant de…
Sa voix se perdit. Tous savaient ce qui risquait de se produire si Angie n’était pas soignée très vite.
— Je dois partir à sa recherche. Je suis le seul à savoir dans quel genre d’endroit elle peut se cacher.
Amanda posa sur lui un regard glacial.
— Wilbur, je vous jure sur ma vie que si vous quittez ce balcon, je vous fais menotter avant que vous ayez atteint la sortie.
— Je ne vous le pardonnerai jamais, lâcha-t-il, le visage contracté par la haine.
— Ajoutez ça à la liste, alors, répondit-elle en consultant ostensiblement son téléphone.
Il lui tourna le dos. Son regard glissa sur Sara. Au lieu de lui parler, ou même de paraître se rendre compte de sa présence, il se dirigea vers l’escalier. Elle crut qu’il allait descendre malgré l’interdiction ; mais au dernier moment il fit volte-face et se mit à faire les cent pas le long de la galerie comme un léopard en cage. Sa mâchoire était si contractée que Sara avait l’impression de pouvoir entendre ses dents grincer. Il serrait les poings. Il s’arrêta de nouveau en haut de l’escalier, secoua la tête, murmura quelque chose pour lui-même.
Sara lut le mot sur ses lèvres. Pas une excuse. Pas une explication.
Angie.
Il n’aimait pas Angie. Pas comme un mari. En tout cas, pas d’après ce qu’il avait raconté à Sara. Depuis presque un an, Will tentait de retrouver sa femme pour l’obliger à remplir les papiers du divorce. Leur mariage était de toute façon du vent — un pari qu’ils s’étaient lancé, rien d’autre. Will avait juré à Sara qu’il faisait tout pour y mettre fin. Elle n’avait jamais demandé comment un agent spécial du Georgia Bureau of Investigation pouvait s’avérer incapable de retrouver une femme qu’apparemment il avait vue à peine deux jours plus tôt.
L’avait-il retrouvée au restaurant ? À l’hôtel ? Sara sentit les larmes revenir. Avait-il continué à fréquenter Angie tout ce temps ? S’était-il moqué d’elle ?
— Très bien, reprit Amanda une fois que le monte-charge fut redescendu au rez-de-chaussée. Samedi. Où avez-vous vu Angie ?
Will se retourna lentement. Il croisa les bras. Fixa un point au-dessus de la tête d’Amanda.
— Devant chez moi. Garée dans la rue.
Il se tut quelques secondes, et Sara pria pour que ce soit le temps de se rappeler ce qu’elle était en train de lui faire avant qu’il sorte — parce que ça n’arriverait plus jamais.
— Je partais courir et j’ai vu sa voiture. C’est une Chevy Monte-Carlo SS de 1988, noire avec…
— Des bandes rouges, je sais, l’interrompit Amanda. On a déjà lancé un avis de recherche dans cinq États.
Puis elle lui posa la question qui brûlait les lèvres de Sara :
— Qu’est-ce qu’elle foutait chez vous ?
Will secoua la tête.
— Je ne sais pas. Elle m’a vu, elle est remontée dans sa voiture et…
— Elle ne vous a pas parlé ?
— Non.
— Elle n’est pas entrée chez vous ?
— Non. Enfin… pas à ma connaissance, se reprit-il. Mais il lui est arrivé de le faire.
Sara baissa les yeux vers le sac de scellés que Faith avait laissé par terre.
Le rouge à lèvres.
Du Sisley rose cachemire avec un tube éraflé. Ce n’était pas un défaut de fabrication. C’était son propre rouge à lèvres. Elle l’avait laissé chez Will le mois précédent. Ils étaient sortis pour dîner, et quand elle l’avait cherché plus tard elle n’avait pas réussi à remettre la main dessus.
Il était dans le sac d’Angie. Dans ses mains. Entre ses doigts. Sur sa bouche.
Sara eut envie de vomir.
— Vous savez pourquoi elle était garée devant chez vous ? demanda Amanda à Will.
Il secoua la tête.
— Non.
— Est-ce qu’elle a laissé un mot sur mon pare-brise ? intervint Sara d’une voix étranglée.
— Non, répéta Will.
Mais pouvait-elle lui faire confiance ? Au retour de son footing, ils avaient pris leur petit déjeuner ensemble. Puis ils étaient restés sur le canapé, avaient commandé une pizza, s’étaient fait des câlins, et il aurait eu un million de fois le temps de lui dire que la femme qu’il tentait de localiser depuis un an était garée devant chez lui le matin même. Sara ne se serait pas mise en colère. Elle aurait été irritée, sans doute, mais pas contre Will. Elle ne lui avait jamais reproché les conneries d’Angie. Il le savait, parce qu’elle leur avait causé énormément d’ennuis à tous les deux.
Et donc, la seule raison logique pour qu’il lui cache cette visite, c’était qu’il y avait autre chose. Comme le fait qu’Angie s’était introduite dans la maison. Ou qu’elle ait volé le rouge à lèvres de Sara. Qu’est-ce qui lui manquait d’autre ? Des peignes. Un flacon de parfum. Sara s’était reproché d’égarer ses affaires entre son appartement et la maison de Will sans jamais imaginer que c’était Angie qui les lui volait.
Et que Will le savait.
— Racontez-moi point par point, reprit Amanda. Vous sortez de chez vous. Vous voyez Angie dans sa voiture.
— À côté de sa voiture, précisa Will d’une voix prudente, comme s’il pesait toutes ses réponses. Elle m’a vu, elle a compris que je l’avais repérée, mais elle est montée dans sa voiture et…
À son tour, il baissa les yeux vers le sachet de scellés. La clé de contact de la Chevy. Un vieux modèle, qui pouvait correspondre à une Monte-Carlo de 1988.
— Je lui ai couru après, reprit-il, mais elle est partie.
Sara tenta d’effacer l’image qui lui venait — Will poursuivant Angie dans la rue.
— Pourquoi avez-vous parlé d’une note ? lança Amanda en se tournant vers elle.
Elle haussa les épaules, comme si ça n’avait pas d’importance. Mais ça en avait — beaucoup.
— Parfois, elle laisse des mots sur mon pare-brise. Vous imaginez quel genre.
— Récemment ?
— Le dernier remonte à trois semaines.
C’était le jour où Sara effectuait sa dernière garde en tant que pédiatre au Grady Hospital. Un enfant de quatre ans avait pris un sac de meth pour des bonbons. Quand les ambulanciers l’avaient amené, il était en arrêt cardiaque. Elle avait tenté de le ranimer pendant des heures. En vain. Et, lorsqu’elle était allée chercher sa voiture, elle avait trouvé les mots « sale pute » inscrits en travers de son pare-brise avec un eye-liner foncé.
Un message de la femme de Will, sans le moindre doute. L’écriture maladroite d’Angie était très reconnaissable avec ses S qui ressemblaient à des J et ses E qui évoquaient des 3 à l’envers. Deux lettres qui apparaissaient dans pratiquement tous les mots qu’elle lui adressait depuis un an, dès le lendemain de la première nuit que Will avait passée chez Sara.
— Angie n’a jamais laissé de messages pour vous ? demanda Amanda à Will.
— Ça n’est pas son style, répondit-il en se frottant la mâchoire.
Sara baissa les yeux. Il la connaissait si bien.
— D’accord, conclut Amanda, l’air encore plus troublé qu’avant. Je vais vous donner cinq minutes ensemble pour discuter. Puis vous me rejoignez. Changement de mission pour vous, Will. Vous restez avec moi jusqu’à nouvel ordre.
— Non, s’écria Will, presque trop fort. Je dois aller chercher Angie. Il faut que vous me laissiez le faire.
— Et qu’est-ce qui se passera si vous trouvez son cadavre, Will ? Le cadavre de la femme dont vous vouliez divorcer pour être avec votre nouvelle compagne ? Laquelle compagne se trouve justement être le médecin légiste responsable de cette scène de crime, crime sur lequel travaillent votre équipière et votre supérieure hiérarchique ? Vous imaginez un peu ce qu’en feront les journaux ? Je vous les lirai, si vous voulez !
Vu son expression, Sara comprit que rien de tout ça n’était venu à l’esprit de Will.
— Votre épouse a assassiné — ou n’a pas assassiné, d’après votre petite amie — un flic en lien avec Kip Kilpatrick, lui-même au service de Marcus Rippy, que vous avez poursuivi dans une affaire de viol présumé pendant sept mois. Et pour couronner le tout, cette même épouse harcelait votre petite amie. Mis bout à bout, ça vous parle ? conclut Amanda, les poings sur les hanches.
— Je veux juste la retrouver.
— Je sais bien, mais il va falloir me laisser m’en occuper. Cinq minutes, rappela-t-elle à l’intention de Sara avant de se diriger vers le monte-charge dans un claquement de talons.
Sara n’avait même pas entendu Charlie remonter la plate-forme.
Will ouvrit la bouche pour parler, mais elle le coupa :
— Par ici.
Elle lui indiqua la direction opposée à la pièce où se trouvait le mort. Quelle qu’ait été l’existence de Dale Harding, sa dépouille méritait un minimum de respect.
Les protections de chaussure de Will chuintèrent sur le sol. Il s’était voûté, comme un gamin qu’on emmène à la punition. Il s’arrêta près de la pile de placoplatre et se frotta le visage, en effaçant toute expression.
Sara se planta devant lui. Elle attendit qu’il dise quelque chose — n’importe quoi. Qu’il était désolé d’avoir menti ou qu’il était triste ou en colère ou qu’il l’aimait et qu’ils allaient s’en tirer ou qu’il ne voulait plus la voir.
Il ne dit rien.
Il regardait par-dessus son épaule, vers l’endroit où s’était trouvé le monte-charge. Ses poings étaient toujours contractés. Tout son corps était tendu, prêt à bondir vers la plate-forme dès qu’elle réapparaîtrait.
— Je ne veux pas te retenir ici, dit Sara.
Les mots s’étranglèrent dans sa bouche. Elle avait tendance à parler plus doucement quand elle était en colère. Là, elle parvenait à peine à murmurer.
— Tu peux aller attendre là-bas, si tu préfères. J’ai du pain sur la planche.
Will ne bougea pas. Tous deux savaient que Charlie ne reviendrait pas avant que leurs cinq minutes soient écoulées.
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? grogna-t-il d’un ton excédé.
Sara avait le cœur battant et la bouche sèche. Il n’avait pas le droit d’être en colère.
— Pourquoi ne pas m’avoir mentionné que tu l’avais vue ?
— Je ne voulais pas t’inquiéter.
— En général, quand on dit ça, c’est qu’on n’a pas eu le courage d’être honnête.
Il se mit à rire, un rire qui déclencha en elle une pulsion inconnue. En cet instant, pour la première fois, elle l’aurait frappé.
— Regarde-moi.
Manifestement à contrecœur, il finit par s’exécuter.
— Tu sais qu’elle a pris mon rouge à lèvres. Qu’elle a fouillé mes affaires.
Les larmes revinrent — des larmes de colère cette fois. Le tube de rouge, ce n’était que le début, parce qu’Angie n’était pas le genre de personne à s’arrêter à une infraction. Sara pensait à tous les effets personnels qu’elle avait laissés chez Will. Imaginer Angie en train de les inspecter, de les toucher, la rendait malade de rage.
— Tu crois qu’elle s’est introduite dans mon appartement ?
— Je n’en sais rien, fit-il avec un geste d’impuissance, comme si ce n’était pas son problème. Qu’est-ce que tu veux que je te…
— Ferme-la, aboya Sara, la gorge nouée. Elle a fouillé dans mes affaires. Dans nos affaires.
Will se frotta le menton, le regard tourné vers le balcon.
— Tu as changé les serrures chez toi l’année dernière, poursuivit-elle.
Elle savait que c’était la vérité. Il lui avait donné une clé, elle avait vu les nouveaux verrous. Mais…
— Tu lui as donné un jeu de clés ?
Il secoua la tête.
— Depuis combien de temps sais-tu qu’elle s’introduit chez toi ?
Il haussa les épaules.
— Tu vas me répondre, à la fin ?
— Tu m’as dit de la fermer.
Un goût de bile envahit la bouche de Sara. Elle laissait parfois son ordinateur portable chez Will. Toute sa vie se trouvait à l’intérieur — dossiers de patients, mails, carnet d’adresses, agenda, photographies. Angie avait-elle pu deviner son mot de passe ? Avait-elle fouillé dans la petite valise qu’elle emportait pour passer la nuit chez Will ? Enfilé ses vêtements ? Qu’avait-elle volé d’autre ?
— Écoute, dit Will, je ne suis même pas sûr qu’elle soit entrée. C’est juste que, parfois, certains trucs changeaient de place. Mais c’était peut-être toi qui les avais bougés. Ou moi. Ou…
— Vraiment ? C’est ce que tu as cru ?
Will était pratiquement un maniaque de l’ordre. Il remettait toujours tout à la même place et, chez lui, Sara prenait soin de faire de même.
— Pourquoi ne pas avoir de nouveau changé les serrures, alors ? insista-t-elle.
— À quoi bon ? Tu crois que c’est facile de l’arrêter ? Tu crois vraiment que je peux la contrôler ?
Il semblait presque choqué par cette suggestion. Et c’était peut-être le cas, car, si têtu et fort qu’il soit, c’était Angie, depuis toujours, qui tenait les rênes de leur relation. Elle était la sœur aînée qui le protégeait, la maîtresse perverse qui se servait du sexe pour le manipuler, l’épouse odieuse qui ne voulait pas être mariée avec lui mais refusait de le laisser partir. Angie aimait Will. Elle le haïssait. Elle avait besoin de lui. Elle disparaissait pendant plusieurs jours, semaines, mois, parfois même toute une année. Mais elle finissait toujours par revenir — et ces retours avaient constitué le seul élément constant dans l’existence de Will pendant près de trente ans.
— Tu as vraiment cherché à la retrouver ? demanda Sara.
— Je t’ai montré les papiers du divorce.
— Ça veut dire oui ?
Une lueur de colère passa dans les yeux de Will.
— Oui.
— Est-ce que tu l’avais vue avant sans m’en parler ? insista Sara, un goût amer de panique à la bouche. Tu as couché avec elle ?
La lueur devint un brasier, comme si elle n’avait pas le droit de poser cette question.
— Non, Sara. Je ne l’ai pas baisée dans ton dos.
Mais disait-il la vérité ? Pouvait-elle lui faire confiance ? Sara avait chamboulé sa vie pour cet homme. Elle avait réduit au silence la voix intérieure qui lui disait de passer son chemin. Elle avait fait des compromis avec ses propres principes. Elle avait pris ce travail. Elle s’était ridiculisée aux yeux de tous ses collègues. Pour ne pas parler de ce que dirait sa famille, car comment leur cacher cette catastrophe sans devenir elle-même une menteuse, comme Will ?
— Tu crois qu’elle est toujours vivante ? demanda-t-il.
— Je ne sais pas.
C’était la vérité, et cette cruelle incertitude lui faisait au moins un peu de bien.
Will regarda sa montre. Il était bel et bien en train de chronométrer leur conversation, guettant le retour du monte-charge pour s’enfuir, enfourcher son cheval blanc et partir sauver Angie une énième fois.
La veille, un jour après qu’il avait vu sa femme, Sara et Will étaient allés visiter des maisons à vendre. Ils se baladaient et ils s’étaient dit que profiter pour rire des portes ouvertes proposées par les agences immobilières serait une bonne excuse pour se mettre un peu à l’abri de la chaleur. Mais, à sa propre surprise, Sara s’était retrouvée à imaginer ce que ça ferait de descendre cet escalier pour embrasser Will, de planter des fleurs dans ce jardin tandis que Will passerait la tondeuse, ou encore de partager une glace à minuit dans cette cuisine… alors qu’elle aurait mieux fait de songer à installer une serrure sur sa table de chevet, merde !
— Seigneur, murmura-t-elle en enfouissant son visage dans ses mains, avec l’envie de nettoyer tout son corps à la soude caustique.
— Elle ne lâcherait rien, fit Will en tirant nerveusement sur ses sourcils (un tic que Sara avait remarqué à leur première rencontre). Angie. Elle ne baisserait pas les bras, même si elle est blessée.
Elle ne répondit rien, mais il avait raison. Angie était comme un cafard — répandant le mal dans son sillage, et impossible à détruire.
— Sa voiture n’est pas là, poursuivit-il, mais sa clé si. Sauf qu’elle en avait peut-être une autre. De clé.
Il se tut un instant. Ses épaules s’affaissèrent.
— Elle a été flic, reprit-il. À l’orphelinat, c’était la plus dure de tous. Plus dure que les mecs. Plus dure que moi, parfois. Elle sait sauver sa peau. Elle a tout un réseau, des gens qui peuvent l’aider si elle a des problèmes. Si elle est blessée.
Chacun de ses mots était comme un poignard.
— J’ai raison, non ? demanda Will. Si quelqu’un peut survivre à ça, c’est bien Angie…
Sara secoua la tête, incrédule.
— Qu’est-ce que je suis censée faire, Will ? Te rassurer ? Te réconforter ? Te dire que ce n’est pas grave de m’avoir menti ? De l’avoir laissée violer mon intimité — notre intimité — alors que tu étais au courant ?
Elle posa une main sur sa bouche pour empêcher sa voix de déraper dans les aigus ; ça n’aurait rien arrangé à la situation.
— Je sais que, quelque part, tu éprouveras toujours quelque chose pour elle, reprit-elle d’un ton plus posé. Elle a beaucoup compté dans ta vie pendant presque trente ans. Je peux accepter ça. Je comprends que vous êtes liés par ce que vous avez vécu, par ce à quoi vous avez survécu côte à côte, mais maintenant nous sommes ensemble, toi et moi. Du moins, je croyais. J’ai besoin que tu sois honnête avec moi.
Will secoua la tête, comme s’il ne s’agissait que d’un malentendu.
— Mais je suis honnête. Elle était garée dans la rue. Nous n’avons pas échangé un mot. Je suppose que j’aurais dû t’en parler.
Le « je suppose » resta en travers de la gorge de Sara.
À nouveau, Will regarda vers le trou dans la rambarde où devait apparaître le monte-charge.
— Ça fait plus de cinq minutes.
Sara sentit toute dignité l’abandonner.
— Will, je t’en prie. Dis-moi juste ce que tu veux que je fasse. S’il te plaît.
Elle ne put se retenir de lui prendre la main, avec l’impression qu’il lui échappait.
— Tu veux que je te laisse un peu de temps ? Si c’est ce dont tu as besoin, dis-le-moi.
Il baissa les yeux pour regarder leurs mains jointes.
— Parle-moi. Je t’en supplie.
Du pouce, il lui caressa les doigts. Était-il en train de penser à la quitter ? Lui avait-il vraiment tout avoué ? Le cœur de Sara chavira dans sa poitrine.
— Si tu as besoin de gérer ça tout seul, dis-le-moi. Je peux l’accepter. Dis-moi seulement ce que je dois faire.
Il continua à lui caresser la main. Elle se souvenait de la première fois qu’il l’avait touchée de la sorte. C’était dans le sous-sol de l’hôpital. La sensation de sa peau contre la sienne avait déclenché une véritable explosion dans son corps. Son cœur s’était mis à palpiter comme il le faisait maintenant — sauf que c’était d’espoir, et qu’aujourd’hui c’était de crainte.
— Will ?
Il se racla la gorge et serra sa main plus fort. Elle retint son souffle, suspendue à ses lèvres. Était-ce la fin de leur relation ou un nouveau cap périlleux à franchir ?
Il demanda :
— Tu peux aller chercher Betty ?
Le cerveau de Sara ne parvint pas à décoder.
— Quoi ?
— Elle est chez le véto, et…
Il en bégayait, s’accrochant à sa main comme à une bouée de sauvetage.
— Je ne sais pas quand je reviendrai. Tu peux aller la chercher ?
Sara sentit sa bouche s’ouvrir. Se refermer. S’ouvrir encore.
— Ils m’ont dit qu’elle serait…
Il s’interrompit à nouveau, et elle vit sa pomme d’Adam monter et descendre tandis qu’il avalait sa salive.
— Ils m’ont dit de passer à 17 heures, mais tu peux appeler pour savoir si tu peux la récupérer plus tôt, parce que ça devrait être terminé pour midi, mais l’anesthésie…
Sara n’eut d’autre choix que de céder.
— D’accord. Je m’en occupe.
Il poussa un long soupir de soulagement, comme si trouver une solution pour Betty avait été le cœur du problème.
— Merci.
Charlie Reed apparut en haut de l’escalier, le pas exagérément lourd pour annoncer son arrivée. Il portait à chaque bras un sac fourre-tout bien rempli.
— On en a terminé avec les escaliers, plus besoin de prendre le monte-charge de la mort, déclara-t-il, un sourire forcé sous sa moustache imposante. Will, Amanda vous attend dans la voiture.
Will lâcha les doigts de Sara. Il s’élança dans l’escalier quatre à quatre, frôlant Charlie au passage.
Sara le regarda partir sans être certaine de ce qui venait de se passer, et de ce qu’elle devait ressentir à ce sujet. Elle posa la main sur sa poitrine comme pour s’assurer que son cœur battait encore. C’était le cas — il cognait à toute vitesse, comme si elle venait de courir un marathon.
Charlie laissa tomber les deux sacs en haut de l’escalier avant de s’avancer vers Sara, mains serrées l’une contre l’autre.
— Miséricorde. Je ne sais pas du tout comment alléger l’ambiance. J’enlève mon pantalon ? Je chante un truc ?
Sara tenta de rire, mais le son qui sortit de sa gorge ressemblait davantage à un sanglot.
— Je suis désolée.
— Ne vous excusez pas, répondit Charlie avec une gentillesse sincère. Tenez, buvez ça. Vous en avez besoin, il fait au moins quarante-douze mille degrés ici.
Il lui tendit une bouteille d’eau. Sara se força à sourire pour le remercier de ses efforts.
— Première option, ajouta Charlie, on va boire un verre quelque part. Ça peut avoir du bon.
Sara était tout à fait d’accord, même si elle n’avait pas bu une goutte d’alcool depuis plus d’un an. Will en détestait le goût.
— Et l’option deux ?
Pour toute réponse, il montra le bâtiment autour d’eux, toujours l’objet d’une enquête criminelle en cours.
— Boire un coup me ferait du bien, déclara Sara en toute honnêteté. Mais parlons de ce qui nous attend. On peut faire enlever le corps de Harding. Il nous faudra au moins quatre personnes.
— J’en ai demandé six, à cause des escaliers. On les attend d’ici quarante minutes.
Sara regarda sa montre, mais sa vision était brouillée, et elle ne put que deviner.
— Il leur faudra quelques heures pour les formalités. J’attaquerai l’autopsie après le déjeuner.
Le vétérinaire qui s’occupait de Betty refuserait de la laisser partir avant 17 heures, surtout si c’était Sara qui venait la chercher. Le type lui en voulait à mort d’être un cran au-dessus d’un médecin pour animaux.
— Donc, les tests sanguins sont ma priorité absolue. A-t-on déjà reçu le groupe d’Angie ?
— Amanda a annoncé qu’elle nous l’enverrait par texto dès qu’elle le saurait. En attendant, j’ai demandé à un des techniciens de prélever des échantillons. Il lui faudra sans doute une demi-heure. Comme vous le voyez, les murs sont pratiquement noirs de graffitis. Du coup, je lui ai dit de s’en tenir à ce qui était visible et de vérifier trois fois son étiquetage. Il est lent, mais minutieux.
Charlie s’interrompit quelques secondes avant de reprendre :
— D’ici là, vous pouvez m’aider à mettre en place la lumière noire et à photographier les réactions au luminol. Ou alors, vous pouvez vous installer au calme dans un fourgon climatisé et attendre les échantillons pour commencer vos tours de magie.
Sara rêvait de se retrouver seule, mais elle répondit néanmoins :
— Je vais vous aider.
Elle but une gorgée d’eau. Son estomac se contracta sous l’effet du liquide glacé.
Le rouge à lèvres. Elle ne parvenait pas à l’effacer de son esprit. Elle s’imaginait Angie l’essayant sur sa bouche dans le miroir de la salle de bains de Will, prenant ce qui lui plaisait. Elle fonctionnait comme ça : elle volait ce qui appartenait aux autres.
— Ça ira ? demanda Charlie.
— Tout à fait, répondit Sara en revissant lentement le bouchon. Bon, quoi d’autre, Charlie ?
— On continue à collecter les preuves. Ça devrait nous prendre trois ou quatre jours. La voiture de Harding a suffisamment refroidi pour qu’on se mette au travail là-dessus, mais je doute qu’on trouve grand-chose. Elle est complètement cramée.
Il se retourna pour observer un technicien qui montait l’escalier. C’était un jeune homme vêtu d’une combinaison de protection sans capuche. Il portait sur ses cheveux un filet dont dépassait une queue-de-cheval, comme une flèche à l’arrière de son crâne. Une croix rouge et bleu ornementée était tatouée sur le côté de son cou. Un bouc très fin décorait son menton, et il avait un piercing au sourcil.
— Gary Quintana, déclara Charlie. Frais émoulu de l’université. Très intelligent, et avide d’apprendre. Ne vous fiez pas à son look débile. Il est famille d’accueil pour des chats abandonnés, et c’est un végan.
Sara sourit et salua de la tête comme si elle écoutait réellement le babillage de Charlie. Elle sentait son cœur cogner dans sa gorge, et une bile amère avait envahi sa bouche. Pourvu qu’elle ne vomisse pas.
— Très bien, conclut Charlie en frappant dans ses mains. J’ai mes caméras, mes lumières, et…
— Je vous demande pardon, l’interrompit Sara, la main à nouveau sur la poitrine — et certaine que Charlie pouvait voir son cœur battre en dessous. Je peux avoir une minute ?
— Aucun problème. Je vais commencer à installer mon super matériel dans la première pièce. Rejoignez-moi quand vous êtes prête.
Elle parvint à peine à articuler un « merci » avant de se diriger vers le deuxième escalier, à l’autre bout de la galerie. Elle passa devant la pièce où était mort Dale Harding, avec l’impression d’avoir commis un grave péché en laissant sa vie privée envahir l’espace où gisait un cadavre. Elle s’arrêta devant la licorne aux yeux arc-en-ciel en haut des marches. Son estomac tanguait comme un esquif sur l’océan. Elle ferma les yeux, attendant la nausée. Puis elle sortit son iPhone, seule excuse socialement acceptable pour rester silencieuse et la tête baissée.
Elle avait reçu un message de sa sœur. Tessa était missionnaire en Afrique du Sud. Elle avait envoyé une photo de sa fille en train de construire un château de terre avec des enfants du village.
Sara fit apparaître le clavier pour taper : ANGIE EST DE RETOUR. Mais elle n’envoya pas le message. Elle resta là à contempler les mots, puis elle effaça les deux derniers pour corriger : ANGIE EST PEUT-ÊTRE MORTE. Son pouce hésita au-dessus du bouton « envoi », mais elle ne put se résoudre à appuyer.
Elle avait témoigné dans plusieurs procès où les données téléphoniques avaient joué un rôle capital, et elle s’imaginait dans le box des témoins, tentant d’expliquer à un jury pourquoi sa petite sœur avait répondu par un smiley à l’information. Elle effaça le message et se mit à contempler la photo de sa nièce jusqu’à ce que son estomac s’apaise et que l’envie de se jeter du haut de l’escalier se soit dissipée.
Sara n’avait jamais totalement compris la relation pourrie entre Will et Angie. Pour elle, ça faisait partie des choses qu’on finit par accepter quand on aime quelqu’un, comme le fait qu’il déteste les légumes verts ou qu’il soit incapable de changer le rouleau de papier-toilette. Angie était une addiction. Une maladie.
Mais tout le monde a un passé.
Sara avait été mariée une première fois. Elle était profondément, éperdument amoureuse d’un homme avec qui elle pensait passer toute sa vie. Mais il était mort, et elle s’était forcée à aller de l’avant. Pas à pas. Lentement. Elle avait quitté la petite ville où elle avait grandi. Laissé sa famille. Abandonné tout ce qu’elle avait connu jusque-là pour s’installer à Atlanta et tout reprendre à zéro. Et puis, Will était entré dans sa vie.
Le coup de foudre ? Pas tout à fait. La rencontre avec Will avait davantage ressemblé à un éveil. À l’époque, Sara était veuve depuis trois ans. Elle enchaînait les gardes au Grady Hospital ; sa vie se limitait aux allers-retours entre sa maison et son travail. Jusqu’au jour où Will était entré aux urgences. Sara avait senti quelque chose éclore en elle, comme une fleur d’hiver perçant la neige. Il était beau. Intelligent. Drôle. Il était aussi très, très compliqué. Will aurait été le premier à admettre qu’avec les casseroles qu’il traînait, il aurait pu remplir le rayon ménager d’une grande surface. Et Angie n’en constituait qu’une partie.
Au cours de sa carrière, Sara avait surtout exercé comme pédiatre et comme médecin légiste. Entre ces deux postes, elle avait été témoin des innombrables façons dont les gens sont capables de passer leur colère sur des enfants. Mais c’est seulement avec Will qu’elle avait compris ce qui arrivait à ces gosses battus quand ils grandissaient. Les cicatrices de Will étaient aussi émotionnelles que physiques. Il ne faisait pas confiance aux gens — en tout cas, pas assez. Le faire parler de ses sentiments était comme de lui arracher une dent. Pour être précis, l’amener à évoquer le moindre sujet important ressemblait à tracter le Titanic à travers des sables mouvants. Avec un lacet de chaussure.
Il avait fallu trois mois pour qu’il mentionne seulement les cicatrices qui couvraient son corps, et presque un an avant qu’il avoue devant Sara la cause de certaines d’entre elles. Mais il n’avait pas donné de détails, et surtout pas d’indications sur les émotions qui les accompagnaient. Elle avait appris à faire avec, à ne pas poser de questions. Elle caressait son dos comme s’il ne s’y trouvait pas l’empreinte parfaitement carrée d’une boucle de ceinturon. Elle l’embrassait sur la bouche en feignant d’ignorer la cicatrice qui séparait sa lèvre en deux. Elle ne lui achetait que des chemises à manches longues, parce qu’il ne voulait pas qu’on voie l’endroit où il s’était entaillé l’avant-bras avec un rasoir.
Pour Angie.
Il avait tenté de se tuer pour Angie. Pas parce qu’elle le rejetait, mais parce que, adolescents, ils s’étaient retrouvés placés ensemble dans une famille d’accueil dont le père ne pouvait s’empêcher de tripoter Angie. Elle avait tiré la sonnette d’alarme à plusieurs reprises, mais elle n’était pas de celles que la police écoute. À quatorze ans, elle avait déjà un casier. Alors, Will avait pris une lame de rasoir pour s’entailler les veines sur quinze centimètres en partant du poignet et en remontant. Parce qu’il savait qu’un passage aux urgences était le seul cri d’alarme que les adultes seraient obligés d’écouter.
Ce n’était pas la première ni la dernière fois qu’il avait risqué sa vie pour Angie Polaski. Il lui avait fallu des années pour briser l’emprise qu’elle avait sur lui. Mais l’avait-il réellement brisée ? Ou bien était-il simplement triste qu’une personne qu’il avait connue presque toute sa vie soit sans doute morte ?
Sara ne pouvait s’empêcher de revenir à ce rouge à lèvres. Elle ne parvenait à se concentrer sur rien d’autre, car il symbolisait des choses beaucoup plus graves, qu’elle ignorait comment gérer. Will était au courant qu’Angie entrait chez lui par effraction. Il était capable de risquer sa vie pour elle, mais il ne faisait aucun effort pour protéger l’intimité de Sara.
Elle secoua la tête. Au moins, elle savait désormais à quelle position elle figurait sur sa liste de priorités : juste après Betty.
Elle rangea son téléphone dans sa poche et rechaussa les lunettes accrochées à son col. Les verres étaient tachés. Il faisait horriblement chaud. Tout était couvert de transpiration. Elle trouva un mouchoir en papier dans son pantalon et entreprit de nettoyer les lunettes avec ardeur.
Au moins un point positif, songea-t-elle, dans le fait de devoir récupérer Betty : Will serait obligé de venir chercher l’animal chez elle à un moment ou à un autre. Et c’était ridicule. Comment Sara avait-elle pu lui laisser autant d’emprise sur elle ? Elle était adulte. Elle n’aurait pas dû ressentir les émois d’une adolescente attendant la réponse d’un garçon à un petit mot qu’elle aurait glissé dans son casier.
Elle vérifia les verres à la lumière, aperçut une trace floue. Elle allait pousser un juron — encore une paire fichue ! — quand elle comprit qu’elle se trompait : la tache se trouvait derrière, sur la licorne.
Chaussant les lunettes, elle observa de plus près. L’animal fantastique était représenté grandeur nature, pour autant qu’une licorne fasse la taille d’un cheval. Sa tête était légèrement penchée en avant, de manière que son regard fixe l’escalier. L’œil arc-en-ciel de la créature se situait donc à hauteur d’épaule de Sara. Entre la bande bleue et la bande verte de son iris se trouvait un trou de moins de deux centimètres de diamètre, avec à l’entrée les traces de ciment gris qu’elle avait prises pour un défaut sur ses verres. Elle baissa les yeux. Une mince couche de poussière de béton recouvrait une partie des mégots et des pipes à crack. Elle était récente.
— Charlie ? lança Sara.
Il passa la tête à la porte d’une autre pièce.
— Vous pourriez venir ici avec votre appareil et une pince à épiler ?
— C’est la proposition la plus alléchante que j’aie entendue de la semaine.
Il retourna dans la pièce pour en ressortir avec son appareil photo dans une main et un kit de prélèvement dans l’autre. Sara lui désigna l’œil de la licorne.
— Regardez.
Il frissonna.
— Il y a deux trucs qui m’ont toujours flanqué les jetons : les licornes et les orbites.
Puis il tira une loupe de sa trousse et se pencha pour mieux observer.
— Ah, je vois. Bravo, belle prise.
Sara recula d’un pas pendant que Charlie photographiait l’œil transpercé, utilisant une petite règle métallique pour indiquer l’échelle. Il fit de même avec la poussière grise aux pieds de la licorne, puis changea d’objectif pour une vue plus large. Quand il eut terminé de documenter la créature, il tendit à Sara une pince à épiler aux branches effilées.
— À vous l’honneur.
Sara savait que toute précipitation risquait de faire plus de mal que de bien. Elle savait aussi qu’elle n’avait jamais perdu une partie de Docteur Maboule. Posant le tranchant de sa main au-dessous de l’œil de la licorne, elle ouvrit juste assez la pince pour en présenter les extrémités de part et d’autre de l’orifice sans toucher les bords. Lentement, elle les y inséra jusqu’à rencontrer quelque chose de solide. Au lieu d’écarter davantage les branches de la pince à épiler, elle les resserra, à peu près certaine que ça suffirait à saisir ce qui s’y trouvait. Elle avait raison. Les pointes de la pince mordirent sur ce qui s’avéra être le rebord écrasé d’une balle à tête creuse.
— On achève bien les licornes…, déclara Charlie.
Sara sourit.
— Du trente-huit spécial ? demanda-t-elle.
— Ça y ressemble. Dans le chargeur du G43, on a trouvé des munitions American Eagle de neuf millimètres, chemisées.
Avec une moue pensive qui retroussait sa moustache, il conclut :
— Ça, ça pourrait venir d’un revolver.
Un flic de la vieille école comme Dale Harding aurait préféré ça à un automatique.
— Peut-être, admit Sara. Vous n’avez pas trouvé d’autre arme ?
— Elle peut avoir fondu dans la voiture. Je dirais aux techniciens de vérifier.
Sara renifla la cartouche, d’où émanaient encore des relents de sciure, de graphite et de nitroglycérine.
— Ça paraît récent.
Charlie se pencha à son tour pour l’imiter.
— Je crois, effectivement. Pas de sang, en revanche.
— La balle aurait été assez chaude pour cautériser directement tout saignement causé dans le corps. Mais on peut trouver des traces microscopiques.
— Kastle-Meyer ?
Elle secoua la tête. Cette méthode de test sanguin était réputée pour produire des faux positifs.
— Nous ferions mieux de laisser le labo faire un prélèvement. Je n’aimerais pas qu’on me dise ensuite que nous avons gâché le seul échantillon valable pour un test ADN.
— Vous avez raison, répondit Charlie avant de baisser les yeux vers le sol. Je ne suis pas médecin, mais si la balle avait touché quelque chose d’important, comme une artère, nous devrions voir du sang dans le coin.
— Exact.
Sara saisit une petite poche plastique dans le kit de prélèvement. Elle laissa Charlie s’occuper de l’étiquetage parce qu’il avait une meilleure écriture qu’elle.
— Pour info, dit celui-ci, Amanda nous donne la priorité sur toutes les analyses, y compris l’ADN.
— Vingt-quatre heures, c’est mieux que deux mois, répondit Sara.
Elle examina encore l’impact de balle dans l’œil de la licorne avant d’ajouter :
— Vous n’avez pas l’impression que ce trou est plus ovale que rond ?
— Je l’ai remarqué en prenant les photos, oui. On va appeler les petits gars de l’informatique pour modéliser la trajectoire, l’angle et la vitesse. Je leur dirai qu’on a la priorité. On peut espérer récupérer un résultat d’ici deux ou trois jours.
Sara saisit un marqueur noir dans la trousse de prélèvement pour en glisser l’extrémité dans le trou. Le capuchon pointait désormais vers la galerie, avec une légère inclinaison.
— Vous auriez deux niveaux et une ficelle ? demanda-t-elle.
— Un vrai petit MacGyver ! s’exclama Charlie.
Elle attendit qu’il récupère un rouleau de fil dans un des sacs fourre-tout. Il en noua une extrémité au bout du marqueur avant de sortir son téléphone et de lancer une application niveau à bulle.
— Bien pensé, fit Sara en prenant à son tour son iPhone et en sélectionnant une application similaire. À quelle distance se trouve l’autre côté du balcon ?
— Vingt-cinq mètres.
— Un projectile est soumis à la résistance de l’air, du vent et de la gravité.
— Pas de vent à l’intérieur. Et à cette distance celle de l’air est négligeable.
— Reste la gravité, donc, conclut Sara en positionnant son téléphone sur le dessus du marqueur.
L’application montrait un niveau Stanley à l’ancienne, avec un chiffre indiqué sous la bulle.
— J’obtiens sept degrés six d’inclinaison, déclara-t-elle.
Elle plaça le téléphone le long du feutre pour une deuxième indication. Le chiffre n’arrêtait pas d’osciller.
— On va dire trente-deux degrés d’inclinaison, annonça-t-elle.
— Fantastique.
Charlie commença à s’éloigner à reculons, déroulant la ficelle. De temps à autre, il s’arrêtait pour s’assurer qu’elle restait tendue dans l’axe du stylo et mesurer l’angle avec son iPhone. Ainsi il pourrait déterminer l’endroit approximatif où la balle avait quitté le canon de l’arme.
Il progressait en regardant par-dessus son épaule pour éviter les plots jaunes. Sa main était trop basse pour supposer qu’une personne normale ait pu tirer à cette distance. Il dépassa la pièce du meurtre, la pile de placoplatre. Sa main commença à redescendre. Il ne s’arrêta que lorsqu’il fut en haut de l’escalier.
— Attendez, fit Sara en vérifiant l’angle du fil par rapport au mur. Vous êtes trop à gauche.
— J’ai une théorie, répondit Charlie en descendant une marche, puis une autre.
Il regarda Sara qui retenait le marqueur, avant d’abaisser la main qui tenait la ficelle, à présent tendue dans l’air comme une corde raide. Puis il descendit encore, jusqu’à ce que le fil soit à hauteur de sa cheville.
— Ça a dû partir de là, déclara-t-il après une dernière vérification.
Sara observa la ficelle. D’accord. Ça paraissait convaincant. Celui ou celle qui avait tiré se tenait dans l’escalier, debout ou allongé. La main de Charlie était à quelques centimètres du béton, près du point où la femme — sans doute Angie — s’était cogné l’arrière du crâne.
— Ils se sont battus pour l’arme là-bas, conclut Sara.
— Angie et Harding, ajouta Charlie, développant sa pensée. Angie est armée. Elle monte les marches en courant. Harding l’attrape, il la fait tomber, elle se cogne. Elle voit trente-six chandelles. Il essaie de lui prendre l’arme. Peut-être qu’il lui frappe le crâne sur la marche, et qu’elle tire.
— Angie est droitière, fit Sara tout en se détestant de savoir ça sur elle. Si elle était sur le dos, pour que votre théorie fonctionne, il aurait fallu qu’elle tienne l’arme dans la main gauche. Ou alors, la balle serait de l’autre côté, pas ici.
— Elle a pu se tourner sur le flanc.
Sara haussa les épaules — impossible d’avoir une certitude, ils utilisaient un bout de ficelle et des applis gratuites.
— Réfléchissons, poursuivit Charlie en commençant à enrouler la ficelle. Angie fuit Harding, un revolver à la main, parce que son Glock est resté sur le parking. Harding l’attrape. Le coup part. Angie s’échappe. Elle va dans la pièce. Ferme la porte. À suivre.
Il leva un index avant de continuer :
— Ça me surprend tout de même. Un flic n’aurait pas eu le doigt sur la détente en courant dans l’escalier. À l’école de police, on leur serine de garder l’index sur le pontet tant qu’ils ne sont pas certains de tirer. C’est un truc qui ne s’oublie pas, même quand on vous reprend votre badge.
— Moi, c’est les empreintes qui me turlupinent, renchérit Sara. Pourquoi aurait-elle eu du sang sur les pieds pendant qu’elle montait l’escalier ?
— Parce qu’elle n’avait pas de chaussures ? proposa Charlie. Il y a du verre brisé partout, et du sang dessus. Ce qui me fait penser : on a découvert un petit peu de sang sur le sol, au rez-de-chaussée. L’équivalent d’un gros saignement de nez.
— Ça correspondrait assez bien à tout le matériel pour drogués qu’on trouve ici, mais on ferait mieux de prélever un échantillon quand même.
— Pardon, monsieur, l’interrompit une voix depuis l’escalier.
C’était Gary, le technicien spécialiste des chats abandonnés.
— Je n’ai pas pu m’empêcher de vous entendre, et il me semble qu’il y a un problème dans votre histoire. Si elle était tournée sur le côté, le canon de l’arme aurait plutôt été incliné vers le haut, vers le plafond, non ?
Il tenta d’imiter la pose, levant une main comme Farrah Fawcett dans une série diffusée des années avant sa naissance.
— Plutôt comme ça, répondit Charlie en prenant une autre posture. Et le revolver aurait pu tourner vers là…
Il déplaça sa main, puis suspendit son geste pour lancer :
— Je ressemble à un trophée Heisman1, non ?
Cette fois, Sara rit plus franchement, car ils étaient tous les deux ridicules.
— Je crois qu’on ferait mieux d’appeler les types de l’informatique.
Gary ramassa un plateau chargé de tubes et d’éprouvettes.
— J’ai prélevé des échantillons à tous les endroits où je voyais du sang. J’ai même recueilli celui qui se trouvait dans le cou de Harding. Docteur Linton, ça vous ennuie si je vous regarde effectuer le groupage sanguin ? Je n’ai jamais vu faire le test.
D’un seul coup, Sara se sentit très vieille. Farrah Fawcett, tu parles. Gary devait encore porter des couches quand les avocats d’O.J. Simpson avaient tout appris de l’ADN aux Américains.
— Avec plaisir, répondit-elle.
Gary descendit les marches quatre à quatre. Elle le suivit d’un pas plus mesuré, tentant de ne pas penser à Will, au moment où il avait manœuvré le monte-charge. Aux regards furibonds qu’il lançait à Collier qui la reluquait. Comme si elle pouvait ne serait-ce que poser les yeux sur un autre que lui.
— Qu’est-ce que vous savez des groupes sanguins ? demanda-t-elle à Gary en le rejoignant au rez-de-chaussée.
— Il y en a quatre, répondit-il. A, B, AB et O.
— Exact. En gros, chaque humain appartient à un de ces groupes, qui sont fondés sur des antigènes attachés aux globules rouges et transmis génétiquement. Les tests ABO déterminent la présence ou non de l’antigène, en utilisant un réactif qui agglutine quand il entre en contact avec le sang.
— D’accord, madame, fit Gary. Merci.
Devant son air perdu, elle préféra recommencer autrement :
— Pour faire simple, on dépose un peu de sang sur une carte préparée à cet effet, on attend, et elle nous dit à quel groupe il appartient.
— Ah ! C’est cool.
Il saisit le porte-documents que lui tendait le policier en faction devant la porte, signa et ouvrit la porte. Aveuglée par le soleil, Sara ne put savoir à son visage s’il était vraiment intéressé ou s’il se montrait simplement poli. Elle ajouta sa signature sur la feuille avant de sortir sur le parking, ses yeux s’accommodant progressivement à la lumière. Gary ôta le filet qui retenait ses cheveux et resserra sa queue-de-cheval. Sa combinaison de protection était déjà ouverte ; les manches de son T-shirt bleu marine du GBI étaient roulées jusqu’aux épaules, révélant d’autres tatouages. Il portait au cou un gros médaillon doré qui étincelait au soleil comme un miroir.
Elle observa le parking et les bâtiments autour d’elle en tentant de se convaincre qu’elle ne cherchait pas Will ni Amanda. N’empêche qu’elle fut déçue de ne pas les voir. Elle consulta son téléphone pour savoir si Amanda lui avait envoyé le groupe sanguin d’Angie. Non, pas encore. Étrange : en général, Amanda se montrait rapide. Sara effleura l’icône d’appel. C’était une bonne raison pour lui téléphoner, non ? Elle pourrait lui poser la question à propos d’Angie puis, mine de rien, lui demander s’il s’était passé quelque chose de nouveau — si, par exemple, Will avait retrouvé Angie et l’avait portée dans ses bras jusqu’à l’hôpital le plus proche.
Sara rangea le téléphone dans sa poche.
Elle leva les yeux pour les baisser tout aussi vite, aveuglée par le soleil direct. D’après ses souvenirs de scoute, ça signifiait qu’il devait être 10 heures du matin — et la lumière était si vive que des larmes lui vinrent. Elle fut obligée de garder les yeux au sol pour dépasser la carcasse calcinée de la Kia de Harding, que deux techniciens à genoux et loupe à la main étaient en train d’examiner. Le métal torturé n’avait pas encore complètement refroidi, et elle sentit la chaleur qui en émanait.
Le labo mobile de l’équipe de police scientifique du GBI avait été aménagé dans un minibus luxueux confisqué à un escroc à l’assurance maladie. Les sièges en avaient été ôtés et remplacés par un bureau accueillant des ordinateurs et des casiers destinés aux kits de prélèvement et aux sachets à scellés. Et le plus important : on avait gardé la clim. Sara faillit tomber à genoux de gratitude quand l’air frais toucha sa peau.
Gary déposa le plateau d’échantillons sur le comptoir. Il tira une chaise pour Sara, puis pour lui. Elle tenta de ne pas regarder son collier, avec le médaillon où on lisait SLAM.
— Votre test permet-il de déterminer le sexe ou le groupe ethnique ? demanda-t-il.
Elle prit un mouchoir en papier pour essuyer son cou et son visage.
— Pour le sexe, il faut un test ADN qui indique la présence ou l’absence d’un chromosome Y.
Elle ouvrit les casiers et les tiroirs pour en sortir les kits de groupage Eldon qu’elle avait commandés sur Amazon, car on les y trouvait moins cher qu’auprès de son fournisseur habituel.
— Pour l’origine ethnique, poursuivit-elle, on peut s’appuyer sur les statistiques, même si ce n’est pas tout à fait concluant. On trouve une proportion relativement élevée de groupe A chez les Caucasiens. Les Hispaniques ont davantage de O. Les Asiatiques et les Afro-Américains présentent un grand nombre de B.
— Et les métis ?
Bonne question. Sara pensa à Angie et à ses traits méditerranéens — peau mate, cheveux bruns et formes généreuses. La seule fois où Sara s’était tenue près d’elle, elle s’était sentie comme un vilain petit canard roux.
— C’est un peu plus compliqué avec les métis, expliqua-t-elle à Gary. Le groupe sanguin des enfants n’est pas toujours celui des parents, mais ce sont tout de même les allèles qui le déterminent. Deux parents, un de type AB, l’autre de type O, peuvent avoir un enfant A ou B, mais pas O ni AB. Deux O ne peuvent avoir qu’un O.
— La vache ! fit Gary en grattant son petit bouc. Tout ce que j’ai appris sur le sang à l’école, c’était par rapport à l’ADN. Comment on le prélève, comme on le traite. Mais ça, c’est carrément génial.
Était-il sincère ? Sara n’aurait su le dire. C’était tellement plus facile pour les geeks, maintenant. Quand elle avait l’âge de Gary, son intérêt pour la science faisait d’elle un mouton noir — ou plutôt un Ovis aries porteur d’un gène récessif.
— Je m’occupe du premier groupage, lança-t-elle. Vous ferez le deuxième. Si je vois que vous vous en sortez bien, je vous laisserai les autres.
Le jeune homme sourit avec enthousiasme.
— Cool ! Merci, docteur Linton.
— Appelez-moi Sara, déclara-t-elle en découpant l’extrémité du sachet aluminium qui contenait la carte préparée.
C’était une fiche blanche, avec en haut quatre cercles vides autour d’un point coloré de réactif, étiquetés Anti-A, Anti-B, Anti-D et Contrôle.
— Anti-D ? demanda Gary.
Peu encline à un long exposé, elle décida de résumer :
— Le D détermine le facteur rhésus. La présence ou l’absence de rhésus, c’est le « plus » ou le « moins » après le groupe. Donc, si le sang coagule dans le cercle A et dans le D, ça veut dire que vous avez du A+. S’il n’agglutine pas dans le D, c’est du A-.
— Pourquoi appelle-t-on ça facteur rhésus ? questionna le jeune homme.
— Ça vient du nom des singes rhésus, répondit-elle en enfilant une paire de gants. Au début, on utilisait leur sang pour créer l’antisérum qui permettait le groupage.
— Pauvres bêtes…
Sara tapissa le comptoir de papier absorbant avant de déposer le kit dessus. Elle écarta le tampon de désinfectant et la lancette — ils n’avaient pas de sang à prélever sur un sujet vivant — avant de séparer les quatre bâtonnets Eldon, qui ressemblaient plus ou moins à des cotons-tiges en plastique, et de saisir le petit flacon d’eau muni d’un compte-gouttes.
— Notez la provenance du premier échantillon sur la carte, commanda-t-elle à Gary.
Il tira un stylo de sa poche pour inscrire sur la carte « Impact deuxième marche escalier », puis l’adresse du bâtiment, la date et l’heure. Son médaillon doré cogna contre le rebord du bureau. Sara se dit qu’il n’avait jamais dû croiser la route d’Amanda — un jour, celle-ci avait collé une règle en plastique dans le cou de Will pour s’assurer qu’il y avait bien les trois centimètres réglementaires entre ses cheveux et son col.
Elle chaussa ses lunettes, puis plaça la carte à plat sur le papier absorbant avant de mettre une goutte d’eau sur chaque réactif. Gary ouvrit un des flacons de prélèvement, qui contenait un petit amas visqueux, sans doute un morceau de cuir chevelu. Avec une pipette, Sara recueillit quelques gouttes de sang, qu’elle déposa dans le cercle de contrôle. Elle utilisa le bâtonnet Eldon pour mélanger le sang au réactif contenu dans le cercle.
— Ça va coaguler ? demanda Gary.
— Pas sur le contrôle, justement. Il doit toujours rester liquide.
Elle déposa une nouvelle goutte de sang dans le premier cercle, étiqueté Anti-A, et prit un nouveau bâtonnet pour l’étaler, avant de faire de même pour l’Anti-B et l’Anti-D.
— Ensuite, indiqua-t-elle à Gary, on prend la carte et on la tient sur chaque côté pendant dix secondes, pour faire un tour complet. Ça permet de bien mélanger le sang et le réactif.
Il la regarda faire, avant d’annoncer :
— On dirait que le B coagule déjà.
Il avait raison : dans le cercle B, de petits caillots rouges se formaient.
— Et pas dans le cercle D, ajouta-t-il. Ça veut dire qu’on a du B-, c’est ça ?
— Exactement. Bien joué.
— Connaît-on le groupe sanguin de Mme Trent ?
Ce nom frappa Sara comme un coup de poing dans la gorge.
— Elle se fait appeler Polaski.
— Pardon. Au temps pour moi.
— Je n’ai pas encore reçu l’info, poursuivit-elle en consultant à nouveau son téléphone.
Toujours rien de la part d’Amanda. Était-il arrivé quelque chose ? Et Will l’avait-il rejointe, comme elle l’avait exigé ? En général, Will acquiesçait aux ordres d’Amanda, puis faisait exactement ce qu’il voulait. Au début, Sara trouvait ça attirant.
— Étant donné qu’elle était flic, l’ADN de Mme Polaski ne figure-t-il pas dans nos dossiers ? lança Gary.
Au lieu de lui répondre qu’ils trouveraient sans doute un échantillon récent sur le rouge à lèvres qui lui avait appartenu, Sara expliqua :
— C’est peu probable, à moins qu’on ait eu besoin de le prélever pour écarter une contamination possible sur une scène de crime. Mais comme elle travaillait aux Mœurs, ça n’a jamais dû se produire.
Se forçant à se concentrer sur ce qu’elle avait à faire, elle continua :
— L’ADN est notre référence ultime, mais ce groupe sanguin est déjà significatif. Le B- n’apparaît que chez deux pour cent des Caucasiens, un pour cent des Afro-Américains, et moins d’un demi pour cent des autres groupes ethniques.
— Waouh. C’est dingue. Merci, docteur Linton.
Sans qu’elle le lui demande, Gary ressortit son stylo et remplit la carte suivante en lettres nettes dans l’espace indiqué : « Escalier gauche empreinte pied A. »
— Donc, on commence par l’eau, c’est ça ? reprit-il ensuite.
— Juste une goutte.
Elle le regarda en silence utiliser un deuxième kit. Il apprenait vite : quand il mélangea le sang, contrairement à elle, il ne dépassa même pas les limites de chaque cercle. Il entreprit de faire tourner la carte, dix secondes de chaque côté. Comme précédemment, le sang coagulé révéla un groupe B-.
— Occupez-vous de l’échantillon trouvé sur le cou de Harding, lui dit-elle.
Il y avait peu de sang, et Gary l’avait prélevé avec un coton-tige. À l’aide d’un scalpel, il entreprit de découper l’extrémité de celui-ci en plusieurs sections avant de verser de l’eau dessus pour libérer le sang. Puis il effectua de nouveau l’opération avec une carte. Cette fois, seul le cercle D coagula.
— Je me suis trompé quelque part ? s’enquit-il.
— Il est O+, le groupe sanguin le plus répandu chez les Caucasiens. Mais ce qui compte, c’est que ça élimine définitivement Harding en ce qui concerne les traces de pas et le sang dans l’escalier.
Lui tendant un nouveau kit, elle ajouta :
— Essayons d’échantillonner le sang de la pièce où il est mort.
Soudain, on frappa à la porte, si bruyamment que Sara et Gary sursautèrent tous les deux.
— Seigneur Dieu ! s’exclama Charlie, grimpant dans le fourgon avec sa caméra avant de s’asseoir par terre. J’ai cru que j’allais exploser tellement il faisait chaud dans cette pièce !
Il ferma les yeux et inspira l’air frais à pleins poumons.
Tandis que Gary débutait le nouveau groupage, Sara tendit à Charlie une serviette en papier pour essuyer son visage. Il était intégralement trempé de sueur. Ils allaient devoir installer des ventilateurs dans le bâtiment avant de continuer. On était en août, et même le soir la température ne baisserait que de quelques degrés.
— Ça y est, déclara Charlie en jetant l’essuie-tout dans la corbeille à papier. J’ai passé le luminol dans les autres pièces.
Sara hocha la tête. Le luminol réagissait à la lumière noire, poussant les enzymes du sang à émettre une lueur bleue fantomatique. La réaction ne durait que quelques secondes, et elle ne se produisait qu’une fois ; voilà pourquoi il fallait à tout prix un appareil photo pour enregistrer les résultats.
— Vous avez trouvé quelque chose ? demanda-t-elle à Charlie.
— Oh que oui. J’ai tout ici, indiqua-t-il en manipulant les boutons à l’arrière de l’appareil pour consulter les images. Au fait, j’ai découvert des traces de sang sur la licorne, ce qui peut vouloir dire que la balle a bien touché quelqu’un.
— Une grosse quantité, ou juste une trace ?
— Ça ressemblait davantage à un saignement de nez.
— Pas assez pour qu’on le teste avec une carte Eldon, alors. Il faudra attendre l’ADN.
À l’intention de Gary, elle ajouta :
— Le sang n’a pas de date limite. Ça peut être un fêtard qui a saigné du nez et éternué sur le mur il y a trois mois pendant une rave.
— Elle en aurait, des choses à nous raconter, cette licorne ! plaisanta Charlie tout en actionnant la molette de son appareil.
Des sortes de tests de Rorchsach bleu luminescent défilaient les uns après les autres sur l’écran.
— Docteur Linton ? intervint Gary en brandissant la carte qu’il venait d’utiliser. Encore du B-.
— Est-ce que par hasard vous auriez pensé à prélever un échantillon dans la deuxième pièce en partant de l’escalier de gauche ? questionna Charlie.
— Oui, monsieur, répondit-il en vérifiant ses flacons. J’ai trouvé du sang sur le sol, dans le coin droit au fond. Et j’ai vérifié trois fois l’étiquette avant de passer à la pièce suivante, comme vous me l’aviez dit.
— Bravo, mon garçon. Vous voulez bien faire le groupage, alors ?
Gary attendit que Sara confirme l’ordre d’un hochement de tête.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle ensuite à Charlie. Vous avez trouvé quelque chose ?
— Oh que oui, j’ai trouvé quelque chose !
Sara n’était pas fan du suspense, mais elle ne voulait pas lui gâcher le plaisir. Le travail d’enquêteur scientifique n’était pas la plus passionnante des tâches policières, loin de là. Ce n’était pas comme dans les séries télé où de magnifiques acteurs tirés à quatre épingles trouvent des indices par miracle, dégainent leur arme, interrogent les méchants puis les envoient en prison. Cinquante pour cent du travail de Charlie était constitué de paperasse, et les cinquante pour cent restants se déroulaient derrière un appareil photo ou un microscope. Sa fameuse trouvaille n’était sans doute qu’une trace de sang au motif inhabituel, ou bien ce véritable Graal d’une enquête scientifique : une empreinte digitale dans le sang frais.
— La voilà ! s’écria-t-il sur un ton triomphant en tendant l’appareil photo à Sara.
L’image montrait la chimiluminescence habituelle — d’un bleu clair luisant sur le fond sombre des graffitis, évoquant presque un cliché radiographique. Sauf qu’au lieu d’une traînée de sang ou d’une empreinte digitale, on lisait deux mots, écrits avec du sang.
« AIDE-MOI ».
— Docteur Linton ? intervint Gary, qui avait terminé le test. Encore du B-, comme les deux autres.
— Gary, vous êtes certain que ce sang provient de la deuxième pièce, là où j’ai découvert ce message ? demanda Charlie.
— Oui, monsieur. Triplement certain.
— Sara ?
Charlie s’était tourné vers elle. Comme elle restait silencieuse, il insista :
— Amanda vous a-t-elle déjà envoyé le groupe sanguin d’Angie ?
Elle ne trouva pas la force de répondre, les yeux rivés sur l’image luminescente de l’appareil. Elle fixait les deux mots, absorbant la vue de cette écriture familière comme des radiations qui lui seraient montées droit au cerveau.
Le E était écrit comme un 3 à l’envers.
Au même moment, Amanda ouvrit la porte du van et tendit la main pour que Charlie l’aide à monter à l’intérieur. Gary se leva pour lui laisser sa chaise. Elle jeta un œil critique sur ses tatouages et sa chaîne en or.
— Attendez-moi dehors, jeune homme.
Il obéit prestement, refermant la porte avec discrétion derrière lui.
Amanda s’assit sur le siège libre.
— Will est en train de fouiller l’immeuble de bureaux d’en face, annonça-t-elle d’un ton accusateur en regardant Sara comme si celle-ci avait pu le retenir. L’architecte a dit que le bâtiment pouvait s’effondrer à n’importe quel moment, mais Will n’a rien voulu savoir. Je ne peux pas envoyer quelqu’un le chercher, parce que si ça se casse la figure j’aurais droit à un procès.
Sara lui tendit l’appareil photo.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Amanda.
Elle observa longuement l’écran avant de reprendre :
— Vous reconnaissez cette écriture ?
Sara hocha la tête. Elle avait reçu tant de messages incendiaires ces derniers mois qu’elle identifiait presque mieux la main d’Angie que la sienne.
— Pour l’instant, on va dire que l’information ne sort pas de ce fourgon. Pas besoin d’alarmer Will encore plus.
— Oui, madame, acquiesça Charlie.
Sara se rendit compte qu’elle était incapable de répondre.
— Les archives m’ont enfin envoyé le dossier d’Angie, annonça Amanda.
Elle posa l’appareil photo sur ses genoux. Ses épaules étaient voûtées, et elle paraissait soudain épuisée, plus âgée que ses soixante-quatre ans.
— Je vous en prie, dites-moi que dans tout le sang que vous avez trouvé il n’y a pas de B-.

1. . Le trophée Heisman récompense chaque année le meilleur espoir universitaire de football américain ; il représente un joueur portant la balle et repoussant un adversaire.

TROIS
Une chaîne barricadait les portes principales de l’immeuble de bureaux, mais les drogués avaient arraché les planches qui obturaient une des fenêtres. Ils étaient tombés sur un os pour l’accès aux escaliers et aux ascenseurs, dont les portes métalliques avaient été soudées à leur cadre, mais ça ne les avait pas arrêtés pour autant. Le sol du rez-de-chaussée était jonché de verre brisé et de bouts de ferraille arrachés aux chaises et aux bureaux fracturés. Le bâtiment était ancien — en brique, pas en béton. C’était un miracle qu’il n’ait pas brûlé : des feux avaient été allumés à même le revêtement de sol amianté, noircissant les faux plafonds, eux aussi en amiante. Les murs étaient tachés d’urine. Tout ce qui avait la moindre valeur avait été cassé ou emporté depuis longtemps, jusqu’aux fils de cuivre, arrachés des murs.
De structure presque carrée, l’immeuble s’élevait sur dix étages. Will supposa qu’ils suivaient tous le même plan : vingt bureaux répartis de part et d’autre d’un vaste couloir central, avec des toilettes au fond. L’ensemble n’avait rien d’un labyrinthe ; en revanche, il évoquait désormais un tableau d’Escher, car dans certains bureaux on avait empilé des tables et des caisses pour atteindre des trous du plafond pourri, cela afin de permettre l’accès à des pièces closes aux étages supérieurs. Après en avoir terminé avec le rez-de-chaussée, il s’était attaqué à ces escaliers improvisés. Désormais, il avait l’impression de progresser dans un jeu vidéo étrange, passant d’un côté à l’autre de l’open space, escaladant des empilements branlants de caisses et de meubles vermoulus, ouvrant des placards, soulevant des armoires renversées sur le sol et écartant à coups de pied des piles de paperasse qui pourrissaient là depuis des décennies.
Angie.
Il devait la trouver.
Amanda lui avait fait perdre presque une demi-heure en l’obligeant à rester dans sa voiture tandis qu’elle téléphonait au gouverneur pour lui exposer les rares infos dont ils disposaient sur le meurtre de Dale Harding. Will avait rongé son frein en tentant de se convaincre qu’elle avait raison : il ne devait pas se mettre à la recherche d’Angie lui-même. Si c’était lui qui la trouvait, la presse s’emparerait de l’affaire, ce qui signifierait la fin de sa carrière et peut-être la prison. Sans compter qu’il entraînerait Amanda, Faith, voire Sara dans sa chute.
Sauf s’il retrouvait Angie vivante. Sauf si elle pouvait raconter ce qui s’était réellement passé à l’intérieur du club de Rippy.
C’est à ce moment-là qu’il était sorti de la voiture, plantant Amanda pour se précipiter vers le bâtiment.
Vingt minutes s’étaient écoulées depuis. Si Sara avait raison, si la survie d’Angie était une question d’heures, il était peut-être trop tard.
Mais il ne pouvait pas s’empêcher de la chercher.
Il ouvrit la porte du dernier bureau au troisième étage. Le soleil entrait à flots par la fenêtre brisée. Il écarta un bureau du mur. Un rat jaillit, et Will bondit en arrière. Son pied traversa le plancher moisi. Il sentit la peau de son mollet s’ouvrir comme une fermeture Éclair. En toute hâte, il tira sa jambe du trou, priant pour ne pas avoir été infecté par une seringue ou un morceau de verre brisé. Il vit que son pantalon était déchiré et que le sang ruisselait dans sa chaussure ; mais pour l’instant il ne pouvait rien y faire.
Il se dirigea vers l’escalier de béton qui s’élevait au fond du couloir comme la colonne vertébrale du bâtiment. Un étage sur deux, des fenêtres crevées y projetait une lumière aveuglante. Empoignant la main courante, il s’élança vers l’étage supérieur, mais son genou faillit lui manquer. Il s’était peut-être fait plus mal qu’il ne l’avait cru. Le sang, il le sentait, était en train de s’accumuler dans sa chaussette, rendant un bruit spongieux à chaque pas.
— Stop.
Collier l’attendait sur le palier du quatrième étage, appuyé contre le chambranle de la porte, le casque de chantier jaune de nouveau sur la tête et les bras croisés. Il avait dû monter directement par l’escalier depuis le premier étage au lieu de fouiller chaque pièce comme Will.
— On s’arrête là, mon pote. Maintenant, vous allez sortir d’ici.
— Barrez-vous, répliqua Will.
— Votre patronne a pété un câble quand elle vous a vu entrer. Je vous jure, j’ai cru qu’elle allait s’étouffer.
Avec un sourire, il ajouta :
— J’imagine qu’elle en pétera un autre quand elle s’apercevra que je suis entré à mon tour.
Comme il ne bougeait pas, Will le bouscula pour s’élancer dans le hall.
— Allez, mon pote. Cet endroit n’est pas sûr, insista Collier en trottinant derrière lui pour ne pas se laisser distancer. Je suis chargé des recherches. Si vous passez au travers du plancher et que vous vous cassez la gueule, c’est moi qui suis responsable.
— Je suis déjà passé au travers du plancher, répondit Will en ouvrant la porte du premier bureau.
Un tapis usé aux mites. Des sièges cassés. Une table de métal rouillé.
Collier l’avait suivi. Depuis le seuil, il le regarda fouiller la pièce.
— C’est quoi, votre problème, merde ?
Will aperçut le coin d’un matelas qui dépassait sous une pile de vieux journaux à la forme curieuse. Il les repoussa du bout du pied, incapable de respirer jusqu’au moment où il comprit qu’il ne s’agissait que d’une vieille couverture, pas d’Angie.
— Vous êtes quand même un peu dingue, comme mec, lança Collier.
Will se retourna vers lui, toujours planté sur le seuil.
— Où est votre équipier ? demanda-t-il.
— Ng est plongé jusqu’au cou dans les signalements de disparitions, sans compter qu’il attend que la victime dans notre affaire de violences conjugales soit sortie de l’hôpital. Il en a pour des jours.
— Pourquoi vous n’iriez pas l’aider ?
— Parce que je suis là pour vous aider, vous.
— Certainement pas, fit Will en s’approchant, menaçant. Dégagez le passage, ou c’est moi qui vous fais dégager.
L’autre sourit, ironique.
— C’est à cause de ce qui s’est passé avec votre petite amie ? Ou vous préférez que je dise votre maîtresse ? Écoutez, mon gars, vous auriez juste dû me dire que vous sortiez avec elle. Prenez ça comme un homme, merde.
— Vous avez raison.
Will leva le poing et lui assena un crochet à la tempe, pas juste pour Sara, mais aussi parce que c’était un connard et qu’il lui barrait le chemin.
Collier voulut parer le coup, mais il ne fut pas assez rapide. Peut-être Will tapa-t-il plus fort qu’il ne l’aurait voulu, ou bien Collier faisait-il partie de ces mecs qui ne savent pas encaisser ; toujours est-il qu’il tomba d’un coup, comme une masse. Pour autant que les masses tombent d’un seul coup.
Pendant cinq secondes, Will éprouva un bonheur sans partage. Puis il revint à la réalité. Il regarda sa main, surpris par ce soudain accès de violence. Il plia les doigts. La peau était entaillée sur deux phalanges et un filet de sang courait sur le dos de sa main. L’espace d’un instant, il eut l’impression que celle-ci s’était mue de son propre chef, comme possédée par une force qu’il ne contrôlait pas. Ça ne lui ressemblait pas de frapper des gens, même quand, comme Collier, ils le méritaient amplement.
C’était le pouvoir d’Angie sur Will : elle faisait ressortir le pire en lui.
Il tira un pan de chemise de son pantalon pour s’essuyer la main avant de se rajuster. Puis il se pencha pour saisir Collier par les épaules et l’appuyer contre le chambranle avant de traverser l’open space pour continuer à chercher Angie.
Un autre bureau. Une autre table. Une autre armoire renversée. Un Caddie avec une vieille IBM Selectric à l’intérieur. Il se retourna. Près de la porte, comme dans un bureau sur deux, se trouvait un placard métallique. Un mètre quatre-vingts de haut, quatre-vingts centimètres de large et quarante-cinq de profondeur. Contrairement à ceux qu’il avait déjà vus, celui-ci était fermé.
Wil essuya ses paumes moites pour saisir la poignée, mais celle-ci refusa de tourner, bloquée par la rouille. Il flanqua un grand coup d’épaule aux portes, soulevant presque l’armoire. Avec un grincement, celle-ci finit par s’ouvrir.
Vide.
Angie pouvait se camoufler dans un placard. Elle avait toujours aimé les endroits sombres. Ceux où elle pouvait se cacher. Au foyer pour enfants, le sous-sol était son refuge préféré. Quelqu’un y avait un jour apporté un futon qu’il avait posé sur le sol de ciment nu. Les gamins descendaient pour y fumer. Et faire d’autres choses. Mrs Flannigan, la vieille dame qui tenait les lieux, ne pouvait pas emprunter l’escalier à cause de ses genoux — et de ses kilos en trop. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait en bas. Ou peut-être que si. Peut-être qu’elle comprenait qu’ils n’avaient que ces moments de réconfort physique à s’offrir les uns aux autres.
Will sortit son mouchoir pour essuyer la sueur de son cou.
Il n’oublierait jamais ces moments dans la cave avec Angie. Sa première fois. Comment il tremblait — non, comment il vibrait littéralement d’excitation et de tension, craignant de ne pas savoir s’y prendre, de ne pas faire ce qu’il fallait, ou trop vite. Si elle se moquait de lui, il n’aurait plus qu’à se tuer.
Elle avait trois ans de plus que lui. Elle avait fait pas mal de trucs avec beaucoup de garçons, et d’autres trucs avec des hommes. Pas toujours avec son consentement, mais elle s’y connaissait, contrairement à lui.
Le simple contact de ses mains l’avait fait frissonner. Il était maladroit. Il n’arrivait même plus à se rappeler comment déboutonner son pantalon. Jusqu’à ce jour, les seules fois où quelqu’un avait touché Will, c’était pour le blesser ou pour recoudre ses blessures. Il n’avait pas pu se retenir de pleurer. De pleurer vraiment — pas comme les larmes silencieuses et brûlantes quand on lui avait cassé le nez ou lorsqu’il avait entaillé son poignet avec un rasoir. Non : il avait pleuré à gros sanglots bruyants.
Une humiliation.
Mais Angie ne s’était pas moquée de lui. Elle l’avait calmé. Elle l’avait pris dans ses bras. Elle avait noué ses jambes autour de sa taille. Personne ne l’avait jamais tenu comme ça. Jamais il n’avait été aussi proche d’un autre être humain. Ils étaient restés pendant des heures dans cette cave, avec Angie qui le berçait, qui l’embrassait, qui lui montrait quoi faire. Elle lui avait promis de ne jamais le quitter — mais en réalité tout avait changé entre eux ce jour-là. Par la suite, elle n’avait pu le voir que comme un homme brisé.
Il lui avait fallu attendre presque trente ans pour retrouver une telle intimité avec une femme.
— Trent !
À l’autre bout du hall, Collier se remettait sur pied, flageolant comme un Culbuto. Il porta la main à son oreille et tressaillit — le sang ruisselait sur son visage et dans son cou.
Rangeant son mouchoir dans sa poche, Will ouvrit une autre porte et fouilla un nouveau bureau.
Angie, pensait-il sans cesse, où te caches-tu ?
Inutile de l’appeler. Elle ne voulait pas qu’on la trouve. Angie était un animal sauvage qui ne montrait jamais ses faiblesses. Elle se cachait pour lécher ses blessures. Will avait toujours su que, le moment venu, elle disparaîtrait pour mourir seule dans son coin. Comme la femme qui l’avait élevée.
Ou du moins tenté de l’élever.
Angie n’avait pas dix ans lorsque Deidre Polaski s’était injecté sa dernière dose d’héroïne, malheureusement pas tout à fait fatale — juste assez pour passer les trente-deux dernières années de sa vie dans un coma végétatif au fond d’un hospice de l’État. Angie avait un jour avoué à Will qu’entre vivre avec le mac de Deidre ou au foyer, elle ne savait pas ce qu’il y avait de pire.
— Trent ! répéta Collier en s’accrochant au mur, un filet de salive au coin de la bouche. Seigneur, vous m’avez frappé avec quoi, un marteau-piqueur ?
Refoulant un sentiment de culpabilité, Will se contraignit à ne pas s’excuser. Il poussa la porte suivante, qui donnait sur des toilettes. Son estomac se serra à la vue de ce qu’il en restait : le parquet avait définitivement pourri, si bien que les éviers, les tuyaux et les W-C étaient allés s’écraser un étage plus bas.
Mais il y avait une autre armoire en métal. Fermée. Angie pouvait-elle s’y trouver ? En s’accrochant au mur, dos au vide, elle aurait pu traverser pas à pas pour s’enfermer dans le placard et attendre la mort.
— N’y allez pas, le prévint Collier juste derrière lui, la main plaquée contre son oreille. Sérieusement, vous allez vous tuer.
Will sortit son mouchoir et le lui tendit. Collier le prit et le porta à sa blessure en étouffant un juron avant de reprendre :
— Merde, il n’y a pas trente centimètres de profondeur, dans cette armoire ! Elle est maigre à ce point ?
— Elle y tiendrait.
— Assise, alors ?
Will s’imagina Angie enfermée à l’intérieur, écoutant leur échange, les yeux clos.
— Bon, elle est blessée, d’accord ? insista Collier. Salement, même. Elle a des pièces partout à sa disposition, mais celle qu’elle choisit, c’est celle avec un énorme trou dans le plancher ? Et d’abord comment elle aurait pu traverser ?
Il n’avait pas tort. Angie n’était pas sportive. Elle détestait transpirer.
Will fit volte-face pour se diriger vers les autres toilettes, de l’autre côté du hall. Collier le regarda faire, bras croisés sur le seuil.
— On m’avait dit que vous étiez une tête de mule.
Will ouvrit d’un coup de pied la porte d’un box.
— Vous vous êtes fait passer un savon par la jolie doctoresse, hein ? poursuivit l’autre.
— Fermez-la.
En écho, Will entendit Sara lui lancer ces mêmes mots au visage un peu plus tôt. Il ne l’avait jamais vue aussi furieuse contre lui.
— C’est quoi, votre secret, dites ? Parce qu’en vrai vous ne ressemblez pas à Brad Pitt.
Will le saisit par le collet et le força à reculer.
Angie n’était pas ici. Encore six étages à fouiller. Il se dirigea vers l’escalier et commença à monter. Mais ne s’y prenait-il pas à l’envers ? Aurait-il mieux fait de débuter par le haut et de redescendre ? Qu’y avait-il au sommet de l’immeuble ? Un grenier, un appartement de fonction avec vue panoramique ?
D’un point de vue tactique, les situations en hauteur sont toujours préférables. Le bâtiment se trouvait juste en face de la boîte de nuit de Rippy. Angie les regardait peut-être depuis le début, observant l’arrivée de la voiture de patrouille, puis le ballet des pompiers, des véhicules de la police scientifique et des enquêteurs qui s’agitaient en tous sens pour découvrir ce qui avait bien pu se passer ici. Et pendant ce temps, depuis le dixième étage, elle se foutait de leur gueule.
Ou elle se vidait de son sang.
Il s’élança dans l’escalier, dépassant le cinquième palier, puis le sixième. Quand il vit un grand 8 peint au sommet d’une volée de marches, il était déjà à bout de souffle. Il s’arrêta pour récupérer quelques instants, mains sur les genoux, penché en avant. La chaleur étouffante faisait son œuvre. Les gouttes de sueur s’écrasèrent sur le sol. Il avait les poumons en feu et mal aux mollets. Le sang débordait de sa chaussure. Les coupures de ses phalanges saignaient également.
Est-ce qu’il avait tort de faire ça ?
Même au mieux de sa forme, Angie n’aurait pas monté tous ces étages. Elle détestait le sport. Alors avec une blessure potentiellement mortelle…
Il s’assit sur les marches, se frotta le visage et essuya la transpiration de ses mains. Comment être sûr qu’Angie se trouvait dans le bâtiment ? Où était sa voiture ? N’aurait-il pas mieux fait de tenter de découvrir où elle habitait au lieu de risquer sa vie dans un immeuble condamné ?
Et Sara ?
— Sainte Mère de Dieu, lâcha Collier en apparaissant quelques marches plus bas, hors d’haleine. Je crois que j’ai besoin de points de suture pour mon oreille.
Will laissa sa tête aller contre le mur. Avait-il perdu Sara ? Avec son dernier numéro, le plus sanglant, Angie avait-elle enfin réussi là où elle échouait depuis plus d’un an ?
Betty était sa seule planche de salut. Au début de leur relation, Sara se proposait toujours pour garder la chienne quand Will travaillait tard. Au début, il avait cru que c’était par curiosité pour ses enquêtes, mais il avait fini par saisir que c’était un prétexte pour l’attirer chez elle. Il lui avait fallu beaucoup de temps pour admettre qu’une femme comme Sara puisse s’intéresser à lui.
Si elle avait souhaité mettre un terme à leur relation, elle n’aurait pas accepté d’aller chercher Betty.
N’est-ce pas ?
— Trent !
Collier ressemblait à un disque rayé. D’un pas chancelant, il se hissa jusqu’au palier en dessous de Will.
— À quoi ça sert, mec ? Vous croyez qu’elle se cache sous une machine à écrire ?
— Qu’est-ce que vous foutez là, d’abord ? rétorqua Will en le fusillant du regard.
— Quand j’étais dehors, ça m’a paru une bonne idée. Et vous ? Merde, vous savez bien qu’elle n’est pas là !
Il avait l’air réellement curieux. Will leva les yeux au plafond. Rien d’autre que des graffitis.
C’est vrai. Qu’est-ce que je fous là ?
Mais la vraie question, c’était peut-être : à quel autre endroit aurait-il pu se trouver ? Il n’y avait aucun indice, aucune piste. Il ignorait complètement où vivait Angie, où elle travaillait, ce qu’elle faisait dans un bâtiment appartenant à Rippy et comment elle se retrouvait mêlée à une affaire de viol que Will, malgré tout son mépris pour cet homme, n’était pas parvenu à résoudre.
Encore que. Il connaissait sans doute la réponse à ce dernier point. Angie s’était toujours mêlée des affaires de son mari, comme un chat traquant une proie avant de la déposer sur le paillasson de son maître — Will, en l’occurrence, qui n’avait plus qu’à se débrouiller avec le cadavre.
Il avait perdu le compte des tombes qu’il avait dû creuser pour elle.
— Je suis allé à la pêche aux infos sur votre femme, annonça Collier en s’appuyant de nouveau contre le mur, bras croisés.
Bonne nouvelle : le saignement de son oreille s’était arrêté. La mauvaise, c’était que le mouchoir de Will restait collé à la blessure.
— Et ? s’enquit Will.
Il se doutait de ce que Collier avait pu dégoter. Angie couchait à droite et à gauche. Fréquemment, et sans discernement. Elle faisait partie de la pire sorte de flics, ceux en qui on ne peut pas avoir confiance quand il s’agit de vous protéger. Une solitaire avec des tendances autodestructrices.
— Ça a l’air d’un sacré numéro, répondit l’autre avec un sens inhabituel de la diplomatie.
Will ne pouvait pas lui donner tort.
— J’ai connu des gonzesses dans son genre. On s’amuse bien avec elles.
Il gardait encore ses distances, sans doute de crainte de récolter un autre coup.
— Le truc, poursuivit-il, c’est qu’elles ont toujours un plan B, un mec prêt à venir les aider.
Will avait dit la même chose à Sara, mais dans la bouche de Collier ça sonnait creux. Cherchant son souffle, le flic de l’APD se laissa à son tour tomber sur une marche.
— Vous pensez vraiment qu’elle aurait traversé la rue pour se réfugier dans ce taudis ? reprit-il. Écoutez, je ne l’ai jamais rencontrée, mais j’en ai vu des tas comme elle.
Une nouvelle fois, il jeta un coup d’œil méfiant en direction de Will.
— C’est pas pour vous vexer, mon pote, mais elles ont toujours un plan B, répéta-t-il. Vous voyez le genre ?
Oui, Will voyait. Angie avait toujours un type sur qui elle pouvait compter en cas de coup dur. Pas seulement lui. En fait, elle en avait plusieurs, un pour chaque moment de sa vie. Quand ce n’était pas son tour, Will allait bosser, refaisait le carrelage de sa salle de bains, bricolait sa voiture… et pendant tout ce temps il tentait de se convaincre qu’il n’attendait pas son retour. Qu’elle ne lui manquait pas à en crever.
— Tel que je vois le truc, poursuivit Collier, voilà comment ça s’est passé cette nuit : elle est blessée, alors elle prend son téléphone, qu’on n’a pas pu retrouver, pour appeler un type. Le type rapplique ventre à terre, et voilà.
— Et si le type était Harding ?
— Vous croyez qu’elle n’en avait qu’un seul en réserve ?
Will prit une profonde inspiration et la garda aussi longtemps qu’il put.
— Bon, on s’en va, maintenant ? demanda Collier.
Will se releva. Des étoiles se mirent à danser devant ses yeux — la fatigue. Il lui fallut quelques instants pour retrouver son équilibre. Il battit des paupières pour chasser la sueur, puis reprit son ascension.
— Seigneur, murmura Collier, le suivant d’un pas pesant. Si voulez mon avis, vous feriez mieux de dévaler cet escalier pour aller dire à la rouquine que vous êtes désolé.
Il avait raison : Will devait des excuses à Sara. Et même davantage. Pourtant, il poursuivit sa montée, parce que le moindre pas en arrière l’aurait forcé à réfléchir à ce qu’il faisait, aux raisons qui le poussaient à s’obstiner. Et ce serait le début de la fin.
— Elle est canon, votre gonzesse, insista Collier.
— La ferme.
— Je dis ça, je dis rien, mec. Simple constat.
Levant la tête, Will aperçut le chiffre 9 peint sur le mur du palier. Il continua à grimper. La chaleur semblait s’accroître à chaque marche. La main contre le mur pour ne pas monter, il se repassa mentalement la liste de tout ce qu’il ignorait. Il ne savait pas où vivait Angie, ni où elle travaillait. Il ne connaissait pas ses amis, si elle en avait, si elle en cherchait. Cette femme avait constitué le centre de son existence pendant plus de la moitié de celle-ci, et il ne savait absolument rien d’elle.
— Quand on a de l’entrecôte à la maison, ajouta Collier avec un rire égrillard, on ne va pas chercher un Happy Meal au McDo. En tout cas, on ne le dit pas à l’entrecôte. Parce que quand même, mec, on ne crache pas sur un bon burger bien gras de temps à autre !
Will dépassa le palier du 9, et regarda au-dessus de lui.
Son cœur s’arrêta.
Un pied de femme.
Nu. Sale. La plante tailladée et sanglante.
— Angie ?
Sa voix était un murmure, comme si parler à voix haute aurait risqué de la faire disparaître.
— Qu’est-ce que vous dites ? lança Collier.
Trébuchant sur les marches, incapable de tenir sur ses jambes, Will atteignit le dernier palier à genoux.
Angie était allongée face contre terre, ses longs cheveux bruns en désordre. Jambes écartées. Un bras sous elle, l’autre au-dessus de la tête. Elle portait une robe blanche qu’il lui avait déjà vue, en coton transparent — raison pour laquelle elle portait un soutien-gorge noir en dessous. La robe lui remontait jusqu’aux cuisses, révélant une culotte assortie.
Son corps inerte baignait dans une mare de sang, avec une grosse flaque autour de son crâne.
Will posa la main sur sa cheville. La peau était froide. Il ne sentit pas de pouls.
Il baissa les yeux, serrant les paupières pour lutter contre les larmes.
Collier était derrière lui.
— Je vais le signaler.
— Pas encore.
Will avait besoin d’une minute. Il ne supporterait pas d’entendre l’appel sur la radio. Il ne parvenait pas à lâcher la jambe d’Angie. Elle était plus mince que lors de leur dernière entrevue — pas samedi, où il avait à peine eu le temps de la voir, mais la dernière fois qu’ils avaient couché ensemble, environ seize mois plus tôt. Deidre venait juste de mourir à l’hospice. Seule, bien sûr, car Angie n’allait plus la voir depuis longtemps. Le jour où c’était arrivé, Will travaillait sur une enquête à l’autre bout de l’État. Il avait pris sa voiture pour rejoindre Angie à Atlanta. À l’époque, il connaissait déjà Sara, mais de très loin, comme une lueur dans la nuit qui pouvait devenir ou non quelque chose, suivant ce qui arriverait.
Will s’était dit qu’il devait au moins une dernière chance à Angie ; mais, à la minute où celle-ci l’avait vu, elle avait paru comprendre que leur passif — cette boîte de Pandore qui contenait toutes les horreurs qu’ils avaient vécues ensemble — venait de s’évanouir.
Il se racla la gorge.
— Je veux voir son visage.
Collier ouvrit la bouche, mais ne prononça pas le laïus habituel — ils auraient dû laisser le corps tel quel, appeler la police scientifique, Amanda et tous les autres, qui viendraient se repaître de la dépouille d’Angie Polaski comme autant de vautours.
À la place, le flic de l’APD rejoignit Will sur le palier et s’accroupit près de la tête d’Angie. Sans s’embarrasser de gants, il glissa le bras sous ses frêles épaules.
— À trois ? demanda-t-il.
Will se contraignit à bouger. À se redresser sur ses genoux. À saisir les chevilles d’Angie entre ses mains. Sa peau était douce — elle se rasait les jambes chaque jour. Elle détestait qu’on lui touche les pieds. Elle aimait le lait frais dans son café. Elle aimait les échantillons de parfum dans les magazines. Elle aimait danser. Elle aimait le chaos et le conflit et tout ce que Will détestait. Mais elle était là pour lui. Elle l’aimait comme un frère. Un amant. Un ennemi intime. Elle le détestait de l’avoir quittée. Elle ne voulait plus de lui. Elle ne parvenait pas à le laisser partir.
Jamais plus elle ne le tiendrait dans ses bras comme ce jour-là dans le sous-sol.
— Un, deux, trois…
Sans un mot, les deux hommes soulevèrent le corps pour le tourner sur le dos. Elle n’était pas raide. Le bras tendu glissa sur ses yeux, en travers de sa figure, comme si elle tentait de se cacher la triste réalité de sa mort.
Ses lèvres étaient gonflées et gercées, son menton taché d’un sang sombre. Des traces de poudre blanche constellaient son menton et ses cheveux.
Will tendit une main tremblante pour lui saisir le poignet. Il y avait du sang — pas juste sur son nez et sa bouche, mais sur les traces de piqûre qui jalonnaient le cou, les doigts sales, les bras.
Pris de vertige, le cœur battant à tout rompre, Will toucha la peau tiède. Son visage. Il fallait qu’il voie son visage.
Le bras tressaillit.
— C’est vous qui l’avez déplacée ? demanda Collier.
De lui-même, le bras glissa du visage, retomba sur le sol.
La femme ouvrit la bouche, puis des yeux gonflés.
Elle regarda Will.
Il la regarda.
Ce n’était pas Angie.


QUATRE
Assise dans sa voiture en face de l’appartement de Dale Harding, Faith profitait d’un moment de répit bienvenu, échappant à la chaleur étouffante. Elle avait les « bonbons qui collaient au papier », pour citer un post sur la page Facebook de son fils que des employeurs potentiels ne manqueraient pas de retrouver un jour.
Et s’il allait vivre chez sa grand-mère ? Quand elle avait envoyé à Evelyn la photo de Jeremy avec le bong, Faith avait reçu en retour un smiley avec des lunettes de soleil. C’était un grand écart complet par rapport aux anciennes méthodes d’éducation de sa mère, qui semblaient sortir tout droit du Petit Fasciste illustré. Cela dit, si jouer les Mussolini pour son enfant avait été une stratégie gagnante, Jeremy ne serait pas là…
Elle but longuement à sa bouteille d’eau, observant l’appartement de Harding, constitué par la moitié d’un bungalow en rez-de-jardin, bien entretenu, niché dans un vaste complexe résidentiel protégé par des grilles.
Quelque chose ne collait pas.
Faith détestait quand les choses ne collaient pas.
Dans sa quête d’informations sur Angie Polaski, elle s’était heurtée à une série d’impasses. Du coup, elle avait passé le reste de la matinée et le début de l’après-midi à tenter de découvrir l’adresse de Dale Harding. Par deux fois, elle avait fait chou blanc dans un quartier mal famé de l’est d’Atlanta, où un certain nombre de voisins et autres marchands de sommeil lui avaient tout de même confirmé que Harding était un salopard qui leur devait de l’argent. Personne n’avait paru particulièrement surpris ou chagriné de l’annonce de sa mort violente. Plusieurs d’entre eux avaient même exprimé leur regret de ne pas avoir pu y assister.
Comme l’avait prédit Amanda, on trouvait dans le quartier nombre de magasins de spiritueux, de clubs de strip-tease, de prêteurs sur gages et autres tripots sordides où on pouvait s’attendre à croiser un minable comme Dale Harding. Et effectivement bon nombre de gérants de ces établissements avaient reconnu le défunt sur sa photo. En revanche, personne ne se souvenait de l’avoir vu dans les six derniers mois. Partout où s’était rendue Faith, c’était le même refrain : six mois plus tôt, Dale avait été un pilier de comptoir, qui passait ses soirées à glisser des billets de un dollar dans le string des strip-teaseuses et qu’on voyait tous les jours acheter des paquets de clopes de contrebande et des bouteilles de whisky à trois dollars le litre.
Et puis tout avait changé, sans la moindre explication. Il avait disparu.
Alors qu’elle était sur le point d’abandonner, Faith était finalement tombée sur une strip-teaseuse qui lui avait raconté comment Harding avait promis cent dollars à son fils pour l’aider à déménager. Et, si Harding n’avait pas arnaqué le gosse, elle n’aurait jamais retrouvé ce paisible petit appartement dans la banlieue nord d’Atlanta.
Il y avait un lien logique entre les marchands de sommeil, les strip-teaseuses et le fait de ne pas payer la somme promise à un gamin de quinze ans. Ce qui ne cadrait pas, c’était l’endroit que Harding s’était choisi pour résidence.
Ce n’était pas vraiment un cadre de luxe, mais plutôt, comment dire ? des limbes. Sur son site web, Mesa Arms se définissait comme une « communauté résidentielle pour les actifs de cinquante-cinq ans et plus ». Le descriptif des appartements avait laissé Faith rêveuse. Tout était écrit en italique avec des points d’exclamation, comme si, en soi, la perspective de vivre dans une résidence qui refusait les visites d’enfants plus de trois jours consécutifs n’était pas déjà assez excitante.
Salle de bains avec spa !
Chambre principale de plain-pied !
Parquet massif !
Aspiration centralisée !
C’était un rêve de baby-boomers — pour autant que vous aviez les moyens de rêver à coups de demi-millions de dollars. Vastes pelouses. Trottoirs larges. Jolis petits bungalows rustiques disposés en éventail au fond d’allées ombragées. Il y avait une salle de restaurant, un gymnase, une piscine ainsi qu’un court de tennis, pour l’heure occupé par deux sportifs d’un âge certain malgré la température extérieure qui frôlait les quarante degrés.
Faith s’épongea le cou avec la manche de la veste que Will avait laissée sur son siège arrière. Elle pensa à un thermomètre de cartoon gradué jusqu’au mot « enfer » — on en était là.
Elle termina d’un trait la bouteille d’eau avant de la jeter à l’arrière. Harding s’était-il dégoté une riche veuve ? Il aurait vraiment fallu qu’elle soit désespérée… Encore que c’était possible. Des rideaux en coton rose vif étaient accrochés aux fenêtres de la façade, et la pelouse à l’avant de la maison était décorée de trois nains de jardin et d’un lapin en céramique, tous habillés de vêtements roses trop courts. Étrange, quand on repensait aux tickets de paris et aux photos cochonnes de BackDoorMan.com.
Que Harding ait pris sa retraite, d’accord ; mais qu’il ait choisi la Mesa pour passer ses derniers jours ne cessait d’intriguer Faith. De même que la réciproque — que la résidence l’ait accepté. Le loyer mensuel de mille deux cents dollars ne semblait pas être dans les moyens d’un type qui vivait sur une pension de flic, qui plus est partielle.
Mais, encore une fois, Harding savait qu’il ne lui restait guère de temps à vivre et qu’il ne profiterait pas de sa retraite. Il était peut-être plus malin qu’elle ne l’avait cru. Mieux valait claquer (dans tous les sens du terme) au Mesa Arms que dans les toilettes d’un mouroir public.
Était-ce ironique, ou simplement pitoyable, qu’il ait fini avec une poignée de porte plantée dans le cou dans une boîte de nuit abandonnée ?
Et pas n’importe quelle boîte. Celle de Marcus Rippy.
Étrange coïncidence, oui, qu’elle ne cessait de tourner et de retourner dans sa tête. Marcus Rippy avait été accusé de viol sept mois plus tôt. Harding avait touché le pactole un mois après. Et Angie Polaski s’ajoutait à tout ça. Avait-elle été envoyée au club pour éliminer Harding, ou le contraire ?
Faith ne trouvait pas la solution du casse-tête, mais elle était certaine d’en avoir toutes les pièces en main.
Elle fouilla derrière son siège pour retrouver la bouteille d’eau emportée sur l’insistance de sa mère le matin même. Elle était restée dans la fournaise de la voiture depuis 6 h 30. Le liquide chaud glissa dans sa gorge comme de l’huile de cuisson, mais la mairie annonçait une alerte rouge au brouillard polluant et elle ne pouvait pas risquer la déshydratation.
Elle n’avait pas seulement perdu son temps à visiter les clubs de strip-tease et les magasins de vente de spiritueux : elle avait aussi passé plus d’une heure à arpenter les allées de Mesa Arms. Elle avait frappé à pas mal de portes sans obtenir de réponse. En regardant par les fenêtres, elle avait découvert des intérieurs cossus, mais désespérément vides. Devant le bureau d’accueil de la résidence, un panneau annonçait que la gérante reviendrait à 14 heures — promesse non tenue, apparemment.
Les deux tennismen insensibles à la chaleur avaient débarqué dix minutes plus tôt. Faith se dirigeait vers eux quand un vertige l’avait contrainte à regagner sa voiture. Sous le vrombissement de la clim, elle avait mesuré sa glycémie, car le sermon de Sara sur les répercussions possibles d’un diabète mal soigné l’avait marquée.
Pauvre Sara.
— C’est parti, murmura Faith pour se préparer psychologiquement à affronter de nouveau la canicule.
Elle coupa le moteur, mais son téléphone sonna avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir la porte. Elle remit donc le contact pour profiter de la clim.
— Ici Mitchell.
— Will a trouvé une inconnue dans les bureaux d’en face, annonça Amanda. Droguée. SDF. Overdose de poudre… elle en a sniffé une dose incroyable. Elle était seule, apparemment. Le nez et la gorge ont morflé. Elle est au Grady, ils doivent l’opérer en urgence dans les deux heures. Fais ce que tu peux chez Harding, puis va la surveiller. Je parierais mes dents de devant qu’elle a vu quelque chose.
Faith se répéta tout cela dans sa tête pour s’assurer d’avoir tout compris.
— Tu sais pourquoi elle a pris autant de coke ?
— C’est une droguée, répondit Amanda comme si ça constituait une explication suffisante. J’ai reçu ton SMS avec l’adresse de Harding. Le mandat de perquisition vient d’être faxé à l’accueil de la résidence.
— Sauf qu’il n’y a personne. J’ai appelé le numéro d’urgence, j’ai frappé aux portes. On dirait qu’il n’y a pas grand monde, ce qui est bizarre parce que c’est un genre de maison de retraite. Plutôt chouette d’ailleurs. Et pas dans les moyens de Harding, à mon avis.
— Elle appartient à une société-écran. On essaie de remonter sa trace, mais on sait que Kilpatrick possède pas mal de foncier qu’il loue au-dessous du prix du marché.
— Pas bête.
Il fallait reconnaître ça au bras droit de Marcus Rippy : il savait s’y prendre pour gérer ses affaires à la limite de la légalité.
— Une bonne façon de blanchir de l’argent ou de le dissimuler au fisc, observa-t-elle. Harding vit dans un paradis pour retraités contre un loyer minimal, ce qui permet à Kilpatrick de le salarier sans que ça se voie.
— À propos, Harding a acheté sa voiture neuve il y a six mois. Il a payé en espèces.
— Harding s’est payé pas mal de trucs neufs il y a six mois.
— Dis-moi que tu as une piste…
Faith choisit soigneusement ses mots, pour ne pas lui donner de faux espoirs :
— Pas encore. Je veux dire, je n’ai pas encore grand-chose à part l’impression qu’un truc ne colle pas.
Amanda poussa un soupir dépité, mais à sa décharge elle ne leur avait jamais reproché d’écouter leur intuition.
— Collier a eu les hôpitaux, reprit-elle. Toutes les blessures à l’arme blanche ont été recensées. Deux violences conjugales, une bagarre dans un bar et un accident domestique : elle s’est planté un couteau dans la hanche en cuisinant.
Faith travaillait dans la police depuis trop longtemps pour être surprise par le nombre de blessures de ce type en une seule nuit.
— Je devrais obtenir les comptes en banque et les relevés téléphoniques de Harding d’ici une heure, déclara-t-elle. Je les passerai au crible dès que je reçois le mail. En attendant, je vais aller interroger des joueurs de tennis, les seules personnes que j’ai vues ici.
— Le sang, sur la scène de crime. C’est celui d’Angie. Partout.
Faith se mordit les lèvres. De pire en pire.
— Comment Will a-t-il encaissé la nouvelle ?
— Il n’est pas au courant. Et il ne le sera pas. Attends une seconde.
Un déclic indiqua qu’Amanda venait de prendre un autre appel. Faith patienta en jouant distraitement avec les coutures du volant. Elle pensait à Will, à son air quand Charlie avait révélé que l’arme appartenait à Angie. Mais le plus triste restait l’expression sur le visage de Sara. Amanda avait fait sortir tout le monde pour leur laisser un peu de temps ensemble, mais ils avaient dû faire la queue pour signer la feuille d’émargement à l’entrée, et Faith avait pu saisir l’essentiel de leur conversation.
Sara était meilleure qu’elle. Si Faith avait découvert que l’ex de son mec fouillait dans ses affaires — et pire, qu’elle lui volait des trucs —, elle aurait tout simplement foutu le feu à la maison du mec en question.
— Faith ? fit la voix d’Amanda après un nouveau déclic. Tu as des nouvelles de Will ?
— Oui, nous avons eu une longue conversation sur ses sentiments pendant qu’il me tressait les cheveux.
— Je ne suis pas d’humeur, rétorqua Amanda, dont la voix indiquait une inquiétude inhabituelle.
La relation trouble et vénéneuse entre Angie et Will n’était rien en comparaison du cirque dysfonctionnel que constituaient les rapports de celui-ci avec Amanda. Elle était ce qui dans sa vie s’approchait le plus d’une mère, mais du genre capable de vous étouffer dans votre sommeil.
— Will s’est éclipsé après avoir découvert l’inconnue, reprit Amanda. Il a disparu. Je ne sais pas où il est. Pas chez lui, en tout cas. Et il ne répond pas au téléphone.
— Sara l’a peut-être emmené quelque part ? suggéra Faith, puisqu’elle savait qu’il n’était pas arrivé sur les lieux du crime par ses propres moyens.
— Elle était déjà partie quand il a trouvé notre inconnue.
— C’est toujours ça de gagné, je suppose.
— Peut-être, mais je suis sûre qu’il va se débrouiller pour tout faire foirer quand même.
Malheureusement, Faith était du même avis.
— Tu crois qu’Angie est morte ? demanda-t-elle.
— On peut toujours espérer, répondit Amanda sans rire. Je t’ai envoyé Collier en renfort pour fouiller la maison de Harding.
— Je n’ai pas besoin de lui.
— Ça m’est égal. Attends, je te reprends.
Faith l’entendit vaguement aboyer un ordre à un subordonné quelconque avant de revenir en ligne.
— J’ai réussi à arracher au cabinet de Kilpatrick un rendez-vous pour 16 heures. Commence à fouiller chez Harding avec Collier, puis fonce à l’hôpital. Je ne veux pas que tu restes trop longtemps avec lui.
Faith se hérissa.
— Ça veut dire quoi, ça ?
— Ça veut dire que c’est tout à fait ton genre de mec.
Elle en resta comme deux ronds de flan.
— Mon genre de mec ? Tu veux dire qu’il conduit un pick-up à soixante mille dollars et qu’il crèche dans la caravane de sa mère ?
Cette fois-ci, Amanda rit. Un nouveau déclic : elle avait raccroché.
Faith resta là, à contempler son téléphone. Pas une très bonne idée d’avoir sa marraine pour patronne.
Elle programma son téléphone pour émettre une alarme une heure plus tard. Dans son expérience, les chirurgiens du Grady étaient toujours plus rapides que prévu, et elle voulait être là quand l’inconnue reprendrait connaissance. On n’a pas deux fois la chance de cueillir un témoin par surprise, et vu l’importance de cette enquête Faith n’allait pas laisser passer la sienne.
Elle saisit la clé de contact, mais n’éteignit pas le moteur. L’air conditionné était trop agréable pour en perdre la moindre seconde, et elle préférait observer le terrain de tennis de loin. Contrairement à ce que suggérait le nom de « mesa1 », celui-ci était situé au sommet d’une petite colline. On y accédait par quelques marches. Elle examina ensuite les abords la maison de Harding, beaucoup plus proche. Dans le massif de fleurs près de l’entrée, elle aperçut un rocher artificiel qui abritait à tous les coups une clé de secours. Le mandat d’arrêt devait être arrivé sur le fax de l’accueil. Elle n’avait qu’à entrer et commencer la fouille.
Au moment où elle sortait de sa voiture, Collier débarqua au volant d’une Dodge Charger noire. La musique d’Aerosmith filtrait malgré les vitres fermées ; une figurine représentant une Hawaïenne semi-nue avec un pagne était collée sur le tableau de bord. Il s’arrêta sur le parking dans un grincement de pneus avant de passer la marche arrière pour venir se garer juste à côté de la Mini de Faith.
Descendant de voiture, il la déshabilla du regard, comme ce matin. Il avait un air approbateur même si elle portait sa tenue réglementaire du GBI — chemisette bleu marine, pantalon de toile avec un étui sur la cuisse (parce que l’uniforme était déjà assez peu flatteur comme ça, merci, pas la peine d’ajouter cinq centimètres à son tour de taille à cause de son Glock).
— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda-t-elle en désignant les deux pansements adhésifs tachés de sang qui entouraient le haut de son oreille.
— Je me suis coupé en me rasant.
— Vous vous rasez à la machette ?
— Mon Epilady est en panne.
Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de la Mini, s’arrêtant sur le siège bébé et les céréales renversées.
Autant en finir tout de suite, songea Faith. Elle annonça :
— J’ai une fillette d’un an et un fils de vingt.
— Euh, je sais bien. Et vous avez bossé quinze ans pour l’APD avant de changer de boutique. Jamais mariée. Sortie de la fac. Votre maman était de la maison. Papa était agent d’assurances, paix à son âme. Vous habitez à deux rues de chez votre mère, dans une maison que votre grand-mère vous a léguée, ce qui vous permet de vivre dans un chouette quartier malgré votre salaire de fonctionnaire.
Relevant ses lunettes noires sur son front, il conclut :
— Allez, Mitchell. Vous savez que les flics sont de vraies commères.
Sans répondre, Faith se dirigea vers la maison.
— Moi, poursuivit Collier, je suis le deuxième de neuf enfants.
— Seigneur, murmura Faith en pensant à sa pauvre mère.
— Mon père est flic à la retraite. Deux frères à l’APD, deux autres au commissariat du comté de Fulton, encore un autre à celui de McDonough. On a une sœur qui est pompier, c’est le mouton noir de la famille.
Faith souleva le rocher artificiel — pour s’apercevoir qu’il ne l’était pas du tout.
— Alors, poursuivit Collier en la suivant comme un chiot. Vous avez mené votre enquête sur moi, non ? Votre maman, elle vous a dit quoi ?
Faith décida de miser sur son instinct.
— Que vous êtes prétentieux et enclin à faire des erreurs.
Il rit.
— Je savais qu’elle se souviendrait de moi…
Quelques secondes s’écoulèrent. Une idée traversa l’esprit de Faith.
— Où avez-vous emmené Will ?
Le sourire de Collier s’évanouit.
— Pardon ?
— Will a disparu après avoir découvert l’inconnue dans les bureaux. Où l’avez-vous emmené ?
— Bon boulot, petite. Mais ce n’est pas lui qui l’a trouvée. Enfin, si, mais j’étais là. On l’a trouvée ensemble.
— Je ne suis pas votre « petite », objecta Faith. Vous allez répondre à ma question, oui ou non ?
Elle se mit à genoux pour examiner les autres rochers. Ils avaient tous l’air artificiel.
— Je l’ai emmené chez lui, avoua Collier en fourrant les poings dans ses poches. Ne me demandez pas pourquoi, je ne saurais pas vous dire. Ma sœur dit que c’est moi qui aurais dû faire pompier, parce que je suis le crétin qui se précipite dans l’immeuble en flammes au lieu de foutre le camp.
— Cette inconnue… vous avez d’autres infos à son sujet ?
Il haussa les épaules.
— C’est une droguée.
Faith souleva un rocher encore plus laid que les autres. Celui-là était une vraie imitation. Elle retira un capuchon plastique du dessous, s’attendant à trouver la clé de la maison.
Vide.
— Votre mère vous a dit que j’ai eu un accident en sport, à la fac ? reprit Collier, appuyé bras croisés contre la porte. Une torsion testiculaire, lors d’un combat de lutte.
Faith jeta le caillou dans le massif.
— Une vraie tragédie, poursuivit-il en se passant une main dans les cheveux, l’air lointain. Je ne pourrai jamais avoir d’enfant.
Il termina son numéro apparemment bien rodé par un clin d’œil :
— Mais ça ne m’empêche pas d’essayer !
— Je peux vous aider ?
Sur le trottoir, une femme aux allures de hippie, sandales et robe ceinturée jaune, se dirigeait vers eux. Ses longs cheveux gris flottaient sur ses épaules. Elle portait sous le bras une pile de papiers, et un porte-clés lourdement chargé pendait à son poignet par un cordon en spirale.
— Vous êtes la policière qui m’a téléphoné ?
— Oui, madame, répondit Faith en tirant son insigne de sa poche. Je suis l’agent spécial Faith Mitchell, et voici…
— Oh ! j’ai pas besoin de voir ça, mon chou. Il y a écrit « Police » dans votre dos à tous les deux.
Faith rangea son badge, préférant pour aujourd’hui laisser de côté le laïus sur le fait que n’importe qui pouvait imprimer n’importe quoi sur un T-shirt.
— Je ne peux pas dire que je sois surprise qu’il soit arrivé un truc à ce bon vieux Dale. Il n’était pas du genre à se faire des amis.
Elle s’avança sur le perron en traînant des sandales et frappa à la porte. Les clés qu’elle portait au poignet tintèrent joyeusement.
— Il y a quelqu’un ?
Un temps. Elle tambourina de nouveau.
— Il ne vivait pas seul ? demanda Faith.
— Si. Pardon, c’est l’habitude. Je passe souvent voir comment vont nos résidents et je frappe toujours avant d’entrer.
Elle lui tendit la main.
— Au fait, je m’appelle Violet Peterson. C’est moi la gérante. Désolée d’être en retard, j’ai été retenue à la bibliothèque.
— C’est vous qui avez loué cet appartement à Harding ?
— Non, ça, c’est le boulot des propriétaires. Qui, selon les papiers, sont une entreprise basée dans le Delaware. À cause des impôts, je suppose.
Elle entreprit de passer ses clés en revue, déchiffrant les étiquettes colorées une à une.
— Mince, j’aurais besoin de mes lunettes. Vous n’en auriez pas sur vous, par hasard ?
Faith regarda Collier parce que, merde, s’il y en avait un qui avait l’âge d’en avoir besoin, c’était lui. Il lui répondit par un sourire charmeur.
— Je suis plus jeune que j’en ai l’air…
— Ça vous arrivera bien assez tôt, à tous les deux, lança Violet en riant.
Mais ce n’était pas drôle. Elle continua à fouiller son trousseau de clés — il y en avait une bonne cinquantaine. Faith ne lui proposa pas son aide ; elle avait compris que la femme aimait avant tout parler pour ne rien dire.
— Je vais vous ouvrir ça, et vous ferez ce que vous voudrez. Prenez le temps qu’il vous faut ; il faudra juste glisser la clé dans la boîte aux lettres de mon bureau quand vous partirez.
Faith échangea un regard avec Collier. Ce n’était pas le genre d’attitudes auxquelles ils étaient habitués de la part de gérants. Cela dit, la plupart de ceux qu’ils rencontraient dans leur boulot de tous les jours travaillaient en général derrière un grillage ou des vitres pare-balles.
— J’ai frappé à quelques portes, dit Faith. On dirait qu’il n’y a pas grand monde en ce moment.
— C’est plus animé le week-end, expliqua Violet en essayant une clé dans la serrure. Mais la retraite, maintenant, c’est fini. La plupart des résidents ont un travail à temps partiel. Les mieux lotis optent pour des activités bénévoles. Mais vous pourrez les trouver au bar à partir de 16 heures, autour d’un cocktail.
Un cocktail à 16 heures ? Faith n’aurait pas tenu le choc.
— Vous connaissiez bien Dale Harding ? demanda-t-elle à Violet.
— Trop bien, si vous voulez tout savoir, répliqua sèchement celle-ci. Il me cassait les pieds.
D’un geste, Faith l’invita à poursuivre. La femme hésita.
— Disons qu’il n’avait pas une vie très saine.
— Les femmes ? L’alcool ? suggéra Collier.
— Les ordures ! s’exclama la femme avant de se reprendre. Les ordures ménagères, hein. Je ne l’insulte pas. Il refusait de jeter ses poubelles. Je ne dirais pas qu’il collectionnait les trucs inutiles. Je crois juste qu’il était trop flemmard pour aller déposer ses sacs dans les containers. Barbara s’est plainte des odeurs. Barbara, c’est la dame qui habite à côté. Elle disait que ça puait la viande avariée même à travers le mur. Et c’est vrai, je l’ai sentie. Dégoûtant. J’ai écrit au moins dix lettres aux proprios, dans le Delaware, sans réaction. Les avocats du syndic sont prévenus depuis des mois, mais qu’est-ce que vous voulez qu’ils fassent ?
— C’est moche, répondit Faith distraitement.
Elle était en train de penser que les gens normaux ne s’aperçoivent jamais à quel point l’odeur de nourriture avariée ressemble à celle d’un cadavre en décomposition.
— Quoi d’autre ?
— Ils n’arrêtaient pas de se chamailler, déclara Violet en essayant une nouvelle clé. Barb et Dale. Enfin, Dale se disputait avec tout le monde, mais surtout avec elle. Ils étaient comme chien et chat.
Elle enfonça une autre clé, sans plus de succès, avant de reprendre :
— Une fois ou deux, j’ai dû intervenir pour calmer le jeu. Je ne veux pas dire du mal d’un mort, mais Dale était…
Elle hésita.
— Un salopard ? lança Faith (ça semblait être l’avis général).
— Un salopard, c’est ça. Et si vous me demandez s’il avait des ennemis, comme dans les séries télé, je vous répondrai qu’il adorait s’en faire, partout où il allait.
Désignant la fenêtre, Violet poursuivit :
— Ces rideaux atroces, par exemple. Les règles de copropriété indiquent clairement que les voilages doivent être blancs. Quand je lui ai envoyé un mot pour le lui rappeler, il m’a répondu par une fausse lettre d’un cabinet d’avocats imaginaire, prétendant que je faisais de la discrimination contre lui parce qu’il était homosexuel.
Levant les yeux au ciel, elle conclut :
— Comme si un homo de son âge allait mettre des rideaux en polyester !
Faith la regarda insérer une nouvelle clé dans la serrure. Tout le trousseau y passait.
— Et cette voisine, Barb ? Vous disiez que c’était tendu entre eux ?
— Il la provoquait. Sans raison. Il la cherchait tout le temps.
— Par exemple ?
Avec un geste vers la pelouse, Violet expliqua :
— C’étaient ses nains de jardin, et c’est son petit-fils qui lui avait offert le lapin. Tout le monde le savait. Elle les habillait en fonction du calendrier. Rouge pour la Saint-Valentin. Orange pour Halloween.
Haussant les épaules d’un air peiné, elle enchaîna :
— Chacun avait sa petite veste. Mais un jour Barb vient me trouver et me dit qu’il s’est passé un truc bizarre. Tous les nains et le lapin ont disparu. On s’est dit que c’étaient les gosses. Certains des petits-enfants qui passent par ici sont de vrais délinquants. C’est dans le sang, comme on dit. Sauf que deux jours plus tard Dale sort ces nains et ce lapin devant chez lui. Avec des vestes roses. Qui ne leur allaient même pas.
Elle essaya une autre clé et continua :
— En fait, il y avait quatre nains, mais il avait peint le visage du quatrième en noir. Heureusement qu’on a un règlement de copropriété, ajouta-t-elle d’un ton de conspiratrice, sinon ce genre de décorations racistes serait partout.
Un paradis, tu parles…
— Harding avait-il des visiteurs réguliers ? reprit Faith.
— Je crois bien que je n’en ai jamais vu chez lui.
— Il avait un emploi du temps particulier ? demanda Collier.
— Il était presque tout le temps chez lui, et laissez-moi vous dire que c’était pénible. Ça lui donnait tout loisir d’emmerder les gens. Si fainéant qu’il soit, il était capable de marcher dix minutes pour aller gueuler sur des gamins qui faisaient un peu de bruit dans la piscine de leurs grands-parents.
— Quand a-t-il emménagé ?
Nouvelle clé dans la serrure.
— Il y a six mois, plus ou moins, je crois. J’ai les papiers quelque part. Donnez-moi votre adresse mail, et je vous enverrai un scan. Il n’est pas à jour de sa cotisation. Chaque résident paie des charges de copropri…
Tout en parlant, elle avait enfin trouvé la bonne clé ; mais au moment où elle actionnait la poignée Collier la retint.
Faith avait dégainé son Glock avant même d’avoir compris consciemment ce qui se passait.
Il y avait un bruit dans la maison.
Une sorte de frottement, comme quelqu’un qui se cache.
Faith jeta un coup d’œil au rocher artificiel, qu’elle avait trouvé vide. Pourquoi acheter un article de ce genre si on n’avait pas de clé de rechange ?
À moins que quelqu’un l’ait utilisée pour entrer.
Avant que Violet ait eu le temps de demander une explication, Collier posa un doigt sur ses lèvres et lui fit signe de reculer, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle retrouve derrière leurs voitures.
Le bruit s’éleva à nouveau. Plus fort.
Collier prit son téléphone. À voix basse, il appela des renforts, avant de faire signe à Faith de passer la première.
En d’autres termes, cinquante ans de féminisme allaient sans doute lui valoir une balle dans le ventre.
Elle plaqua l’index sur le pontet, juste au-dessus de la détente, ce qu’on leur apprenait à faire tant qu’ils n’avaient pas pris la décision de tirer. Elle pensa à son gilet pare-balles dans la voiture. Au siège enfant pour sa fille adorée. À la bouteille d’eau que sa mère, prévenante, lui avait donnée le matin même. À la photo de son magnifique fils sur son téléphone.
Puis elle arma sa jambe et défonça la porte d’un coup de pied.
— Police ! hurla-t-elle de toutes ses forces.
Elle entra, bras tendus, pivotant sur elle-même pour balayer la pièce du regard. Cuisine. Table. Canapé. Chaises. Désordre. Saleté. Tous ses sens semblaient coupés à l’exception de sa vision, guettant comme un rayon laser le moindre signe de présence armée. Collier vérifia le placard de l’entrée. Vide. Il se positionna derrière elle, dos à dos, lui tapota la jambe. Ensemble, à l’unisson, ils se déplacèrent jambes fléchies, faisant pivoter leur tête comme une tourelle de chars.
Elle se souvenait du site promotionnel de la résidence Mesa Arms. Harding vivait dans un appartement modèle « Tahoe » : cuisine américaine, deux chambres, une salle de bains.
Porte ouverte.
Des W-C séparés pour les invités !
Porte ouverte.
Une buanderie bien agencée (placards en option) !
Coin.
Faith se plaqua contre le mur, utilisant l’angle pour se protéger au cas où quelqu’un se serait trouvé dans le couloir avec un fusil à pompe. Tant qu’elle ne le voyait pas, il ne pouvait pas la voir non plus. Pieds bien écartés, elle gardait son arme devant elle. Sans qu’elle l’ait décidé consciemment, son doigt glissa du côté de l’automatique à la détente. Elle dut se forcer à le reposer le long du canon, pour se laisser cette seconde d’hésitation au cas où, au bout du couloir, il y ait un enfant ou une personne âgée dure d’oreille.
Maintenant ou jamais.
Lentement, centimètre par centimètre, elle décolla le buste du mur pour se pencher en avant.
Le couloir était vide.
Elle avança.
Porte ouverte.
Salle de bains centrale, avec douche à l’italienne et toilettes aménagées !
Portes fermées.
Des chambres lumineuses de plain-pied pour vous et vos invités !
De part et d’autre du couloir, les deux pièces se faisaient face, occupant le fond de la maison.
Faith laissa Collier avancer vers celle de droite. Elle se plaqua à nouveau au mur pour le couvrir, gardant à la fois son dos et la porte de gauche dans sa ligne de mire tandis qu’il entrait dans la chambre. Avec une lenteur insoutenable, le flic fit tourner la poignée et poussa légèrement la porte avant de se rejeter en arrière au cas où quelqu’un se tiendrait derrière.
Au fond, une baie vitrée derrière des rideaux roses. Un matelas gonflable au sol. Un rideau, ouvert, à la place où aurait dû se trouver une porte de placard.
Vide.
Toujours dans le couloir, Collier pivota pour faire face à la porte de gauche. Il adressa un signe de tête à Faith.
Elle ouvrit la porte d’un coup de pied, si fort que la poignée alla se ficher dans la cloison de placoplatre. Une autre fenêtre. D’autres rideaux roses. Un autre matelas par terre, un vrai celui-là, avec un sommier et des draps sales. Un carton en guise de table de chevet. Des fils électriques qui pendaient. Une table de chevet. Le placard avait une porte — et la porte une serrure.
Faith se força à respirer — elle retenait son souffle depuis si longtemps qu’elle était au bord de la syncope. Mais elle ne parvint à remplir ses poumons qu’à moitié. Son cœur ressemblait à un chronomètre qu’on arrête et relance à tout bout de champ. La paume de sa main était baignée de sueur, et elle se força à desserrer un peu sa prise sur la crosse pour éviter, au cas où elle aurait à tirer, que le recul lui brise le poignet.
Adossé au mur du couloir, Collier tenait le placard en joue. Elle s’obligea à avancer en ignorant le film qui se jouait sans cesse dans sa tête : le placard s’ouvre, un fusil à pompe en sort, sa poitrine explose.
Dans un mouvement parfaitement contrôlé, sa main gauche lâcha le Glock. Son épaule était douloureuse quand elle abaissa le canon. Avec l’impression que ses phalanges s’étaient soudées, elle tendit les doigts vers le bouton de porte en forme d’œuf. Elle sentit le métal froid sous sa peau. Les tendons de son poignet commencèrent à lui imprimer une légère rotation.
Fermée à clé.
Faith ouvrit la bouche pour reprendre sa respiration.
Grand dressing dans la chambre principale !
La porte donnait sur l’extérieur. Impossible de la défoncer d’un coup de pied.
Par-dessus son épaule, elle jeta un coup d’œil à Collier. Le visage tendu, il regardait vers le couloir. Sa poitrine se soulevait à chaque inspiration, et son Glock était braqué vers le plafond.
Le grenier.
Un grand espace de rangement pour vos chers souvenirs !
Une cordelette pendait au plafond. Un escalier pliant.
Lentement, Faith secoua la tête. Hors de question qu’elle monte au grenier avec une seule personne pour la couvrir.
Un bruit.
Le grattement, plus fort cette fois, comme si quelqu’un rampait au-dessus d’eux.
Collier retourna vers le couloir, genoux toujours fléchis. Faith l’imita, s’arrêtant sur le seuil de la chambre. Il lui jeta un coup d’œil interrogateur ; elle hocha la tête, même si toutes les fibres de son corps lui hurlaient que ça allait mal finir. Collier tendit la main pour saisir le cordon qui pendait du plafond. La trappe s’ouvrit avec un grincement qui faillit faire éclater le cœur de Faith. Collier déplia les marches sans cesser de braquer son Glock vers l’ouverture.
Ils restèrent tous les deux figés, attendant que l’autre bouge.
Ce n’était pas une question de peur. Ils étaient aussi terrifiés l’un que l’autre. Le problème, c’était la confiance — il fallait être sûr de son partenaire au moment de passer la tête par la trappe, exposé aux tirs comme un chien de prairie sortant de son terrier.
Étouffant un juron, Faith attrapa son téléphone dans sa poche. Mieux valait perdre sa main plutôt que de prendre une balle entre les deux yeux. Elle balaya l’écran pour allumer la caméra et le flash, histoire d’être certaine que l’équipe scientifique dispose d’une belle vidéo pour s’expliquer les deux cadavres de flics dans le couloir.
Elle exhorta son cerveau à actionner les muscles figés de ses jambes pour monter les marches. Elle venait à peine de soulever le pied quand Collier lui arracha le portable des mains, la fusillant du regard comme si c’était elle la folle. Il posa sa tennis noire sur la première marche. Les ressorts gémirent sous son poids. Il gravit la deuxième marche.
À nouveau, Faith revit le film dans sa tête, avec Collier cette fois : le fusil à pompe qui surgit. La cage thoracique qui vole en éclats.
Collier s’immobilisa sur la deuxième marche, les deux mains à hauteur d’épaule, l’une avec son Glock, l’autre avec le portable de Faith. Il écoutait attentivement, tentant de déterminer d’où venait le bruit — il n’aurait qu’une seule chance d’éclairer le bon endroit avec le flash. Faith ne pouvait pas l’aider. Tout ce qu’elle entendait, c’était le sang qui cognait à ses oreilles. Elle ouvrit la bouche pour tenter d’avaler davantage d’air. Sa langue était comme du coton. Elle sentait dans sa bouche le goût de sa propre peur, aigre, avec des relents de viande avariée et de sueur acide.
Collier la regarda, attendant un signal. Elle hocha la tête. D’un même mouvement, ils levèrent les yeux vers la trappe obscure au-dessus d’eux. Les épaules de Collier se voûtèrent, il rentra la tête dans son cou comme une tortue. Puis il tendit le bras, brandissant le téléphone comme un périscope numérique. Ils observaient tous deux l’écran. Une image apparut.
Faith sentit son estomac remonter dans sa poitrine, comme un coup de poing.
— Puuuuutain, souffla Collier.
Un rat d’une taille imposante les regardait, ses petits yeux rouges dans le flash. Il était assis, mâchant à toute vitesse quelque chose qu’il tenait entre les mains — ce qui était particulièrement atroce parce que Faith n’avait jamais envisagé qu’un rat ait des mains, ni que ces mains puissent tenir quelque chose.
Collier effectua une rotation complète avec le téléphone pour balayer le grenier avant de rengainer son Glock. De sa main libre, il effectua un zoom sur le rat, puis au-delà. Contre la cloison mitoyenne, au-delà du parquet du grenier, deux boîtes d’archives étaient posées en équilibre sur les poutres de charpente. Plus près de l’escalier se trouvait une barquette ouverte de viande hachée, en pleine décomposition. Des asticots grouillaient à la surface, évoquant les vagues d’un océan. Les mouches bourdonnaient en tous sens. Les deux flics virent distinctement le rat saisir le rebord de la barquette pour l’attirer vers lui. Faith eut l’impression que le bruit de glissement se répercutait directement à l’intérieur son crâne.
Sans cesser de surveiller la caméra de ses petits yeux méfiants, le rat détacha un morceau de viande de ses longs doigts fins. Serrant sa prise contre son cœur, il s’éloigna en quelques bonds puis, baissant la tête, entreprit de mâcher en les regardant.
— C’est bon, fit Collier en descendant des marches pour tendre le téléphone à Faith. Là, je vais dégueuler.
Elle crut qu’il plaisantait, car il n’avait pas l’air malade, mais deux secondes plus tard il était en train de vomir ses tripes dans la salle de bains.
— N’oubliez pas d’annuler les renforts, lui lança Faith.
La réponse se perdit dans un haut-le-cœur.
Retournant dans la chambre principale, elle s’avança vers le placard et passa la main au-dessus du dormant poussiéreux. Pas de clé. Afin de ne pas laisser d’empreinte inutile, elle tira un stylo de la poche de son pantalon pour déplacer le carton qui servait de table de chevet, puis elle vérifia les appuis de fenêtre et le cadre de la porte d’entrée de la chambre. Toujours pas de clé.
Collier semblait en avoir terminé dans la salle de bains — mais non, un nouveau haut-le-cœur déchirant retentit. Faith frissonna, pas à cause du bruit, mais parce que la trappe de l’escalier était restée ouverte. Elle imagina le rat descendre furtivement, ses petites mains sans pouce accrochées à la mince rambarde. Elle garda le dos plaqué au mur pour traverser le couloir, sans quitter l’ouverture des yeux. C’est seulement quand elle fut en sécurité dans le salon qu’elle trouva le courage de se repasser la vidéo sur son téléphone.
Sur l’écran, le rat était d’un gris bleuté, avec des oreilles rondes et une queue épaisse, d’un blanc sale, qui évoqua à Faith le cordon d’un tampon hygiénique. Il mâchait à toute vitesse, regard fixé sur l’objectif. Il n’y avait pas de son, mais elle avait l’impression d’entendre des bruits répugnants. Un sillon écarlate montrait que l’animal avait traîné la barquette vers un endroit qu’on distinguait mal — sans doute un nid géant.
À cette pensée, Faith frissonna de tout son corps.
Elle appuya de nouveau sur la touche lecture. Elle se rappelait ce livre dépliant que quelqu’un avait offert à sa fille pour Noël. Emma était visiblement terrifiée par la mouche aux yeux à facettes qui lui sautait au visage chaque fois qu’elle atteignait le pop-up central, mais elle ne pouvait pas s’empêcher d’ouvrir le livre et de crier. Voilà ce que ressentait Faith en visionnant à nouveau la vidéo : elle était dégoûtée, mais incapable de s’arrêter.
Un bruit de chasse d’eau retentit. Collier la rejoignit dans le salon, s’essuyant la bouche d’un revers de la main.
— Bon, fit-il en ôtant d’une pichenette un reste de vomi de sa chemise, donc, on a un rat comme système d’alarme ?
Faith dut s’obliger à quitter l’écran des yeux. Les seuls mots qui lui vinrent à l’esprit furent ceux qu’elle entendait à propos de Dale Harding depuis ce matin :
— Quel salopard…
— Vous avez pu voir s’il y avait une inscription sur ces cartons ?
Elle lui tendit le téléphone pour qu’il vérifie par lui-même.
— Une seconde…
Il leva un doigt, comme s’il avait besoin d’un instant pour se décider.
— Non, c’est bon, c’est passé.
— Vous êtes sûr ?
Il était blanc comme un linge.
— Non.
Il se dirigea vers l’évier de la cuisine et ouvrit le robinet. Il dut déplacer plusieurs piles d’assiettes sales pour pouvoir passer son visage sous le jet, puis se gargariser et cracher. C’était dégoûtant, mais Harding avait certainement fait bien pire dans cet évier.
— Messieurs dames ?
Faith avait complètement oublié Violet.
— Mon Dieu, ça sent l’ammoniac et les poubelles, lança la gérante depuis l’entrée en se pinçant les narines. Tout va bien ?
— Il y a un rat dans le grenier, lui annonça Collier. Un gros. Peut-être une femelle enceinte.
— Est-ce qu’il est gris avec des oreilles blanches ?
Faith lui montra son téléphone, avec la vidéo en arrêt sur images.
— Mince alors ! s’écria Violet, incrédule. Le petit-fils de Barb a emmené son rat ici le week-end dernier, et il a disparu. Il a juré ses grands dieux qu’il avait refermé la cage. Ils ont cherché cette sale bestiole partout.
— Pas possible que ce soit un animal de compagnie, fit Collier en chassant une mouche de la main. Je veux dire, il est énorme. Ça fout la trouille.
— Je peux vous montrer l’avis de recherche que Barb a affiché sur le panneau, suggéra Violet.
Pinçant les lèvres, Collier refusa d’un signe de tête. Faith réfléchit à la présence de la barquette de viande hachée dans le grenier.
— Est-ce que le rat a disparu dans la maison de Barb ?
— Non. Le gamin avait laissé sa cage sous le porche pendant une demi-heure. Apparemment, ces petites bêtes aiment être au grand air. Quand il est revenu la chercher, le couvercle était ouvert et le rat s’était volatilisé.
Violet avança d’un pas. Fronçant les sourcils devant l’état du salon, elle ajouta :
— M. Nimh a dû se sentir chez lui dans une porcherie pareille !
— Barb est souvent chez elle ? demanda Faith.
— Maintenant que vous le dites, normalement, oui. Elle sera complètement dépitée d’avoir manqué tout ça ! Elle est un peu commère…
Faith adorait les commères. Quelqu’un qui passait son temps à sa fenêtre, c’était pénible pour les voisins, mais une aubaine pour un flic. Elle tendit une carte à Violet.
— Pourrez-vous lui demander de m’appeler ? J’aimerais juste qu’elle m’en dise un peu plus sur Harding.
— Elle n’aura pas grand-chose à ajouter, à part que c’était un mufle.
— Vous seriez surprise par ce que les gens se rappellent.
Violet glissa la carte de visite dans la bretelle de son soutien-gorge.
— Comme je vous l’ai dit, laissez la clé dans la boîte aux lettres de mon bureau en partant.
Elle s’éloigna sur le trottoir. Faith attendit que le bruit de ses sandales se soit estompé.
— Un animal de compagnie…, fit Collier, incrédule, en chassant une autre mouche.
— Ça explique pourquoi il n’avait pas peur de nous.
— N’empêche que j’ai envie de mourir. Là, tout de suite. Par le feu.
— On cherche une clé, répondit-elle. Il faut qu’on ouvre ce placard.
— Non. Ce qu’il faut faire, c’est appeler des dératiseurs, rétorqua-t-il. Ce type gardait un rat dans son grenier. Je ne veux pas savoir ce qu’il planque dans son placard.
Pas question d’attendre les dératiseurs. Du regard, elle fit le tour de la cuisine et du salon dégueulasses en se demandant où un type comme Harding cacherait une clé. Rien ne lui vint, à part une nouvelle nausée. Une porcherie, avait dit Violet. Le mot résumait à merveille son mode de vie. Des gobelets et des assiettes en plastique jonchaient le plan de travail, le bar et la table. Le canapé miteux en velours marron disparaissait sous les emballages de KFC remplis d’os de poulet couverts de mousse verte, les verres de Coca à la surface figée et les fourchettes en plastique encore plantées dans des restes de pommes de terre.
C’est seulement à ce moment-là qu’elle remarqua l’odeur, comme si elle la frappait de plein fouet. Pas juste l’ammoniac, mais la pourriture, sans doute à cause du mode de vie néfaste de Harding, dans la mesure où Sara avait vu juste sur les derniers jours de sa vie. Si Faith n’avait rien senti jusqu’à cet instant, c’était à cause de l’adrénaline et de son effet sur les sens : quand elle était entrée dans l’appartement, sa seule priorité était de ne pas se faire tuer. Maintenant que la terreur était retombée, ses autres sens revenaient — et son odorat était agressé par la puanteur.
Sans compter les dizaines de mouches qui se faisaient un festin des divers détritus.
— Quand il fait chaud, indiqua Faith, l’éclosion des asticots prend huit à douze heures. Ils deviennent des pupes en trois à cinq jours.
Collier se mit à rire. Elle lui lança un regard excédé.
— Pardon, mais c’est marrant comme mot, pupe, se justifia-t-il.
— Ce que je dis, c’est que la viande a été placée dans le grenier au cours du week-end, sans doute pour nourrir le rat. Ou l’inciter à rester dans le grenier.
Elle ouvrit une fenêtre pour tenter de dissiper l’odeur, repoussant les volets dans l’espoir que les mouches s’en aillent.
Collier rota bruyamment avant de demander :
— Vous n’auriez pas des pastilles de menthe ?
— Non.
Elle le laissa là, en pensant qu’elle avait des bonbons au menthol dans sa voiture. Elle aurait pourtant bien pris cinq minutes hors de cette maison repoussante. Son odorat était complètement revenu, et l’odeur fétide lui envahissait la bouche et le nez. Elle aurait parié ses économies que le coup de la viande avariée dans le grenier n’était rien en comparaison de ce qu’ils allaient trouver sous les journaux et les magazines humides qui jonchaient le sol. Violet avait raison : la saleté des lieux devait tout à la paresse. Quand Harding avait terminé un bol de macaronis au gratin, il le jetait par terre à l’endroit où il se trouvait, et basta.
— C’est bizarre, hein ? reprit Collier, qui l’observait. La façon dont la trouille vous empêche de sentir les odeurs ?
Faith n’avait aucune envie de copiner avec ce crétin.
— Cette odeur-là, on ne peut pas la manquer, rétorqua-t-elle en ouvrant une autre fenêtre. Où est la télé ?
Collier passa un doigt sur une table basse, où un rectangle parfait était dessiné dans la poussière.
— Il y en avait une ici, mais elle n’y est plus. Grand modèle, apparemment.
Faith ouvrit le tiroir de la table du salon pour en fouiller le contenu du bout de son stylo — rien que des prospectus pour des plats à emporter. Elle tenta un autre tiroir. D’autres cochonneries. Pas de clé pour le placard.
— Pas d’ordinateur, constata-t-elle. Pas d’iPad, pas de portable.
— Pour moi, Harding serait plutôt du genre à s’en tenir au papier, répondit Collier.
Une nouvelle odeur nauséabonde envahit le nez de Faith. Elle toussa et ouvrit une troisième fenêtre.
— Il y avait un chargeur près du lit dans la chambre principale, objecta-t-elle.
— D’après moi, c’était pour son téléphone portable.
Collier avait de nouveau croisé les bras, les jambes un peu écartées, sans doute parce qu’il avait pris l’habitude de porter vingt kilos d’équipement à son ceinturon à l’époque où il était encore flic en uniforme.
— Alors, ça se passe comment, entre Trent et vous ? lâcha-t-il. Vous êtes avec lui le jour et seule la nuit, ou bien vous avez quelqu’un pour ces moments-là ?
Par la fenêtre, elle vit un véhicule de patrouille de la police d’Atlanta se garer à côté de sa Mini. Sans doute qu’ils étaient déjà en chemin quand Collier avait annulé leur demande de renfort, et qu’ils avaient décidé de venir jeter un coup d’œil quoi qu’il en soit. C’était deux jeunes recrues, l’air enthousiaste, qui se tordaient le cou pour regarder la maison. Le conducteur baissa sa vitre.
— C’est bon, on n’a pas besoin de vous, lui lança Faith par la fenêtre.
L’autre coupa néanmoins le moteur.
— Contre mauvaise fortune et tout ça, dit Collier. On va en envoyer un des deux chercher les cartons dans le grenier, sans lui parler du rat. Ça peut être marrant.
— Marrant comme deux semaines de piqûres antirabiques, par exemple ?
Parce que c’était exactement ce à quoi avait pensé Dale Harding quand il avait entreposé ses caisses dans le grenier avec une barquette de viande hachée et le rat de compagnie d’un gosse bizarre. Encore une façon pour lui de montrer que la vie en général et la sienne en particulier, il s’en torchait le cul. Harding savait qu’il était à deux doigts de la mort, que ce soit de la main d’un autre ou à cause de son hygiène de vie déplorable. Il savait aussi qu’il faudrait que quelqu’un vienne vider sa maison, et que le quelqu’un en question allait se retrouver face à un gros problème de rat.
Faith s’avança jusqu’à la porte d’entrée. Le soleil de plomb l’aveugla. Ses yeux se mirent à couler — des larmes de sang ? Peut-être, mais pas sur ce salopard. Harding avait été un flic. Il savait ce que ça faisait d’entrer dans une maison l’arme au poing, mais ça ne l’avait pas empêché de leur réserver cette putain de réception.
Elle leva la main en visière pour se protéger de la lumière. Les deux flics restaient à côté de leur véhicule de patrouille, tête baissée sur leur téléphone.
— Donnez-moi votre démonte-pneu, dit-elle au conducteur.
— Mon quoi ?
Sans répondre, elle s’avança vers eux, se pencha à l’intérieur du véhicule et tira sur la manette qui ouvrait le coffre. Le cric se trouvait dans un kit fixé à l’arrière, avec la roue de secours. Elle saisit la lourde barre métallique et l’observa un instant. C’était un démonte-pneu simple, en L, avec une douille au bout pour dévisser les boulons.
Parfait.
Derrière la fenêtre, Collier la regarda revenir vers la maison. Une fois dedans, elle saisit une chaise dans la cuisine pour la tirer dans le couloir. Il la suivit.
— Vous faites quoi, là ?
— Je bats ce salopard à son propre jeu.
Grimpant sur la chaise, elle enfonça le démonte-pneu dans le faux plafond, douille la première. Puis elle poussa un peu plus loin, tourna, tira vers le bas de toutes ses forces. Un gros morceau de placoplatre vint s’écraser dans le couloir. Elle cogna à nouveau, pensant au site de la résidence qui vantait les mérites de l’isolation — fini la mousse qui vous tombait dessus en cas d’accident, place à des feuilles thermiques dernier cri.
Elle laissa retomber le démonte-pneu. Par bonheur, elle avait visé juste : les deux cartons étaient à portée de main. Elle n’avait plus qu’à éloigner les mouches pour les saisir.
— Dites, madame, lança un des deux flics en uniforme depuis le couloir, il y a un escalier, là.
— Il y a aussi un rat, lui expliqua Collier. Gros comme le frère de Godzilla.
— Rodan, vous voulez dire ?
— Chibi, mec. Rodan, c’était juste un allié. Chibi, c’est son vrai frangin.
— Non, c’est Goro, répliqua Faith.
Pendant trois ans, à cause d’une phase que traversait Jeremy, elle s’était tapé des films de Godzilla tous les samedis.
— Collier, aidez-moi avec ces cartons, ajouta-t-elle.
Comme s’il n’avait pas entendu, celui-ci se tourna vers le flic en uniforme en montrant les dents, les mains recourbées en griffes.
— Elle a raison, pour le rat. Il ressemble à Gorosaurus. Assoiffé de sang.
Elle lui fit tomber le premier carton sur la tête.
À son grand dam, il parvint tout de même à l’attraper ; il posa la boîte par terre, attendant le suivant.
— Vous avez encore besoin de nous ? demanda le flic en uniforme.
Collier secoua la tête.
— Non, mec, ça va.
— Si, pour le placard ! lui rappela Faith.
— Ah oui, tiens…
Il fit signe aux deux jeunots de le suivre dans la chambre. Faith, le deuxième carton entre les mains, descendit tant bien que mal de sa chaise. Il était lourd, et elle le posa à côté de l’autre. Dans l’autre pièce, elle entendit une discussion technique sur la meilleure façon de faire sauter les gonds de la porte — comme s’ils n’avaient jamais vu de marteau et de tournevis de leur vie.
Elle s’épousseta les bras et se passa la main dans les cheveux pour se débarrasser de la saleté. L’odeur de viande avariée devenait insoutenable, et elle entreprit d’ouvrir aussi les fenêtres des chambres ainsi que les moustiquaires — les mouches se faisaient de plus en plus insistantes. Défoncer le plafond n’était sans doute pas une super idée, mais elle avait tendance à manquer de logique quand elle était énervée et, là, elle était vraiment furax contre Dale Harding.
Pour le GBI, Faith avait enquêté sur pas mal de flics pourris, et leur point commun était qu’ils se voyaient toujours comme des gentils. Vol, viol, meurtre, racket, extorsion, prostitution — peu importe, ils pensaient que leurs crimes servaient au fond le bien commun. Parce qu’ils s’occupaient de leur famille. Qu’ils protégeaient leurs frères d’armes. Parce qu’ils avaient fait une connerie, qu’ils ne recommenceraient jamais. Ça en devenait pénible, à force, cette insistance à vouloir prouver qu’ils restaient des types bien.
Pas Harding. Non seulement il assumait sa nature de pourri, mais encore il l’imposait aux autres.
Et tout spécialement avec le contenu de ces cartons, je parie.
Elle les poussa du pied vers la fenêtre, puis tira la chaise et s’assit, s’efforçant de ne pas penser au fait que le couvercle du premier carton était mouillé. Manque de chance, sa mémoire, toujours serviable, lui rappela que les rats marquent leur territoire avec leur urine.
Avec un frisson, elle commença à piocher dans les fichiers étiquetés avec soin.
Dale Harding avait mené une carrière de détective privé, et la première boîte contenait les traces du fascinant travail auquel se livre cette engeance de par le vaste monde : photos d’épouses infidèles dans des motels bas de gamme, photos d’épouses infidèles dans des voitures à l’arrêt, photos d’épouses infidèles dans des allées sombres, des aires d’autoroute et même dans la cabane des gosses au fond du jardin.
Harding tenait ses archives avec soin. Les reçus d’essence, de repas et de développement des photos étaient agrafés au compte rendu précis de ses dépenses. Il notait scrupuleusement chaque déplacement de ses cibles. Il écrivait en petites lettres bâtons, avec l’orthographe à laquelle on pouvait s’attendre de la part d’un type qui était sans doute passé directement du lycée à l’académie de police. D’accord, Faith avait fait la même chose, mais elle savait au moins qu’on n’écrit pas « J’ai observer ».
— C’est bon pour le placard, lança Collier, apparaissant sur le seuil. Il est vide.
— Vous auriez peut-être dû appeler les démineurs…
Rétrospectivement, vu ce dont Harding était capable, ce n’était pas forcément une plaisanterie. Collier dut le comprendre, car son assurance habituelle parut en prendre un coup.
— Il y a eu quelque chose à l’intérieur à un moment donné. On voit une trace ronde, comme le fond d’un seau de vingt litres.
Faith se releva pour aller voir par elle-même. Les deux flics en uniforme avaient de nouveau les yeux rivés sur leur smartphone et tapotaient à tout-va. Elle aurait pu assassiner Collier à coups de démonte-pneu, ils n’auraient rien vu.
La porte du placard avait été ôtée et posée contre le mur. Faith utilisa la torche de son portable pour examiner l’intérieur du dressing, un mètre vingt par deux mètres cinquante. Comme l’avait dit Collier, on distinguait au fond une marque circulaire sur la moquette marron. Elle étudia le reste du réduit. On avait enlevé les étagères et les tringles de la penderie. À la place où aurait dû se trouver un plafonnier pendaient des fils électriques. Le bas des murs blancs était abîmé, et il y régnait une odeur d’égout persistante.
— On voit souvent ça, expliqua Collier. Des mules viennent du Mexique avec des sachets d’héroïne en poudre ou en cristaux dans le ventre. Ils chient tout ça dans un seau, prennent l’argent et rentrent chez eux pour recommencer.
— Vous pensez vraiment que dans un endroit pareil, où ils ont été obligés de faire un règlement spécifique pour interdire les figurines de jardin racistes, il n’y aurait pas quelqu’un pour appeler les flics s’il voyait des Mexicains entrer et sortir de chez Harding ?
Se tournant vers les deux flics, elle leur demanda de l’aider à retourner la porte du placard.
— Désolé, on ne peut pas, répondit l’un d’eux. Le central vient d’appeler.
Et ils quittèrent la chambre sans lever les yeux de leur téléphone.
— Sympas, les mecs…, murmura Collier.
Faith saisit le panneau la porte. Elle était en bois massif, et sacrément lourde. Elle l’inclina pour la faire pivoter sur elle-même. Au dernier moment, elle lâcha prise, et le haut du panneau alla s’enfoncer dans le mur. Elle recula pour l’observer. En bas, on distinguait nettement des traces de griffures. Elle vérifia à nouveau les charnières pour s’assurer qu’il s’agissait bien de l’intérieur.
— Le rat ? suggéra Collier.
Faith prit une photo des marques.
— Là, il faut qu’on appelle l’équipe scientifique.
— Les nôtres, ou les vôtres ?
— Les nôtres.
Elle envoya la photo à Charlie Reed qui, vu qu’il venait de passer sept heures dans la boîte de Marcus Rippy, ne serait sans doute pas contre un peu de changement. Par texto, elle lui donna l’adresse, lui demandant de commencer par le dressing. Faith n’était pas une scientifique, mais un seau de vingt litres et des marques d’ongles sur l’intérieur d’une porte signifiaient très probablement qu’on y avait enfermé quelqu’un.
Ou alors c’était encore une connerie de Harding pour leur faire perdre leur temps.
— Le placard était fermé quand on est arrivés, remarqua Collier. Pourquoi, puisqu’il n’y avait rien dedans ?
— Allez savoir, avec Harding.
Elle retourna dans l’autre chambre et se rassit sur la chaise pour entreprendre de ranger le dossier des infidélités dans la boîte. Collier la suivit, restant sur le pas de la porte.
— Il n’y a rien là-dedans. En tout cas, rien qui ait besoin d’être gardé par un rat.
— Violet a beau dire, je trouve que ce truc a l’air enceinte, grogna Collier en s’asseyant sur le matelas gonflable.
Celui-ci émit un bruit de pet, et le flic regarda Faith avec exactement l’expression à laquelle elle s’attendait de sa part. Il souleva le couvercle de la deuxième boîte. Au lieu de fichiers archivés, il n’y avait qu’une pile de feuilles, recouverte par une série de photos de nus.
Collier prit les photos et tendit les papiers à Faith. Elle les passa rapidement en revue. Des formulaires d’admission à l’hôpital. D’arrestation. D’admission en désintox. Des extraits de casier judiciaire. Tout ça pour une seule personne : Delilah Jean Palmer, vingt-deux ans, adresse actuelle au Cheshire Motor Inn, un repaire de prostituées bien connu. Pas de liens familiaux cités. Palmer était née sous X, et avait passé son enfance dans des orphelinats.
Elle était aussi mannequin pour BackDoorMan.com. Sur sa photo la plus récente, Faith vit que Delilah était la même femme que celle qui figurait sur les clichés coquins trouvés dans le portefeuille de Harding. Elle changeait de couleur de cheveux chaque fois, parfois blond platine, parfois châtaine — sa couleur naturelle, apparemment — et parfois mauve ou rose.
— C’est elle, déclara Collier, penché en avant de sorte que son épaule s’appuyait au bras de Faith.
Il lui montra un agrandissement d’une des images du portefeuille : Delilah Palmer penchée sur un comptoir de cuisine, tête tournée vers l’objectif, bouche ouverte, tentant de mimer l’excitation.
— Je pense que ce n’est pas une vraie blonde, du coup. Vous voyez, Mitchell, j’apprends vite. Vous devriez me garder avec vous.
Faith savait que les informaticiens du GBI étaient déjà en train de remonter la piste BackDoorMan.com, mais elle lança néanmoins :
— Pourquoi vous n’iriez pas visiter le site web ?
— Bonne idée.
Il sortit son téléphone portable. Avec un peu de chance, il allait passer la demi-heure suivante à mater du porno, ce qui laisserait les mains libres à Faith.
Et donc, oui, ça ressemblait bien à toutes les relations sentimentales de sa vie.
Elle reprit les documents pour les lire plus en détail. Elle se rendit compte qu’ils concernaient tous Delilah à l’époque où elle était mineure. Étrange : à leur majorité, on était censé effacer le casier judiciaire des délinquants juvéniles. La première arrestation de Palmer remontait à ses dix ans, pour avoir vendu de l’oxycodone à l’école primaire John-Wesley-Dobbs, dans les quartiers est d’Atlanta. Faith avait justement passé pas mal de temps là-bas ces derniers temps, menant pour le compte de l’État une enquête pour corruption au sein du comité de pilotage des établissements scolaires publics d’Atlanta. Il s’agissait d’une tricherie organisée à grande échelle, où des pressions avaient été exercées sur les enseignants de telle sorte que plus de quatre-vingt-dix-neuf pour cent des élèves venus d’établissements en difficulté obtiennent leur diplôme.
Faith observa les premières photos d’identité judiciaire, qui remontaient à douze ans. La jeune Delilah avait des mains si petites qu’elle ne parvenait pas à tenir correctement l’ardoise où était inscrit son patronyme. Elle n’arrivait même pas à la première ligne de la toise peinte sur le mur derrière elle. Il y avait des croûtes sur son visage, ses cheveux châtains courts étaient sales et ses yeux lourdement cernés à cause du manque de sommeil, de nourriture ou de famille.
Delilah avait dû détonner à Dobbs, et pas seulement en devenant si jeune une trafiquante de drogue. Le mois dernier, en préparant les documents pour l’accusation, Faith avait dû expliquer au procureur que, non, elle ne s’était pas trompée dans ses chiffres : en 2012, la population étudiante blanche à Dobbs n’était pas de cinq pour cent, mais bien de cinq élèves. Avec des statistiques inverses, il était probable que l’administration fédérale se serait penchée beaucoup plus tôt sur le scandale des examens truqués.
Faith passa à l’arrestation suivante de Delilah. Encore pour avoir vendu des oxys. Même chose à quinze ans. À seize, Delilah avait quitté l’école et dealait de l’héroïne — ce qui se produit quand on n’a plus de quoi se payer de l’oxy. Une simple pilule de 80 mg pouvait se négocier entre soixante et cent dollars, soit de quoi s’acheter assez d’héroïne pour planer pendant plusieurs jours.
Elle feuilleta les pages suivantes. Libération sur parole. Traitement de substitution. Nouvelle conditionnelle. Désintox.
Malgré toutes ses infractions, Delilah Palmer n’avait jamais passé plus d’une nuit en prison.
Sa première arrestation pour prostitution datait de la fin de sa seizième année. Il y en avait quatre autres pour racolage, deux de plus pour trafic d’herbe et d’héroïne, toutes accompagnées par un passage de douze heures maximum dans les geôles du comté de Fulton.
Faith scruta la liste des officiers qui l’avaient arrêtée. Elle en reconnut certains. La plupart appartenaient au sixième district, ce qui était logique car, comme tout le monde, les criminels ont tendance à rester toujours dans leur secteur.
Dale Harding lui aussi avait travaillé dans ce quartier. Et, de toute évidence, il avait surveillé Delilah Palmer toute sa vie. En lisant entre les lignes, Faith comprit qu’il avait tiré toutes les ficelles dont il disposait pour lui épargner un vrai séjour en taule.
— Vous allez me dire où vous en êtes, ou je dois deviner tout seul ? demanda Collier.
— Vous sentez le vomi.
— Je viens de dégueuler. Vous n’avez pas entendu ? Je pensais qu’il y avait de l’écho dans la salle de bains.
Elle lui tendit les extraits du casier de Delilah Palmer.
— Deux chambres, deux lits, déclara-t-elle tandis qu’il les parcourait. Quelqu’un vivait ici avec Harding.
— Vous pensez que c’était cette Palmer ? lâcha-t-il en fronçant les sourcils. Elle n’est pas terrible, mais elle pourrait quand même faire mieux que Harding.
Faith réfléchit. Le placard fermé à clé, le seau, l’odeur d’égouts. Harding s’était peut-être lancé dans sa propre clinique de désintox. Un sevrage brutal dans un réduit coûtait nettement moins cher que les quinze plaques d’un énième traitement en centre spécialisé. Ce qui expliquait aussi l’état des lieux — les junkies vivaient souvent dans leur propre merde.
— Z’avez vu ça ? reprit Collier, désignant un appareil dentaire qui gisait sur le sol. Mes sœurs avaient le même quand on leur a enlevé leurs bagues. Enfin, pas tout à fait le même, mais des petits, comme celui-là. C’est le genre de modèles que porterait une gamine.
Comment faisait-il pour utiliser autant de mots pour ne dire qu’un seul truc ?
— Et le site porno, alors ?
— Rien de très bandant, répondit-il avec un petit rire satisfait. Je ne suis pas fan de la porte de derrière, si vous voyez ce que je veux dire. Je suis plus branché lolos.
Faith se retint de lever les yeux au ciel.
— Vous savez quoi, Mitchell ? reprit-il. Quand je vous ai rencontrée, je ne m’attendais pas à finir avec vous dans une chambre à mater des sites porno.
Il piocha une poignée de photos dans la boîte. Elle se leva, mais il la retint.
— Attendez. Regardez ça. Ça fait un bout de temps que Delilah joue les modèles. Celles sur BackDoorMan.com, je pense qu’elles remontent à ses seize ans ou quelque chose comme ça. Celles d’avant n’ont pas de nom de site ni de marque particulière, mais elle devait avoir dans les douze ou treize ans.
Faith posa les clichés à côté des photos d’identité qui illustraient les arrestations de Delilah. Collier se trompait. On pouvait remonter encore plus loin — à ses dix ans exactement. Il y avait une image en particulier qui vous brisait le cœur : Delilah habillée en petite culotte et soutien-gorge qui devait être noué dans son dos pour ne pas lui tomber sur les pieds. Elle n’avait ni hanches ni courbes, rien qu’un peu de ces rondeurs enfantines que l’héroïne allait très vite effacer. Faith observa ses yeux tristes, sans expression. Tout en elle hurlait l’abandon.
Pourquoi Harding, qui de toute évidence se fichait éperdument de son prochain, s’était-il autant intéressé à cette orpheline ? Qu’était-elle pour lui ?
— Et maintenant, Kemosabe2 ? s’enquit Collier.
— Je reviens.
Faith se dirigea vers la cuisine, et il la suivit de nouveau, comme un gamin qui restait dans ses pattes. La réserve de Will lui manquait de plus en plus.
— Vous savez, on peut être séparés plus de deux secondes, vous et moi.
— Et comment je peux savoir ce que vous manigancez, alors ?
Elle ouvrit la porte du congélateur. Il était rempli de bacs de glace et de bouteilles d’alcool, mais elle trouva également, tout au fond, un sac plastique hermétique plein de papiers. Le froid l’avait raidi, et elle dut frapper le sachet contre le réfrigérateur avant de l’ouvrir.
On conseille souvent aux malades qui souffrent de maladie chronique ou en stade terminal de garder leurs instructions médicales dans le congélateur, afin que les ambulanciers sachent où les trouver. Si odieux que soit Harding, il avait suivi la règle là-dessus. Sauf que sa fiche de renseignements stipulait qu’il souhaitait recevoir tous les soins destinés à le garder en vie.
— Seigneur, murmura Collier, qui bien entendu lisait par-dessus l’épaule de Faith. Ce type est certain de crever, mais il veut qu’on le maintienne en vie le plus longtemps possible ?
— Il a rempli ça il y a deux ans. Il a peut-être oublié depuis, répondit Faith après avoir lu les détails de la deuxième page.
Parent le plus proche : Delilah Jean Palmer.
Lien familial : fille.
— C’était sa gamine, répéta Collier comme s’il avait oublié que Faith avait des yeux. Mais son casier judiciaire la décrit comme orpheline.
Sous le nom de Delilah étaient notés trois numéros de téléphone, dans des encres différentes. Deux étaient biffés. Faith utilisa le téléphone fixe de Harding pour appeler le plus récent. Elle tomba sur un message qui l’informait que le numéro n’était plus attribué.
Par acquit de conscience, elle essaya les deux autres. Déconnectés aussi.
Collier prit son portable.
— À moi de faire un tour de magie ?
— Si ça vous fait plaisir…
Elle repartit vers la chambre et il fit mine de la suivre, mais elle l’arrêta d’un geste de la main.
— On n’a pas besoin de tout faire ensemble.
— Et si le rat revient ? Avec ses petits ?
— Criez. Fort.
Elle emprunta à nouveau le couloir avec un petit coup d’œil vers le grenier, parce que l’animal était toujours là et que, vu sa chance aujourd’hui, il était peut-être en train de mettre bas une portée de triplés. Dieu merci, les trous qu’elle avait faits dans le plafond empêcheraient peut-être cet intrus d’agrandir son territoire.
Reprenant la chaise, elle s’obligea à regarder encore une fois les photos de Delilah.
Outre l’idée révoltante qu’un père garde des photos de sa fille de douze ans nue, perchée sur un cheval bâton, il y avait quelque chose de bizarre. Mais quoi ? Faith ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. Simplement, ces clichés étaient différents des centaines de photos de ce genre qu’elle avait pu voir au cours de sa carrière.
L’exploitation engendre toujours la misère. Les yeux de Delilah étaient chassieux, probablement à cause de l’héroïne qu’on lui avait donnée — ou dont on l’avait privée — pour qu’elle pose devant l’appareil. Ses cuisses étaient rougies. Quelqu’un l’avait brutalisée. Une fine couche de poudre dissimulait vaguement les bleus autour de son cou. Il y avait du rouge à lèvres sur ses dents. Rien de nouveau ni de particulièrement surprenant.
Pourtant, Faith avait le même sentiment depuis le début de cette journée : quelque chose ne collait pas.
Et elle détestait ça.
— C’est bizarre que ce soient des photos, non ? lança Collier, à nouveau sur le pas de la porte.
— Vous voulez dire que Harding ait gardé des photos de nus au lieu d’images de la fête de l’école ?
— Non. Je veux dire : pourquoi n’a-t-il pas de vidéos ? Avec Internet, on a tout le porno qu’on veut, et ça a ruiné l’industrie des photos de charme. Même Playboy a lâché l’affaire.
— Vous êtes en train de vous demander pourquoi Harding regardait des photos plutôt que des films de sa fille ?
— Au final, oui. Merde !
Il porta la main à sa gorge et se mit à tousser violemment.
— Je crois que je viens d’avaler une mouche !
— Essayez d’ouvrir la bouche un peu moins souvent…
— Très drôle.
Il s’assit à nouveau sur le matelas. Qui produisit le même bruit que précédemment. Ce qui valut à Faith le même regard égrillard.
— J’ai demandé à une copine de fouiller dans les dossiers de Delilah. Elle devrait pouvoir nous dire ça rapidement. De toute façon, maintenant que Harding est mort, elle ne tardera pas à finir en prison, et cette fois il n’y aura personne pour l’en tirer.
— Elle sait peut-être quelque chose, dit Faith. Nous devons comprendre ce que manigançait Harding dans les deux ou trois dernières semaines. C’est comme ça qu’on saura comment il a fini dans la boîte de Rippy.
Elle se tut un instant, tentant de formuler exactement ce qui la chiffonnait.
— Est-ce que c’était un pédophile, ou un mauvais père ?
— Les deux, à mon avis, affirma Collier.
— Il a dû claquer tout son crédit pour cette gamine.
Elle parlait de la monnaie d’échange des flics — savoir qui appeler à quel moment, et savoir également que, lorsque cette personne vous rappelait après vous avoir rendu un service, vous faisiez ce qu’elle réclamait sans poser de questions.
— Ce n’est pas comme de demander à un flic de base de faire sauter une contravention. Il s’agit de faveurs qui vont bien au-delà, qui concernent des lieutenants, des agents de probation, peut-être même des juges. Je ne vois pas comment il aurait pu rembourser ça. Il n’avait plus de réseau — il bossait comme privé à la petite semaine. De toute façon, je suis à peu près persuadée que plus aucun flic ne lui répondait au téléphone.
— Ça me rappelle une blague. Vous savez ce que c’est, une Mexicaine vierge ? C’est une Mexicaine qui court plus vite que son papa…
Elle secoua la tête. Si seulement Collier voulait la fermer enfin ! Will avait un sens de l’humour parfois caustique, mais il n’aurait jamais plaisanté sur un inceste.
Miraculeusement, l’autre dut se rendre compte qu’il avait gaffé et il se reprit.
— Harding n’avait ni PC ni imprimante, remarqua-t-il.
Elle retourna une photo pour observer le support.
— Ça n’a pas été fait en labo, constata-t-elle. Il a bien fallu que ça passe par un ordinateur.
— Vous croyez que quelqu’un les a imprimées pour lui ?
— Pour quoi faire ? Pour le faire chanter ?
Elle repensa aux changements dans la vie de Harding, six mois plus tôt. Il s’était installé à la résidence Mesa Arms. Il avait acheté une nouvelle voiture.
— Ce serait plutôt l’inverse, non ? C’est lui qui a touché le gros lot. D’ailleurs, je me demande si je ne devrais pas appeler l’administration des jeux, au cas où ce serait vraiment ça.
Le téléphone de Collier bipa. Il balaya l’écran du pouce.
— Un mail avec une pièce jointe, annonça-t-il.
Il attendit que le téléchargement soit terminé. Un sourire éclaira son visage.
— Oh, putain ! De mieux en mieux…
Il tourna l’écran vers Faith pour qu’elle puisse voir à son tour. C’était le scan d’un certificat de mariage. Elle battit des paupières et dut s’y reprendre à deux fois pour être sûre de comprendre.
Cinq mois et demi plus tôt, Vernon Dale Harding avait épousé Delilah Jean Palmer. Cinquième mariage pour lui, premier pour elle.
Faith porta la main à sa bouche — puis se ravisa en pensant à ce qu’avait touché cette main.
— Putain, conclut Collier. Ce type a épousé sa propre fille !
— C’est pas possible…
— Vous voyez bien, pourtant. Certificat officiel et tout.
— Mais il déclare qu’elle est sa fille sur les formulaires, et ils datent de moins de deux ans !
— Les papiers pour l’hôpital ne sont pas officiels, répondit Collier, moins étonné qu’elle. Du moins pas tant que personne ne les a consultés là-bas.
Faith secoua la tête, toujours aussi incrédule, luttant contre l’envie d’aller examiner à nouveau ces documents. Pourtant, elle savait qu’elle ne s’était pas trompée en les lisant.
— Mais comment ça a pu arriver ? On ne peut pas épouser un parent. Pour obtenir un certificat, on doit donner ses papiers. L’administration a dû…
— Elle est orpheline depuis toujours. Harding n’a sans doute jamais bénéficié de l’autorité parentale. Ils ont pu vérifier autant que ça leur chantait, il n’y avait aucune trace de ce lien familial.
Les photos étaient tombées de mains de Faith. Elle baissa les yeux sur les clichés éparpillés en tentant de ne pas se demander pourquoi Dale Harding les avait gardés tout ce temps.
— Seigneur. La pauvre gosse…
— Il ne couchait pas avec elle, intervint Collier. En tout cas, pas depuis un certain temps. Il n’y a pas de Viagra dans la salle de bains, et vu l’état de santé du type il ne risquait pas de lui faire mal.
Avec un rire gras, il ajouta :
— Plus de charrue pour lui labourer la motte, si vous voyez ce que…
— On doit la retrouver, le coupa Faith en commençant déjà à envoyer un SMS à Amanda pour lui dire de lancer un avis de recherche. Légalement, elle est l’épouse de Harding, qu’on a découvert mort ou assassiné dans une pièce pleine de sang. Si j’étais son tueur, je me mettrais à la recherche de toute personne à qui il a pu se confier. Que Delilah soit sa femme ou sa fille, elle doit savoir quelque chose, ne serait-ce que parce qu’elle vivait chez lui.
Collier sembla comprendre enfin qu’elle ne plaisantait pas.
— Elle n’est pas là, vous avez remarqué ? La télé a disparu, pas d’ordinateur non plus. Elle a dû apprendre sa mort et elle a pigé qu’elle était la prochaine cible. Elle aura vendu tout ce qu’elle pouvait avant de mettre les bouts.
— Violet, la gérante, n’a jamais croisé Delilah. Il y a ce truc bizarre avec le placard. Pourquoi garder une fille dans un placard, à l’abri de tous les regards ? Il devait y avoir une bonne raison.
— C’est une pute, donc elle connaît la loi de la rue, suggéra Collier. Sûr qu’elle se servait de Harding autant qu’il se servait d’elle. C’est peut-être à cause d’elle qu’il s’est fait buter. Je vois bien le truc : elle fait chier le mauvais mec, Harding s’interpose pour la protéger, et résultat des courses il se ramasse une poignée de porte dans le cou.
— N’empêche qu’elle est en danger. Est-ce que vous avez trouvé sa dernière adresse dans son dossier ?
Collier consulta à nouveau son téléphone.
— Le motel Renaissance Suites, du côté de l’I-20. Ma copine a déjà appelé le gérant et elle lui a envoyé la dernière photo en date de Delilah. Il sait que dalle, pas vu pas pris.
Faith entendit son téléphone biper. Elle lut le texto.
— Ça y est, Amanda a lancé l’avis de recherche pour Delilah. Vous allez devoir mettre l’APD sur le coup, on cherche toutes les infos possible sur la fille. Il va falloir frapper aux portes, partout où elle est censée avoir vécu. Reprenez son casier, retrouvez son lycée, mettez le paquet. On cherche qui sont ses amis.
— Rien d’autre, chef ? lança Collier avec une expression étrange.
— Si. Elle s’est fait coincer pour racolage, ça veut dire qu’elle doit avoir un mac. Trouvez-le. Coffrez-le si besoin.
L’alarme de son téléphone se déclencha, et elle se mit à ranger les dossiers et les photos dans les cartons.
— On doit retrouver Delilah avant que quelqu’un d’autre n’y arrive, conclut-elle.
— Et vous, qu’est-ce que vous allez faire pendant que je me casse le cul ?
— Je vais à l’hôpital, parler à l’inconnue que Will a trouvée. Elle a peut-être vu quelque chose la nuit dernière.
— Euh, techniquement, c’est moi et Will qui l’avons trouvée…
— On dit « Will et moi ».
Elle souleva les cartons. Ils étaient plus lourds qu’elle ne l’aurait cru.
— Je devrais avoir reçu les relevés bancaires et téléphoniques de Harding le temps d’arriver au Grady. J’en profiterai aussi pour reprendre ces dossiers et les vérifier avec…
— Une minute, fit Collier en la suivant encore une fois dans le couloir. Votre inconnue… elle m’a déjà vu. Elle préférera sans doute parler à un visage amical.
Faith s’arrêta, et il se cogna à elle.
— Charlie Reed, notre technicien en chef, sera là d’une minute à l’autre, annonça-t-elle. Attendez-le, puis mettez-vous à la recherche de Delilah. Si elle est dans le coin, il faut qu’on lui parle. Angie et Harding ont été tués pour une bonne raison. Qu’elle connaît peut-être. Et qui risque de la faire tuer à son tour.
— Vous croyez vraiment qu’elle est en danger ?
— Pas vous ?
— Vous n’êtes pas du genre féministe, hein ?
Le visage de Faith avait dû prendre une expression choquée, parce que Collier sourit franchement.
— C’est peut-être Delilah qui les a butés tous les deux. Angie et Harding. Vous n’y avez pas pensé, dites ? Les femmes aussi peuvent commettre des meurtres, ma petite.
— Appelez-moi une autre fois « ma petite », et vous verrez de quoi les femmes sont vraiment capables.
Pour une fois, il prit son avertissement au sérieux.
— Je vais mettre Ng sur le coup et je le rejoins dès que votre gars débarque ici. Je vous appelle ensuite ?
— Si vous trouvez Delilah ou une information intéressante.
— Et si j’ai envie de mater encore un peu de porno avec vous ?
Faith ouvrit la porte d’entrée d’un coup d’épaule. Elle garda les yeux au sol de peur de se brûler les yeux. Arrivée à la Mini, elle dut caler les cartons avec son genou pendant qu’elle tentait d’ouvrir la portière. Elle faillit tout lâcher. Enfin, elle parvint à manœuvrer la poignée du bout du petit doigt avant d’ouvrir avec sa chaussure. Laissant tomber les cartons sur le siège passager, elle s’installa enfin au volant. Pendant tout ce temps, Collier était resté sur le seuil de la maison sans lui offrir son aide. Il était en permanence dans ses pattes quand elle voulait être seule, et il ne bougeait pas d’un cil quand elle avait besoin de lui.
— Bordel de merde, murmura Faith.
Amanda avait raison.
C’était tout à fait son genre de mec.

1. . Du mot espagnol « table », mesa désigne un plateau ou une butte au sommet plat caractéristique des paysages arides du sud-ouest des États-Unis.
2. . Expression culte de la série The Lone Ranger parfois traduite par « fidèle ami ».

CINQ
Will s’immobilisa un instant dans le hall d’accueil du 100 Tower Place, un gratte-ciel étincelant de vingt-neuf étages qui faisait partie d’un complexe érigé au coin de Piedmont et de Peachtree Road — un immeuble de grand standing, qui expliquait en partie le flot quasi ininterrompu des Jaguar et Maserati qui encombraient le quartier de Buckhead matin, midi et soir.
Il se retrouvait là sans l’avoir vraiment calculé, après avoir suivi les petits cailloux laissés par Angie. Il avait commencé par rentrer chez lui pour se changer et récupérer quelques papiers dans son coffre-fort ; puis il s’était rendu à la banque où Angie avait son compte. Ce qui l’avait d’abord mené à l’agence où elle louait une boîte postale. Puis devant cet immeuble de bureaux — où il avait l’air d’un plouc car, pour une fois, il avait troqué son costume cravate pour une tenue plus confortable. Il ne pouvait même pas espérer passer pour un magnat de l’informatique, parce que son jean était un Lucky au lieu d’un Armani, et que le polo qu’il portait, un cadeau de Sara, venait d’un magasin obscur. Sans compter ses vieilles tennis, constellées de gouttelettes bleu de France depuis qu’il avait repeint sa salle de bains.
Il avait opté pour une couleur claire le jour où il s’était rendu compte que les tons chocolat et brun foncé qu’il avait choisis étaient trop masculins pour Sara.
Sara.
Il sentit sa poitrine se soulever, une lente inspiration apaisante. Le seul fait de penser à son prénom allégeait un peu son anxiété. Il s’accorda un instant pour se remémorer ces moments si doux où, au milieu de la nuit, il s’éveillait pour trouver son corps contre le sien. Elle et lui s’emboîtaient comme les pièces d’un puzzle. Jamais auparavant il n’avait connu quelqu’un comme elle. Parfois, elle le réveillait pour le seul plaisir de lui faire l’amour. Ses mains sur son torse. Son envie de lui. Angie ne l’avait jamais désiré comme ça.
Alors qu’est-ce qu’il foutait là ?
Il regarda l’épaisse enveloppe grise entre ses mains, au coin orné du logo multicolore de la société de conseil de Kip Kilpatrick. Le nom d’Angie était imprimé au-dessus de l’adresse de la boîte postale, située dans une agence UPS de la banlieue. En fait, Will y avait trouvé deux lettres, mais c’était celle avec le logo coloré qu’il avait vue en premier, et son cœur s’était arrêté comme un train qui percute un mur de briques.
Il était resté les bras ballants, fixant l’enveloppe sans oser la toucher, à tenter de se remettre du choc. C’était la preuve concrète d’un lien entre Angie et Kip Kilpatrick et, par extension, Marcus Rippy. Il aurait dû appeler Amanda sur-le-champ, alerter l’équipe scientifique pour qu’elle vienne relever les empreintes et réquisitionner les bandes des caméras de surveillance. Mais il n’en avait rien fait, parce que Amanda aurait voulu savoir, entre autres, comment il avait dégoté l’adresse de cette boîte postale.
Celle-ci figurait sur les relevés de compte que la banque d’Angie lui avait remis. Il avait proposé à la guichetière de lui montrer son certificat de mariage, pour lui prouver qu’ils étaient toujours légalement mari et femme, mais la dame avait répondu que ce n’était pas la peine — elle avait simplement besoin de son permis de conduire en guise de pièce d’identité. Parce que le nom de Will figurait sur le compte d’Angie, et ce depuis vingt ans.
Il n’avait pas parlé du compte à Sara.
Le dernier relevé d’Angie montrait un solde positif, et même anormalement élevé pour une femme qui avait toujours vécu au jour le jour. Will était celui qui épargnait, celui que l’idée de se retrouver à nouveau à la rue sans argent terrifiait. L’argent, Angie s’en moquait, il lui brûlait les doigts. Un jour, elle lui avait dit : « De toute façon, je mourrai jeune, alors autant s’amuser un peu. »
Était-elle morte jeune ? Quarante-trois ans, c’était quoi ? L’âge mûr ?
La fenêtre de deux à trois heures pour retrouver vivante la personne qui s’était vidée de son sang dans la boîte de nuit de Rippy s’était refermée depuis longtemps. Sara était un bon médecin. Elle savait lire une scène de crime et était capable de calculer le volume de sang qu’il restait dans un corps. Pourtant, Will n’arrivait pas à penser que la morte pouvait être Angie. Il n’avait jamais guetté les signes cosmiques, mais il restait persuadé que, si quelque chose de grave lui était arrivé, il l’aurait senti dans ses tripes.
Pliant l’enveloppe en deux pour la fourrer dans la poche arrière de son jean, il se dirigea vers les portes d’ascenseur. Il laissa passer deux voyages avant de se rendre compte qu’ils étaient tous bondés — les gens semblaient s’être donné le mot pour remonter du parking en même temps. Il regarda sa montre : 15 h 30. Apparemment, les employés regagnaient le boulot après un déjeuner tardif, alors que dans pas mal d’autres entreprises tout le monde était déjà en train de penser à quitter le bureau. Il finit donc par s’insérer tant bien que mal dans une cabine bondée où dominaient des relents d’alcool et de cigarette. En appuyant sur le bouton, il se rendit compte qu’il y aurait un arrêt pratiquement à chaque étage.
Il n’était venu qu’une seule fois dans les bureaux de Kip Kilpatrick, pour une entrevue aussi brève que stérile avec Marcus Rippy. Néanmoins, il se rappelait nettement le luxe des lieux, parce que c’était le genre d’endroit fait pour marquer les mémoires.
L’agence 110 Sports Management occupait les deux derniers étages de la tour, apparemment dans le seul but de mettre en valeur le magnifique escalier flottant de verre qui les reliait. Les murs étaient décorés de stickers grandeur nature représentant des sportifs au smash, montant à la volée ou aplatissant un touchdown gagnant, ainsi que des maillots encadrés aux numéros célèbres. En d’autres lieux, on aurait trouvé à cet endroit les photos des P-DG successifs. Logique, puisque le sport était devenu un business de milliardaires. Et être un athlète mythique ne suffisait même plus : il fallait avoir sa marque, ses contrats de sponsoring et sa ligne de vêtements pour prouver qu’on avait réussi.
Avec les contrats mirifiques venaient les équipes d’avocats, de managers, d’agents et de courtiers qui prélevaient chacun leur part. Pourquoi pas ? Mais ça posait tout de même un problème. Les affaires de Coca-Cola se chiffrent elles aussi en milliards, mais il y a des tonnes de cannettes et on peut en fabriquer à volonté. Quand une bouteille de Coca explose, il suffit d’en prendre une autre dans le frigo. Mais quand un sportif se fait pincer à cent cinquante sur l’autoroute, un rail de coke dans le nez et une pute sur les genoux, le produit se périme à la seconde où les médias publient la première photo.
Il n’y a qu’une seule Serena Williams. Un seul Peyton Manning. Un seul Marcus Rippy.
Will s’efforça d’effacer l’image qui lui venait en pensant à ce dernier — pas une photo du basketteur paradant devant une de ses voitures à trois cent mille dollars, à bord de son Gulfstream privé ou caressant la tête massive de son husky sibérien pure race. Non, Will revoyait Marcus Rippy chez lui, en famille, jouant au père et à l’époux modèle tandis que Keisha Miscavage, la femme qu’il avait sauvagement violée, restait sous protection policière constante à cause des menaces de mort que les fans faisaient peser sur elle.
Un seul mot du basketteur aurait pu les arrêter. Une ligne dans une interview, un tweet sur son compte personnel, aurait suffi pour que Keisha Miscavage rentre chez elle et commence à tenter de reprendre le cours de sa vie.
Mais Rippy devait prendre son pied en pensant qu’elle restait littéralement enfermée.
Un tintement retentit. Cinquième étage. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Une poignée de personnes en sortirent. Will resta là, le dos contre la paroi. Il posa la main sur son col avant de se souvenir qu’il ne portait pas de cravate.
Après que Collier l’avait déposé chez lui, Will s’était dit qu’il était plus ou moins en congé, si ce n’était pas carrément mis à pied. Il avait pensé que les chômeurs n’avaient pas besoin d’être en costume cravate — c’était plus ou moins la définition même du chômage. Maintenant, toutefois, il regrettait son choix vestimentaire. Mais quand il était parti de chez lui, quelques heures plus tôt, c’était dans l’intention de remonter la piste d’Angie, pas de rencontrer Kip Kilpatrick.
L’ascenseur s’arrêta au douzième étage. La moitié des passagers descendirent, aucun ne monta. Will ne bougea pas. Il y eut un nouvel arrêt au quatorzième. Quelqu’un monta pour ressortir un étage plus haut. À partir du seizième niveau, Will se retrouva seul. Il regarda les numéros défiler. L’ascension était si rapide qu’il en avait les oreilles bouchées.
Et, à chaque numéro, il pensait Angie. Angie. Angie.
Se mentait-il à lui-même ? Était-elle morte, en réalité ?
Plus d’une fois, il avait eu à informer des gens d’un décès. Il se préparait avant de frapper à la porte, pour offrir une épaule sur laquelle pleurer ou un visage contre lequel hurler quand il annoncerait à une mère, un père, un mari, une épouse ou un enfant, que l’être cher ne reviendrait plus.
Alors c’était comme ça quand on se trouvait de l’autre côté de la barrière ? Allait-il recevoir une visite dans une heure, un jour, une semaine ? Lui annoncerait-on qu’un véhicule de patrouille avait découvert la Monte-Carlo d’Angie avec son cadavre effondré sur le volant ?
Ce serait à lui de l’identifier. Tant que je n’aurai pas vu son visage, je ne croirai pas qu’elle est morte. Avec la canicule, à quoi ressemblerait-elle après tout ce temps ? Gonflée, méconnaissable. Il avait déjà vu des corps dans cet état. Ils devraient faire un test ADN, mais même dans ce cas l’esprit de Will ne cesserait jamais de se demander si ce visage boursouflé, décoloré, appartenait vraiment à sa femme, ou si Angie avait réussi à tromper la mort comme elle avait toujours trompé tout le monde.
C’était une survivante. Elle était peut-être encore là, quelque part. Collier avait raison : Angie avait toujours un type en réserve. Cela aurait pu être un médecin, qui la soignait en ce moment même, tandis qu’elle était trop faible pour prendre le téléphone et informer Will qu’elle était en vie.
Sauf qu’elle ne l’appellerait pas tant que Sara était dans les parages.
Il se frotta les yeux. Fort.
L’ascenseur s’arrêta au vingt-neuvième étage. Les portes s’ouvrirent sur une profusion de marbre blanc. À l’accueil, une hôtesse aux allures de mannequin leva les yeux de son écran. Will l’avait déjà vue, mais il était certain qu’elle ne le reconnaîtrait pas.
Il se trompait. Le sourire de la jeune femme disparut pratiquement d’un coup.
— Agent Trent. Asseyez-vous, je vous prie. M. Kilpatrick est encore en réunion. Il en a pour cinq ou dix minutes.
Ainsi, il était attendu. Comment ? Kip Kilpatrick était malin, mais pas devin. Aux dernières nouvelles, Amanda avait rendez-vous avec l’agent et conseiller de Marcus Rippy le lendemain matin. Will lui-même n’avait décidé de venir ici qu’une demi-heure plus tôt. Ou alors, sans vraiment l’attendre, il se doutait de sa visite. Logique. Marcus Rippy était le plus gros client de Kilpatrick, son unique cannette de Coca. Le juriste retors avait déjà réussi à le dépêtrer d’une affaire de viol. Un cadavre serait du gâteau pour lui.
— Installez-vous, ajouta la femme en lui montrant un siège.
Il obéit. Le hall d’accueil était sans doute plus grand que sa maison entière. Une porte en verre dépoli donnait sur les bureaux, une autre menait aux toilettes. À part ça, la salle d’attente n’avait rien à voir avec le reste de l’étage.
La sobriété du décor n’aurait pas permis de deviner que l’on se trouvait aux portes d’une des plus grosses agences sportives du pays. C’était sans doute intentionnel. Aucun client potentiel n’avait envie de se retrouver nez à nez avec la photo d’un adversaire. Et, de la même façon, une star en fin de carrière n’aurait pas apprécié de voir son image remplacée sur le mur par celle d’une étoile montante. Le lobby se contentait donc d’une débauche d’alu brossé et de cuir bleu marine.
Il se laissa couler dans un fauteuil confortable, près de l’immense baie vitrée offrant une vue imprenable sur la ville. Le logo 110 % était imprimé en lettres transparentes élégantes sur les murs gris clair. Will remarqua aussi un nouveau panneau — une feuille de métal chromé, plus haute que lui, avec des lettres dorées d’une cinquantaine de centimètres de haut sur trois lignes superposées.
Il scruta celles-ci, qui flottaient comme des méduses à la surface de la mer — un M qui se mélangeait à un A, un E qui se transformait en Y.
Will avait toujours eu des difficultés avec la lecture. Non qu’il soit analphabète : il lisait, mais ça lui demandait du temps, et il avait plus de facilité avec les mots imprimés ou bien écrits. C’était son problème depuis tout petit. Il avait failli ne pas aller au lycée : la plupart de ses profs le croyaient idiot ou fainéant, ou les deux. C’est seulement à la fac qu’un enseignant avait parlé de dyslexie. Un diagnostic que Will avait gardé pour lui, puisqu’il équivalait à faire de lui un type un peu ralenti.
Sara était la première à ne pas traiter les difficultés de Will comme un handicap.
Man.
Age.
Ment.
Il lut en silence les trois mots de la plaque. Une fois, puis une autre. Une troisième.
Il entendit une chasse d’eau suivie du bruit d’un robinet et d’un sèche-mains. La porte des toilettes s’ouvrit sur une Afro-Américaine d’un certain âge, bien habillée, qui marchait avec une canne. La réceptionniste lui sourit.
— Laslo s’occupe de vous dans un instant, Miss Lindsay.
Will se leva, parce qu’il avait été élevé par Mrs Flannigan, une femme assez âgée pour être sa grand-mère et qui lui avait inculqué les manières du Grand Siècle.
Apparemment, Miss Lindsay apprécia. Elle s’assit en face de lui.
— Est-ce qu’il fait toujours aussi chaud, dehors ? demanda-t-elle.
Il se rassit.
— Oui, madame.
— Seigneur…
Elle lui sourit, puis se mit à feuilleter un Sports Illustrated. Marcus Rippy était en couverture, un ballon de basket à la main. Will détourna le regard. La simple vue de ce visage lui donnait envie de jeter son fauteuil contre le mur.
Miss Lindsay découpa un bulletin d’abonnement pour s’en éventer.
Will croisa les jambes et s’enfonça encore dans le fauteuil. Son mollet le lançait, et une tache de sang s’était formée sur la jambe de son jean. Une éternité semblait s’être écoulée depuis que son pied avait traversé le plancher pourri de l’immeuble condamné. Rentré chez lui, il avait entortillé un bandage autour de la blessure, mais apparemment ça n’avait pas suffi.
Tâchant d’ignorer les croûtes sur ses mains, il regarda sa montre, puis consulta son téléphone où fleurissaient les SMS menaçants d’Amanda. Le seul bruit dans la pièce était celui des pages que tournait Miss Lindsay, ainsi que, de temps à autre, les ongles de la réceptionniste sur son clavier. Visiblement, elle n’était guère efficace.
Angie. Angie. Angie.
Elle disparaissait à tout bout de champ. Les mois s’écoulaient, se changeant parfois en année. Et puis un jour, tandis que Will dînait sur le pouce dans la cuisine ou regardait la télé, Angie entrait. Elle revenait à la maison comme s’il ne s’était écoulé que quelques minutes depuis son départ. Et, chaque fois, cette même question :
— C’est moi, chéri. Je t’ai manqué ?
Comme aujourd’hui. Elle avait disparu et elle reviendrait. Elle finissait toujours par revenir.
Il décroisa les jambes pour se pencher en avant, mains sur les genoux, jouant avec son alliance dorée achetée le matin même vingt-cinq dollars chez un prêteur sur gages, parce qu’il voulait avoir l’air sérieux à la banque. Une dépense inutile — le caissier avait à peine jeté un coup d’œil à sa pièce d’identité avant de lui donner accès aux comptes d’Angie.
Il gratta la bague du pouce. Le placage partait par endroits. N’empêche, elle était mieux que celle que lui avait offerte Angie.
Will laissa retomber ses mains. Il aurait voulu se lever et marcher un peu, mais il sentait d’instinct que la réceptionniste n’apprécierait pas. Et Miss Lindsay non plus, sans doute. Rien de pire que de regarder quelqu’un faire les cent pas. Sans compter que ça trahissait une certaine nervosité, et Will ne voulait pas que Kip Kilpatrick sache qu’il était fébrile.
Pourquoi le serait-il, d’ailleurs ? Il avait les cartes en main. Enfin, il le supposait. Mais rien ne disait que ça suffirait. Kilpatrick l’avait déjà battu par surprise.
À son tour, il saisit un magazine au logo familier. La couverture montrait un 4×4 Bentley Bentayga. Will feuilleta les pages pour trouver l’article. Les nombres, eux, ne lui avaient jamais causé de souci. Le doigt posé sur les lignes, il lut les caractéristiques techniques. Ça ne lui était pas trop difficile, car il connaissait les mots pour les avoir rencontrés dans d’autres magazines de ce type. Il adorait les voitures. Moteur W 12 biturbo de 5 950 cm3, 608 ch. de 5 000 à 6 000 tr/min, 900 Nm de 1 350 à 4 500 tr/min. Vitesse max 301 km/h. Les photographies de l’habitacle montraient des finitions cuir cousues main et des compteurs finement chromés.
Lui-même conduisait une Porsche 911 vieille de trente-sept ans, qui n’était pas pour autant un modèle de collection. Son premier véhicule avait été une moto de cross Kawasaki, la monture idéale quand on veut arriver au boulot trempé de sueur ou de pluie. Un jour, il avait repéré le châssis brûlé de la Porsche abandonné sur un terrain vague près de chez lui. Il avait embauché quelques SDF pour l’aider à la remorquer. Il avait pu la conduire au bout de six mois, mais, vu le prix des réparations et ses difficultés à déchiffrer le schéma technique, la restauration complète lui avait pris près de dix ans.
Pour Noël, Sara lui avait fait la surprise de l’emmener dans une concession essayer le nouveau modèle de 911. Il s’y était senti comme un imposteur, alors qu’elle avait l’air d’un poisson dans l’eau. Elle avait l’habitude de l’argent. Son appartement était un loft à plus d’un million de dollars. Sa BMW X5 était le top de la gamme. Sara avait cette confiance des gens qui savent pouvoir se payer ce qu’ils veulent. Même chose quand ils avaient visité ces maisons hier : elle avait regardé les salons en pensant déjà aux modifications qu’elle y apporterait pour se sentir encore plus chez elle, sans se rendre compte que les mains de Will tremblaient tandis qu’il tentait de compter les zéros avant la virgule sur le descriptif qu’il tenait.
Quand Will avait six ans, un parent adoptif avait usurpé son numéro de Sécurité sociale. Il ne s’en était aperçu que quinze ans plus tard, quand, voulant ouvrir son premier compte chèque, il avait découvert qu’il était interdit bancaire. Jusqu’à ses vingt-huit ans, il avait été contraint de payer toutes ses dépenses en espèces retirées directement au guichet. Même sa maison, il l’avait achetée en liquide à une vente aux enchères de biens immobiliers saisis dans une opération antigang. Pendant trois ans, il avait d’ailleurs dormi avec un fusil à pompe près de son lit, à cause des fumeurs de crack persuadés de trouver leur dose comme au temps du gang qui avait squatté les lieux précédemment.
Will ne pouvait toujours pas avoir de carte de crédit : à force de payer en liquide, il était passé du statut d’interdit bancaire à celui de profil suspect. Aucune banque ne l’acceptait comme client. Si Sara pensait qu’ils allaient acheter une maison ensemble, il faudrait qu’elle se prépare à troquer son luxueux appartement contre un carton à chaussures. Parce qu’à force d’ignorer les appels d’Amanda, Will allait certainement se retrouver au chômage.
— Vous êtes basketteur ?
Il leva les yeux de son magazine. Miss Lindsay s’adressait à lui.
— Non, madame. Je suis un agent spécial du Georgia Bureau of Investigation.
Pour autant qu’il le sache, c’était encore vrai. Techniquement.
— Comme c’est intéressant ! répondit la vieille dame en jouant avec son collier de perles. Le GBI, c’est la police d’État ?
— Non, madame. C’est une agence qui fournit un support technique aux forces de l’ordre de Géorgie pour les enquêtes criminelles dans tout ce qui concerne la police scientifique et les recherches informatiques.
— Un peu comme le FBI, mais au niveau fédéral ?
Elle comprenait vite — plus que la plupart des gens.
— Oui, madame. Tout à fait.
— Vous travaillez sur toutes sortes d’enquêtes ?
— Oui. Tout ce qu’on nous propose.
— Passionnant. Et vous êtes ici pour votre travail ? J’espère que non…
La vieille dame s’était mise à fouiller dans son sac. Will secoua la tête.
— Ne vous inquiétez pas, madame. Je ne suis venu que pour des questions de routine.
— Et comment vous appelez-vous ?
— Will Trent.
— Will Trent. Deux prénoms, alors ?
Elle ouvrit un petit carnet dont la couverture s’ornait d’un motif religieux, avec un stylo coincé dans la spirale. Will se pencha pour tirer une carte de visite dans son portefeuille.
— Voici mes coordonnées.
— Will Trent, agent spécial, GBI, lut-elle.
Elle lui sourit avant de classer la carte dans son carnet et de ranger celui-ci.
— J’aime me souvenir des gens que je rencontre, expliqua-t-elle. Vous êtes marié depuis longtemps ?
Il regarda la bague de pacotille à son majeur. Était-il veuf ? Comment appelait-on quelqu’un dont la femme est morte alors qu’il voulait divorcer ?
— Je suis désolée, je suis trop curieuse, s’excusa Miss Lindsay en s’apercevant de son trouble. Ma fille me dit toujours que je me mêle de ce qui ne me regarde pas.
— Aucun souci, madame. Je suis comme ça aussi.
— J’espère bien, vu votre travail !
Elle rit, et il fit de même.
— J’ai été marié cinquante et un ans avec un homme merveilleux, reprit-elle.
— Vous l’aviez épousé à quinze ans ?
La dame rit à nouveau.
— Vous êtes très gentil, agent spécial Trent, mais non. Mon mari est mort il y a trois ans.
— Et vous avez une fille ? demanda Will, la gorge nouée.
— Oui.
Elle n’ajouta rien, mais serra son sac sur ses genoux. Elle lui sourit à nouveau. Il lui rendit son sourire.
Et il vit que les lèvres de la vieille dame tremblaient.
Qu’elle avait les yeux humides.
Il coula un regard en direction de la réceptionniste, toujours penchée sur son ordinateur.
— Tout va bien, madame ? murmura-t-il.
— Oh ! oui. Tout est parfait, assura Miss Lindsay avec un grand sourire.
Ses lèvres tremblaient toujours.
La réceptionniste, remarqua Will, ne tapait plus : elle téléphonait. Miss Lindsay avait l’air extrêmement troublée. Sur le ton de la conversation, il reprit :
— Vous vivez par ici ?
— Au coin de la rue.
— Dans Buckhead, alors. Ma chef habite pas loin, dans une petite maison de ville près de Peachtree Battle.
— C’est un quartier agréable. Je vis dans une maison d’époque un peu plus haut, en face des églises.
— Ça s’appelle Jesus Junction, non ? demanda Will.
— Oui. Le Seigneur est partout.
Il n’était pas religieux, mais répondit tout de même :
— On a toujours besoin de quelqu’un pour veiller sur nous.
— Vous avez raison. J’ai beaucoup de chance.
Quoi qu’elle en dise, il avait l’impression de se retrouver coincé dans une lampe à plasma, avec des arcs électriques qui s’échangeaient entre elle et lui. Ils ne se quittèrent pas du regard jusqu’à ce que, quelques secondes plus tard, la porte du côté de la réceptionniste s’ouvre enfin.
— Miss Lindsay ?
L’homme qui venait d’apparaître était massif, le crâne rasé, vêtu d’une chemise noire près du corps et d’un pantalon de même teinte, très moulant. Avec son accent de Boston à couper au couteau et son cou de taureau, il avait tout du videur de boîte de nuit.
— J’vais vous ramener chez vous, ma chère.
S’appuyant sur sa canne, la dame se leva, et Will fit de même.
— Ravi de vous avoir rencontrée, madame.
— Moi aussi.
Elle lui tendit la main, et il la serra. Sa peau était moite. Elle se mordait les lèvres pour les empêcher de trembler. D’un pas hésitant, elle se dirigea vers la porte, sans se retourner.
Le costaud fusilla Will du regard avant de refermer derrière lui. Le fameux Laslo, sans doute — le Laslo qui travaillait pour Kip Kilpatrick. Tout bon agent s’assure les services d’un type qui n’a pas peur de se salir les mains. Encore que, dans le cas de Laslo, les mains en question devaient être sales depuis un bout de temps.
— M. Kilpatrick vous recevra dans dix minutes, annonça la réceptionniste.
— De plus.
Comme elle paraissait surprise, Will expliqua :
— Dans dix minutes de plus. Vous m’avez dit cinq ou dix minutes tout à l’heure, et…
Elle se remit à tapoter sur son clavier sans l’écouter davantage.
Fourrant les poings dans ses poches, Will regarda du côté du canapé, au cas où Miss Lindsay y aurait laissé quelque chose pour lui. Des miettes de pain, par exemple, comme dans le conte pour enfants.
Rien du tout.
Il se dirigea vers la porte des toilettes, fit demi-tour, repartit vers la pancarte à l’autre bout du couloir. Pour ce qui était des cent pas, il avait raison : la réceptionniste se mit à lui lancer des regards exaspérés tout en pianotant. À tous les coups, elle était en train de mettre à jour sa page Facebook. Qu’avait-elle à faire quand elle ne répondait pas au téléphone ? Sans cesser de marcher, Will réfléchit à ça — parce que ses autres sujets lui étaient trop pénibles. Il en était à son sixième passage devant le bureau quand un tintement retentit dans le silence.
La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Amanda en sortit.
La surprise puis la fureur s’affichèrent tour à tour sur son visage avant qu’elle ne retrouve son masque habituel, impénétrable.
— Vous êtes en avance, lança-t-elle comme si le fait de le trouver là ne la laissait pas comme deux ronds de flan.
Puis se tournant vers la réceptionniste :
— Pourriez-vous me dire quand M. Kilpatrick pourra nous recevoir ?
La jeune femme prit son téléphone et effleura une touche du bout des ongles.
— Merci, fit Amanda.
Elle avait conservé un ton poli, mais sa démarche la trahissait : ses talons cognaient sur le marbre comme des lames de couteau. Elle alla s’installer dans le fauteuil que Will venait de quitter. Ses pieds ne touchaient pas terre. Il ne l’avait jamais vue s’asseoir autrement que sur le bout de sa chaise, mais ce siège-là était conçu pour les longues jambes d’un basketteur. Voilà pourquoi il s’y était senti aussi bien.
— Désolé d’être en avance, lança-t-il à tout hasard.
— Je crois que je préfère quand vous la fermez, rétorqua Amanda en ramassant le magazine de voitures.
La réceptionniste raccrocha ostensiblement le téléphone.
— M. Kilpatrick vous recevra dans dix minutes. De plus, ajouta-t-elle à l’intention de Will.
— Merci, fit Amanda avant de s’absorber dans la lecture d’une publicité pour une montre de luxe.
Comme il lui serait difficile de la mettre davantage en rogne qu’elle ne l’était déjà, Will se remit à faire les cent pas entre la porte des toilettes et la pancarte. Il pensait à la deuxième enveloppe dans la boîte postale d’Angie. Blanche, sans signe particulier… et encore plus inquiétante que l’autre. Sans timbre. Angie l’avait laissée pour lui. Il la gardait dans sa voiture. La lettre de Kilpatrick était une preuve ; l’autre ne regardait personne.
— Vous avez trouvé quelque chose ? lança-t-il à Amanda.
Comme elle le fixait sans répondre, il précisa :
— Sur les lieux du crime ?
Amanda se tourna vers la réceptionniste pour la héler. Quand la jeune femme leva les yeux de son écran, elle lui dit :
— Je vous prie de m’excuser, mais la dernière fois que je suis venue vous m’aviez proposé un thé à la menthe délicieux. Je peux vous en demander un ? Avec du sucre, s’il vous plaît ?
Se forçant à sourire, l’autre repoussa sa chaise à roulettes et se leva avant de se diriger vers les bureaux. Elle claqua la porte derrière elle.
— Asseyez-vous, ordonna Amanda à Will.
Il obéit, s’installant sur un canapé en face d’elle.
— Vous avez jusqu’au retour de cette fille pour me donner une bonne raison de ne pas vous virer sur-le-champ.
Comme il n’en trouvait aucune, Will décida d’abattre ses cartes. Il tira de sa poche l’enveloppe marquée du logo 110 % et la jeta sur la table basse devant lui.
Amanda ne la toucha pas. Elle lut l’adresse de l’expéditeur — celle où ils se trouvaient en ce moment. Comme sur le papier peint de l’accueil, le logo était répété en filigrane sur toute l’enveloppe. Au lieu de s’enquérir de ce que contenait celle-ci, la patronne de Will gronda :
— Comment avez-vous obtenu l’adresse de la boîte postale d’Angie ?
— Je suis allé à la banque. Nous avons un compte joint. La boîte postale se trouve dans une agence UPS du côté de…
— Spring Street, le coupa-t-elle, le regard glacial. Votre téléphone appartient au GBI, Will. On peut vous suivre jusque dans vos toilettes si ça nous chante. Bon, alors : vous êtes allé dans cette agence. Et ensuite ?
Se promettant de ne pas oublier cette histoire de traçage, il expliqua :
— J’ai montré au gérant mon extrait de compte et mon permis de conduire, et il m’a donné les clés de la boîte postale.
Il préféra ne pas mentionner le billet de cent qui avait changé de main, pas plus que les menaces plus ou moins voilées au sujet du service de répression des fraudes du GBI, mais l’attitude d’Amanda lui laissait supposer qu’elle savait.
— Vous avez cogné sur qui ? demanda celle-ci sans quitter l’enveloppe des yeux, mais sans l’ouvrir pour autant.
Il regarda les croûtes qui commençaient à se former sur ses mains.
— Quelqu’un qui ne le méritait sans doute pas.
— Et ce quelqu’un pourrait être un problème ?
— Non.
Ce n’était pas le genre de Collier.
— Il va falloir vous débarrasser de cette alliance avant de revoir Sara. Et si j’étais vous j’éviterais de lui raconter cette histoire de compte joint, parce qu’elle pourrait se demander comment vous avez pu trouver une adresse en deux heures alors que ça fait un an et demi que vous cherchez des infos sur Angie.
Ce n’était pas une question — donc, il ne répondit rien.
— Pourquoi figurez-vous toujours sur son compte ? insista Amanda.
Il regarda par la fenêtre. En vérité, il ignorait pourquoi il ne s’était pas servi de cette piste pour retrouver Angie plus tôt.
— Parce que, parfois, il lui faut de l’argent. Elle m’envoie un SMS quand elle a besoin d’aide.
— Et donc, vous avez son numéro ?
— La dernière fois qu’elle m’a contacté, c’était pour deux ou trois cents dollars, il y a plus d’un an.
Cinq cents dollars, pour être exact, mais pourquoi en dire trop ?
— C’était avec le numéro que Charlie a trouvé. Celui qui est coupé et qui figure aussi sur le relevé de compte.
Enfin, Amanda prit l’enveloppe. Elle en sortit le chèque de cinq mille dollars tiré sur le compte personnel de Kip Kilpatrick. La preuve qu’Angie avait travaillé pour lui.
— Voilà pourquoi elle n’avait plus besoin de vous emprunter de l’argent, déclara Amanda. Si on peut parler d’emprunt. Je suppose qu’elle ne vous remboursait jamais.
Encore une fois, ce n’était pas une question.
— Sur les trois derniers mois, Angie a encaissé un chèque du même montant tous les quinze jours. Elle bossait pour lui.
— Et d’après vous pour quelle raison Kilpatrick la payait-il dix mille dollars par mois ?
Will haussa les épaules. Pas mal de choses illégales lui venaient à l’esprit. Angie était plus ou moins dépendante aux médicaments depuis son enfance. Elle n’avait pas peur de se salir les mains ni de regarder ailleurs quand d’autres se chargeaient de la sale besogne à sa place. Mais elle avait aussi quelques activités légales, et il préféra mentionner celles-ci en premier.
— Angie possède une licence de détective privé. Kilpatrick lui confiait peut-être des enquêtes de moralité et de réputation sur des clients potentiels. Ou bien il la faisait bosser sur de la sécurité. Elle le faisait déjà quand elle était flic.
Un silence. Il ne put s’empêcher de répéter :
— Qu’avez-vous découvert sur les lieux du crime ?
Encore une fois, Amanda ne répondit pas.
— Expliquez-moi pourquoi vous ne m’avez pas appelée il y a une demi-heure, quand vous avez trouvé ce chèque.
Will baissa les yeux. Il avait recommencé à tripoter l’alliance, comme si elle avait eu la moindre importance. Alors qu’elle ne valait pas mieux que l’autre, celle qu’Angie lui avait donnée à la mairie…
Ce fut Amanda qui céda la première :
— Le sang trouvé sur les lieux. Il est B-. C’est très rare. Angie est B-. C’est tout ce que je peux vous dire.
— Tout le sang est B- ?
— En majeure partie, oui.
Les mots de Sara lui revinrent en écho. « Le vrai danger, ça reste l’importance de l’hémorragie. »
—  L’inconnue de l’immeuble est toujours en chirurgie, reprit Amanda. On a aussi une piste à propos d’une certaine Delilah Palmer. Ce nom vous est familier ?
Il secoua la tête.
— Blanche, vingt-deux ans. Arrestations pour drogue et racolage à la pelle. Harding était son ange gardien. Elle était dans la partie depuis un bout de temps.
— Angie a travaillé aux Mœurs, du temps où elle était flic.
— Oh ! sans blague ? fit Amanda en feignant la surprise. Bref, on a lancé une alerte rouge. Cette Delilah Palmer peut savoir pourquoi Dale et Angie ont été tués, ce qui fait d’elle soit notre suspect numéro un, soit la prochaine cible.
Will fit tourner l’alliance sur son doigt, se forçant à ne pas regarder sa montre, à ne pas calculer combien de temps il s’était écoulé depuis que Sara avait annoncé que les heures d’Angie étaient comptées.
Elle reviendrait. Angie revenait toujours. Voilà comment il allait s’en tirer. Il réagirait comme il avait toujours réagi quand elle disparaissait. Un an passerait, puis un autre peut-être, et Will finirait par accepter l’idée qu’il avait regardé Amanda faire semblant de lire un magazine pendant qu’Angie mourait seule dans son coin. Comme elle l’annonçait depuis toujours. Comme Will avait fini par l’espérer parce qu’il voulait que tout se passe bien avec Sara. Et puis ce serait du passé — il n’y penserait plus.
Il regarda par la fenêtre, tenta de déglutir. Une douleur familière lui serrait la poitrine. Ses derniers mots à Angie, c’était pour lui dire qu’il ne l’aimait plus.
Puis il avait rejoint Sara.
Reposant le magazine, Amanda se leva pour contourner la table basse et venir s’asseoir près de lui, sur l’accoudoir du canapé. Elle lissa sa jupe, les yeux fixés sur le mur, et son épaule toucha celle de Will. C’est à peine s’il parvint à se retenir de se laisser aller contre elle.
Elle dit :
— Vous savez que ma mère s’est pendue dans notre jardin quand j’étais petite ?
Will leva les yeux. Elle avait parlé d’une voix neutre, comme si c’était un fait sans importance. Mais non, il n’était pas au courant.
— Chaque fois que je faisais la vaisselle, je regardais cet arbre par la fenêtre et je pensais : « Tu es la dernière personne qui me mettra dans cet état. »
Il n’osa pas demander quel état elle évoquait au juste.
— Et puis, Kenny est arrivé. Je suis sûr que Faith vous a parlé de son oncle.
Will hocha la tête. Kenny Mitchell était un ancien pilote d’essai de la NASA. Avec un sourire étrange, Amanda reprit :
— Kenny était super canon, comme on disait à l’époque. Je n’ai pas compris pourquoi il s’intéressait à moi. J’étais naïve. Tout ce qui comptait, c’était faire plaisir à mon père. Je n’aurais pas fait de mal à une mouche.
Pas facile de se représenter Amanda comme ça…
— Kenny, c’était comme une drogue. Excitant au début, puis terrible. J’étais un peu comme notre inconnue, celle qui s’est enfilé tellement de coke qu’elle a failli y rester : pour lui, je me suis mise plus bas que terre. J’ai fait des trucs dont je ne me serais jamais crue capable.
Au ton de sa voix, il comprit qu’elle n’exagérait pas. Gêné, il regarda du côté des bureaux. Combien de temps fallait-il pour faire bouillir de l’eau ?
— Le plus dur, poursuivit Amanda avec amertume, c’était qu’au fond je savais. J’avais compris qu’il ne m’épouserait jamais. Qu’il ne me ferait pas d’enfant. J’étais capable de deviner à cent mètres qu’un suspect me mentait, mais j’ai choisi de croire tout ce qui sortait de sa bouche. J’avais investi tant de temps dans notre relation que je refusais de voir que j’avais tort. J’avais peur de passer pour une conne.
Will s’enfonça sur le canapé. Si elle imaginait que sa relation avec Angie était la même, elle était dans l’erreur. Lui, il avait compris dès le début qu’Angie n’était pas faite pour lui. Quant à passer pour un con, tout le monde savait qu’elle le trompait.
Du moins, tant qu’elle était en vie.
— Et puis j’ai rencontré Roger, reprit Amanda en se radoucissant. J’étais avec Kenny depuis huit ans. Je vous passe les détails, mais disons qu’il m’a tapé dans l’œil. Il voulait me donner tout ce que je n’avais pas avec Kenny. Mais j’ai refusé, parce que je ne pouvais pas vivre avec un homme qui voulait de moi.
La douceur dans sa voix disparut.
— Avec Kenny, j’étais accro à l’incertitude, à ce petit doute permanent dans mon ventre : est-ce que je pouvais survivre sans lui ? Je croyais pouvoir guérir sa douleur. Il m’a fallu longtemps pour me rendre compte que la seule douleur, c’était la mienne.
Will se frotta la mâchoire, peut-être pour masquer que le coup, cette fois, avait touché juste. Amanda se tourna vers lui, le bras sur le dossier du canapé.
— Quand j’étais petite, nous avions une chatte. Bouton. Elle faisait ses griffes sur les meubles, et mon père m’a acheté un pistolet à eau pour la mouiller si elle s’en approchait. Je me souviens que la première fois que je l’ai arrosée, elle a paniqué et elle s’est réfugiée dans mes bras. J’ai dû la câliner longtemps pour qu’elle se calme. J’étais comme ça avec Kenny. Et vous avec Angie. C’est la malédiction des orphelins. On cherche la tendresse auprès de ceux qui nous font du mal.
Ses mots, et le ton décidé de sa voix, s’enfoncèrent dans le cœur de Will comme des poignards.
— Je crois que, si vous n’êtes jamais allé à la banque, c’était de crainte d’apprendre qu’elle avait fermé le compte. Coupé le dernier lien qui la retenait à vous.
Pour toute réponse, il regarda ses mains. Les entailles là où il avait frappé Collier. L’alliance de pacotille pour son mariage de pacotille.
— J’ai raison, n’est-ce pas ? insista Amanda.
Il haussa les épaules. Bien sûr que oui.
Angie lui avait laissé une lettre. C’était ce que contenait la deuxième enveloppe dans la boîte postale, celle qui portait son nom en capitales bien nettes, pour qu’il puisse lire. Le message lui-même était bien moins clair. Angie avait délibérément utilisé son écriture de chat, qu’il était incapable de déchiffrer. Il devrait trouver quelqu’un pour le faire à sa place.
Sara ?
Il se racla la gorge. Autant changer de sujet.
— Pourquoi avez-vous fini par quitter Kenny ?
Amanda se mit à rire franchement :
— Vous croyez que je suis du genre à baisser les bras ? Pas du tout. C’est Kenny qui m’a quittée. Pour un homme.
Devant son air stupéfait, elle ajouta :
— Oh ! je n’étais pas naïve à ce point, je savais qu’il était gay. Seulement, c’étaient les années 1970, et on croyait que les gays pouvaient changer.
— Et pour Roger ? demanda Will, à peine revenu de sa surprise. C’était trop tard ?
— D’un bon demi-siècle. Il voulait une femme au foyer, et moi je voulais une carrière.
Elle jeta un coup d’œil à sa montre, puis vers la porte fermée, avant de poursuivre :
— Au moins, il m’a appris ce qu’était un orgasme…
Will enfouit la tête dans ses mains, priant pour mourir sur-le-champ.
— Oh ! ça va ! lança Amanda en se levant pour indiquer que le temps des confidences était clos. Wilbur, je vous connais depuis bien plus longtemps que j’oserais l’avouer, et vous vous êtes toujours comporté comme un idiot dans votre vie privée. Ne gâchez pas votre histoire avec Sara. Elle est trop bien pour vous, c’est un fait, et vous avez intérêt à tout faire pour la garder avant qu’elle s’en rende compte.
Là-dessus, elle lui prit la main et lui arracha l’alliance.
Sans réagir, il la regarda se diriger vers le bureau pour jeter la bague dans la corbeille à papier. Il y eut un petit bruit métallique, comme celui de la cloche qui marque la fin du premier round.
— Et pas un mot de tout ça à Faith, ordonna Amanda. Elle ne sait pas que son oncle est homo.
Là-dessus, la porte des bureaux s’ouvrit.
— M. Kilpatrick va vous recevoir, annonça la réceptionniste.
Amanda la remercia et attendit que Will se lève pour la rejoindre. Il s’extirpa péniblement du canapé. Les confidences de sa patronne lui donnaient le vertige, mais il se contraignit à les garder pour plus tard. De toute façon, ça comptait pour du beurre : Angie n’était pas morte. Elle se planquait quelque part, dans une de ses caches, et un jour ou l’autre en ouvrant sa porte il entendrait ces mêmes mots : « C’est moi, chéri. Je t’ai manqué ? »
Des vociférations l’arrachèrent à ses réflexions. Deux jeunes agents en costume-cravate se congratulaient en se tapant dans les mains avec des cris gutturaux. De l’autre côté des portes, le calme de la salle d’attente disparaissait. Les téléphones sonnaient, les secrétaires parlaient dans leur casque. Dans l’escalier flottant défilaient des gens qui semblaient sortir tout droit de magazines de mode. Sur le mur, en hauteur, un immense panneau lumineux tenait le compte des millions que la société avait gagnés pour ses clients dans l’année.
À l’exception de ce chiffre qui avait augmenté de façon faramineuse, rien ne semblait avoir changé depuis la dernière fois que Will était venu, quatre mois plus tôt. Toujours les mêmes portraits grandeur nature sur les murs, les mêmes jolies jeunes femmes derrière l’accueil de chaque bureau. Les mêmes photos d’agents aux côtés de leurs clients en train de signer des contrats à plusieurs millions de dollars, évoquant le nain Tatou aux côtés de M. Roarke dans L’Île fantastique.
La réceptionniste revêche les confia aux bons soins d’une autre blonde, un peu plus âgée, et qui devait avoir dans ses bagages un doctorat de Harvard, parce que désormais les belles femmes dans les bureaux n’étaient plus des potiches.
— J’ai fait apporter votre thé dans la salle de conférences, annonça la nouvelle blonde à Amanda. Kip tient à vous parler dès à présent.
Will se rendit compte qu’il n’avait pas questionné Amanda sur les raisons de sa présence. Interroger le propriétaire d’un bâtiment où on avait trouvé un cadavre faisait partie de la procédure, mais Kip Kilpatrick n’était pas tombé de la dernière pluie et il s’opposerait à une rencontre avec Marcus Rippy, même officieuse.
Trop tard pour poser la question. La blonde frappa à la porte puis leur fit signe d’entrer.
Au milieu de la pièce inondée de lumière, Kip Kilpatrick était assis derrière un imposant bureau de verre. Il y avait bien six mètres de plafond, et des tapis de laine et de soie adoucissaient le sol de marbre poli. Les canapés et fauteuils luxueux avaient l’air conçus pour des géants. Ce que n’était pas Kilpatrick. Ses petits pieds reposaient directement sur le bureau, chaussés de mocassins en cuir sur mesure. Confortablement installé dans son fauteuil, il jouait avec un ballon de basket tout en parlant dans une oreillette Bluetooth. À croire qu’il n’aurait pas eu l’air assez con avec un téléphone standard.
Kilpatrick avait d’autres clients que Rippy — un joueur de tennis tête de série mondiale, une footballeuse championne du monde avec l’équipe des États-Unis —, mais son bureau montrait bien qui était la vraie superstar. Pas seulement à cause du panneau de basket réglementaire NBA siglé à son nom ; non, on serait vraiment cru dans un musée à son honneur. Au mur, Kilpatrick gardait des maillots remontant aux premières années de Rippy ; des ballons de basket signés de sa main ornaient l’appui de fenêtre, deux figurines à tête mobile du joueur trônaient près du sous-main, et les trophées qu’il avait remportés étaient exposés sur une étagère avec un éclairage spécialement conçu pour mettre en valeur la moindre dorure. Il y avait même un moulage en bronze des baskets pointure 49 avec lesquelles Marcus Rippy avait gagné le championnat universitaire.
Pas de doute, Kilpatrick était un joueur raté. Sans être particulièrement petit, il n’avait pas une taille suffisante. Il avait dû être le genre à jouer les mascottes de l’équipe, celui qui tente de faire copain-copain avec les joueurs tandis que ceux-ci le méprisent plus ou moins. Ce qui n’avait sans doute pas beaucoup changé, sauf que maintenant il était payé pour ça.
— Réflexe ! lança-t-il à Will en lui passant le ballon.
Will laissa celui-ci lui heurter la poitrine sans esquisser le moindre geste. Ils regardèrent la balle rebondir sur le sol du bureau glacial avec un écho mourant.
— Vous ne jouez pas, donc, conclut Rippy.
Silence de Will.
— On s’est déjà rencontrés ?
Will avait passé sept mois à harceler Kilpatrick et ses gars pour l’enquête sur Rippy. Dans leur salle de repos, il devait y avoir une cible de fléchettes avec son visage. Mais si l’agent voulait faire semblant de ne pas le reconnaître, pas de problème.
— Pas que je me souvienne, répondit-il.
— Pareil pour moi, fit l’agent en s’appuyant à son bureau pour se lever.
La tête des deux figurines se mit à dodeliner.
— Je ne peux pas dire que je suis ravi de vous revoir, madame Wagner.
Amanda ne lui rétorqua pas que c’était un sentiment partagé.
— Merci d’avoir bien voulu avancer notre rendez-vous. Je suis sûre que nous voulons tous tirer cette affaire au clair au plus vite.
— Exactement.
Kilpatrick ouvrit un petit réfrigérateur pour en sortir une bouteille de BankShot, une boisson énergétique au goût de sirop contre la toux. Il en but une gorgée, qu’il fit tourner dans sa bouche avant de l’avaler.
— Et, dites-moi… de quelle affaire parlez-vous, au juste ?
— L’enquête en cours à propos d’un homicide dans la boîte de nuit de Marcus Rippy.
Silence.
— Comme je vous l’ai dit au téléphone, insista Amanda, j’ai besoin d’information sur ce projet.
Kilpatrick vida le reste de la bouteille d’un trait. Will jeta un coup d’œil à sa patronne. Ça ne lui ressemblait pas de se montrer si patiente.
— Aah…, fit Kilpatrick en jetant la bouteille dans sa corbeille à papier. Je n’ai jamais entendu parler de ce Harding.
— Et le nom de la société A-triangle, ça vous dit quelque chose ?
— Non plus, déclara Kilpatrick en ramassant le ballon par terre. Connais pas.
Que cherchait Amanda avec ses questions ? Will l’ignorait, mais il expliqua quand même :
— Ça évoque l’attaque en triangle mise au point par Phil Jackson pour les Bulls de Chicago, avec Michael Jordan.
— Jordan, vous dites ? répondit l’autre avec un sourire narquois. Un genre de Marcus Rippy super vieux, c’est ça ?
— Dale Harding vivait dans un joli petit appartement appartenant à A-triangle.
Kilpatrick visa le panier, tira. La balle rebondit, et il la récupéra.
— Sans toucher les bords, murmura-t-il.
En même temps, le panneau était tellement bas qu’il pouvait le toucher du bout des doigts…
— A-triangle est une société enregistrée dans le Delaware, filiale d’une boîte domiciliée à Saint-Martin, puis Sainte-Lucie. En remontant encore, on tombe sur une compagnie basée à Copenhague.
Will se rappela que les panneaux devant le chantier du club de Rippy portaient un drapeau danois. Amanda devait l’avoir remarqué aussi — mais avant lui, et elle avait fait le rapprochement.
— J’ai déposé une demande d’information auprès du département d’État sur ces entreprises et leurs actionnaires, indiqua-t-elle. Ça ira beaucoup plus vite si vous m’en parlez directement.
— Pas la moindre idée, déclara Kilpatrick en tentant en vain de faire tourner la balle au bout d’un doigt. Désolé, j’aurais bien voulu vous aider.
— Vous pourriez nous laisser parler avec Marcus Rippy ?
Il dissimula à peine son rire.
— Hors de question, ma chère.
Will jeta un coup d’œil à sa patronne. Où voulait-elle en venir ? Elle devait savoir qu’ils n’avaient aucune chance de ce côté-là. Plus maintenant.
— Et Angie Polaski ? lança-t-elle.
Kilpatrick avait enfin réussi à faire tourner le ballon.
— Quoi, Angie Polaski ?
— Vous connaissez son nom ?
— Bien sûr.
Il gifla la balle pour accélérer la rotation.
— Et comment ? insista Amanda.
— Disons qu’elle était une fournisseuse.
— Fournisseuse de quoi ? Enquêtes de moralité ? Sécurité ?
Devant le sourire qu’afficha Kilpatrick, Will dut se retenir pour ne pas le passer par la fenêtre à coups de poing.
— De cul. Elle me fournissait des filles pour certaines fêtes. On ne leur demandait rien, juste un peu d’expérience… de la conversation, vous comprenez ? Savoir parler aux gens, quoi. Mais rien de sexuel, je vous l’ai dit. Elles étaient payées pour leur compagnie. Tout le reste, ça les regardait. Elles avaient le choix.
— Le choix, répéta Will.
Marcus Rippy, il le savait, préférait quand les femmes n’avaient pas le choix.
— Donc, résuma Amanda, vous dites qu’Amanda Polaski vous fournissait des escort-girls pour vos soirées.
Kilpatrick acquiesça sans quitter la balle des yeux.
Il ne ment peut-être pas, admit Will en lui-même. Angie s’était plu aux Mœurs, parce qu’elle était toujours sur le fil entre les flics et les criminels. Elle avait rencontré pas mal de prostituées, et ça ne l’avait jamais gênée qu’une femme gagne de l’argent avec les moyens dont elle disposait.
— Mes clients sont des stars très connues, reprit l’agent de Rippy. Parfois, ils cherchent de la compagnie en toute discrétion. Ça ne leur est pas facile de rencontrer des femmes.
— D’autres femmes que la leur, vous voulez dire ? souligna Amanda.
Will réfléchissait aux filles que connaissait Angie. Des putes des bas quartiers, droguées, désespérées. Certaines n’avaient plus de dents ; elles se faisaient toutes coffrer régulièrement, et leur espérance de vie ne dépassait pas quelques années. Alors oui, peut-être que dans une certaine mesure Angie était capable de négocier leurs charmes tout en restant persuadée qu’elle leur rendait service ; n’empêche que ce n’était pas le genre de filles qui intéressaient les clients de Kilpatrick.
— C’est tout ce que vous vouliez savoir ? demanda celui-ci. Ce que Polaski faisait pour moi ?
— Vous avez son adresse actuelle ?
— C’est une boîte postale. Je vous trouve l’info.
Il décrocha son téléphone, échangea quelques mots avec une réceptionniste, puis raccrocha.
— Laslo, mon secrétaire, va vous donner ça.
Encore lui. Will avait eu raison : le type au crâne rasé était bien son homme de main.
— Comment avez-vous rencontré Mme Polaski ? interrogea Amanda.
Kilpatrick haussa les épaules.
— Comme toujours pour ce genre de personnes : elles sont là, voilà tout. Elles connaissent vos besoins et elles vous proposent leurs services contre de l’argent. Facile.
— Facile, comme de suborner des témoins dans une enquête pour viol, glissa Will.
Kilpatrick le détailla des pieds à la tête avant de pousser un reniflement méprisant.
— Ça y est, je vous remets.
— Et un numéro de téléphone pour Mme Polaski, vous auriez ça ? intervint Amanda.
— Laslo, certainement. Je ne traite pas directement avec les fournisseurs.
— C’est ça, fit Will. Vous leur signez juste des chèques avec votre compte personnel.
Amanda le fusilla du regard. Néanmoins, elle expliqua :
— Nous avons trouvé un chèque à l’ordre d’Angie Polaski, signé de votre main.
— L’agence ne paie que pour les repas et les boissons. Le reste, c’est pour nous. On défalque ça de nos impôts, à la rubrique « frais divers ».
Amanda revint à la charge :
— En parlant de diversification, discutons un peu d’immobilier. En particulier du chantier où on a trouvé un cadavre ce matin.
— Pour ça, répondit l’autre en recommençant à faire tourner la balle sur son doigt, je préfère ne vous donner que des informations de première main.
— Vous sous-entendez que celles que vous venez de nous fournir ne l’étaient pas ?
Un point pour Amanda. Au même moment, on frappa à la porte.
— Ils sont prêts, patron, fit Laslo en passant la tête.
Kilpatrick se dirigea vers le couloir en dribblant.
— Ces gens voudraient des infos sur Polaski. C’est des flics. Ils la cherchent.
— Sans blague.
Laslo saisit la balle au bond et shoota. Kilpatrick suivit la trajectoire pour se placer au rebond, mais Amanda fut plus rapide que lui. Elle s’empara du ballon pour le déposer dans le fauteuil le plus proche.
— Si vous êtes prêt, monsieur Kilpatrick…
Il lorgna le ballon comme s’il avait envie de le récupérer, mais se ravisa et leur fit signe de le suivre.
— C’est par là. Donc, notre chantier devrait reprendre la semaine prochaine. Désormais, il s’appelle le complexe All-Star.
— Le complexe ? s’étonna Amanda. Je croyais que c’était simplement une boîte de nuit.
— Ça a changé, grâce à vous, les flics, expliqua Kilpatrick en les guidant dans les couloirs. C’est le truc marrant avec cette connerie de viol que vous avez voulu coller sur le dos de Marcus. Les investisseurs ont hésité un moment, en se demandant si quelqu’un allait reprendre l’affaire. Et là, on s’est rendu compte qu’on avait une opportunité géniale.
— C’est-à-dire ?
— On en a parlé à certains de nos plus gros clients. Ils étaient partants pour continuer le projet, mais en passant à l’échelle supérieure. Une sorte de centre d’affaires.
— Comme Atlantic Station, dans un coin encore plus mal famé ? résuma Amanda.
Will sourit. Bien vu. Atlantic Station avait été présenté à la ville comme un pôle d’avenir qui transformerait un ancien quartier industriel en zone résidentielle de rêve et en pompe à finances pour la municipalité. Sauf que, comme pour beaucoup de rêves, la réalité avait été bien différente au réveil : agressions sexuelles, vols, vandalisme et incendies de voitures. Un jour, un groupe de voleurs entreprenants avait même attaché un distributeur de billets à un camion pour l’arracher d’un mur.
Mais de toute évidence on avait déjà présenté cette objection à Kilpatrick.
— C’étaient des problèmes de mise en route. Ça arrive. Vous savez que le quartier est sûr, maintenant. Sans compter que, dans notre cas, nous pouvons nous appuyer sur huit des plus grands athlètes au monde, prêts à promouvoir le projet pour assurer son succès.
Il débitait son baratin comme un vendeur de crème antirides.
— Pensez que Marcus Rippy a plus de dix millions de fans sur Facebook, et deux fois plus de contacts avec ses comptes Twitter et Instagram. S’il poste le moindre statut sur une boîte de nuit ou une boutique de fringues qui lui a plu, l’endroit se retrouve envahi une heure après. C’est un faiseur de tendances.
Ils arrivèrent au bout du couloir, devant une salle de conférences entièrement vitrée qui pouvait contenir une bonne cinquantaine de personnes. Will dut retenir un mouvement de dégoût en y apercevant les quatre avocats qui les y attendaient. Visiblement, Kilpatrick avait appelé la cavalerie juste après avoir reçu le coup de fil d’Amanda.
Car il les avait déjà rencontrés au cours de l’enquête sur Rippy. Les méchants interchangeables des films de James Bond : deux Blancs d’un certain âge flanqués tous deux d’une splendide jeune femme en tenue sexy. Kilpatrick entama les présentations, mais dans sa tête Will les avait déjà affublés d’un surnom : au bout de la table Auric Goldfinger, avec ses cheveux dorés et son accent allemand, accompagné bien entendu de Pussy Galore. L’autre avocat, en toute logique, était le Dr Julius No, et son pendant féminin la diabolique Rosa Klebb — beaucoup plus belle que le personnage du film, mais qui comme elle devait dissimuler dans ses talons aiguilles des lames rétractables enduites de poison mortel.
— Madame la directrice adjointe, agent Trent, merci d’être venus, déclara Goldfinger. Installez-vous.
Il désigna une place près de Rosa Klebb, où était posée une tasse de thé.
Will tira deux chaises à l’autre bout de la table, le plus loin possible du quatuor. Il savait que c’était ce qu’attendait Amanda. Elle lui jeta pourtant un coup d’œil agacé tandis qu’ils s’asseyaient, et à voir comment elle regardait son col il regretta de ne pas avoir mis de cravate.
Il était aussi agacé qu’elle. À défaut de cravate, il aurait aimé avoir au moins son arme. Il avait besoin de se sentir protégé face à ces gens qui ne sortaient pas de leur pieu pour moins de trois mille dollars de l’heure. Chacun. L’addition pour cette simple entrevue devait avoisiner son salaire annuel net.
Il jeta un coup d’œil à Kilpatrick, mais celui-ci avait visiblement passé la main : avachi dans un fauteuil, il jouait distraitement avec une nouvelle bouteille de BankShot rouge vif.
— J’essaie de comprendre, fit Amanda, renonçant à la subtilité, pourquoi il faut quatre avocats pour répondre à une simple question.
Goldfinger sourit.
— C’est plus qu’une simple question, madame le directeur adjoint. Vous nous avez réclamé des informations sur la propriété où a été découvert le cadavre. Nous tenons à vous dresser un tableau complet de la situation.
— D’expérience, un meurtre nécessite toujours un tableau complet, comme vous dites. Mais encore une fois je me demande pourquoi il faut tant d’avocats pour me le présenter.
Pas une réponse. Pas un mouvement. Will les observait attentivement. Malgré sa question, Amanda ne semblait pas mécontente de se trouver en présence des avocats. Son instinct lui disait même que c’était elle qui avait œuvré pour les réunir ici. Mais dans quel but ?
Elle retira le sachet de thé et but une gorgée.
Enfin, Goldfinger regarda le Dr No, qui à son tour hocha la tête en direction de Rosa Klebb.
Celle-ci se leva et regroupa plusieurs dossiers avant de faire le tour de la table large comme le tronc d’un séquoia géant. Will entendait ses dessous frotter contre sa jupe moulante. Il regarda ses talons effilés ; les semelles étaient rouges, peut-être parce qu’elles pouvaient stopper net le cœur d’un homme. Sara avait une paire du même créateur. Il les préférait sur elle.
— Voilà le dossier complet du projet, annonça Goldfinger tandis que la jeune femme leur remettait une chemise à chacun. C’est celui que nous avons présenté au maire et au gouverneur le mois dernier.
Amanda devait être au courant : elle avait parlé au maire le matin même, et c’était pendant qu’elle appelait le gouverneur que Will lui avait faussé compagnie. Mais elle ne dit rien, se contentant d’observer la pile de documents ornée d’un énorme logo en forme d’étoile. Elle la fit glisser vers Will, qui la déposa sur son propre dossier, près de son coude.
Les mains toujours sous la table, le Dr No se pencha en avant.
— Nous allons vous demander de garder ces informations pour vous. Nous ne communiquons rien à la presse avant l’annonce officielle. Vous trouverez tous les détails du projet dans le dossier.
Amanda se contenta d’attendre.
— Le complexe All-Star, expliqua Goldfinger, présentera un cinéma à seize salles, un hôtel de trente étages, une tour d’habitation de vingt, une épicerie bio, un centre commercial en extérieur qui accueillera des boutiques de marque et des franchises, des résidences de standing, un club privé et bien entendu un terrain de basket avec ses gradins, le tout à côté de ce que nous appelons le « All-Star Experience », un musée interactif à la gloire du basket-ball et du championnat NCAA1.
— Et tout cela sera financé comment ? s’enquit Amanda.
— Nous avons plusieurs investisseurs privés, dont je dois malheureusement taire les noms pour le moment.
— Ainsi que des capitaux étrangers, je suppose ?
Goldfinger sourit.
— Un projet de cette ampleur nécessite un grand nombre d’investisseurs, et certains préfèrent la discrétion.
— Y compris vous-même, peut-être ?
L’autre sourit à nouveau — cette fois, pour ne pas répondre.
— La société chargée du chantier a pour nom LK Totalbyg A/S, elle est basée au Danemark, poursuivit-elle.
— Exact. Comme vous le savez, Atlanta est une ville internationale. Nous avons fait appel à des investisseurs étrangers. C’est gagnant/gagnant pour tout le monde.
Will pensa aux habitants d’Atlanta qui seraient eux aussi investisseurs, qu’ils le veuillent ou non. Les avantages que le gouvernement offrait à ce genre d’entreprises étaient énormes : emprunts garantis par la ville, exonération de charges locales et fédérales sur plusieurs décennies, nouvelles routes, nouvelles infrastructures, nouveaux feux rouges et policiers supplémentaires pour sécuriser le quartier — au fond, l’énorme masse d’argent public qui permettait que ces projets voient le jour, tout ça pour que les riches investisseurs se gargarisent ensuite de théories sur la libre entreprise en expliquant qu’ils étaient des self-made-men.
Le rêve américain.
— Madame la directrice adjointe, reprit le Dr No en se penchant en direction d’Amanda malgré la largeur de la table, comme le maire et le gouverneur l’ont expressément répété, la ville et l’État voient ce projet d’un très bon œil. La proximité du Georgia Dome, de Georgia Tech, du centre commercial Centennial Village et du stade de Sun Trust Park fait que ce complexe sera un eldorado pour les touristes.
Chattahoochee Avenue, pensa Will, était un peu trop excentré pour devenir l’eldorado de quoi que ce soit — mais ces types devaient avoir vu une carte, non ?
— Nous espérons que le All-Star Experience concurrencera le College Football Hall of Fame du centre-ville. Inutile de vous expliquer tout ce qu’il pourrait apporter à l’économie de la ville, surtout si l’on parvient à coordonner son lancement avec les phases finales du championnat universitaire.
— Impressionnant, commenta Amanda.
Pas besoin de s’y connaître en sport pour savoir qu’on parlait d’un énorme marché financier.
— Et… ?
— Et, poursuivit le Dr No, c’est une entreprise délicate. Nous espérons que vous le comprenez.
— Il ne s’agit pas seulement des contraintes techniques pour la construction d’un tel complexe, enchaîna Pussy Galore. Nous avons investi beaucoup de temps et d’efforts dans l’annonce du lancement de ce projet. C’est le genre d’événement qui ne se produit qu’une fois, et nous n’avons qu’une seule chance. Tous nos investisseurs stars sont attendus. Nous avons invité des journalistes de New York, Chicago et LA, tous frais payés. Nous avons réservé des hôtels et des restaurants. Deux jours de festivités sont organisés, avec une grande réception sur le site en guise de point d’orgue. Nous avons mis la presse sur des charbons ardents. Il est donc capital que notre communication ne risque pas d’être perturbée par des doutes au sujet d’un des investisseurs.
— Ou au sujet du site, ajouta Goldfinger.
— Si vous craignez que nous accusions de nouveau votre client de viol, répondit Amanda avec un grand sourire, je peux vous rassurer. Il s’agit d’une enquête pour meurtre, et s’il y a accusation ce sera pour homicide.
L’atmosphère de la pièce se glaça instantanément.
Goldfinger sourit. Puis se mit à rire carrément. Le Dr No se joignit à lui. Il avait toujours les mains sous la table, ce qui le faisait ressembler à un lemming pris dans un mixeur.
— Et ces festivités sont prévues pour quand ? demanda Amanda.
— Ce week-end.
— Ah, d’accord…
On aurait dit qu’elle venait tout juste de comprendre, mais Will aurait parié n’importe quoi qu’elle était au courant depuis longtemps. Le maire et le gouverneur lui avaient certainement déjà mis la pression, plus que les avocats, pour boucler les investigations sur le terrain au plus vite afin que le projet puisse démarrer. La ville avait besoin des emplois, l’État, de l’argent des taxes.
— Il n’en reste pas moins, poursuivit-elle, qu’un homme a été retrouvé mort dans votre futur night-club. Nous avons une scène de crime très étendue à passer au crible. Même en mettant les bouchées doubles, ça nous prendra au moins jusqu’à samedi pour cataloguer et photographier toutes les preuves.
Une nouvelle fois, Will admira les talents de menteuse de sa patronne. Les relevés scientifiques n’avaient absolument aucune raison de durer aussi longtemps. Elle cherchait juste à gagner du temps — mais dans quel but ?
— C’est bien notre souci, fit Goldfinger. Samedi, ça ne nous arrange pas vraiment.
— Pas du tout, même, précisa Galore. Nous avons promis une visite en avant-première au LA Times. Elle est prévue vendredi en tout début de matinée. Ils envisagent une sorte de reportage avant/après avec Marcus Rippy : des photos derrière le bar, et peut-être sur la galerie, pour refaire les mêmes une fois le chantier terminé.
— Et vous ne pouvez pas reporter ça ? lança Amanda.
L’autre tordit le nez.
— « Reporter », c’est un mot que les journalistes détestent. On risque de se mettre la presse à dos.
— Je me suis rendue sur le chantier ce matin. Ça ressemblait plus à un repaire de fumeurs de crack qu’au petit bijou d’un projet à deux milliards huit.
Personne ne parut surpris qu’elle connaisse déjà le coût de l’ensemble.
— Nous avions prévu d’envoyer une équipe de nettoyeurs ce matin même pour rendre le chantier plus présentable, expliqua Galore. C’était avant l’arrivée de vos équipes scientifiques, évidemment. Néanmoins, il nous faudrait au grand minimum deux jours pour remettre tout en ordre.
— Mais vous n’ignorez pas que la presse est déjà au courant pour le meurtre ? objecta Amanda. Ils savent qu’on a trouvé un cadavre dans le futur club.
— C’est vrai. Sauf qu’ils n’ont aucune raison d’imaginer que ce soit autre chose que le cadavre d’un SDF.
— Il y avait sur les lieux à la fois le GBI et la police d’Atlanta. Les médias devineront que c’est trop pour le meurtre d’un simple vagabond.
Avec un sourire, Amanda ajouta :
— Chaque mort est une tragédie, bien évidemment ; mais en général la police locale n’appelle pas l’État à la rescousse.
— Ça peut être un deal de drogue qui a mal tourné, ou deux alcooliques qui se sont battus pour une bouteille, suggéra Galore. Ce qui mettrait en valeur un autre aspect positif de notre complexe : transformer une zone dangereuse en un quartier résidentiel propre et sûr.
— Sauf que ce n’était pas un SDF. C’était un détective de la police d’Atlanta à la retraite.
Aucune réponse à ça.
— Je suis désolée, messieurs dames, reprit Amanda. Je comprends votre dilemme, mais je ne peux pas précipiter une enquête criminelle pour le bénéfice de votre opération de promotion. Je dois penser à la famille de la victime. Le détective en question avait une femme. Elle n’a que vingt-deux ans.
Will dut faire un effort pour masquer sa surprise. Étant donné l’âge, l’épouse en question ne pouvait être que Delilah Palmer. Pourquoi Amanda ne lui en avait-elle pas parlé ? Entre ange gardien et mari, il y avait une sacrée différence. Les épouses savent des choses. Elles ont accès à des informations. Si Harding avait été pris pour cible parce qu’il en savait trop, Delilah était la prochaine sur la liste.
— Harding et cette personne n’étaient mariés que depuis quelques mois, poursuivit Amanda. J’ai déjà dû lui annoncer qu’elle était veuve. Dois-je retourner la voir pour lui expliquer que le décès de son mari est moins important qu’une présentation à la presse ?
Elle secoua la tête, comme pour chasser une pensée triste.
— En parlant de presse, Mme Harding est très photogénique. Blonde, les yeux bleus, très jolie. Les médias vont l’adorer.
— Non, non, intervint le Dr No. Ce n’est pas du tout ce que nous souhaitons, madame la directrice adjointe. Nous ne cherchons en aucun cas à entraver l’enquête.
Il jeta un coup d’œil en direction de Goldfinger — parce que c’était exactement ce qu’ils tentaient de faire. Et Amanda le savait très bien. Que cherchait-elle, au juste ?
— Écoutez, madame la directrice adjointe, déclara Goldfinger. Tout ce que nous vous demandons, c’est de mener vos investigations le plus vite possible.
Il leva une main pour se reprendre :
— Non, pas « le plus vite possible », ce qui pourrait insinuer de la précipitation. Nous souhaiterions la plus grande efficacité, voilà.
Elle hocha la tête.
— Bien entendu. Je ferai de mon mieux. Mais mes équipes n’auront pas terminé samedi. Ce n’est juste pas possible matériellement.
— Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire pour faciliter le processus ?
Sous le masque, Will sentit la satisfaction irradier d’Amanda. Le Dr No venait de poser exactement la question qu’elle attendait.
— Je me demande si… Non, laissez tomber. Nous ferons de notre mieux, voilà. Sur ce, je vous remercie.
Elle fit mine de se lever.
— Je vous en prie, la retint Goldfinger. Dites-nous ce que nous pouvons faire.
Avec un soupir, Amanda se rassit.
— J’ai bien peur que nous en revenions à Marcus Rippy…
— Pas question, bordel ! glapit Kilpatrick, sortant de son silence. Vous ne parlerez pas à Marcus. Y a pas moyen, putain !
Sans paraître le remarquer, Amanda s’adressa à Goldfinger.
— Regardez les choses de mon point de vue. J’ai un retraité de la police, décoré et très réputé, assassiné dans un bâtiment en chantier. Normalement, dans le cadre d’une enquête, la première chose que je ferais, ce serait d’interroger le propriétaire dudit bâtiment pour l’éliminer de la liste des suspects et obtenir le nom des gens qui ont pu avoir accès au site.
— Les noms, je peux vous les donner, merde ! tonna Kilpatrick. Vous n’avez pas besoin de parler à Marcus.
— J’ai bien peur que si, répondit Amanda d’un ton faussement affligé. J’aurais seulement besoin de quelques instants et je vous fais la promesse que ce sera une conversation honnête, à cœur ouvert. Qui, d’ailleurs, pourrait grandement contribuer à soigner la réputation de votre client, dans la mesure où il apporterait son témoignage dans une enquête policière. Sous serment.
Kilpatrick bondit :
— Sous serment ? Vous vous foutez de ma gueule ?
Se tournant vers Goldfinger, il ajouta :
— Dans cet État, c’est cinq à dix ans de taule quand on ment à un flic !
— Et sur quel sujet votre client aurait-il à mentir ? répliqua Amanda.
— C’est une putain d’araignée ! poursuivit celui-ci en ignorant sa question. Elle fait sa toile autour de Marcus pour qu’il dise…
— Kip, le coupa le Dr No.
D’un seul coup, Kilpatrick se tut.
— Pourrions-nous en discuter seul à seul, madame la directrice adjointe ? demanda Goldfinger.
Les trois autres avocats se levèrent en même temps. Amanda posa la main sur le bras de Will pour lui signifier qu’il pouvait partir. Il se dirigea vers la porte.
— C’est des conneries, mec ! s’époumonait Kilpatrick. Des conneries !
Le trio s’éloignait déjà. Depuis le couloir, Will regarda Kilpatrick jurer encore deux ou trois fois avant de quitter la pièce. Il tenta de claquer la porte vitrée derrière lui, mais elle était retenue par un bras pneumatique.
Comme par magie, Laslo apparut à côté de Will. Kilpatrick, rouge de fureur, les pointa tous les deux du doigt.
— Raccompagne cette tête de nœud dehors, puis rejoins-moi dans mon bureau. Maintenant.
Il ponctua son ordre d’un coup de poing dans le mur. La cloison vibra, mais ne cassa pas. Même résultat quand il assena un coup de pied. Il s’éloigna à grands pas.
— Par ici, tête de nœud, fit Laslo en désignant le long couloir qui menait à la salle d’attente.
Will mesurait une tête de plus que le garde du corps. Il en profita pour le toiser. Pas question qu’il parte sans attendre Amanda. Sans compter que la tronche de ce type ne lui revenait pas.
— Laslo, hein ? Vous avez un nom de famille ?
— Ouais, va te faire mettre. Allez, bouge.
Will resta immobile.
— Laslo Vatefairemettre. Vous avez une carte de visite ?
— J’ai mon pied au cul si tu ne bouges pas, mon pote.
Avec un petit rire, Will mit les mains dans ses poches, comme s’il avait toute la journée devant lui.
— Qu’est-ce qui te fait marrer, hein ?
Sans savoir pourquoi, Will avait envie d’emmerder ce type. Peut-être à cause de la vieille dame dans la salle d’attente, et de la façon dont ses lèvres tremblaient. La faute de Laslo ? De Kip Kilpatrick ? Instinctivement, il sentait qu’il y avait un problème là-dessous.
— Miss Lindsay m’avait prévenu que vous étiez un abruti, lâcha-t-il.
Laslo s’assombrit. Touché.
Le type venait de Boston. À quoi ressemblait son casier ? Parce qu’il en avait un, c’était certain. Il y avait à la base de son cou un tatouage de prison, et il avait l’air d’un homme capable de se faire casser la gueule et de gagner quand même le combat à la fin.
— Tu t’approches encore d’elle, je te nique, menaça Laslo.
— Vous me niquez ? Avec votre escabeau, alors…
— Va pas t’imaginer que parce que t’es un flic, ça me gênerait de te péter les dents.
Laslo resta là, les mains sur les hanches — une attitude que Will avait toujours trouvée ridicule, à part chez un entraîneur au bord du terrain. Le col de sa chemise bâillait légèrement ; le tissu était si tendu qu’on aurait pu croire qu’il était peint directement sur la peau.
— Qu’est-ce que tu regardes, pédé ? siffla Laslo entre ses dents.
— Jolie chemise. Ils font les mêmes pour adultes ?
Sur ces entrefaites, la porte de la salle de conférences s’ouvrit.
— Merci encore, lança Amanda à Goldfinger.
Elle se tourna vers Will avec un grand sourire et une lueur de triomphe dans le regard. Marcus Rippy était important, mais pas autant que le gâteau à deux milliards huit dont tout le monde voulait sa part.
— Vous venez, Will ?
— C’est par là, intervint Laslo en désignant le couloir du pouce.
— Merci, monsieur Zivcovik, répondit Amanda en se dirigeant vers le hall d’accueil. Au fait, vous avez pu trouver le numéro de téléphone de Mme Polaski ?
Sans quitter Will des yeux, l’homme de main lui tendit un bout de papier replié. Amanda le lut rapidement avant de le donner à Will. C’était le même numéro que d’habitude, celui qui était déconnecté.
Parvenu devant la porte du hall, Laslo l’ouvrit brutalement.
— Y a-t-y aut’chose que j’puiss’ faire pour vous aut’ ? fit-il en imitant un accent du Sud par-dessus son accent de Boston, avec un résultat épouvantable.
— Jeune homme, déclara Amanda, vous vivez ici depuis assez longtemps pour savoir que plus personne ne parle comme ça, n’est-ce pas ?
C’était censé clore le débat, mais Will avait encore une question pour Laslo.
— Vous connaissiez Angie ?
Un sourire méchant fendit le visage joufflu, et il adressa à Will un clin d’œil égrillard.
— Polaski ? Un peu, oui. Elle avait une chatte comme un boa constrictor.
— Avait ? demanda Amanda.
Il leur claqua la porte au nez.
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SIX
Installée sur une chaise en plastique inconfortable de la salle des infirmières au service des soins intensifs du Grady Hospital, Faith attendait. Des gardes armés patrouillaient à chaque bout du couloir. La salle d’attente était pleine. Le Grady était le seul hôpital public d’Atlanta, et son service de traumatologie recevait les cas les plus difficiles de la ville. En permanence, au moins un quart des patients étaient menottés à leur lit.
Elle jeta un coup d’œil au tableau blanc derrière le bureau. Olivia, l’infirmière en chef, était en train de changer le statut d’un des patients. Le Grady accueillait toujours un certain nombre d’inconnus, mais la seule qui comptait en ce moment pour Faith figurait dans la colonne « Inconnue no 2 ». Son état, selon le tableau, restait critique. Elle était passée en chirurgie, et l’opération avait duré quatre heures de plus que prévu. On avait dû lui refaire la cloison nasale et la gorge, et lui injecter tant de sang qu’elle venait de vivre l’équivalent d’une désintox complète. Sauf qu’à la place de cocaïne elle était désormais bourrée de morphine. Elle resterait au moins deux heures dans les vapes.
Peu importe. Faith avait de quoi mettre son attente à profit. Elle s’était attaquée aux comptes de Harding et à ses relevés téléphoniques. Pas que ça l’ait beaucoup avancée, ni mise sur la moindre piste. Harding n’appelait que des livreurs de pizzas ou de plats chinois, ce qui signifiait qu’il devait posséder un téléphone jetable pour ses affaires. Du côté de sa banque, pas besoin d’expert-comptable : il gardait moins de cent dollars sur son compte courant, un chiffre qui n’avait quasiment pas varié depuis six mois, parce qu’il se servait d’une carte de crédit MasterCard Gold pour toutes ses dépenses, qu’il s’agisse des commandes au Taco Bell ou du dispositif médical pour faire circuler le sang dans ses jambes. Le solde débiteur de la carte sur les six derniers mois s’élevait à quarante-six mille dollars et des poussières. Harding avait cessé de payer les factures mensuelles — volontairement, selon Faith. Il avait arrêté la dialyse, ce qui revenait à signer son propre arrêt de mort. En d’autres termes, il avait tout simplement prévu de tirer sa révérence en arnaquant le plus de gens possible.
Delilah Palmer faisait-elle partie de ces gens ? C’était toute la question. Faith ne pouvait s’empêcher de penser aux photos porno et à son regard éteint. Même à dix ans, Delilah semblait résignée à l’idée d’être utilisée par tous les hommes dont elle croisait le chemin. Alors, que dire de Dale Harding, qui était à la fois un flic et son père — bref, la seule personne en qui elle aurait pu avoir confiance ? Et qui gardait des photos cochonnes d’elle dans son grenier. Et qui l’avait épousée parce que… Pourquoi, d’ailleurs ?
Delilah devait être la clé à la fois du meurtre de Harding et de celui d’Angie. Car Faith n’adhérait pas à la théorie « féministe » de Collier, selon laquelle la fille était à l’origine de leur mort. Harding s’était toujours occupé de Delilah. Elle devait savoir qu’il ne lui restait pas longtemps à vivre. À quoi bon le tuer quand il lui suffisait d’attendre quelques jours pour savourer sa revanche en dansant sur sa tombe ?
Pas mal de monde, a contrario, aurait pu souhaiter la mort d’Angie Polaski ; aussi, mieux valait se concentrer sur Dale Harding. C’était un joueur. Un homme qui aimait prendre des risques — ce qu’apparemment il avait fait juste avant sa mort. Une opération qui rapportait gros, et dont Delilah, son épouse légitime, serait la bénéficiaire. Une affaire probablement illégale… Oui, c’était logique. Ça signifiait que Delilah était en danger.
Et dire que Faith avait chargé cet imbécile de Collier de la retrouver…
Elle survola les seize textos qu’il lui avait envoyés depuis le moment où ils s’étaient séparés, à la résidence Mesa Arms. S’il était bavard dans la conversation, Collier devenait à l’écrit un véritable moulin à paroles. Ses messages étaient farcis de considérations parfaitement inutiles sur le temps, les chansons qui passaient à la radio ou ses habitudes alimentaires, au point que Faith avait besoin de résumer les quelques informations tangibles avant que sa tête explose.
De la poche de son pantalon, elle tira son carnet à spirale et un stylo. Elle prit une page vierge, la divisa en quatre colonnes en haut desquelles elle nota quatre noms : « Palmer », « Harding », « Polaski », « Rippy ». Puis elle se mit à tapoter son stylo sur les espaces vides. Des liens, voilà ce qu’il lui fallait. Delilah était mariée à Dale Harding, et c’était peut-être sa fille. Harding travaillait pour Rippy. D’après ce que lui avait appris Amanda, Angie travaillait pour Kip Kilpatrick, c’est-à-dire pour Rippy.
Faith réfléchit encore. Angie connaissait sans doute Harding depuis longtemps. Les mauvais flics ont tendance à frayer ensemble, parce qu’ils aiment se croire à part, se considérer comme les seuls policiers efficaces. La vérité, c’est que les autres ne veulent rien avoir affaire avec eux.
Elle tourna la page pour inscrire en gros le mot « Questions ».

1. Angie et Harding se rencontrent au club de Rippy. Pourquoi ?
2. Que sait Delilah ?
3. Qui peut vouloir tuer Harding ?
4. Qui peut vouloir tuer Angie ?

Si Harding et Angie se connaissaient déjà, il était crédible que l’un des deux ait branché l’autre sur un boulot pour Kip Kilpatrick. Harding s’était installé à Mesa Arms six mois plus tôt ; on pouvait en déduire que c’était au moment où il s’était mis à bosser pour l’agent. Les gros chèques avaient commencé à arriver sur le compte d’Angie quatre mois plus tôt : quatre mois, donc, qu’elle travaillait pour lui.
Faith revint à la première page.
Toutes les flèches pointaient sur Rippy.
Ton téléphone bipa. Un nouveau SMS interminable de la part de Collier. Elle le survola pour rechercher l’essentiel, ignorant ce qu’il lui racontait au sujet d’un hot-dog de station-service qui lui avait collé mal au ventre. Samedi, la veille du meurtre, Delilah Palmer avait loué une Ford Fusion noire à l’agence Hertz d’Howell Mill Road. Aucune bande-vidéo de la transaction. Elle s’était servie de sa carte Visa. Collier avait lancé un avis de recherche sur le véhicule. Selon lui, ça confortait sa théorie du trafic d’héroïne, car les dealers préféraient utiliser des voitures de location — ils savaient que s’ils se faisaient pincer avec la leur, les flics avaient le droit de la saisir.
Faith tapota la page du bout de son stylo. Elle n’adhérait pas à cette explication — Collier prenait juste les éléments qui cadraient avec elle, au mépris de tous les autres.
Delilah avait loué la voiture le samedi, pas le dimanche ou le lundi. Ça voulait dire qu’elle l’avait réservée avant l’assassinat de Harding. Ce qui pouvait suggérer qu’elle le savait en danger et avait préparé sa fuite. Sauf qu’elle avait utilisé son vrai permis et sa carte de crédit. Or Delilah vivait dans la rue depuis des années ; jamais une fille dans son genre n’aurait donné son identité si elle prévoyait de filer en douce.
Le téléphone de Faith vibra de nouveau. Un autre SMS, très bref, Dieu merci.
LES FILLES DISENT Q SOUZA A FAIT 1 OVERDOSE IL Y A 6 MOIS. C’EST MORT DE CE CÔTÉ. AH-AH.


Elle dut remonter dans la liste des textos pour retrouver de qui parlait Collier. Ah, voilà, il avait mentionné ce nom deux heures plus tôt : selon ses sources du sixième secteur, Virginia Souza était une autre prostituée pour laquelle Harding avait demandé quelques faveurs. Elle travaillait dans le même coin que Delilah et était plutôt du genre violent à en juger à ses deux arrestations pour agression sur mineur.
Ou sur mineure. Delilah Palmer, peut-être ?
Faith relut le SMS. Collier concluait en annonçant qu’il allait parler aux jeunes prostituées, parce qu’elles pouvaient connaître quelqu’un ou quelque chose qui le mettrait sur la piste de Delilah Palmer. Ou bien pour le simple plaisir de parler à de jeunes putes… Sacré Collier. Le SMS s’accompagnait d’une série d’émoticônes en forme d’aubergine qui, à en juger par la page Facebook de Jeremy, symbolisaient des pénis.
Faith reprit son carnet. Encore des flèches qui pointaient vers Rippy. Encore des questions. Et toujours pas de réponses. Elle aurait mieux fait de laisser Collier poireauter à l’hôpital pendant qu’elle partait à la recherche de Delilah Palmer. C’était le problème avec les enquêtes pour homicide : pas moyen de savoir quelle piste vous mènera à la solution et quelle piste vous fera juste perdre votre temps. Apparemment, aujourd’hui, elle s’était trompée dans ses calculs et elle avait mis Collier sur le bon filon. Si, par un coup de bol, il tombait sur l’assassin, elle se jetterait sans doute du toit de l’hôpital.
Son téléphone vibra encore. Elle n’avait aucune envie de se taper un nouveau texto interminable, mais l’ignorance était un luxe qu’elle ne pouvait pas se permettre. Elle regarda l’écran.
APPEL DE WANTANABE, B.


Elle se leva et se dirigea vers le couloir pour être plus tranquille.
— Ici Mitchell, annonça-t-elle en décrochant.
— Je parle à l’agent spécial Faith Mitchell ? fit une voix de femme.
— Oui.
— Je suis Barbara Wantanabe. Violet m’a dit que vous souhaitiez me parler ?
La voisine de Harding. Faith l’avait presque oubliée, celle-là.
— Merci de me rappeler. Je me demandais si vous pouviez me dire quelque chose au sujet de Dale Harding.
— Oh ! je pourrais vous en parler pendant des heures !
Et c’est exactement ce qu’elle entreprit de faire, en se plaignant successivement de l’odeur qui émanait de sa maison, de sa façon de se garer sur la pelouse, de son langage ordurier, de la télé et de la radio qui hurlaient tout le temps.
Faith tenta de suivre tant bien que mal. Barb était encore plus bavarde que Collier. Elle avait une façon particulière de s’exprimer, affirmant quelque chose avant de se rétracter, puis de reprendre depuis le début en s’emmêlant les pinceaux. Au bout de cinq minutes, Faith commença à comprendre pourquoi Harding la détestait autant.
— Et je ne vous parle pas de la musique !
Elle en parla, évidemment. Faith l’écouta se plaindre du fait qu’il écoutait toujours le même album de rap, du soir au matin. Son petit-fils lui avait dit qu’il s’agissait du Black Album d’un certain Jay-Z. Faith connaissait bien le disque pour avoir entendu Jeremy le passer à plein volume dans sa chambre — sa façon à lui de se dédouaner de son statut de jeune Blanc admis avec les honneurs dans l’une des meilleures universités du pays.
Faith se remit à écouter le flot de paroles de Barb, guettant une occasion d’intervenir. Celle-ci arriva quand la femme se décida enfin à reprendre son souffle.
— Avait-il des visiteurs ? lança Faith.
— Non, répondit Barb. Enfin, si. Je veux dire, je crois, oui. Il a pu avoir un visiteur.
Faith se mordit les lèvres.
— Vous n’avez pas l’air très sûre de vous.
— Non, c’est vrai. Je veux dire, oui, je ne suis pas sûre.
Autant tester tout de suite la théorie de Collier selon laquelle Harding hébergeait des « mules », des passeurs d’héroïne :
— Vous avez vu des gens aller et venir ? Par exemple des personnes qui… qui ne cadraient pas vraiment avec le voisinage ?
— Non, rien de semblable. J’aurais appelé la police, vous pensez bien ! C’est juste qu’à un moment j’ai songé qu’il pouvait y avoir quelqu’un chez lui.
— À quel moment ?
— Récemment. Enfin non, pas tout à fait. Le mois dernier.
— Vous supposez que quelqu’un est venu rendre visite à Dale le mois dernier ?
— Oui. Enfin, pas vraiment rendre visite. Plutôt habiter chez lui.
Faith s’efforça de ne pas grincer des dents.
— Je veux dire, poursuivit la dame au bout du fil, qu’il se peut que quelqu’un ait vécu chez lui un certain temps. Je crois. Quand il n’était pas là. Parce qu’au début, quand il s’est installé ici, il n’était pas souvent chez lui, mais ensuite, si. Il était tout le temps à la maison. C’est là que les problèmes ont commencé. Quand il était chez lui. Ce n’est pas gentil de dire ça, mais c’est vrai, voilà.
Tentant mentalement de démêler ce qu’elle venait d’entendre, Faith résuma :
— Donc, quand Dale s’est installé, il y a six mois, il n’était jamais chez lui, mais vous avez remarqué que ça avait changé le mois dernier.
— Exactement.
— Et à ce moment-là vous avez entendu chez lui des bruits qui suggéraient qu’il ne vivait pas forcément seul ?
— Oui.
Faith attendit que ce « oui » soit suivi d’un non, mais cette fois elle en fut pour ses frais.
— J’entendais des bruits, comme vous dites. Enfin, pas vraiment des bruits. Ça aurait pu être la télévision. Mais enfin, qui regarde la télé en écoutant un album de rap ? Encore que. Il y a des gens qui peuvent aimer ça.
— C’est possible, admit Faith.
En particulier s’ils veulent couvrir un bruit particulier, comme celui d’une junkie cognant à une porte pour qu’on la laisse sortir.
— Quel genre de bruit ? Comme si on frappait, peut-être ?
— Comment ça, frapper ?
— Frapper à une porte, ou à un mur, par exemple.
— Eh bien…
La vieille dame prit tout son temps pour réfléchir. Faith se rappela le plan des villas Tahoe de la résidence Mesa Arms. La chambre d’amis donnait sur le mur mitoyen. La chambre principale était vers l’extérieur, pour bénéficier de davantage de lumière et de tranquillité.
Une grande pièce, idéale pour garder des femmes prisonnières !
—  Peut-être, oui, admit enfin Bard. Ça pouvait ressemblait au bruit d’un marteau.
— Un marteau qui cognait sur quelque chose ?
— Oui, mais de façon répétée. Peut-être qu’il accrochait des tableaux au mur ?
Elle s’arrêta un instant avant de répondre à sa propre question :
— Non, ça aurait fait vraiment beaucoup de tableaux. Ce n’était pas en permanence… le bruit, je veux dire, mais ça durait un certain temps. Peut-être qu’il montait des meubles. Mon fils le fait pour moi, mais seulement quand il a le temps. À cause de ma belle-fille, vous comprenez. Mais pour être franche, le vrai problème, avec Dale, c’étaient les excréments.
— Pardon ? demanda Faith, embrouillée par le flot verbal.
— Les excréments, répéta Barbara en baissant la voix. Vous savez… le caca.
— Des crottes ?
— Humaines.
— Des… crottes humaines ? C’est ça ?
Au bout du fil, la vieille dame soupira :
— Oui. Dans le jardin. En fait, chaque soir, Dale sortait pour rincer son seau. Au début, j’ai cru que c’était de la peinture. C’était logique, parce que quand on peint on écoute de la musique, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, répondit Faith en retenant un gémissement d’impatience.
— Donc, j’ai pensé qu’il repeignait ses murs. Pas dans une très jolie couleur, d’ailleurs. Mais un jour mon petit-fils est allé dans le jardin chercher des brindilles pour M. Nimh. Vous savez que les dents de ces petites bêtes poussent sans arrêt ? D’ailleurs, je ne vous ai pas remercié de l’avoir retrouvé ! Qu’est-ce que ma belle-fille a pu m’en vouloir pour ça… Et croyez-moi elle m’en veut pour tout. Cela dit, personnellement, je n’étais pas en très bons termes avec ma propre belle-mère, mais on n’a pas le choix, n’est-ce pas ? C’est ce qu’on appelle le respect.
Faith tenta de la remettre sur les rails.
— Revenons-en aux excréments, lança-t-elle, un peu effarée de sortir une telle phrase. Donc, vous avez vu Dale nettoyer le seau chaque soir ?
— Oui.
— À partir de quand ?
— Il y a quinze jours ? Non, attendez. Moins. Dix jours. Voilà, dix jours, je crois. Il a commencé il y a dix jours.
— Quel genre de seau ? Petit, comme pour une serpillière, ou plus gros ?
— Non, plus gros. Comme pour de la peinture. Ou autre chose, évidemment, mais ce genre de seau. Un gros.
— Et un jour votre petit-fils est allé dans le jardin et il a trouvé quelque chose ? Ou senti quelque chose ?
— Oui. Non. Les deux. Il a senti quelque chose, et puis il a marché dedans. C’était très collant. Il en a eu plein la chaussure.
C’est le rat qui avait dû se régaler…
— J’ai dû nettoyer ses semelles au jet d’eau, reprit Barb. C’était dégoûtant. Et sa mère était furieuse contre moi. Bon, c’est ma belle-fille, c’est elle qui fait la loi, mais franchement…
— Avez-vous parlé de ces excréments avec Dale ?
— Oh que non. Je ne lui adressais plus la parole. À quoi bon ? Tout ce qu’il faisait, c’était m’insulter et s’en aller.
Pas étonnant, pensa Faith.
— Chez Dale, vous avez vu une autre voiture que sa Kia blanche ?
— Pas que je me souvienne, déclara la vieille dame avec une assurance inhabituelle. Non, je suis certaine que non.
— Et vous êtes souvent chez vous ? demanda Faith, prudente, craignant que comme beaucoup de gens bien intentionnés Barb ne travestisse la vérité malgré elle. Si je vous pose la question, c’est que vous étiez absente tout à l’heure.
— Je fais du bénévolat au YMCA. De plus en plus souvent. Je plie le linge, j’aide au ménage. Je suis très ordonnée, vous savez. C’est pour ça que ça se passait mal avec Dale. Je n’aime pas le désordre. Quand on prend quelque chose, on le remet à sa place, point final. Vous ne croyez pas ?
Faith se mordit les lèvres à nouveau avant de se forcer à répondre calmement :
— Si, tout à fait. Donc, vous alliez plus souvent au YMCA, ces derniers temps ? Parce que vous évitiez Dale ?
— Exactement. Au début, je ne le faisais que pour sortir de chez moi. Et pour aider, bien sûr. Ça compte beaucoup. Mais ensuite c’est devenu le seul endroit où je pouvais échapper au bruit. Et à l’odeur. Vous avez senti cette odeur, n’est-ce pas ? Ça puait du soir au matin. Je ne le supportais plus.
Et si c’était ça, le but de Harding : se débarrasser de Barb ? S’il avait réellement séquestré Delilah dans le placard pour la désintoxiquer, il avait sans doute voulu s’assurer que personne ne l’entende crier et n’appelle la police.
— Quand avez-vous commencé à partir plus souvent ? s’enquit Faith.
— La semaine dernière.
— Il y a sept jours, donc ?
— Oui.
En d’autres termes, Dale avait réussi à la chasser de chez elle au bout de trois jours de guerre des nerfs.
— J’ai baissé les bras, poursuivit Barb. C’était de pire en pire. L’odeur, les bruits… Je n’y tenais plus. Pourtant, je ne suis pas du genre à me plaindre, vous savez. Demandez à Violet si vous voulez.
Ladite Violet affirmerait sans doute le contraire, songea Faith.
— Eh bien, je suis vraiment désolée pour ce que vous avez dû endurer, madame Wantanabe. Merci beaucoup pour votre appel. Si vous pensez à quoi que ce soit d’autre…
— C’est triste, la coupa l’autre. Quand il s’est installé ici, je l’ai pris pour un pauvre célibataire. Il avait des problèmes de santé, ça se voyait. Et il n’avait pas l’air très heureux. Je me suis dit : Il est tombé au bon endroit. Nous sommes une vraie communauté, vous savez, même si nous avons nos différences. Comme dit Violet, il y en a qui sont à droite de Gengis Khan et d’autres à gauche de la gauche, n’empêche que nous nous serrons les coudes, vous voyez ?
Faith sentit son téléphone vibrer dans sa main.
— Oui, madame. Ça a l’air d’un bel endroit. Je suis désolée, il faut que je…
— À partir d’un certain âge, on apprend à voir par-delà les apparences et les habitudes des gens, soupira Barb. Mais je peux vous dire une chose : du caca dans votre jardin, ça, on ne peut pas le pardonner.
Le téléphone vibra à nouveau. C’était un SMS de Will.
— Je vous remercie, madame. Rappelez-moi si quelque chose vous revient.
Coupant la communication avant que Barb puisse reprendre sa litanie, elle ouvrit le message de Will. C’était une photo de l’entrée du Grady : il était ici et il la cherchait. Elle lui renvoya deux émoticônes, l’une avec une assiette et l’autre avec un étron souriant — une façon de lui donner rendez-vous à la cafétéria, réputée pour sa piètre qualité.
En passant devant la salle de garde, elle jeta un coup d’œil au tableau blanc. L’inconnue no 2 était toujours dans un état critique. Elle décida de ne pas demander d’autres informations aux infirmières : celles-ci avaient son numéro et elles l’appelleraient dès que la patiente serait en état de parler de façon cohérente.
Tout en empruntant l’escalier pour descendre, Faith porta la main à la poche où elle conservait son lecteur de glycémie. Il lui restait deux ampoules d’insuline ; comme elle avait pris la troisième une demi-heure plus tôt, elle allait devoir manger. Le problème, c’était que la cafétéria du Grady ne proposait rien d’autre que des menus type fast-food. Un bon calcul pour à la fois amortir et remplir le service de cardiologie flambant neuf, mais un endroit à fuir comme la peste pour une diabétique. Encore qu’elle n’avait aucune envie de se contrôler en ce moment ; parfois, elle regrettait l’époque où elle mangeait au point de s’étourdir, ce qui lui permettait au moins d’oublier son stress.
Will était arrivé à la cafétéria avant elle et il s’était installé vers le fond, au calme. D’abord, elle ne le reconnut pas, car il portait un jean et un magnifique polo à manches longues que Sara avait dû glisser dans sa garde-robe. Il était beau gosse, mais contrairement à un grand nombre de flics il avait tendance à s’habiller toujours de façon passe-partout, en costume et cravate.
— Ça te va ? lança-t-il quand elle s’approcha.
Il parlait de la salade qu’il avait commandée pour elle : feuilles de laitue fanées et morceaux de blanc de poulet qui évoquaient les phalanges d’un cadavre. Devant Will, il y avait deux cheese-burgers, une grande boîte de frites, une glace et un Coca.
— Ça a l’air bon, affirma-t-elle en luttant pour ne pas se jeter sur son plateau à lui et le dévorer sur-le-champ. Merci.
— Amanda a organisé une rencontre officielle avec Rippy demain, annonça-t-il.
— Je sais. Elle m’a tout expliqué par SMS.
— Tout ?
— Je suis au courant pour le compte joint avec Angie. Et je suis d’accord : il vaut mieux que tu n’en parles pas à Sara.
Will ne répondit pas — il n’aimait pas qu’on lui donne des conseils quand il n’en demandait pas.
— Boston m’a transmis le casier de Laslo Zivcovik. Quelques délits : ébriété sur la voie publique, excès de vitesse, coups et blessures sur une femme et homicide involontaire dans une rixe de bar. Il a donné vingt-huit coups de couteau à un type et l’a laissé pour mort. Ça lui a valu un séjour au pénitencier.
— Homicide involontaire avec vingt-huit coups de couteau ? remarqua Faith. Il devait avoir un bon avocat.
— Il devait être soutenu par la mafia, ou bien bosser pour l’équivalent de Kip Kilpatrick à Boston.
— Amanda a mentionné ce qu’il a dit sur Angie, à la fin. Ça t’inquiète ?
— Ce qui m’inquiète vraiment, c’est qu’il sache à quoi ressemble le vagin d’un boa.
Faith le dévisagea, interdite.
— Quoi ? fit-il avec un haussement d’épaules. C’est comme quand on vit avec un alcoolique : ça ne te surprend pas quand on t’annonce qu’il est au bar.
Mais Faith était sortie avec un alcoolique pendant des années et elle n’était pas d’accord. Craindre en permanence que l’autre ne s’étrangle dans son vomi ou ne tue quelqu’un en conduisant en état d’ivresse n’avait rien à voir avec le fait qu’il ou elle couche avec tout ce qui bougeait.
Sauf que, rétrospectivement, elle aurait dû redouter ça aussi.
— J’ai rencontré une dame dans le bureau de Kilpatrick, poursuivit Will. Miss Lindsay. Afro-Américaine, très propre sur elle. Un collier de perles. Soixante-dix ans environ. Elle m’a beaucoup parlé d’elle. J’ai eu l’impression qu’elle était dans un sale pétrin.
— Peut-être la mère d’un sportif quelconque qui traverse une mauvaise passe ?
— Elle a parlé d’une fille, mais très rapidement. Pas comme si c’était une athlète de haut niveau.
L’instinct de Will impressionnait toujours Faith.
— Alors, qu’est-ce qui t’a alerté, chez elle ?
— Ses lèvres tremblaient, répondit-il en portant un doigt à sa bouche. Elle avait l’air nerveuse. Inquiète.
— Elle savait que tu étais flic ?
— Oui.
— Tu as eu son prénom ?
— Non, mais elle m’a dit qu’elle habitait dans un immeuble de Jesus Junction.
— C’est très précis, dis-moi…
— Pas assez, en fait. J’ai appelé le concierge. Il n’y a aucune Miss Lindsay là-bas.
Il avait pris la peine de téléphoner, nota Faith. Intéressant.
— On peut supposer qu’une dame de cet âge va à l’église. Tu devrais essayer l’AMEC d’Arden, suggéra-t-elle en faisant référence à l’église méthodiste africaine.
Il hocha la tête.
— Elle venait voir qui ? reprit Faith.
— Kilpatrick, je suppose. Laslo est venu la chercher. C’est lui qui l’a appelée Miss Lindsay.
Faith tiqua. Appeler « Miss » une dame de cet âge pouvait être une marque d’irrespect… ou le contraire.
— Et si Lindsay, c’était son prénom ? S’il l’appelait « Miss » à la sudiste, comme dans Miss Daisy et son chauffeur ?
Will haussa les épaules.
— Je n’y avais pas pensé. De toute façon, ce n’est sans doute rien d’important.
— C’est déjà plus que ce que j’ai, moi. Tu devrais vérifier ça par téléphone demain matin.
Elle se rendit compte que, dans sa bouche, ça sonnait comme une façon de le détourner de l’enquête sur Angie. Elle tenta de lui présenter la tâche de façon plus positive :
— On retrouve Harding mort dans la boîte de Rippy. Angie travaille pour Kilpatrick. Laslo est le chien de garde de Kilpatrick. Miss Lindsay se pointe quelques heures après le meurtre. Laslo l’emmène dans les bureaux, sans doute chez Kilpatrick. Tu vois où je veux en venir ? Les coïncidences, ça n’existe pas.
— Elle n’est pas allée dans son bureau, corrigea Will. En fait, je ne l’ai vue nulle part. Peut-être qu’elle était redescendue. Ou qu’elle avait rendez-vous avec quelqu’un d’autre.
— À moins qu’ils l’aient cachée pendant que tu étais là ?
— Peut-être, admit-il en attaquant sa glace. À toi. Parle-moi de ta journée.
— C’était comme de jouer à Chass’Taupes sans marteau.
Tout en picorant sa salade, elle se mit à détailler tout ce qu’elle avait appris de la vie de Harding — les escarmouches avec Barb Wantanabe, le rat, l’odeur, les excréments, les photos de nu de Delilah Palmer et le certificat de mariage.
Ce dernier point retint l’attention de Will.
— Il la déclare comme sa fille, mais deux ans après il l’épouse ?
— Oui.
— Et c’est la même jeune femme que celle des photos cochonnes dans son portefeuille ?
— Il en a d’autres, qui remontent à l’époque où elle était au primaire.
— Harding était un pédophile, alors ? résuma-t-il en reposant sa glace.
— Oui. Peut-être.
Elle hésitait — on aurait dit Barb Wantanabe !
— Il y a un truc qui me gêne, reprit-elle. En général, les pédophiles ont un âge cible. Ils aiment les gamins, ou les préados, ou les jeunes filles pubères, un point c’est tout. C’est rare qu’ils s’en tiennent à une seule personne à mesure qu’elle grandit. Je sais que ça arrive, mais quand même.
— C’est rare qu’ils s’en tiennent à une seule personne tout court. À l’âge de Harding, un pédo aurait des centaines de victimes. Tu n’as pas trouvé d’autres photos ?
Faith secoua la tête tout en s’efforçant d’avaler un morceau de poulet caoutchouteux.
— Il y a une autre fille qui a bénéficié de la protection de Harding. Virginia Souza. Mais il n’avait aucune photo d’elle, aucune trace dans ses dossiers. Elle est morte. Overdose, il y a six mois.
— Six mois, encore une fois, répéta Will. Comme la soudaine fortune de Harding. Au fait, tu penses qu’il retenait Delilah prisonnière pour la désintoxiquer ?
— Enfermée dans un placard, avec rien d’autre qu’un seau pour faire ses besoins… C’est possible. À moins que ça ait été Angie.
— Pas moyen. Elle aurait arraché le placo avec les ongles et elle l’aurait buté.
Ce n’était pas une façon de parler, comprit Faith. Elle proposa :
— Collier pense que Harding recevait des mules, pour un trafic de drogue.
Will lui lança un coup d’œil sceptique.
— Les cartels mexicains ne se servent pas d’une poignée de porte pour envoyer un message. Quand ils exécutent quelqu’un, c’est plus sanglant.
Elle rit, sans doute parce que cette remarque faisait passer Collier pour un idiot.
— D’accord. Donc, partons du principe que Delilah a été la seule femme que Harding a enfermée dans son placard. Pourquoi, alors ?
— Parce qu’il tenait à elle.
Faith faillit protester, mais Will l’arrêta d’un geste de la main.
— Harding a fait le choix d’arrêter sa dialyse. Il savait qu’il allait mourir très vite. Donc, il avait décidé de littéralement consacrer le reste de sa vie à la faire décrocher.
— Sans doute qu’il se voyait comme le responsable de tout ce qui avait merdé pour elle… Oh ! et au fait, continua-t-elle en repensant à l’appareil dentaire, quelqu’un avait aussi payé pour un orthodontiste. Elle dormait avec un appareil.
— On peut mettre l’équipier de Collier sur le coup. Il faut appeler tous les orthodontistes du coin pour savoir qui elle aurait pu consulter.
— J’en parle à Amanda, répondit Faith en prenant son téléphone.
Dans son SMS, elle suggéra également que les deux flics de l’APD se chargent ensemble de ce travail de merde. Will attendit qu’elle ait terminé avant de reprendre :
— Tu as dit que la première grosse arrestation de Palmer, c’était parce qu’elle dealait des oxys. D’après toi, elle les trouvait où ?
Faith réfléchit un instant à la question.
— Elle vivait plus ou moins à la rue quand elle était à l’école primaire. Elle aurait pu revendre de l’Adderall, du Concerta, de la Ritaline — tous les médicaments pour hyperactifs et troubles de l’attention, des trucs faciles à trouver. L’oxy, ça fait plus lycée. Plutôt le genre de drogues des banlieues huppées.
— Alors, qui lui fournissait de l’oxy à vendre quand elle avait dix ans ?
Faith réfléchit un instant. C’était sa propre mère qui avait dirigé la brigade du sixième secteur.
— Sans doute pas Harding, vu qu’il ne travaillait pas aux Stups. N’empêche qu’il pouvait y connaître quelqu’un. Par exemple… un flic des Stups accro aux médocs, sur qui il a pu faire pression pour récupérer de la came.
— Dans le sixième district ?
Elle hocha la tête et vit l’expression de Will changer.
— Tu connais un flic du sixième avec un problème de médicaments ?
— Oui, lâcha-t-il d’un ton gêné. Et qui s’occupait de gamines avec ce genre de profil.
Angie. Évidemment.
— De gamines comme Delilah ? demanda Faith, au bord de la nausée. Qu’est-ce que tu veux dire par elle « s’occupait » d’elles ?
D’accord, Angie jouait peut-être les entremetteuses pour des fêtes de luxe, mais exploiter des orphelines, c’était carrément dégueulasse.
— Elle travaillait aux Mœurs, rappela Will. Les plus jeunes… elle les prenait sous son aile, plus ou moins.
— En leur donnant des pilules à vendre ?
— Angie connaît ce genre de situation, répondit-il en se frottant la mâchoire. Quand on est seul au monde.
— Je ne te suis pas, là. C’est une bonne action de transformer une gamine de dix ans en revendeuse ?
— C’est quoi, le pire : vendre de l’oxy, ou vendre ses fesses ?
— Il n’y a pas d’autre choix ?
— Pour des gamines de l’assistance comme Delilah, qui changent d’école et de foyer cinq fois par an et qui ne savent pas le matin où elles vont dormir le soir ? Non, il n’y a pas d’autre choix.
Le ton de Will était monté. En tant que mère, Faith aurait aimé le contredire ; mais son côté cynique, développé par quinze années dans la police, savait qu’il n’avait pas tort. Des gamines comme ça ne vivaient pas — elles se contentaient de survivre, autant que possible.
— D’après toi, reprit-il, combien de ficelles Harding a-t-il dû tirer pour éviter les ennuis à Delilah ?
— Plus qu’une troupe de marionnettistes fous.
— Et auprès de qui ?
— Ça ne marche pas comme ça. On ne peut pas le savoir, c’est un peu le but du jeu.
Faith entendit sa propre voix résonner dans la cafétéria. Elle avait l’air en colère — et sans doute qu’elle l’était. Bien sûr, c’était très dur pour des enfants comme Delilah Palmer, mais on ne les sauvait pas en les transformant en dealers.
— Enfin, Will, tu penses vraiment qu’Angie donnait des médicaments à des gamines pour qu’elles les revendent ?
Pour toute réponse, il se contenta de pianoter sur la table en fixant un point par-dessus l’épaule de Faith. Une de ses tactiques de diversion les plus courantes — et la plus agaçante, certainement.
Elle se mit à découper un morceau de poulet. Une étrange tension s’était installée entre eux, cristallisée sur la question de l’attitude d’Angie. Parfois, Faith oubliait à quel point la vie de Will avait été dure. De l’extérieur, il avait l’air normal. Puis, peu à peu, on remarquait les cicatrices sur son visage. Ou le fait qu’il ne relevait jamais ses manches, même par quarante degrés à l’ombre. Il ne parlait jamais de tout ça. D’ailleurs, il ne parlait jamais de rien. Comme ces égratignures sur ses phalanges, qui indiquaient qu’il avait cogné sur quelqu’un récemment. Comme le fait que sa femme était sans doute morte. Et qu’il avait brisé le cœur de sa petite amie.
— Faith ?
Il attendit qu’elle relève les yeux, tenta de sourire.
— Je crois que j’ai envie de voir le rat.
Elle poussa un long soupir, s’apercevant soudain qu’elle avait retenu son souffle tout ce temps. Elle ouvrit la vidéo sur son portable et lui tendit celui-ci.
— Collier a gerbé. Un vrai feu d’artifice. Il y en avait partout.
Avec un rire réjoui, Will fit jouer le film. Deux fois. Dans le haut-parleur, Faith entendait le souffle paniqué de Collier. C’était plus drôle chaque fois.
— C’est un bleu russe, affirma enfin Will en reposant le téléphone.
— Le rat ?
— Oui. J’ai fait une descente dans une animalerie, une fois. Le type vendait des animaux exotiques dans son arrière-boutique, mais le magasin était rempli de rats. Amanda m’a obligé à en faire l’inventaire complet.
Il lui rendit le portable avant de reprendre :
— Dale s’en est peut-être pris à Angie pour protéger Delilah. Histoire de nettoyer ses traces avant de caner.
Faith haussa les épaules, mais la théorie n’était pas idiote.
— Si on ajoute l’angle de la drogue, ça se tient, insista-t-il. Imaginons qu’elle et Dale soient mêlés à un trafic…
— Tu veux dire qu’on va devoir parler à Amanda de la théorie de Collier à propos des tags de gangs dans le club ?
Il acquiesça.
— Bordel, grogna Faith. S’il avait raison, je me tue.
— On ne s’emballe pas. C’est juste une théorie, d’accord ? Pas moyen de savoir ce que fabriquait Angie.
— Sauf qu’elle recevait dix plaques chaque mois de la part de Kilpatrick.
— Peut-être pour le fournir en drogue ?
— Pour des stéroïdes ou des hormones, je veux bien, mais sinon…
— Il n’aurait pas eu besoin d’Angie pour ça, rétorqua Will en se redressant. Pour des médicaments légaux, il a tous les médecins qu’il faut. Mais imaginons qu’on retrouve Delilah et qu’elle n’ait jamais entendu parler d’Angie : qu’est-ce qui se passera ?
— Il se passera qu’elle va nous donner une putain d’explication !
Will eut la délicatesse de ne pas lui rire au nez. Car non, les filles comme Delilah ne disaient rien aux flics. Elles tiraient leur peine, puis disparaissaient dans la nature.
Faith sortit son carnet de sa poche. Il ne pouvait pas lire ce qu’elle avait griffonné, mais elle désigna les titres des quatre colonnes.
— Palmer était mariée à Harding, déclara-t-elle, et peut-être de sa famille. Il vivait dans une maison appartenant à une société qui renvoie certainement à Kip Kilpatrick. Angie bossait pour le même Kilpatrick. Harding a touché le gros lot il y a six mois ; Angie a commencé à recevoir de l’argent deux mois plus tard.
Posant le doigt sur le dernier nom, elle conclut :
— Tout ça nous ramène à Rippy.
Will prit le carnet et se mit à étudier la page. Elle vit ses yeux bouger sans savoir à quelle vitesse il parvenait à déchiffrer. Il y arrivait mieux avec les mots qu’il avait déjà vus, mais certains des noms sur le papier étaient nouveaux.
— Imagine qu’on travaille pour le procureur, fit-il enfin en reposant le carnet. Qu’est-ce qu’on a ? Palmer a disparu pour une raison ou une autre. Rippy est absolument intouchable. Les deux seules personnes dont on soit sûrs, c’est Harding et Angie. Ils se sont trouvés tous les deux au club. L’un est mort sur place, l’autre est morte… est sans doute morte à cause de quelque chose qui s’y est produit.
Faith ne releva pas le « sans doute ».
— Sur le papier, tout pointe vers Rippy, mais en réalité on n’a rien de solide, parce que toutes tes flèches passent par lui, poursuivit Will en tapotant le nom de Kilpatrick. C’est lui l’intermédiaire entre Rippy et tous les autres. Imaginons que, par miracle, on trouve une preuve à charge permettant de l’accuser de meurtre, et qu’un juge nous donne un mandat d’arrêt : ce ne sera pas pour Marcus Rippy, mais pour Kilpatrick. C’est pour ça qu’on le paie. Et, si tu crois qu’on peut accuser Rippy de complicité, tu rêves. Harding est mort. Angie aussi, probablement. Rippy s’en tirera comme une fleur, encore une fois.
Même en sachant parfaitement qu’il avait raison, Faith refusait de s’avouer vaincue :
— Notre inconnue peut avoir vu quelque chose. Elle se trouvait dans le bâtiment de l’autre côté de la rue, peut-être en hauteur. Une vue imprenable. D’ailleurs, l’effet de la morphine devrait se dissiper. On va pouvoir lui poser la question nous-mêmes.
Will gardait une expression de doute. Elle referma son carnet, incapable de le regarder dans les yeux.
— Il paraît qu’elle a sniffé une quantité incroyable de coke, comme si elle avait voulu se tuer. Pourquoi, d’après toi ?
— Peut-être qu’elle se sentait trop seule ? suggéra-t-il en étirant les bras sur le dossier de sa chaise. C’est pas facile de vivre dans la rue. Tu ne peux faire confiance à personne, tu ne dors presque jamais. Personne à qui parler.
Faith se rendit compte que Will était le premier à réellement tenter de répondre à la question.
— Elle a pris combien de coke, exactement ?
— Difficile à dire, mais elle avait un sachet de cinquante grammes, et il était sacrément entamé.
— Seigneur. Ça fait au bas mot trois mille dollars. Où une SDF a-t-elle pu trouver tout ça ?
— On lui demandera à son réveil, déclara Will avant de porter la main à son cœur avec une grimace. J’ai l’impression que je fais une attaque…
Faith bondit, paniquée, mais il l’arrêta d’un geste.
— Pas une vraie. C’est juste que j’ai mal, là, indiqua-t-il en se massant la poitrine. C’est tendu et ça vibre. Ça t’arrive, à toi ?
Tout le temps, oui.
— Ça ressemble à du stress.
Comme s’il n’avait pas entendu sa réponse, il reprit :
— Sara m’a envoyé une photo de Betty. Dans son lit, chez elle. C’est plutôt bon signe, non ?
Faith hocha la tête, mais en réalité elle n’en savait rien. Will communiquait à sa façon avec les gens.
— J’ai regardé sur Internet, annonça-t-il. Le rouge à lèvres vaut soixante dollars.
Elle faillit s’étrangler avec sa feuille de laitue. De toute sa vie, le truc le plus cher qu’elle ait mis sur sa peau, c’était une escalope de veau, un jour qu’un prévenu l’avait frappée au visage.
— Par contre, je m’y perds dans les couleurs, poursuivit-il. Tu pourrais retrouver le numéro de série dans le fichier des pièces à conviction ?
— Will, coupa Faith en reposant sa fourchette, Sara se fiche de ce rouge à lèvres !
Il secoua la tête comme si elle ne comprenait pas.
— Elle était vraiment en rogne, tu sais…
— Écoute-moi bien, Will. Ce n’est pas à cause de son prix. C’est parce que Angie l’a volé.
— Mais elle est comme ça ! répliqua-t-il, comme si ça justifiait tout. Là où on a grandi, elle et moi, on n’avait rien à nous. Quand tu voyais quelque chose qui te plaisait, tu le prenais, sinon tu n’avais jamais rien. Rien de bien, en tout cas.
Elle chercha une façon de lui expliquer la situation.
— Imagine qu’un ex de Sara entre par effraction chez elle et vole le T-shirt dans lequel tu dors…
— Ce ne serait pas plus logique qu’il vole un de ses T-shirts à elle ?
Faith poussa un grognement. Les mecs l’ont vraiment facile ! Quand ils en veulent à un autre type, ils lui cassent la gueule, point final. Les femmes, elles, s’ouvrent les veines ou deviennent anorexiques.
— Tu te souviens de ce suicide dans la prison pour femmes, l’année dernière ? poursuivit-elle patiemment.
— Alexia Rodriguez. Elle s’est coupé les veines.
— C’est ça. Et quand on a demandé pourquoi aux autres détenues, elles nous ont répondu que d’autres filles lui volaient ses affaires. Pas juste ses rations, mais tout le reste. Ses stylos, ses chaussettes, n’importe quoi ; dès qu’elle laissait un truc sans surveillance, il disparaissait. Jusqu’au contenu de sa corbeille à papier. Pourquoi tu crois qu’elles faisaient ça ?
Il haussa les épaules.
— Pour l’emmerder, non ?
— Pour lui faire comprendre que rien ne lui appartenait. Que rien de ce qu’elle avait, quelle que soit sa valeur, ne lui appartenait vraiment, et qu’elle ne pouvait rien y faire.
Will gardait son air dubitatif.
— Pourquoi Angie laissait-elle des mots sur le pare-brise de Sara, d’après toi ?
— Parce qu’elle était furieuse.
— Bien sûr, qu’elle était furieuse. Mais surtout elle voulait faire du mal à Sara.
Il s’agita sur son siège, mal à l’aise. Visiblement, il ne saisissait toujours pas.
— C’était une forme de harcèlement, Will. Angie la torturait. Elle voulait lui faire comprendre qu’elle pouvait te reprendre à n’importe quel moment. C’est pour ça qu’elle a volé le rouge à lèvres et qu’elle a laissé tous ces mots. Pour marquer son territoire. Et le pire… le pire, c’est que tu l’as laissée faire.
Will se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Sans se lever, sans partir. Sans lui dire de s’occuper de ses affaires. Il se contenta de fixer la poubelle, à quelques pas de là, en se frottant le menton.
Elle attendit. Et attendit encore. Tenta de finir sa salade. Vérifia son téléphone pour savoir si elle avait un nouveau message.
— Elle a laissé une lettre pour moi, dit-il enfin. Angie.
Encore un silence. Il regardait ses mains.
— Amanda n’est pas au courant. Enfin, je ne pense pas. Je l’ai trouvée dans la boîte postale. Avec mon nom imprimé sur l’enveloppe, mais le texte est écrit à la main.
Faith savait qu’il avait du mal à lire l’écriture manuscrite. Angie était aussi au courant — et ça la rendait encore plus salope aux yeux de Faith.
— Je ne peux pas laisser Sara la lire, fit-il. La lettre.
— Non, effectivement.
— C’est ce qu’elle voulait. Que Sara la lise. Me la lise à voix haute.
— Oui.
— Et… ?
Faith déglutit péniblement. C’était la première fois qu’il lui demandait de lui lire quelque chose. Il avait toujours mis un point d’honneur à rédiger la moitié de leurs rapports — en fait, c’était le seul homme avec qui elle ait travaillé qui n’ait pas tenté de faire d’elle sa secrétaire particulière.
— D’accord, lâcha-t-elle.
Il tira de sa poche une grande feuille pliée en quatre. À en juger par l’état du rebord, elle avait été arrachée d’un carnet à spirale. Il déplia la lettre et la défroissa sur la table. Une écriture rageuse remplissait le recto et le verso, marges comprises. Certains mots étaient soulignés, si fort que le stylo avait traversé le papier. Faith aperçut le nom Sara et sentit son sang se glacer.
— Tu es sûr ?
Il ne répondit rien, se contentant d’attendre. Que faire ? Elle saisit la lettre, la retourna et commença à lire à voix haute :

Salut, bébé. Si quelqu’un te lit cette lettre, c’est que je suis morte.

Il enfouit le visage dans ses mains.

J’espère que c’est Sara, parce que je veux que cette connasse sache que tu ne l’aimeras jamais-jamais comme tu m’aimes.

Salope, pensa Faith. Elle leva les yeux. Will n’avait pas bougé. Elle poursuivit.

Tu te souviens de la cave de la vieille ? Je veux que tu parles de cette cave à ta jolie petite Sara, parce que ça explique tout. Elle comprendra que tu as beau la baiser, elle n’est rien à côté de moi. Tu lui mens depuis le début.

Faith dut plisser les yeux pour déchiffrer les mots qui suivaient, griffonnés avec rage.

Ce que tu aimes chez elle, c’est la sécurité, et que quand elle te… 

Elle s’arrêta en découvrant ce qui suivait.
— Will, je crois qu’il vaudrait mieux…
— S’il te plaît, fit-il, la voix étouffée par ses mains. Si tu ne la lis pas, je ne saurai jamais ce qu’elle dit.
Faith toussota, rouge de honte — pour elle-même, et pour Sara.

Ce que tu aimes chez elle, c’est la sécurité, et que quand elle te suce tu ne la vois pas recracher, parce que c’est comme ça qu’elle te tient. Ça l’arrange bien de jouer les chiennes soumises.

Elle parcourut les lignes suivantes en priant pour que ça n’aille pas plus loin. Mais si, bien entendu.

Je sais ce que veulent les salopes comme elles : la maison avec une clôture en bois et des gosses dans le jardin. Tu imagines, un tas de petits monstres qui auraient tes gènes pourris ? Des débiles comme toi, pas foutus d’écrire leur nom.

Faith s’arrêta à nouveau, cette fois pour tenter d’apaiser la fureur qui bouillonnait en elle. Puis elle reprit sa lecture :

Pose-toi la question : est-ce que tu risquerais ta vie pour elle ? Sara Linton est une pauvre conne. C’est pour ça que tu ne me lâcheras jamais. C’est pour ça que tu as trouvé cette lettre. Elle ne t’excitera jamais comme moi, tu ne la désireras jamais comme tu me désires. Elle est incapable de comprendre qui tu es vraiment. La seule personne sur terre qui le puisse, c’était moi, et maintenant je suis morte, et tu n’as pas levé ton putain de petit doigt pour empêcher ça.

C’est avec soulagement que Faith lut enfin la dernière ligne.

Bien à toi, Angie.

Will gardait la tête dans ses mains. Elle replia la lettre en quatre. C’était une preuve. Angie savait qu’elle risquait de mourir. En d’autres termes, son assassinat était prémédité.
Minute. Quand ils coinceraient le meurtrier (s’ils le coinçaient, évidemment), il y aurait un procès, et cette lettre ferait partie des pièces à conviction. Salope d’Angie — c’était son dernier coup fourré, destiné à Sara. Et il ferait des ravages.
— Il faut que tu détruises ça, dit-elle.
Il leva enfin la tête. Dans la lumière des néons, ses yeux brillaient de larmes.
Elle déchira la lettre en deux. Puis encore en deux, et encore, jusqu’à ce que les mots haineux d’Angie soient réduits en petits morceaux.
— Tu crois qu’elle est morte ? murmura Will.
— Oui. Tu as vu le sang. Tu as entendu ce qu’elle a écrit. Elle savait qu’elle allait mourir.
Elle empila proprement les fragments de papier sur la table avant de poursuivre :
— Ne parle pas de cette lettre à Sara. Ça détruirait tout. Et c’est exactement ce que cherchait Angie.
À nouveau, il se mit à se frotter la poitrine, le visage livide. Quels sont les symptômes d’une crise cardiaque, déjà ?
— Tu as mal au bras ?
— Je suis complètement engourdi, répondit-il (un aveu qui parut le surprendre autant qu’elle). Dis, comment font les gens pour supporter des trucs pareils ? La mort, le deuil, tout ça…
— Je n’en sais rien, fit-elle en jouant distraitement avec la pile de bouts de papier. Quand mon père est mort, j’étais bouleversée.
Elle sentit venir les larmes. Toutes ces années n’avaient pas suffi à effacer la douleur.
— Le jour des funérailles, j’ai cru que je n’y arriverais pas. Jeremy était dans un état terrible. Mon père et lui étaient très proches.
Une pause. Elle inspira un grand coup et reprit :
— Alors voilà, on s’est retrouvés à l’enterrement, et Jeremy a craqué. Je ne l’avais pas vu sangloter comme ça depuis tout gamin. Il s’accrochait à moi. J’ai dû le soutenir d’un bout à l’autre de la cérémonie. Je me souviens que j’étais devant l’église et j’ai pensé quelque chose comme : « Bon, c’est toi la maman. Sois forte pour ton gosse, tu géreras le reste quand tu seras toute seule. Tu vas y arriver. »
Elle sourit. En réalité, elle n’était jamais toute seule. Peut-être une demi-heure, le matin, avant qu’Emma se réveille ; et puis le téléphone sonnait, il fallait qu’elle parte au boulot — le monde s’invitait dans sa vie.
— Tu sais comment font les gens ? Ils n’ont pas le choix. Tu te lèves, tu t’habilles, tu vas au boulot. C’est tout.
— Ça s’appelle vivre dans le déni, rétorqua-t-il. Je connais ça.
— C’est ce qui a fait de moi celle que je suis aujourd’hui.
Will se mit à l’observer, pianotant sur la table, avec le regard qu’il avait quand il cherchait à comprendre un problème.
— C’est Delilah Palmer, c’est ça ? Tu t’inquiètes, parce que tu te dis que tu as refilé la bonne piste à Collier ?
Elle ne s’en rendit compte qu’au moment où il le disait.
— C’est pas que je veux les lauriers… enfin si, merde, je les veux bien, mais il y a autre chose. Quelque chose dans Collier…
— Moi non plus, je ne lui fais pas confiance.
Le téléphone de Faith bipa. L’infirmière, enfin. Elle lut le message — et dut le relire pour y croire.
— Putain de merde ! Notre inconnue est repartie au bloc. Même si elle s’en tire, elle ne sera pas capable de raconter quoi que ce soit avant demain matin.
Will se mit à rire, même si ça n’avait rien de drôle.
— Alors on fait quoi, maintenant ?
— Moi, je rentre chez moi, déclara Faith en faisant glisser les morceaux de la lettre d’Angie dans sa paume avant de les tendre à Will. Toi, jette ça dans les toilettes et tire la chasse. Ensuite, va voir Sara et parle-lui.


SEPT
Sara était étendue sur son canapé avec Betty à côté d’elle sur un coussin. La petite chienne s’était débrouillée pour se blottir tout contre sa tête. Ses deux greyhounds, Bob et Billy, étaient allongés sur ses jambes.
Elle avait commencé sa soirée en sirotant une tisane à la table du salon tout en effectuant quelques recherches sur le givre urémique. Puis elle s’était servi un verre de vin rouge dans la cuisine avant de se mettre à travailler sur un article pour un journal scientifique. Au bout d’un moment, elle s’était dit que l’appartement avait besoin d’un bon coup de ménage. Quand elle était agitée, elle aimait nettoyer chez elle. Sauf que finalement elle se sentait trop énervée pour ça. Voilà comment elle avait terminé sur le canapé, un scotch à la main et entourée de chiens.
Elle sirotait son verre, son ordinateur portable calé sur son ventre par un coussin. Encore une fois, ses démons l’avaient emporté : elle avait commencé par un documentaire sur Peggy Guggenheim pour finir par regarder un épisode de Buffy contre les vampires. Enfin, d’essayer de le regarder. Pourtant, l’intrigue n’était pas bien compliquée — tout était dans le titre, Buffy se battait contre des vampires —, mais entre l’alcool et ses autres problèmes elle n’arrivait pas à se concentrer.
Will n’avait pas appelé. Même pas un texto pour répondre à la photo de Betty qu’elle lui avait envoyée. Il avait passé sa journée à pister Angie qui était certainement morte à l’heure actuelle. Et pourtant il n’avait toujours pas fait l’effort de contacter Sara.
Ce n’était pas son genre, mais franchement elle avait tendance à voir en cette absence de communication un signe très clair.
Elle mit l’ordinateur en pause, ôta ses lunettes, ferma les yeux et laissa son esprit vagabonder. Elle repensait au matin du samedi précédent, en omettant le passage où Will avait vu Angie. Le vendredi soir, ils avaient décidé de rester chez lui, parce que sa maison possédait un jardinet clôturé et une trappe pour les chiens dans la porte de la cuisine — les animaux pourraient vivre leur vie en les laissant dormir.
Pourtant, elle s’était réveillée à 4 h 30 — la malédiction du médecin de garde — et elle n’avait pas réussi à retrouver le sommeil. Elle avait failli se lever pour travailler un peu ou appeler sa sœur, mais avait fini par rester là à regarder Will dormir. Le genre de trucs idiots qu’on ne voit que dans les films.
Il était allongé sur le dos, tête tournée. Par la fenêtre, un rayon de lumière éclairait son visage. Elle lui avait caressé la joue, et le contact de sa peau lui avait donné envie de pousser un peu plus loin. Elle avait laissé ses doigts courir sur sa poitrine, mais au lieu de continuer plus bas elle avait posé la main sur son cœur pour sentir les battements réguliers.
C’était ce qu’elle retenait de ce matin-là : cette bouffée de joie, ce sentiment d’appartenance. Le cœur de Will était à elle. Son esprit. Son corps. Son âme. Juste un an et demi qu’ils étaient ensemble, mais elle l’aimait davantage chaque jour. Elle n’avait eu dans sa vie que très peu de relations de cette importance.
Non qu’elle en ait eu beaucoup, d’ailleurs. Son premier petit ami, Steve Mann, lui avait apporté tout ce qu’on pouvait attendre de la part d’un troisième trombone dans l’harmonie du lycée. Mason James, qu’elle avait rencontré à la fac de médecine, était bien trop épris de lui-même pour s’intéresser à qui que ce soit d’autre. Quand Sara l’avait présenté à sa famille, sa mère avait eu ce mot : « Il te faudra un escabeau pour te hausser au niveau de son estime de soi. »
Puis il y avait eu Jeffrey Tolliver, son mari.
Sara ouvrit les yeux.
Elle but une autre gorgée — les glaçons avaient fondu, et c’était désormais plus de l’eau que du scotch. Elle vérifia l’heure. Trop tard pour appeler sa sœur. Pourtant, elle aurait voulu discuter avec quelqu’un, parler de cette explosion qui venait d’ébranler sa vie, et qui d’autre que Tessa ? Pas Faith — elle était du côté de Will, quoi qu’il arrive, parce qu’entre deux équipiers il faut une loyauté à toute épreuve. Pas sa mère, non plus : la première phrase qui sortirait de la bouche de Cathy Linton, ce serait : « Je te l’avais bien dit. »
Et Dieu sait que c’était vrai. Souvent. Tout le temps. « Ne sors pas avec un homme marié. Ne tombe pas amoureuse d’un homme marié. Ne fais jamais confiance à un homme marié. » Sara aurait bien voulu lui répondre que ce n’était pas ce qu’elle croyait — sauf que maintenant elle se posait la question elle aussi. Il n’y a qu’une phrase pire que « Je te l’avais bien dit », c’est « Oui, maman, tu avais raison ».
De nouveau, Sara regarda l’heure. Il ne s’était même pas écoulé une minute. Alors, appeler sa sœur, oui ou non ? Tessa se trouvait en Afrique du Sud ; dans son coin du monde, il était 2 heures du matin. De quoi la faire paniquer en la réveillant en pleine nuit. De plus, Sara savait exactement ce qu’elle lui dirait : « Montre-lui ce que tu ressens. »
Parce que pour elle, la solution, ce serait de s’effondrer devant Will, de lui avouer qu’elle était raide dingue de lui et qu’elle ne pouvait vivre sans lui. Un mensonge — elle en était capable. Elle serait triste, dévastée, mais elle y parviendrait. Au moins un truc qu’elle avait appris en perdant son mari.
Mais Tessa ne la laisserait pas se cacher derrière la mort de Jeffrey. Elle se moquerait de son côté cow-boy solitaire qui part dans le soleil couchant ; elle lui dirait qu’elle confondait force de caractère et entêtement, avant de lui rappeler comme toujours ce que la famille appelait « l’incident Bambi ».
La première fois qu’elles avaient vu le film, Tessa avait pleuré toutes les larmes de son corps. Sara, elle, avait murmuré une excuse à propos d’une dictée qu’elle devait préparer et s’était enfermée dans sa chambre pour que personne ne la voie éclater en sanglots.
Pour finir, Tessa prendrait le ton de leur mère pour rappeler qu’« on ne trompe jamais que soi-même ».
Faux. Le métier de Sara, c’était de tromper les gens. Quand on est parent d’un enfant malade, la dernière chose dont on a envie, c’est d’un médecin incapable de contrôler ses émotions. Voilà pourquoi il fallait apprendre à toujours faire bonne figure. Et voilà pourquoi il n’y avait rien à gagner à se transformer en pleureuse devant Will. De toute façon, dans une dispute, c’était un coup bas. Il la prendrait dans ses bras, la consolerait, et elle s’en voudrait de le manipuler. Pire : demain, rien n’aurait changé.
Il serait toujours amoureux de sa femme.
Elle but une gorgée de scotch, la fit tourner quelques secondes dans sa bouche avant de l’avaler.
Oui ou non, Will aimait-il encore Angie comme un mari aime sa femme ? Il l’avait vue le samedi matin et n’en avait pas parlé à Sara. Ça signifiait qu’il mentait sans doute sur d’autres choses. Et puis la mort change les perspectives. En perdant Angie, Will s’était peut-être rendu compte qu’il n’aimait pas réellement Sara.
Pas la peine de l’appeler ou de lui envoyer un message, parce qu’il n’y avait plus rien à dire.
Les chiens se levèrent. Bob descendit du canapé, et Billy le suivit. On frappa doucement à la porte. Sara tourna la tête. Qui avait pu pénétrer dans l’immeuble sans sonner à l’interphone ? Elle habitait au dernier étage, avec pour seul voisin Abel Conford, qui était en vacances tout ce mois-ci.
On frappa de nouveau, timidement. Les chiens se dirigèrent vers la porte au petit trot. Betty ne bougea pas. Elle se contenta de bâiller.
Reposant l’ordinateur sur la table basse, Sara se força à se lever. Et à ne pas se mettre en colère. Parce que la seule explication au fait que les chiens n’aboient pas, c’est qu’ils reconnaissaient la personne dans le couloir.
Ça faisait un an et demi qu’elle avait donné une clé à Will, mais il n’entrait quasiment jamais sans frapper. Les premières semaines, c’était mignon. Ensuite, ça devenait lourd.
Elle ouvrit la porte. Il était là, main dans les poches, en jean et polo Ermenegildo Zegna — celui qu’elle lui avait acheté pour changer un peu de ses T-shirts Gap.
Il aperçut le portable.
— Tu regardes Buffy sans moi ?
Sans répondre, elle le laissa entrer, se dirigeant vers la table basse pour reprendre son verre. Le loft était spacieux, et elle était contente de pouvoir mettre un peu de distance entre eux. Elle s’installa sur le canapé. Betty se leva, s’ébroua et bâilla de nouveau, mais ne quitta pas son coussin.
Will s’appuya au comptoir de la cuisine et resta debout sans esquisser de geste vers sa chienne. Ni vers Sara.
— Ça s’est bien passé, chez le véto ? demanda-t-il.
— Oui.
Il crispait nerveusement les doigts, comme pour faire tourner une alliance absente à son doigt. Elle distingua une coupure sur les phalanges de l’index et du majeur. Au lieu de lui poser la question, elle but une autre gorgée de scotch.
— On a du nouveau, dit-il. Une jeune femme. Elle est sans doute au courant de ce que savait Harding. Pourquoi on l’a tué. Elle est peut-être en danger.
— La fameuse inconnue que tu as découverte dans l’immeuble abandonné ? s’enquit-elle, feignant l’intérêt.
— Non, une autre. La femme de Harding. Ou sa fille. Peut-être. On ne sait pas.
Elle but une nouvelle gorgée en silence.
— Je me suis coupé, annonça-t-il.
Mais, au lieu de montrer sa main, il se tourna pour exhiber l’arrière de sa jambe droite. Une tache sombre avait fleuri sur le jean.
— Je suis passé à travers un plancher, expliqua-t-il. Il y a des échardes, je crois.
— Si ça fait plus de six heures, c’est trop tard pour les sutures.
Il ne répondit rien, se contentant d’attendre.
Elle attendit elle aussi. Elle n’allait pas lui faciliter la tâche. S’il était là pour la quitter, il allait devoir assumer.
— Tu as beaucoup bu ? lança-t-il.
— Pas assez.
Elle se leva et se dirigea vers la cuisine sans s’approcher de lui. Pas sûr que son estomac apprécie un deuxième scotch par-dessus le verre de vin rouge, mais elle s’en servit un malgré tout.
Il la regarda faire depuis l’autre côté du comptoir. Son aversion pour l’alcool était physique : il se raidit, rentra la tête dans les épaules. Le remarquait-il seulement ? C’était sans doute un réflexe hérité de l’époque où des alcooliques le brutalisaient. Époque dont, comme beaucoup d’autres choses, Will ne parlait jamais.
— Tu veux un verre ? proposa-t-elle.
— OK.
Elle ne l’avait vu boire qu’une seule fois, et encore, sous la contrainte : elle l’avait forcé à avaler une gorgée de whisky après avoir failli être étranglé.
— Tu as du gin ? demanda-t-il.
Elle se pencha pour ouvrir le placard des alcools. Des mois que les bouteilles prenaient la poussière sans qu’elle y touche, jusqu’à ce soir. Il y en avait bien une de gin, intacte, mais quelque chose lui souffla que c’était la boisson préférée d’Angie, et elle n’avait aucune envie de porter un toast à l’épouse morte de son compagnon dans sa propre cuisine.
— Non, je n’en ai pas, déclara-t-elle en se relevant. J’ai du vin blanc au frigo, ou bien du scotch.
— C’est ce que j’ai bu l’autre fois ?
Elle prit un verre et lui versa une double dose. Comme il ne tendait pas la main, elle le fit glisser vers lui. Il resta immobile.
— Amanda m’a dit de ne pas t’en parler, déclara-t-elle, mais Angie a laissé un mot.
Il pâlit d’un seul coup.
— Comment a-t-elle…
— Tu le savais ?
Il ouvrit la bouche, mais aucun son ne s’en échappa.
— Je suis contente que ça soit sorti, reprit-elle. Je n’avais pas envie de mentir ou de faire semblant de ne pas être au courant. Ç’aurait été hypocrite de ma part.
— Comment… Comment Amanda a-t-elle pu le savoir ? s’enquit Will d’un ton hésitant.
— Elle dirige l’enquête, Will. C’est son boulot de tout savoir.
Il posa les mains sur le comptoir, paumes à plat, sans parvenir pour autant à soutenir son regard.
Sara repensa à l’expression ravie de Charlie quand, dans le bus de la police scientifique, elle lui avait montré l’inscription « aide-moi » qui brillait sur le mur. Malgré des blessures sévères, sans doute mortelles, Angie avait pris le temps d’inscrire ces mots avec son sang, sachant que Will les verrait. Et Sara aussi. Et tout le monde comprendrait qu’Angie les tenait entre ses griffes. Elle aurait aussi bien pu écrire : « Sara Linton, je t’emmerde. »
— Tu l’as lu ? demanda Will. Le mot ?
— Bien sûr. C’est moi qui ai identifié son écriture.
— Je suis désolé, fit-il, les yeux toujours baissés.
— Pourquoi ? Tu l’as dit : tu ne peux pas la contrôler.
— Ce qu’elle a dit…, lança-t-il, l’air hagard. Ça ne compte pas. Pas pour moi.
Comment aurait-elle pu le croire ? La vérité, c’est qu’il n’admettait pas la mort d’Angie.
— Pour elle, ça comptait, répliqua-t-elle. C’est sans doute la dernière chose qu’elle a écrite avant de mourir.
Empoignant le verre de scotch, Will le vida d’un trait. Et faillit le recracher instantanément en s’étouffant. Elle détacha une feuille de Sopalin du rouleau et le lui tendit.
Les yeux pleins de larmes, il essuya les dégâts sur le comptoir. Il transpirait, et son visage était hagard. Il y avait de quoi. Angie était morte. Morte en le suppliant de l’aider. Il n’avait pas pu la sauver, pas cette fois. La seule fois qui comptait vraiment. Trente ans de vie effacés d’un seul coup. Il était sous le choc — et la dernière chose qu’il lui fallait en ce moment, c’était de l’alcool.
Elle lui prit le verre et le reposa dans l’évier avant de lui ordonner :
— Va m’attendre dans la salle de bains.
Sans lui laisser le temps de répondre, elle alla chercher ses lunettes sur la table basse et se dirigea vers son bureau. Sur l’étagère, elle prit sa mallette de médecin avant de rebrousser chemin.
Sauf qu’elle n’avait pas envie de repartir. Elle resta là, près de sa table de travail, la trousse de secours à la main. Il fallait qu’elle se calme.
Non. Elle n’y arriverait pas. Elle pouvait recoudre sa jambe, mais pas réparer leur relation. Et en parler ne faisait que retarder l’inévitable. Pourtant, elle n’arrivait pas à se résoudre à le lui annoncer de but en blanc. Elle était pétrifiée par la peur de ce qui pouvait arriver, par le gouffre inconnu qui s’ouvrait devant elle quand elle pensait à l’avenir. Le sang cognant dans les tempes, incapable de bouger, elle dut compter jusqu’à cinquante, puis jusqu’à cent, avant de trouver la force de mettre un pied devant l’autre.
Le couloir lui parut interminable, un voyage périlleux qu’elle effectuait à contrecœur. La salle de bains de Will était attenante à la chambre d’amis — Sara la lui avait réservée dans l’intérêt de leur relation. Il l’attendait devant la porte.
— Enlève ton pantalon, lui commanda-t-elle.
Il n’obéit pas tout de suite, se contentant de la fixer.
— C’est plus facile que de le remonter, expliqua-t-elle en posant sa mallette près du lavabo pour en sortir le matériel dont elle aurait besoin. Allez, enlève ça. Et les chaussettes aussi. Grimpe dans la baignoire. Je dois nettoyer la plaie.
Il s’exécuta, tressaillant quand le jean se décolla. Il portait un bandage — guère plus qu’un pansement adhésif, et déjà tout imbibé de sang.
— Enlève aussi la bande, lui enjoignit-elle une fois qu’il fut dans la baignoire.
Elle faillit enfiler des gants, puis se ravisa. Si Angie lui avait transmis une maladie, elle l’avait déjà contractée de toute façon.
— Tourne-toi, dit-elle en chaussant ses lunettes.
Il le fit. La plaie était pire qu’elle ne l’avait cru. Quelques échardes, tu parles ! Le mollet était profondément entaillé sur près de dix centimètres, et le sang avait séché sur les débris de bois. Trop tard pour les points de suture — ça risquait de tout infecter.
— Tu as nettoyé ça, au moins ? demanda-t-elle.
— Un peu, sous ma douche. Mais ça faisait mal.
— Ça va faire encore plus mal maintenant.
Elle déboucha la bouteille de Bétadine et rabattit la lunette des toilettes pour s’asseoir dessus. Sans prévenir, elle aspergea la plaie de solution antiseptique froide. Sifflant entre ses dents, il s’agrippa à la tringle à rideau, si fort qu’il faillit l’arracher.
— Ça va ?
— Ouais.
Côté nettoyage de la plaie, Will n’avait assuré que le strict minimum. Sans délicatesse, elle retira un éclat de bois pris dans un caillot, qui tomba dans la baignoire. Il se raidit, mâchoire crispée, poings serrés sur le pommeau de douche. Oublié, le serment d’Hippocrate : Sara se comportait moins en médecin qu’en salope passive agressive. Quand elle reposa la bouteille, Will se tenait sur une jambe, incapable de poser le pied.
— Tu veux que j’anesthésie ?
Il secoua la tête, mais il retenait son souffle. Sous son polo, elle devinait ses abdominaux contractés.
— Je suis désolée, fit-elle, soudain terriblement coupable. Je ne voulais pas te faire mal. Enfin si, je voulais, mais je…
— Ça va.
— Non, ça ne va pas, Will. Ça ne va pas.
Sa voix résonnait dans la salle de bains avec des accents de colère. Et, oui, elle était en colère. Parce qu’il savait comme elle que, là, ils ne parlaient plus de sa jambe.
— Je sais pourquoi Angie a volé ton rouge à lèvres, dit-il.
Elle attendit qu’il aille plus loin.
— C’était une façon de s’en prendre à toi. J’aurais dû l’en empêcher.
— Comment ? demanda-t-elle avec une curiosité sincère. C’est comme le message qu’elle a laissé sur le mur, au club. Elle savait que Charlie ou quelqu’un d’autre passerait les lieux au luminol. Que je le verrais. Que ça deviendrait public. Elle fait ce qui lui chante, Will.
— Le message sur le mur…, répéta Will, comme si ça expliquait tout. Oui, évidemment.
— Évidemment.
Ils en étaient revenus à leur point de départ.
Elle prit une gaze qu’elle passa sous le robinet pour éponger l’excès de Bétadine. Will avait reposé son pied. Elle fit couler un peu d’eau tiède sur la plaie et frotta délicatement. Elle avait mis du désinfectant partout, y compris sur la serviette avec laquelle elle comptait l’essuyer.
— Le plus gros est fait, dit-elle, mais je peux encore t’anesthésier. Parce que certaines échardes sont profondes.
— Ça ira.
Elle sortit une lampe de poche d’un tiroir et prit ses pincettes sur le lavabo. Sous la peau, elle distinguait plusieurs éclats de bois noirâtres. Trois d’entre eux semblaient plus enfoncés — en marchant, il avait dû les sentir à chaque pas. La serviette pliée à la main, elle s’agenouilla à côté de la baignoire pour entreprendre de retirer les échardes.
Il tressaillit avant même qu’elle le touche.
— Essaie de détendre le muscle.
— Je fais de mon mieux.
— J’ai de la lidocaïne, proposa-t-elle à nouveau. Je peux te faire une petite piqûre. Ça ne prend qu’une seconde.
— Ça ira.
Sauf que sa façon de s’agripper à la colonne de douche disait le contraire.
Cette fois, elle tenta de déployer toute sa délicatesse. À l’époque de son internat en pédiatrie, elle avait passé des heures à poser des points de suture sur des pêches pour s’entraîner à recoudre en douceur. Mais certaines douleurs étaient inévitables. Will parvint à rester stoïque même quand elle retira de la plaie une écharde longue comme un cure-dent.
— Je suis désolée, répéta-t-elle parce qu’elle détestait l’idée de lui faire du mal (la plupart du temps en tout cas). Celle-ci est vraiment enfoncée.
— Ça va aller, lâcha-t-il dans un souffle. Fais vite, c’est tout.
Elle tenta de se dépêcher, mais ce n’était pas facile : le mollet de Will était dur comme du béton. Elle se souvint de la première fois qu’elle l’avait aperçu en short, et de la chaleur qui était née dans son ventre à la vue de ses jambes musclées. Il courait dix kilomètres par jour, cinq jours sur sept — avec pratiquement chaque fois un détour par le stade du lycée où il faisait des séries sur les marches des gradins. Les mollets des statues antiques étaient moins bien sculptés.
— Sara ?
Elle leva les yeux.
— J’aurais dû changer la serrure. Mettre un système de sécurité. Une alarme. Je suis désolé de ne pas l’avoir fait. Je t’ai manqué de respect.
Tout en douceur, elle retira la dernière écharde. Voilà, ils en parlaient — sauf qu’elle ne voulait plus, maintenant. Elle se redressa, reposa les pincettes, ôta ses lunettes et les glissa à son col. Will était debout devant elle, en caleçon, bras au-dessus de la tête. L’alcool qu’elle avait bu lui suggéra une façon très simple de finir cette nuit.
— Tout le monde me parle de ce que ça fait quand on perd quelqu’un, dit Will.
Elle saisit une bande de crêpe et une nouvelle gaze.
— Faith m’a raconté la mort de son père, Amanda celle de sa mère. Tu savais qu’elle s’était pendue ?
Secouant la tête, Sara entreprit d’enrouler le bandage autour du mollet de Will.
— Ce que je vais faire, c’est me dire qu’Angie est là où elle allait d’habitude quand elle me quittait.
Toujours en silence, elle se releva et se lava les mains tandis qu’il remettait son jean.
— Je crois que ça ira si j’arrive à me dire ça — qu’elle n’est pas vraiment partie. Comme ça, si elle revient, ça ne changera rien. Ce sera comme toujours.
En refermant le robinet, Sara sentit sa main trembler. Une vibration qui remontait dans tout son corps, comme si on avait posé un diapason directement sur ses nerfs.
— Tu veux savoir ce que ça m’a fait quand mon mari est mort ? demanda-t-elle.
Il cessa de se reboutonner pour lever les yeux vers elle. Elle lui avait déjà raconté l’histoire, mais sans les détails.
— C’était comme si on m’avait arraché le cœur.
Ce fut sans la moindre expression qu’il acheva de remonter sa braguette. De toute évidence, il n’avait aucune idée de l’effet que la mort d’Angie aurait sur lui.
— Je me sentais vide, poursuivit-elle. Comme si je n’avais plus rien à l’intérieur. Je voulais mourir. J’ai même essayé. Tu le savais ?
Il la dévisagea avec un air stupéfait. Elle lui avait parlé de son intoxication, pas de ce qui l’avait causé.
— Tu m’as dit que c’était un accident…
— Je suis médecin, Will. Je savais ce que je faisais. Zolpidem. Codéine. Tylenol.
Les larmes se mirent à couler en cascade, en même temps que ses mots.
— C’est ma mère qui m’a trouvée. Elle a appelé une ambulance et ils m’ont emmenée à l’hôpital. Et mes collègues, des gens que je connais depuis que je suis toute petite, ont dû me faire un lavage d’estomac pour me sauver.
Elle serrait les poings, se retenant de l’empoigner et de le secouer pour lui faire comprendre que, non, avec la mort, on ne pouvait pas faire comme si de rien n’était.
— Je les ai suppliés de me laisser mourir, tu entends ? Je voulais partir. Je l’aimais. C’était ma vie, le centre de mon monde, et il n’était plus là, alors je voulais en finir. Je n’avais plus de raison de vivre.
Will enfila ses tennis. Il l’écoutait, mais il ne l’entendait pas.
— Angie est morte. Sauvagement assassinée.
Il ne cilla même pas. Quatre ans plus tôt, si quelqu’un avait prononcé ces mots devant Sara, elle se serait écroulée.
— Elle a été la personne la plus importante de ton existence pendant trente ans. Tu ne peux pas te répéter qu’elle est en vacances, qu’elle va revenir un jour ou l’autre de la plage avec un coup de soleil. Ça ne marche pas comme ça quand on perd quelqu’un. On croit le voir dans la rue. On entend sa voix. On veut dormir tout le temps, pour rêver de lui. On arrête de nettoyer les draps ou les vêtements qui gardent son odeur. J’ai fonctionné comme ça pendant trois ans, Will. Chaque jour. Je ne vivais pas, je faisais juste semblant. Je voulais être morte, comme lui, jusqu’à ce que…
À la dernière seconde, elle se retint.
— Jusqu’à ce que quoi ?
Elle porta la main à sa gorge, avec l’impression d’être au bord d’un précipice.
— Jusqu’à ce que quoi ? répéta-t-il.
— Jusqu’à ce que le temps ait passé.
Sous ses doigts, son cœur battait à tout rompre. Elle était en colère. Et terrifiée. Hors d’haleine, comme si les mots lui avaient été arrachés. Et elle était lâche, parce qu’elle n’osait pas lui avouer ce qui avait changé.
Elle n’en avait pas la force.
— Il te faudra du temps pour faire ton deuil, affirma-t-elle.
Mais en réalité elle pensait : Il te faudra du temps loin de moi, et je crois que je ne le supporterai pas.
Will ramassa les chaussettes qu’il avait laissées par terre, les plia en deux.
— Je sais que tu ne m’aimeras jamais comme tu l’aimais lui, murmura-t-il.
Ça la prit au dépourvu.
— Ce n’est pas juste, fit-elle.
— Peut-être, répondit-il en fourrant les chaussettes dans sa poche. Je crois que je devrais y aller.
— Je crois aussi.
Les mots étaient sortis comme malgré elle. C’était sa voix, bien sûr — mais pourquoi dire ça ?
Il attendit qu’elle s’écarte pour le laisser passer. Quand il s’éloigna, elle le suivit dans le salon, avec l’impression de vaciller à chaque pas. En une seconde, sans qu’elle comprenne pourquoi, tout avait changé.
— Je ne sais pas si j’ai encore un travail, lança-t-il en prenant Betty dans ses bras. Et, même si c’est le cas, Amanda me tiendra loin de l’affaire. Faith est en train d’enquêter sur Palmer avec Collier. Moi, je resterai probablement derrière mon bureau à gratter du papier.
Il avait gardé une voix neutre, comme si tout allait bien. Sara lutta pour faire de même.
— Je n’aurai pas les résultats d’analyses pour Harding avant la semaine prochaine.
— Ça n’a sans doute pas d’importance, répondit-il en décrochant la laisse de sa chienne avant de l’attacher. Bon, à plus tard, alors.
Il referma la porte derrière lui.
Elle s’appuya au mur, chancelante, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine. La tête lui tournait.
C’était quoi, ça ?
Pourquoi était-il parti ?
Pourquoi l’avait-elle laissé faire ?
Le dos contre la cloison, elle se laissa glisser jusqu’au sol. Regarda sa montre. Toujours trop tard ou trop tôt pour appeler Tessa. Et pour lui dire quoi, d’ailleurs ? Tout s’était passé si vite, comme si Will avait craqué d’un seul coup.
Ou bien c’était elle qui craquait ?
Elle en avait trop dit sur Jeffrey. Au sujet de son mari, Sara avait toujours marché sur des œufs. Elle ne voulait pas oublier ce qu’ils avaient vécu, mais elle ne voulait pas non plus l’imposer à Will. Comment avait-il pu comprendre qu’elle ne se remettait pas de sa mort ?
Quatre ans plus tôt, c’était ce qu’elle-même croyait. Puis elle avait rencontré Will.
Voilà ce qu’elle s’était retenue de dire quelques instants plus tôt dans la salle de bains : c’était lui qui avait tout changé. Qui lui avait redonné le goût de la vie. C’était lui, désormais, qui donnait du sens à son existence, et elle ne voulait pas le perdre. La honte qu’elle éprouvait devant sa lâcheté n’avait d’égal que ses regrets. Elle avait eu peur de lui avouer qu’elle l’aimait — à quoi bon, s’il devait la quitter ?
Renversant la tête contre le mur, Sara contempla le ciel nocturne par la fenêtre. Elle avait vu trop de mourants pour croire encore aux anges, mais, s’il existait un enfer, Angie Polaski en était un des démons et en ce moment elle prenait son pied.
Ce fut ce qui la décida enfin. Pas l’amour, pas le besoin, pas même le désespoir. Juste la certitude qu’elle n’allait pas laisser Angie gagner.
Elle se leva. Prit son sac. Les chiens s’agitèrent, ravis à la perspective d’une balade, mais elle les repoussa pour sortir de l’appartement sans même refermer à clé derrière elle. Elle appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur, une fois, deux fois. Rien à faire, il restait coincé au rez-de-chaussée. Elle se tourna vers la porte de l’escalier.
Will se tenait là, Betty à son côté.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.
Tu parles d’une question idiote…
— J’ai cru que tu étais parti.
— J’ai cru que tu voulais que je parte.
— J’ai dit ça parce que tu l’avais dit d’abord… Ça paraît idiot, se reprit-elle. C’est idiot.
Elle voulut lui tendre la main, le prendre dans ses bras. Effacer les dix dernières minutes. À la place, elle murmura :
— Pourquoi tu es toujours là ?
— On est dans un pays libre, non ?
— Will, je t’en prie.
Il haussa les épaules. Regarda son chien.
— Je ne suis pas du genre à partir, Sara. Tu devrais le savoir, maintenant.
— Tu pensais attendre ici toute la nuit ?
— Je savais que tu sortirais les chiens avant d’aller au lit.
Un tintement s’éleva. La porte de l’ascenseur s’ouvrit.
Sara ne bougea pas. À nouveau, elle sentit ses nerfs vibrer, comme si elle se trouvait au bord d’un gouffre. Elle inspira un grand coup.
— Je ne t’aime pas moins que lui. Je t’aime différemment. Je t’aime…
Comment expliquer ? Il n’y avait pas de mots.
— Je t’aime, voilà.
Il hocha la tête. Mais comprenait-il vraiment ?
— Il faut qu’on parle de tout ça, ajouta-t-elle.
— Non.
Il posa la main sur sa joue, un contact doux comme un baume. Il essuya ses larmes, caressa son front. Elle se mit à trembler quand son pouce effleura ses lèvres.
— Tu veux que j’arrête ? proposa-t-il.
— Je veux ta bouche.
Il obéit. Elle se pressa contre lui. Ce n’était pas un baiser fougueux, juste l’expression d’un immense besoin de se retrouver, de renouer le contact. Il la prit dans ses bras, et elle enfouit le visage dans son cou, l’enlaçant par la taille. Elle sentit leurs corps se détendre, se laisser aller. Ils restèrent longtemps devant la porte de son appartement… jusqu’à ce que le téléphone de Sara se mette à biper.
Une fois. Deux fois.
Trois fois.
Ce fut Will qui s’écarta le premier.
À contrecœur, elle ramassa son sac.
Ils le savaient tous les deux : des SMS en rafale, c’était forcément Amanda. Et il ne pouvait y avoir qu’une seule raison pour qu’elle contacte Sara après 20 heures.
Elle trouva son téléphone, balaya l’écran du pouce.
AMANDA : BESOIN DE VOUS D’URGENCE, VOITURE D’ANGIE RETROUVÉE 1885 SOMMERSET
AMANDA : CHIENS ONT RENIFLÉ PISTE CADAVRE
AMANDA : NE DITES RIEN À WILL


Elle le lui dit tout de même.


HUIT
Will était assis sur le siège passager de la BMW de Sara. Elle était là pour lui. Silencieuse, mais forte. Depuis les textos d’Amanda, ils n’avaient échangé que des considérations pratiques.
« Tu sais où c’est ? Tu veux que je conduise ? »
Sara tourna dans Spring Street. La nuit était tombée. Le tableau de bord lançait des reflets fantomatiques sur son visage. Will lui tenait la main, serrant aussi fort qu’il pouvait sans lui faire mal. Il se sentait toujours hébété, comme paralysé, sauf là où il avait mal. L’impression d’avoir un éléphant assis sur sa poitrine — une douleur constante, qui le faisait suffoquer. Il avait mal au bras. Ou alors, il pensait qu’il avait mal au bras parce que Faith lui avait posé la question tout à l’heure ? À moins qu’il soit tout simplement en train de craquer, puisque apparemment c’était ce que tout le monde lui annonçait.
La police d’Atlanta disposait de chiens spécialement dressés à renifler les cadavres. Ils avaient trouvé une piste dans le coffre de la voiture d’Angie. En d’autres termes, tout le monde la croyait morte, maintenant.
Angie morte. C’était vrai, alors ?
Angie. La personne qui avait le plus compté dans sa vie pendant trente ans. Non — la seule personne qui ait compté. De cela, il était tout à fait sûr.
Il tenta de se souvenir de ce jour dans le sous-sol, quand Angie l’avait pris dans ses bras pour le réconforter — mais rien ne vint. Il se remémora la seule fois où ils étaient partis en vacances ensemble. Ils s’étaient disputés sur l’itinéraire, sur le choix du restaurant, et même sur leur façon de se disputer.
« T’es un con », voilà la dernière chose qu’elle lui avait dite cette nuit-là. Le lendemain, elle avait disparu.
Vivre avec elle était un calvaire. Elle cassait des trucs, les empruntait, ne les remettait jamais à leur place. De toutes ses forces, Will essayait de retrouver un bon souvenir, mais rien ne lui revenait, comme si sa mémoire était devenue une vieille télé incapable de capter une chaîne et désespérément bloquée sur la neige.
La main de Sara serra la sienne en retour. Il baissa les yeux. La première chose qu’il avait remarquée chez elle, c’étaient ses doigts, longs et fins. Des doigts de chirurgien. Ou des doigts superbes, tout simplement.
Il admira son visage, son menton décidé, son petit nez retroussé. Ses longs cheveux auburn rassemblés en chignon.
En général, après le travail, elle détachait ses cheveux. Il adorait ça. Il savait qu’elle le faisait pour lui, parce qu’elle devait tout le temps repousser sa frange qui lui tombait sur les yeux, mais il était trop égoïste pour lui dire d’arrêter.
Dans toute relation, amoureuse ou non, il y a un certain degré d’égoïsme, un rapport de force qui fluctue selon le caractère et le besoin de chacun. Amanda, par exemple, aimait prendre le contrôle — elle s’en imprégnait comme une éponge. Faith laissait plus souvent l’avantage à l’autre, peut-être trop facilement. Angie… Angie vous prenait tout. Mieux, elle vous l’arrachait, en terminant par un coup de pied dans les couilles pour vous apprendre à tenter de garder quelque chose pour vous.
Avec Sara, Will avait toujours eu l’impression d’être sur un pied d’égalité, mais au fond il était sans doute le plus égoïste des deux. Il lui avait menti sur ce qui s’était passé avec Angie le samedi précédent. Il lui avait menti sur la lettre qu’elle avait laissée pour lui dans la boîte postale. Et sur leur compte joint. Et sur le fait qu’il avait tout fait pour la retrouver.
Angie. Angie. Angie.
Elle était morte. Peut-être. Sans doute. C’était l’occasion de repartir de zéro. Pour la première fois en trente ans, sa confidente, sa tortionnaire, son seul soutien et la source de ses souffrances, lui ferait défaut.
Il frissonna, et Sara remonta le chauffage.
— Ça va, Will ?
— Oui.
Il regarda par la fenêtre pour qu’elle ne voie pas son visage. L’éléphant sur sa poitrine bougea un peu — il avait l’impression de sentir ses propres côtes ployer. Sa vision semblait se rétrécir. Il ouvrit la bouche pour tenter de remplir ses poumons en grand.
Ils traversaient le centre-ville, et les néons lui faisaient mal aux yeux. Le bruit du ventilateur agressait ses oreilles ; il couvrait la musique, des voix douces de femmes par-dessus une guitare steel. Sara ne coupait jamais la radio, elle se contentait de baisser le volume.
Elle lâcha sa main pour enclencher le clignotant. Ils étaient arrivés sur Sommerset, au numéro 1885. Ce n’était pas une maison, mais une propriété qui occupait la moitié d’un bloc : une demeure de style Tudor posée au cœur d’une pelouse parfaite, avec des massifs de fleurs encadrant un escalier de marbre.
La voiture d’Angie avait été retrouvée dans un funérarium.
Sara s’arrêta dans le parking. Un vieux pick-up, avec sur le siège passager un labrador beige, était en train de quitter les lieux. Un véhicule de patrouille était garé sur la pelouse, le conducteur au volant en train de pianoter sur un ordinateur portable. Will reconnut aussi le Suburban d’Amanda et la Mini rouge de Faith. Charlie Reed était là avec son fourgon blanc de la police scientifique — pour une raison ou une autre, il restait lui aussi derrière son volant au lieu de fouiller la voiture d’Angie. La Dodge Charger noire appartenait à Collier et Ng. L’affaire restait du ressort du GBI, mais la voiture d’Angie avait été retrouvée dans les limites de la ville, et l’APD continuait d’enquêter sur le meurtre.
Comme le matin, les deux détectives étaient assis sur le capot de leur voiture. Ng n’avait pas quitté ses grosses lunettes noires et il salua Will du même mouvement de menton. Collier lui fit un signe de la main, mais Amanda avait dû leur ordonner de garder leurs distances, car aucun des deux ne fit mine de bouger.
La Monte-Carlo SS d’Angie était garée sur un emplacement handicapé du parking devant le bâtiment. C’était bien son genre de prendre une place réservée. Des cordons de sécurité jaunes balisaient le périmètre. Le coffre était ouvert, tout comme la portière côté passager. Même à vingt mètres de distance, Will pouvait sentir l’odeur de mort. Ou bien, comme pour la douleur dans son bras, c’était juste une idée qui lui venait par suggestion ?
Amanda sortit par une porte latérale du bâtiment principal. Pour une fois, elle n’avait pas son BlackBerry à la main. Elle aurait eu pas mal de raisons pour l’engueuler, mais elle ne le fit pas.
— Une patrouille a découvert la voiture d’Angie il y a une heure, annonça-t-elle. Le funérarium ferme à 18 heures, mais il y a un stagiaire de garde pour les appels de nuit.
— Un stagiaire ? répéta Will, comme un flic en interrogatoire.
— Un étudiant à l’école des pompes funèbres, répondit Amanda, croisant les bras. Il était parti récupérer un corps dans une maison de retraite quand les agents ont repéré la voiture. Faith est en train de l’interroger à la chapelle.
Jetant un coup d’œil à la bâtisse, Will supposa que la chapelle en question se trouvait tout au bout, dans la partie surélevée par rapport au parking.
— La portière avant était ouverte. Un agent a inspecté le coffre. Il a détecté une odeur, alors il a appelé la brigade canine. Les chiens ont réagi tout de suite.
De nouveau, Will observa la voiture, garée en travers. Abandonnée, portes ouvertes. Une vision lui vint — Angie, effondrée sur le volant. Il cligna des yeux, et l’image disparut.
— Will ? lança Sara. Pourquoi est-ce que tu te frottes la poitrine ?
Il la regarda sans répondre. Il ne s’en était même pas rendu compte.
— Il y a des scanners sur Spring et Peachtree, dit-il pour Amanda.
Celle-ci hocha la tête. Dans toute la ville, des radars spéciaux capturaient et lisaient les plaques pour repérer les voitures volées ou suspectes. Le croisement de Sommerset et Spring était un endroit très passant, et le centre-ville était extrêmement surveillé, avec une caméra par intersection.
— On a demandé les images à l’APD et à la préfecture. L’équipe informatique est sur le coup, ils s’y mettent dès qu’on les reçoit.
— Quelqu’un a laissé la voiture ici. Il a donc dû repartir, ou bien…
C’était une évidence, mais que dire d’autre ?
— J’ai mis tout le monde sur la piste de Delilah Palmer, répondit Amanda, comme pour le rassurer.
Will ne pensait pas à la femme — ou la fille, ou les deux — de Dale Harding. C’était une jeune prostituée, droguée, issue de l’Assistance publique, avec pour seuls parents des gens qui se servaient d’elle. Une Angie avec vingt ans de moins — sauf qu’Angie, elle, avait réussi à s’en sortir. Ou semblé, en tout cas. Après tout, avait-elle vraiment réussi à échapper à quoi que ce soit ?
— Ça va, Will ? s’enquit Sara, la main posée dans son dos.
Il s’avança vers la voiture. À mesure qu’il approchait, l’odeur se faisait plus forte. Pas besoin d’un chien policier pour savoir que quelque chose de terrible était arrivé. Il s’arrêta devant les cordons de sécurité. Le fond du coffre d’Angie était recouvert d’une moquette gris sombre qu’il avait lui-même achetée au mètre dans une grande surface. Il avait passé des heures à la coller en effectuant minutieusement toutes les découpes.
Avec sa torche réglementaire, Amanda éclaira l’intérieur. Presque au centre, il aperçut une tache sombre. Le coffre était vide, à l’exception d’un bidon de plastique contenant un liquide rouge — de l’antigel, apparemment. En plein mois d’août, c’était étrange ; mais Angie laissait tout traîner, de toute façon.
Il s’accroupit pour examiner le dessous de la voiture. Sans doute qu’elle lui appartenait, désormais. La boîte fuyait un peu. Il devrait la réparer avant de la revendre.
Une main sur son épaule.
— Will ? Regarde-moi.
Sara. Elle l’avait suivie et s’agenouillait près de lui. Il la regarda.
— Je crois qu’on devrait y aller. Il n’y a rien, ici.
Il se releva, mais ne s’éloigna pas. À la place, il passa du côté conducteur. La porte était ouverte. Une bouteille de tequila à moitié vide gisait sur le plancher. Dans le cendrier, il vit le mégot d’un joint, des emballages de bonbons et des chewing-gums. Angie avait toujours aimé le sucré.
— L’agent n’a rien touché ? demanda-t-il à Amanda.
Elle secoua la tête.
La portière ouverte attirait l’attention de loin. Donc, on avait voulu que la voiture soit retrouvée le plus rapidement possible. Prenant la torche des mains d’Amanda, Will la dirigea vers l’habitacle, décoré de tissu gris clair. Il aperçut du sang sur le volant. Sur le siège conducteur. Sur le blanc du pommeau de vitesse en forme de boule de billard — un 8, qu’Angie avait choisi dans un magazine. C’était avant Internet, et Will avait dû faire trois magasins pour dénicher un adaptateur qui permette de le visser au levier.
Il braqua le faisceau vers le siège arrière. Encore du sang, presque noir d’avoir passé toute la journée à cuire au soleil. Une trace près de la poignée de porte, trop petite pour une main étendue. Peut-être un poing. Quelqu’un qui cognait contre la porte dans un sursaut désespéré pour s’enfuir. Quelqu’un qui était resté sur le siège arrière à se vider de son sang — en même temps que quelqu’un d’autre, dans le coffre. Et que le conducteur ou la conductrice, à moins que celui-ci soit simplement couvert de sang.
— Deux cadavres, plus le conducteur ? suggéra-t-il à Amanda.
Apparemment, elle y avait déjà pensé.
— Elle a peut-être déplacé le corps du siège arrière au coffre.
— Un corps qui saignait encore ?
En d’autres termes : encore vivant.
— Ça peut être la gravité, répondit Sara. Avec une blessure à la poitrine, si elle se trouvait sur le côté, dans une certaine position, une certaine quantité de sang peut continuer à s’écouter post mortem.
— Elle, souligna Will. Au fait, on a du nouveau sur Delilah Palmer ?
— J’ai demandé à quelqu’un de rechercher son groupe sanguin au Grady, intervint Amanda, posant une main sur son bras. Elle a été admise l’année dernière pour une overdose. Elle est O+. Angie était B-.
Elle le regarda dans les yeux. De toute évidence, elle avait voulu lui laisser le temps d’encaisser la nouvelle — voilà pourquoi Charlie était dans son fourgon, Collier et Ng à côté de leur voiture. À présent, elle allait être franche.
— Wilbur, je sais que c’est dur pour vous, mais tout pointe vers Angie. Son sang est partout sur les lieux du crime. Nous avons retrouvé son arme et son sac à main. Ça, c’est sa voiture. Charlie a déjà fait le test. Le sang à l’avant et à l’arrière est B-. Pour le coffre, c’est moins clair, mais ça peut être dû à tout un tas de facteurs. Quoi qu’il en soit, on aura l’ADN très vite. Cela dit, étant donné la rareté de ce groupe, les chances que ce ne soit pas Angie sont minimales, voire inexistantes. Et il y a beaucoup de sang, Will. Beaucoup trop pour qu’elle s’en soit tirée sans être passée dans un hôpital.
Il réfléchit à ce qu’elle venait de dire. La tache dans le coffre, cohérente avec une blessure à la poitrine. Les projections artérielles dans la pièce où Dale Harding était mort. Le cœur est irrigué par des artères. Le cœur est dans la poitrine.
Un scénario plausible lui apparut. Angie parvenait à fuir dans sa voiture. Très vite, elle se rendait compte qu’elle ne s’en tirerait pas seule ; elle appelait quelqu’un à la rescousse — un de ces types qu’elle gardait toujours en réserve en cas de coup dur. Elle s’installait sur la banquette pour l’attendre ; mais il arrivait trop tard. Alors, parce qu’il n’allait pas rouler en ville avec une morte à l’arrière, il la transférait dans le coffre. Puis il attendait le coucher du soleil pour abandonner la voiture ici.
— Le directeur des pompes funèbres est en route, annonça Faith en s’approchant le long de l’allée éclairée.
Le carnet à la main, elle jetait des coups d’œil inquiets à Will.
— Quoi d’autre ? interrogea Amanda.
Faith reprit ses notes :
— Dedans, nous avons un certain Ray Belcamino, vingt-deux ans, caucasien, sans casier. Étudiant à l’école funéraire Gupton-Jones. Il est arrivé sur les lieux vers 17 h 15. Sa garde commençait à 17 h 30. D’après son registre, il a été appelé trois fois à l’extérieur : une fois au Piedmont Hospital à 18 h 13, une fois à la maison de retraite Sunrise à 19 h 02, et une troisième fois à 20 h 22. Une fausse alerte.
Relevant la tête, elle ajouta :
— Apparemment, c’est une blague courante entre étudiants des pompes funèbres.
— Évidemment…, répondit Amanda.
— Les trois fois, Belcamino est sorti par l’entrée de service, à l’arrière, du côté de la chapelle. Il y a un ascenseur qui mène au sous-sol. C’est de l’autre côté de la clôture, et il ne peut pas voir ce parking. Comme il est parti chaque fois vers l’ouest, il n’est pas repassé devant. Donc, il n’a pas repéré la voiture.
— Il n’y a pas de caméras de surveillance ? demanda Amanda.
— Si, six en tout. Mais elles sont dirigées vers les portes et les fenêtres, pas sur le parking.
— Tu as vérifié les poubelles ? lança Will.
— J’ai commencé par ça. Rien.
— Les portes ? Quelqu’un y a touché ?
— Non plus. Il y a une alarme sur toutes les ouvertures.
— Comment accède-t-on à l’ascenseur ?
— Avec un Digicode.
— On peut le voir depuis l’autre côté de la clôture ? poursuivit Will.
— Oui. En plus, il coupe l’alarme.
— Où voulez-vous en venir, Will ? intervint Amanda.
— À ça : pour quelle raison venir en voiture dans un funérarium avec un cadavre dans le coffre ?
D’un même mouvement, ils regardèrent le bâtiment.
— J’y vais, prévint Faith. Will, tu restes ici.
Il n’attendit pas. Il ne se mit pas à courir non plus, mais ses pas faisaient le double de ceux de Faith, et il arriva devant la chapelle avant elle. Avant elle, il y entra, avança parmi les rangées de chaises, monta sur l’estrade et trouva la porte qui menait à la partie technique du funérarium.
Là, le luxe n’était plus de mise ; faux plafonds gondolés, linoléum usé jusqu’à la corde. Il découvrit un long couloir qui traversait tout le bâtiment, avec au bout deux portes d’ascenseur de grande largeur. En toute logique, la cabine devait ouvrir également vers l’extérieur ; l’ascenseur servait à descendre les corps au sous-sol, où se situait la chambre froide. Une autre porte, plus petite, s’ouvrait à côté. Will devina qu’elle donnait sur un escalier de secours et il se dirigea vers elle. Faith était sur ses talons. Elle pressa le pas pour le rattraper, et il accéléra encore.
L’escalier métallique était vieux et branlant. En bas des marches, derrière des portes battantes, il découvrit une petite pièce, guère plus qu’un vestibule, dans laquelle un jeune homme était assis à un bureau en fer disposé devant une autre porte, sans fenêtre, qui devait être l’entrée de la morgue.
Il ne pouvait s’agir que de Ray Belcamino. En voyant débarquer Will, celui-ci sursauta et laissa tomber son iPad par terre. Sans lui prêter attention, Will tenta d’ouvrir la porte. Elle était verrouillée.
— Combien de corps gardez-vous là-dedans ? demanda-t-il.
Belcamino regarda Faith qui venait d’arriver à son tour, hors d’haleine.
— J’ai besoin de revoir votre registre, déclara-t-elle. Nous devons vérifier l’identité des cadavres.
— Il en manque un ? s’exclama le gamin, paniqué.
Will l’attrapa par le col.
— Combien ? Je dois le savoir.
— Sept. Non, huit. Huit, c’est ça, répéta-t-il en ramassant son iPad pour en tapoter l’écran. Les deux de cette nuit, trois qu’on a reçus cette semaine, un que je suis en train d’embaumer et deux qui attendent la crémation.
Faith s’empara de la tablette pour scruter la liste.
— Je ne reconnais aucun nom, annonça-t-elle à Will.
— Quels noms ? s’enquit Belcamino, qui commençait à transpirer comme s’il savait ou soupçonnait quelque chose. C’est quoi, le problème ?
Will le plaqua contre le mur.
— Tu bosses pour qui, hein ?
— Pour personne ! répondit l’autre d’une voix suraiguë. Je bosse ici ! Ici, c’est tout !
Les portes battantes s’ouvrirent à nouveau sur Amanda, puis Sara et Charlie. Le vestibule commençait à être bondé.
— Où gardez-vous les corps ? demanda Amanda au jeune stagiaire.
— Là, fit-il en montrant les portes derrière lui. Il y a un bouton de commande.
Will le lâcha. Le jeune homme passa la main sous le bureau pour trouver l’interrupteur, et les deux portes du fond s’ouvrirent.
Carrelage vert pâle sur les murs, lino vert foncé par terre. Odeurs de produits chimiques. Lumière vive. Plafond bas. La taille d’une salle de classe, plus ou moins. Au milieu de la pièce, un corps. Homme âgé. Peau ridée, poils blancs. Une serviette pour masquer les parties intimes. Des tuyaux qui sortaient de son cou vers le réservoir d’une machine.
Will traversa la pièce. C’était la deuxième fois aujourd’hui qu’il avançait ainsi vers l’inconnu — et peut-être vers le cadavre d’Angie. Sa vision se rétrécit. Il entendait le moindre son.
La porte de la chambre froide émettait un cliquetis insistant. De l’air froid s’en échappait. Elle s’ouvrit automatiquement, avec une lenteur exaspérante. Il y a longtemps, Will avait travaillé dans une épicerie, et le réfrigérateur ressemblait beaucoup à ça : une pièce de vingt mètres carrés, haute de plafond, avec de chaque côté six rangées d’étagères régulièrement disposées sur le mur. Sauf qu’au lieu de sacs de petits pois surgelés les étagères en question recevaient des cadavres dans des housses noires.
Quatre d’un côté. Quatre de l’autre.
— Putain de merde, lança Belcamino en décrochant une liste du mur avant d’entrer dans la chambre froide.
Une à une, il vérifia les étiquettes qui dépassaient des sacs. Il s’arrêta au dernier d’entre eux.
— Il n’y a pas d’étiquette sur celui-ci…
Will voulut entrer à son tour, mais Sara le retint par le bras.
— Tu sais que tu ne peux pas y aller.
Mais il l’avait trouvée. Il avait compris pourquoi la voiture était ici, devant un funérarium. Il les avait emmenés au sous-sol. Comment s’arrêter maintenant ? Le sac n’était qu’à quelques mètres de lui. Les étagères étaient serrées les unes par rapport aux autres — le visage d’Angie se trouvait juste en dessous d’un autre cadavre. Or elle était claustrophobe, terrifiée par les espaces exigus.
— Will, poursuivit Sara en lui prenant la main, il faut que tu les laisses passer, d’accord ? Charlie va faire son boulot. Il doit prendre des photos. On doit chercher des empreintes sur la housse. Il y a peut-être des traces par terre. Si on ne suit pas la procédure à la lettre, on risque de ne jamais savoir pourquoi quelqu’un l’a laissée ici.
Elle avait raison, il le savait. N’empêche qu’il ne parvenait pas à bouger.
— Allez, viens, reprit-elle en le tirant en arrière.
Il recula d’un pas, puis d’un autre.
Charlie s’avança en ouvrant son pardessus. Il enfila une paire de chaussons de protection, puis des gants, inséra une nouvelle carte dans son appareil photo, vérifia les batteries, l’heure et la date qui s’affichaient.
Il commença par l’extérieur de la chambre froide, procédant méthodiquement pour photographier la housse sous tous les angles, s’agenouillant et se relevant tour à tour pour photographier les autres sacs. Il sortit une règle pour marquer l’échelle, déposa des étiquettes sur les éléments intéressants. Will eut l’impression qu’une heure s’écoulait avant qu’il ne demande enfin à Ray Belcamino d’aller chercher une civière.
— C’est trop étroit, ici. Il faut qu’on la déplace avant d’ouvrir le sac.
Belcamino disparut dans une autre pièce avant de revenir avec le brancard, sur lequel était posé un drap blanc plié. Il redressa les roulettes d’un coup de pied avant de le pousser sur la petite rampe qui montait vers la chambre froide. Au passage, Charlie lui tendit une paire de gants.
De toute évidence, ce n’était pas la première fois que le jeune homme déplaçait un corps tout seul. Il transféra la housse depuis l’étagère sur la civière comme s’il s’était agi d’un tapis enroulé. Will détourna les yeux, parce que s’il continuait à le regarder il allait le frapper.
Il entendit les roulettes du brancard, puis la porte de la chambre froide qui se refermait avec un claquement sourd.
— Merci, monsieur Belcamino, fit Amanda. Vous pouvez nous attendre en haut.
Le jeune homme ne se fit pas prier pour s’en aller.
Charlie se remit à prendre des photos, en utilisant un petit escabeau appuyé contre le mur. À nouveau, il se pencha sous tous les angles et établit une échelle à l’aide de sa règle.
Will ne quittait pas des yeux les contours de la housse noire, incapable de comprendre ce qu’il avait sous les yeux jusqu’au moment où il se rendit compte que le corps était resté sur le côté, comme il devait se trouver dans la voiture au moment de la mort.
Angie dormait toujours sur le côté, tout près de lui, sans le toucher. Parfois, la nuit, son souffle lui chatouillait l’oreille, et il devait s’écarter pour dormir.
— Faith ? appela Charlie en lui tendant une paire de gants.
Elle ne les prit pas tout de suite et eut du mal à les enfiler. Visiblement, elle avait les mains moites, et sa mâchoire était contractée. Faith n’aimait pas les cadavres, les morgues ni les autopsies.
Enfin, elle saisit la fermeture Éclair et tira.
Le bruit évoqua un déchirement, une destruction irrémédiable. Le corps leur tournait le dos. Will vit d’abord des cheveux. Sombres, comme ceux d’Angie. Puis une épaule de femme, nue. Le flanc, la hanche. Les jambes étaient repliées, mains entre les cuisses. Les orteils recourbés, les pieds tordus.
Faith eut un haut-le-cœur. L’odeur était infecte. Le corps était resté dans un coffre pendant des heures, sous le soleil, et la température avait accéléré la décomposition. La peau avait commencé à se dessécher. Le corps humain est composé des mêmes tissus que les autres mammifères, et leur réaction à la chaleur est de libérer des fluides.
Charlie écarta les pans de la housse. Une traînée de sang que le cholestérol avait fait virer au rose se répandit sur le sol.
Nouveau haut-le-cœur de Faith, qui se boucha le nez et ferma les yeux. Elle se tenait de l’autre côté de la civière, là où elle pouvait voir le visage. Mais elle secouait la tête.
— Je ne sais pas si c’est elle. Elle est…
— Défigurée, constata Charlie.
Will regarda le dos, où fleurissaient des taches noires qui évoquaient de la suie. Il y avait les mêmes sur les jambes et la plante des pieds.
— De l’eau de Javel, dit Sara à cause de l’odeur qui émanait de la housse.
— Mais on ne l’a pas frottée avec. On la lui a juste versée dessus — on l’a aspergée, en fait.
— Plus de vêtements, remarqua Amanda. Quelqu’un a essayé de masquer les preuves.
— Ça veut dire qu’elle n’est pas restée tout le temps dans le coffre, indiqua Faith. Il a bien fallu qu’on la déshabille quelque part.
— On dirait que quelqu’un l’a frappée au visage avec une batte de base-ball, déclara Charlie après une exploration minutieuse. Contusions et lacérations sur le visage et le cou. Griffures. Plusieurs fractures, apparemment. Et de multiples plaies par perforation, comme des coups de couteau.
S’agenouillant avec son appareil, il prit des clichés en gros plan de la tête, du cou, de la poitrine et du ventre avant de demander à Will :
— Avait-elle des signes particuliers ? Des tatouages ?
Will secoua la tête.
Puis ça lui revint.
D’un seul coup, le temps parut s’accélérer, comme si quelqu’un avait appuyé sur le bouton « avance rapide ». Il s’écartait de Sara, contournait la civière, repoussait Charlie, regardait le corps, les bleus sombres, les plaies, la peau déjà marquée — et oui, c’était là : un grain de beauté sur son sein.
C’était bien sa place, non ? Pourquoi n’était-il pas fichu de se rappeler où il était censé se trouver ?
L’instant d’après, il était à genoux. Il regardait son visage. Boursouflé. Méconnaissable.
Il semblait que sa tête avait doublé de volume. Des marques rouge et noir zébraient sa figure. Un liquide épais s’échappait de ses lèvres. Son nez était tordu. C’était davantage un masque de Halloween qu’un visage.
Est-ce que c’était Angie ?
Est-ce qu’il sentait que c’était elle ?
En regardant cette femme, aucune réaction ne lui venait. Son esprit continuait à remarquer ce qu’il voyait de façon détachée, professionnelle. Marques comparables à un homicide conjugal. Coups et blessures. Bouche ouverte. Dents brisées. Lèvres gonflées, gercées, comme un fruit trop mûr. Paupières épaissies, avec une consistance de pain mouillé. Veines bleues et artères rouges sous la peau presque transparente. On lui avait tailladé la joue avec un rasoir ou un couteau très tranchant. La peau béait comme un livre ouvert, laissant voir la chair, les tendons, le blanc éclatant d’un os.
Il regarda ses mains, serrées ensemble entre les genoux. La chaleur avait recourbé les doigts, et la peau commençait à se craqueler sous l’effet de la décomposition. Un liquide clair s’écoulait entre ses phalanges. La bague qu’elle portait était cassée.
Et c’était l’alliance d’Angie.
Une alliance en plastique, verte avec un tournesol jaune. Will avait perdu trois pièces dans une tirette à un quarter avant de la gagner. C’était un pari : s’il parvenait à avoir une bague avec moins de quatre quarters, elle l’épouserait.
Angie ne reculait jamais : ils s’étaient mariés le jour même. Moins de deux semaines plus tard, en rentrant du travail, il avait trouvé la maison vide, toutes les fringues d’Angie disparues.
Il ouvrit la bouche pour tenter de respirer.
— Will ? fit Amanda.
De la tête, il fit un signe de dénégation. Non. Quelqu’un avait mis cette bague à cet endroit. S’il s’agissait vraiment d’Angie, il l’aurait su instinctivement. Il se releva.
— Ce n’est pas elle.
— Et la bague ? insista Faith.
Il continuait à secouer la tête, conscient des regards qu’échangeaient les autres. Ils croient que je suis en plein déni de réalité, songea-t-il, mais ils se trompent. Tout à l’heure, sur le parking, devant le sang dans la voiture, en écoutant Amanda énumérer les preuves, il avait cru un instant que ça pouvait être elle ; mais à présent qu’il se trouvait dans la même pièce que ce corps, cette étrangère, il était certain qu’Angie était toujours en vie.
À cause de ce qu’avait dit Sara. Le vide dans la poitrine. Il ne sentait pas son absence dans son cœur.
— J’ai un scanner portatif pour les empreintes digitales, suggéra Charlie.
— La peau a commencé à se décomposer. On va avoir du mal à les prendre sur ses doigts.
— Ça ne nous empêche pas d’essayer, mais je dois remonter pour avoir du réseau.
— Elle est en pleine rigidité cadavérique…
Une nouvelle fois, Will regarda le visage de la femme. C’était comme une page d’écriture à déchiffrer — il voyait des morceaux, mais pas l’ensemble. Les cils étaient collés, la bouche ouverte, la mâchoire tendue avec des muscles saillants qui évoquaient les câbles d’un pont suspendu. La rigor mortis causée par la coagulation des protéines musculaires commençait par là, juste après les paupières et le cou. Peu à peu, tous les muscles du corps se raidissaient, figeant le corps.
— Ça signifie qu’elle est morte depuis trois ou quatre heures ? demanda Faith.
— Un peu plus, répondit Sara sans préciser combien de temps.
— Comment allons-nous relever ses empreintes, avec les poings serrés ? interrogea Amanda.
— Il va falloir casser les doigts…
— Ce ne serait pas plus facile si elle était sur le dos ?
— Il va falloir que vous m’aidiez à la retourner.
Will traversa la pièce pour s’éloigner d’eux. Il regarda le vieillard allongé sur la table, tentant de comprendre à quoi servait la machine à laquelle il était relié. Le réservoir contenait un liquide jaune, qui sortait par un tuyau grâce à un système de pompe — on entendait le ronronnement d’un moteur et le chuintement de l’air comprimé. Il s’agissait de remplacer un liquide par un autre. À l’autre bout du tuyau orange, le fluide pénétrait dans la carotide de l’homme par une grosse aiguille. Sur la table, on apercevait un autre tuyau, qui descendait vers une bouche d’évacuation au sol.
Clac.
Le bruit d’une branche qu’on brise.
Clac.
Il continua à leur tourner le dos, refusant de savoir qui était en train de lui casser les os.
Clac.
— D’accord, dit Charlie. Je pense que c’est bon.
— Ses doigts sont dans un état lamentable, fit Sara. Je ne pense pas que notre scanner puisse relever quoi que ce soit.
— Essayons quand même, déclara Amanda.
Quelqu’un fouilla dans un sac, puis on entendit un clic suivi de trois bips rapides. Le scanner portatif, dernier cri de la recherche biométrique. Il s’agissait d’un boîtier en plastique muni d’un connecteur pour iPhone et d’un emplacement pour appuyer le doigt, une sorte de coussinet argenté qui scannait l’empreinte avant que le téléphone connecté la transforme en une image noir et blanc en 508 dpi, transmise directement au fichier anthropométrique du GBI. Elle était comparée sur-le-champ aux centaines de milliers d’empreintes que contenait celui-ci. Tout ça avec le scanner portatif et un simple téléphone — que Charlie tenait à la main tandis qu’il se dirigeait vers le vestibule.
— Ça va être compliqué, lança-t-il à Will en passant, mais pas impossible.
Pourquoi lui disait-il ça à lui ? Will regarda sa montre. Le pic des actes criminels commençait en général vers 22 heures. En ce moment, le serveur de la police devait être en train de traiter des centaines de requêtes. Y compris les jours creux, il fallait parfois attendre jusqu’au lendemain pour avoir une réponse — et même là le GBI exigeait qu’un groupe d’experts la confirme, en particulier lorsque la machine indiquait une possibilité d’erreur élevée.
— Sara ? lança Faith.
Quelque chose dans le ton de sa voix poussa Will à se retourner.
Elle se tenait au pied du brancard, les yeux rivés aux jambes de la femme, dont les pieds étaient soulevés par la rigidité cadavérique. Comme elle avait les poings entre les genoux, et donc les jambes écartées, on voyait directement ce qui se trouvait entre ses cuisses.
Violée, songea Will. Sara allait lui annoncer qu’en plus d’avoir été étranglée, battue et poignardée,  — pas Angie, non, impossible — cette femme avait été violée.
— Will ? Est-ce qu’Angie a eu un enfant ?
Il leva les yeux vers elle, incapable de comprendre la question.
— Elle a une cicatrice d’épisiotomie.
Il ne connaissait pas le mot.
— C’est une blessure ?
— Non, c’est à la suite d’un accouchement.
Il secoua la tête. Angie était déjà tombée enceinte. Pas de lui.
— Elle s’est fait avorter, il y a huit ans.
— Ce n’est pas comme ça qu’on récolte ce genre de cicatrice, répliqua Faith.
— Non, ajouta Sara. C’est une incision chirurgicale du périnée pendant un accouchement par voie basse.
— On découpe un muscle pour laisser passer le bébé, traduisit Faith.
Il continuait à fixer le visage de la morte, incapable de comprendre les mots.
— Tu as mal à la poitrine ? demanda Faith.
Will baissa les yeux. Il était encore en train de se masser le torse.
— Il n’allait pas bien, tout à l’heure, indiqua Faith.
— Vous vous trompez, murmura-t-il. Je ne crois pas que ce soit elle.
Sara l’entraîna, ouvrant la porte à double battant qui se referma derrière eux. Une fois dans le vestibule, elle le força à s’asseoir derrière le bureau métallique.
— Respire un bon coup, lui dit-elle. Je t’en prie, fais ça pour moi.
— J’ai du Xanax, intervint Amanda en tendant un petit pilulier rose, émaillé d’un motif à fleurs — le genre d’accessoire dans lequel une vieille dame aurait gardé ses sels.
— Fais-le fondre dans ta bouche, indiqua Sara en lui donnant un comprimé.
Il obéit sans réfléchir, glissant la pilule sous sa langue. Son amertume le fit saliver d’abondance, et il dut déglutir.
— Ça va mettre quelques minutes à agir, dit-elle en lui caressant le dos.
Elle le traitait comme un enfant malade. Or il n’avait jamais aimé qu’on le dorlote. Il se pencha en avant, le visage entre les mains comme si la tête lui tournait. Tandis que Sara continuait à le caresser, il recracha le cachet au creux de sa paume.
— Respire, insista-t-elle en lui saisissant le poignet pour lui prendre le pouls. Voilà. Ça va mieux.
Il se rassit. Sara surveillait chacun de ses gestes. Amanda était toujours là, le pilulier à la main. Faith avait disparu.
— Comment tu te sens ? s’enquit Sara.
— Je ne crois pas que ce soit elle, répéta-t-il (mais en entendant les mots, il se demanda s’il le pensait vraiment). Elle n’a jamais eu d’enfant.
Amanda se mordilla les lèvres avant de lancer :
— Si. Il y a vingt-sept ans, Angie a disparu de son foyer d’accueil. Trois mois plus tard, elle s’est présentée à l’hôpital pour accoucher d’une petite fille. Elle a quitté les lieux avant que les services sociaux n’arrivent.
La nouvelle aurait dû le frapper comme un coup de tonnerre, mais rien de ce qui concernait Angie ne le surprenait désormais.
— Quel âge avait-elle ? questionna Sara.
— Seize ans.
1989.
À l’époque, Will était encore à l’orphelinat. Personne n’avait envie de recueillir un ado, surtout de sa taille. Angie, elle, vivait dans une famille d’accueil, un couple sans enfant qui hébergeait en permanence entre huit et quinze pensionnaires, à quatre par chambre dans des lits superposés.
— Comment l’avez-vous su ? demanda-t-il à Amanda.
— Comme pour le reste, j’ai mes sources, lâcha-t-elle d’une voix dure.
Ils n’en parlaient jamais, mais elle l’avait suivi depuis son enfance ; tout au long de sa vie, elle avait été la main invisible qui le guidait. Avait-elle agi de même pour Angie, en l’éloignant de lui ? Il reprit :
— Qu’avez-vous fait ?
— Rien du tout, affirma-t-elle en empochant son pilulier. Angie a disparu. Elle a abandonné sa fille. Ça ne devrait pas vous surprendre.
— La petite a survécu ? lança Sara.
— Oui. Je n’ai jamais découvert ce qu’elle était devenue. Elle a disparu de mes écrans en entrant à l’Assistance.
Le formulaire de mariage.
C’était elle qui l’avait rempli. Ils étaient assis devant le bureau du juge des mariages. La bague-tournesol déjà au doigt, elle avait lu les questions à voix haute. « Avez-vous plus de seize ans ? Je veux. Déjà marié(e) ? Ça ne te regarde pas. Nom du père ? Va savoir. Nom de la mère ? On s’en fout. Liens familiaux avec l’époux/l’épouse ? Beurk… » Elle notait les réponses sur le papier. « Des enfants ? Plutôt mourir. » Son rire avait résonné, bas et grave. « En tout cas, je ne suis pas au courant. »
— La fille est née en janvier, reprit Amanda. Elle aurait vingt-sept ans. Delilah Palmer n’en a que vingt-deux.
Sara toussota :
— Et… on sait qui est le père ?
— Ce n’est pas Will, répondit Amanda.
Était-ce vrai ? La fois dans le sous-sol, il n’avait pas mis de capote, et Angie ne prenait pas la pilule. Cela dit, il n’était pas le seul garçon qu’elle y ait emmené.
— Ton pouls est toujours faible, constata Sara en lui prenant le poignet.
Il retira sa main et se leva, les yeux vers la porte à double battant. Pas besoin de revoir le corps pour comprendre la vérité.
La bague-tournesol. La voiture. Le sang.
Sa bague. Sa voiture. Son sang.
Sa fille.
Angie était bien du genre à abandonner un enfant ; de façon inexplicable, Will voyait ça comme la preuve par excellence. Angie n’avait ni la capacité ni l’envie de s’occuper de quelqu’un ou quelque chose pendant toute sa vie. L’empathie, elle ne connaissait pas ; le seul principe qui l’ait guidée de tout temps, c’était sa propre survie. Il l’avait vue à l’œuvre la semaine précédente, et il avait dû se passer la même chose vingt-sept ans plus tôt. Angie était allée à l’hôpital. Elle avait eu le bébé. Elle était partie le plus vite possible.
Et à présent, elle était morte.
— On peut rentrer, maintenant ? demanda-t-il à Sara.
— Oui, répondit-elle en lui tendant ses clés. Va m’attendre dans la voiture. J’arrive tout de suite.
— Je dis à Faith de l’attendre, lança Amanda en pianotant sur son BlackBerry.
Il comprit que les deux femmes allaient parler de lui, mais il n’avait plus la force de s’y opposer. Un étau lui comprimait toujours la poitrine, et il avait l’impression d’avoir avalé une pierre.
En montant l’escalier, il fourra sa main dans la poche de son jean pour essuyer le reste de médicament fondu. Un peu de Xanax avait pénétré dans son organisme. Le temps d’arriver au bout du couloir, la tête lui tournait déjà. Il essaya trois portes différentes avant de trouver celle de la chapelle. Les lumières étaient éteintes, mais la lueur des réverbères par les grandes baies vitrées permettait de voir les rangées de bancs.
Il leva la tête. Des lustres imposants pendaient du plafond. Par terre, de la moquette grise. Une estrade avec un pupitre sur le côté — un lieu de recueillement, le plus anonyme possible. Will était allé à deux reprises à l’église avec Sara, une fois à Pâques et une fois le soir de Noël. Elle n’était pas croyante, mais elle aimait le décorum. Il se souvint de sa surprise quand elle s’était mise à chanter avec la chorale. Elle connaissait tous les cantiques par cœur.
Angie, elle, méprisait tout ce qui était religieux. Elle avait cette arrogance de ceux qui prennent tous les croyants pour des attardés. Sauf qu’on l’avait emmenée ici dans le coffre de sa propre voiture. Descendue dans la chambre froide, avec son alliance au doigt. Était-elle encore en vie quand quelqu’un la lui avait mise ? Est-ce elle qui l’avait réclamée, pour être sûre de mourir avec ?
Une sensation de brûlure dans sa poitrine. Il se frottait si fort que la peau paraissait à vif. Quels étaient les symptômes d’une crise de panique ? Il refusait de le demander à Sara — elle lui refilerait probablement un autre cachet.
Pourquoi avait-elle fait ça ? Elle le savait : il détestait tout ce qui était plus fort que l’aspirine. Plus encore, il détestait qu’elle l’ait vu dans cet état. Il se comportait comme un gosse. Pitoyable. Désormais, elle refuserait sans doute de coucher avec lui.
S’asseyant sur les marches de l’estrade, il tira son téléphone de sa poche. Au lieu de chercher « crise de panique » sur Google, il s’allongea sur la moquette, fixant les chandeliers de cristal. Sa poitrine parut s’alléger un peu, et ses poumons se remplirent. Il flottait. Le Xanax, évidemment. Il n’aimait pas ça. Perdre le contrôle, ça n’était jamais une bonne chose.
Delilah Palmer. Elle aurait pu se trouver au club de Rippy au moment de la mort de Harding. Elle aurait pu tenter de sauver Angie. Emmener son corps ici. Appeler Belcamino au téléphone pour l’envoyer sur un faux décès, l’observer manœuvrer les commandes extérieures de l’ascenseur. Descendre au sous-sol, revenir. Laisser la voiture d’Angie ici. Reprendre son véhicule de location et disparaître sans se retourner.
Il n’arrivait pas à garder les yeux ouverts. Soudain, il se rendit compte qu’il s’était allongé exactement à l’endroit où devaient se trouver les cercueils pendant une cérémonie. D’ailleurs, il allait devoir s’occuper des funérailles d’Angie. Ici, ce serait le plus simple. Elle aurait voulu être incinérée. Belcamino pourrait s’en charger — il fallait juste remplir les papiers, puis procéder à la crémation.
Qui viendrait aux obsèques ? Amanda et Faith, bien sûr, parce qu’elles se sentiraient obligées. Sara ? Il n’oserait pas le lui demander, mais elle se proposerait sans doute. Ses parents l’accompagneraient-ils ? Peut-être. C’étaient des gens bien. Cathy cuisinerait sûrement quelque chose. Ou pas, d’ailleurs ; Will savait qu’elle se méfiait de lui. Et elle n’avait pas tort. Il n’avait pas parlé à Sara de samedi. Ni de beaucoup d’autres choses.
Il y aurait des flics — ils venaient toujours aux enterrements des collègues, qu’ils soient bons, pourris ou retraités. Il y aurait ses anciens amants, en grand nombre. Ses amis — pas beaucoup. Et peut-être des ennemis. Le père de sa fille. La fille elle-même, qui sait. Vingt-sept ans, abandonnée, en colère. Espérant des réponses que Will serait incapable de lui fournir.
Il sentit ses paupières se détacher, puis son visage, ses épaules. Un silence étrange l’environnait.
Il se trouvait dans une chapelle, au milieu de la nuit. Angie était morte. C’est là qu’il aurait dû ressentir le chagrin, la perte irréparable, le vide dont lui avait parlé Sara. Elle était furieuse contre lui parce qu’il n’était pas assez triste, comme si quelque chose s’était brisé dans son cœur. Était-ce la dernière vengeance d’Angie : éteindre en lui ce qui éprouvait des sentiments ?
Son téléphone vibra dans sa main. Sans doute Faith qui le cherchait. Il décrocha.
— Je suis dans la chapelle.
— Vraiment ?
Ce n’était pas Faith, mais une autre femme, avec une voix grave et posée. Il regarda l’écran. Numéro masqué.
—  Qui est-ce ?
Le rire d’Angie, profond et sonore.
— C’est moi, chéri. Je t’ai manqué ?


Une semaine plus tôt

LUNDI, 19 h 22
Angie Polaski se leva pour refermer la porte de son bureau. Des voix étouffées continuaient à filtrer — un connard d’agent en train de parler de fric avec un autre connard d’agent. Sa main se crispa sur la poignée. Elle détestait cet endroit, ces richards débiles. Les secrétaires au physique parfait. Les images collées au mur. Les sportifs qui avaient aidé à créer ce lieu.
Il lui aurait fallu des jours pour faire la liste de tout ce qu’elle haïssait ici.
Se rasseyant à son bureau, elle fusilla du regard l’écran de son ordinateur portable. Si l’engin n’avait pas valu aussi cher, elle l’aurait jeté par terre pour le piétiner.
Elle a son passé. Moi, je l’ai, lui.


Elle vérifia à nouveau la date du mail que Sara avait envoyé à sa sœur. Quatorze mois plus tôt. À peine quatre mois, d’après les calculs d’Angie, après qu’elle avait commencé à coucher avec Will. Et cette connasse se prenait pour la patronne.
Angie remonta sur la page pour relire le paragraphe.
Je n’aurais jamais cru pouvoir ressentir de nouveau ça pour un homme.


Médecin, tu parles ! Elle s’exprimait comme une gamine à moitié débile. Pas étonnant. Sara Linton était le genre d’idiote sentimentale qu’on trouve dans les romans pour ados — celle qui regarde tomber la pluie par sa fenêtre en se demandant si elle doit sortir avec le vampire ou avec le loup-garou. Pendant ce temps, la soi-disant mauvaise fille, celle qui s’éclate et fait la fête, le meilleur coup pour tous les mecs, est reléguée dans un coin jusqu’à ce qu’elle se rende compte qu’elle a eu tort. Juste avant qu’on lui enfonce un pieu en bois dans le cœur.
Je l’ai, lui.


Angie referma le portable d’un geste rageur.
Elle n’aurait pas dû pirater l’ordinateur de Sara. Pas parce que c’était mal — ça, elle s’en foutait —, mais parce que lire la façon dont sa rivale tombait peu à peu amoureuse de Will constituait une vraie torture.
En un an et demi, il y avait eu des centaines de mails, sans exagérer. Sara écrivait quatre ou cinq fois par semaine à sa petite sœur, qui lui répondait à la même fréquence. Elles se racontaient leur vie dans les moindres détails. C’en était assommant. Elles se plaignaient de leur mère, plaisantaient sur leur père toujours absent. Tessa lui rapportait les derniers ragots de Bidonville, ou quel que soit le nom du bled où elle était en mission. Sara parlait de ses patients à l’hôpital ou d’une nouvelle fringue qu’elle avait achetée pour Will, d’un parfum qu’elle avait essayé pour lui plaire, ou de l’ordonnance qu’elle avait dû demander à une copine médecin à cause de Will.
Peut-être que c’était pour ça qu’Angie la détestait le plus — pour l’avoir obligée à rechercher « cystite de la lune de miel » sur Google.
Incapable de supporter plus longtemps ce déferlement de guimauve, Angie s’était contentée de parcourir les mails suivants à la recherche d’indices tendant à montrer que la joie des débuts s’estompait. Will n’était pas parfait, loin de là. Il avait la sale habitude de ramasser tout ce qu’on posait et de le ranger alors qu’on s’en servait encore. Un truc cassé, il fallait qu’il le répare sur-le-champ, quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit. C’était un maniaque du fil dentaire. Et il était si pingre qu’il ne changeait le rouleau de papier-toilette qu’à la toute dernière feuille.
J’ai passé une nuit géniale avec lui, avait écrit Sara le mois précédent. Il est vraiment extraordinaire.
Angie se leva, alla à la fenêtre et regarda les embouteillages du matin sur Peachtree, toutes les voitures qui avançaient au pas. Elle ne baissa les yeux qu’en sentant une douleur dans ses mains — ses ongles qui s’enfonçaient dans ses paumes.
C’était ça, être jaloux ?
Au début, elle n’aurait jamais cru que Sara allait durer. Elle n’était pas du genre à supporter les choses en désordre, et Angie avait tout fait pour qu’elle comprenne que la vie de Will était un sacré bordel. Ce qu’elle n’avait pas anticipé, c’est qu’il se battrait pour la garder. Au début, elle l’avait vue comme une passade, un truc que Will avait été plus ou moins obligé d’essayer mais qui ne lui plairait pas, comme la fois où elle l’avait convaincu de s’acheter une paire de sandales.
Et puis elle les avait aperçus ensemble au Home Depot.
C’était au début du printemps, environ cinq mois plus tôt. Angie était venue acheter des ampoules. Will et Sara avaient débarqué, tellement fascinés l’un par l’autre, ces connards, qu’ils ne l’avaient pas remarquée à trois mètres d’eux. Ils se tenaient par la main et marchaient gaiement. Elle les avait suivis vers la section jardin, se cachant entre les rayons pour les écouter parler de sacs de compost — parce que, oui, voilà à quoi ressemblait leur pauvre petite vie de merde.
Sara avait proposé d’aller chercher un Caddie, mais Will avait pris le sac sur son épaule.
« Comme tu es fort, mon chéri », avait dit Sara.
Tu vas lui répondre d’arrêter ses conneries, non ? Mais non. Il avait ri. Il l’avait prise par la taille, et elle l’avait embrassé dans le cou, comme un petit chien. Puis ils étaient partis comme ça, bras dessus, bras dessous, pour aller voir les fleurs. Angie avait cassé méthodiquement les ampoules que contenait son panier.
— Polaski ? lança Dale Harding en entrant sans frapper.
Il portait un costume fripé. Sa chemise était tendue sur son ventre rebondi. Il lui inspirait toujours le même dégoût — pas à cause de son poids ou de sa saleté, ni parce qu’il avait vendu sa propre fille pour sacrifier à son penchant pour le jeu, mais parce qu’elle n’arrivait pas à le haïr autant qu’elle aurait dû.
— La fête va commencer, la prévint-il.
— Tu as les yeux jaunes.
— Ça arrive, rétorqua-t-il en haussant les épaules.
Il allait claquer. Ils le savaient tous les deux, mais ils n’en parlaient pas.
— Comment va Del ? demanda-t-elle.
— Pas mal. Elle s’en est sortie.
Le jeu de mots les fit ricaner tous les deux. Quand Delilah s’était enfuie du centre de désintoxication, Dale avait décidé que le moyen le plus rapide de la faire décrocher était de l’enfermer dans son placard.
— J’ai trouvé un médecin qui va lui faire une ordonnance pour du Suboxone, annonça-t-il.
— Parfait.
Le traitement de substitution était la seule chose qui empêchait Delilah de replonger dans l’héroïne, et il n’était pas facile à obtenir légalement. Jusque-là, Angie avait dû passer par un dealer en qui elle n’avait pas confiance. Elle tablait sur le fait que Dale allait bientôt mourir ; à ce moment-là, elle n’aurait plus besoin d’aider et de soutenir sa droguée de fille. Ou de femme. Bref.
— Tu as parlé à cet avocat ? s’enquit-elle.
— Oui, mais j’ai…
Sa réponse se noya sous une salve d’exclamations de joie et de bruits de bouchons de champagne, bientôt accompagnés par un morceau de rap tonitruant diffusé dans tous les haut-parleurs de l’étage. La fête venait de commencer.
Kip Kilpatrick allait les chercher tous les deux, ils le savaient. Dale s’écarta pour la laisser sortir en premier. Lissant sa jupe, elle s’avança dans le couloir. Ses talons aiguilles lui faisaient un mal de chien, mais elle n’allait pas céder un pouce de terrain aux jeunes pétasses du bureau. Les connes — il fallait voir les expressions surprises sur leur visage lisse quand Angie, dont la vision de près commençait à flancher, devait se pencher vers le miroir des toilettes pour refaire son maquillage. Et pas la peine de leur rappeler qu’elles aussi auraient quarante-trois ans un jour, parce qu’à ce moment-là Angie, elle, serait en maison de retraite.
Ou morte.
Au fond, Dale avait peut-être raison. Mieux valait partir comme on l’avait décidé. D’ailleurs, il aurait sans doute tiré sa révérence bien plus tôt sans sa débile de fille. Les gosses, franchement, c’est toujours des emmerdes.
— Salut, toi, fit Kip Kilpatrick, qui l’attendait en haut de l’escalier de verre, son ballon à la main (était-il capable d’aller quelque part sans lui ?). J’ai besoin de te voir après ça. Dans mon bureau.
— On verra, répliqua Angie en le dépassant.
Débouchant à l’étage, elle scruta les invités à la recherche de visages familiers. Aucune star n’était encore arrivée ; pour l’instant, l’assistance se composait essentiellement de gamins en costard qui buvaient du champagne comme si c’était de l’eau pétillante.
Sous le panneau lumineux, elle aperçut une maquette à grande échelle. La raison de la fête : le complexe All-Star allait enfin voir le jour. La première pierre serait posée dans deux semaines. Elle observa la vitrine qui abritait le modèle réduit, avec les entrepôts transformés en magasins, épiceries, cinémas, boutiques de primeur et restaus chic. Et la boîte de nuit abandonnée de Marcus Rippy.
Plus abandonnée pour longtemps, d’ailleurs. Dans une semaine, ils enverraient une équipe spécialisée pour retaper tout ça. Le club était au centre du complexe All-Star, ce projet à presque trois milliards de dollars dans lequel avaient investi toutes les stars de la boîte — et pas que les stars. Kilpatrick y allait de ses dix millions, deux autres agents avaient craché la moitié de cette somme chacun. Sans compter les avocats, cette bande de rapaces qui, pour autant qu’elle puisse en juger, méritaient largement leur salaire.
Un mois plus tôt, Will avait essayé de les faire craquer, et il avait perdu. Pourtant, Angie était de son côté. Vraiment. Il les avait affrontés autour de la table de conférences trop grande, faisant de son mieux pour tenter d’obtenir des réponses. Marcus et LaDonna Rippy étaient comme des personnages secondaires dans une pièce de théâtre : chaque fois que Will posait une question, Marcus se tournait vers ses avocats, qui sortaient une réponse emberlificotée dans un langage que seul pouvait comprendre un Martien ou un politicien.
Angie avait observé tout l’entretien depuis son bureau, à l’étage inférieur. Will ignorait complètement que tout ce qui se disait était filmé. Et encore plus qu’elle était là. Sur l’écran, elle l’avait vu de plus en plus frustré à mesure que les avocats semaient des embûches sur son chemin. Elle avait secoué la tête. Le pauvre. Il posait des questions à Marcus, alors qu’il aurait dû les poser à LaDonna.
— Salut, poupée, lança Laslo, appuyé à un bureau, une flûte de champagne à la main.
Il portait comme toujours un pantalon moulant et une chemise noire. Pas mal. Joli corps. Et un sacré coup d’œil côté fringues.
— Combien ? ajouta-t-il en regardant ses escarpins.
— Cinquante, répondit-elle, agacée.
C’étaient des copies, il l’avait vu tout de suite. Grâce à ce boulot, elle avait maintenant de quoi se payer des originales, mais elles n’étaient pas aussi confortables que des fausses et il y avait une limite à ce que pouvait supporter son dos.
— On a un truc plus tard, annonça Laslo.
— Je sais, Kip m’a déjà prévenue.
Il sirota son champagne, observant comme elle Kip qui jonglait avec son ballon, les yeux rivés sur l’entrée du bureau comme une lycéenne amoureuse. Comme Sara Linton quand elle attendait Will.
Mon cœur bondit chaque fois que j’entends ses clés dans la serrure.


— Allô ? lança Laslo en claquant des doigts. Il y a quelqu’un ?
Elle lui prit son verre pour le vider d’un trait.
— Qu’est-ce qu’il veut, Kip ?
L’autre posa un doigt sur ses lèvres avant de s’éloigner. Un jeune serveur, plutôt beau gosse, se dirigea vers elle, un plateau à la main.
— Madame ?
Elle n’était pas assez vieille pour qu’on l’appelle madame, bordel ! Saisissant un verre d’un geste rageur, elle traversa la pièce se retenant de bousculer le ramassis de morveux et de branleurs qui composaient l’équipe de 110 Sports Management.
Cinq mois plus tôt, elle avait demandé à Dale Harding de lui trouver un boulot. Comme d’habitude, il avait voulu jouer au con, mais à ce jeu-là elle était aussi forte que lui. Elle lui avait raconté qu’elle avait besoin de fric pour son dealer, et il l’avait crue parce que lui-même passait sa vie à échapper aux trafiquants et aux bookmakers qui voulaient lui casser la gueule. Mais Angie n’avait jamais eu de problème avec son dealer. Elle avait un problème avec Kip Kilpatrick. Il lui fallait pénétrer dans le cercle de l’agent, et Dale était capable de comprendre tout ce qu’elle pouvait apporter à l’entreprise.
Parmi les clients de Kip, un grand nombre venait de la rue. Les filles avec qui ils avaient l’habitude de s’amuser leur manquaient. Or, des filles comme ça, Angie en connaissait. En pleine souffrance, à cause de leur vice. Lever un peu le pied sur la pipe à crack ou la seringue et se nettoyer un minimum pour qu’un riche joueur de basket les emmène faire la fête était beaucoup plus facile et sûr que de passer sur la banquette arrière de vingt voitures par jour. Et si un peu d’argent tombait au passage dans la poche d’Angie, eh bien, tant mieux.
Cette partie-là de son boulot avait été facile. Pas comme de se faire une place dans le cercle de Kip. L’agent la maintenait à distance. Il avait Laslo. Il avait Harding. Aucun besoin qu’une gonzesse joue les gros bras pour lui. Mais ça avait changé le jour où Angie était tombée sur LaDonna Rippy.
C’était une rencontre fortuite. Angie était assise en face de Kip à la grande table de verre qui lui servait de bureau. Ils étaient en train de discuter des compensations envisageables pour une fille un peu malmenée par un des sportifs de Kip. Alors que la négociation se terminait, LaDonna était entrée comme une furie. La femme de Rippy était une vraie amazone, du genre à dégainer sans hésiter le flingue chargé qu’elle emportait partout avec elle. Elle était, comme souvent, déchaînée, pour une raison qu’Angie avait oubliée depuis. Angie avait suggéré une solution, LaDonna était repartie calmée, et Kip lui avait immédiatement proposé un job plus régulier.
Angie détestait tout ce qui était régulier, mais elle savait que Marcus Rippy avait été accusé de viol et que Will était sur l’enquête.
Le romantisme, tu parles. Sara était du genre à s’extasier parce qu’il soulevait un sac de terre, mais ce n’était pas elle qui lui servirait sur un plateau les preuves nécessaires pour résoudre son affaire.
C’était en tout cas son plan de départ. Honnêtement, elle avait voulu aider Will. Mais très vite elle avait compris qu’il y avait beaucoup plus d’argent à se faire du côté adverse. S’occuper de Will, ça ne remplissait pas le frigo, et ce n’était pas la première fois qu’elle devrait soudoyer un témoin. De toute façon, si elle avait refusé de s’en charger, Harding l’aurait fait — ou Laslo, si Harding avait décliné. D’une certaine façon, c’était mon devoir patriotique de m’assurer que le boulot revienne à une femme.
La pièce s’anima soudain. Marcus Rippy était arrivé, accompagné par LaDonna, ses longs cheveux blonds frisés rassemblés sur sa nuque. Elle avait dû se faire botoxer le matin même. Malgré la couche de fond de teint qu’elle utilisait pour masquer ses cicatrices d’acné, on apercevait des petits points rouges sur son visage. Elle avait l’air furax, mais ça pouvait venir d’une injection récente. Ou c’était juste son caractère. Il faut dire qu’elle avait de quoi être en colère. Marcus était son fiancé depuis le lycée. Ils s’étaient mariés à dix-huit ans, elle était tombée enceinte à dix-neuf. Il avait commencé à la tromper à la même époque, incapable de résister aux femmes que sa gloire naissante excitait.
Bien entendu, LaDonna l’ignorait. À ce moment-là en tout cas. Elle s’était mise à bosser comme femme de ménage dans un hôtel au moment où Marcus fréquentait l’université de Duke grâce à une bourse sportive. À cause des règles strictes concernant l’amateurisme en NCAA, le salaire de LaDonna était le seul revenu du couple. Ils avaient eu des hauts et des bas au cours de ces premières années, en particulier une blessure qui avait failli mettre un terme à la carrière de Marcus et l’avait empêché d’être recruté en NBA à la fin de la première saison.
LaDonna avait soutenu son mari. Elle avait trouvé un deuxième, puis un troisième boulot. Marcus avait repris l’entraînement et tenté de revenir à la compétition, livrant une des pires saisons dans l’histoire du basket universitaire. Il avait failli se faire virer de son équipe ; mais, soudain, il s’était passé quelque chose. Il avait trouvé son rythme, une certaine maturité. Il faut dire qu’à ce moment-là il avait un deuxième enfant, une mère hospitalisée pour une grave maladie, et un père qui tentait de se racheter. Marcus Rippy était devenu une superstar : le travail de LaDonna avait enfin payé.
Mais son triomphe avait été de courte durée — une saison, juste le temps que Marcus découvre le haut niveau, avec son cortège de couvertures de magazine et de contrats. Tout au long de cette ascension, LaDonna était restée à ses côtés, comme Tammy Wynette chantant Stand by Your Man. Elle ne lui avait pas fait défaut quand la presse à scandale avait commencé à publier des photos de lui avec plusieurs jeunes actrices. Elle l’avait soutenu quand il avait été accusé de viol — la fois où Will y avait été mêlé, et toutes les autres fois. Et elle était toujours présente tandis que la réceptionniste blonde se collait à lui de façon insistante.
Ôtant ses lunettes, Angie fendit la foule pour les rejoindre. Avant même que LaDonna n’ait eu le temps de s’en apercevoir, elle avait passé le bras autour de la taille de la serveuse et planté les ongles dans son bras.
— Tu le regardes une seconde de plus et tu finis à la rue, murmura-t-elle à la jeune femme. Pigé ?
La fille disparut sans demander son reste.
— Votre attention, s’il vous plaît…
Tapotant sa flûte de champagne avec la chevalière qui ornait son auriculaire, Ditmar Wittich observait la pièce en attendant le silence. Il ne tarda pas à se faire : l’avocat avait tiré Marcus Rippy d’un très mauvais pas en le disculpant de l’accusation de viol, et son cabinet était à l’origine du montage financier du complexe All-Star. Il gagnait bien plus qu’on n’aurait pu l’écrire sur le panneau lumineux du bureau et, grâce à Dieu, il allait permettre à tous les braves gens de l’assistance de s’enrichir encore davantage.
— J’aimerais porter un toast, déclara-t-il.
Chacun leva son verre, sauf Angie, qui croisa les bras sur sa poitrine.
— D’abord, je voudrais dire que nous sommes très heureux d’avoir réglé le petit problème de Marcus.
Sourire en direction de celui-ci, qui le lui rendit. LaDonna échangea un regard entendu avec Angie.
— Mais nous sommes ici aujourd’hui pour célébrer une nouvelle collaboration entre l’agence 110, nos partenaires internationaux et certains des plus grands sportifs que le monde ait connus.
Il continua son discours, mais Angie n’écoutait plus. Elle observait l’assemblée. Harding buvait du champagne, comme s’il n’avait pas déjà le teint assez jaune. Laslo se planquait dans un coin. Kip jouait avec son ballon. Deux autres stars étaient arrivées — deux joueurs immenses qui dominaient l’assistance de simples mortels, accompagnés de leur splendide épouse.
C’est alors qu’Angie les vit.
Reuben et Jo Figaroa. Fig n’était pas vraiment une tête d’affiche, mais c’était lui qui intéressait Angie. Avec ses deux mètres et quelques, il était facile à repérer. Sa compagne était plus discrète, sans doute parce qu’elle faisait tout pour ne pas être vue. Comparée aux autres femmes de joueurs, Jo était petite, un gabarit de danseuse étoile — pas à la Misty Copeland, mais une de ces ballerines si frêles qu’il leur suffisait de se mettre de profil pour devenir invisibles.
Et apparemment c’était ce que Jo Figaroa cherchait à faire en ce moment. Elle restait tout près de son mari sans le toucher, légèrement de profil et les yeux baissés.
Angie profita de cette rare opportunité pour l’observer. Cheveux bruns bouclés. Traits fins, parfaits. Un cou élancé, des épaules à la ligne pure. Jo avait de la classe, c’était ce qu’on remarquait d’abord chez elle. Elle tentait de disparaître sans comprendre que c’était impossible, qu’elle était du genre à attirer tous les regards.
— Bordel, Polaski, siffla Harding en lui flanquant un coup de coude, vas-y, demande-lui son numéro, tant que tu y es !
Elle se sentit rougir.
— Vicieuse, va, insista-t-il avec un nouveau coup de coude. D’habitude, tu les préfères plus vieilles.
— Va te faire foutre.
Angie s’éloigna de lui en hâte, sans parvenir à échapper à son ricanement de vieux pervers. Arrivée à l’autre bout de la pièce, elle s’appuya contre le mur pour observer Ditmar qui terminait son toast — insistant, à l’allemande, pour regarder tout le monde dans les yeux. Il fit son numéro avec Marcus, avec LaDonna, avec Reuben Figaroa. Mais pas avec Jo. Celle-ci gardait les yeux baissés, sans boire son champagne, jouant distraitement avec la fine chaîne en or qui ornait son cou. Il y avait dans sa beauté quelque chose de tragique, qui brisait le cœur d’Angie.
Dale Harding voulait baiser sa fille. Grand bien lui fasse.
Angie, elle, voulait simplement protéger la sienne.


LUNDI, 20 heures
Installée dans l’immense canapé du bureau de Kip, seule, Angie se reposait. Les lumières étaient éteintes. À l’étage, la fête se terminait. Les gens partaient dîner. Elle avait ôté ses chaussures et tenait un verre de scotch à la main. Dehors, elle entendait le bourdonnement constant des voitures sur Peachtree Street. On était lundi, mais les gens sortaient quand même. En boîte, dans des restaus, dans des centres commerciaux. Les gens riches et célèbres voulaient voir et être vus.
110 Sports Management était situé au cœur de Buckhead, à quelques encablures d’un des quartiers les plus chic de la ville, voire du pays. Des demeures de maître sur d’immenses propriétés, avec des villas particulières pour les invités et des piscines olympiques. Sécurité rapprochée, gardes du corps à la grille. Des superstars du sport, du rap, de la musique. Des caïds de la drogue voisinant avec des traders et des cardiologues.
Depuis les années 1970, Atlanta était le paradis des classes moyennes d’origine afro-américaine. Les médecins et avocats sortis des premières universités noires avaient décidé de rester vivre ici. Un certain nombre de sportifs jouant dans d’autres villes y gardaient aussi une résidence permanente, parce qu’ils voulaient que leurs enfants puissent aller dans une école qui comprenne que la seule couleur qui compte, c’est le vert — celui des dollars. Voilà le bon côté d’Atlanta : on pouvait faire ce qu’on désirait à condition d’avoir la thune.
Et désormais Angie en avait, et un bon paquet. En tout cas par rapport à l’état habituel de ses comptes. Entre le chèque que lui donnait Kip tous les quinze jours et l’argent de poche qu’elle se faisait avec les filles, elle s’en sortait bien.
Et ça ne la rendait pas heureuse.
Aussi loin que remontent ses souvenirs, Angie avait toujours pensé au futur. Le passé, on ne pouvait plus rien y faire, et le présent était souvent trop merdique pour qu’on s’y attarde. Se retrouver coincée avec le mac de sa mère ? Temporaire. Être envoyée dans un nouveau foyer ? Ça ne durerait pas. Vivre à l’arrière de sa voiture ? Pas pour longtemps. Elle se projetait toujours dans l’avenir. La semaine prochaine, le mois prochain, l’année prochaine. Il fallait juste qu’elle continue à courir, à regarder devant elle, jusqu’à ce qu’elle arrive où elle voulait.
Sauf qu’elle y était, maintenant. Et qu’il n’y avait rien qui lui plaisait.
Ça voulait quoi, une femme normale ? Une maison, un mari, une fille…
Elle avait déjà une fille. Et elle l’avait abandonnée, comme tout le reste dans sa vie. Josephine Figaroa avait vingt-sept ans. Comme Angie, elle pouvait passer pour une Blanche, une Noire ou une Latino — ou même pour une Arabe si elle avait envie de faire peur aux gens quand elle prenait l’avion. Elle était mince. Trop, mais ça pouvait se comprendre. Les autres femmes de joueurs étaient tout le temps en train de faire un régime ou une cure de quelque chose. Elles passaient leur temps à la salle de gym, quand elles n’allaient pas voir leur chirurgien esthétique pour qu’il leur enlève, rajoute ou recouse quelque chose. Le but, c’était de rivaliser avec les fans qui tournaient autour de leur mari. À quoi bon ? Les fans n’attiraient pas leur mari parce qu’elles étaient plus belles, mais parce que c’étaient des fans inconditionnelles.
C’est vachement plus drôle de coucher avec quelqu’un qui vous croit parfait qu’avec votre épouse qui vous connaît par cœur et ne laisse rien passer.
Quel genre d’épouse était Jo ? Angie l’ignorait. Elle s’était seulement trouvée à deux reprises dans la même pièce que sa fille, les deux fois dans les bureaux de 110 et à une certaine distance, parce que Reuben était présent. De sa haute stature qui irradiait la force, il semblait protéger sa femme. Apparemment, Jo aimait ça. Elle restait dans son ombre, les yeux baissés, silencieuse, presque transparente. Le meilleur mot pour la décrire était soumise, ce qui agaçait prodigieusement Angie — elles étaient du même sang, et elle n’avait jamais obéi à personne.
Kate.
C’était le nom qu’elle aurait voulu donner à sa fille. Pour Katharine Hepburn. Une femme qui savait vivre. Qui prenait ce qu’elle voulait.
Et Jo, que voulait-elle ? À en juger par son comportement, rien d’autre que ce qu’elle avait déjà. Un mari riche. Un enfant. Une vie sans souci. La triste vérité, c’est que Jo était ordinaire. Elle avait fait ses études dans un petit lycée du côté de Griffin, Géorgie. Elle avait réussi à intégrer l’université d’État, mais pas à obtenir son diplôme. Angie aurait aimé croire qu’elle avait laissé tomber la fac par indépendance d’esprit, mais, pour être honnête, ce n’était pas l’explication logique. Jo avait arrêté les cours pour un homme. Huit ans plus tôt, elle avait épousé Reuben Figaroa, de deux ans son aîné, déjà joueur en NBA. Il avait la réputation d’être un minutieux. En dehors des terrains, on le décrivait volontiers comme réservé, plutôt cérébral. Le bling-bling, ce n’était pas pour lui ; il était du genre à faire son boulot et à rentrer chez lui. Apparemment, c’était ce que souhaitait Jo. Elle l’avait suivi à Los Angeles, puis à Chicago avant de regagner avec lui son État d’origine. Ils avaient un fils, Anthony, six ans.
Aucune autre information disponible concernant Jo Figaroa. Malgré son jeune âge, elle n’était pas sur les réseaux sociaux. Ce n’était pas son truc. Elle n’appartenait à aucun groupe, aucune association. Elle n’assistait à aucune soirée en dehors de celles liées aux obligations professionnelles de son mari. Elle ne fréquentait pas les autres femmes de joueurs, ne sortait pas déjeuner avec des copines. Elle ne faisait pas de shopping, n’allait dans aucune salle de sport. La seule façon de la retrouver, pour Angie, avait été de passer par son mari.
Un an plus tôt, une alerte Google était arrivée dans la boîte mail d’Angie. Reuben « Fig » Figaroa venait d’être recruté dans l’équipe d’Atlanta. Selon l’article, c’était un transfert intéressant, qui pouvait prolonger la carrière de Reuben de plusieurs années.
Ce qu’avait ressenti Angie en lisant ? D’abord, de l’agacement. Elle refusait cette tentation. Il aurait fallu qu’elle soit sacrément tordue pour débarquer dans la vie de Jo vingt-sept ans après l’avoir abandonnée. Elle s’était donc juré de la laisser tranquille. Tenter de s’immiscer dans le monde paisible de sa fille n’apporterait rien de bon.
Mais il y avait eu une deuxième alerte Google : les Figaroa s’installaient à Buckhead.
Puis une troisième : Reuben avait signé avec 110 Sports Management.
C’est comme ça qu’Angie avait fini par s’y dégoter un job en passant par Dale Harding — en échange de quelques services dont elle savait qu’il avait besoin.
Pourquoi ?
Angie n’était pas du genre à se poser trop de questions. Elle obéissait simplement à ses impulsions.
Et à sa curiosité.
Vingt ans qu’elle pistait Jo à distance. Enquêtes de voisinage, recherches Internet, et une fois ou deux un détective privé. Au début, Angie avait voulu savoir qui avait adopté sa fille. Une curiosité toute naturelle, non ? N’importe qui à sa place aurait fait la même chose. Mais comme toujours elle n’avait pas pu en rester là. Il lui avait fallu découvrir si les parents de Jo étaient des gens bien. Puis qui était vraiment son mari. Puis qui étaient ses amies, comment elle passait son temps, ce qu’elle faisait de ses journées.
Avide. C’était le mot. Angie avait fait tout ça parce qu’elle était avide de tout savoir sur sa fille. Pour la même raison qu’elle ne se contentait jamais d’une seule pilule, d’un seul verre, d’un seul homme.
Non, elle n’allait pas foutre le bordel dans la vie de Jo. Elle se l’était promis. Pour l’instant, pour aujourd’hui, tout ce qu’elle voulait, c’était entendre sa voix. Était-ce la même que la sienne ? Avait-elle le même humour noir ? Était-elle aussi heureuse qu’elle le devait ? Après tout, c’était une immense chance pour elle qu’Angie l’ait abandonnée dans cet hôpital.
Deux fois, elles s’étaient trouvées dans la même pièce. Deux fois, Jo était restée près de son mari, sans un mot.
Ce qui inquiétait un peu Angie, c’était qu’elle ne regardait pas beaucoup Reuben. Après huit ans de mariage, on comprenait qu’ils ne se dévorent pas des yeux en permanence, mais il y avait quelque chose d’étrange dans son attitude. Quelque chose qu’Angie ressentait dans ses tripes. Ça ne faisait pas très longtemps qu’elle bossait pour Kip, mais pas besoin de présentation PowerPoint pour comprendre les femmes de joueurs. Tout ce qu’elles avaient dans la vie, c’était ce que leur mari savait faire avec un ballon. LaDonna exultait chaque fois que Marcus brillait sur le terrain. Au contraire, quand il ratait un panier important, elle devenait invivable.
Il n’en allait pas de même avec Jo et Reuben. Plus son jeu était bon, plus elle semblait vouloir disparaître.
Angie n’y connaissait rien, mais apparemment, dans l’équipe, le boulot de Reuben n’était pas de briller. C’était le tâcheron, pas la star — n’empêche qu’il avait réussi à se rendre indispensable sur le terrain. C’était lui qui prenait les fautes, qui jouait des coudes et faisait ce qu’il fallait pour que Marcus Rippy puisse marquer.
Parce que, quand il marquait, tout le monde était gagnant.
Reuben. Voilà l’énigme qu’elle devait résoudre, avec très peu d’indices à disposition. Car, au contraire des autres joueurs, il ne cherchait pas à être vu. Il évitait sciemment les journalistes — peut-être, d’après ses rares interviews, à cause d’une timidité née d’un bégaiement qui avait marqué son enfance. Son passé était aussi banal que celui de Jo. Lycée dans une petite ville du Missouri, débuts en universitaire dans le Kentucky, recruté tardivement en NBA, carrière honnête mais moyenne jusqu’au moment où il avait été touché par la magie de Rippy. Rien qui attire vraiment l’attention. La seule chose qui le différenciait des autres joueurs, c’était d’être un des rares Blancs dans un sport dominé par les Noirs.
Et, franchement, l’idée que Jo avait épousé un homme qui ressemblait à son père ne plaisait pas beaucoup à Angie.
Reposant son verre sur la table basse, elle se leva pour aller regarder le ciel nocturne par la baie vitrée, devant laquelle s’alignaient dix ballons de basket. Sans doute liés à un championnat quelconque — mais Angie s’en foutait. Le sport, tous ces types qui couraient derrière un ballon, ça l’ennuyait au-delà des mots. Elle ne trouvait même pas les basketteurs sexy. Si elle voulait se taper un grand mince avec des abdos parfaits, elle pouvait toujours rentrer chez elle et retrouver son mari.
Ou, du moins, elle l’avait pu. Longtemps, Will l’avait attendue. C’était son truc à lui. Elle partait en virée pour s’amuser un peu, puis un petit peu plus, et puis un petit peu trop — jusqu’au moment où elle était obligée de retourner chez lui, pour recharger ses batteries. Ou se planquer. Ou autre chose, le temps qu’elle redevienne elle-même. Voilà à quoi servait Will. C’était son port d’attache.
Jusqu’à ce qu’une putain de barque rousse vienne s’amarrer dans ses eaux territoriales à elle.
Elle comprenait ça. Évidemment qu’elle l’attirait ! Sara, la bonne fille. Intelligente — pour autant que ça compte. Élevée au grain, dans une bonne famille. Quand une femme comme ça vous aime, ça veut dire que vous êtes normal vous aussi. C’est ce côté sain et naturel qui plaisait à ce foutu béni-oui-oui de Will. Celui qui proposait à Mrs Flannigan de l’aider, de tondre les pelouses des voisins. Pareil à l’école : il se cassait le cul à étudier en rêvant d’être en tête de classe. Il y aurait sans doute réussi s’il n’avait pas été un putain d’attardé…
Ça me fend le cœur de voir à quel point il a honte de sa dyslexie, avait écrit Sara à Tessa. Le plus triste, c’est que c’est un des hommes les plus intelligents que je connaisse.
Will était-il au courant que sa petite amie parlait de son secret avec sa sœur ? Il détestait ça. Oui, il avait honte et il avait bien raison.
Le lustre s’alluma en cliquetant. Elle leva la tête vers le plafond, observant les néons s’animer. Harding pénétra dans la pièce, se dirigea droit vers le minibar pour en tirer une bouteille de BankShot avant de venir se laisser tomber à l’autre bout du canapé. Ses yeux étaient plus jaunes que blancs. Sa peau avait la couleur et la texture d’une lingette assouplissante.
— Seigneur, fit Angie. Il te reste combien de temps ?
— Trop longtemps, répondit-il en attrapant le verre de scotch qu’elle avait laissé sur la table pour le compléter au moyen de la boisson énergétique à l’aspect vaguement radioactif.
— Ce genre de trucs te tuera…
— On peut toujours espérer.
Entendant un ballon de basket rebondir dans le couloir, ils firent la grimace en même temps.
— Où est Laslo ? demanda Kip à la cantonade.
— Je suis là, répondit celui-ci en entrant à son tour, l’expression impénétrable.
Angie s’était débrouillée pour jeter un coup d’œil à son casier judiciaire. Laslo Zivcovik était petit, râblé, mais il maniait bien le couteau et n’hésitait pas à s’en servir. Il avait passé quelques semaines en prison pour avoir tailladé le visage d’une femme, avant d’être condamné à une lourde peine à la suite d’une bagarre de rue. Il avait envoyé un assaillant à l’hôpital et un autre à la morgue.
Et maintenant Laslo et son couteau étaient à Atlanta.
— Très bien, messieurs, déclara Kip en rangeant le ballon sous son bras pour tirer un classeur noir de son bureau. Nous avons un problème.
Dale se pencha pour saisir une poignée de cacahuètes dans un bol.
— Quoi, Rippy a violé une autre pisseuse ?
Le visage de Kip prit une expression irritée, mais il ne mordit pas à l’hameçon.
— Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais LaDonna était encore plus énervée que d’habitude.
Avec un grognement, Laslo s’assit en face d’Angie.
— Et qu’est-ce qui lui hérisse le poil, cette fois ?
— Son mari l’a trompée ? suggéra Angie.
— Si tu veux le pèze, accepte la baise.
Tout le monde rit, sauf Angie. Ils ne comprenaient pas. Ils croyaient encore que l’argent était tout ce qui intéressait les femmes de joueurs.
— Toi, tu te taperais Marcus Rippy en échange du compte en banque de LaDonna ? demanda-t-elle à Harding.
— C’est le job de Kip, non ?
Kip n’avait jamais fait son coming out — il était du genre à rester toute sa vie dans le placard, si ce n’est carrément dans le monde de Narnia…
— Ta gueule, connard. Tu sais où on est, non ?
Harding hocha la tête, affectant un air de soumission. Évidemment. Les sportifs en contrat avec 110 avaient beau être des millionnaires de la jet-set, ils n’en restaient pas moins des gamins de la cambrousse que leur maman avait traînés à l’église chaque dimanche matin. Ils avaient une définition de la religion bien à eux — celle qui excusait l’adultère en série et le fait de fumer de l’herbe, mais réprouvait farouchement que deux hommes couchent ensemble.
— Alors, qu’est-ce qu’elle a ? fit Laslo pour en revenir à LaDonna. Elle a découvert l’histoire de la fille ?
— Quelle fille ? lança Harding, intéressé.
— Marcus a pris un peu de bon temps à Vegas, mais ce n’est pas ça, répondit Kip en posant la chemise sur le canapé, près d’Angie.
Elle n’y toucha pas.
— C’est à propos de Jo Figaroa, ajouta-t-il.
Le cœur d’Angie sauta un temps. C’était la première fois qu’elle entendait le nom de Jo dans la bouche d’un autre. Il avait quelque chose de musical.
— Alors, Polaski ? insista Kip.
Luttant pour garder une expression neutre, elle saisit le dossier. La première page était un portrait de Jo, avec les cheveux plus courts, un petit garçon dans les bras. Elle souriait. Angie ne l’avait jamais vue sourire.
— Quoi, elle s’est remise aux médocs ? intervint Harding en époussetant des miettes de cacahuète de sa cravate.
— Elle est accro ? s’enquit Angie, avec l’impression qu’on lui tailladait le cœur au rasoir. Depuis combien de temps ?
— Quand elle était à la fac, elle s’est fait choper pour conduite sous stupéfiants. On a découvert tout un tas d’ordonnances dans sa boîte à gants. Valium, Percocet, codéine…
Angie parcourut les pages suivantes, constituées de renseignements sur le passé de Jo. Elle trouva une copie du procès-verbal d’arrestation. Il ne mentionnait pas que les ordonnances étaient falsifiées.
— Son père avait des liens avec la police locale, expliqua Harding en constatant sa surprise. Il a réussi à étouffer l’affaire, en échange de travaux d’intérêt général… et d’un peu d’oseille pour tout le monde.
— Comment tu sais ça ?
— J’ai parlé à l’OAPA.
Officier ayant procédé à l’arrestation, traduisit Angie en vérifiant le nom sur le procès-verbal. Thomaston. Dans une petite ville, un flic moyen pouvait étouffer une affaire, mais ça devait coûter cher.
— On s’en fout, coupa Kip en lâchant son ballon pour prendre dans le minibar une bouteille BankShot dont il jeta le bouchon à la poubelle. Le problème, c’est pas la drogue, c’est Marcus.
Angie leva les yeux.
— Marcus ? Quel rapport ?
Elle tentait de garder le ton de la conversation, mais l’idée que Marcus Rippy puisse tourner autour de sa fille lui donnait des envies de meurtre.
— Ils ont grandi au même endroit, répondit Kip comme si tout le monde était au courant. C’est par lui qu’elle a rencontré son mari. Merde, Polaski, tu ne lis jamais les journaux ?
— Pas la rubrique sport, en tout cas.
— Rippy a passé son enfance à Griffin, expliqua Harding. Lui et Jo sont sortis ensemble, dans un camp d’été ou une connerie de ce genre. Bon, on passe. Plus tard, quand il jouait en universitaire, il a été repéré, et les grosses équipes ont envoyé des joueurs pour le draguer. Pas tout à fait légal, mais presque. C’est là que Jo est tombée amoureuse.
— Donc, Reuben Figaroa était un de ces joueurs, conclut Angie.
Elle s’était toujours demandé comment Jo avait rencontré celui qui allait devenir son mari. Maintenant, elle comprenait — et elle comprenait aussi que Harding en savait beaucoup plus qu’elle au sujet de sa fille. Logique. Kip lui avait sans doute réclamé une enquête approfondie avant d’accepter de représenter Reuben Figaroa, parce que les femmes et les petites amies étaient toujours le point faible des joueurs.
— Vous avez demandé à Marcus s’il y avait quelque chose entre Jo et lui ? interrogea Angie.
Un éclat de rire collectif. On ne posait pas de questions à Marcus Rippy. L’agence 110 nouait des relations très paternalistes avec ses clients — sans jamais oublier qu’à n’importe quel moment leur enfant gâté pouvait prendre ses billes et partir à la concurrence.
— Laissez-moi réfléchir, dit Angie. Au lycée, Marcus et Jo sortent ensemble. Ça ne dure pas plus d’un été. Quelques années après, LaDonna met le grappin sur Marcus. Elle doit se douter qu’il a eu des petites copines, non ? Je ne comprends pas qu’elle n’ait pas été au courant. Alors, pourquoi ce serait un problème maintenant ?
— Parce que Jo est juste sous son nez, répondit Laslo. Au début, La-D l’a bien pris. Elle a introduit Jo dans le groupe. Elle a même donné une soirée pour elle et l’a invitée à déjeuner. Mais maintenant elle lui fait sacrément la gueule.
Ça s’annonçait mal pour Jo, reconnut Angie. Quand il s’agissait de son mari, LaDonna devenait folle à lier. Au bureau, il se murmurait qu’elle avait tiré sur une pom-pom girl qui s’était un peu trop rapprochée de Marcus pendant une fête.
— Et Reuben ? lança-t-elle. Il soupçonne quelque chose ?
— Qui sait ? Ce mec, c’est une tombe. Il n’a pas dû me lâcher plus de dix mots depuis que je le connais — et je vous rassure, jamais « Beau boulot » ni « Merci ».
Comme pour ponctuer ses paroles, Kip vida d’un trait le reste de sa boisson énergétique. Sa glotte montait et descendait à toute vitesse, évoquant une oie que l’on gave. Angie ne savait pas ce qu’elle trouvait le plus horripilant, le voir jouer avec son ballon ou vider ses cannettes de BankShot à la cerise. Quand il partait du boulot, ses lèvres étaient rouge écrevisse.
— Au fait, Angie, intervint Harding en lui tapotant sur l’épaule, personne ne l’appelle Reuben. C’est Fig. Tu n’as pas lu sa bio ?
— Pour quoi faire ?
Kip lâcha un rot avant de répondre :
— Parce que c’est l’homme à tout faire de Marcus. Parce qu’il nous rapporte des millions. Parce qu’une fois que son genou sera réparé il peut nous en rapporter encore plus.
— C’est quoi, le problème avec son genou ? demanda Harding.
Kip échangea un coup d’œil rapide avec Laslo et déclara :
— Aucun problème. Son genou n’a rien.
— D’accord, reprit Angie en refermant le dossier. Alors, pourquoi on est là ?
— Vous êtes là parce que Marcus se rapproche de Jo, parce que LaDonna n’aime pas ça, et parce que quand LaDonna se fâche on se fâche aussi.
Angie n’arrivait pas à suivre. Pour elle, Reuben était du genre possessif, et jusque-là ça semblait très bien convenir à Jo.
— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils se rapprochent ?
— J’ai des yeux derrière la tête, répliqua Kip en s’ouvrant encore une bouteille de BankShot, répandant quelques gouttes rouge vif sur le sol. Quand ils sont ensemble, ça se sent. Tu n’étais pas là, ce soir ?
— Si, mais je n’essayais pas de sentir ce qui se passait entre deux adultes responsables.
— Moi aussi, je l’ai vu, dit Laslo en se mettant à marcher de long en large, l’air nerveux. Marcus lui a tendu un verre et à ce moment-là il lui a touché le bras. C’était un geste vachement intime.
— Est-ce qu’on est dans un truc à la Tiger Woods ? lança Harding.
— Ça veut dire quoi ? intervint Angie.
— Tiger Woods, c’est un golfeur. Tu es au courant, non ? railla Kip.
— Oui, bien sûr.
Cela dit, elle ne savait absolument pas où elle était allée pêcher cette information.
— Tiger était à son meilleur niveau, mais sa vie de famille s’est cassé la gueule et ça a ruiné sa carrière. Depuis, il n’a rien fait de bon.
— Et qu’est-ce qui a gâché sa vie de famille ?
— Peu importe, coupa Kip. Ce qui compte, c’est que Marcus est pareil. Quand ça se passe mal à la maison, ça rejaillit sur le terrain. Sa façon de jouer est liée à LaDonna.
— Comment ça ?
Angie continuait à ne pas comprendre. LaDonna était aussi imprévisible qu’une balle de ping-pong, mais Marcus connaissait en ce moment sa meilleure saison.
— Chaque fois qu’elle parle de divorce, expliqua Kip, tu peux être sûre que Marcus rate au moins cinq points. Davantage quand elle appelle son avocat.
Elle faillit éclater de rire en entendant ça, mais non, ils avaient tous l’air très sérieux.
— Cinq points…, répéta Harding d’un ton pénétré (sans doute parce qu’il était déjà en train de calculer comment il allait se servir de cette information auprès de son bookmaker). Donc, Marcus ne peut pas jouer sans elle.
— Et LaDonna est au courant de l’importance qu’elle a ? demanda Angie.
— Si elle est au courant ? s’exclama Kip, incrédule, en ramassant son ballon. Qu’est-ce que tu crois ? Elle nous tient avec ça. Elle s’en sert comme d’une putain d’épée de Damoclès !
Harding reposa le bol de cacahuètes vide sur la table basse, essuyant ses mains l’une contre l’autre.
— Donc, tu veux que je planque quelques oxys dans la voiture de la femme de Fig et que j’appelle les flics pour qu’ils la collent au trou une nuit ou deux ?
Le cœur d’Angie se mit à cogner dans sa gorge.
— Ça paraît un peu extrême…
— Pourquoi ? Pas la peine de se servir d’un marteau quand on a une hache, remarqua Harding.
Elle passa en revue les objections qui lui venaient.
— Parce que Reuben, Fig, est marié avec elle. Parce qu’elle a un gamin, avec lui. Parce qu’elle ne couche peut-être pas avec Marcus.
— Tout le monde couche avec Marcus, trancha Kip, catégorique.
Angie le regarda. Après tout, c’était lui qui prenait les décisions. Elle se mit à fouiller dans le dossier comme pour y chercher des informations. En réalité, son cerveau travaillait à toute vitesse.
— Écoutez, vous m’avez chargée de gérer LaDonna, et avec elle toutes les femmes de joueurs. Le but du jeu, avec elles, c’est de ne pas faire de vagues. Mais envoyer cette… Josephine, c’est bien ça ? L’envoyer en prison, c’est faire des vagues, et pas qu’un peu. Les médias vont nous tomber dessus. Il y aura des interviews et des paparazzis. Vous savez ce qui arrive devant les caméras : les femmes de joueurs se bousculent pour être vues. Et puis, il y a l’autre problème : savoir si oui ou non Jo prend de la drogue.
Elle se tourna vers Harding, toujours silencieux.
— Réfléchis, Dale. Tu pièges sa voiture, tu appelles les flics, elle passe au tribunal, qui l’envoie en désintox. Seulement, une fois là-bas, qu’est-ce qui se passe ? Ils se rendent compte qu’elle ne prend rien. Ça se verra à la prise de sang, et aussi parce qu’elle ne montrera pas les symptômes du manque. Imagine qu’à ce moment-là elle explique qu’elle a été victime d’un coup monté…
— On peut jouer sur le côté racial ? proposa Laslo. Je n’arrive pas à savoir si elle est blanche, noire ou latino…
— Elle est belle, coupa Kip. C’est tout ce qui compte. Quand c’est une moche qui se plaint, personne ne l’écoute.
— On peut se servir de la mère de Jo, suggéra Harding.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Kip.
— Jo l’a fait venir ici quand son père est mort. Elle a un problème cardiaque quelconque, ils voulaient qu’elle soit à proximité d’un bon hôpital. C’est Fig qui paie pour tout ça.
— Alors, c’est facile, conclut Laslo. On tient Jo par là. On lui dit que si elle ne laisse pas Marcus tranquille, sa maman va se retrouver toute seule à bouffer des aliments pour chat.
— Sauf que s’il y a quelque chose entre Jo et Marcus, intervint Angie, alors là, au contraire, la maman en question risque de toucher le jackpot. Marcus est nettement plus riche que Reuben. Il pourrait installer sa belle-mère dans une suite du Ritz, et sans doute lui payer un cœur tout neuf.
— Elle n’a pas tort, commenta Harding.
Angie lui jeta un coup d’œil en travers — il ne disait pas non plus qu’elle avait raison.
— D’accord, conclut Kip. Alors vous me proposez quoi, bande de cons ?
— Je vais filer Jo et voir ce que ça donne, se hâta-t-elle de suggérer avant que les deux autres aient pu répondre. Cela dit, si elle ne couche pas avec Marcus, qu’est-ce qu’il peut y avoir d’autre entre eux ?
— C’est vrai, approuva Kip en faisant sauter son ballon dans sa main. Si le but du jeu, pour elle, ce n’est pas de se trouver un mari encore plus plein aux as, qu’est-ce qu’elle attend de lui ?
Angie continuait à réfléchir en tâchant de masquer sa fébrilité. L’important, c’était de garder la responsabilité de l’affaire.
— Peut-être qu’elle le fournit en médocs. Ou qu’elle le fait chanter pour un truc de leur passé. Ça peut être beaucoup de choses. En tout cas, on ne peut pas trouver de solution tant qu’on ne connaît pas vraiment le problème.
— J’en reviens à ma première idée, insista Harding. Le problème, c’est Jo. Plus de Jo, plus de problème.
— Mais Jo n’est peut-être pas seule, objecta Angie. Et si elle s’était confiée à quelqu’un ? Si elle avait un complice ?
Harding haussa les épaules, mais la remarque lui donna visiblement à réfléchir. Angie se leva. C’était Kip qu’elle devait convaincre. Le meilleur moyen pour ça ? Se montrer agressive.
— Ne sois pas con, lui lança-t-elle. Je découvrirai ce qui se passe. J’ai juste besoin de temps.
— Sauf qu’on n’en a pas, justement, répliqua l’agent. La saison va bientôt reprendre, et le projet All-Star démarre dans deux semaines. Ça m’a coûté la peau des couilles avec Ditmar pour que Marcus y participe. En d’autres termes, on doit régler ça au plus vite.
Ils restèrent tous silencieux. Angie se plongea dans les pages du dossier. Elle devait trouver un moyen pour quitter cette pièce avant que Harding ne change à nouveau d’avis.
— Laisse-moi creuser un petit moment avant de passer aux grands moyens, proposa-t-elle.
— Tu as deux jours, répondit Kip.
— Deux jours, ça me suffit à peine pour me mettre au courant. Je dois la suivre, la pister sur Internet, découvrir son emploi du temps.
Sauf que tout ça, elle l’avait déjà fait. Mais ce n’était pas le moment d’en parler.
— Et pirater son téléphone, lire ses textos et ses mails, ajouta Harding avec un clin d’œil. Elle a raison, Kip. Je vais mettre mon informaticien sur le coup tout de suite, mais il va nous falloir au moins deux semaines pour démêler le pourquoi du comment.
— C’est beaucoup trop, rétorqua l’agent en lançant son ballon en l’air. Tu as une semaine, Polaski. Tu sais ce qu’on a dit : on se débarrasse du problème, ou on se débarrasse de la femme.
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— Vous ne pouvez pas rester là, madame.
Vêtue d’un survêtement en coton équitable, l’agent de circulation tenait dans une main une baguette fluorescente et dans l’autre un gobelet en plastique rempli de granité vert. Elle ajouta :
— C’est la file réservée aux parents qui déposent leurs enfants.
Angie jeta un coup d’œil à l’école. Elle s’était garée près du trottoir, et aucun panneau n’indiquait la moindre interdiction.
— Circulez, s’il vous plaît, insista la femme.
Quelqu’un klaxonna derrière Angie. Dans le rétroviseur, elle aperçut un énorme 4×4 Mercedes, un de ceux qui valaient dans les soixante mille. Le véhicule indispensable pour amener ses gosses à l’école…
— Habla inglés ?
Elle retint les insultes qui lui venaient aux lèvres. Sa voiture était vieille, et avec un problème de boîte de vitesses, mais ça ne voulait pas dire qu’elle était la femme de ménage.
— Hablo va te faire foutre, murmura-t-elle en démarrant brutalement.
Elle avait un gobelet de café entre les cuisses — il gicla sur son jean.
— Bordel de merde !
Elle braqua pour quitter son emplacement et tourna vers la gauche, en sens interdit, ce qui lui valut de nouveaux coups de klaxon. Pour ce qui était de rester discrète, c’était réussi.
Les deux voies de Peachtree Battle Avenue étaient séparées par un terre-plein engazonné, et elle ne savait pas comment faire demi-tour. Elle finit par rouler sur la bande médiane avant de s’arrêter dans l’allée privée d’une vaste demeure. Pas terrible, comme planque — tout le monde pouvait la voir —, mais c’était toujours mieux que la veille, où elle s’était garée trop loin pour voir Jo déposer son fils à l’école.
Kip commençait déjà à s’impatienter. Deux jours plus tôt, il lui avait donné une semaine pour découvrir ce que manigançait Josephine Figaroa. Au bout d’une journée de vaine filature, il avait suggéré que Dale prenne les choses en main.
Hors de question.
Elle observa les voitures qui arrivaient d’en face. Encore des 4×4 noirs, quelques BMW et une ou deux Lexus. Comparée aux établissements scolaires pourris qu’elle avait connus, l’école élémentaire E. Rivers était un véritable paradis. Que des petits Blancs dorés sur tranche.
Angie était déjà venue ici plusieurs fois, mais jamais aussi tôt. En général, elle se garait sur le parking du centre commercial, de l’autre côté de l’école, et regardait depuis le trottoir les enfants qui jouaient dans la cour, derrière les grilles. Elle voulait juste voir le fils de Jo. Il était facile à repérer grâce à toutes les photos de lui que postait son père sur Facebook. Jo ne figurait sur aucune d’entre elles, mais ce n’était pas ce qui agaçait Angie. Reuben avait beau tenter d’éviter les médias, il restait une personnalité connue. Avec tous ces malades en liberté, il ne devrait pas exhiber le visage de son fils. Rien de plus facile que de découvrir où le garçon allait à l’école et de l’espionner pendant les récréations, exactement comme l’avait fait Angie.
Donc, c’était son petit-fils. Enfin, juste techniquement — elle n’avait quand même pas l’âge d’être grand-mère ! Surtout d’un gosse comme Anthony Figaroa.
Anthony. Un prénom un peu ronflant, pas forcément facile à porter. Pourtant, il lui allait bien. Anthony avait quelque chose d’adulte. Il se tenait souvent voûté, sourcils froncés, baissant la tête comme pour disparaître. À la récré, au lieu de jouer avec les autres, il s’asseyait dans un coin et n’en bougeait pas. Un peu comme Will à son âge. Il émanait de lui une aura de solitude, un mélange d’attente et de retenue permanente.
Will avait toujours été très doué en sport, sauf qu’il n’avait pas de parents pour lui payer un équipement ou l’accompagner aux matchs. Sans compter la question des cicatrices. S’il avait dû se changer dans les vestiaires, ça n’aurait pas manqué d’attirer l’attention. Quelqu’un aurait repéré les signes de mauvais traitements. Il y aurait eu un signalement auprès des entraîneurs, des profs, du directeur, des services sociaux, et la vie du jeune garçon aurait été scrutée à la loupe. Or Will détestait par-dessus tout être le centre de l’attention.
Anthony Figaroa partageait visiblement ce trait de caractère. Cela dit, sa mère aussi. Angie aperçut enfin son Range Rover gris sombre dans la voie réservée à la dépose des enfants. Comme la veille, Angie vit que Jo ne saluait pas les autres mamans, qu’elle ne parlait pas à la nazie qui faisait la circulation. À l’image d’Anthony, elle baissait la tête. Elle engagea sa voiture dans la file obligatoire, déposa son fils, repartit. Si tout se passait comme la veille, ou comme les autres jours où Angie avait surveillé sa fille, elle allait rentrer chez elle et n’en sortirait que pour retourner chercher son fils.
Sauf les jeudis et vendredis, où elle allait respectivement au supermarché et au pressing. Angie avait imaginé beaucoup de futurs différents pour son enfant, mais jamais qu’elle deviendrait une ermite.
Comme elle était garée du mauvais côté de la route pour suivre le Range Rover, elle dut franchir à nouveau le terre-plein central pour lui emboîter le pas. Elle le rattrapa à un feu rouge. Deux voitures devant elle, Jo n’avait pas mis son clignotant, ce qui pouvait signifier qu’elle se dirigeait vers le centre commercial sur Peachtree Battle Avenue. Angie jeta un coup d’œil aux boutiques regroupées en contrebas. Ce n’était pas le jour des courses, et de toute façon Jo les faisait au Kroger à côté de chez elle. Son pressing se trouvait sur Carriage Drive. À cette heure matinale, le seul magasin ouvert dans le centre commercial était le Starbucks.
Le feu passa au vert. Jo traversa le carrefour pour se diriger vers le parking de la franchise de café.
Angie la suivit en prenant soin de garder une voiture entre elles. Le parking était bondé. Jo allait sans doute s’insérer dans la file du drive-in… Mais non. Après quelques hésitations, elle trouva une place pour se garer.
Angie manœuvra pour y pénétrer à son tour, maudissant la femme qui roulait au pas devant elle, le téléphone collé à l’oreille. Elle finit par trouver une place en face de la vitrine et se hâta de descendre pour se diriger vers l’entrée de la boutique. C’est seulement en apercevant Jo pousser la porte vitrée qu’elle comprit : sa fille entrait dans un Starbucks.
Elle passerait sa commande au comptoir. Elle remercierait la serveuse. Il y aurait donc une petite conversation et, pour la première fois, Angie allait entendre sa voix. C’était la raison pour laquelle elle avait voulu travailler pour Kip — cet instant précis où elle entendrait sa fille parler. Alors, grâce à un instinct maternel trop longtemps enfoui, elle devinerait si Jo allait bien — et elle pourrait reprendre le cours normal de sa vie, pour ne plus jamais penser à sa fille perdue.
À son tour, Angie poussa la porte.
Trop tard.
Jo avait déjà commandé. Elle se tenait dans le petit groupe de personnes qui attendaient qu’on les appelle pour les servir.
Étouffant un juron, Angie fit la queue devant la caisse. Le type devant elle, qui n’avait visiblement jamais mis les pieds dans un Starbucks, posait tout un tas de questions sur les tailles des boissons. Elle choisit une bouteille de jus de pomme hors de prix dans la vitrine réfrigérée avant de glisser un coup d’œil en direction de Jo — puis de la dévisager ouvertement.
Dans la boutique, elle n’était pas la seule à le faire. Tous les hommes présents l’avaient remarquée. Jo était superbe, d’une beauté qui attirait tous les regards. Le plus troublant, c’est qu’elle semblait ne pas s’en rendre compte, ou bien elle s’en fichait. À son âge, Angie avait utilisé son physique comme un bélier pour s’ouvrir toutes les portes.
— Josephine ? lança le barman. Un grand latte soja.
Josephine. Pas Jo.
La jeune femme prit sa tasse sans un mot, avec un sourire forcé. Elle semblait stressée. Emportant son café vers le fond de la boutique, elle s’installa au bar qui surplombait le parking. Il y avait un tabouret libre à quelques pas. Vérifiant d’un coup d’œil que la caissière ne la regardait pas, Angie quitta la queue pour aller s’y installer avant que quelqu’un ne lui prenne la place.
Le bar au fond était étroit, guère plus de trente centimètres de profondeur. Un type était assis entre Angie et Jo, écrivant sur son ordinateur. En observant l’écran, elle eut l’impression qu’il s’agissait d’un roman. Bien sûr ! Écrire de la grande littérature américaine au Starbucks — comme Hemingway…
Elle déboucha la bouteille de jus de pomme. Elle commençait à avoir pas mal de filatures à son actif. Dans son coffre, elle gardait toujours un petit sac de sport avec le nécessaire : du ruban adhésif, une petite bâche en cas de pluie, un bon appareil photo, un micro directionnel, et quatre petites caméras faciles à dissimuler dans des plantes vertes ou des conduits d’aération. Rien, néanmoins, qui puisse lui être utile en ce moment. Apercevant un journal abandonné sur le comptoir, elle le désigna du menton à la femme assise à côté d’elle, qui le lui passa sans un mot.
Hemingway, je te présente Sam Spade.
Angie fit mine de parcourir les gros titres avant de risquer un nouveau coup d’œil en direction de sa fille. Elle observa d’abord la tasse de café, barrée du prénom Josephine au marqueur noir. Un nom, ça veut dire beaucoup. Le mac de sa mère l’avait toujours appelée Angela. Aujourd’hui encore, quand quelqu’un s’adressait à elle comme ça, elle se sentait nauséeuse.
Inspirant à fond, elle leva les yeux.
Jo regardait par la fenêtre. Angie suivit son regard vers le muret blanc qui bordait le centre commercial. Elle attendait quelque chose. Ou pensait à quelque chose. Ou quelque chose l’inquiétait. En tout cas, ses yeux ne quittaient pas le muret. Les mains entre les cuisses, son téléphone posé devant elle, elle laissait refroidir le café qu’elle ne buvait pas. Sa tension était palpable. Angie eut l’impression qu’il lui aurait suffi de se pencher pour la toucher.
Mais elle n’était pas là pour ça.
Ouvrant le journal, elle fit mine de s’intéresser aux événements du vaste monde. Ce qui fut bientôt le cas, car il ne se passait rien. La femme à côté d’elle se leva et partit. La queue au comptoir s’amenuisa avant de disparaître complètement. Le parking commençait à se vider. Pour finir, Hemingway quitta son tabouret pour aller s’installer à une table à quelques mètres de là.
Angie tourna la page de la rubrique Finances.
Jeta un coup d’œil à Jo.
Sa fille n’avait pas bougé. Elle était toujours assise, immobile, les yeux sur le muret. Tremblant presque d’anxiété.
Il n’y avait plus qu’elles deux au bar. Angie se leva pour s’éloigner de quelques places, ce qu’aurait fait n’importe qui dans sa situation. À nouveau, elle ouvrit le journal devant elle. Pas la peine de faire semblant de s’intéresser à l’économie, elle n’était pas Emma Watson ; aussi, elle passa à la rubrique People en sirotant une gorgée de son jus de pomme, à présent tiède.
Sa vision se brouillait à force de déchiffrer les petits caractères. Elle leva les yeux et battit de paupières, observant une voiture, tandis que Hemingway tapait bruyamment sur son clavier.
Du coin de l’œil, elle vit Jo sursauter — un mouvement presque imperceptible. Une demi-seconde plus tard, son téléphone sonnait, ou plus exactement émettait un bip qui rappelait un film de science-fiction des années 1950.
FaceTime.
Les mains de Jo tremblaient quand elle accepta l’appel vidéo. Elle tenait le téléphone devant elle, assez bas. Angie ne pouvait distinguer le visage de la personne qui appelait, ni entendre sa voix, car Jo venait de chausser des écouteurs. Approchant le petit micro de sa bouche, elle murmura :
— Je suis là.
Tirant son propre portable de son sac, Angie appuya sur quelques boutons avant de le reposer d’un geste apparemment négligent. Sauf qu’elle s’était entraînée pour faire ça ; en réalité, le téléphone filmait la scène. Puisqu’elle ne pouvait pas observer directement ce qui se passait sans risquer de se faire repérer, elle l’enregistrait pour plus tard.
— Oui, dit Jo au téléphone. Tu vois ?
Angie se concentra sur les colonnes devant ses yeux. Elle tendait l’oreille, presque à s’en faire mal, pour entendre la voix de Jo, mais celle-ci dépassait à peine le niveau du murmure.
— Oui, je comprends, affirma Jo.
Angie referma son journal sur la dernière page, feignant de suivre du doigt des mots qu’elle ne lisait pas. Même à peine audible, la voix de Jo était teintée de panique.
— Je comprends.
Qu’est-ce qui pouvait lui faire peur ? Marcus Rippy ? Il aimait contrôler la situation. Jo était son type de femme. Comme Angie, d’ailleurs. Sauf qu’à vingt-sept ans elle avait été capable de gérer des mecs dans son genre. La petite Josephine élevée à Thomaston, Géorgie, n’était pas de taille à gérer qui que ce soit.
— D’accord, chuchota-t-elle. Merci.
L’atmosphère changea d’un coup, comme si la tension disparaissait. Elle avait raccroché. Posant le téléphone, elle enfouit la tête dans ses mains, coudes sur le bar. Un soulagement palpable émanait de son corps menu.
Pas facile d’interpréter sa voix, ce murmure qu’Angie avait eu tant de mal à entendre.
Jo se mit à pleurer. Merde. Côté émotions, Angie n’avait jamais été très douée. J’attends que ça se termine, ou je me barre ?
Comment réagit une personne normale quand quelqu’un pleure à côté d’elle dans un Starbucks ? Peut-être qu’elle pouvait lui demander si tout allait bien. Jo était secouée de sanglots silencieux, visiblement bouleversée.
Tout va bien ? Une question toute simple, qu’on peut poser sans danger à un inconnu, dans un ascenseur, des toilettes publiques, en faisant la queue.
Comment allez-vous ?
Angie ouvrit la bouche, mais c’était trop tard.
Se levant brusquement, Jo saisit son sac à main — ou, du moins, elle tenta de le faire : la lanière se prit dans le tabouret, qui se renversa avec fracas. Hemingway se précipita à la rescousse.
— C’est bon, dit Jo.
— Je peux…
— Je sais ramasser un putain de tabouret !
Elle lui arracha le siège des mains et le reposa sèchement. Le bruit se répercuta dans toute la cafétéria. Plusieurs têtes se tournèrent dans la direction. Le barman fit mine de s’approcher.
— Je suis désolé, s’excusa Hemingway. Je voulais juste vous aider.
— M’aider ! lâcha Jo, acerbe. Si vous voulez vraiment m’aider, mêlez-vous de vos affaires, bordel.
Sur ce, elle sortit par la porte vitrée, traversa le parking à grandes enjambées avant de jeter son sac à main dans sa voiture et de démarrer en faisant crisser les pneus.
— Mince, soupira Hemingway. C’était quoi, ça ?
Angie sourit.
Ça, c’était sa fille.
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Angie descendait Chattahoochee Avenue en roulant au pas, comme une petite vieille. Sa boîte de vitesses déconnait. Elle n’avait eu le temps ni d’y remettre de l’huile ni de changer son jean taché de café. Elle était en retard pour le rendez-vous avec Dale et son informaticien. En général, elle se foutait éperdument d’être à l’heure ou non, mais l’épisode du Starbucks changeait la donne.
— Bordel ! jura-t-elle en tentant de passer la quatrième avec un raclement sinistre qui fit vibrer le levier de vitesse.
Peut-être le gars de Dale saurait-il lui faire le plein de la boîte ? À moins qu’elle foute le feu à la voiture et l’abandonne devant l’immeuble de Sara Linton. Après tout, c’était la faute de cette pute si elle était obligée d’acheter son huile de boîte de vitesses par bidons entiers. Normalement, il lui aurait suffi de passer quelques semaines chez Will, qui aurait réparé la voiture, puis de repartir. Sauf que, maintenant que le Petit Chaperon roux dormait dans son lit, ce n’était plus possible.
Son prénom est mon mot préféré, avait écrit Sara à sa sœur.
— Merde…, siffla Angie entre ses dents (son mot préféré à elle).
N’empêche qu’elle ne retrouvait pas sa colère habituelle contre Sara Linton. Parce qu’elle était trop inquiète pour Jo.
Elle allait regarder de nouveau la vidéo, même si la batterie de son téléphone était presque à plat à force de le faire. Une main sur le volant, elle appuya sur le bouton play du portable posé sur son genou.
— Tu vois ? murmurait Jo, levant son iPhone pour prouver à son interlocuteur qu’elle était bien au Starbucks. Je comprends… D’accord… Merci.
Avant de passer officier, Angie avait été simple gardien de la paix. Elle prenait les services de nuit, mieux payés. Chaque garde, au fond, se résumait à dix secondes d’adrénaline noyées dans huit heures de social. Les vieux de la vieille appelaient ça des « os de poulet » : on débarquait dans un appartement de merde pour trouver deux beaufs en train de se taper dessus pour quelque chose d’aussi débile qu’un pilon de poulet. Ce qui ne voulait pas dire que les interventions étaient faciles. À n’importe quel moment, une dispute entre voisins autour d’un barbecue pouvait dégénérer, et ça finissait par un type bourré qui vous braquait un fusil sur la poitrine.
Les violences domestiques ressemblaient à ça, mais avec une différence : ça dégénérait pratiquement chaque fois, et ça ne servait à rien. Même Angie, qui aimait pourtant l’affrontement, renâclait à intervenir sur les disputes conjugales. Le mari essayait toujours de l’intimider, la femme mentait, les enfants pleuraient, et au final, une fois qu’elle avait arrêté le type et rédigé son rapport, elle n’avait plus qu’à attendre la prochaine alerte qui l’enverrait à la même maison pour la même raison. Ça ne s’arrêtait jamais.
Jo ne portait ni cicatrices ni traces manifestes de coups. Son visage était parfait. Elle marchait fièrement, sans se voûter comme c’est souvent le cas des femmes battues.
N’empêche qu’on la frappait. Angie en était sûre désormais.
Et cela expliquait tout. Sa façon de ne jamais regarder son mari directement. De rester collée à lui, de ne parler à personne, de toujours garder les yeux baissés. Le fait qu’elle ne sortait de chez elle que pour aller chercher son fils à l’école, faire ses courses ou passer au pressing. L’attitude soumise quand elle se trouvait à côté de Fig, comme si elle était plus un prolongement de son corps qu’une personne.
Deux soirs plus tôt, tandis que Kip tenait sa petite réunion sur le « problème Jo », Reuben Figaroa était transporté en jet privé dans un lieu tenu secret, où un ponte s’apprêtait à opérer son genou. C’était tout ce que Laslo avait daigné confier à Angie. Une blessure chez un joueur de ce niveau, c’était le genre de nouvelles qui pouvait faire basculer la saison à venir. Jo était restée à la maison pour que tout ait l’air normal. Elle devait amener le petit à l’école, montrer aux gens qu’il n’y avait aucun problème du côté de son mari.
L’opération de Reuben, Angie s’en foutait. Ce qui la terrifiait, c’était l’impact de son absence sur sa fille. Car Jo, de toute évidence, était terrifiée. Elle en avait la preuve sous les yeux.
Sur la vidéo, quand Jo disait : « Tu vois ? », ça signifiait : « Tu vois où je suis ? Là où tu m’as dit d’aller. » Quand elle disait : « Je comprends », ça voulait dire : « Je comprends que c’est toi qui commandes et que je ne peux rien y faire. » Et « D’accord », c’était pour : « Je ferai exactement ce que tu me demanderas. »
Le pire, c’était la fin de l’enregistrement. Les larmes qui coulaient sur les joues de Jo, dans son cou. Ses doigts qui tremblaient sur le micro. Pourtant, elle murmurait : « Merci. »
À Reuben Figaroa. On apercevait distinctement son visage sur l’iPhone au moment où Jo filmait le Starbucks autour d’elle.
Selon Kip, Jo s’était dangereusement rapprochée de Marcus. C’était peut-être calculé. Elle le connaissait depuis le lycée. Ils devaient être toujours amis. Il était riche, elle désespérée. S’il était son plan de secours, c’était une bonne chose. Le plus risqué, pour une femme battue, c’était le moment où elle quittait son mari. La seule chance de s’en tirer, c’était souvent d’avoir un autre homme pour la protéger. Pour Jo, aller vers Marcus était le seul moyen de fuir Reuben. Voilà pourquoi Angie avait abandonné sa fille : pour ne pas passer sa vie comme une prisonnière.
Elle laissa tomber son portable dans son sac à main et s’essuya les yeux. Le jus de pomme du Starbucks devait être passé, parce qu’elle avait mal au ventre et les mains moites.
À vingt ans, Angie avait vécu un temps avec un homme qui la battait. Ça avait commencé par des gifles, puis il était passé aux coups de poing, puis plus grave encore. Longtemps, elle avait cru que ça montrait à quel point il était fou d’elle, et sa violence l’attirait comme un aimant. Ça, et de voir un type costaud sangloter qu’il était désolé de lui avoir fait du mal, qu’il ne recommencerait plus jamais.
Jusqu’à la fois suivante.
Elle soupira. D’abord le truc des médocs, et maintenant ça. Dire qu’elle avait voulu sortir de la vie de Jo pour ne pas lui imposer ses propres mauvais choix…
— Putain ! s’écria-t-elle en écrasant son poing sur le volant.
Pas à cause de Jo, mais parce qu’elle avait raté l’entrée du parking. Elle lutta avec le levier de vitesse pour passer la marche arrière. L’embrayage hurla, les pignons s’entrechoquèrent. Et elle avait toujours aussi mal au ventre.
— Putain de putain de putain ! hurla-t-elle en tambourinant des poings sur le tableau de bord jusqu’à ce que la douleur l’arrête.
Piquer une crise parce qu’elle avait raté un tournant ? Elle était dingue. Elle se força à reposer les mains sur le volant, lentement, un doigt après l’autre. Inspira profondément et retint sa respiration.
Puis, avec précaution, elle passa la première, avança jusqu’au bout de la rue et effectua un demi-tour. Elle réussit à enclencher la troisième avant de s’arrêter sur le parking désaffecté. Elle alla jusqu’à passer la marche arrière pour se prouver qu’elle en était capable, avant de se garer sur un emplacement délimité.
Elle plia et déplia sa main. Pas très malin de cogner comme ça sur le volant. Elle s’était fait mal.
Et alors ? On verra plus tard.
Elle leva les yeux vers le cube de béton que constituait le futur night-club de Marcus Rippy. Il évoquait la tête momifiée d’un robot. Une équipe de nettoyage était censée intervenir la semaine prochaine, mais elle ne voyait pas ce qu’ils pourraient faire. Des mauvaises herbes crevaient déjà le goudron. Il y avait des graffitis partout. Pourquoi Dale avait-il choisi cet endroit pour un rendez-vous ? Parce qu’il aime la routine, voilà pourquoi. Il avait dû être un flic lamentable. C’était peut-être ce qui arrivait quand on vieillissait. Ou peut-être qu’il se fichait d’être prévisible, parce qu’il avait arrêté la dialyse une semaine plus tôt. Si ce qu’elle avait lu sur Internet était vrai, il lui en restait autant à vivre. Quinze jours tout au plus. Aucune importance si quelqu’un le repérait.
D’ailleurs, il est peut-être déjà mort, songea-t-elle en regardant sa montre. Quinze minutes de retard. Sam Vera, son informaticien, n’était pas là non plus. Pourquoi était-elle la seule à se soucier de l’heure ?
Elle abaissa le pare-soleil pour vérifier son maquillage dans le miroir de courtoisie. Son eye-liner fondait, et son rouge à lèvres avait besoin d’une retouche. Elle saisit dans son sac à main le tube volé à Sara, avec la dorure qui s’écaillait. Quand même, à soixante dollars le morceau, ça aurait pu tenir un peu mieux.
L’extrémité du rouge était plate, parce qu'Angie l’avait coupée. Elle était peut-être dangereusement hystérique, mais elle tenait à l’hygiène.
Dangereusement hystérique, vraiment ? Ce n’est pas parce qu’on suit quelqu’un ou qu’on laisse quelques messages d’insulte sur sa voiture qu’on est dangereux. D’accord, fouiller dans les affaires de Sara était un peu bizarre, mais ce n’était pas vraiment sa faute. Pas prémédité en tout cas. Elle était allée chez Will parce qu’elle voulait le voir. Pas lui parler : juste l’apercevoir. Et comme d’habitude il était chez Sara. C’était déjà arrivé plusieurs fois. Alors, Angie avait utilisé la clé qu’il cachait sous le rebord du mur. La première chose qu’elle avait vue en entrant, c’était son clébard ridicule. Betty jappait comme une enragée. Du bout du pied, elle l’avait repoussée dans la chambre d’amis avant de refermer la porte. C’est en passant devant la salle de bains qu’elle avait remarqué le maquillage de Sara sur le lavabo.
Will ne va pas aimer ça, avait-elle pensé immédiatement. Et juste après : Comment ose-t-elle laisser traîner ses merdes ici ?
Ici.
Dans la salle de bains de Will. Dans sa chambre. Dans sa maison.
Will — son mari.
Elle releva le pare-soleil. Pas besoin de miroir pour mettre du rouge à lèvres, elle faisait ça depuis qu’elle avait douze ans. Sa main connaissait le mouvement par cœur. Néanmoins, elle vérifia son reflet dans le rétroviseur. Faut reconnaître, ce rouge, c’est de la balle. Il ne bavait pas, et la couleur était subtile. Rose cachemire. Ça ne lui allait pas vraiment au teint, mais, pour être honnête, ce n’était guère mieux sur Sara.
Pinçant les lèvres, elle se redressa sur son siège en pensant aux autres affaires que Sara avait laissé traîner chez Will. Une paire d’authentiques Manolo Blahnik. Trop grandes pour Angie — cette femme avait des pieds de travelo. Des sous-vêtements noirs en dentelle. À quoi bon ? Will pouvait s’exciter sur un sac en papier. Des pinces à cheveux, dont Angie aurait pu avoir l’usage, mais qu’elle avait préféré foutre à la poubelle. Bien fait pour ta gueule, Sara Linton. Du parfum. Encore un truc inutile — Will était incapable de faire la différence entre du Chanel no 5 et du savon pour les mains.
Et puis il y avait les affaires dans la commode.
La commode d’Angie.
Pêchant un mouchoir en papier dans son sac, elle s’essuya les lèvres avant de baisser la vitre pour jeter le Kleenex par terre. Désormais, elle pouvait se payer son propre Sisley, faire réparer sa voiture, s’acheter des Manolo Blahnik et le parfum qui lui plaisait. Elle avait les moyens.
Alors pourquoi désirait-elle toujours ce qu’elle ne pouvait pas avoir ?
Elle aperçut un éclair blanc dans son rétroviseur. La Kia de Harding venait d’entrer dans le parking. Il se gara à quatre emplacements d’Angie. Dale était en train de manger un Big Mac. Il ouvrit la porte en enfournant la dernière bouchée du burger avant de jeter le papier par terre. Il posa son énorme paluche sur le toit pour s’extirper de la voiture qui trembla sur ses amortisseurs.
— Il est où ? demanda-t-il à Angie.
Elle ne lui répondit que par un haussement d’épaules. Il se tourna vers la rue, derrière lui. Au même moment, le van de Sam Vera apparut sur le parking. Il se mit à rouler en larges cercles. Ce crétin imaginait sans doute que c’était une manœuvre pour éviter d’être espionné, mais en réalité ça risquait seulement d’attirer l’attention sur lui. Le fourgon était gris fade, avec à l’arrière un autocollant pour Bernie Sanders. La peinture était une couche d’apprêt, avec çà et là des raccords de résine polyester jaunie — détail qu’Angie ne savait que grâce à Will.
Elle sortit à son tour de sa voiture.
— Tu as trouvé quelque chose ? s’enquit Dale.
— Reuben Figaroa bat sa femme.
— Sans blague, répondit-il d’un ton détaché. J’étais au courant. J’ai discuté avec le gars de Chicago, celui qui faisait le même boulot que nous pour l’ancienne équipe de Fig. À l’époque, il a dû désamorcer deux ou trois appels aux flics.
— Et tu n’as pas pensé à m’en parler ?
— C’est pas du lourd. Il ne l’étrangle pas.
On apprenait aux flics qu’un mari violent qui s’en prenait à sa femme en l’étranglant avait statistiquement davantage de chances de finir par la tuer.
— Un vrai gentleman, déclara Angie. Il y a d’autres trucs que tu me caches ?
— Peut-être. Et toi ?
Elle se mit à fouiller dans son sac à main pour dissimuler l’expression de son visage. De toute évidence, Dale avait bien bossé sur Jo Figaroa, mais même l'acte de naissance de celle-ci ne pouvait déboucher sur rien. À l’hôpital, Angie avait donné un faux nom.
Le van s’arrêta enfin dans un crissement de freins. L’odeur d’herbe était perceptible depuis l’extérieur, et la radio crachait du Josh Groban à plein tube.
Immédiatement, Dale se mit à tambouriner sur la carrosserie du fourgon.
— Ouvre, Ducon !
On entendit le cliquètement de la fermeture centralisée, et le visage de Sam Vera apparut. Il n’avait guère plus de vingt ans, avec d’énormes lunettes rondes et un bouc qui ressemblait à une queue d’écureuil rachitique.
— Vite, dit-il en clignant des yeux. Je déteste le soleil.
Angie grimpa à l’arrière. La clim tournait à fond, mais le van n’en restait pas moins une caisse de métal cuisant au soleil. L’odeur aigre de la transpiration de Sam se mêlait au parfum douceâtre de l’herbe. Elle avait l’impression de se retrouver dans une piaule d’étudiant.
Gardant son sac sur les genoux pour éviter de le poser sur le sol collant, elle s’assit sur une caisse en plastique retournée. Dale s’installa sur le siège avant, tourné vers eux pour les voir. Il tendit à Sam une enveloppe pleine de billets, que l’autre s’empressa de commencer à compter.
Angie regarda autour d’elle. Bourré à craquer, le fourgon évoquait un magasin d’électronique sur roues. Des câbles et des boîtiers métalliques dont elle ignorait la fonction s’empilaient sur les étagères fixées aux montants. Sam était un spécialiste de la surveillance à distance — pas la légale, l’autre. On trouvait un type comme lui dans toutes les grandes villes des États-Unis : totalement parano, et sans aucun scrupule. Mais il avait beau jouer les durs, il aurait donné sa mère au premier interrogatoire des flics. Pendant un temps, Angie avait travaillé avec un mec dans son genre, mais il s’était fait pincer par la NSA pour avoir piraté un serveur trop sensible.
—  Chère madame, fit-il en lui tendant un téléphone vert fluo entouré de scotch isolant. Voici un clone de l’iPhone de Jo Figaroa.
— Tu as fait vite.
— C’est pour ça qu’on me paie. Vous avez réussi à installer les micros ? demanda-t-il en se tournant vers Dale.
— Pendant que madame déposait le gamin à l’école, ouais. J’ai aussi branché le machin que tu m’as refilé sur son ordinateur. Il n’y avait qu’un portable, dans la cuisine. Rien d’autre, pas de tablette. Bizarre, non ?
Dale semblait à bout de souffle. Il avait l’air encore plus mal en point que d’habitude.
— Bizarre, oui. Le programme que Dale a entré dans le portable, expliqua Sam à Angie, s’appelle un traceur. C’est comme un spyware en plus perfectionné. J’ai déjà téléchargé tout son système sur cette tablette.
Il ouvrit un casier pour en tirer un iPad à l’écran abîmé, de l’arrière duquel dépassaient deux antennes à l’ancienne, comme celles d’un vieux téléviseur.
— J’ai aussi installé une application qui trace le GPS de sa voiture. C’est là, vous voyez, l’icône avec une voiture ? Ça marche exactement comme le scanner de la police. Vous connaissez ça ?
— Très bien, oui.
— Donc, vous pouvez la suivre partout, sauf en sous-sol.
Balayant l’écran, il se mit à tapoter sur des icônes tout en continuant ses explications :
— Le logiciel espion sur son ordinateur fonctionne en temps réel. À partir de maintenant, tout ce qu’elle tape sur son portable apparaîtra ici. Mais comme j’ai déjà téléchargé son disque dur vous pouvez aussi explorer l'intégralité de son historique. En gros, vous avez le double de son ordinateur,  pas juste une sauvegarde à un moment donné.
— C’est-à-dire, pas comme le truc que t’as refilé à Polaski l’autre fois ? intervint Dale.
Sam tressaillit.
— Je n’ai pas…
— Je lui ai dit, coupa Angie.
Dale aurait refusé de lui communiquer les coordonnées de Sam sans raison. Elle s'était donc permis quelques mensonges sur le propriétaire du portable qu’elle souhaitait pirater.
— Pas de problème, Sam, poursuivit-elle. Continue à bosser comme tu fais.
— OK, répondit l’autre, soulagé.
Il pianota encore un peu sur l’iPad avant de le tendre à Angie.
— Si je puis me permettre, chez les hackers, on ne donne jamais le nom de son client. Je roule pour vous.
— C’est bien, mon gars, fit Dale en tirant un Snickers de sa poche.
Angie détourna les yeux pour ne pas le voir mâcher. Pourquoi avait-elle piraté le portable de Sara ? Elle l’ignorait elle-même. C’est là qu’elle gardait ses dossiers médicaux, et le Grady avait fait installer un logiciel de cryptage un peu trop complexe pour les talents d’informaticienne d’Angie. Sam lui avait donc donné ce qu’il appelait un dongle, grâce auquel elle avait craqué le mot de passe de Sara et téléchargé tout le contenu de son disque. Elle était bien consciente d’avoir franchi la ligne rouge à ce moment-là, et ça l’inquiétait. Il n’était plus question de colère, ni même d’obsession — c’était de l’espionnage, du harcèlement pur et dur.
Alors, je suis dangereuse ? Encore une fois, elle n’en était pas sûre.
— Sors une minute, Sam, tu veux bien ? demanda Dale. Je dois parler à Polaski.
— Avec ce soleil ? rétorqua l’autre, effaré.
— Tu ne vas pas fondre, Ephalba.
Angie se mit à rire.
— Comment tu peux connaître le prénom de la méchante sorcière de l’Ouest, Dale ?
— Bon sang, fit Sam, il y a des trucs hypersensibles dans ce van. Je veux dire, des infos confidentielles sur d’autres clients. Vraiment top secret. Je ne peux pas en parler.
— Tu crois vraiment qu’elle ou moi, on sait se servir d’un merdier pareil ? tonna Dale en ouvrant la porte coulissante. Allez, dehors !
Sam obéit sans se départir de son air de martyr. Dale referma la portière sur lui. Le changement de luminosité fit larmoyer Angie.
Récupérant le mégot d’un joint dans le cendrier, Harding l’alluma avec un briquet en plastique, aspira une longue bouffée qu’il garda longtemps dans ses poumons.
— J’ai emmené Delilah voir Wicked, la comédie musicale tirée du Magicien d’Oz, finit-il par expliquer dans un nuage de fumée.
— Waouh. Meilleur papa du monde.
Pour toute réponse, il lui tendit le joint. Elle refusa d’un signe de tête — elle avait déjà trois Vicodin dans le ventre. Dale prit une autre bouffée, observant le fatras de composants électroniques.
— Si je savais me servir de la moitié de ces trucs, je serais milliardaire, déclara-t-il.
Faux. Ça n’aurait rien changé. Et pas seulement à cause de ses pertes au jeu. Les minables comme Dale Harding étaient abonnés à la crasse et à la nullité.
— Écoute, j’ai besoin d’un service, ajouta-t-il.
Angie avait l’habitude. Toujours le même refrain, avec Dale. Et pour la même raison.
— Delilah a replongé ?
— Non, pas du tout, elle tient le coup, répondit-il avec un regard noir. Et ça va continuer, pigé ?
Il rêvait, complètement. N’empêche qu’elle hocha la tête.
— D’accord.
— C’est autre chose. Iceberg Shady, mon bookmaker.
Elle aurait dû s’en douter. Même la perspective de la mort ne freinait pas les accros. Delilah avait la poudre, Dale les chevaux.
— Je lui dois quinze mille, conclut-il.
— Et alors ? Tu as de quoi, non ?
Dale, elle le savait, cachait des liasses de billets dissimulées sous la roue de secours de sa voiture. Il n’avait qu’à en prélever quelques-unes pour sa dette…
— Non, répliqua-t-il. Je garde tout pour Delilah. Elle aura besoin de liquide, le temps que les papiers se fassent. Tu m’as promis que tu t’occuperais d’elle.
Angie s’adossa aux étagères, malgré les bouts de ferraille qui lui rentraient dans les omoplates — elle avait besoin de recul, elle devenait claustrophobe à le fréquenter. Il faisait pitié.
Dale avait passé un marché avec Kip Kilpatrick, une ultime tentative pour s’occuper correctement de sa fille. Il avait placé deux cent cinquante mille dollars sur un compte épargne qui, deux semaines plus tard, quand la première pierre du complexe All-Star serait posée, reviendrait à Delilah sous forme de fonds de pension. Pour Dale, c’était une rédemption — comme si un gros chèque pouvait effacer les centaines de fois où il l’avait obligée à écarter les cuisses pour payer ses dettes de jeu.
La rédemption de Dale, Angie s’en foutait, et elle n’avait aucune envie de devoir s’occuper d’une pute camée. Elle avait accepté pour une seule raison : le job que Dale lui promettait chez 110. Parce que si elle avait voulu être responsable d’une gosse elle aurait gardé Jo.
Écrasant le mégot de joint dans le cendrier, Dale tira une liasse de papiers de la poche intérieure de sa veste, laissant tomber au passage un reçu de pari.
— C’est les papiers de l’avocat, tu vois ? J’ai juste besoin de ton gribouillis.
Elle secoua la tête.
— Je ne suis pas la bonne personne pour ça, Dale.
— Je t’ai dégoté le boulot chez Kip. Sans poser de questions. Tu as dit que tu le ferais et tu vas le faire.
— Il faut que je le lise avant de signer, objecta-t-elle pour tenter de gagner du temps. Peut-être le montrer à un avocat.
— Pas la peine. Allez. Deux exemplaires, un pour toi, l’autre pour mon juriste.
Il lui tendit un stylo. Comme elle ne le prenait pas, il insista :
— Tu veux que je commence à poser des questions ? Au sujet de ton mari, peut-être ? Ou de la raison pour laquelle tu as besoin de craquer des logiciels médicaux ?
— Le connard ! jura Angie, parce que, malgré ses belles paroles, Sam l’avait donnée. Bon, alors ça marcherait comment, ce fonds ?
Encore une façon de gagner du temps, mais à quoi bon ?
— Le responsable légal, toi, donc, a le droit de payer pour les dépenses de base : loyer, mobilier, assurance, santé… Je veux m’assurer qu’elle ait toujours un toit sur la tête. Et il y a mille dollars par mois pour toi dans l’affaire.
Ce n’était pas rien — mais pas assez non plus pour prendre une retraite dorée. Cela dit, le vrai problème, c’était Delilah Palmer. Angie la connaissait bien : une sale petite égoïste et une gamine prête à tout. Le moindre sou qu’on lui donnait finissait dans une seringue, puis dans son sang si elle réussissait encore à trouver une veine valide.
Raison pour laquelle Angie finit par prendre le stylo et signer les papiers.
— Angie Trent ? s’esclaffa Dale en lisant la signature.
— Et ton autre problème ? lança-t-elle en rangeant son exemplaire du contrat dans son sac à main. Ton book… Iceberg Shady, c’est ça ? Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?
— C’est ça. En plus des courses, il a quelques putes du côté de Cheshire Bridge. C’était ton territoire, non ?
Effectivement, quand elle était flic, Angie avait pas mal bossé du côté du Cheshire Motor Inn, un hôtel de passe.
— Ça fait des années. Les filles de l’époque doivent être mortes depuis longtemps. Je ne vais pas pouvoir me renseigner.
— Je me fous des renseignements. Je veux juste qu’on coffre son cheptel.
— Tu veux que je dise à l’APD de lancer une descente dans le quartier ?
Elle secoua la tête. C’était comme de proposer de ramasser tout le sable de Daytona Beach.
— Tu n’imagines pas la paperasse que ça va nécessiter ! Sans compter que les filles sortiront au bout de quelques heures, tout ça pour quelques amendes et deux ou trois condamnations. Pas moyen qu’ils acceptent.
— Denny le fera, si tu le lui demandes gentiment.
Saleté de Dale. Toujours au courant de tout ce qui la concernait.
— Allez, Polaski. C’est pour qu’un pauvre homme puisse mourir en paix. Denny serait prêt à niquer un âne si tu le lui demandais.
— Denny niquerait un âne pour le plaisir, répliqua-t-elle.
Néanmoins, à contrecœur, elle sortit son téléphone — un modèle jetable, comme tous ceux qu’elle utilisait, pour garder le contrôle de toutes ses communications. Elle fit appel à sa mémoire exercée pour retrouver le numéro de Denny.
— Et il faut que ce soit tout de suite, je suppose ? demanda-t-elle à Dale en commençant à pianoter.
— Aujourd’hui, ce serait bien. La moitié du cheptel d’Iceberg est sur Cheshire. Si Denny l’occupe en l’obligeant à faire sortir ses filles, je gagne au moins une semaine.
Elle observa ses yeux humides, injectés de sang.
— Une semaine ? C’est tout ce qui te reste ?
— J’espère bien. J’ai pris mes précautions. Si mes reins ne me lâchent pas en premier, j’ai ça pour terminer le boulot.
Il tira un sachet de poudre blanche de la poche de sa veste et le brandit sous ses yeux.
— Pure à cent pour cent !
— Tous les dealers du monde te disent que leur came est pure, rétorqua-t-elle en tapant le SMS à Denny. À mon avis, c’est juste du laxatif.
— C’est de la vraie, assura Dale (car, bien entendu, il avait testé son produit). Cinquante grammes ! Je me dis que, vu que j’ai arrêté depuis longtemps, toute cette coke va me faire exploser le cœur. Ils vont devoir gratter le plafond pour récupérer ce qui en restera.
— Super ! conclut Angie en envoyant le texto. Débrouille-toi pour que ce ne soit pas moi qui trouve le corps.
— Juré. N’empêche, Polaski, je veux que tu me le promettes encore. Tu auras ta part de la thune, mais je veux que tu t’assures que Delilah vit bien, d’accord ? Pas forcément dans le luxe, mais une chouette maison, avec des voisins sympas — pas comme l’autre salope d’Asiatique que je dois me taper. Qu’elle ait une vie saine — des légumes, du shampoing bio, toutes ces conneries.
— D’accord.
Encore une promesse qu’elle n’était pas sûre d’honorer…
— Mais dis-moi, reprit-elle, pourquoi tu fais ça si vite ? Il te suffirait de tenir une semaine de plus pour t’assurer que tout se passe bien.
Il secoua la tête.
— Une semaine de plus, c’est pas possible. J’en ai marre de vivre. Je veux que ça s’arrête.
Le pire, c’est qu’il avait l’air sincère. Mais il y avait autre chose : de toute évidence, il redoutait la réaction de Delilah quand elle apprendrait qu’elle ne toucherait pas directement l’argent. Dale vivant, elle aurait fait un gros caprice, et ça aurait suffi pour qu’il lui cède. En d’autres termes, Angie lui servait de couilles posthumes.
— Pourquoi me choisir ? Tu as épousé Delilah pour que tes autres ex ne puissent pas réclamer l’héritage. Problème résolu. Il te suffirait de prendre un avocat pour gérer l’argent de ta fille. Pourquoi c’est moi, le banquier ?
— Parce qu’un avocat, elle le manipulerait. Elle lui ferait claquer la moitié du blé avant qu’il s’en rende compte. Toi, tu n’aimes personne, et surtout pas elle. Elle aura beau te supplier de lui donner plus, tu l’enverras se faire foutre.
Impossible de prétendre le contraire.
— Et parce que sinon elle dépenserait tout, ajouta-t-il. Elle est trop bête pour penser à l’avenir. Elle veut tout, tout de suite.
— On se demande de qui elle tient ça…
— Les jeunes, répondit-il sans faire mine de comprendre l’allusion, ça ne connaît pas la valeur de l’argent. Mais c’est un peu ma faute, elle n’a pas eu une vie facile. Les médocs, l’héro… Et puis vivre avec Virginia, c’était pas du gâteau non plus.
S’interrompant un instant, Dale tira son mouchoir pour essuyer les larmes troubles qui lui coulaient le long du nez.
— Ah, putain, murmura-t-il, ça recommence.
Il parlait du fait qu’il mourait. Qu’il perdait le contrôle de ses facultés. Sur les sites médicaux, les effets secondaires de sa maladie comprenaient cauchemars, hallucinations, perte de mémoire et de coordination.
Il se moucha et essuya encore ses larmes. Angie le regardait en silence. Elle avait froid malgré la chaleur qui régnait dans le fourgon. À lui de gérer ses émotions, sa douleur. Elle ne voulait pas qu’il l’infecte avec ça. Elle ne pouvait pas se le permettre.
— Je veux juste faire les choses bien, soupira enfin Dale.
Faire les choses bien, ça n’avait jamais été la spécialité d’Angie.
— Et qu’est-ce qui m’empêcherait de piquer tout le blé et de laisser Delilah sur le carreau ?
— L’avocat est là pour surveiller ça. Toi, tu pourras juste signer les chèques pour le loyer, l’électricité et ce genre de trucs, mais pas les fringues ni le McDo.
Elle hocha la tête, sans pouvoir s’empêcher de calculer d’avance tous les moyens de contourner ces règles — en commençant tout bêtement par devenir elle-même propriétaire d’un appartement qu’elle louerait à Delilah.
— Tu m’as promis, Angie. J’ai ta parole. Pas que j’y croie vraiment, mais je vais finir dans un trou bien avant toi, et si tu niques ma famille je t’attendrai en enfer.
La menace la toucha bien plus qu’elle n’aurait aimé l’admettre, mais elle rétorqua :
— Parce que tu penses que je n’irai pas au paradis ?
Au lieu de répondre, il jeta le mouchoir par terre et enchaîna :
— Dis-moi pourquoi tu t’intéresses tellement à la femme de Fig.
— Parce qu’on me paie pour ça, tiens.
— Sauf que ça ne date pas d’hier.
Elle ne put s’empêcher de sourire.
— Dommage que tu te serves pas de cette intelligence au boulot…
— Parce qu’on ne me paie pas assez.
Il essuya son nez d’un revers de main avant d’ajouter :
— Le harcèlement, ça peut aller chercher dix ans, tu sais.
De qui parlait-il ? De Sara, bien sûr, mais peut-être aussi de Jo…
— Qu’est-ce qui te fait croire que je harcèle quelqu’un ?
— Je suis pas aussi con que j’en ai l’air, Polaski. Tu me supplies de te trouver du taf au moment où ton mari s’évertue à coincer Marcus Rippy. J’ai fait ma petite enquête, figure-toi.
Angie sentit les poils de sa nuque se hérisser. À force de surveiller Will, elle avait oublié de se méfier de Dale.
— Et tu crois avoir trouvé quoi ?
— Que tu as niqué le seul type au monde qui ne te prend pas pour une salope sans cœur et une ratée.
Il avait tort — dans le truc entre Will et Rippy, elle n’était intervenue que parce qu’on la payait. N’empêche.
— Une ratée…, répéta-t-elle, parce que le reste ne l’atteignait pas. D’autres conseils, ô grand sage ?
— Il faut que tu t’occupes de ce truc avec la femme de Fig. Rippy doit être hors d’atteinte pendant quinze jours de plus. Mon avocat m’a confirmé que mon placement était un bon coup. Dans deux semaines, quand ils creuseront les fondations, deux cent cinquante plaques vont atterir sur le compte de Delilah, et elle n’aura plus besoin d’argent de toute sa vie. Mais s’ils commencent les travaux avec ne serait-ce qu’un jour de retard ça fout tout par terre. Il ne restera pas un rond, et ma vie entière n’aura servi à rien.
Sur ces mots, il ouvrit la porte, et la lumière du jour les aveugla tous les deux.
— Je ne voudrais pas crever en me disant que mon plan est tombé à l’eau parce que ce connard de Rippy ne peut pas garder son machin dans son caleçon.
— Je m’en occupe, affirma Angie, péremptoire.
— Super.
Dale s’extirpa du van avec difficulté. Il semblait avoir du mal à garder l’équilibre, à cause de la chaleur ou du mal qui le rongeait. Angie, de toute façon, s’en foutait. Plus vite Dale claquait, plus vite elle serait libérée de sa surveillance permanente, de sa perversité et de tout ce qui allait avec.
— Me revoilà, annonça Sam en s’installant en face d’elle. Il y a autre chose ?
Elle désigna le téléphone vert qu’il lui avait donné.
— Comment ça marche ?
— Il faut qu’elle reçoive un message par wi-fi ou sur son réseau. Ça s’activera dès qu’elle répondra.
— Pourquoi pas avant ?
— Parce que le programme ne peut se télécharger qu’à partir du moment où elle émet. C’est le problème des interfaces utilisateurs.
— Je pourrais écouter ses communications, alors ?
— Écouter ? répéta-t-il avec une expression sincèrement étonnée. Pourquoi, les gens font autre chose que de se passer des messages ? Merde, je n’y avais pas pensé. J’ai pas codé pour ça. Vous avez les SMS et le reste, ça ne suffit pas ?
Encore une fois, Angie se sentit vieille — et elle n’aimait pas ça.
— Et FaceTime ? Skype ?
— Ça, c’est un peu plus compliqué. Avec votre VoIP, vous allez pouvoir…
— Si tu continues à utiliser des mots que je ne comprends pas, je vais te coller ce truc dans le cul.
— Je croyais faire un effort, dit-il en reprenant son air étonné. Pour FaceTime et Skype, c’est du différé. J’ai téléchargé à distance sur son téléphone une application qui enregistre tous ses appels vidéo, mais il faut attendre qu’elle ait raccroché pour les voir.
— Comment j’y accède ?
Il lui reprit le téléphone avec douceur, toucha l’écran et désigna une icône qui représentait un gramophone.
— Vous appuyez ici, et ça vous donne une liste. Choisissez la vidéo qui vous intéresse, et elle se charge. Mais seulement quand l’appel est terminé.
— Et si je veux voir un appel qu’elle a reçu ce matin ?
— Là, je ne peux rien faire. J’ai installé mon truc après, et ça n’est pas stocké dans son téléphone. Pour l’instant, vous pouvez juste accéder à ce qu’elle a enregistré et aux prochains appels. Vous avez besoin que je vous montre comment fonctionne la tablette ?
Merde. Il la prenait vraiment pour une vieille.
— Ça marche comme un iPad normal, non ?
— Ben ouais…
— Alors ça va, fit-elle en se levant pour descendre du van. Et, au fait, tu ferais mieux d’apprendre à la fermer…
— Vous parlez de l’autre truc que j’ai fait pour vous ? Je n’ai rien dit, je vous jure !
Elle le fusilla du regard.
— C’est ça, ouais. Et quand Dale me parle d’un logiciel médical, c’était juste un coup de pot ?
La barbiche de Sam frémit.
Angie regarda autour d’elle. Des fils qui pendouillaient. Des caisses de composants électroniques. Des écrans d’ordinateurs. Des tablettes. Des portables.
— Vous cherchez quelque chose ?
— Non, je me demande juste à quoi ça va ressembler, ici, quand je t’aurais collé une balle dans le crâne.
Il tenta de rire pour dissimuler son malaise, mais Angie tira son revolver de son sac à main pour le poser sur la tablette, sans lâcher la crosse, l’index le long du pontet, comme on le lui avait appris. À moins que…
Baissant les yeux, elle s’aperçut que non — elle avait le doigt sur la gâchette. Sam ne riait plus. Il leva les mains dans un geste de défense.
— Madame, je vous en prie. Je suis désolé, d’accord ? Ne me tuez pas. S’il vous plaît.
— La prochaine fois que tu as envie de balancer mes trucs à tout le monde, pense à ce que tu ressens en ce moment.
— Je ne le ferai plus, je vous le jure.
Elle rangea l’arme dans son sac. Merde, elle s’était laissé emporter.
— File-moi ta réserve. Tout de suite.
Sans discuter, Sam se mit à fouiller dans une caisse. Il en tira un sachet d’herbe.
— C’est tout ce que j’ai.
Elle saisit le paquet, ramassa les appareils électroniques et descendit du fourgon. Sam ne prit même pas la peine de refermer la porte derrière elle : il bondit au volant et quitta le parking en trombe, avant qu’elle ne change d’avis.
Une fois dans sa voiture, Angie déposa l’iPad et le téléphone vert sur le siège passager avant de mettre le contact. Le moteur vrombit et la boîte de vitesses gémit.
Bordel, mais qu’est-ce qui m’est passé par la tête ? Sam bossait pour Dale, et elle avait pratiquement failli le descendre. Tirant à nouveau le Glock de son sac, elle libéra le chargeur avant d’éjecter la cartouche de la chambre, s’assurant même visuellement que l’arme était déchargée. Une sécurité supplémentaire pour la prochaine fois où elle sortirait son arme.
Maintenant, elle devait se barrer d’ici.
Luttant avec l’embrayage et la boîte, elle parvint à quitter le parking. Mais où aller ? Le téléphone vert ne fonctionnerait pas avant que Jo ait répondu à un SMS. Or, apparemment, la seule personne à lui en envoyer était Reuben qui, selon Laslo, était out pour la journée. Comment savoir quand se termineraient les effets de l’anesthésie ? Quoi qu’il en soit, Angie était certaine d’une chose : à son réveil, son premier réflexe serait de contacter Jo pour s’assurer qu’elle était toujours là.
Ce qui laissait l’autre option, celle de l’iPad que lui avait donné Sam, celui avec une antenne. Quel que soit le type de programme que Laslo avait fait installer dans le portable de Jo, il ne trouverait sans doute pas grand-chose. Si Reuben ne la laissait pas aller boire un café sans lui demander des comptes, on pouvait être certain qu’il surveillait aussi ses mails et ses recherches sur Internet.
Il ne restait donc qu’une seule option : Jo avait un plan. Un truc qui impliquait Marcus Rippy. Angie en était certaine. La femme qui avait envoyé chier le Hemingway du Starbucks cachait un secret.
Pas Jo. Josephine. Le nom qu’elle avait donné au barman.
C’était un signe — elle voulait se réinventer. Un million d’années plus tôt, quand on l’avait placée en foyer, Angie avait commencé par cogner tous ceux qui l’appelaient Angela. Elle voulait devenir Angie.
Reuben appelait sa femme Jo ; mais quand celle-ci était seule, quand elle réussissait à se créer une parcelle de liberté, elle devenait Josephine.
Elle comptait s’enfuir, c’était certain. Très bientôt sans doute. Reuben revenait le dimanche suivant, ce qui laissait moins de cinq jours à Angie pour percer à jour le plan de sa fille.
Elle regarda sa montre. Midi.
Il restait une source qu’elle n’avait pas vérifiée : LaDonna Rippy.
Quand on veut savoir quelque chose sur une femme, il faut toujours le demander à celle qui se prétend être son amie.
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Angie écrasa la pédale de frein avant de débrayer pour ne pas percuter la voiture devant elle. Vu la topographie des lieux et l’urbanisation galopante, Piedmont Road, artère très étroite, était désormais embouteillée du matin au soir. Elle passa la première, sans accrocher cette fois, car elle avait enfin pris le temps de passer par une station-service.
Elle profita de son arrêt pour vérifier si Jo avait répondu à un texto. Pas encore. Elle ne se donna pas la peine d’allumer l’iPad aux antennes, certaine que Jo n’était pas bête au point d’y garder la moindre information sensible, car Reuben devait surveiller son ordinateur comme il surveillait tout le reste de sa vie.
De plus, pour ce qui était de fouiller dans les dossiers personnels des autres, Angie avait appris sa leçon. Sara conservait sur son disque dur des milliers de photos, méticuleusement classées par dates et lieux. Will et Sara à la plage. Will et Sara au camping. Will et Sara escaladant Stone Moutain. Le bonheur qui irradiait du visage de Sara lui collait la nausée. Et pas seulement sur les photos avec Will, mais aussi sur les plus anciennes, avec feu son mari.
Will avait-il déjà vu des portraits de Jeffrey Tolliver ? Si oui, les couilles ont dû lui remonter dans le ventre. Tolliver était tout simplement canon. Grand, les cheveux sombres et ondulés, avec un corps qu’on devait avoir envie de lécher à longueur de temps. Il avait joué en universitaire à Auburn. Avait fini chef de la police. Et rien qu’à le voir on sentait que c’était un homme à femmes.
Il fallait l’admettre : en matière de flics, Sara Linton avait bon goût.
Dommage qu’elle n’ait pas appris à rester sur son territoire.
Angie franchit Tuxedo Road en dépit du feu rouge, s’attirant une tempête de klaxons, avant de s’engager sur la pente douce qui menait à la propriété de LaDonna et Marcus Rippy. Alors que la plupart des maisons du quartier étaient entourées d’arbres ou de haies qui les cachaient aux regards, la leur se voyait de loin. LaDonna y avait veillé : le portail s’ornait d’un R doré, aussi énorme qu’affreux — le logo qu’elle avait dessiné elle-même, et qu’elle mettait partout, jusque sur les serviettes de toilette.
Devant le portail, Angie appuya sur la sonnette, se présenta puis attendit le déclic d’ouverture. Elle était déjà venue à deux ou trois reprises pour le compte de Kip faire signer des papiers à LaDonna. Celle-ci avait en effet son mot à dire dans toutes les affaires de son mari, ce qui était très malin. Ou très con, si on se plaçait du point de vue de Marcus.
Elle remonta au pas l’allée sinueuse. Un chien aboyait quelque part, sans doute le husky de la famille, qui chiait partout dans la maison parce que personne ne se donnait jamais la peine de le sortir. Deux Jaguar, une Bentley et une Maserati jaune fluo étaient garées sur le parking ouvert.
Merde. LaDonna recevait.
Trop tard pour faire machine arrière, vu qu’elle s’était fait annoncer au portail. Elle descendit de voiture pour franchir le portique et le sas d’entrée, où un flic à la retraite roupillait paisiblement au lieu de surveiller les images des caméras vidéo. Parvenue devant la porte de service, elle frappa et attendit.
La maison était construite en fer à cheval autour d’une piscine de taille olympique. Tout ce dont la famille pouvait avoir besoin était là — une idée séduisante jusqu’au moment où on se rendait compte que ça signifiait passer vingt-quatre heures sur vingt-quatre chez soi sans voir personne. À part les serviteurs, bien entendu. Il y en avait des dizaines, tous vêtus du même uniforme gris avec un tablier blanc. LaDonna avait sûrement dû détester le sien à l’époque où elle faisait des ménages, mais ça ne l’empêchait pas à son tour d’obliger les gens à en porter. Le privilège des riches : emmerder les autres.
Les domestiques en question ne parlaient sans doute pas anglais, ou bien ils avaient trop peur pour parler. En tout cas, la femme qui lui ouvrit ne lui décocha pas un mot, comme les dernières fois où elle était venue, se contentant de l’inviter à la suivre d’un signe de tête.
Dans le couloir interminable, la déco célébrait les origines grecques de LaDonna — statues, fontaines et frises doriques à profusion, le tout généreusement recouvert de dorures. Les robinets ? Des cygnes géants, une aile pour le chaud, une aile pour le froid. Les appliques murales en forme de chandelier étaient en or massif. Au-dessus d’elle, un lustre imposant, où se répétait le logo de Rippy, avec des boules en cristal que le soleil faisait briller comme des lasers — elle dut détourner le regard pour ne pas être éblouie. Le temps d’arriver au salon de manucure, elle voyait des taches noir et blanc.
— C’est toi, ma belle ? lança LaDonna en lui faisant signe de les rejoindre.
Une Asiatique était en train de lui peindre les ongles en rouge vif. Quatre autres femmes trempaient leurs pieds dans des bassines d’eau salée tandis que d’autres Asiatiques s’affairaient sur leurs mains. La radio passait du Usher. La télé était allumée sur ESPN, sans le son.
— Assieds-toi avec nous, proposa LaDonna. Ces filles sont super fortes en manucure.
— Non merci.
Angie aurait préféré s’arracher les ongles plutôt qu’on touche à ses pieds. Décidément, elle ne saisissait pas comment vivaient ces femmes. Même sans avoir beaucoup d’éducation, LaDonna était assez intelligente pour comprendre qu’il y avait des choses plus intéressantes qu’une pédicure. Ça se voyait à son entourage. Chantal Gordon, ex-joueuse de tennis professionnelle — avant de s’occuper de ses bébés. Angelique Jones, ancienne médecin. Santee Chadwick, qui avait géré l’argent de son mari depuis son poste de vice-présidente à la Wells Fargo. Bon, Tisha Dupree, elle, était une conne, et une manucure était tout ce qu’elle pouvait espérer réussir dans sa vie.
— T’as des trucs à me faire signer ? demanda LaDonna.
— Plutôt des questions.
— À propos de cette pute à Las Vegas ? Pas de problème, de ce côté-là c’est réglé.
Angie attendit que les rires se soient calmés avant de répondre :
— Non, c’est pour autre chose.
— Assieds-toi, ma belle. T’as l’air crevé.
Elle obéit, posant son sac par terre. Le pire, c’est que c’était vrai, alors qu’elle était assise depuis ce matin.
— La femme de Fig n’est pas avec vous ? lança-t-elle. Pourquoi ?
Chantal laissa échapper un petit rire de mépris.
— Parce qu’on n’est pas assez bien pour elle, tiens !
— Un jour, à force de marcher sur son petit nuage, elle va finir par se casser la gueule, renchérit Tisha.
Il y eut un silence gêné avant qu’Angelique enchaîne :
— Jo a des problèmes ?
Angie jeta un coup d’œil à LaDonna, qui visiblement attendait quelque chose — si elle avait été un chat, elle aurait tressailli d’impatience.
— Je ne sais pas, prétendit-elle. Elle est très discrète. C’est Kip qui s’inquiète. Il veut être sûr que tout va bien pour elle.
— Je crois qu’on n’a jamais échangé plus de deux phrases, fit Santee. Elle est trop snob pour moi.
— C’est difficile, avec les gens timides, intervint Angelique. Parfois, ils peuvent paraître prétentieux.
— Elle est prétentieuse, rétorqua Chantal en secouant la tête. Je l’ai invitée à boire le café et à faire du shopping avec moi. Chaque fois, elle m’a répondu : « J’en parle à Fig et je te rappelle. » C’était il y a six mois, et j’attends toujours.
— Moi, je veux bien faire du shopping avec toi, proposa Tisha.
Chantal s’absorba dans la contemplation de ses ongles.
— Elle est maigre, observa Angelique, qui avait été médecin. Au départ, j’ai pensé que c’était à cause des tracas de leur installation, le fait de devoir trouver une nouvelle école pour Anthony. Une maisonnée de cette taille, quand on déménage, c’est beaucoup de responsabilités…
— Surtout quand tu as un mec qui n’en fout pas une ! s’écria Chantal. Quand Jameel et moi on est arrivés ici, il a fait une seule valise, la sienne. Et, quand je lui ai demandé ce que j’étais censée faire des affaires des enfants et de nos meubles, il m’a déclara : « Moi, j’ai terminé, c’est toi qui gères le reste. »
Quelques manifestations de solidarité accueillirent ces propos. Mais Chantal, pensa Angie, n’était pas du genre à entasser des cartons dans un fourgon de location. Elle s’était sans doute vengée de son Jameel en faisant appel aux déménageurs les plus chers qu’elle avait pu trouver.
— Jo et Fig se sont mariés très jeunes, remarqua Santee.
— Comme tout le monde, non ? risposta Chantal. Moi, j’avais dix-neuf ans quand je me suis mariée, et La-D dix-huit. Au contraire, je trouve que Jo a attendu un moment.
À nouveau, Angie regarda LaDonna, qui suivait la scène sans un mot.
— N’empêche, reprit Santee, Jo doit être contente pour Fig. Depuis qu’il joue avec Marcus, il a carrément décollé.
— Sauf que Jo, le basket, c’est pas vraiment son truc, glissa Chantal.
Une salve d’exclamations horrifiées, plus ou moins sincères, lui répondit.
— Et son truc, ce serait quoi ? demanda Angie.
— Elle aime Anthony, confia Tisha. Tout ce qui compte dans sa vie, c’est son fils.
— Et sa mère, ajouta Angelique. Manque de bol, elle a un gros problème cardiaque.
— C’est peut-être pour ça que Jo est si réservée, fit Tisha. Moi, j’ai perdu ma mère il y a quelques années. C’est dur. Ça vous reste tout le temps sur le cœur.
— Je peux lui parler, si vous voulez, proposa Angelique. La-D et Marcus donnent une soirée dimanche, pour fêter le début de la saison. Jo et Fig seront là.
— Ce serait super, merci, déclara Angie.
Elle se tourna de nouveau vers LaDonna, toujours silencieuse. Ça n’augurait rien de bon.
— À propos de soirée, reprit-elle en s’adressant à la femme de Rippy, j’ai entendu dire que vous en aviez organisé une pour l’arrivée de Jo ?
Pour toute réponse, LaDonna souffla sur ses ongles, une étincelle étrange dans le regard.
— Vous la connaissiez avant, non ? lança Angie. Au lycée, c’est ça ?
— Nous n’allions pas dans le même, lâcha enfin LaDonna en chassant la manucure d’un geste. Elle vivait dans une autre ville.
— Tiens, je ne savais pas, intervint Tisha.
— Vous fréquentiez la même église, peut-être ? insista Angie.
— Ouais, ça, c’est possible.
Tisha faillit ajouter quelque chose, mais elle se ravisa. Angie attendit. Ce n’était jamais facile avec LaDonna. Mais ce qu’elle ne comprenait pas, c’était qu’Angie se fichait éperdument de sa carrière chez 110 Sports Management. Tout ce qui comptait pour elle, c’était Jo. Elle décida d’abattre ses cartes.
— Est-ce qu’on va parler du fait que Marcus est sorti avec elle ? Vous comptez me dire ce qui se passe, oui ou non ?
Le visage de LaDonna resta de marbre.
— Se tenir la main et parler des cours de catéchisme, j’appelle pas ça sortir avec quelqu’un…
— Et comment vous appelez ça, alors ?
— Pas tes affaires, voilà comment j’appelle ça.
— Vous voulez qu’on vous laisse, les filles ? demanda Santee.
— Nan, on va aller discuter au bord de la piscine, répliqua LaDonna en se levant pour enfiler une paire de stilettos fuchsia.
S’apercevant qu’Angie les regardait, elle précisa :
— Du cuir d’autruche. Juste pour la maison. Faits main à Milan.
— Mets de la crème solaire, lui recommanda Tisha. Tu vas cramer, dehors.
En guise de réponse, LaDonna la fusilla du regard, avant d’inviter Angie à la suivre.
Sauf que celle-ci n’était pas du genre à se laisser mener ; elle resta au niveau de LaDonna, presque épaule contre épaule, tandis qu’elle remontait le couloir. À nouveau, elle jeta un coup d’œil aux escarpins, brodés eux aussi du logo R doré. Quelques fils commençaient à se détacher, et elle aperçut une minuscule tache de graisse sur le dessus — bien fait pour toi.
Dans son comportement, LaDonna avait toujours rappelé à Angie les mères maquerelles, celles que les proxénètes appellent « maman » : la prostituée plus ancienne, qui tient les filles, par la force ou la manipulation, capables de les convaincre de ne pas faire de vagues en les câlinant ou, le cas échéant, à coups de couteau.
La femme de Marcus Rippy chaussa une paire de lunettes de soleil avant de sortir. Dehors, le soleil était encore plus chaud et aveuglant que ne s’y attendait Angie. Elle inspira une grande gorgée d’air humide, l’odeur du vernis à ongles toujours dans les narines.
— Alors, qu’est-ce que tu cherches, pétasse ? fit LaDonna.
Angie sourit, ne serait-ce que pour la mettre encore plus en colère.
— Je vous l’ai dit. Kip s’inquiète pour Jo.
— C’est pas le genre de mon homme, si c’est ce que tu as en tête, répondit LaDonna fermement. Marcus, il les aime un peu rebelles. Jo, elle a peur de son ombre.
— Peut-être à cause de Fig…
— À cause des branlées que lui met Fig, oui.
Angie ne put dissimuler sa surprise, et LaDonna se mit à rire.
— Quoi, tu crois que j’ai rien vu ? Marcus n’oserait pas lever la main sur moi, mais mon daron, lui, il jouait de la ceinture… Jo a la même tête que ma mère quand elle prenait sa raclée. Et pas seulement ces jours-là, d’ailleurs. Dès que mon père montait dans les tours, elle avait cet air…
Portant les mains à son visage, elle tenta de prendre une expression effrayée. Mais sur elle c’était peine perdue.
— Vous en avez parlé avec Jo ? s’enquit Angie.
— Pour lui dire quoi ? « Je sais que ton mec te cogne. Pourquoi tu te barres pas avec la moitié du fric ? » Merde, elle le sait, non ? Ça doit faire dix ans qu’elle est au courant, et qu’est-ce qu’elle a foutu ? Que dalle.
Se dirigeant vers le coin barbecue, LaDonna saisit deux bouteilles d’eau minérale dans le réfrigérateur et en lança une à Angie avant de poursuivre d’un ton narquois :
— C’est plus comme avant. Une photo, une vidéo dans un ascenseur, et tout le monde prendra sa défense. Sauf que bon, tu sais comment ça se finit, hein ? Elle va passer sur toutes les télés, et les gens la soutiendront pendant une semaine. Ensuite, ils vont commencer à chercher la petite bête, genre « Ouais, mais sur cette vidéo, elle crie même pas », ou « Tiens, regarde, là, c’est elle qui le cogne », « En même temps, qu’est-ce qu’elle a fait pour l’énerver comme ça ? » ou « De toute façon, elle en veut qu’à son fric ».
Angie secoua la tête.
— Je ne comprends pas. Vous voudriez qu’elle parte, ou qu’elle reste ?
— Moi, je veux rien. Je dis juste qu’elle a pas le cran de se tirer.
— Le cran, ça se paie. Si on apprenait ce qu’il fait à Jo, Fig perdrait peut-être son contrat. Elle se retrouverait sans rien.
— Le fric, mon cul. Je peux te dire que si Marcus levait une main sur moi, y aurait pas assez de blé à Fort Knox pour m’empêcher de me tirer. Je suis toujours capable de faire des ménages. Je préfère vivre dans un trou à rats avec mes gosses plutôt que de me laisser cogner devant eux.
Un bref instant, Angie se demanda si elle disait vrai.
— Pourquoi vous ne l’aidez pas, alors ? lança-t-elle.
— C’est sa merde, je veux pas m’en mêler, répondit LaDonna en buvant une gorgée d’eau. En plus, je dois m’occuper de mes gosses, de ma maison, de mon mari. Je vais pas gâcher tout ça pour sauver quelqu’un qui n’a même pas envie d’être sauvé…
Angie retint un murmure de dégoût. Peut-être qu’elle ne gérait pas des filles, mais LaDonna possédait bel et bien la logique des « mamans » du milieu.
— Regarde-moi dans les yeux, ma belle, reprit celle-ci en ôtant ses lunettes. Écoute ce que je vais te dire et rapporte-le à Kip : Jo Figaroa, elle a exactement ce qu’elle souhaite.
— Vous voulez dire qu’elle aime être battue ?
— Pourquoi elle resterait avec Fig, sinon ? Tu les as jamais vus ensemble, quand il commence à dégoupiller. Elle ne lève pas le petit doigt pour le calmer. Merde, elle le titille encore plus. Elle se fout de lui. Elle l’excite.
Désignant la piscine de l’index, elle poursuivit :
— Je l’ai vu de mes yeux, ici même. Pour une fête avec l’équipe, ça fait quelques mois. On est là tranquilles, à boire des cocktails. Fig lui parle tout doucement, un truc genre : « Va me chercher à boire. » Et elle refuse. Elle lui dit : « Vas-y toi-même. » Lui, il apprécie pas, ça se voit tout de suite. Il s’énerve. Il la pousse de sa chaise longue. Non seulement elle lui répond, mais en plus elle lui met un coup de poing là, dans la poitrine. Comme s’il ne lui faisait pas peur. Là, on a tous vu comment ça allait finir. Il l’a emmenée dedans, carrément par les cheveux. Je sais pas ce qu’il lui a fait, mais depuis, elle a plus jamais moufté.
Et donc, pensa Angie, les basketteurs présents — plusieurs tonnes de muscles à eux tous — n’avaient pas songé à lever le petit doigt…
— Jo a frappé Fig ? Je suis sûre qu’il était terrifié…
— Voilà, dit LaDonna. C’est exactement ce que je disais. Prends une photo, avec les bleus, l’œil au beurre noir, la lèvre qui saigne, envoie ça aux journaux à scandale et appelle ton avocat.
— Et un médecin, ajouta Angie.
— C’est ça.
LaDonna termina sa bouteille d’eau avant de la jeter à la poubelle. L’air plus sombre, elle reprit :
— Sauf que si elle se barre Fig pourrait lui coller une balle. Et je te parle même pas de ce qu’il lui ferait si elle essayait de partir avec son fils adoré. Si Jo le prenait avec elle, il serait capable de foutre le feu à la ville.
— Je croyais que c’était facile ? Juste une photo et un avocat ?
LaDonna la fusilla du regard.
— Rappelle-moi pourquoi tu t’intéresses autant à Jo ?
— C’est mon boulot…
— Alors pourquoi tu m’emmerdes avec ça ? Pourquoi tu ne vas pas l’aider, elle ?
Angie haussa les épaules.
— Dites-moi ce que je peux faire.
— Déjà, n’en parle pas à Kip. Si tu fous le bordel dans l’équipe, il dira à Laslo de s’occuper de toi.
— Alors quoi ? On attend les funérailles de Jo ?
LaDonna prit un moment pour réfléchir. Elle tira une nouvelle bouteille du réfrigérateur, l’ouvrit, puis s’arrêta.
— Il n’y a rien à y faire, c’est tout. Même si Jo réussissait à quitter Fig, elle se retrouverait avec un connard du même genre, et ça recommencerait. C’est ce qui est arrivé à ma mère. Elle a divorcé de mon père, et elle s’est trouvé un mec tout gentil. Il jurait qu’il allait s’occuper d’elle et tout le reste. Le jour où ils sont rentrés de leur lune de miel, il a commencé à la frapper. C’est comme ça depuis toujours. Il y a des mecs qui sont nés pour cogner, des meufs qui sont nées pour se prendre des raclées, et ils s’attirent les uns les autres comme des aimants.
Se tournant vers Angie, elle poursuivit, l’air songeur :
— Il y a des gens, on dirait qu’ils ont un trou dedans. Ils passent leur vie à essayer de le remplir. Avec des médocs, avec Dieu, ou avec des coups de poing. Voilà. C’est bon, maintenant ? On en a fini ?
C’était le cas, mais Angie n’avait aucune envie de lui laisser le dernier mot.
— À propos de la fille de Vegas, je dois demander à Laslo de faire le ménage ?
— Je te l’ai dit, on s’en est occupés.
Elle parlait comme un parrain de la mafia.
— Comment ça ? Vous lui avez fait une offre qu’elle ne pouvait pas refuser ?
— Je lui ai pété ses putains de dents, oui !
Angie soutint son regard, bien décidée à ne pas céder.
— Très bien. Bon, je vais vous laisser tranquille.
— Bonne idée, répondit LaDonna en regardant la piscine.
C’était un congé. Angie se dirigea vers le couloir en ouvrant la bouteille d’eau qu’elle tenait toujours à la main. Dans le salon de manucure, les autres femmes de joueurs auraient bien eu envie de la faire parler, mais elle se contenta de prendre son sac et de s’en aller sans un mot. Pas besoin qu’on l’accompagne pour retrouver la sortie. Au moment où elle démarrait, elle pensa à vérifier le téléphone vert.
— Bordel…, jura-t-elle.
Parce que, bien entendu, c’est précisément pendant qu’elle titillait LaDonna que Jo avait reçu un texto, et qu’elle y avait répondu, déclenchant ainsi le programme de clonage de son portable.
MR : ITown Suites ds 1 h
JOSEPHINE : OK


L’échange avait eu lieu dix minutes plus tôt.
Angie alluma l’iPad et ouvrit l’application de traçage GPS. Sur la carte, un point bleu progressait lentement le long de Cherokee Drive.
C’était parti.


MERCREDI, 13 h 8
Debout près du bureau du gérant du OneTown Suites, Angie surveillait, sur l’écran partagé entre quatre points de vue différents, les images que proposaient les diverses caméras de sécurité du motel. Le hall d’accueil. L’ascenseur. Un couloir. Le parking.
Par bonheur, le motel ne se trouvait qu’à quelques minutes de la résidence des Rippy. Mais était-ce vraiment un coup de chance ? Après tout, Marcus était certainement déjà venu ici. On y louait les chambres à la semaine, ce qui signifiait qu’en payant on pouvait n’y passer que quelques heures sans que personne pose de questions. La discrétion, voilà ce qu’on achetait ici. Et ça se voyait : tout était propre et bien tenu, mais de qualité médiocre. C’était le genre d’endroit où un homme riche aurait pu emmener une fille rencontrée dans un des clubs de strip-tease du coin. Pour des arrangements plus permanents, il y avait le St. Regis et le Ritz, un peu plus loin dans la rue.
Angie scrutait le quart d’écran qui montrait le parking. Depuis vingt minutes, Jo restait dans son Range Rover stationné là, assise toute droite, comme au Starbucks. Elle regardait droit devant elle, mains sur les cuisses, sans bouger ni sortir de la voiture. Angie vérifia l’heure. Le SMS de Marcus était arrivé cinquante minutes plus tôt. Anthony sortirait de l’école dans une heure. Si Marcus Rippy lui avait écrit pour un rendez-vous galant, il allait falloir qu’il soit très rapide.
Le gérant du motel pianota sur son clavier pour charger d’autres angles de vue sur le parking et l’intérieur.
— Ça va durer encore longtemps ? s’enquit-il.
— Aussi longtemps qu’il faudra.
— D’accord. Je crois que vous avez payé pour ça.
C’était peu de le dire, vu les cinq mille dollars qui venaient de changer de main. Il aurait sans doute accepté le marché pour mille seulement, mais Angie était pressée et n’avait aucune envie de négocier.
À l’étage, il y avait deux chambres conjointes séparées par une porte de communication verrouillable. Tout ce dont Angie avait besoin se trouvait dans son sac d’urgence. Le micro directionnel, très mince, passait sous la porte. L’émetteur-récepteur se branchait sur une prise murale, et elle avait les écouteurs adéquats. Elle était même arrivée tellement en avance qu’elle aurait eu le temps de dissimuler des caméras — sauf que, n’ayant effectué aucune filature depuis des mois, elle avait laissé les piles se décharger.
Le téléphone sonna, et le gérant décrocha. À la conversation, Angie comprit qu’un client avait des problèmes avec le téléviseur de sa chambre.
Elle se mit à faire les cent pas pour ne pas penser à tout ce qui pouvait foirer sur cette affaire. Un rendez-vous dans un motel ne signifiait pas « dans une chambre ». Marcus Rippy conduisait un Cadillac Escalade, avec largement assez de place à l’arrière pour accueillir deux personnes.
Raccrochant le téléphone, le manager demanda à Angie :
— C’est la personne que vous attendez ?
Elle se tourna vers l’écran. L’Escalade noir de Marcus venait de se garer à côté de Jo. Angie retint son souffle, prête à voir tout son plan s’effondrer. Jo ne bougea pas ; Marcus descendit de voiture. Angie l’observa traverser le parking. Il marchait d’un pas tranquille et détendu, mais inspectait sans cesse autour de lui, comme pour s’assurer que personne ne le regardait. Il vérifia à nouveau avant de pousser la porte du hall.
Une sonnette retentit.
— C’est parti, murmura le gérant avant de se lever et de sortir de la pièce.
Angie pianota à son tour sur le clavier pour trouver la caméra qui couvrait la réception. Le manager apparut, rentrant son polo dans son short. Marcus portait une casquette de base-ball enfoncée sur son crâne et des lunettes de soleil qui dissimulaient son visage. Ses vêtements étaient quelconques, et il avait pris soin de faire disparaître la montre à trois cent mille dollars qui ornait habituellement son poignet. Apparemment, il savait où étaient les caméras, car il baissait la tête. Il tendit au gérant une liasse de billets — sans doute parce que LaDonna surveillait le moindre dollar qui sortait de leurs comptes.
Elle entendait les paroles du manager, mais pas celles de Marcus ; simplement, elle vit l’homme lui donner une clé — qu’il prit — ainsi qu’un plan de la ville et le code du wi-fi, qu’il refusa d’un signe de tête. Puis il repartit vers la porte d’entrée, disparaissant du champ des caméras.
La sonnette retentit à nouveau.
Angie manipula le clavier pour retrouver le plan qui couvrait le parking. Depuis la porte, Marcus faisait signe à Jo de le rejoindre.
Au début, celle-ci ne bougea pas, comme si elle hésitait. Dois-je vraiment faire ça ? Dois-je entrer dans une chambre avec Rippy, ou partir maintenant ?
Enfin, elle se décida. Ouvrant la portière, elle sortit de sa voiture et traversa le parking d’un pas rapide, les poings serrés dans les poches de son jean.
Le gérant frappa à la porte du bureau. Angie lui ouvrit.
— C’est bien qui je pense ? lança-t-il.
— À cinq mille dollars, certainement pas, rétorqua-t-elle en commençant à débrancher au hasard les fiches qui entraient dans l’ordinateur.
Un peu plus tôt, elle avait retiré le CD-R où étaient enregistrées toutes les images.
— OK, fit l’homme en levant une main apaisante. Ne vous inquiétez pas, j’ai l’habitude des pots-de-vin. Je travaille dans un motel sur l’autoroute.
En cet instant, Angie pensa au Glock dans son sac à main. Heureusement qu’il est déchargé. Entrouvrant la porte du bureau, elle aperçut Jo et Marcus qui prenaient l’ascenseur. Elle se cacha derrière le comptoir de la réception tandis que les portes se refermaient sur eux.
Elle attendit encore, jusqu’à ce qu’elle entende la cabine commencer à monter. Alors, elle s’avança vers l’escalier, qu’elle gravit d’un pas lent — pas question qu’elle arrive avant eux. Depuis le palier du premier étage, elle perçut le bruit de leur conversation. Une clé dans une serrure. La porte qui s’ouvrait. Se refermait.
Rapidement, elle entra dans le couloir et se dirigea vers la chambre voisine de la leur. Un peu plus tôt, elle avait lubrifié la serrure grâce à la bombe de WD-40 qu’elle gardait dans son sac d’urgence. La clé glissa sans un bruit, entraînant le pêne. Elle poussa la porte aux gonds eux aussi parfaitement huilés et la retint par la poignée pour que le bras automatique ne la fasse pas claquer.
La porte de communication était très mince. Dans la chambre à côté, Marcus et Jo parlaient déjà, lui avec sa voix de baryton qui faisait presque vibrer le mur, elle plus doucement, presque en murmurant. S’installant par terre à côté de l’émetteur-récepteur, Angie chaussa les écouteurs.
— … plus jamais, disait Jo. C’est juré.
Marcus ne répondit pas, mais on entendait sa respiration, calme. Elle ajusta le son, se maudissant intérieurement d’avoir oublié de charger les caméras.
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse, Jo ? demanda Marcus.
— Je veux que tu regardes ça.
Il y eut un bruit indéfini, suivi par un petit gémissement qu’Angie prit d’abord pour un début de larsen. À nouveau, elle tourna les boutons de l’émetteur-récepteur. Mais ce n’était pas un bruit parasite ; c’était une voix de femme qui psalmodiait sans cesse le même mot.
— Non-non-non-non-non…
Elle monta le volume. Le son était lointain, à peine perceptible, comme diffusé par un mauvais haut-parleur. Jo avait-elle allumé le téléviseur ?
— Seigneur, fit Marcus. Où tu as eu ça, Jo ?
— Regarde.
Regarde.
Ce n’était pas la télé. Peut-être une vidéo. Angie ferma les yeux pour se concentrer sur les autres bruits qu’elle percevait. Celui du vent. Une respiration. Une musique, au loin.
Puis, à nouveau, la voix de la femme :
— Non-non-non-non-non…
— Salope.
C’était une voix d’homme, hors d’haleine.
— Non-non-non…
— Salope !
La même voix d’homme, de plus en plus excitée. Puis une autre, plus basse :
— Fais-la taire, putain.
Angie se redressa en comprenant ce qu’elle était en train d’écouter.
Jo avait en sa possession une vidéo où deux hommes baisaient une femme qui ne cessait de dire « non ».
— Éteins ça, ordonna Marcus.
Sa voix… Marcus Rippy était le premier des deux hommes de la vidéo.
— S’il te plaît, répéta-t-il d’un ton plaintif. Éteins ça.
Angie écouta le silence, le ventre serré comme un poing. Bordel, mais à quoi jouait Jo ? Elle était seule. Personne ne savait où elle se trouvait. Et elle venait de montrer à une montagne de muscles une vidéo où il violait une femme.
— Est-ce que LaDonna l’a vue ? demanda Marcus.
Jo dut répondre en secouant la tête, car il reprit :
— T’as de la chance, alors.
— Je n’essaie pas de te blesser, fit-elle.
Angie entendit des bruits de pas, un rideau qu’on tirait. Puis le silence. Comme il s’éternisait, elle saisit son sac à main, qu’elle avait laissé tomber par terre. Il fallait qu’elle charge son arme. Pour être prête.
— T’as l’intention d’en faire quoi ? s’enquit Marcus.
Angie se figea, attendant la suite.
— Je veux juste m’en aller, confia Jo d’une voix faible. C’est tout ce qui compte. Je ne veux pas te faire de mal. Je ne veux faire de mal à personne.
— Oh ! ma Jo-jo…, soupira Marcus.
Il n’ajouta rien, sans doute parce qu’il réfléchissait à une façon de se tirer de ce guêpier.
Angie tenta de se mettre à sa place. Marcus Rippy n’était pas un idiot. Ce n’était sans doute pas la première fois qu’on tentait de le faire chanter, ni la première fois qu’il venait dans ce motel. Il savait où se trouvaient les caméras de sécurité ; il savait que Jo et lui apparaîtraient sur les enregistrements, et il savait que le gérant l’avait reconnu.
Elle lâcha son Glock et attendit.
— Fig ne va pas te laisser prendre son fils, observa Marcus.
— Si, s’il sait que j’ai une vidéo où il viole une fille.
Non ! gémit Angie intérieurement. Parce que Marcus aussi se trouvait sur la vidéo. Jo n’était pas idiote à ce point, si ? Quand on montre à un type un film où il viole une fille avec votre mari, comment imaginer que l’un ou l’autre va vous laisser partir ?
— Si Fig voit ça, grogna Marcus… Merde, Jo, il va te tuer.
Elle ne réagit pas — parce qu’elle n’avait besoin de personne pour le savoir.
— Tu veux du fric, reprit Marcus, en colère. C’est ça, hein ? Tu veux me faire chanter ?
— Non.
— Tu me montres une vidéo où on s’amuse un peu, Fig et moi, et…
— C’est un viol. Cette fille a été presque battue à mort. Il y a eu une enquête du GBI et…
— Tu sais que c’est pas ma faute, la coupa-t-il avec un effort audible pour se contrôler. Allez, quoi. On s’amusait un peu, c’est tout.
— Elle a l’air droguée.
— C’est une junkie. Elle savait ce qu’elle faisait.
À nouveau, Jo se tut. Angie tendit l’oreille, mais elle ne distinguait que le battement de son propre cœur. Rapide. Inquiet. C’était trop dangereux. La fille de la vidéo n’était autre que Keisha Miscavage. C’était l’affaire de Will, celle qu’elle avait sabotée elle-même à coups de centaines de milliers de dollars de bakchichs. S’il existait bien une vidéo, c’était une mine d’or pour Jo.
À condition qu’elle s’en sorte vivante.
— Je peux te donner de l’argent, proposa Marcus.
— L’argent, je m’en fous.
— Alors qu’est-ce que tu veux, bordel ?
— Mon fils, répondit-elle d’une voix tremblante. Et je veux que ma mère soit en sécurité. Je veux un travail quelque part, et gagner ma vie honnêtement.
— Et comment tu vivras, sans un rond ?
Jo se mit à pleurer — des sanglots sincères, apparemment.
— Allez, quoi…, fit Marcus.
— Tu peux en parler à Reuben. Lui dire que s’il ne me laisse pas m’en aller il sera viré de l’équipe. Je t’en prie, Marcus. On a vécu des choses ensemble. On s’est aimés. Tu le sais. Je ne veux pas t’exploiter ni te menacer. Je te le demande comme une amie. J’ai besoin de toi.
Sa voix se brisa. Il y eut un silence.
— Marcus…, reprit-elle.
— C’est pas moi qui décide, tu le sais.
Un instant, Angie espéra voir resurgir la fille du Starbucks, celle qui serait capable de lui dire qu’il racontait des conneries, qu’il était Marcus Rippy, putain, le type qui faisait la pluie et le beau temps dans son équipe.
Mais Jo ne dit mot.
— Allez, reprit Marcus. Assieds-toi, ma belle. Il faut qu’on en discute.
Bruit de matelas.
Merde. Et s’il décidait de la violer ? Sur les vidéos de surveillance, on la voyait entrer dans le motel de son plein gré. Marcus pouvait l’accuser d’infidélité, la menacer d’en parler à Reuben Figaroa — et le piège se refermerait de façon encore plus impitoyable sur elle.
— On s’est juste amusés un peu, répéta Marcus. Il n’y a rien d’autre sur cette vidéo.
— J’ai vu la fin. Elle appelle sa mère.
Marcus ne répondit rien.
— Je l’ai entendue, Marcus, insista Jo. Elle dit « maman ».
— C’est pas ce que tu crois.
Le ton de Marcus s’était durci. Pourvu que Jo s’en rende compte, songea Angie.
— Marcus…
— J’ai même pas pu finir, d’accord ? J’avais trop picolé. Il s’est passé un tas de trucs cette nuit-là. Moi, je suis parti. Ce qui est arrivé ensuite, c’était sans moi.
Jo ne réagit pas.
— Il y a des copies de ce film ? lança Marcus.
Angie se figea, priant silencieusement pour que Jo déclare : « Oui, j’en ai laissé une à une amie. Si quelque chose m’arrive, elle l’enverra à la police. »
Mais Jo répondit :
— La seule autre se trouve sur le portable, à la maison.
Merde.
— C’est le portable de Reuben, poursuivit Jo. Il l’avait laissé dans la cuisine. Comme s’il voulait que je tombe dessus.
Marcus marmonna quelque chose d’indistinct — ou, du moins, Angie ne le saisit pas. Peut-être parce qu’elle était distraite. Dans sa voiture, il y avait l’iPad aux antennes, qui contenait tous les fichiers répliqués du fameux portable. Pourquoi ne l’avait-elle pas regardé avant ?
— Reuben se fiche que je la voie, fit Jo avec un rire amer, parce qu’il sait que j’ai trop peur pour faire quoi que ce soit. Et il a raison : j’étais terrifiée de venir ici. Les deux fois où on a couché ensemble, toi et moi, je n’ai pensé qu’à une seule chose : lui qui débarquait dans la chambre pour nous coller une balle dans la tête à chacun.
Marcus resta silencieux.
— Je n’ai pas le droit d’aller boire un café sans lui prouver où je suis. La nuit, je ne peux pas prendre un verre d’eau, parce que je n’ai pas le droit de me lever pour aller dans la salle de bains. Je ne peux pas quitter la maison sans sa permission. C’est lui qui décide de ce que je dois manger. Il vérifie le compteur du tapis d’entraînement parce qu’il m’oblige à courir cinq kilomètres par jour. Il a mis des caméras partout dans la maison, dans les chambres, dans les toilettes. L’autre jour, je me suis coupée en me rasant les jambes. Il l’a su avant même que je sois sortie de ma douche. Il me garde comme un animal en cage, Marcus.
La voix de Jo se brisa sur ces mots.
— Allez, quoi, Jo-jo, c’est pas si grave. Il t’aime, c’est tout.
— Il m’aime à mort, tu veux dire. Il me tuera.
— Ne parle pas comme ça.
— Je suis déjà à moitié morte, répartit-elle avec l’accent de la sincérité. Cette vidéo, c’est ma seule chance de partir avec Anthony. Si je ne le quitte pas très vite, soit il me tue, soit je me tue.
— Merde, ne dis pas ça. Le suicide, c’est un péché.
Angie dut se mordre la langue pour ne pas hurler.
— Et ta maman, reprit-il, elle est au courant ?
Jo ne répondit pas — sans doute parce qu’elle secouait la tête silencieusement.
— Ça fait combien de temps que tu gardes ça pour toi ?
— Trop longtemps.
— Jo…
Elle se mit à pleurer. Angie posa la main sur la porte, comme pour tenter de toucher la peine de sa fille.
— Ça a commencé à la fac, fit Jo. J’ai dû arrêter parce qu’il me frappait. Tu le savais ?
Silence de la part de Marcus.
— Ma coloc a appelé les flics. Reuben aurait pu aller en prison. À la place, il m’a demandée en mariage. À la minute où il m’a passé la bague au doigt, c’était fini pour moi.
Elle eut le même rire amer avant de poursuivre :
— Ça fait huit ans que je marche vers ma tombe. Le seul truc que je contrôle un peu, c’est la vitesse à laquelle j’y vais.
— Du calme, Jo-jo. Il faut qu’on en parle. On va trouver une solution, toi et moi.
— Je dois aller chercher Anthony à l’école. Reuben veut que je l’appelle dès que je le récupère.
— Ne pars pas. Pas comme ça.
— Si je suis en retard…
— Tu as le temps, insista Marcus. Il faut qu’on parle de comment on va gérer ça.
— Je ne sais pas, répliqua Jo d’une voix tourmentée. Je ne peux pas montrer cette vidéo sans que ça t’implique aussi. Et ça, j’en suis incapable, quoi que tu aies pu faire.
— Jo, je te jure sur ma vie et sur celle de mes gosses que c’est pas ce que tu crois.
La jeune femme resta silencieuse un instant, sans doute tiraillée par ses doutes. Les liens entre Marcus Rippy et Jo étaient bien plus solides que ne l’imaginait LaDonna. Enfin, elle reprit :
— J’aimerais aider cette fille. J’aimerais qu’on lui rende justice, mais tout ce que je vois, c’est une porte de sortie pour moi. C’est moche, hein ? Quel genre de femme serait prête à échanger la vie d’une autre contre la sienne ?
— Tu me connais, Josephine, intervint Marcus. Tu me connais mieux que personne. Depuis qu’on est gamins. Tu sais que c’est pas mon genre de faire mal, ni à toi ni à une autre. Tu me connais.
— Ce n’est pas ce que j’ai pensé en voyant la vidéo.
— Je t’ai jamais traitée comme ça, si ? Ni avant ni le mois dernier. Et si tu as envie maintenant…
— Marcus…
Au bruit, Angie comprit qu’ils s’embrassaient. Elle secoua la tête. Sa fille était-elle consciente de jouer à la roulette russe ?
— Non, fit soudain Jo. Je ne peux pas.
— Repasse la vidéo, dit Marcus sur un ton de défi. Vas-y, montre-moi où je lui fais du mal.
Rappelle-lui que même droguée la fille sur le film n’arrête pas de dire non, pensa Angie. À la place, Jo lança :
— Prends mon téléphone. Détruis-le. Je ne veux pas te faire de mal. Pas comme ça.
À force de se mordre la langue pour ne pas hurler, Angie sentit un goût de sang dans sa bouche.
— Qu’est-ce qui va se passer si Fig appelle et que tu réponds pas ? demanda Marcus. Garde-le.
Jo ne souffla mot. Pourvu qu’elle le voie venir ! Marcus savait que Fig pistait son épouse par son téléphone, et il savait aussi qu’il existait une copie de la vidéo sur l’ordinateur portable de son coéquipier. S’il refusait la proposition de Jo, c’était seulement pour lui donner confiance, et il ne pouvait y avoir qu’une seule raison à ça : il comptait la baiser dans les grandes largeurs.
— Qu’est-ce que tu vas faire, Jo ? poursuivit-il. Je veux t’aider.
Aux pas sur la moquette, Angie devina que celle-ci s’était levée.
— Personne ne peut m’aider. J’avais juste besoin d’en parler un peu. Maintenant, il faut que j’aille chercher Anthony.
— Laisse-moi m’en occuper, insista Marcus. J’ai toujours été là pour toi, non ? Quand ce prof te faisait des avances, tu t’en souviens ? Et ta maman a toujours compté sur moi pour te protéger.
Il se tut un instant. Angie pria pour que sa fille ne soit pas en train d’acquiescer silencieusement à ses paroles. Puis il ajouta :
— Je vais arranger un truc avec Fig pour que tu aies ce que tu veux.
— C’est impossible, Marcus. Pas sans que tu en souffres au passage. Et ça, je ne le veux pas.
— Je comprends, mais tu mérites mieux que ça. Écoute, La-D fait une fête dimanche. Fig a déjà dit que vous veniez tous les trois.
— Une fête ? Je n’en serai pas capable.
— Tu dois donner le change, Jo. Lui faire croire que tout va bien.
— Et ensuite ?
— Laisse-moi un peu de temps, je trouverai un plan. Une fois que j’aurai une solution, je m’occuperai de toi, même si ça veut dire vous installer Anthony et toi dans une de mes maisons, avec un garde à l’entrée. D’abord, on va se débrouiller pour que tu aies du temps pour réfléchir.
— Oh ! Marcus, répondit Jo avec une note d’espoir à vous fendre le cœur. Tu ferais vraiment ça ? Tu pourrais ?
— Donne-moi juste un peu de temps, dit-il. Je vais prier pour trouver la bonne solution.
— Merci ! s’écria-t-elle, presque euphorique. Merci, Marcus.
Un nouveau bruit de baiser.
Ce fut Jo qui reprit la première :
— Je dois aller chercher Anthony. Merci, Marcus. Merci beaucoup.
La porte s’ouvrit, puis se referma. Angie entendit le pas léger de Jo dans le couloir. Dans la chambre d’à côté, le matelas gémit.
— Et meeeeerde, murmura Marcus de sa voix grave.
Dix petits bips — il composait un numéro de téléphone.
Prier pour trouver une solution ? Tu parles. Angie savait parfaitement qui Marcus allait appeler pour se charger de ça à sa place.
— Kip ? fit-il. On a un gros, gros problème.
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L’ascenseur emmena Angie jusqu’au vingt-septième étage de l’immeuble de Tower Place. Pas au vingt-huitième ni au vingt-neuvième où se trouvaient les bureaux de 110, mais celui d’au-dessous, où elle n’était jamais allée. C’est là que Dale lui avait fixé rendez-vous, en lui recommandant de venir le plus vite possible.
À mesure que défilaient les chiffres des étages, elle sentait les poils de sa nuque se hérisser. Paranoïa ? Peut-être pas. Et si Dale avait compris qu’elle était du côté de Jo ? Il avait comme un sixième sens, en particulier en ce qui concernait Angie. Or elle n’aimait pas les surprises.
Elle serra son sac à main contre elle. Elle aurait dû charger son Glock. À quoi rimait ce rendez-vous ? Toute cette histoire ne lui disait rien de bon.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Elle hésita à sortir. Cet étage était en travaux. Au plafond, des ampoules pendaient directement à des fils électriques. Matériaux de construction et pots de peinture empilés créaient un véritable labyrinthe. Dehors, le ciel était d’un bleu éclatant, mais l’intérieur était peuplé d’ombres menaçantes.
Si elle devait tuer quelqu’un, c’était l’endroit idéal ou presque.
Lentement, elle avança entre les pots et les échafaudages. Elle pensait à l’iPad à l’antenne, qui contenait tous les fichiers du portable de Reuben Figaroa. Elle n’avait pas eu le temps d’y chercher la vidéo que Jo avait montrée à Marcus Rippy. Sans doute ce dernier avait-il parlé à Kip de la copie, et Kip allait-il s’empresser de tout faire pour effacer le contenu de l’ordinateur. Est-ce que l’opération se répercuterait sur la tablette ? Elle l’ignorait. Et impossible d’appeler Sam Vera pour lui poser la question : il était à la solde de Dale, comme tous ceux à qui elle pouvait penser. Pour finir, elle avait décidé d’arracher les antennes, d’éteindre l’iPad et de l’enfermer dans le coffre-fort du OneTown Suites.
Pour cinq mille dollars, elle pouvait au moins espérer que le gérant avait « l’habitude des pots-de-vin », comme il disait.
— Ça avance, fit la voix de Dale.
Elle sursauta violemment.
— Putain, tu m’as foutu la trouille !
Visiblement, ça l’amusait.
— Kip est en haut avec Rippy, annonça l’ex-flic.
— Alors pourquoi on est ici ?
— Parce qu’il n’y a pas de caméras de surveillance, tiens.
Elle déglutit, la gorge sèche à cause de la poussière des travaux, et s’efforça de garder une démarche décontractée, comme si elle n’avait rien à cacher.
— C’est quoi, toute cette merde ?
— Un problème avec Rippy. J’en sais pas plus.
Angie se détendit un tout petit peu. Évidemment. Elle avait entendu Marcus appeler Kip à la rescousse. En toute logique, celui-ci s’était tourné vers Dale, qui avait téléphoné à Angie.
Elle fit mine de s’intéresser à la pièce autour d’elle, même si elle avait déjà repéré en entrant les sorties de secours et les endroits où se cacher.
— Qu’est-ce qu’ils font, ici ?
— On avance, comme je t’ai dit, répondit Dale. 110 s’agrandit. Ils vont avoir besoin de toute une équipe pour gérer le complexe All-Star et tout ce qui va avec, pour être sûrs que les sportifs tiennent leur place sans faire de conneries. C’est Laslo qui s’en occupera.
Elle hocha la tête. Logique. Les agents sportifs ne se contentaient pas de négocier les contrats. Ils géraient les moindres détails de la vie de leurs poulains.
— T’as des nouvelles de Denny ?
Angie avait complètement oublié les problèmes de Dale avec son bookmaker. Elle ouvrit son téléphone. Denny lui avait répondu trois heures plus tôt — un long message où il expliquait à quel point il allait être difficile de lancer une opération générale sur les filles de Cheshire Bridge. Elle sauta les détails pour en arriver au seul point qui comptait.
— Il dit qu’il s’en occupe cette nuit.
— Super. J’ai donné les papiers du fonds de pension à l’avocat. Ça y est, c’est officiel.
— Tu l’as annoncé à Delilah ?
Il secoua la tête.
— Non, je veux que ce soit toi qui t’en occupes.
Franchement, Angie n’avait pas la moindre envie de devoir expliquer à une droguée qu’elle venait de toucher le gros lot. Cela dit, Dale mentait peut-être, juste pour le plaisir de dresser les gens les uns contre les autres. Il était comme ça.
— Comment je la contacte ? s’enquit-elle. Elle est toujours chez toi ?
— Elle s’est installée dans l’ancien appartement de sa mère. Je me dis que Kip virera mes affaires de chez moi dès que j’aurai claqué, alors autant prendre de l’avance.
Il étouffa une quinte de toux dans son poing avant de poursuivre :
— Au fait, si c’est à toi qu’il le demande, ne monte pas au grenier. Il n’y a rien que des papiers, là-dedans. Mes vieux dossiers de flic et des merdes dans le genre.
Pour rien au monde elle n’aurait mis les pieds chez lui.
— D’accord.
— Oh ! et évite la salle de bains, aussi. Pour d’autres raisons.
La sonnerie de l’ascenseur retentit. Les portes s’ouvrirent sur Kip et Marcus qui s’entretenaient à voix basse. Ils se turent en apercevant Dale et Angie. Elle tenta de ne pas penser à la note d’espoir dans la voix de Jo quand le basketteur lui avait promis une maison pour Anthony et elle, avec si besoin un garde armé pour les protéger de Reuben.
Tu parles. La seule personne que Marcus Rippy compte protéger, c’est lui-même.
— Où est Laslo ? lança Dale.
— Pas ici, répondit Kip. Marcus, mon pote, tu peux remonter. Attends-moi là-haut, je m’occupe de tout.
Mais le basketteur secoua la tête.
— C’est pas comme les autres fois, mec. Je veux pas que vous lui fassiez du mal.
Elle observa son visage. Il avait l’air tiraillé. Normal… Sauf qu’il savait aussi bien qu’elle comment ça allait finir. Pas mal de fois dans sa vie, Angie avait dû convaincre des gens de faire des choses qu’ils savaient répréhensibles — un suspect qui balançait son copain, ou un témoin qui devait changer de version juste avant un procès… Elle avait toujours trouvé le point faible, un équilibre entre l’appât du gain et le besoin de sauver sa peau.
— Qu’on ne fasse pas de mal à qui ? questionna Dale.
À nouveau, Kip suggéra à Marcus de les laisser, et à nouveau le champion refusa. L’agent se tourna vers eux pour annoncer :
— Jo Figaroa détient une vidéo.
— Une vidéo de quoi ?
— Ça ne vous regarde pas, bordel, coupa Marcus.
Dale jeta un coup d’œil à Angie, qui tentait de garder une expression neutre.
Kip croisa les bras sur sa poitrine. Pour une fois, songea Angie, il n’avait ni bouteille de BankShot ni ballon de basket à la main.
— Peu importe ce qui se trouve sur la vidéo, déclara-t-il. Tout ce que vous avez besoin de savoir, c’est que Jo a une vidéo gênante sur son téléphone.
— Il y a des copies ? demanda Angie.
— On s’en occupe.
D’où l’absence de Laslo. Kip avait dû l’envoyer récupérer l’ordinateur portable chez les Figaroa avant que Jo ramène Anthony de l’école.
— Il y a un ordinateur chez…, lança Dale.
— Pas de copie sur un ordinateur, l’interrompit Kip. Laslo s’en occupe, je vous ai dit. Point final.
Un mensonge, donc. Marcus avait certainement révélé à Kip que la vidéo du téléphone de Jo provenait de l’ordinateur de Reuben, et la première question de l’agent avait dû concerner l’existence de copies. De toute évidence, celui-ci leur cachait autant d’informations que possible — ce qui arrangeait bien les affaires d’Angie. En effet, si Dale savait que le contenu du portable avait été cloné sur l’iPad trafiqué, Kip semblait en revanche l’ignorer. Les deux hommes n’avaient pas communiqué et visiblement ils ne le feraient pas.
— Je peux engager un crevard quelconque pour lui piquer le téléphone dans la rue, suggéra Angie. Problème résolu.
— Pas le téléphone ! s’écria Marcus.
Bien entendu, il pensait à Jo et à Reuben qui l’obligeait à l’appeler en permanence. Une intention louable, sauf que si le sort de Jo avait réellement été sa première préoccupation ils ne seraient pas réunis ici. Il devait surtout craindre que ledit portable tombe entre de mauvaises mains.
— Le problème, ce n’est pas juste la vidéo, reprit Kip. C’est que Jo l’a vue, et on ne peut pas être sûr qu’elle se taira. Elle a besoin d’une leçon. Il faut qu’elle apprenne à se tenir.
— À coups de hache, c’est ça ? ironisa Dale.
Angie sentit son ventre se serrer.
— Pas question ! fit Marcus d’une voix inquiète. On ne doit pas lui faire de mal. Pas physiquement.
— C’est juste une façon de parler, le rassura Kip. Bien sûr qu’on ne la touchera pas. On a un plan de secours.
— Un plan de secours ? répéta Marcus. Si vite ? Tu en as parlé à quelqu’un ou quoi ?
— On est avec toi, Marcus, assura Kip. On est ton équipe. Et ça fait un bout de temps qu’on sait que Jo risque de poser des problèmes.
Quelqu’un allait-il objecter que le vrai problème, c’était Reuben Figaroa ? Angie attendit quelques secondes, mais en vain. Alors, elle intervint :
— Et le mari ?
— Fig ne doit pas être au courant, déclara Marcus. Kip, tu sais quand il rentre chez lui ?
Kilpatrick leva les mains, comme un agent de la circulation tentant d’arrêter un bus.
— Il n’est pas censé prendre l’avion avant demain soir. Écoute, je comprends : Fig ne doit rien savoir de la vidéo, ni du fait que tu aies rencontré Jo tout seul. Crois-moi, Marcus, je sais que Fig a un problème de caractère. À deux semaines du plus gros jackpot de notre vie, ce n’est vraiment pas le moment qu’il se fasse arrêter pour meurtre.
Marcus acquiesça lentement, comme s’il regrettait qu’en définitive l’argent compte plus que tout. Angie devait être la seule personne dans la pièce qui refusait ça. La vie de Jo valait plus qu’un match de basket ou un énième centre commercial.
— Alors, c’est quoi, ce plan de secours ? lança Marcus.
— Il y a longtemps, expliqua Dale, Jo a été arrêtée avec des ordonnances trafiquées.
— À l’époque de la fac, vous voulez dire ? Vous vous trompez, fit Marcus dans une dernière tentative de reprendre son rôle de chevalier servant. Elles étaient pour moi. Je m’étais blessé au dos, mais je devais continuer à jouer. C’est moi qui ai trafiqué les ordonnances, et Jo les récupérait à ma place. Elle a accepté de porter le chapeau. Elle savait que le juge serait moins dur avec une femme.
Ainsi, Jo s’était sacrifiée pour Rippy. Angie se demanda si sa fille était vraiment comme ça, toujours soumise à un homme.
— N’empêche, objecta Kip, elle a encore un casier pour ça. On peut s’en servir.
— Comment ?
Ce fut Dale qui répondit :
— Je planque quelques oxys dans sa voiture, j’appelle un copain flic et elle passe quelques jours au trou. Ça lui donnera du temps pour réfléchir.
— Pas question, protesta Marcus. On n’envoie pas Jo en prison. Je suis pas d’accord. Tu bosses pour moi, mec. Vous bossez tous pour moi. Et c’est non.
Angie se serait foutu de sa gueule dans un autre contexte. Rippy essayait encore de se persuader qu’il était un type bien. Elle aurait voulu chronométrer combien de temps il lui faudrait pour capituler. Trois minutes, maximum.
Kip poussa un soupir, suggérant de façon presque convaincante qu’il était lui aussi désolé d’être piégé dans ce dilemme.
— Moi non plus, je ne veux pas l’envoyer en prison, Marcus. Mais c’est grave, ce truc. On doit trouver un moyen de la remettre à sa place sans alerter Fig. C’est pour ça qu’on a besoin d’une hache, pas d’un marteau.
— Ça veut dire quoi, ça, bordel ?
— Ça veut dire, intervint Dale, qu’il faut lui faire comprendre que c’est grave.
— Les dix jours qui viennent sont super importants pour nous, renchérit Kip. Tu as vu la réaction des investisseurs devant les conneries avec Keisha Miscavage ? Si vous vous retrouvez Fig et toi dans un nouveau scandale, qu’est-ce qui va se passer, d’après toi ? Non seulement Jo risque de foutre en l’air ta carrière, ta famille et ta vie, mais encore elle peut faire foirer l’ensemble du projet.
Avec un haussement d’épaules fataliste, il conclut :
— Quand quelqu’un fait peser autant de risques, on ne se contente pas de le faire taire momentanément. On s’assure qu’il ne dira jamais rien.
Marcus secoua la tête, comme pour protester, mais on voyait bien qu’il était sur le point de céder.
— C’est pas juste, mec. Elle m’a demandé de l’aide.
Kip jeta un coup d’œil désespéré en direction de Dale, et Angie détourna la tête au cas où il se tournerait vers elle. Cela dit, faire emprisonner Jo quelque temps n’était pas une mauvaise idée. Au moins, elle serait à l’abri de Fig. En deux jours, Angie aurait le temps de trouver un plan pour l’éloigner de lui définitivement.
— On n’a pas d’autre choix, Marcus, tu comprends ? reprit Kip. On n’est pas à Chicago, on ne s’en tirera pas avec quelques dessous-de-table. Si Jo essaie de te faire chanter une fois, elle recommencera. Et si elle parle les gens l’écouteront. T’as envie de faire la couv’ de Rolling Stone pour ces conneries ? Et pire, t’imagine si elle va voir LaDonna pour lui raconter des trucs ?
À la mention de sa femme, Marcus tressaillit.
— Elle n’oserait pas mêler LaDonna à ça…
— T’es sûr ?
Marcus Rippy n’avait l’air sûr de rien du tout. Kip en profita pour insister :
— On ne sait pas ce qu’elle mijote d’autre. Il faut qu’elle comprenne qu’on est plus forts qu’elle. Ça ne me fait pas plaisir, tu sais, mais on doit lui foutre les jetons. Une semaine en cellule, à attendre et à bouffer de la merde sans savoir quand ça va s’arrêter, c’est la meilleure façon de la calmer. Désolé, mais tu sais que j’ai raison, Marcus.
L’autre secoua la tête.
— Et qu’est-ce qui se passera quand Fig reviendra, demain soir, pour se rendre compte que sa femme est en taule ?
— Fig, je m’en occupe.
— Alors là, mon cul. Personne ne peut s’occuper de lui. Quand il est en rogne, il devient carrément dingue. Si Jo fait de la prison, c’est pas à l’hosto qu’il va l’envoyer, c’est à la morgue.
— Il aura une attelle au genou. Le médecin dit qu’il ne pourra pas poser le pied pendant une semaine.
Angie observa Marcus — il tentait visiblement de se convaincre de ce joli conte de fées où Jo ne risquait rien.
— Qu’est-ce qu’il a dit d’autre, le toubib ? demanda-t-il.
— Un mois d’immobilisation, un autre de rééducation. Après ça, il a au moins cinq ans sans problème devant lui. Mais ce qui compte, c’est que pour ce week-end on ne risque rien. Quand Fig reviendra du Texas, il ne pourra rien faire à Jo, tant qu’elle marche assez vite.
Sauf qu’elle n’irait nulle part sans Anthony, songea Angie.
— On pourrait même l’envoyer en désintox, suggéra-t-elle. Le juge aimerait ça. Ça lui laisse un mois loin de Fig. Assez pour l’inauguration, et c’est bon pour elle.
— Comment ça, bon pour elle ? objecta Marcus.
Elle n’avait aucune raison de le ménager, aussi elle répondit :
— En désintox, personne ne la cognera. Ça, ce sera pour quand elle sortira.
— Ouais, lança Dale, sauf que la désintox, ça veut dire des séances de thérapie. Imagine qu’un psy la convainque de dénoncer Fig…
— On ne peut pas bosser sur des hypothèses, déclara Kip.
Ah bon ? Et qu’est-ce qu’on est en train de faire, là ?
— Écoute, Marcus, reprit l’agent. Moi aussi j’aime bien Jo, mais en la faisant arrêter on ruine sérieusement sa crédibilité, non ? Personne n’écoute une junkie. T’as qu’à voir avec Keisha Miscavage. En plus, tu sais bien que Jo ne quittera jamais Fig. Elle a déjà essayé au moins cinq fois, à ce qu’on sait, et sans doute plus.
— J’suis pas sûr…
De toute évidence, Marcus était déjà convaincu, mais il tenait à se faire prier encore un peu.
— Moi, je ne sais pas si j’ai les moyens de la faire garder en taule jusqu’à dimanche, annonça Dale. Samedi, déjà, ça va être compliqué.
— Dimanche soir, La-D fait une fête, indiqua Marcus. Même si Fig est assez en forme pour cogner sur Jo, il n’oserait pas le faire avant une soirée. Les gens poseraient des questions.
— D’accord, approuva Dale. Donc, deux jours de taule, on la laisse aller à la fête dimanche, et le lendemain on l’envoie directement en désintox.
Angie réfléchit à toute vitesse. Si elle jouait bien son coup, lundi matin, ce serait vers les Bahamas que filerait Jo. Pendant ce temps, Marcus se frottait le menton avec un air hésitant.
— Ça va faire un scandale dans les journaux, et tu sais que Fig déteste la presse. Il saura se tenir. Il est peut-être taré, mais il n’est pas idiot. C’est pas comme il y a cinq ans : si on te filme en train de taper sur une femme, tu ne peux pas continuer à jouer au basket.
— Ouais, mais quand même, de la prison… Jo est fragile, tu sais.
— C’est pas si dur. C’est un peu comme d'aller dans un centre de thalasso, en fait. Et tu sais quoi ? Ça pourrait être bon pour Jo, au final. Un coup de pub. Genre, un article sur comment elle a arrêté la drogue pour son gamin. Une bonne coupe de cheveux, une séance photo, et ça roule. Elle adorera ça.
— Certainement pas. Jo déteste les photos. Elle n’aime pas être le centre de l’attention.
— Tant pis, répliqua Kip. Elle le fera parce qu’elle n’a pas le choix. Une bonne opération de com’ pour Reuben et toute l’équipe.
— Je veux bien croire que Fig ne la touche pas à cause de son genou pendant un jour ou deux, mais ensuite ? demanda Marcus, l’air sincèrement inquiet. Ce mec est outillé grave. Tu sais qu’il garde une kalach’ dans son entrée ?
— Il a des flingues depuis des années, mais il ne s’en est jamais servi, répondit Kip comme si sa logique avait eu quelque chose de rassurant. Tout ira bien pour Jo.
— Pour ce qui est de la prison, renchérit Dale, je peux m’assurer qu’elle sera bien traitée. Elle aura sa propre cellule, en isolement. Personne lui parlera. Je connais une fille qui bosse là-bas depuis des siècles. Elle sait y faire pour éviter les problèmes.
Marcus le fusilla du regard.
— Putain, mais t’es qui, toi, d’abord ?
— C’est un type à moi, intervint Kip. C’est lui qui nous arrange les coups.
Le basketteur renifla.
— Il a une tête de cadavre, ton type. Et en plus il pue la pisse. Merde, va te laver, mec.
— Il a été flic vingt-cinq ans, le défendit Angie. Il sait comment ça marche en prison. S’il vous dit que Jo sera protégée, elle le sera.
Marcus la dévisagea comme s’il venait tout juste de remarquer sa présence. Il posa un regard appréciateur sur ses jambes avant de remonter vers sa poitrine. Même avec quelques années au compteur, elle le savait, elle était tout à fait son genre.
Elle tenta d’utiliser ça. Peu à peu, un plan était en train d’émerger dans sa tête, ne serait-ce que pour gagner un peu de temps pour sa fille.
— Jo va faire ses courses tous les jeudis. Demain, donc. On en profite pour piéger sa voiture, et elle se fait pincer à un moment où elle est sans son gosse. Elle passe deux jours en taule, tranquille. Marcus, vous vous occupez d’elle pendant la fête, pour qu’elle ne risque rien. Lundi matin, elle part en désintox, et on a trente jours devant nous, le temps de poser la première pierre du complexe et de commencer les travaux. La presse est de notre côté. Tout le monde est content.
Marcus se mordillait les lèvres. Il était en train de se laisser convaincre.
— Et le gosse ?
— Les flics laisseront Jo passer un coup de téléphone. Elle peut appeler sa mère pour lui demander d’aller chercher Anthony à l’école et de le garder jusqu’au retour de Fig.
Malgré l’assurance qu’elle affichait, Angie avait la bouche sèche. Sur le papier, le plan était impeccable, mais il n’en restait pas moins terriblement risqué — en grande partie parce qu’il s’appuyait sur un type incapable de se contrôler.
— Kip, Marcus, poursuivit-elle, il va falloir que vous expliquiez bien à Fig qu’elle doit avoir l’air normale sur les photos. Si elle a des bleus, si elle boîte, n’importe quel blogueur peut tout révéler. S’il déteste les journalistes autant que vous l’affirmez, dites-lui bien qu’ils vont surveiller Jo comme des vautours, surtout à sa sortie de prison.
— Ça marche, approuva Kip. Deux jours de taule, un mois de désintox. Elle comprendra qu’elle peut tout perdre en un clin d’œil. Le temps qu’elle sorte, Fig se sera calmé. Tu sais comment il est : avec lui, ça ne dure jamais longtemps.
Cette fois, Marcus abonda dans son sens :
— Qui sait, ça pourrait même le secouer un peu, s’il croit qu’elle se drogue à cause de comment il la traite.
Angie dut se mordre les lèvres pour ne pas lui rire au nez.
— Bon, c’est parfait, conclut Kip. Dale, la vidéo sur son téléphone, on peut l’effacer pendant qu’elle sera en prison, non ? Un truc genre « erreur de manipulation de l’administration », etc. ?
— Mon gars peut faire ça à distance, répondit l’ex-flic. Même maintenant. Il suffit que je l’appelle.
— Parfait, répéta Kip. Donc, Dale cache les oxys dans la voiture. Je me débrouillerai avec Ditmar pour qu’il envoie quelqu’un pendant la mise en accusation, histoire que rien ne soit ébruité avant samedi.
— Non, mec, vaut mieux que ce soit elle qui s’occupe des médocs, objecta Marcus en désignant Angie. Ton mec, là, on dirait qu’il va caner d’une seconde à l’autre.
Dale pinça les lèvres si fort qu’elles blanchirent. Il était peut-être à l’article de la mort, mais il gardait sa fierté.
— D’accord. Vendu. Allez, on se tire, Marcus. On remonte à mon bureau. On a encore des trucs à mettre au point pour la cérémonie de la première pierre.
Avec un dernier regard en direction d’Angie, Marcus se laissa entraîner vers l’ascenseur. Dale attendit qu’ils aient disparu.
— Connard de merde ! explosa-t-il en flanquant un coup de pied dans un escabeau. Qui l’a blanchi, dans son histoire de viol, d’après lui ? Sans compter les deux fois où la police n’est pas venue. Bordel, dire que je me salis les mains pour que cette tête de cul puisse continuer à faire mumuse avec un ballon !
D’accord. Désormais, Angie savait où il avait trouvé l’argent de son « fonds de sécurité ».
— J’ai vraiment l’air d’un cadavre ? demanda-t-il.
— Juste mal en point, prétendit-elle. De toute façon, tu peux recommencer la dialyse, non ?
Il s’appuya contre le mur — le simple fait de cogner sur l’escabeau l’avait mis hors d’haleine.
— Tu rigoles ? Quatre heures par jour à rien foutre dans ce putain d’hôpital, avec tous les connards qui te racontent qu’ils vont avoir droit à une greffe…
Elle n’avait aucune envie d’écouter ses lamentations. Tout ce qui comptait pour elle, c’était de trouver un moyen d’aider Jo.
— Faut que j’y aille.
— Une minute. Il est où, l’iPad ? Le truc répliqué ? Pas de copie sur l’ordinateur, moi, j’y crois pas…
— J’ai regardé. Pas vu de vidéos. Juste des photos et des mails à sa mère.
Dale se contenta de la fixer, comme pour lire la vérité dans ses yeux.
— OK, fit-elle en levant les yeux au ciel. Je le détruirai à coups de marteau. Pas de problème.
— Super. Mais je veux voir les morceaux.
Merde. Elle était bonne pour acheter un iPad et le réduire en miettes.
— Rien d’autre, Votre Majesté ?
— Tu sais que cette histoire de prison et de désintox, c’est juste temporaire, hein ? Kip est parano, Marcus est mort de trouille devant LaDonna. Tu crois que ça aura changé dans un mois, quand Jo sortira de l’Hôtel du Joyeux Camé ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— C’est moi qui t’ai trouvé ce taf. Si tu veux le garder, va falloir que tu me remplaces.
— Tu veux dire : que je n’aie pas peur de me salir les mains ? Avec du sang, peut-être ?
Il exhiba ses dents jaunâtres dans une parodie de sourire.
— Joue pas ta Lady Macbeth, d’accord ? Écoute-moi bien : même si Jo la ferme, ces mecs vont virer parano. Ils vont commencer à se réveiller la nuit en se demandant ce qu’elle pourrait cracher. Et un jour ou l’autre ils vont te réclamer de régler le problème de façon plus définitive.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tu le sais très bien.
Évidemment. Dale pensait que Kip la chargerait d’assassiner Jo — ce qui confirmait ses soupçons : Dale avait déjà fait ça avant. Pourvu que ce soit pour un peu plus que le maigre quart de million qu’il laissait à Delilah…
— Écoute Tonton Dale, poursuivit-il. Débrouille-toi pour que ça ait l’air d’un suicide. Elle se drogue. Prison et désintox, ça vous déprime n’importe qui. Quelques médocs, une bonne bouteille, un bain — paf, elle s’endort et se noie dans son sommeil. Rien de plus facile.
Angie faillit secouer la tête, mais se souvint qu’il ne serait plus là pour voir ça.
— Merci pour les conseils, Tonton Dale.
Elle allait partir, mais il l’arrêta :
— Attends un peu. Voilà deux jours que tu files Jo, et tu sais déjà qu’elle fait ses courses le jeudi ? Ça me paraît bizarre.
— J’ai posé des questions, figure-toi. T’es pas le seul à avoir été détective…
— Pas faux.
— C’est tout ?
À nouveau, elle fit mine de partir. Il la retint par le bras.
— Tu auras besoin de ça pour demain, dit-il en tirant de sa poche un sachet plastique qui contenait une douzaine de pilules vertes.
Oxycodone, 80 mg. Assez pour envoyer Jo en prison, mais pas suffisamment pour qu’elle soit accusée de trafic.
— Je sais que tu préfères la Vicodin, poursuivit-il avec un nouveau sourire sinistre. Un peu trop, même.
— Ah oui ? Et toi, qu’est-ce qui t’a niqué les reins ? Les arcs-en-ciel et le bon air ? Moi, au moins, je sais m’arrêter.
Il n’allait tout de même pas lui reprocher de se droguer, lui qui avait dû sniffer assez de coke pour enneiger les sommets des Alpes…
— T’arrêter, hein ? rétorqua-t-il. Et le trou dans ton bide, les toubibs ont réussi à le reboucher ? Il paraît que c’est l’enrobage des pilules qui fait ça.
Elle lui arracha le sachet d’oxys des doigts.
— Va prendre une douche, Dale. Marcus avait raison. Tu pues la pisse.
— Ça te dirait de me nettoyer avec ta langue ?
Elle sortit, accompagnée par son rire sardonique.


JEUDI, 10 h 22
Dans les rayons du supermarché Kroger, Angie poussait un Caddie vide, surveillant Jo. Elle détestait ces allées trop bien rangées, les néons qui lui faisaient mal aux yeux, cette propreté agressive. La dernière fois qu’elle était entrée dans un vrai supermarché, c’était avec Will, dont le seul vice était les courses et le ménage. Il achetait par grosses quantités, toujours les mêmes marques, jamais quelque chose de nouveau ou de meilleur. Il se fiait aux logos parce qu’il était trop idiot pour lire les étiquettes. Or, les courses, Angie détestait ça. Ça la gonflait tellement qu’un jour elle avait fini par glisser des trucs dans le Caddie quand il regardait ailleurs : un pack de root beer, du sorbet à la pêche, une marque de beurre qu’il n’utilisait pas — et cinq minutes plus tard il avait buggé grave, comme le robot de Perdu dans l’espace.
C’était probablement Sara qui s’occupait des courses, maintenant. Qui repassait ses chemises. Lui préparait son dîner. Le bordait le soir. Changeait ses couches.
Au bout du rayon épicerie, aux fruits et légumes, elle aperçut sa fille qui tâtait une pêche, le regard ailleurs. Elle réfléchissait sans doute à son plan d’évasion — la raison pour laquelle elle avait montré la vidéo à son ex-petit ami, imaginant qu’il la protégerait et mettrait un terme à tout ça. Ce qu’elle ne comprenait pas, c’était que Marcus Rippy n’avait aucune intention de prendre des risques pour elle. Et, même si ça avait été le cas, Kip ne l’aurait pas laissé faire.
La vidéo était leur seule arme. Angie devait la copier avant que les flics ne récupèrent le téléphone de Jo. Elle n’avait pas confiance dans la sauvegarde sur l’iPad, même si celui-ci était éteint et enfermé dans un coffre-fort. Sam Vera était extrêmement doué, et elle refusait de mettre Jo encore plus en danger.
Sur le futur, Dale avait raison. Non qu’il ait le don de double vue, mais il connaissait la musique. Jo représentait un élément d’incertitude. Les gens détestent l’incertitude, surtout quand il est question d’argent. Un jour ou l’autre, Marcus virerait parano, et Kip déciderait d’agir. Laslo avait tué un homme à coups de couteau à Boston, sans parler des basses besognes dont il s’était acquitté ici, à Atlanta. Son boulot, c’était de faire disparaître les problèmes, et il n’hésiterait pas une seconde à neutraliser Jo. En d’autres termes, il était grand temps que sa fille tire sa révérence.
— Laissez-moi juste appeler ma mère.
Angie sentit son ventre se serrer. À trois mètres d’elle, sa pêche toujours à la main, Jo venait de s’adresser à elle, d’une voix qui dépassait à peine le murmure.
— Mon fils est à l’école, poursuivit la jeune femme. Laissez-moi appeler ma mère avant de m’emmener.
Angie regarda autour d’elle. Quelqu’un pouvait-il les voir ?
— Qu’est-ce que vous…
— Je sais que vous me surveillez pour le compte de Reuben, fit Jo en reposant le fruit. Je vous ai vue au Starbucks. Et à l’école, il y a un mois.
— Ce n’est pas ce que vous croyez.
— Je veux bien vous suivre, mais à condition que vous me laissiez m’occuper d’Anthony. Sinon…
Elle tentait de faire bonne figure, mais les tendons de son cou saillaient et, peu à peu, son visage se décomposa, faisant apparaître une expression de pure panique.
— Je vous en prie. C’est son fils aussi.
Une vive douleur transperça la poitrine d’Angie, comme un écho physique à la détresse de sa fille.
— Ce n’est pas votre mari qui m’envoie. Je veux vous aider à vous échapper.
Pour toute réponse, Jo se mit à rire.
— Je suis sérieuse, protesta Angie.
— Allez vous faire foutre. Je n’ai pas de temps à perdre.
Poussant son Caddie, Jo se dirigea vers les oranges, dont elle entreprit de remplir un sac en plastique.
— Vous êtes en danger, dit Angie.
— Sans blague ?
— Marcus a parlé de la vidéo à Kip.
À nouveau, la jeune femme se mit à rire.
— Vous croyez que je ne m’en doutais pas ? Le portable a planté ce matin, je n’ai même pas réussi à le rallumer. Et tout ce qu’il y avait sur mon téléphone a disparu.
Ouvrant son sac à main, elle en tira ledit appareil, qu’elle tendit à Angie.
— Vous le voulez ? Prenez-le. J’ai même perdu les photos de mon fils.
Angie repoussa sa main.
— Écoutez-moi. Je veux vous aider.
— Vous ne pouvez pas.
Sur ce, Jo tourna les talons en direction du rayon des jus de fruits. Angie la suivit.
— On va vous arrêter.
Le visage de la jeune femme afficha une expression d’incompréhension, suivie de colère.
— Pour quelle raison ?
— Quelqu’un a planqué de l’oxy dans votre voiture, expliqua Angie sans mentionner qu’elle était ce quelqu’un. Les flics vous attendent au coin de la rue. Ils vous garderont en prison pendant deux jours.
— Mais je n’ai rien fait !
Dans son regard, Angie lut le désarroi des riches quand ils découvrent que la loi n’est pas toujours de leur côté.
— Aucune importance. Ils ont tout prévu. Ils veulent vous donner une leçon.
Elle attendit quelques secondes, le temps que ses paroles fassent mouche.
— Vous sortirez de prison samedi soir ; dimanche soir, vous irez à la fête de LaDonna avec Fig, et lundi vous partez en cure de désintoxication.
— Si Reuben est rentré, lundi, je ne serai pas en état de marcher…
— Il aura un genou dans le plâtre, il sera handicapé, répondit Angie précipitamment dans l’espoir de la convaincre.
Mais Jo secoua la tête.
— Et alors ? Je ne cours pas plus vite qu’une balle…
— Il y aura des journalistes partout. S’il vous fait du mal, ils le verront.
— À condition qu’il laisse des traces.
— Vous lui direz que s’il vous touche vous sortirez toute nue pour montrer ce qu’il vous a fait aux photographes, insista Angie.
— Quels photographes ? Reuben ne supporte pas les journalistes.
— Ils vous suivront à la minute où vous sortirez de prison.
— Seigneur, gémit Jo, visiblement paniquée. Est-ce que Marcus a dit à Reuben que nous nous étions vus ?
— Non. Reuben n’est au courant ni pour la vidéo ni pour le motel.
Un soulagement visible parcourut Jo, jusqu’à ce qu’Angie ajoute :
— Marcus a seulement remis le problème entre les mains de Kip, et voilà comment Kip a décidé de le gérer.
— Vous savez ce que mon mari va me faire pour avoir attiré l’attention sur lui ?
Les yeux de Jo étaient remplis de larmes. Angie souffrait de la voir dans cet état.
— Je vais vous aider à le quitter.
— Pardon ? Vous êtes cinglée ?
— Je vais vous aider, répéta Angie.
Soudain, elle se rendit compte qu’elle n’avait jamais été aussi sincère de toute sa vie. Elle avait abandonné Jo une fois, mais aujourd’hui elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour la mettre en sécurité.
— Laissez-moi vous aider, je vous en prie, dit-elle.
Comme un animal pris au piège, Jo laissa éclater sa fureur.
— Allez vous faire foutre, madame. Vous me suivez dans un supermarché, vous m’annoncez que vous êtes mon sauveur, et il faudrait que je vous croie ? Que je risque ma vie et celle de mon fils en me fiant à vous ? Mais vous vous prenez pour qui, espèce de connasse ?
Les mots étaient là, mais Angie ne pouvait les prononcer. Je suis ta mère. Je suis l’adolescente qui n’a pas pu t’élever. Je suis la femme qui t’a abandonnée.
— Je suis une amie, murmura-t-elle.
— Le dernier ami qui a voulu m’aider, vous savez ce qu’il lui est arrivé ? Il a fini à l’hôpital. Il ne marchera sans doute plus jamais.
— Et la dernière femme qui a menacé Marcus Rippy, vous voulez savoir ce qui lui est arrivé ?
Jo détourna le regard. Si elle n’était pas au courant, elle devait s’en douter. À nouveau, son visage prit une expression de désespoir et d’impuissance.
— Et pourquoi risqueriez-vous votre vie pour aider une étrangère ?
— J’ai eu une fille dans votre situation.
— Vous avez eu une fille, répéta Jo. Elle est morte ?
— Oui, répondit Angie (c’était ainsi que se terminaient toutes ces histoires). Elle a été tuée parce que je ne l’ai pas aidée. Je refuse que ça se reproduise.
Mais Jo ne l’entendait pas de cette oreille.
— C’est ça, oui. Et vous croyez vraiment que je vais vous faire confiance ? Je vous ai vue dans les bureaux de 110. Si vous ne bossez pas pour Reuben, vous bossez au moins pour Kip Kilpatrick.
— C’est vrai, je travaille pour Kip, avoua Angie. Je fais le sale boulot pour lui. Mais là, je refuse.
— Vous avez un cas de conscience, c’est ça ?
Jo eut un rire dur. Elle connaissait bien le milieu du sport professionnel et savait à quoi servaient les agents et leurs hommes de main.
— Reuben garde un couteau sous notre traversin. Quand il prend sa douche, il a un revolver à portée de main. Il me frappe.
La voix de Jo était montée d’un ton, et les gens autour d’elles commençaient à la regarder. Ce fut en murmurant qu’elle reprit :
— Il me frappe. Il me viole, et il m’oblige à le supplier de continuer. Après, je dois m’excuser, parce que c’est ma faute s’il s’est énervé. Je dois le remercier quand il me laisse aller boire un café ou emmener mon fils à un anniversaire.
— Quittez-le…
Jo détourna le regard, secouant la tête.
— Vous croyez que je n’ai pas essayé ? La première fois, je suis rentrée chez ma mère. J’ai passé trois jours là-bas. Trois jours de liberté. Vous savez ce qu’il a fait ? Il est venu me chercher et il m’a ramenée chez nous par les cheveux ! Il m’a battue si fort que j’ai failli mourir. Il m’a enfermée dans une malle qu’il a laissée dans son garage.
Se tournant vers Angie, les yeux étincelants de larmes, elle poursuivit :
— Ma mère a appelé les flics. Vous savez ce qu’ils lui ont répondu quand elle leur a dit qu’un fou avait enlevé sa fille ? « C’est un problème domestique. » Voilà ce que je suis : un problème domestique.
Pas étonnant, songea Angie. Dans une petite ville comme celle où Jo avait été arrêtée pour possession d’ordonnances trafiquées, les flics étaient faciles à corrompre. Une fois qu’ils avaient accepté un pot-de-vin, ils étaient prêts à en accepter un autre.
— Ces gens-là, reprit Jo, les basketteurs… Ils ont de l’argent à ne plus savoir qu’en faire, et ça leur donne tous les droits. Ils ne lâchent rien. Ni leur femme ni leurs enfants. J’ai essayé de quitter Reuben en Californie, à Chicago. Chaque fois, il est venu me récupérer. En se servant de ma mère. D’Anthony. Vous savez, ma mère biologique m’a abandonnée. Je sais ce que ça fait. Je refuse de répéter ça avec mon fils.
Au prénom de son fils, la voix de Jo avait changé. Angie sentit son ventre se serrer.
— Votre mère… Vous savez quelque chose à son sujet ?
— À quoi bon ? s’exclama Jo. Je ne pourrais pas lui demander de l’aide, si c’est ce à quoi vous pensez. Elle doit être morte, à l’heure actuelle. De toute façon, c’était une prostituée. Une droguée. Exactement le genre de pauvre femme capable d’abandonner un bébé.
Angie respira à fond.
— Quoi qu’il arrive, ajouta Jo, je ne partirai pas sans mon fils. Même si Reuben était un bon père. Abandonner un enfant, c’est le briser pour toujours.
Angie préféra changer de sujet.
— Pourquoi avoir montré la vidéo à Marcus ? Vous pensiez qu’il vous donnerait quoi ?
— De l’argent. Sa protection. Mais sans la vidéo… je n’ai plus rien.
— La vidéo, ça n’est pas grave. Vous l’avez vue. C’est votre parole qui compte.
— Ma parole, tout le monde s’en fout.
— Mais vous en savez trop, objecta Angie. Pour Kip et Marcus, vous êtes un danger.
— Donc, je suis coincée, conclut Jo. Revenue à mon point de départ.
Angie détestait entendre la résignation dans la voix de sa fille.
— J’ai un plan pour vous faire gagner du temps et vous tenir à l’écart de votre mari.
— Ah oui ? Et comment ? ironisa Jo. Vous croyez faire le poids face à Reuben Figaroa ? Merde, vous allez vous retrouver avec une balle entre les deux yeux. Mon mari garde toujours tout sous contrôle.
Comptant sur ses doigts, elle énuméra :
— Je n’ai pas mon nom sur les comptes en banque, ni sur les investissements. Je n’ai pas de pension. La maison ne m’appartient pas. Ma voiture non plus. J’ai signé un contrat de mariage qui lui laisse tout.
Avec un rire amer, elle conclut :
— Oui, je l’ai signé de mon plein gré. Parce que j’étais amoureuse. J’ai signé pour une vie d’esclave.
— Je peux vous tirer de là, insista Angie. Vous mettre en sécurité.
Elle y avait déjà réfléchi. Il y avait le fonds que Dale laissait pour Delilah, et avec lequel Angie avait le droit de payer un loyer et une pension mensuelle. Pourquoi ne pas utiliser ce fric pour Jo ?
— Je vous trouverai une fausse identité, un endroit où vous cacher. Une fois que vous serez en sécurité, j’enverrai un avocat négocier avec Reuben.
— Et comment allez-vous me faire partir d’ici ? demanda Jo. C’est ça, le problème. C’est comme si vous me disiez que vous allez me cacher sur Mars et qu’on réfléchira après au transport…
Elle avait raison. Quand Jo sortirait de prison, Reuben l’attendrait certainement et il ne la quitterait pas des yeux jusqu’à son départ pour la cure de désintoxication. Pour autant qu’il la laisse y aller.
— Vous ne comprenez pas, hein ? reprit Jo, amère. Le basket, Reuben s’en fout. Anthony, moi, il s’en fiche. Tout ce qu’il aime, c’est le contrôle.
Elle se pencha vers Angie pour continuer :
— C’est devenu de pire en pire. Maintenant, je fais tout ce qu’il veut. Absolument tout, vous comprenez ? Il lui suffit de claquer des doigts, j’obéis. Mais ça ne l’empêche pas de me menacer avec son couteau, ni de m’étrangler. Il ne prend son pied que quand je suis terrifiée.
La perspective de tout ce que subissait Jo rendait Angie malade, mais elle ne pouvait la laisser s’enfoncer de la sorte.
— Dites-moi, que se passera-t-il quand Anthony grandira, d’après vous ? Comment pourrez-vous le protéger ?
— Reuben ne s’en prendrait pas à son fils.
Croyait-elle elle-même ce qu’elle disait ?
— Mais Anthony verra comment son père vous traite. Il deviendra comme lui.
— Certainement pas. C’est un garçon adorable. Il n’est pas comme son père.
— Et Reuben, quand vous l’avez rencontré, il n’était pas adorable, peut-être ?
Jo pinça les lèvres et baissa les yeux. Angie crut qu’elle cherchait encore une excuse, mais quand elle releva la tête ce fut pour demander :
— C’est quoi, votre plan ?
— Vous sortez de prison samedi. Reuben vous attendra dehors, évidemment, mais les journalistes aussi. Je m’en assurerai. Donc, vous pourrez venir avec moi.
— C’est ça, votre idée ? protesta Jo d’un ton dépité. Et vous voulez savoir ce qui va se passer après ? Soit Reuben sort son flingue et me descend sur place, soit son avocat m’appelle pour me dire que je suis une droguée et que je ne reverrai jamais mon fils.
Avec un rire sans joie, elle ajouta :
— Ce qui n’empêchera pas Reuben de me tuer un peu plus tard, d’ailleurs.
Elle n’avait pas tort. Ça faisait des années qu’elle tournait le problème dans sa tête. Angie, d’un autre côté, avait l’avantage d’un point de vue un peu plus frais.
— Et au moment où vous quitterez la fête, dimanche soir ?
Jo commença par secouer la tête, mais elle se ravisa soudain.
— Peut-être… Anthony sera chez ma mère. C’est la seule personne à qui Reuben accepte de le confier.
— Et pendant la fête vous pourrez vous absenter ? Aller aux toilettes, ou quelque chose comme ça ?
— Peut-être. Reuben sera avec ses copains. Avec Marcus. Comme quand ils ont fait cette vidéo, vous voyez ? Celle avec la fille qui a accusé Marcus de viol.
— Keisha Miscavage ?
— Oui.
Jo s’essuya les yeux, sans parvenir à effacer l’expression de terreur sur son visage. Puis elle reprit :
— Il faut que vous sachiez à qui vous aurez affaire. Comment ils traitent les femmes comme vous. Cette fille était droguée — je sais qu’ils avaient mis quelque chose dans son verre. Une heure plus tard, sans savoir comment, elle s’est retrouvée dans cette chambre, à se débattre et à crier « non ». Et eux, ils rigolaient, en la violant à tour de rôle.
Les détails ne choquaient pas Angie — elle avait déjà vu des viols en réunion. L’important pour l’instant, c’était de pousser son avantage.
— Dimanche soir, quand vous êtes seule, vous sortez de la maison. Vous descendez l’allée, vous prenez à gauche. Il y a un accès pour les jardiniers. Je vous attendrai là-bas avec ma voiture.
D’abord, Jo ne répondit pas, comme si tout allait trop vite. Puis elle demanda :
— Pourquoi vous feriez ça ?
— Je vous ai parlé de ma fille.
Jo secoua la tête, mais on voyait bien qu’elle était prête à se raccrocher au moindre espoir, même venu d’une parfaite inconnue.
— Bon, on se retrouve à cet endroit ? Et ensuite ?
— Ensuite, je vais chercher Anthony chez votre mère. Seule.
Jo voulut protester, mais elle la coupa :
— C’est le premier endroit où ils vous chercheront. Je m’en tirerai mieux sans vous.
— Pourquoi ne pas récupérer d’abord Anthony, puis venir me prendre ensuite à la fête ?
Ce que cherchait Jo, visiblement, c’était l’argument qui lui donnerait la force de prendre une décision.
— Et que se passe-t-il si vous décidez finalement de rester là-bas ? Que je me retrouve avec votre fils dans ma voiture, sans vous ? Comment on expliquera ça, vous et moi ?
Jo baissa la tête en se mordillant les lèvres — les signes d’une négociation intérieure. En quittant la fête, elle mettrait le plan en marche. À partir de ce moment, plus moyen de faire marche arrière. Dans le cas contraire, si elle ne bougeait pas, Anthony restait chez sa mère, elle prenait une raclée, et tout repartait comme avant.
— Et pendant que vous enlèverez mon fils, s’enquit-elle, qu’est-ce que je ferai, moi ?
— Je louerai une voiture sous un faux nom, suggéra Angie.
Pour ça, elle aurait besoin du permis de conduire de Delilah, mais ça lui coûterait à peine une dose d’héroïne. Elle continua :
— Dimanche soir, je la laisserai pas loin de chez Rippy. Je vous y emmènerai avec ma propre voiture après vous avoir récupérée à la fête. Vous roulerez jusqu’au OneTown Suites et vous m’attendrez là-bas. Je passe chez votre mère, je prends Anthony, je vous le ramène au motel et vous prenez l’autoroute, direction l’ouest. Moi, je reste ici pour couvrir vos traces.
— Et ensuite ?
— Ensuite, on trouve un avocat capable de négocier avec Kip pour vous tirer de ce guêpier. Non, ne dites rien. Souvenez-vous que, sur la vidéo, vous avez vu Marcus aussi. Vous pourriez en témoigner.
— Témoigner ? répéta Jo d’une voix blanche. Pas question que…
— Ça n’ira pas au procès. La menace suffit.
Jo hésitait encore.
— Et pourquoi je vous écouterais, hein ?
— La question, c’est plutôt : à qui d’autre pouvez-vous faire confiance ?
Comme la réponse ne venait pas, Angie insista :
— Qu’est-ce que j’aurais à gagner à vous tromper ?
— C’est ce que j’essaie de comprendre, répliqua Jo en jouant nerveusement avec son collier en or. J’ai cru que c’était Reuben qui vous envoyait. C’est comme ça qu’il procède, d’habitude. Sauf que ce n’est pas la personne qui vient me chercher qui me punit. Ça, il s’en charge tout seul.
— Et qui envoie-t-il vous chercher, en général ?
— Un homme. Toujours un homme.
Angie se tut pour lui laisser le temps de réfléchir.
— Vous voulez de l’argent, c’est ça ? lança enfin la jeune femme. C’est ce que vous cherchez, un peu de ce que je pourrais tirer de Reuben ?
— Vous vous sentiriez mieux si je demandais quelque chose en échange ?
— Je ne sais pas…
Jo gardait la tête basse, comme si elle cherchait encore les défauts du plan que lui proposait Angie.
— Ma mère ne peut pas voyager, reprit-elle. Elle a un problème cardiaque. Il faut qu’elle reste à proximité d’un hôpital.
— Regardez-moi, ordonna Angie.
Elle attendit que sa fille ait relevé les yeux — des yeux en amande, comme les siens. Marron. Comme les siens. Même couleur de peau. Mêmes cheveux. Même voix, aussi.
— Si j’étais votre mère, souffla-t-elle, je vous dirais de prendre Anthony et de filer pour de bon.
Jo déglutit. Jo et son cou parfait. La ligne de ses épaules. Sa colère. Sa terreur.
— D’accord, dit-elle enfin. Je suis prête.


SAMEDI, 4 h 39
En voiture sur Ponce de Leon Road, Angie bâilla. Les derniers reflets de la lune conféraient à la nuit des teintes fantomatiques. Elle était épuisée, mais incapable de trouver le sommeil. L’arrestation de Jo, deux jours plus tôt, faisait toujours les gros titres. Les journalistes se préparaient sans doute en ce moment même à faire le siège de la prison dont elle serait libérée quelques heures plus tard. Kip avait prévenu Reuben de ne pas déconner. Le départ pour la désintox était prévu pour le lundi. La veille, Marcus avait donné une conférence de presse, où il avait dit que Jo et Reuben s’aimaient, qu’ils s’en sortiraient ensemble, et qu’ils avaient juste besoin de soutien et de prières. La seule image qu’on ait pu trouver de Jo était une photo où elle avait la tête baissée, assise au bord d’un terrain de basket pendant un match de Fig.
Pour l’instant, elle était en sécurité. En tout cas, c’était ce que se répétait Angie. Plus qu’un jour et demi à tenir et ce serait terminé.
Sur le papier, l’évasion de Jo avait des chances de réussir. Le plan était relativement simple — la seule difficulté, c’étaient les préparatifs. Angie avait passé les deux derniers jours à s’en occuper. Emprunter le permis de Delilah, louer la voiture, reconnaître les trajets. Acheter un iPad à un vendeur à la sauvette. Le détruire à coups de marteau. Donner les morceaux à Dale. Faire comme si de rien n’était, pour ne pas lui mettre la puce à l’oreille.
Comme toujours, le plus gros problème, c’était l’argent. Angie avait trente mille dollars à la banque, mais elle ne pouvait pas s’en servir pour aider Jo. Du moins, pas tant que Dale était en vie, car il surveillait certainement ses comptes. Hors de question de laisser une trace aussi évidente qu’un gros retrait. La seule solution serait de piquer quelques billets dans les liasses qu’il gardait dans sa voiture, en espérant qu’il ne le remarquerait pas. Sous la roue de secours, voilà où il planquait son liquide, surtout quand ses books lui couraient après. Angie s’en occuperait demain, juste avant la soirée. Sans avoir la main lourde. Après tout, pendant sa fuite, Jo n’avait pas besoin de dormir dans des cinq étoiles. Deux ou trois mille dollars suffiraient à payer des motels potables, avec la télé par câble pour que le gamin ne s’ennuie pas.
Piquer le permis de conduire de Delilah avait été un jeu d’enfant. Angie avait repéré une supérette à proximité de l’appartement où se planquait la fille de Dale. À partir de là, il ne restait plus qu’une question de temps. Même sous Suboxone, le manque se faisait sentir. Ça rendait nerveux. Ça donnait faim. Angie avait payé un des gamins qui traînaient dans le quartier. Quand Delilah s’était enfin pointée, il lui avait piqué son portefeuille, directement dans le sac à main. Il avait pris le permis de conduire et piraté une de ses cartes de crédit avant même qu’elle soit passée en caisse.
Angie était là, cachée derrière un présentoir de Coca. Un coup risqué, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Delilah l’avait toujours fascinée — pour autant qu’on puisse être fasciné par quelqu’un qu’on méprise. Qu’est-ce qui la rendait si spéciale aux yeux de Dale ? Pas les liens du sang — il avait d’autres enfants, dont il se fichait éperdument. Alors pourquoi l’avoir protégée, elle, toutes ces années, au point de s’inquiéter pour elle par-delà sa mort prochaine ? Ce n’était pas le sexe non plus. Dale pouvait se payer n’importe quelle autre pute.
D’accord, elle était plutôt mignonne — si on aimait le genre clinquant et vulgaire. Elle s’était un peu remplumée et ne ressemblait plus à un squelette. Fini aussi les colorations — même si, apparemment, elle ne se lavait pas les cheveux pour autant. Même à cinq mètres de distance, Angie distinguait les reflets gras de ses mèches noires, les pointes fourchues qui lui tombaient sur les épaules tandis qu’elle posait ses achats sur le tapis roulant. Une flasque de whisky bon marché. Deux paquets de chips, un de Pringles, des Snickers et des M&M’s. Elle demanda aussi deux paquets de Camel — voir mourir son père d’une insuffisance rénale due à un diabète de type II ne lui servait pas de leçon.
Delilah ne pensait jamais aux conséquences. Demain, la semaine prochaine, ça n’existait pas pour elle. Tout ce qui comptait, c’était aujourd’hui et maintenant. Ce qu’elle pouvait récupérer, qui elle pouvait exploiter, comment elle allait en faire du fric.
Était-elle au courant du fonds laissé par Dale ? Angie n’en était pas sûre, mais elle était certaine qu’il avait un garde-fou. Quelqu’un d’autre savait — quelqu’un qui, le cas échéant, se ferait un plaisir d’en informer Delilah.
Dale ne faisait confiance qu’à une seule autre personne, et Angie espérait de tout son cœur qu’elle ne se retrouverait plus jamais face à cette salope.
S’arrêtant à un feu rouge, elle bâilla de nouveau. Elle se frotta le visage. Sa peau lui paraissait flasque. Pas assez de Vicodin. Elle essayait de diminuer pour être prête demain soir. Les heures à venir seraient épuisantes, mais il fallait qu’elle ait l’esprit clair. Une nouvelle fois, elle récapitula son plan, tentant de repérer ses points faibles et ce qui pouvait mal tourner.
La clé, c’était l’iPad. Il se trouvait maintenant dans le sac de sport enfermé dans le coffre de la voiture. Elle avait l’impression de transporter un déchet radioactif, sans même connaître vraiment le contenu de la tablette. D’après Jo, le portable de Reuben avait été vidé, et son propre téléphone avait été effacé à distance. Cela signifiait-il que les données de l’iPad disparaîtraient si Angie l’allumait ? Le côté technologique lui échappait, mais pas l’enjeu.
Si elle n’avait pas parlé de l’iPad à Jo, c’est qu’elle ne lui faisait pas confiance. Au supermarché, elle avait bien vu que sa fille hésitait. Elle n’avait fini par donner son accord au plan que parce qu’il lui laissait une porte de sortie de dernière minute — rester à la soirée avec Reuben.
Que déciderait Jo ?
Encore une question sans réponse. Angie n’était pas sûre que sa fille allait partir. Et si, dans ce cas, elle ne finirait pas par revenir. Elle avait déjà quitté Reuben — cinq fois au moins, selon Kip Kilpatrick. La vérité, admit Angie à regret, c’était que même si Jo quittait Reuben elle retournerait avec lui à un moment ou un autre, aussi sûr que deux et deux font quatre. La seule façon d’empêcher ça, c’était de se débrouiller pour qu’il ne soit plus là.
Will bossait pour le GBI. Ils avaient des experts en informatique. Si la vidéo était sur l’iPad, il trouverait un moyen d’y accéder. Il enverrait Marcus et Reuben en prison, et Jo pourrait prendre un avocat pour réviser le contrat de mariage. Ou pas, d’ailleurs. La carrière de Reuben serait terminée. Sa vie sociale aussi. Jo pourrait disparaître. En puisant chaque mois dans les réserves de Delilah, elle pourrait reprendre la fac. Rencontrer quelqu’un de bien. Avoir un autre enfant.
Angie éclata de rire, seule dans sa voiture. Allons donc. Jo n’aimerait jamais « quelqu’un de bien », pas plus qu’Angie. Ce n’était pas pour rien que celle-ci n’avait jamais réussi à vivre avec son mari.
Pour ce qui était de vivre, de toute façon, ça risquait de ne pas durer au-delà de demain.
Dale Harding avait du sang sur les mains. Laslo avait déjà tué un homme. Kip ? Tant qu’il restait bien planqué derrière son bureau en verre, appuyer sur la détente ne le gênait pas. Si un des trois hommes découvrait qu’Angie avait aidé Jo, elle n’aurait nulle part où se cacher.
Voilà peut-être pourquoi elle voulait voir Will une dernière fois. En tout cas sa maison, ses affaires. Toucher ses chemises propres et repassées accrochées dans la penderie. Mélanger ses chaussettes méticuleusement rangées dans le tiroir. Mettre le dentifrice dans le mauvais trou du porte-gobelet de la salle de bains. Graver un A dans son savon pour qu’à sa prochaine douche il pense à elle.
Elle rétrograda pour rouler en première. Elle avait failli dépasser la maison de Will. Pour finir, elle se gara en face, devant une bouche d’incendie.
Il vivait dans une villa qui avait servi de repaire pour les fumeurs de crack et qui devait valoir désormais un demi-million de dollars, ne serait-ce que pour le terrain. Il l’avait retapée méticuleusement et s’était occupé lui-même de la décoration intérieure, dans des tons neutres. Dans le salon, il avait installé un secrétaire contre le mur ; un flipper rétro trônait dans la salle à manger. La bibliothèque de la chambre d’amis croulait sous le poids des livres — tous les classiques, qu’il avait lus avec sa lenteur horripilante parce qu’il s’imaginait que c’était ce que faisaient les gens normaux.
L’été, il tondait la pelouse un week-end sur deux. Il nettoyait les gouttières avant et après l’hiver, peignait les volets tous les cinq ans. Il passait les terrasses au Kärcher, plantait des fleurs dans le jardinet de devant. Bref, le père de famille banlieusard par excellence, sauf qu’il ne vivait pas en banlieue et n’avait pas d’enfant.
Enfin, qu’il ne pensait pas en avoir.
L’allée du garage était vide, comme d’habitude. Il passait le plus clair de son temps libre chez Sara. Contourner le système de sécurité de l’immeuble où vivait celle-ci aurait été trop coûteux, mais Angie avait dégoté des photos de l’intérieur dans des archives de sites d’agences immobilières. Une cuisine digne d’un chef étoilé. Deux chambres. Un bureau. Salle de bains avec grande baignoire à bulles et douche à jets.
Des jets qu’apparemment elle préférait garder pour elle.
J’ai fait comme disait toujours maman, avait-elle écrit à sa sœur trois semaines plus tôt. J’ai décidé d’embaucher un artisan pour repeindre la salle d’eau de la chambre d’amis, pendant qu’on était au travail. J’ai même acheté des serviettes assorties. Will était ravi d’avoir sa salle de bains à lui chez moi — mais honnêtement, si j’avais dû continuer à partager, je l’aurais tué.
Will était-il assez idiot pour tomber dans le panneau ? Sans doute, pensa Angie. Avec Sara, il se laissait avoir comme un bleu. À quand le T-shirt à message : QUAND MA FEMME VA, TOUT VA ?
Ma femme. Angie sourit. Plutôt mourir que de laisser Sara devenir la femme de Will.
Voilà ce qui lui donnerait la force de survivre au lendemain.
Elle scanna rapidement la rue, au cas où un voisin curieux se serait trouvé à sa fenêtre, avant de descendre de voiture pour faire le tour de la maison. Avec un autre que Will, la porte du jardinet à l’arrière aurait grincé, mais bien entendu la sienne était parfaitement huilée. Elle s’empara de la clé de secours dissimulée au-dessus de la porte, la glissa dans la serrure. Quand elle ouvrit la porte, elle découvrit deux greyhounds qui la regardaient. Blottis l’un contre l’autre, ils levèrent sur elle un œil plus surpris qu’effrayé. Elle n’avait pas peur. Les chiens la connaissaient bien. Ils se levèrent pour s’étirer paresseusement.
— Allez, les encouragea-t-elle en faisant claquer sa langue. Aux pieds. C’est bien, les gars.
Ils sortirent par la porte qu’elle avait laissée ouverte. Aucun problème.
Soudain, Betty se mit à japper. La petite chienne de Will était là, à l’entrée de la cuisine, défendant son territoire.
Angie la cueillit d’une main, lui ferma le museau de l’autre, et la jeta dehors, claquant la porte avant que l’animal ne soit retombé sur ses pattes. Elle tenta bien de se glisser par le portillon, mais Angie l’en empêcha avec son pied le temps de récupérer une chaise pour la bloquer. Betty aboya une fois, une deuxième, puis se tut.
Alors, Angie regarda autour d’elle. Des chiens, ça voulait dire des gens.
Will et Sara étaient ici. Ils avaient dû rentrer à pied de chez elle. Ils marchaient tout le temps, même quand il faisait une chaleur à crever, comme si on n’avait pas inventé les voitures climatisées.
Elle réfléchit un instant. Ce qu’elle venait de faire — ce qu’elle faisait en ce moment même —, c’était un peu plus grave que d’habitude.
Était-elle dangereuse ?
Elle avait laissé son sac à main dans le coffre de sa voiture, avec à l’intérieur son pistolet, toujours déchargé. Elle avait même poussé les précautions jusqu’à ôter complètement le chargeur, prenant le temps d’effectuer une à une les opérations — tirer la glissière vers l’arrière en gardant le doigt sur le pontet, faire descendre la balle du canon, déposer les munitions à côté — avant de faire quelque chose qu’elle pourrait regretter.
Angie regarda ses pieds, son talon relevé comme pour avancer d’un pas. Elle hésitait, oscillant d’avant en arrière. Rester ? S’en aller ? Attendre ici que quelqu’un se réveille ?
Le matin, il boit du chocolat, avait écrit Sara à Tessa. Quand je me réveille, j’ai l’impression d’embrasser une barre Hershey.
Dans le coffre d’Angie se trouvait également l’iPad. En venant ici, elle s’était dit qu’elle le donnerait à Will. La vidéo, c’était l’assurance pour lui de pouvoir reprendre les poursuites contre Marcus Rippy. Il serait fou de joie. Mais, si c’était le plan, pourquoi avoir laissé la tablette dans sa voiture ?
Elle hésita encore. Honnêtement, avec Will, elle ne savait jamais sur quel pied danser. L’aider, ou pas ? Lui faire du bien ? Lui faire du mal ? Ce serait marrant que Sara débarque en cet instant en pensant lui lécher du chocolat sur les lèvres… et la découvre dans la cuisine à la place.
L’horloge de la cuisine indiquait 5 heures du matin. D’ici une demi-heure, Will se lèverait pour aller courir. Son réveil interne ne lui faisait jamais défaut, et impossible de le garder au lit une fois qu’il était réveillé. Quels que soient les moyens utilisés.
Angie posa le pied — orteil, talon, orteil… elle marchait. Elle avançait. Elle entrait dans la salle à manger. Dans le salon. Dans le couloir. Passait devant la salle de bains. Arrivait devant la chambre de Will.
La porte était entrouverte.
Will était sur le dos, les yeux fermés. Un rayon de lumière jouait sur son visage. Il était torse nu.
Il ne dort jamais sans T-shirt ! Il a honte de ses cicatrices, de ses brûlures, de toutes ses marques.


Sauf que visiblement ça avait changé — et la raison de ce changement se trouvait précisément entre ses cuisses. Longs cheveux roux. Peau blanche comme le lait. Appuyée sur ses coudes, Sara se servait de sa bouche et de sa main en même temps. Mais c’était son autre main qu’Angie fixait — les doigts de Will entrelacés dans les siens. Il ne la tenait pas par la tête, il ne la forçait pas à aller plus loin.
Il lui tenait la main, ce connard.
Angie enfonça son poing dans sa bouche pour ne pas crier. Elle fit demi-tour en silence, retenant le hurlement qui montait. Le salon, la cuisine, le jardin, l’allée, sa voiture. Alors seulement, elle laissa s’échapper un beuglement inarticulé. Elle se mit à pleurer, cognant sur le volant à coups de poing, brisée, brûlante, furieuse.
Elle ressortit de sa voiture. Ouvrit le coffre. Prit son sac. Trouva son pistolet, avec le chargeur à côté. Elle le réinséra brutalement. Elle tenta de faire coulisser la glissière pour engager une balle dans le canon, mais ses mains étaient trop moites.
Elle regarda l’arme, le Glock qu’elle s’était offert quand elle avait obtenu son job pour Kip. Elle ne l’avait pas très bien entretenu. Le métal semblait trop sec. D’habitude, c’était Will qui lubrifiait ses armes pour elle, tout comme il faisait le plein de sa voiture, vérifiait que sa boîte de vitesses ne fuyait pas, que son compte en banque était approvisionné, qu’elle n’était pas seule au monde.
Maintenant, ces trucs-là, il les faisait pour Sara.
Remontant dans sa voiture, elle posa le pistolet sur le tableau de bord. C’était nul. Elle voulait faire quelque chose de bien, aider Jo, aider Will à coincer Marcus Rippy. Merde, elle risquait sa peau pour sauver sa fille, et voilà comment on la remerciait ? Elle était devenue une cible, c’était certain. Dale commençait à avoir des soupçons et il en savait plus qu’il ne disait. Dans leur petit jeu, qui doublait qui ? Sans compter que Jo pouvait craquer — et pas seulement en restant enfermée chez Rippy pendant la fête : elle avait peut-être déjà tout raconté à Reuben. Ensuite, c’était la réaction en chaîne.
Reuben en parle à Kip, Kip met Laslo sur le coup, et je me retrouve avec une lame dans le ventre avant que Jo soit seulement sortie de taule… 
Ce serait Will qui identifierait son corps. Bien fait pour lui. Il verrait le couteau. Quand il comprendrait que c’était sa faute, qu’il l’avait laissée tomber comme chaque fois, il deviendrait fou. Il pleurerait comme un gosse, tenant dans sa main celle du cadavre d’Angie.
Et cette connasse de Sara Linton le verrait. Bien fait pour sa gueule.
Tirant un calepin et un stylo de son sac, Angie se mit à écrire :

Espèce de sale… 

Elle s’arrêta. Fixa les mots. La bille avait crevé le papier. Son cœur cognait si fort qu’elle le sentait dans sa gorge. Elle arracha la page du carnet, tenta de respirer régulièrement, d’arrêter de trembler. De se calmer, putain. Elle allait faire les choses bien. Blesser Will avec ses mots, d’accord — mais pour ça il fallait qu’elle soit précise. Comme un rasoir.
Posant le stylo sur la page, elle se mit à tracer des lettres rondes, des lignes tordues. Pas pour Will, mais pour Sara.

Salut, bébé. Si quelqu’un te lit cette lettre, c’est que je suis morte.

Elle remplit la feuille, recto et verso. C’était comme si une digue venait de céder en elle. Trente ans qu’elle s’occupait de lui. De ses problèmes. Qu’elle l’aidait. Qu’elle le laissait la baiser. Qu’elle le baisait en retour. Peut-être qu’il ne trouverait pas la lettre tout de suite, mais il finirait par tomber dessus. Soit parce qu’elle serait morte, soit parce que Sara l’aurait assez emmerdé pour qu’il divorce. Il irait à la banque, remonterait jusqu’à sa boîte postale. Et la piste s’arrêterait là, à cette lettre.
— Va te faire foutre, Sara Linton, murmura-t-elle. Va te faire foutre, toi et ta connasse de sœur, et ta famille, et ta…
Elle entendit une porte se refermer.
Will apparut sur le seuil, en tenue de course. Bras tendus, il s’étira d’un côté, puis de l’autre. Son footing de 5 h 30. Ça, ça ne changerait jamais. Elle attendit qu’il repère sa voiture. Mais au lieu de regarder dans la rue il s’agenouilla dans le jardinet pour y cueillir une fleur. Puis il retourna dans la maison et y resta une bonne minute avant d’en ressortir, les mains vides et le sourire aux lèvres.
Elle allait s’en occuper, de son putain de sourire.
Elle descendit de voiture et, immobile, attendit qu’il la voie.
Ça dura quelques secondes — le temps qu’il étire ses jambes, qu’il vérifie la petite bouteille attachée à sa ceinture, renoue ses lacets. Puis il leva les yeux et se figea.
Le connard. Ses yeux, elle aurait pu les lui arracher. Effacer ce sourire à coups de talon.
— Angie ? dit-il.
Elle remonta dans sa voiture, claqua la portière, démarra. Manœuvra pour s’éloigner du trottoir.
— Attends ! s’écria-t-il.
Et voilà qu’il courait derrière elle, à grandes enjambées.
— Angie !
Elle le voyait dans le rétroviseur, de plus en plus proche. Il criait toujours son nom.
Elle écrasa la pédale de frein, récupéra le Glock sur le tableau de bord, sortit de la voiture et braqua l’arme sur sa tête.
Will leva les mains. Il était à cinq mètres. Assez près pour la rattraper. Assez près pour prendre une balle.
— Je veux juste parler, déclara-t-il.
Elle avait posé le doigt sur le pontet. Non, sur la détente. Elle sentit le ressort de sécurité, puis la gâchette. Appuya sans hésiter.
Clic.
Will tressaillit. Pas de coup de feu — bien sûr. La chambre était vide. Elle n’avait pas réussi à engager une balle dans le canon à cause de ses mains trop moites.
— Allons discuter quelque part, suggéra Will.
Elle observa son mari. Tout en lui était familier, et pourtant différent. Ses jambes musclées. Ses abdominaux qui saillaient sous le T-shirt. Les manches longues qui couvraient ses cicatrices. La bouche qui l’avait embrassée, les mains qui l’avaient touchée — et qui maintenant touchaient Sara. Qui tenaient sa putain de main à elle.
— Tu as changé, dit-elle.
Il ne protesta pas, répondant simplement :
— Il faut qu’on parle.
— On n’a rien à se dire. Je ne te reconnais même plus.
Il étendit les bras.
— Voilà à quoi je ressemble quand je suis amoureux.
Elle sentit l’acier froid du Glock contre sa jambe. Un flot acide lui envahit l’estomac. Elle étouffait.
Tirer la glissière. Engager une balle dans la chambre. Appuyer sur la détente. Faire disparaître le problème. Rendre Sara veuve une deuxième fois. Effacer les trente dernières années, qui ne comptaient pas. Qui n’avaient jamais compté. Pas pour Will en tout cas.
Angie remonta dans la voiture, jeta le Glock sur le siège. Écrasa la pédale d’accélérateur. Elle avait mal — au ventre, au cœur, à l’âme, partout. Comme s’il l’avait battue.
Si seulement !
S’il avait pu la cogner, lui mettre la bouche en sang, lui pocher les yeux, lui fracturer les os, lui hurler dessus, l’insulter — n’importe quoi qui aurait montré qu’il l’aimait encore.


DIMANCHE, 23 h 49
Angie alluma un joint. Dans le ciel, la pleine lune ressemblait à un projecteur allumé. Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Rien.
Ce n’est pas encore l’heure.
Elles avaient décidé que Jo resterait à la fête jusqu’à minuit — pourquoi pas ? La soirée de LaDonna commençait à 21 heures, personne d’important n’arrivait avant 22. Ça laissait deux heures pour se fondre dans la foule et, plus important, pour se débarrasser de Reuben. Ou bien pour décider de suivre la voie de la lâcheté.
Minuit.
Soit tu te transformes en citrouille, soit tu deviens vraiment ma fille… 
Angie souffla sur l’extrémité du joint. En réalité, elle n’avait pas la moindre idée de ce que déciderait Jo. Au final, elle ne savait rien sur elle. Elle n’était ici que parce qu’elle s’était juré de tout faire pour l’aider. Ensuite, c’était à Jo de choisir. La seule certitude, c’était qu’Angie allait devoir quitter la ville quoi qu’il arrive.
Baissant les yeux, elle observa la bague en plastique jaune sur son annulaire. Le petit tournesol avait été écrasé dans son sac à main — dans tous ses sacs à main, en fait. Chaque fois qu’elle en changeait, elle transférait la bague. Pourquoi ?
Parce qu’elle signifiait quelque chose ?
C’était juste une babiole, un truc gagné dans une tirette pour les gosses, qui symbolisait une relation vieille de trente ans. Elle avait toujours prétendu ne pas se souvenir de cette première fois avec Will, dans le sous-sol encombré de Mrs Flannigan. Les crottes de souris par terre, le matelas taché du futon. L’odeur de foutre. Et Will, si vulnérable.
Trop.
La vulnérabilité, comme la peur, était contagieuse. Ce jour-là, Will avait été bouleversé, mais c’était Angie qui s’était sentie inconsolable. Elle lui avait montré une facette d’elle-même qu’elle avait toujours cachée à tout le monde : elle lui avait parlé du mac de sa mère. Et de ce qui s’était passé ensuite. Après ça, Will ne l’avait plus jamais regardée de la même façon. Il s’était pris pour son sauveur. Pour un super-héros. Il avait risqué sa vie pour elle, pour la sortir de ses problèmes. Il lui avait donné de l’argent. De la sécurité.
Qu’attendait-il en retour ?
Rien, apparemment. Sauf que ce n’était pas le genre de transaction qu’Angie pouvait accepter. Elle aurait nettement préféré qu’il lui fasse du chantage, qu’il la punisse. Non, lui, il se contentait d’avoir pitié. Il ne lui avait jamais demandé ce pour quoi les autres hommes payaient — même s’il en crevait d’envie, ça se voyait. Will n’était pas un saint. Mais il en savait trop — ils s’en étaient trop dit ce jour-là, dans ce sous-sol insalubre et obscur. Le lieu qui les unissait depuis était trop fort.
Angie avait dix ans quand Deidre Polaski s’était planté une seringue dans le bras pour s’offrir une petite sieste de trente ans. Pendant des semaines, Angie était restée aux côtés de sa mère dans le coma, regardant des soaps à la télé, dormant, nettoyant Deidre et lui peignant les cheveux. Il y avait un rouleau de billets planqué dans une boîte en fer derrière le radiateur. Elle y avait puisé pour acheter des pizzas et des cochonneries, mais l’argent avait fini par se tarir trop tôt. Ou trop tard — si seulement elle avait décidé de partir avant… Quand le proxo de Deidre était venu relever les compteurs, Angie lui avait dit qu’il ne restait plus d’argent. Alors il s’était servi. Sur elle.
La bouche, les mains. Pas le corps.
Dale Harding était trop malin pour gâcher une marchandise qu’on lui paierait à prix d’or.
Tout le monde savait que Dale était un flic pourri, mais personne n’imaginait à quel point. On le croyait alcoolo et accro aux paris, mais on ignorait qu’il avait tout un réseau de mineures pour compléter son salaire de policier. Il les prenait en photos, des photos qu’il vendait à d’autres hommes, avant de vendre les filles et de les utiliser à son tour.
Il avait mis Delilah, sa propre fille, sur le trottoir, tout comme Deidre, sa sœur, et Angie, sa nièce.
Trente-deux ans plus tôt, c’était Dale qui avait frappé à la porte. L’oncle d’Angie. Son sauveur. Son mac.
Voilà comment elle était au courant des liasses de billets planquées sous la roue de secours. Son plan B, comme il disait, pour le jour où les flics avec qui il bossait finiraient par se pencher sérieusement sur son cas. Mais ce n’était jamais arrivé. En attendant, Dale avait gagné des fortunes… qu’il s’était empressé de perdre au jeu. Il y avait toujours de nouvelles gamines abandonnées à exploiter, toujours du fric à se faire. Et Angie qui traînait par là en attendant qu’il la remarque.
Parce qu’il restait ce qui pour elle ressemblait le plus à un père.
Chaque fois qu’on la plaçait en foyer, qu’elle s’y sente bien ou non, Angie se débrouillait pour retrouver Dale. C’est pour lui qu’elle était devenue flic. Elle s’occupait de ses problèmes. Elle s’occupait même de Delilah, alors que la plupart du temps sa seule envie était de mettre la tête de celle-ci dans un sac plastique pour la regarder suffoquer.
Will n’avait jamais su que c’était un flic qui l’avait mise sur le trottoir. Il était aussi bon que Dale Harding était mauvais. Il faisait tout comme il faut. Il suivait les règles. Pourtant, il gardait en lui le même côté sauvage, quasi animal, qu’Angie. Il avait beau porter des costumes et couper ses cheveux à la longueur réglementaire, elle voyait clair dans son jeu. Elle savait comment déclencher la bête en lui. Longtemps, elle avait joué avec l’idée de lui parler de Dale. À une époque, il n’aurait pas hésité à traquer l’homme qui lui avait fait ça pour lui coller une balle dans le ventre.
Et maintenant, s’il l’apprenait, comment réagirait-il ? Sans doute qu’il en parlerait juste à Sara. Il lui raconterait la vie tragique d’Angie. Ils en discuteraient avec gravité, puis ils iraient dîner au restaurant avant de rentrer chez eux pour faire l’amour.
C’était ce qui perturbait le plus Angie. Pas la pipe. Même pas le fait qu’ils se soient tenu la main. Mais la douceur. La complicité palpable entre eux à l’instant où elle les avait surpris.
La joie. Le bonheur. L’amour.
Avait-elle connu ça avec Will ? Non.
Elle aurait dû laisser tomber. Lui donner la permission de connaître ce dont il rêvait depuis toujours — une vie normale. Malheureusement, quand elle était blessée, Angie n’avait jamais la bonne réaction. Elle frappait pour se protéger. Elle n’avait qu’une envie : blesser Will, jusqu’à ce qu’il la blesse en retour.
D’un geste brusque, elle écrasa le joint dans le cendrier de la voiture. Ce qu’elle détestait le plus chez Jo, c’était ce qui lui ressemblait.
Sa montre indiquait 23 h 52. On aurait dit qu’elle tournait à l’envers.
Sortant de la voiture, elle manqua se raviser tant la chaleur était oppressante. La nuit n’avait rien arrangé. Malgré son chemisier très fin, elle transpirait déjà. Elle voulut s’appuyer à la carrosserie de sa voiture, mais le métal était brûlant. Alors, elle se mit à faire les cent pas sur le trottoir, en prenant garde de ne pas trop s’éloigner. Elle était sur les nerfs — pas assez de Vicodin. Et elle s’inquiétait pour Jo. Elle avait peur de Laslo, Dale la terrifiait, et elle craignait que son plan pour neutraliser Kip Kilpatrick ne se retourne contre elle.
« Pourquoi prendre un marteau quand on a une hache ? » demandait toujours Dale. Et d’une hache, elle en avait bien besoin, pour couper la tête à ce serpent.
Une femme hurla.
Sa tête pivota brusquement vers la rue. Vers l’allée des Rippy. Vers l’endroit où une voix féminine appelait à l’aide.
— Non ! criait Jo. Non !
Angie ouvrit le coffre de sa voiture. Elle ne toucha pas au pistolet, mais saisit le cric avant de se débarrasser de ses talons pour se précipiter dans la rue en courant, exactement comme Will l’avait fait la veille quand il l’avait poursuivie.
— À l’aide ! hurlait Jo ! Par pitié !
Angie déboucha devant l’entrée de la propriété. Le portail était ouvert, les projecteurs extérieurs allumés et la musique tonitruante. Aucun garde en vue ; personne ne devait regarder les caméras de sécurité.
— Aidez-moi ! criait Jo.
Malgré une claudication prononcée, Reuben Figaroa la traînait par les cheveux sur la pelouse. Pieds nus, elle tentait désespérément de ne pas tomber et de le suivre. Il l’attirait vers les bois, loin de la maison, pour être tranquille.
— À l’aide !
Angie ne prévint pas, elle ne lui demanda pas d’arrêter. Elle courut vers lui, le cric brandi au-dessus de sa tête. Il ne se rendit compte de sa présence qu’au moment où elle frappait. Elle sentit la vibration remonter le long de la barre d’acier, dans son bras et son épaule.
Reuben lâcha Jo. Sa bouche s’ouvrit et ses yeux se révulsèrent, puis il s’écroula d’un seul coup. Elle leva le cric à nouveau, visant cette fois le genou — celui avec une attelle, celui qu’on venait d’opérer. Le temps était devenu très lent — elle eut le temps de penser que le meilleur chirurgien du pays lui avait donné cinq ans de plus, et qu’elle allait les reprendre d’un seul coup.
— Non ! cria Jo en s’accrochant à son bras. Pas son genou ! Pas son genou !
Angie lutta pour se libérer, mais sa fille l’implorait.
— Je vous en prie !
Elle regarda le cric. Vit la main de sa fille qui tenait la sienne. C’était la première fois qu’elle la touchait.
— Partons, dit Jo. Partons, je vous en prie.
La bouche et le nez en sang, elle semblait complètement paniquée, comme si elle se demandait qui elle devait craindre le plus, son mari ou Angie.
Celle-ci s’obligea à baisser le bras. Puis elle fit volte-face pour repartir au pas de course en direction de la voiture. Ramassant ses escarpins au passage, elle ouvrit le coffre et y jeta le cric. Ce fut à ce moment que Jo la rattrapa.
— Il faut qu’il puisse jouer, expliqua celle-ci. Son contrat…
— Montez, ordonna Angie en lançant ses talons aiguilles sur la banquette arrière.
Elle se fichait des excuses de Jo.
Elle pense déjà à retourner avec lui.
Bouclant sa ceinture, elle alluma le moteur. Jo monta à son tour, et elle démarra avant que la portière se soit refermée.
— Il m’a vue, expliqua la jeune femme. Juste au moment où j’essayais de…
— Ça n’a pas d’importance.
Reuben avait reconnu Angie, elle l’avait vu à son regard. Il savait qu’elle travaillait pour Kip, quel rôle elle jouait pour lui. Et il avait compris qu’elle enlevait sa femme.
Bouclant sa ceinture, Jo se mit à fixer la route, droit devant elle.
— Il est mort, vous croyez ?
— Juste dans les vapes, affirma Angie.
Elle consulta sa montre. Combien de temps lui faudrait-il pour revenir à lui ? Pour appeler Kip, Laslo et Dale ?
— Mais qu’est-ce que j’ai fait ? murmura Jo.
Elle était en train de se rendre compte du prix à payer pour sa désobéissance, de ce qu’il lui en coûterait pour retrouver sa vie normale.
— Arrêtez-vous. Je dois retourner là-bas.
— J’ai la vidéo, coupa Angie.
— Quoi ?
— J’ai la vidéo où Marcus et Reuben violent la fille.
— Comment ?
Comme elle ne répondait pas, Jo enchaîna :
— Vous ne pouvez pas l’utiliser. Ils iraient en prison. LaDonna…
— Je n’ai pas peur de LaDonna.
— Vous devriez !
Angie vira brutalement pour entrer sur un parking, où elle se gara derrière une Ford Fusion noire.
— Voilà la clé, annonça-t-elle en rabaissant le pare-soleil passager pour la faire tomber sur les genoux de Jo. Allez au motel. Attendez-moi.
— On ne peut pas faire ça, insista la jeune femme. La vidéo… ils me tueront. Ils vous tueront aussi.
— Vous croyez que je ne le sais pas ? rétorqua Angie, serrant les poings avec une certaine envie de frapper son écervelée de fille. C’est terminé, mon chou. C’est la fin du voyage. Vous ne pouvez pas revenir chez Reuben, ni nulle part.
— Je ne peux pas…
— Sortez. Sortez de ma voiture ! s’écria-t-elle en se penchant pour déboucler la ceinture et ouvrir la portière côté passager.
Jo s’accrocha à son bras, toutes griffes dehors.
— Non ! Vous ne comprenez pas. Il me retrouvera !
Elle scrutait le visage d’Angie, cherchant la moindre trace de compassion. N’en trouvant visiblement aucune, elle grimaça et enfouit le visage dans ses mains.
— Ne me forcez pas, sanglota-t-elle.
— Arrêtez vos conneries, la coupa Angie. Ça ne marche pas avec moi.
Jo leva vers elle des yeux où brillait la haine, pas les larmes.
— Vous ne pouvez pas m’obliger ! siffla Jo.
— Il a été gentil, c’est ça ? demanda Angie — la seule explication logique. Quand vous êtes sortie de prison, au lieu de vous frapper, il vous a dit que tout irait bien ? Que tout allait changer ?
Un éclair de colère passa dans les yeux de la jeune femme. Angie avait touché juste.
— C’est comme ça qu’il vous tient, n’est-ce pas ? insista-t-elle. « Je t’aime, ma chérie. Je m’occuperai bien de toi. Je resterai avec toi. Je ne t’abandonnerai jamais comme ta mère. »
— Je ne vous permets pas de me parler de ma mère !
Mais Angie lui saisit le menton pour la contraindre à la regarder.
— Écoute-moi, pauvre conne. Reuben m’a vue. Il sait que je t’aide. Tu crois que ta mère se fichait de toi ? Eh bien, moi, c’est encore pire. Je me fous éperdument de ton sort.
Cette fois, les larmes de Jo étaient réelles, mais Angie tint bon.
— Tu vas monter dans cette voiture et tu vas aller au motel. Moi, je vais aller récupérer ton fils, et ensuite on se tirera d’ici, toi et moi. C’est compris ?
Jo acquiesça lentement. Angie la lâcha enfin.
— Donne-moi ton téléphone.
— Je l’ai laissé tomber quand…
Sans hésiter, Angie se mit à la fouiller. Elle trouva l’iPhone planqué dans son soutien-gorge.
— Idiote… Est-ce que tu as bien dit à ta mère que c’était moi qui récupérerais Anthony ?
À nouveau, Jo opina.
— Si tu me mens…
Elle s’interrompit. Si c’était un mensonge, elle ne pouvait rien y faire.
— Descends, maintenant.
Mais Jo avait trop peur pour obéir.
— Il me trouvera. Il nous retrouvera toutes les deux.
Angie la saisit par le col de sa robe pour la plaquer sur son siège.
— Tu fais ce que je te dis, ou je découpe ton gosse en petits morceaux et je te les envoie par la poste.
— Reuben vous donnera tout ce que vous voulez ! glapit Jo. Il paiera ce que…
— C’est Anthony qui paiera.
Les larmes ruisselaient maintenant sur le visage de Jo. Elle venait de comprendre qu’elle n’avait plus le choix. Lentement, elle acquiesça. Bien sûr. Ce genre de femmes réagissait toujours mieux aux menaces.
— Je t’interdis de téléphoner depuis une cabine. De retourner chez Rippy. Monte dans cette voiture, va au motel et attends-moi.
Jo descendit de voiture pour ouvrir la portière de la Ford de location. Angie attendit qu’elle soit montée et qu’elle démarre en direction de Piedmont, pas de Tuxedo Drive dont elles venaient.
Cela fait, elle baissa sa vitre et jeta l’iPhone de Jo sur le goudron, résistant à l’envie de descendre de voiture pour le piétiner.
— Je le savais, grogna-t-elle.
Sa fille était faible. Elle aurait dû se douter qu’elle tenterait de faire machine arrière.
Elle roula trois fois sur le téléphone avant de quitter le parking en direction de Peachtree. La mère de Jo vivait dans un bel appartement du côté de Jesus Junction — payé par Reuben Figaroa, bien entendu. Parvenue à destination, Angie prit le temps de se calmer. Elle devait paraître sereine quand la vieille dame lui ouvrirait — et elle devait faire vite, parce qu’elle ignorait si Reuben avait déjà repris connaissance.
Le premier endroit où il irait voir, c’était chez la mère de Jo.
Angie vérifia son reflet dans le rétroviseur. Ses cheveux étaient en bataille, son eye-liner avait coulé. Du bout des doigts, elle répara tant bien que mal les dégâts. Quand la vieille dame lui ouvrirait, elle ne pouvait pas avoir l’air d’une folle dangereuse.
Est-ce que je suis dangereuse ?
Oh oui. Et pas qu’un peu.
Soudain, la sonnerie de son téléphone portable envahit l’habitacle. Elle se retourna pour le récupérer à l’aveugle dans son sac à main, sur la banquette arrière, mais trop tard.
APPEL MANQUÉ : HARDING DALE, annonçait l’écran.
— Merde…
Elle avait perdu trop de temps avec Jo. Combien, dix minutes ? Un quart d’heure ? Reuben s’était réveillé. Kip était au courant. Laslo était déjà sur ses traces, et Dale la prenait encore pour une gamine, qu’il pouvait acheter avec un bonbon pendant qu’il la baisait par-derrière.
Son portable émit un bip. Dale avait envoyé un texto.
Quand elle balaya l’écran du pouce, une photo se mit à charger.
Anthony.
Les yeux écarquillés. Le dos contre un mur. Un couteau de chasse sous la gorge.
Au-dessous, les mots TON PETIT-FILS.
Elle dut stopper la voiture. Son cœur s’était arrêté dans sa poitrine, son sang s’était figé. Le fils de Jo. Son petit-fils. Qu’avait-elle fait ? Que se passait-il ?
Un nouveau sifflement. Un autre SMS. Une autre photo.
Ses mains tremblaient si fort qu’elle faillit lâcher l’appareil.
C’était Jo.
À l’intérieur d’une voiture, tête pressée contre la portière, étranglée par une main d’homme. La bouche ouverte, elle hurlait.
TA FILLE, disait le message.
Un flot de bile acide lui envahit la gorge, remonta dans son nez. Elle ouvrit la portière, se pencha juste à temps pour vomir un flot de bile sur le goudron. Elle avait l’impression que tout son estomac s’était retourné — qu’il était rempli de sang et de poison.
Qu’avait-elle fait ? Comment allait-elle arrêter ça ?
Se redressant, elle s’essuya la bouche du revers de la main. Réfléchis, s’exhorta-t-elle. Réfléchis.
Dale tenait Jo. Il avait Anthony — ou quelqu’un le retenait prisonnier pour lui. Les deux photos prouvaient qu’ils étaient en vie. Elles ne montraient pas le même lieu — Jo était en voiture, Anthony contre un mur. Tout cela était organisé, coordonné, parce que Dale avait toujours deux temps d’avance sur elle. Il avait fait des recherches sur Jo. Sur elle. Il avait pris tout son temps pour tisser la toile dans laquelle elle se retrouvait soudain prisonnière.
Elle appuya sur l’écran de son téléphone. Bien qu’elle connaisse déjà la réponse, elle envoya par SMS la question :
QU’EST-CE QUE TU VEUX ?


Et, immédiatement, elle reçut :
L’IPAD


Dale ne lui avait jamais fait confiance, même pour les plus petits détails. Il avait dû rapporter à Sam Vera les morceaux de la tablette qu’elle avait détruite, et l’autre avait compris qu’il ne s’agissait pas de celle sur laquelle il avait cloné l’ordinateur de Reuben Figaroa. Alors, Dale s’était demandé pourquoi Angie avait procédé à cet échange, et il avait dû faire le lien avec la vidéo dont Marcus Rippy voulait se débarrasser, et qui représentait certainement bien plus qu’un quart de millions de dollars sur un fonds de pension.
Rien n’avait changé depuis l’enfance d’Angie. Elle croyait mener la danse, mais c’était Dale qui tirait les ficelles depuis le début.
Son téléphone vibra à nouveau. Dale.
Il disait :
AU CLUB. MAINTENANT.




LUNDI, 1 h 8
La Kia de Dale était garée devant la boîte de nuit. Appuyée au capot, Delilah fumait une cigarette.
Angie descendit en trombe de sa voiture. Le goudron était chaud sous ses pieds nus. Elle leva le bras. Sa main tenait son pistolet. Elle visa Delilah. Et tira.
Cette fois, il y avait une balle dans la chambre.
— Bordel ! hurla Delilah en se pliant en deux, les mains sur sa jambe. Espèce de sale pute !
Un filet de sang ruisselait déjà entre ses doigts. Angie dut se retenir pour ne pas appuyer à nouveau sur la détente, en visant la tête cette fois.
— Où est-elle ?
— Va te faire foutre ! vociféra l’autre. Si tu ne fais pas exactement ce qu’on te dit, elle y reste.
— Où est-elle ? répéta Angie.
— Ta fille, tu veux dire ? lança Dale en s’extrayant péniblement de sa voiture.
Au clair de lune, son visage était livide et moite, mais pour une fois il ne transpirait pas. On distinguait les peaux mortes au coin de sa bouche, et ses yeux étaient jaunes. Il s’appuya lourdement à la carrosserie pour braquer une arme sur elle, par-dessus le toit.
— Tue-la ! cria Delilah. Explose-lui la tronche, à cette conne.
— C’est juste une égratignure, murmura Dale, que le simple fait de sortir de sa voiture avait essoufflé. Prends-lui son pistolet.
— Essaie un peu, rétorqua Angie en braquant son arme sur la tête de Delilah.
— Tu la tues, fit remarquer Dale, je te tue, et je récupère quand même ma mise, parce que je tiens ta fille et tu sais ce que je peux faire à ton petit-fils.
Angie sentit sa détermination s’effondrer. Elle devait penser à Jo. Si elle se laissait aller à imaginer ce que Dale était capable de faire à Anthony, elle ne tiendrait pas.
— Dee, prends-lui son pistolet, répéta Dale.
Delilah s’avança en boitillant pour tendre la main, mais Angie jeta son Glock à l’autre bout du parking.
— Merde, jura Dale. Va le chercher.
— J’ai pas besoin d’un flingue, lâcha Delilah, dédaigneuse, en dégainant un couteau à cran d’arrêt qu’elle pointa sur Angie. Tu veux voir comme il est pointu, salope ? Je vais t’ouvrir ta sale gueule comme une pastèque.
Angie défia sa cousine du regard. Les mêmes yeux — même couleur, même forme. Aussi arrogante l’une que l’autre — sauf qu’Angie, elle, ne se dégonflait pas.
— Vas-y, fais-toi plaisir. Mais je t’avertis : si tu ne le fais pas là, tout de suite, la prochaine fois que tu verras cette lame, c’est quand je te crèverai les yeux avec.
— Vous n’allez rien faire du tout, ni l’une ni l’autre. Repose ce couteau, bordel, et fouille sa voiture, ordonna Dale.
Son ton était autoritaire, mais Delilah savait qu’il lui passait presque tout. Elle ne fit pas mine de lui obéir.
— Dee, s’il te plaît, fouille la voiture, d’accord ?
Elle referma le couteau avec un sourire mauvais.
— Angie ? lança Dale en tambourinant sur le toit pour attirer son attention.
Quand elle se tourna vers lui, elle crut que son cœur allait s’arrêter. Dale était en train de mourir. Non, pas juste « en train » — il mourait là, maintenant. Ses organes flanchaient un à un, ça se voyait. Il avait les lèvres bleues et le regard d’une étrange fixité. Il ne transpirait plus, mais sa peau évoquait une cire épaisse, comme les coulures d’une bougie qu’on doit gratter sur une table. Plus aucune étincelle dans son regard, juste de la résignation. Son visage aux rides profondes était devenu un masque mortuaire.
Angie détourna les yeux pour qu’il ne voie pas ses larmes.
— Deidre Will, ça te dit quelque chose ? questionna-t-il.
C’était le nom qu’elle avait donné à la clinique, quand elle avait accouché de Jo.
— Quand tu es venue me demander un boulot à 110, tu t’es imaginé que j’allais pas faire ma petite enquête ?
Du revers de la main, elle s’essuya les yeux. Elle avait encore la bague de Will au doigt. Elle la fit tourner pour que Dale ne l’aperçoive pas.
— Où est Jo ?
— Morte, ou tout comme, répliqua Delilah en fouillant le sac à main d’Angie. Je vais la planter, cette connasse.
Angie lui arracha le sac.
— Où est-elle ? répéta-t-elle à l’intention de Dale. Qu’est-ce que tu lui as fait ?
— Elle va bien. Pour le moment.
Il avait les paupières lourdes, et un filet de salive perlait à la commissure de ses lèvres. La main qui tenait le pistolet semblait instable.
— Après, ça va dépendre de ce que tu fais…
— Où ? demanda Angie pour la troisième fois.
Il désigna le club d’un coup de menton. Elle s’aperçut que quelqu’un avait coupé la chaîne qui barrait l’entrée. La seule chose qui l’empêcha de s’y précipiter, c’était l’arme de Dale. Il n’hésiterait pas à s’en servir — pas pour la tuer, mais pour la stopper.
— Bordel ! hurla Delilah, qui n’avait trouvé dans le coffre que le sac de sport et le bidon d’antigel. Il n’est pas là, papa.
— C’est comme ça que tu appelles ton mari ? ironisa Angie.
— La ferme, pétasse.
— Taisez-vous toutes les deux, coupa Dale. Angie, où est l’iPad ?
— Là où tu ne le trouveras jamais.
Elle avait glissé quelques billets supplémentaires au gérant du motel en se disant que, si les choses tournaient mal, elle voulait surtout que Will finisse par récupérer la vidéo.
— Tu oublies que je tiens ta fille, non ? fit Dale.
Mais elle ne mordit pas à l’hameçon.
— Tu ne lui ferais pas de mal. Elle vaut trop cher.
— Fig ne la veut plus. Elle ne vaut plus un clou. Elle a choisi.
C’était faux, elle le savait. Jo l’avait dit : Reuben Figaroa ne perdait jamais rien.
— Qu’est-ce qu’il y a, sur cette vidéo ? s’enquit Dale.
— Plus de blé que tu ne pourrais en rêver. On pourrait s’arranger ensemble, sans que personne soit blessé.
— Tu veux partager, c’est ça ? lâcha-t-il avec un sourire narquois.
— Mon cul, oui, coupa Delilah. Je laisse pas ma thune à cette pute.
— Tais-toi, ma puce.
Dale n’avait même pas élevé la voix ; Delilah savait qu’elle ne pouvait pas toujours passer les bornes. Il se tourna vers Angie.
— Va chercher cet iPad et rapporte-le-moi. Ensuite, on discutera.
Elle tenta de marchander.
— Tu es au bout du rouleau. Je le vois, Dale. Tu as besoin de mon aide.
Il haussa les épaules, mais il savait manifestement que ce n’était plus pour lui qu’une question d’heures, et peut-être de minutes.
— Tu l’as dit toi-même, Delilah n’est pas capable de négocier avec Kip, poursuivit-elle. Elle acceptera n’importe quoi en échange de quelques pilules.
Delilah fit mine de protester, mais un seul regard de Dale suffit à la réduire au silence.
— Elle n’est pas de taille, poursuivit Angie. Kip n’en fera qu’une bouchée.
— Tu crois que je la laisserais faire ?
À nouveau, Angie sentit un flot de bile amère remonter dans sa gorge.
— Où est Anthony ? demanda-t-elle.
— Ton petit-fils, tu veux dire ? ricana Delilah. Douze ans… T’es vraiment une vieille peau, mamie !
— Il a six ans, connasse, rétorqua Angie. Alors, où est-il ?
— T’occupe pas du gosse, répondit Dale. Occupe-toi plutôt de tes problèmes à toi.
Angie sentit son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine, dans ses tempes. Il n’y avait qu’une seule personne au monde qui l’effrayait davantage que Dale.
— À qui tu l’as confié ? Tu n’aurais pas osé…
— Qu’est-ce que tu crois ? lança Delilah en ricanant de nouveau.
Angie lui assena un coup de pied dans la rotule. Avec un cri de douleur, l’autre s’effondra.
— Angela ! s’écria Dale.
Mais c’était trop tard. Angie s’était précipitée vers le bâtiment. Elle ne courait pas assez vite — elle avait l’impression de reculer à chaque pas. Enfin, elle parvint à la porte, l’ouvrit à la volée… pour se retrouver dans les ténèbres. Elle resta là, désorientée, cherchant à percer les ombres autour d’elle.
— Jo ? hurla-t-elle. Où es-tu, Jo ?
Rien.
Elle regarda derrière elle. Delilah s’était relevée et se dirigeait vers elle, mi-courant, mi-boîtant à cause de sa jambe blessée.
Angie s’avança un peu plus loin. Le sol était jonché de détritus. Elle sentit des éclats de verre s’enfoncer dans ses pieds nus. Son sac à main s’accrocha à quelque chose et se déchira dans un craquement. Elle commençait à distinguer ce qui se trouvait autour d’elle. Une piste de danse. Un bar au fond. Une coursive au-dessus. Deux baies vitrées en verre fumé qui laissaient à peine passer la lumière de la lune. Des pièces à l’étage.
La porte d’entrée s’ouvrit en grand. La silhouette de Delilah se dessina à contre-jour. Elle tenait le cran d’arrêt à la main.
— Dee ! lança Dale d’une voix faible derrière elle. Il nous la faut vivante.
— Mon cul, oui, murmura Delilah (à l’intention d’Angie, pas de Dale).
Angie s’accroupit, cherchant une arme à tâtons. Rien. Des pipes de crack, des tétines, des préservatifs, des ordures inutilisables. Elle s’y déchirait les mains, mais elle ne sentait pas la douleur.
Le bruit des pas de Delilah, face à elle.
Angie leva la tête. L’étage. Les portes des pièces. Une seule d’entre elles était fermée.
Elle bondit, se précipita vers l'escalier. Trébucha. Son genou heurta brutalement le béton, mais elle continua. Il fallait qu’elle retrouve Jo. Il fallait qu’elle sauve sa fille. Elle devait lui dire qu’elle n’avait menacé Anthony que pour la faire réagir, qu’au grand jamais elle ne toucherait le moindre de ses cheveux, qu’elle voulait le protéger pour qu’il ne connaisse jamais le même sort qu’elle.
Au moment où elle atteignait le haut de l'escalier, le pied lui manqua. Elle chuta durement sur le béton. Delilah l’avait saisie par la cheville et la tirait vers le bas. Elle roula sur le dos, criant et se débattant pour lui échapper.
— Salope ! hurla Delilah en se jetant sur elle.
Dans un rayon de lune, la lame du cran d’arrêt envoya un reflet mortel. Au dernier moment, Angie parvint à immobiliser le poignet de Delilah, à quelques centimètres de sa poitrine. Le couteau était long et fin, tranchant comme un scalpel. Delilah mit tout son poids sur le manche, et Angie sentit son extrémité effleurer sa peau. Ses bras tremblaient. Toutes deux étaient couvertes de transpiration.
— Arrêtez ! ordonna Dale au loin.
Impossible. Trop longtemps qu’elles se haïssaient. L’une des deux allait mourir, et Angie était prête à tout pour que ce ne soit pas elle. Delilah était plus jeune et plus rapide, mais elle avait l’avantage de vingt ans de rage supplémentaires. Elle parvint à repousser les mains de la jeune femme et à écarter la lame de son cœur.
Ça ne suffit pas.
Dans un sursaut d’énergie, Delilah lui plongea le cran d’arrêt dans le ventre.
Angie poussa un grognement. Au tout dernier moment, elle parvint, en se tortillant, à dévier le coup, qui lui déchira le flanc. Elle sentit la morsure glaciale de la lame, jusqu’à la garde. Puis Delilah retira l’arme pour la brandir au-dessus de sa tête, visant le cœur à nouveau.
— Arrête ! ordonna Dale. Il nous la faut vivante !
Delilah retint son geste, mais ne s’avoua pas vaincue pour autant. Saisissant Angie par les cheveux, elle lui cogna violemment le crâne contre le rebord de l’escalier avant de se précipiter vers l’étage.
Angie ne put la suivre : elle voyait des littéralement des étoiles — une explosion de lumière derrière ses paupières closes. Elle eut un haut-le-cœur, et un flot acide lui obstrua la gorge. Elle était au bord de l’évanouissement. Rien à faire — voilà comment elle allait mourir. Delilah tuait Jo, Anthony était enlevé par un monstre, et elle-même mourait étouffée dans son vomi.
Will. Elle voulait que ce soit Will qui la trouve. Pour l’expression dévastée de son visage. Pour qu’il sache qu’elle était morte seule, sans lui.
Un hurlement la tira de sa torpeur.
— Non ! Arrêtez !
Jo. C’était un cri viscéral, pas comme les protestations quand Reuben la frappait. La voix de quelqu’un qui sait qu’il va mourir.
Roulant sur le côté, Angie s’obligea à gravir les dernières marches, en dépit de la douleur qui lui tenaillait le ventre et du pas hésitant de Dale qui montait à sa suite. D’un bond, elle atteignit la coursive et se précipita vers la pièce qu’elle avait repérée plus tôt.
Un coup de feu — la balle lui siffla à l’oreille. En même temps que l’écho, elle entendit du béton voler en éclats, tout près d’elle. Elle se retourna.
Dale était assis sur une marche, son arme sur les genoux. Même à vingt mètres de lui, elle l’entendait haleter.
— Arrête-toi, ordonna-t-il.
Mais elle n’avait plus peur. On ne craint pour sa vie que quand on a quelque chose à perdre.
Delilah sortit de la pièce, couverte de sang, riant sans vergogne.
— Qu’est-ce que tu as fait ? demanda Angie.
Mais elle connaissait la réponse.
Delilah se frotta les mains, comme pour les nettoyer.
— Elle est morte, sale pute. Et maintenant tu vas faire quoi ?
Les mains. Elle avait les mains vides. Elle avait laissé le couteau dans le cadavre de Jo. Elle avait lâché sa seule arme, sa seule défense.
— Pauvre conne…
Saisissant Delilah par le bras, Angie la précipita vers la rambarde.
Ce fut parfaitement silencieux.
Delilah n’eut pas le temps de crier — juste celui d’avoir peur. Elle vacilla, faillit se rattraper, mais perdit finalement l’équilibre. Ses bras griffèrent le vide, cherchant un appui. Enfin, quand elle tomba, elle poussa un hurlement.
Le bruit révoltant d’un corps qui s’écrase.
Angie regarda Dale, toujours assis sur les marches. Cette fois, il brandissait son revolver à deux mains, prenant tout son temps pour viser. Plus de mise en garde : il allait la tuer, maintenant.
Elle bondit vers la pièce et referma la porte derrière elle. La poignée lui resta dans la main. D’un coup d’épaule, elle s’assura que le pêne était engagé. Dans l’escalier, elle l’entendit se relever et reprendre l’ascension lentement, le souffle court.
— Pas la peine de faire traîner, Angie…
Fermant les yeux, elle écouta attentivement. Il haletait, mais son pas restait sûr. Elle s’était enfermée dans cette pièce, et il restait quatre balles dans le revolver de Dale. Quatre chances de mourir, parce qu’à cette distance même un aveugle aurait touché sa cible.
Il n’y avait qu’une chose à faire.
Elle sentit le sang couler le long de ses pieds nus tandis qu’elle fouillait la pièce à tâtons. Dans le coin, elle trouva Jo, recroquevillée contre le mur. Avec précaution, elle chercha le couteau. Il était planté dans sa poitrine.
— Angie…, lança Dale, plus proche à présent.
Il savait qu’il n’avait pas besoin de se dépêcher.
Angie s’assit au côté de sa fille, sur le sol de béton brut imprégné de sang tiède. Ça faisait trente ans que Dale la tuait à petit feu ; elle ne lui laisserait pas la joie de lui administrer le coup de grâce. Le couteau qui avait tué sa fille serait l’arme de sa mort, même si elle devait le planter elle-même dans sa propre poitrine. Elle se viderait de son sang dans ce réduit obscur. Quand Dale ouvrirait la porte, il trouverait deux cadavres.
Lentement, sa main remonta vers la poitrine de Jo, et ses doigts se refermèrent sur le manche du cran d’arrêt. Elle tira doucement.
Jo gémit.
Angie sursauta.
— Jo ? Parle-moi.
Elle lui caressait les cheveux, le visage.
— Anthony…
— Il est en sécurité. Dans ma voiture.
Jo avait la respiration sifflante et ses vêtements étaient imbibés de sang. Delilah l’avait criblée de coups de couteau, et pourtant elle était encore en vie, elle pouvait parler. Elle se battait pour survivre.
Ma fille, pensa Angie. Brave petite.
— Je peux me lever, chuchota Jo. Dans une minute.
— Ça va aller, affirma Angie en lui prenant la main.
Sauf qu’il n’y avait pas de main. Juste un os, une plaie à vif.
— Mon Dieu…, souffla Angie.
Le poignet de Jo était pratiquement sectionné. Sa main n’était plus retenue que par les muscles et les tendons. Du sang jaillissait à gros bouillons de l’artère ouverte.
— Je les sens encore, murmura la jeune femme. Mes doigts. Je peux les bouger.
— Bien sûr que oui, mentit Angie.
Un garrot. Il lui fallait un garrot. Mais son sac à main était resté au rez-de-chaussée, et la pièce était vide. Si elle ne faisait rien, Jo allait se vider de son sang.
— Ne me laissez pas, susurra faiblement celle-ci.
— Je suis là.
Retirant son string, elle l’enroula autour de l’avant-bras de sa fille et serra l’élastique aussi fort qu’elle put. Jo poussa un nouveau gémissement, mais le flot de sang se réduisit à un filet.
Sans cesser de tendre l’oreille, Angie fit le nœud. Où était Dale ? Elle n’entendait plus ses pas, seulement une plainte sourde — sa fille, ou elle-même ?
— S’il vous plaît, répéta Jo en s’appuyant contre elle. Laissez-moi juste une minute. Je suis assez forte.
— Bien sûr que oui, répondit Angie en la serrant aussi fort qu’elle l’osait. Je sais que tu es forte.
Pour la première fois de sa vie, Angie prit sa fille dans ses bras.
Des années plus tôt, à la clinique, l’infirmière lui avait demandé si elle voulait la tenir, mais elle avait refusé. Refusé de lui donner un nom. Refusé de signer les documents légaux de la naissance sous X. Elle avait couvert ses arrières, comme toujours. Elle se souvenait d’avoir enfilé, avant de quitter la chambre, son jean encore trempé par les eaux qu’elle avait perdues. La taille, trop serrée à ce moment-là, était maintenant trop lâche, et elle avait dû entortiller le tissu dans son poing pendant qu’elle descendait l’escalier de secours pour retrouver le mec qui l’attendait dans la voiture au coin de la rue.
C’était Denny, mais peu importe. Ça aurait pu être n’importe qui.
Il y avait toujours un mec pour l’attendre, parce qu’il voulait quelque chose, parce qu’il était fou d’elle, parce qu’il la détestait. C’était comme ça depuis toujours, aussi loin qu’elle s’en souvienne. Dix ans : le mac de sa mère qui lui offre un repas contre sa bouche. Quinze ans : un père adoptif aux mains baladeuses. Vingt-trois : un soldat qui fait de son corps un champ de bataille. Trente-quatre : un flic qui tente de la convaincre que, non, ce n’est pas un viol. Trente-sept : un autre flic qui lui fait croire qu’il l’aimera pour toujours.
Will.
Il avait dit « pour toujours » dans le sous-sol de Mrs Flannigan. Et le jour où il lui avait acheté la bague.
Toujours, ça ne dure jamais aussi longtemps qu’on pense.
Du bout des doigts, elle toucha les lèvres de sa fille. Froides. Elle perdait trop de sang. Le manche du couteau enfoncé dans sa poitrine vibrait au rythme de son cœur, parfois avec la régularité d’un métronome, parfois en s’affolant comme la petite aiguille d’une horloge sur le point de s’arrêter.
Toutes ces années.
Elle aurait dû prendre sa fille dans les bras à la clinique. Juste une fois. La toucher pour lui laisser au moins un souvenir d’elle. Pour qu’elle ne tente pas, comme aujourd’hui de s’écarter, de fuir sa caresse, le contact d’une étrangère.
Des étrangères. Voilà ce qu’elles étaient.
Elle secoua la tête. Ce n’était pas le moment de se laisser happer par les souvenirs de tout ce qu’elle avait perdu et des raisons qui l’avaient conduite là. Elle ne devait penser qu’à sa force, à sa capacité de survie. Toute sa vie, elle avait couru sur le fil du rasoir, fuyant ce que les autres rêvaient d’embrasser : un enfant, un mari, une maison ; une vie.
Le bonheur. La joie. L’amour.
Tout ce dont Will avait toujours rêvé. Dont elle, Angie, n’aurait jamais cru avoir envie.
Elle comprenait maintenant que ces années de fuite l’avaient menée droit dans cette pièce sombre où elle était enfermée, tenant entre ses bras — pour la première fois, pour la dernière fois — son enfant en train de se vider de son sang.
Il y eut un raclement derrière la porte close. Dans le filet de lumière sous le seuil apparut l’ombre de deux pieds chancelants.
À nouveau, Angie ferma les yeux. Dale avait fait la même chose quand elle avait dix ans : il était resté devant la porte close de l’appartement de Deidre, en attendant qu’elle lui ouvre. Deidre, elle, n’hésitait jamais à le faire. Peu importe qui frappait tant que ça pouvait lui rapporter une seringue d’héroïne.
Un homme qui voulait sa fille.
Un homme prêt à la tuer.
Ouvre la porte et laisse-le entrer.
— Angela, souffla simplement Dale, comme à l’époque.
Un choc sur la porte, puis un frottement métallique. Le carré de lumière de la serrure se rétrécit, puis disparut. On enfonçait un tournevis dans l’ouverture.
Clic-clic-clic — comme le déclic d’un pistolet vide.
Délicatement, elle reposa la tête de Jo sur le sol.
Sans se relever, elle se déplaça à tâtons dans la pièce obscure, ignorant la couche de sciure et de limaille de fer qui écorchait ses genoux, la douleur perçante sous ses côtes, la traînée de sang tiède qu’elle laissait derrière elle. Sa main rencontra des vis et des clous avant de trouver un objet froid, rond et métallique. Elle le ramassa. Dans le noir, ses doigts lui révélèrent ce qu’elle tenait : la poignée de la porte. Solide. Lourde. Le carré brisé du bec-de-cane dépassait de dix centimètres, pointu comme un pic à glace.
Il y eut un nouveau déclic quand le pêne se libéra de la gâche. Le tournevis tomba avec un tintement sur le sol de béton. La porte s’entrouvrit.
Elle pensa à toutes les façons dont elle avait blessé un homme dans sa vie. Une fois avec un revolver. Une fois avec une seringue. Souvent à coups de poing. Avec sa bouche. Avec ses dents. Ou en s’attaquant à son cœur.
Lentement, la porte s’écarta de quelques centimètres supplémentaires. Le canon d’un pistolet s’insinua dans l’entrebâillement.
Son arme improvisée serrée entre les doigts, elle attendit que l’homme entre dans la pièce.
— Angela ? dit-il. Je ne vais pas te faire de mal.
Ce serait la dernière fois qu’il se servirait de ce mensonge.
Saisissant Dale par le poignet, elle le tira brutalement à l’intérieur. Surpris, il trébucha. Son visage apparut dans un rayon de lune — il avait l’air étonné. Bien sûr. Quarante ans qu’il manipulait des gamines, et jamais aucune ne s’était retournée contre lui.
Jusqu’à aujourd’hui.
Angie lui enfonça la poignée de porte rouillée dans le cou. Sous ses doigts, elle sentit la résistance des cartilages et des tendons.
Dale gémit ; un souffle pestilentiel s’échappa de son corps agonisant, et il s’écroula. Angie sentit un jet de sang chaud sur ses jambes.
Au sol, Dale agita les bras, ouvrit la bouche. Ses yeux se fermèrent, et il exhala son dernier souffle. Au lieu d’un sifflement de serpent, il produisit le bruit étrange d’un pneu qui se dégonfle lentement. Dehors, la lune avait bougé, et une ombre noire recouvrit son corps. L’enfer avait envoyé un de ses démons pour recueillir son âme misérable.
— Angela…
Elle sortit de sa stupeur. Jamais elle n’avait confié son prénom à sa fille — celle-ci répétait simplement les mots de Dale. Elle tentait de s’asseoir, retenant le couteau avec sa main.
— Angela, je veux voir mon fils.
Anthony. Seigneur, qu’allait-elle faire pour Anthony ?
— Aidez-moi à me relever, demanda Jo.
Angie se précipita, étonnée par la force de sa fille.
— Je veux voir Anthony, répéta celle-ci. Il faut que je lui dise…
— On y va, la coupa Angie, ignorant sa propre douleur pour lui tendre la main.
Épaule contre épaule, elles avancèrent de quelques pas en titubant, puis Jo s’écarta pour marcher seule. Angie vit le couteau, enfoncé jusqu’à la garde, et la main qui pendait au bout du bras. Le garrot s'était défait ; un jet de sang inonda le cadavre de Dale, se mêlant à celui qui était répandu sur le sol. Jo dut s’appuyer contre le mur.
— Donnez-moi juste un instant. Je peux le faire, murmura-t-elle.
Mais elle se trompait. Lentement, elle glissa sur le sol. Angie se précipita pour la retenir — trop tard. Jo s’affala, inanimée. Pourtant, ses lèvres remuaient encore.
— Je peux le faire…
Angie laissa sa formation de flic prendre le dessus. Évaluation des risques ? Pas le temps d’attendre une ambulance. Il fallait à tout prix endiguer l’hémorragie, sans quoi Jo ne survivrait pas plus de quelques minutes.
Le sac de sport, dans le coffre.
Il contenait une bâche et du rouleau adhésif. Angie se releva et s’éloigna avant de se raviser. Elle était sur une scène de crime. Deux séries d’empreintes, c’étaient deux suspects. Dans sa voiture se trouvait aussi sa paire de chaussures de police réglementaires. Reuben Figaroa allait chercher sa femme et son fils : elle devait couvrir les traces de Jo.
La voiture de Dale. Les liasses dans le coffre. Les cartes de crédit de Delilah. L’APD. Le GBI.
Will.
Il enquêtait sur Rippy, donc on l’appellerait ici. Il trouverait Dale, une mare de sang. Angie le connaissait bien. Elle savait comment il réfléchissait, comme il travaillait. Il creuserait jusqu’au bout — sans savoir qu’il creusait leur tombe.
— Angela ? susurra Jo. Où est Anthony ?
Bzzz. Bzzz.
Le portable de Dale vibrait dans sa poche.
— C’est mon fils ? balbutia Jo. C’est lui qui appelle ?
Non. Le fils de Jo se trouvait quelque part où quelqu’un le tenait contre un mur, un couteau sous la gorge.
Angie saisit le téléphone de Dale, le porta à son oreille. Elle entendit un enfant qui pleurait, le son d’un dessin animé. Trop fort.
— Dis donc, connard, je commence à en avoir marre. Ce gosse, tu le veux ou je le revends pour les pièces ?
Une voix de femme — une voix qui alluma un brasier dans le ventre d’Angie. Comme quand elle avait dix ans. Terrifiée, seule, souhaitant seulement que la douleur s’arrête.
— Dale ? T’es là ?
— Maman ? fit Angie avec sa voix d’enfant. C’est toi ?
Et ce rire rauque.
— Ouais, c’est moi, chérie. Je t’ai manqué ?


Aujourd’hui

NEUF
Le téléphone pressé contre l’oreille, Will entendait encore l’écho de la voix d’Angie.
« C’est moi, chéri. Je t’ai manqué ? »
Un effet du Xanax ? Il vérifia l’écran du portable. NUMÉRO PRIVÉ. Se rasseyant, il regarda autour de lui, comme si Angie avait pu se trouver dans la chapelle. En train de le regarder, de se moquer de lui. Il sentit ses propres lèvres remuer sans parvenir à comprendre les mots qui en sortaient.
— Will ? demanda-t-elle, le ton un peu plus inquiet. Ça va, chéri ? Respire un bon coup.
Respire un bon coup. Les mêmes mots que Sara un peu plus tôt, dans le funérarium. Sauf que cette fois il ne s’agissait pas d’une crise d’angoisse. Il était envahi d’une fureur aveugle, incontrôlable.
— Immonde salope !
Elle se mit à rire.
— Ah, tu me rassures…
Le club de Rippy. Le sac d’Angela. Son pistolet. Sa voiture. Son sang. Et maintenant le corps au sous-sol, avec son alliance.
Elle l’avait manipulé. Elle s’était fourrée dans un guêpier quelconque, dont elle s’était tirée par Dieu sait quels moyens, mais elle avait sauté sur l’occasion d’embrouiller Will.
— Salope…, répéta-t-il.
À nouveau, elle rit.
Si elle avait été devant lui, il l’aurait frappée. Un coup de poing en pleine gorge. Mais il la retrouverait, quoi qu’il en coûte. Et là, il l’étranglerait à mains nues.
La porte de la chapelle s’ouvrit, et Faith entra. Il respira à grands coups, tentant de ravaler sa fureur, son indignation et sa rancœur.
Sa coéquipière ouvrit la bouche, sans doute pour lui demander ce qui se passait, mais il la retint d’un geste.
— Angie, fit-il dans le téléphone, pourquoi tu me fais ça ?
Faith se figea, interloquée.
— Pourquoi ? répéta-t-il. Tu as laissé une mise en scène au club de Rippy. Tu m’as fait croire que tu étais morte, que c’était ton cadavre au sous-sol. Pourquoi ?
Angie ne répondit pas. Pourtant, elle avait eu toute la journée pour réfléchir.
— Angie…
Entre la rage et le désir de savoir, la voix de Will vacillait.
— Explique-moi, bordel. Pourquoi tu m’as fait ça ? Pourquoi ?
Elle poussa un soupir exaspéré.
— Pourquoi ? Parce que c’est comme ça. Parce que je suis une salope. Parce que je veux te pourrir la vie. Je veux que tu souffres. Je ne sais pas à quoi tu ressembles quand tu es amoureux parce que tu n’as jamais été amoureux de moi.
Will se détourna pour que Faith n’aperçoive pas l’expression de haine pure sur son visage.
— Ça ne me suffit pas, Angie.
— Ça devra bien, pour l’instant.
C’était plus qu’il ne pouvait en supporter. Il allait craquer. S’il laissait remonter tout ce qui bouillonnait en lui en ce moment, il allait tomber raide mort sur la moquette de la chapelle. Il devait penser comme un officier de police, pas comme un être humain manipulé par une psychopathe perverse.
— Le corps, au sous-sol… Qui est-ce ?
— Pas maintenant, répliqua Angie. D’abord, dis-moi ce que tu as senti quand tu as cru que j’étais morte.
Il dut desserrer les doigts du téléphone — il serrait si fort qu’il aurait pu le réduire en miettes.
— Tu crois que ça m’a fait quoi ?
— Je veux que tu me le dises.
Comme il ne répondait pas, elle reprit :
— Dis-moi ce que tu as senti, et je te dirai qui est dans le frigo.
— Je peux le trouver tout seul. On est en train de relever ses empreintes.
— Dommage que ses doigts soient bousillés, hein ?
— On aura l’ADN.
— Elle ne figure pas dans vos fichiers. Tu as cette enquête, et tu en as d’autres en cours… Si je te disais que je peux toutes les résoudre, et que la seule condition c’est que tu me dises ce que tu ressens ?
— Je ne veux pas que tu m’aides.
— Bien sûr que si. Tu te souviens de ce que j’ai fait pour toi, la dernière fois ? T’étais plutôt content, non ?
Pas question d’avoir cette conversation devant Faith.
— C’est toi qui as tué Dale Harding ?
— Pourquoi j’irais avouer un meurtre, maintenant ?
Une vague de découragement envahit Will.
— Maintenant… tu veux dire, par rapport à d’autres fois ?
— Fais gaffe à ce que tu dis, chéri.
Il passa une main sur son visage. Impossible. Elle avait l’habitude de faire du mal aux gens, oui, mais pas à lui. Il ne put s’empêcher de répéter :
— Pourquoi tu as fait ça ?
— Je voulais que tu saches ce que ça te ferait de me perdre vraiment…
Après un court silence, elle enchaîna :
— Je t’ai vu aujourd’hui. Ne me demande pas où. J’ai vu ton visage quand tu pensais que j’étais morte. Je te parie que Sara ne te manquerait pas comme ça.
— Je t’interdis de prononcer son nom.
— Sara, répéta Angie, qui n’avait jamais supporté qu’on lui interdise quoi que ce soit. Je t’ai vu, Will. Je connais cette expression. Je l’ai vue sur ton visage quand on était gosses. L’année dernière, aussi. Je sais qui tu es. Je te connais mieux que personne.
Le même refrain que dans sa lettre.
— Qui est le corps au sous-sol ?
— Est-ce que c’est important ?
Peut-être pas. Plus rien ne comptait. Pourquoi lui avait-elle fait ça ? Il l’avait aimée. Il s’était occupé d’elle, lui avait offert un toit, la sécurité. Et elle ne lui avait rien donné en échange, ni alors ni aujourd’hui.
— Est-ce que Faith a réussi à me localiser ? demanda-t-elle.
Will se retourna. Sa coéquipière était au téléphone — sans doute, oui, pour tenter de repérer l’appel.
— Josephine Figaroa, lança Angie.
— Quoi ?
— La fille au sous-sol. Josephine Figaroa. Ma fille. Ta fille. Notre enfant. Notre bébé… Et elle est morte.
Il dut s’asseoir pour ne pas tomber, le cœur battant à tout rompre.
— Angie ? Angie ?
Pas de réponse. Elle avait raccroché.
Il porta la main à sa bouche. Son souffle était glacial, comme si Angie l’avait tué de l’intérieur, découpant son cœur avec une précision chirurgicale. Un enfant. Une fille. Avec ses gènes pourris.
Et maintenant elle était morte.
— Will ? dit Faith en s’agenouillant près de lui.
Il ne pouvait pas parler. Il imaginait sans relâche une petite fille assise au fond de la classe, incapable de suivre les explications de l’instituteur, parce que son crétin de père n’était pas foutu de lui apprendre à lire.
Elle aurait fini à l’assistance publique, seule et abandonnée, comme Will.
Comment Angie pouvait-elle se montrer si cruelle ?
— Will, répéta Faith. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
— Josephine Figaroa, se força-t-il à répondre. Au sous-sol. La fille d’Angie. Josephine Figaroa. C’est son nom.
— La femme du basketteur ? questionna sa coéquipière en lui massant le dos. D’accord, on verra ça dans une minute. Tu veux que j’appelle Sara ?
— Non.
Mais au même moment Sara Linton apparut dans la chapelle, accompagnée par Amanda. Toutes deux arboraient un air d’inquiétude — qui se transforma en fureur quand Faith les mit au courant du coup de fil d’Angie.
— Quoi ? Quoi ? répétait Sara, incapable d’admettre ce qu’elle entendait.
— Vous avez réussi à tracer son appel ? s’enquit Amanda.
— Non, pas le temps. Elle a dû se chronométrer.
La directrice adjointe jura, déçue. Au bout de quelques instants, pourtant, elle releva la tête, une lueur de défi dans les yeux.
— On a un numéro, au moins ?
— Correspondant anonyme, mais on va pouvoir remonter ça avec…
— Je m’en occupe, déclara-t-elle en sortant son BlackBerry. Est-ce que Charlie a pu trouver quelque chose avec les empreintes ?
— Non, répondit Faith, les doigts étaient…
— Bousillés, coupa Will. Angie le sait. Elle a dit qu’on ne trouverait pas l’ADN dans nos fichiers.
— Il y avait du sang du même groupe que celui d’Angie sur les lieux du crime, intervint Sara, toujours médusée. Son sac à main. Son arme. Je ne comprends pas. Qu’est-ce qui lui a pris de faire ça ?
— Est-ce que la fille d’Angie aurait le même sang qu’elle ?
Sara ne répondit pas. Elle était sous le choc, comme ce matin.
— Sa fille ? répéta Amanda.
Ce fut au tour de Will de rester silencieux.
— Par curiosité, reprit sa supérieure, Angie aurait-elle mentionné pourquoi elle a fait tout ça ?
— Parce que c’est un monstre, siffla-t-il.
Depuis trente ans, tout le monde disait ça — les gens de l’orphelinat, les familles adoptives, les flics. Will ne les avait jamais contredits ouvertement, parce qu’il n’était pas d’accord. Ils ne la connaissaient pas. Ils ne savaient pas ce qu’elle avait vécu. Ils ignoraient que, parfois, la douleur est si forte que la seule solution pour l’oublier, c’est de s’en prendre aux autres.
Jusque-là, elle ne s’en était jamais prise à Will. Pas comme ça.
— Si c’est vraiment Josephine Figaroa, nous aurons ses empreintes dans nos fichiers, dit Faith. Elle a été arrêtée jeudi dernier avec des oxys dans sa voiture. J’ai vu ça à la télé.
— Et Angie a dit que cette femme était sa fille ? demanda Amanda.
— Oui, répondit Will.
Il ne pouvait pas avouer qu’elle était aussi la sienne. D’abord, il lui fallait du temps pour réfléchir, pour tirer les choses au clair. Angie avait menti sur tant de choses, pourquoi lui ferait-il confiance là-dessus ?
— Figaroa…, reprit Amanda. Pourquoi je connais ce nom ?
— C’est la femme de Reuben Figaroa, un basketteur.
— Marcus Rippy, lâcha Amanda avec mépris. On a passé la journée à tourner en rond autour de lui, et tout nous y ramène.
Se relevant, Will lança :
— La voiture de patrouille peut récupérer les images des caméras de sécurité de la rue.
Sans attendre de réponse, il quitta la chapelle au petit trot. Le temps que les autres le suivent, il était déjà arrivé au parking. Sous l’œil ébahi du flic en uniforme, il ouvrit la portière du patrouilleur pour s’installer sur le siège passager.
— J’ai besoin de savoir ce qu’ont filmé les caméras du secteur, annonça-t-il en montrant l’écran fixé au tableau de bord.
— J’étais en train de récupérer ça pour votre chef, indiqua l’autre en pianotant sur son clavier. Voilà ce que j’ai trouvé : deux angles différents, un sur la rue devant le funérarium, un sur l’arrière.
À son tour, Faith ouvrit la portière pour s’installer à l’arrière. Amanda s’accroupit à côté de Will.
— Dunlop, fit-elle à l’agent, dites-moi que vous avez trouvé quelque chose.
— Oui, madame, répondit celui-ci en montrant l’écran. Voilà ce qui se passe après le départ du fourgon à 20 h 22.
C’était l’heure du faux appel. Donc, ce n’était pas une blague d’étudiants, mais une ruse pour que Belcamino quitte les lieux.
— La voiture arrive à ce moment-là, annonça Dunlop.
Sur l’écran, Will voyait le coin de la rue de derrière, avec l’entrée de service. Malgré les réverbères, l’image était sombre et floue. À 20 : 24 : 32, la Monte-Carlo SS noire d’Angie s’engageait dans l’allée pavée du funérarium. Le conducteur n’était visible que l’espace d’une seconde — un visage dissimulé sous une capuche dont s’échappaient quelques mèches blondes. Puis la voiture disparaissait.
Will pianota sur l’écran pour faire avancer les images. Six minutes plus tard, la Monte-Carlo parcourait l’allée dans l’autre sens avant de tourner dans la rue.
— Elle est allée à la porte de l’ascenseur, conclut Faith, puis elle est repartie. En six minutes, elle a eu le temps de déposer le corps dans la morgue.
Dunlop se pencha pour taper à son tour sur une touche.
— On la voit de nouveau sur l’autre caméra.
La Monte-Carlo pénétrait sur le parking par l’entrée qui se trouvait à quelques mètres d’eux, avant de s’arrêter sur l’emplacement handicapé. Le conducteur descendait. Debout, il ou elle dépassait le toit de la voiture d’une dizaine de centimètres, ce qui pouvait correspondre au mètre soixante-douze d’Angie, mais sa silhouette était bien plus étoffée. Peut-être qu’elle avait enfilé plusieurs couches de vêtements ? Dans la chaleur du début de soirée, il ou elle devait mourir de chaud avec ses manches longues et son sweat à capuche, mais il ou elle s’éloignait à pied, mains dans les poches et tête basse.
— C’est Angie ? demanda Faith.
Will secoua la tête. Plus question pour lui de tenter de l’identifier.
— Ça peut être Delilah Palmer, suggéra Faith. On voit des cheveux blonds, mais Palmer change souvent de couleur.
— Où est-ce qu’on la retrouve, Dunlop ? questionna Amanda.
— Nulle part. Soit elle a eu du bol, soit elle sait où se trouvent nos caméras.
Pianotant sur les touches, il avança la bande en passant d’une caméra à l’autre, essayant toutes les possibilités avant d’abandonner.
— Elle a pu passer sous le pont pour rejoindre le bord de l’autoroute, observa-t-il avec un haussement d’épaules fataliste. Peut-être partir vers le Tech, ou vers le centre-ville… Je ne peux pas dire. Il y a pas mal de coins avec des angles morts où elle aurait pu laisser une autre voiture, ou se faire récupérer par quelqu’un. Ou elle a tout simplement pu prendre un bus.
— Bonne idée, fit Will. Vérifiez les bus.
C’était un truc qu’aurait pu faire Angie. Ou peut-être pas — après tout, il était incapable de prédire son comportement. Le genou d’Amanda émit un craquement quand elle se redressa.
— Parlez-moi de cette Josephine Figaroa.
— Femme de basketteur, répondit Faith en sortant de la voiture. Oxy. C’est tout ce que je sais.
— Le mari, ajouta Will, c’est Reuben Figaroa, dit Fig. Un des témoins de l’alibi de Marcus Rippy pour la nuit du viol. Il joue ailier fort — très fort, dans son cas. Il fait le ménage sous les paniers. Et c’est aussi un client de Kip Kilpatrick.
— De pire en pire, murmura Amanda.
— Voici son permis de conduire, annonça Faith en brandissant son téléphone où s’affichait la photographie de Josephine Figaroa.
Will scruta le visage mince. Cheveux sombres, traits fins. Les yeux en amande, la peau mate. Angie, vingt ans plus tôt.
Est-ce qu’elle me ressemble aussi ? Est-ce qu’elle a ma taille ? Les mêmes problèmes que moi ?
— Pour autant qu’on puisse en juger, on dirait la femme du sous-sol, déclara Amanda.
— C’est le portrait craché d’Angie, dit Faith.
Will resta silencieux.
Amanda se tourna pour faire signe à quelqu’un — Collier, et son coéquipier. Ils s’étaient tellement tenus à carreau que Will en avait oublié leur présence.
— Venez ici, vous deux… Ng, enlevez-moi ces lunettes ridicules. Je vous avais mis sur les disparitions. Vous avez vu passer le nom de Josephine Figaroa ?
Sans les lunettes, le visage du flic paraissait minuscule.
— La femme de Fig ? Non, elle n’est pas apparue sur nos radars. Je l’aurais remarqué.
— Faith, tu vas venir avec moi chez le mari. On va essayer de savoir si quelqu’un a signalé sa disparition, et s’il s’agit bien d’elle. Avec tout ce que nous a fait Angie, je n’ai aucune raison de la croire sur parole. D’ailleurs, je n’ai jamais eu confiance en elle.
— La femme de Fig est une accro aux médocs, rapporta Collier. Elle vient de passer deux jours en taule à Fulton. Elle est sortie samedi et était censée partir en cure de désintox ce matin.
— Et voilà qu’on la retrouve dans un funérarium, avec un couteau dans la poitrine, observa Amanda. Ça ne me dit rien qui vaille. Angie nous mène en bateau. Elle veut gagner du temps. Elle joue avec nous.
— Dans quel but ? demanda Collier. Ça fait beaucoup de cadavres, pour un jeu…
— Elle s’amuse, voilà tout.
— Josephine a un fils, lança Faith en affichant à nouveau l’écran de son téléphone. J’ai trouvé ça sur la page Facebook du mari. Anthony, six ans.
La photo montrait un garçon au sourire timide.
Anthony, se répéta Will mentalement. Le fils de Jo Figaroa, fille d’Angie… mon petit-fils ?
— Regardez la forme de ses yeux, dit Faith. Si ça, c’est pas de l’hérédité…
Avait-il aussi les gènes de Will ?
1989. Angie était enfermée dans un foyer avec une douzaine d’autres gamins.
Sauf quand elle faisait le mur, bien entendu.
— Pas d’avis de disparition pour un gamin de six ans, annonça Faith. On le saurait très vite.
— Ça, c’est sûr, approuva Ng.
— Collier, fit Amanda, où en êtes-vous des recherches sur Delilah Palmer ?
— C’est ce que je voulais vous dire tout à l’heure. On a retrouvé sa voiture de location du côté de Lakewood. Entièrement vide.
— Putain, Collier ! s’écria Faith en frappant du plat de la main sur le toit du patrouilleur. Vous avez trouvé sa voiture ? Vous m’avez raconté vos putains d’histoires de hot-dogs en long, en large et en travers, mais vous n’avez pas été foutu de m’envoyer un SMS quand…
Soudain, Will se rendit compte que Sara n’était plus là.
Il scruta le bâtiment, les pelouses, le parking. Rien. S’avançant vers la rue, il la vit enfin, appuyée à sa BMW, les yeux dans le vague, dans la lueur d’un réverbère. Son expression était indéchiffrable — triste ? inquiète ? terrifiée ? furieuse ?
La journée s’achevait exactement comme elle avait commencé.
Il s’éloigna, laissant derrière lui les bruits, les conversations, les cris — et tant pis s’il devait perdre son boulot. Tout ça, maintenant, il s’en foutait.
— On rentre à la maison, dit-il à Sara.
Elle lui donna ses clés. Il lui tint la portière ouverte avant de s’installer à son tour au volant. Au moment où il démarrait, elle lui tendit la main. Une vague de bonheur s’empara de lui. Ce n’était pas le Xanax : la présence de Sara, voilà ce qui l’apaisait. Un peu plus tôt, elle avait parlé de s’éloigner de lui — pas pour lui faire du mal, mais parce que c’était peut-être le mieux pour lui.
— Je crois que je n’ai pas la force de parler de tout ça maintenant, avoua-t-il.
Elle serra sa main.
— Alors, on n’en parlera pas.
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DIX
En route vers le domicile de Reuben Figaroa, avec Amanda au volant, Faith feuilletait son carnet de notes. Pas grand-chose qui vaille la peine. Will avait raison : difficile de monter un dossier avec ça. Comme lui, elle ne voyait qu’une série de flèches qui n’aboutissaient nulle part et de points d’interrogation sans réponse, même en y ajoutant le nom de feu Josephine Figaroa — encore une flèche qui, indirectement, renvoyait à Marcus Rippy.
Et si elle tentait de les relier à Angie ?
Sa vision se brouilla. Trop de fatigue. Elle releva les yeux, battit des paupières. À presque 1 heure du matin, Buckhead était désert. Quand Amanda l’avait appelée pour qu’elle la rejoigne au funérarium, Faith était en train de dormir devant sa télé. C’est dans un brouillard qu’elle avait déposé Emma chez sa mère. L’épuisement lui collait une migraine épouvantable. Normal, dans son boulot. De toute façon, il n’y a pas d’heure idéale pour apprendre à quelqu’un que sa femme vient de mourir.
Encore que. Faith n’était toujours pas certaine que la femme du funérarium soit bien Jo Figaroa. Oh ! bien sûr, c’était possible ; mais le fait qu’Angie soit mêlée à ça jetait sur l’ensemble de l’affaire un voile de doute. Quand elle avait affaire à un menteur, Faith tentait de remettre systématiquement en question ce qu’elle entendait, même quand son histoire semblait logique. Pas toujours facile, parce que l’esprit humain a la fâcheuse tendance d’accorder le bénéfice du doute, surtout à ses proches.
Par exemple, Faith faisait confiance à Will quand il prétendait qu’Angie ne lui avait rien confié d’autre, même s’ils avaient passé un sacré bout de temps au téléphone — trop, si elle n’avait fait que lui donner le nom d’une victime.
— Ta mère épinglait ses notes sur le mur pour qu’on puisse tous voir comment s’emboîtait le puzzle, dit Amanda.
Faith sourit. Les cloisons portaient encore la trace des trous d’épingle.
— Tu crois que Jo Figaroa est la fille d’Angie ?
— Oui.
— Qui serait le père ?
Et, comme Amanda ne répondait pas, elle suggéra l’hypothèse évidente :
— Will ?
— Je n’en suis pas sûre, déclara Amanda en ralentissant pour se garer au bord de la route. Dis-moi ce que tu sais au sujet de Denny.
Faith secoua la tête.
— Denny ? Qui c’est, Denny ?
— Le diminutif de Holden. Encore que ça ne diminue rien du tout, ça fait deux syllabes aussi. Mais ça sonne un peu moins prétentieux.
Faith était trop fatiguée pour ce genre d’analyse sémantique.
— On va l’appeler Collier, ça ira très bien.
— Bon. Commence au début. Qu’est-ce qu’il a fait ? Comment s’est-il présenté ?
Faith dut prendre un instant pour se repasser sa journée. Il lui semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis qu’elle était allée récupérer Will devant chez le vétérinaire ce matin — ou plutôt hier matin, puisque minuit était passé.
Elle raconta donc à Amanda sa rencontre avec Collier et Ng devant la boîte de nuit de Marcus Rippy, le moment interminable qu’elle avait passé avec le détective de l’APD chez Dale Harding, ses SMS sans intérêt bourrés de détails personnels et de sous-entendus graveleux. Comme si, sur cette affaire, il renâclait à se comporter en adulte responsable.
— Je ne lui fais pas confiance, avoua-t-elle enfin. Il n’arrête pas de la ramener avec sa thèse du cartel mexicain. Il ne m’avait pas dit qu’il avait retrouvé la voiture de Delilah alors qu’il a mentionné le détail de toutes les conversations qu’il a pu avoir avec les putes de Lakewood.
— Ng a dit qu’ils étaient sur un cas de violences conjugales au moment où ils sont partis pour le night-club, c’est ça ?
Faith fouilla ses souvenirs pour rapporter les mots exacts :
— « Un truc bien gore », voilà comment il l’a présenté. Ce qui signifie sans doute qu’ils étaient à l’hôpital. Le Grady n’est pas loin de la boîte de Rippy, pas plus de dix minutes en voiture à cette heure de la nuit. Pas étonnant qu’ils aient réagi à l’appel.
— Le 911 a été contacté à 5 heures du matin, lui rappela Amanda. Toi, en fin de service, tu te porterais volontaire pour un cadavre dans un entrepôt ?
— C’était Harding, un flic, objecta Faith. Les agents qui l’ont trouvé l’ont identifié. Oui, pour un collègue, je pourrais risquer quelques heures sup’.
— C’est vrai, admit Amanda. Alors, qu’est-ce qui te chagrine, pour Collier ?
Pas facile d’exprimer exactement ce qu’elle ressentait instinctivement.
— Il est tout le temps dans nos pattes. Il était là quand Will a découvert l’inconnue dans le bâtiment désaffecté. C’est lui qui l’a ramené chez lui. Il était là ce soir, au funérarium. Qu’est-ce qu’il foutait là ?
— Collier et Ng sont nos officiers de liaison avec l’APD. Ils travaillent sur certains aspects de l’affaire. Ça paraît logique qu’ils aient rappliqué en entendant parler de la voiture.
— Peut-être, oui. Il se peut que Collier soit juste un idiot qui veut être partout à la fois. Son père était de la maison, il doit avoir des relations.
— Milton Collier a été flic pendant deux ans, corrigea Amanda. Il a pris un cinquante et un d’un vingt-quatre, et perdu deux doigts avant de pouvoir appeler un soixante-trois.
Faith dut se remémorer la liste des Codes 101 qu’affectionnait Amanda. Enfin, elle traduisit : le père de Collier avait été victime d’une attaque au couteau par un déséquilibré qui lui avait sectionné plusieurs doigts avant que les renforts arrivent.
— Et alors ?
— Milton a quitté la police avec une pension d’invalidité. Sa femme était institutrice. Pour joindre les deux bouts, ils étaient famille d’accueil. Pour des dizaines de gosses. Collier en faisait partie. Ils ont fini par l’adopter.
— Tiens donc…
Collier avait parlé de tout, y compris de son problème de torsion testiculaire au lycée, mais il n’avait pas mentionné qu’il était de l’Assistance, au même titre que Delilah Palmer.
Et qu’Angie également.
— Collier et Angie ont-ils résidé dans les mêmes foyers ? demanda Faith. Par exemple, quand elle est tombée enceinte à seize ans ?
— C’est une question intéressante, n’est-ce pas ?
Amanda n’avait visiblement pas la réponse, mais Faith savait qu’elle la trouverait rapidement.
— Au téléphone, avec Will, qu’a dit Angie, exactement ? reprit la directrice adjointe.
— Ça a été très bref.
C’est vrai, se justifia mentalement Faith, un peu honteuse de ne pas tout révéler à sa supérieure et marraine. Après tout, le coup de fil a duré moins de trois minutes. Elle poursuivit :
— Je pense qu’elle l’a surtout provoqué.
— Pourquoi, d’après toi ?
— Parce qu’elle est odieuse.
Une lueur sagace apparut dans les yeux d’Amanda.
— Elle est surtout très maline. Regarde ce qui s’est passé aujourd’hui. Elle nous a fait tourner en rond. Les quartiers est, Lakewood, les quartiers nord ; Will en centre-ville, toi coincée chez Harding, moi chez Kilpatrick… Qui plus est, elle a réussi à sortir Will de l’équation. Brillant, non ? Il la connaît sur le bout des doigts ; il devrait être notre meilleur atout pour comprendre ce qu’elle manigance, mais elle l’a mis complètement hors jeu. Tu as bien vu, à la morgue.
Effectivement, au funérarium, c’est un Will brisé qu’elles avaient pu contempler l’une et l’autre — et ça, Faith ne l’avait pas supporté. Quand elle l’avait entendu émettre ce bruit étrange, comme s’il ne parvenait plus à respirer, elle avait quitté la pièce en courant pour cacher ses larmes.
— Donc, tu penses qu’Angie le manipule pour qu’il ne puisse pas deviner ce qu’elle fait ?
— Si j’étais prof en embrouilles mentales, c’est le premier truc que j’apprendrais à mes étudiants.
Et Dieu sait qu’Amanda avait les qualités requises pour ce genre d’enseignement.
— D’accord, Angie le manœuvre. Mais pourquoi ?
— Pour gagner du temps, je suppose.
— Dans quel but ?
— C’est la question à soixante-quatre mille dollars. À quoi joue Angie Polaski ?
Ça, on ne le saura jamais, pensa Faith. En ce moment, elle se sentait trop épuisée et tendue pour ne serait-ce que nouer ses lacets. Alors, découvrir les raisons des coups tordus d’Angie, c’était hors de question.
— Fais-moi la liste de ce qu’on a, pas à pas, s’il te plaît, demanda Amanda.
À contrecœur, Faith reprit ses notes.
— Harding est assassiné dans la nuit de dimanche à lundi. Angie met en scène le lieu du crime pour faire croire qu’elle est morte elle aussi, mais il s’agit en fait de Jo Figaroa, qui a certainement le même type sanguin que sa mère, Angie, donc.
— D’accord, acquiesça Amanda, qui la suivait attentivement. Tu crois qu’Angie a tué Jo ?
— Je ne suis pas sûre. C’est un monstre, mais de là à assassiner sa propre fille…
— J’en doute aussi. Mais Harding peut avoir tué Jo avant qu’Angie le tue à son tour. Ou du moins qu’elle tente de le tuer avec la poignée de la porte. Et ensuite ?
— Angie sort le cadavre du club. Elle met le feu à la voiture de Dale, ce qui lui ressemble bien, surtout si Harding a tué sa fille.
Faith s’interrompit un instant, le temps de penser à sa propre réaction si on avait touché à un cheveu de ses enfants. Elle n’aurait laissé derrière elle que des cendres brûlantes…
— Lundi, 5 heures du matin, le 911 reçoit un appel. Puis, lundi soir, Angie laisse le cadavre de Jo au funérarium et appelle Will pour le torturer.
— D’après Sara, Josephine est morte entre midi et 13 heures, rappela Amanda.
— C’est rare que Sara se montre aussi précise, fit Faith en griffonnant l’heure du décès sur la marge de son carnet. Mais dans ce cas… ça veut dire qu’Angie l’a gardée dans le coffre de sa voiture jusqu’au moment où elle l’a laissée au funérarium, un peu avant 20 h 30.
— Il y avait beaucoup de sang sur le siège arrière, du B-, et un peu dans le coffre, qui d’après Sara peut avoir été répandu post mortem, à cause de la blessure à la poitrine.
Faith frissonna. Quel monstre fallait-il être pour rouler toute la journée avec à l’arrière votre propre enfant en train de se vider de son sang…
— C’est une question de timing, reprit Amanda. Angie cherchait à gagner du temps. C’est pour ça qu’elle a gardé le corps toute la journée.
— À moins que quelque chose l’ait obligée à changer ses plans ? suggéra Faith.
Pourtant, elle ne voyait pas quoi. Amanda avait raison : seul Will aurait pu comprendre à quoi pensait Angie, quelles étaient ses motivations et de quoi elle était capable. Mais c’était toute la police qui était sur les dents à cause d’elle.
— Angie a déjà travaillé sur des scènes de crime, poursuivit-elle. Elle sait à quoi ça ressemble. Le sang, la violence, on ne s’y habitue jamais. Même les meilleurs flics tremblent à l’idée de manquer quelque chose. Le cerveau carbure à plein régime. On en perd le sommeil. Ajoute à ça le côté personnel… Oui, elle nous met la pression, et même pire.
— Je vais te répéter ce que j’ai dit ce matin, soupira Amanda : on est en train de rater un truc énorme.
— Peut-être que Reuben Figaroa peut nous fournir une explication, conclut Faith en refermant son carnet dont les colonnes lui semblaient désormais aussi dénuées de sens qu’un des coloriages d’Emma. Merde, je ne vais pas pouvoir dormir, cette nuit. J’aurais bien besoin d’un de tes Xanax. Au fait, Amanda, qu’est-ce que tu fais avec ça ?
— C’est juste un vieux truc, répondit Amanda en reprenant le volant. Quand tu as un suspect qui est trop agité pour se mettre à table, tu glisses un demi-cachet dans son café. Il se détend un peu, et paf, tu lui fais signer une jolie déposition.
— Ça va à l’encontre de seize lois différentes, à vue de nez…
— Plus que ça, fit Amanda en pouffant, en redémarrant la voiture. Parles-en à ta mère. C’est elle qui a trouvé l’idée.
Dans les années 1970, peut-être ; mais aujourd’hui, Amanda ne s’amusait sans doute plus à ça… ce qui signifiait qu’elle venait d’esquiver une question. Quoi qu’il en soit, Faith n’avait pas le cœur de tirer ça au clair maintenant.
— Comment on procède, avec Reuben ? Est-ce qu’on est là pour lui annoncer un décès ou pour l’interroger ? Sa femme a disparu depuis dimanche soir, et il n’a pas déposé plainte.
— On va gérer ça comme n’importe quel homicide, lui rappela Amanda : c’est le mari le premier suspect. Statistiquement, la plupart des femmes assassinées le sont par leur partenaire.
— Pourquoi tu crois que j’ai arrêté de sortir avec des mecs ?
C’était une blague, bien entendu, mais Amanda lui jeta un coup d’œil en biais.
— Il ne faut pas que ce travail t’empêche de trouver un homme, Faith.
Elle observa sa marraine et supérieure hiérarchique. Deux fois qu’elle tentait de lui donner un conseil sur sa vie sentimentale en deux jours.
— D’où ça te vient, cette idée ?
— De mon expérience, répondit Amanda. En tant que femme qui fait ce boulot depuis très longtemps. Là aussi, c’est juste des statistiques. La majorité des crimes violents est commise par des hommes. Tout le monde le sait, mais peu de gens en sont témoins au jour le jour, comme nous. Rappelle-toi que Will est un mec bien. Enfin, quand il ne fait pas sa tête de lard. Charlie Reed est un type exceptionnel — et je t’interdis de répéter que je l’ai dit. Toi et le père d’Emma, ça n’a pas marché, mais ça reste quelqu’un de chouette. Ton père, c’était un saint. Ton frère peut être insupportable, mais il ferait n’importe quoi pour toi. Jeremy est parfait, c’est aussi simple que ça. Ton oncle Kenny est…
— Un menteur et un chaud lapin ?
— C’est l’arbre qui cache la forêt, Faith. Kenny t’adore, et malgré tout c’est quelqu’un d’honnête. Lui et moi, ça n’a pas fonctionné, c’est tout. Je suis sûre que tu trouveras quelqu’un pour toi. Il ne faut pas que notre travail te fasse penser le contraire.
Là-dessus, Amanda freina brutalement et lança :
— C’est quel numéro, déjà ?
Faith se rendit compte qu’elles étaient arrivées sur Cherokee Drive. Elle désigna une boîte aux lettres en pierre, à quelques pas du country-club.
— C’est là.
Amanda s’engagea dans l’allée avant de s’arrêter devant un portail noir massif. Elle pressa un bouton d’appel, puis fit un signe à la caméra de sécurité installée dans l’imposante haie qui cachait la maison.
Les Figaroa tenaient à leur vie privée. Devant chez eux, la pelouse aurait pu contenir un terrain de football. Néanmoins, au rez-de-chaussée, toutes les lumières étaient allumées.
— Ils sont déjà réveillés. Tu penses que la presse a eu vent de l’histoire ?
— Si c’est le cas, il n’y a pas grand monde qui ait pu laisser fuiter l’info…
Collier, encore une fois. Le mouton noir. S’il connaissait Angie, cela voulait-il signifier qu’il connaissait Dale Harding ? Et, s’il les fréquentait l’un et l’autre, qu’est-ce que ça disait de lui ? Faith avait toujours trouvé très juste le dicton « qui se ressemble s’assemble ».
— Tu as entendu parler d’une certaine Virginia Souza ? demanda-t-elle à Amanda.
Celle-ci secoua la tête.
— Collier a mentionné son nom, reprit Faith en récupérant son téléphone dans sa poche pour relire les textos qu’elle avait reçus. Il la cherchait parce qu’elle écumait le même secteur que Delilah, ce qui veut sans doute dire qu’elles avaient le même proxo. D’après ses copines, elle serait morte d’une overdose il y a six mois, mais c’est Collier qui dit ça, et je ne lui fais pas confiance parce qu’il ment comme un arracheur de dents.
— Tu parles comme ta mère, tu sais ?
— Je ne sais pas si c’est un compliment…
Faith se connecta au fichier de l’État pour chercher le casier judiciaire de Virginia Souza.
— Nous y voilà. Cinquante-sept ans, ce qui commence à faire du kilométrage pour une prostituée. Délits de racolage par centaines, depuis la fin des années 1970. Mise en danger d’un enfant mineur, maltraitance, complicité d’abus sur mineure… Ça, Collier ne l’a pas précisé.
Elle continua à faire défiler les pages du casier judiciaire, interminables.
— Troubles à l’ordre public, ébriété, vol à l’étalage… mais rien qui concerne la drogue. Étonnant, pour quelqu’un qui est censé avoir fait une overdose. En tout cas, c’est ce qu’a raconté Collier. Deux agressions sur mineures — ça, il m’en a parlé. Soupçonnée d’enlèvement d’enfant, inquiétée dans une autre affaire d’exploitation sexuelle sur mineure. Visiblement, elle aime bien les gamines. Surnoms connus : Souz, Souzie, Ginny, Gin, maman.
— Maman ? C’est souvent comme ça qu’on appelle les mères maquerelles, dans le milieu, observa Amanda.
— Vu son âge et son pedigree, ce serait logique. Du coup, les agressions sur mineures, ce serait son boulot… contrôler le cheptel.
— Ça va leur prendre combien de temps ? pesta Amanda en appuyant à nouveau sur le bouton, assez longtemps pour faire clairement comprendre qu’elle ne partirait pas. Tu as un numéro de téléphone où je peux les joindre ?
Faith se mit à chercher, mais le portail s’ouvrit au même moment.
— Pas trop tôt, grogna Amanda.
L’allée obliquait vers la gauche pour mener à un garage indépendant à six places situé à l’arrière de la maison. Amanda se gara sur l’esplanade, à côté d’un 4×4 Tesla. Des bandes peintes sur le goudron délimitaient un terrain de basket miniature, avec un panier dont la hauteur indiquait qu’il était destiné au fils de Reuben Figaroa — Anthony, six ans.
— Kip Kilpatrick…, murmura Amanda.
Faith aperçut à son tour l’agent devant la porte d’entrée. Son costume étincelait dans la lumière des projecteurs. Il jouait négligemment avec une bouteille rouge vif en regardant la voiture. Will ne s’était pas trompé, même s’il avait été plutôt modéré : rien qu’à son allure, on devinait le vrai connard.
— C’est parti, fit Amanda.
Elles descendirent de voiture, et Amanda se dirigea vers Kilpatrick. Faith en profita pour jeter un coup d’œil par les fenêtres qui ornaient les portes du garage fermé. Deux Ferrari, une Porsche, et dans le dernier box un Range Rover gris sombre semblable à celui de Jo Figaroa.
— Monsieur Kilpatrick, déclara Amanda. C’est un plaisir de vous voir deux fois dans la même journée.
— Techniquement, deux jours différents, repartit celui-ci en regardant sa montre. Et avez-vous une raison particulière de rendre une visite si tardive à un autre de mes clients ?
— Pourquoi n’entrerions-nous pas en parler avec M. Figaroa ?
— Pourquoi ne resterions-nous pas ici pour en parler vous et moi ?
— Je trouve votre présence ici étrange, monsieur Kilpatrick. C’est une visite amicale ?
— Vous avez cinq secondes pour expliquer les raisons de votre venue, ou pour quitter la propriété de M. Figaroa.
Amanda resta silencieuse un instant, le temps de renverser la pression.
— En fait, je cherche Josephine Figaroa. Apparemment, elle aurait disparu.
— Elle est en cure de désintoxication, répondit l’agent. Elle est partie ce matin. Je l’ai mise dans la voiture moi-même.
— Vous pouvez me donner le nom de l’établissement où elle se trouve ?
— Non.
— Vous pouvez m’indiquer quand elle reviendra ?
— Pas davantage.
C’était rare de voir Amanda se heurter à un mur. Face au mutisme de Kilpatrick, elle eut finalement recours à la vérité.
— Il y a deux heures, nous avons trouvé un cadavre, identifié comme étant Josephine Figaroa.
Kilpatrick laissa tomber sa bouteille, qui explosa sur le carrelage, aspergeant ses chaussures et son pantalon de liquide rouge vif. Il resta figé, comme s’il ne l’avait pas remarqué — il était réellement sous le choc.
— Il va falloir que M. Figaroa identifie le corps, reprit Amanda.
Kilpatrick tressaillit.
— Quoi ? Comment avez-vous… Quoi ?
— Vous voulez que je vous laisse quelques instants ?
Baissant les yeux sur la boisson répandue à ses pieds, l’agent lâcha un piteux :
— Vous êtes sûre ?
Puis il secoua la tête, tentant visiblement de reprendre son masque impassible sans y parvenir tout à fait.
— Je peux m’occuper de l’identification, dit-il enfin. À quel endroit dois-je me rendre ?
— Nous avons une photo, mais elle est…
— Montrez-la-moi.
Amanda avait déjà sorti son BlackBerry et elle fit apparaître le visage de la femme. Kilpatrick tressaillit.
— Seigneur ! Mais que lui est-il arrivé ?
— C’est pour le savoir que nous sommes ici.
— Seigneur…, répéta-t-il en s’essuyant la bouche sur sa manche.
Une ombre apparut sur le seuil, immense et menaçante, comme un monstre sorti d’un conte pour enfants. Reuben Figaroa s’avança en prenant soin de ne pas mouiller ses chaussures. Il portait un costume gris très froissé, avec une chemise bleue et une cravate noire. Le crâne rasé. Moustache et bouc épais. Il était immense ; sa tête frôlait le haut de la porte. Il arborait également un Sig Sauer P-320 semi-automatique dans un étui attaché à portée de main sur sa ceinture de cuir noir… et il donnait l’impression d’être tout à fait capable de s’en servir.
— Monsieur Figaroa, nous aimerions nous entretenir avec vous, déclara Amanda.
Il tendit une main trois fois plus grande que celle de la directrice adjointe.
— Faites-moi voir la photo.
— Non, mec, l’avertit Kilpatrick. Il vaut mieux que tu ne voies pas ça, crois-moi.
Amanda lui donna néanmoins le BlackBerry, aussi ridicule qu’un paquet de chewing-gum dans sa paume gigantesque. Il approcha l’écran de ses yeux et pencha la tête pour mieux étudier la photo. Faith était habituée à la taille de Will, mais Reuben était un géant par rapport à lui. Tout dans son personnage semblait plus grand, plus fort, plus menaçant. Il n’avait prononcé que cinq mots en tout et pour tout, mais elle sentait instinctivement qu’il fallait se méfier de lui. Il était en train de regarder une photo de son épouse décédée sans que son visage trahisse la moindre émotion.
— Est-ce votre femme, Josephine Figaroa ? demanda Amanda.
— On l’appelle Jo. Oui, c’est elle.
Il lui rendit le téléphone. Apparemment, il était sûr de lui, mais sa voix et son visage restaient parfaitement calmes.
— Veuillez entrer.
L’invitation surprit visiblement Amanda, qui jeta un coup d’œil à Faith avant de pénétrer dans la maison. Kip Kilpatrick, à son tour, lui fit signe de passer devant — pas par galanterie, mais parce qu’il voulait garder un œil sur elle. Elle s’arrêta ostensiblement devant le fusil d’assaut Ruger AR-556 appuyé à l’angle du mur derrière la porte. Une arme dernier cri, avec toutes les options — crosse télescopique, cache-flamme, lunette de visée laser, chargeur polymère trente coups.
D’un pas lent, Reuben les précéda le long du vaste couloir au sol de marbre. Il boitait et portait une attelle métallique au genou. Tant mieux : ça laissait à Faith tout le temps de regarder autour d’elle. Même s’il n’y avait pas grand-chose à voir. La maison était immaculée, au sens strict du terme. Pas la moindre photo sur les murs blancs. Pas de chaussures qui traînaient. Pas de linge à plier dans la buanderie. Pas de jouets dans tous les coins.
Qu’on soit dans un palace ou dans un studio, pensait Faith, quand on vit avec un enfant de six ans, c’est la pagaille. Or elle ne voyait ni traces de doigts gras, ni plinthes éraflées, ni même un de ces bonbons collants ou une céréale mâchouillée qui se matérialisent comme par magie au passage d’un gamin.
Même sobriété dans le salon. Ici, pas question de cuisine ouverte : on ne voyait que des portes fermées, qui pouvaient donner sur n’importe quelle pièce. Aucun rideau pour adoucir les lignes des baies vitrées, pas de cadres ni de plantes vertes pour réchauffer l’atmosphère. L’ameublement, qui mariait exclusivement le métal et le cuir blanc, était conçu à l’échelle d’un joueur de basket. Le tapis était immaculé, comme le sol. Si un enfant vivait ici, il devait être emballé sous vide.
— Je vous en prie, fit Reuben en montrant le canapé.
Sans attendre que les femmes s’assoient, il s’installa dans le fauteuil qui faisait dos au mur. Assis, il était presque aussi grand que Faith debout. Ses yeux étaient d’un gris étrange, presque surnaturel. Un gros pansement couvrait le sommet de son crâne rasé. On devinait dessous un œuf de la taille d’une balle de golf.
— Qu’est-ce qui est arrivé à votre tête ? demanda Faith.
Il ne répondit pas, se contentant de la fixer avec un vague dédain, comme un lion regarderait une fourmi.
— Merci d’accepter de nous recevoir, monsieur Figaroa, déclara Amanda. Je vous présente mes condoléances.
Installée en face de lui, elle était obligée de s’avancer sur les coussins pour que ses pieds touchent par terre. Kilpatrick, lui, s’était assis dans un fauteuil, les pieds dans le vide comme un gamin à l’école. Son visage conservait une expression sidérée, comme s’il était plus perturbé que le mari de Jo.
Reuben se tourna vers Faith, attendant qu’elle s’assoie.
— Je vais rester debout, merci.
Elle voulait être prête au cas où les choses se passeraient mal.
Et c’était un risque plausible.
Elle avait repéré un autre fusil d’assaut du côté de la porte d’entrée, un AK-47 sur lequel on avait adapté un chargeur à tambour qui le transformait en mitrailleuse légale. Sur la table basse, dans un coffret en verre épais, trônait une autre arme de poing, encore un Sig Sauer — cette fois un Mosquito Reversed two-tone.
Amanda gardait dans son sac à main un revolver à cinq coups enfermé dans une pochette Crown Royal. Faith avait son Glock sur la cuisse. Rien qui puisse rivaliser avec l’arsenal de Reuben Figaroa, installé dans son fauteuil avec la main sur l’accoudoir, à moins de cinq centimètres du Sig attaché à sa hanche.
— Qu’est-il arrivé à Jo ? demanda-t-il.
— Nous n’en sommes pas sûrs, répondit Amanda. Nous attendons l’autopsie.
— Quand aura-t-elle lieu ?
— Dans la matinée.
— Où ?
— Au Grady Hospital.
Figaroa attendit qu’elle lui donne d’autres détails.
— C’est le médecin légiste de la police d’Atlanta qui s’en occupera, mais il sera assisté par quelqu’un du GBI.
— Je veux être là également.
— Il est encore sous le choc, objecta Kilpatrick en se levant et en adressant un regard d’avertissement à son client. Non, il ne veut pas être présent pour l’autopsie de sa femme. Quand est-elle morte ?
— M. Figaroa préfère peut-être nous dire d’abord ce qu’il a fait hier, lundi donc ?
— Vous n’avez pas…, protesta Kilpatrick.
Mais Reuben leva la main pour le couper.
— Hier matin, j’ai commencé par un rendez-vous chez mon médecin. Comme vous le voyez, j’ai subi récemment une opération du genou et j’avais une visite de contrôle. Ensuite, je suis passé au bureau de Kip pour une réunion de travail, puis nous sommes allés voir ensemble mon avocat, Ditmar Wittich. J’ai passé le reste de la journée chez mes différents banquiers. City Trust, Bank of America, Wells Fargo. Kip vous donnera leur numéro.
— Évidemment, intervint celui-ci, aucune de ces personnes n’a le droit de divulguer de quoi il a été question pendant ces rendez-vous, mais je peux leur demander de confirmer les horaires. Il existe bien sûr des images des caméras de surveillance, mais il vous faudra un mandat.
— Ça nous laisse encore la soirée d’hier et les heures après minuit, fit Amanda à l’intention de Reuben. Pardonnez-moi, mais je trouve étrange qu’à 2 heures du matin vous soyez toujours en costume.
— C’est pour ça que je vous ai fait attendre au portail, répliqua le basketteur. Je ne reçois pas en pyjama.
Amanda hocha la tête, sans lui faire remarquer que le costume paraissait trop froissé pour avoir été enfilé quelques instants plus tôt.
— Où l’a-t-on trouvée ? reprit Reuben.
Elle ne répondit pas directement.
— J’espérais que vous pourriez nous aider avec la chronologie des faits. Monsieur Kilpatrick, vous avez dit l’avoir mise vous-même dans la voiture, c’est ça ?
— C’était une façon de parler, expliqua l’agent, pris à son propre piège. J’ai préparé la voiture pour elle dimanche soir, mais je ne sais pas à quelle heure elle est partie lundi matin. Donc, la dernière fois que je l’ai vue, c’était à une soirée où nous étions dimanche.
Il jetait sans cesse des coups d’œil nerveux à Reuben.
— Elle est partie en cure de désintoxication au volant de sa propre voiture ? questionna Faith d’un ton faussement innocent.
Kilpatrick l’avait vue regarder dans le garage, où elle avait repéré le Range Rover de Jo Figaroa.
— Je ne m’en souviens pas, répondit-il.
— Et vous ? fit Amanda à l’intention de Reuben.
— Dimanche soir, affirma Kilpatrick avant que son client ne puisse ouvrir la bouche, Reuben était également à cette fête, tout comme Jo. Elle est partie tôt. Elle avait mal à la tête, je crois, et elle voulait faire ses bagages. En rentrant, dimanche soir, donc, Reuben a pris des antalgiques et il a dormi jusqu’à lundi matin. Quand il s’est réveillé, il a pensé que Jo était partie pour sa cure. En taxi, puisque son Range Rover est toujours là.
De toute évidence, il inventait à mesure qu’il parlait.
— Et comme dans ces centres de désintoxication les patients n’ont pas le droit de téléphoner les premiers jours, nous n’avions aucun moyen de savoir si elle était arrivée ou non.
Amanda aurait pu relever toutes les incohérences de cette version, mais elle préféra se taire et hocher la tête.
— Qui l’a tuée ? demanda Reuben.
— Nous ne sommes pas certains qu’elle ait été assassinée.
— La photo. Son visage… Quelqu’un l’a battue.
Il détourna le regard, serrant ses larges poings. C’était la première fois qu’il manifestait de l’émotion.
— Qui l’a tuée ? répéta-t-il.
— Madame Wagner, intervint Kilpatrick, l’air sincèrement en colère, je crois nécessaire de vous rappeler que Jo souffrait d’une addiction relativement grave aux médicaments. Fig n’en savait rien jusqu’à son arrestation. C’est la raison de sa cure de désintoxication. Vous devriez être sur la piste de son dealer et de personnes de ce genre.
— Vous avez une sacrée collection d’armes, déclara Amanda à Reuben comme si elle remarquait tout juste l’arsenal. C’est une passion, ou bien vous vous inquiétez pour votre famille ?
Le basketteur la fusilla de son regard gris acier.
— Je m’occupe très bien de ma famille.
— Madame Wagner, aboya Kilpatrick, vous n’êtes pas sans savoir que le Code civil de l’État de Géorgie, section HB60 paragraphe 1 à 10, interdit expressément à un représentant des forces de l’ordre d’interroger les citoyens respectueux de la loi au sujet de leur permis ou de leurs armes, cachées ou visibles, tout particulièrement à leur domicile…
— Jo a-t-elle dit au revoir à Anthony ? demanda Faith.
— Oui, répondit Reuben avec un regard méfiant.
Elle attendit, mais il ne souhaitait apparemment pas en dire plus. Elle reprit :
— Anthony est ici ?
— Oui.
— Pourrions-nous lui parler ? Sa mère lui a peut-être dit…
Une sonnerie de téléphone retentit, si perçante que Faith porta automatiquement la main à son arme. Reuben fit de même, avant de s’immobiliser et, très lentement, de tirer un iPhone de sa poche. Kilpatrick, nota Faith, était assis au bord de son siège, tendu, aux aguets. Le regard de Reuben était moins glacial, comme si son impassibilité commençait à fondre.
Sans un mot, ils le regardèrent répondre au téléphone.
— Non, murmura-t-il.
Un temps. Il répéta « non » sur le même ton, puis raccrocha, adressant à Kilpatrick un hochement de tête négatif. Il garda son téléphone à la main. Tant mieux, songea Faith — elle préférait qu’il n’ait pas les mains libres.
— Je suis désolé, fit-il. Un problème personnel.
— Reuben ?
Une dame d’un certain âge apparut à la porte. C’était une Afro-Américaine à la tenue impeccable, arborant un collier de perles autour du cou. Apercevant Faith et Amanda, elle lança :
— Voulez-vous que j’apporte du thé ou du café pour vos invités ?
— Non, madame, tout va bien, assura Reuben en lissant sa cravate. Merci beaucoup.
La femme hésita un instant avant de quitter la pièce. L’échange n’avait duré que quelques secondes, mais Faith avait eu le temps de noter que les lèvres de la femme tremblaient.
— C’est la mère de Jo, expliqua Kilpatrick. Elle a un problème cardiaque. Nous prendrons toutes les précautions nécessaires avant de lui annoncer la nouvelle.
— Je vous demande pardon, dit Amanda, mais Josephine est une enfant adoptée ?
— Oui, répondit Reuben, qui avait repris contenance. Elle n’a jamais connu sa mère biologique.
— Comme c’est triste…
Là-dessus, Amanda toussa dans sa main, une fois, puis une deuxième.
— Désolé de vous demander ça, mais pourrais-je avoir un verre d’eau ?
— Je m’en occupe, dit Faith en se levant pour se diriger vers la cuisine.
Reuben fit mine de se lever, mais Kilpatrick le retint.
— Pas de problème, Fig.
En entrant dans la cuisine, Faith comprit pourquoi il disait ça. Crâne rasé, chemise noire moulante, Laslo Zivcovik était attablé devant l’îlot central, une petite cuillère à la main, en train de manger une glace directement dans la boîte. En face de lui, la dame d’un certain âge tordait anxieusement un chiffon entre ses mains. Il devait s’agir de Miss Lindsay. Faith en était certaine, pas à cause du collier de perles, mais plutôt des lèvres qui tremblaient, exactement comme Will l’avait décrit.
— Quelle belle cuisine, s’exclama-t-elle.
En réalité, ça ressemblait davantage à la cellule capitonnée d’un asile. Les placards étaient d’un blanc immaculé et les ustensiles ménagers tous dissimulés derrière des panneaux blancs. Le comptoir de marbre faisait écho au marbre du sol. Même la cage d’escalier qui s’ouvrait au fond de la pièce était d’une blancheur crue.
— Merci, répondit Miss Lindsay en reposant la serviette. C’est mon gendre qui l’a dessinée.
Voilà qui expliquait beaucoup de choses. Un bloc de marbre, c’était l’image même de Reuben.
— Elle doit être difficile à tenir propre, surtout avec un petit garçon. Je suppose que votre fille emploie plusieurs personnes ?
— Non, elle fait tout elle-même. Elle s’occupe du ménage, de la cuisine et du linge.
— C’est beaucoup de travail, surtout avec un petit garçon, répéta Faith.
Laslo laissa tomber sa petite cuillère sur le comptoir.
— Z’avez besoin de quelque chose en particulier ? lança-t-il à Faith.
Avec son accent bostonien, on aurait dit qu’il gardait en permanence des boules de coton dans la bouche.
— J’ai proposé de m’occuper du thé.
— Je vais vous trouver la bouilloire, déclara Miss Lindsay en ouvrant tour à tour plusieurs placards.
De toute évidence, elle ne venait pas souvent ici.
— Hé-ho, fit Laslo pour attirer leur attention.
Il désignait du doigt un distributeur d’eau chaude intégré dans le mur. Lui, en revanche, semblait avoir passé du temps dans la cuisine.
— Ah, tous ces gadgets, soupira Miss Lindsay en sortant des tasses.
Des tasses blanches, énormes, à l’échelle de Reuben Figaroa comme tout le reste de la maison. Faith entreprit de les remplir d’eau chaude. Le plan de travail était si haut qu’elle devait se hisser sur la pointe des pieds.
— Vous êtes là pour vous occuper de votre petit-fils ? demanda-t-elle à Miss Lindsay.
La vieille dame hocha la tête.
— Six ans… Il doit être en CP ? C’est adorable, à cet âge. Ils aiment tout, ils sont heureux tout le temps. On voudrait juste les garder comme ça toute la vie.
Miss Lindsay lâcha le mug qu’elle tenait. Il se brisa en mille morceaux en tombant sur le marbre.
D’abord, personne ne bougea — ils restèrent là à se fusiller du regard comme dans une scène de film de gangsters. Ce fut Laslo qui parla le premier :
— Montez vous reposer, ma chère, suggéra-t-il à Miss Lindsay. Je nettoierai.
La vieille dame jeta un coup d’œil à Faith. Ses lèvres tremblaient à nouveau.
— Je pense que vous avez croisé mon équipier hier. Il s’appelle Will Trent.
Laslo se leva. Un morceau de porcelaine brisée crissa sous son pied.
— Montez vous occuper d’Anthony, répéta-t-il. Il ne faudrait pas que tout ce bruit l’ait réveillé. Il pourrait avoir peur.
Miss Lindsay se mordit les lèvres pour tenter d’arrêter le tremblement.
— Bien entendu. Au revoir, madame.
Elle se dirigea vers la cage d’escalier, sa canne résonnant sur les dalles de marbre. Avant de monter, elle se tourna une dernière fois vers Faith, puis entama la pénible ascension, qui parut durer des heures avant qu’elle disparaisse.
Laslo se rassit au comptoir sans se soucier des morceaux de tasse qui craquaient sous ses semelles. Reprenant la cuillère, il enfourna une nouvelle bouchée de glace avant de faire claquer ses lèvres, les yeux rivés sur la poitrine de Faith.
— Jolie paire, dit-il.
— Vous aussi.
Elle sortit de la cuisine, ouvrant la porte battante d’un coup de pied qui, elle le savait, laisserait une marque. Amanda était déjà debout, son sac à la main.
— Merci, monsieur Figaroa. Je vous recontacterai. Je vous présente à nouveau mes condoléances.
Kilpatrick les poussa dehors plus qu’il ne les raccompagna, prenant soin de rester derrière elles comme s’il craignait qu’elles se mettent à fouiller la maison et trouvent quelque chose qu’il n’aurait su expliquer.
— Si vous avez d’autres questions à lui poser, annonça-t-il sur le seuil, appelez-moi sur mon portable. Vous avez ma carte.
— Nous aurons besoin de lui pour identifier officiellement le corps. Et un échantillon d’ADN serait le bienvenu.
Kilpatrick eut un sourire méprisant. Aucun avocat digne de ce nom ne fournissait facilement ce genre de choses.
— Prenez un autre cliché quand le corps sera plus présentable. On verra ensuite.
— Parfait, répondit Amanda. Au plaisir de vous retrouver dans quelques heures, alors.
L’agent arborait de nouveau son sourire suffisant.
— Vous voulez dire, pour cet interrogatoire officiel de Marcus ? Celui que vous avez réussi à arracher à Ditmar hier ? Sauf que ça ne se fera pas, finalement. Vous pouvez l’appeler pour vérifier.
Il referma la porte sans la claquer — pas la peine.
Amanda s’éloigna vers la voiture. Elle serrait son sac entre ses mains comme si elle voulait l’étrangler.
Faith la suivit en observant derrière elle. À l’étage, pas de lumière, pas de Miss Lindsay en train de regarder depuis une fenêtre. Will avait raison : quelque chose n’allait pas.
Elles montèrent en voiture et restèrent silencieuses jusqu’au moment où elles rejoignirent Cherokee Drive.
— La mère n’a rien dit ? demanda enfin Amanda.
— Laslo était là. Et ce coup de fil, alors ? Kilpatrick avait l’air complètement paniqué.
— De plus en plus très curieux, comme dirait Alice. En tout cas, Reuben Figaroa est un homme en colère.
Sans blague. Les flingues dans la maison, la déco façon bloc opératoire… Reuben Figaroa correspondait en tout point à la définition du maniaque obsessionnel. Cela allait-il jusqu’à la violence ? Bonne question. En tout cas, ça expliquait que sa femme se gave de pilules pour relâcher un peu la pression.
Ça n’expliquait pas, en revanche, qu’on l’ait assassinée.
— Son alibi tiendra le coup, c’est évident, reprit Amanda. Même si c’est très intéressant qu’il ait exclusivement passé la journée avec des gens plus ou moins directement tenus par le secret professionnel.
— Elle a été tuée à cause d’Angie, lança Faith. Je crois que c’est ça, le truc. Pas Marcus Rippy ni Kilpatrick ni Reuben, mais Angie. Elle a dû faire un truc façon télé-réalité, « Surprise, je suis ta maman ! », pour finir par embringuer Jo dans une histoire où elle s’est fait tuer.
— Regarde la lune, pas le doigt, fit Amanda. Moi, ce qui m’inquiète, c’est le fils. Anthony. Je n’y connais pas grand-chose, mais je crois qu’il y aurait dû y avoir des jouets qui traînent, ou au moins quelques taches sur la table basse.
— Un sac de classe, des chaussures, des livres de coloriage, des crayons de couleur, des petites voitures, de la terre… poursuivit Faith.
Oui, de la terre — les gamins, surtout les garçons, en rapportaient toujours avec eux, comme s’ils bénéficiaient d’un superpouvoir pour capturer les particules de saleté dans l’atmosphère.
— Un gamin de six ans dans une maison aussi propre, ça veut dire que sa mère passe sa journée à nettoyer derrière lui. Et elle est toute seule pour ça, au fait. Miss Lindsay m’a confirmé que Jo n’a pas de domestiques. Elle s’occupe seule de la cuisine, du linge et du ménage. La femme au foyer parfaite.
— Jo a disparu dimanche soir. En tout état de cause, nous sommes mardi matin. Je suppose que le mari n’est pas du genre à passer la serpillière. C’est Miss Lindsay qui s’en est occupée, alors ?
— Ça m’étonnerait. C’est à peine si elle arrive à marcher avec sa canne. Mais tu as raison, il y a un problème avec Anthony. Je l’ai un peu poussée là-dessus, et sans la présence de Laslo elle aurait lâché le morceau.
Faith réfléchit un instant avant de reprendre :
— On peut toujours appeler l’école, ils nous renseigneront sur ses absences. Je suppose qu’il est à E. Rivers. Grosso modo, c’est une école privée pour gosses de riches Blancs.
— C’est trop tôt, objecta Amanda. Il va falloir attendre au moins 6 heures du matin.
À la mention de l’heure, Faith ne put retenir un bâillement.
— J’aimerais parler à l’inconnue que Will a trouvée ce matin, reprit Amanda. Elle a dû voir quelque chose. Et comment a-t-elle pu dégoter toute cette coke ?
Faith s’étira — trop d’informations, trop vite, son cerveau pédalait dans la choucroute.
— Par rapport à la photo, Figaroa semblait parfaitement sûr. Comment ça se peut ? Elle est défigurée. Quelqu’un l’a battue à mort, et sa tête a doublé de volume.
— Un autre problème, ajouta Amanda en désignant l’horloge de la voiture. On est arrivées à 2 heures du matin, et ils étaient tous debout et habillés. Kilpatrick et Reuben en costume, Laslo, la grand-mère avec ses perles. Toute la maison allumée. Ils veillaient, et il y a une raison à ça.
— Kilpatrick ne savait rien de la mort de Jo.
— Effectivement, ça lui a fait un choc quand je le lui ai dit. Impossible de feindre ça.
— Figaroa portait une attelle, mais il avait aussi un sacré œuf sur le crâne. Quelqu’un l’a frappé.
— Jo ?
Faith eut un petit rire désespéré.
— Ou Angie ? Delilah ? Virginia Souza ?
— L’AK à l’entrée m’avait tout l’air équipé en mode automatique.
— Oui, et l’AR de l’autre côté a un chargeur à tambour. Cent coups en dix secondes. Bordel, mais qu’est-ce qui se passe dans cette maison ? lança Faith, de plus en plus perplexe.
— Concentre-toi. Le boulot de Kilpatrick et de Laslo, c’est de régler des problèmes. Ils sont là. La question, c’est : pour régler quels problèmes ?
Faith réfléchit un instant, tentant de mettre de l’ordre dans ses souvenirs.
— Si on part du principe que Kilpatrick ignorait la mort de Jo, ce n’était pas la raison de sa présence. Miss Lindsay est passée au bureau de Kilpatrick hier après-midi — c’est là que Will l’a vue. Quelque chose l’inquiétait.
— Sa fille venait d’être arrêtée pour possession de drogue…
— Oui, mais c’était jeudi dernier. Elle est sortie de prison samedi. La mère est passée chez Kilpatrick pour une autre raison. Un problème qui a surgi lundi, après la mort de Harding. Après la disparition de sa fille maquillée en départ pour la désintox. Et elle est allée trouver Kilpatrick, pas Reuben. Étrange, non ?
— Ce qui est étrange, poursuivit Amanda, c’est le coup de fil qu’a reçu Reuben devant nous.
— Ils avaient l’air de l’attendre, non ? Même Miss Lindsay ? Elle s’est pointée juste quand ça a sonné.
Se tournant vers Amanda, Faith conclut :
— S’il n’était pas question de Jo, je pense que la seule chose qui puisse autant perturber Miss Lindsay, c’est Anthony.
— Réfléchis, Faith. Reuben Figaroa s’est rendu au bureau de Kilpatrick lundi matin. Ensuite, ils sont allés voir son avocat, ensemble. Puis il a passé le reste de la matinée avec ses banquiers, et maintenant ils sont tous chez lui, en pleine nuit, habillés, à attendre un coup de téléphone. Ça te dit quoi ?
— Une rançon, répondit Faith. Angie a kidnappé son petit-fils.

1. . « Ten-codes » : il s’agit de numéros, tous précédés du préfixe 10, utilisés sur les radios des forces de l’ordre pour désigner chaque situation de détresse.

ONZE
En attendant la visite matinale du médecin, Will, poings dans les poches, faisait les cent pas devant la chambre d’hôpital de la victime inconnue. Il se sentait étrangement euphorique, survolté, même s’il n’avait pas dormi de la nuit. Pour la première fois en trente-six heures, ses pensées étaient parfaitement claires. Angie croyait pouvoir le déstabiliser avec ses manœuvres ? Tout ce qu’elle avait fait, c’était porter à incandescence son désir de la coincer.
Et il ne la raterait pas. Il avait enfin compris à quoi elle jouait.
— Will ? s’exclama Faith. Qu’est-ce que tu fais là ?
Il répondit sans s’arrêter de marcher, déballant tout à trac ce qui lui tournait dans la tête depuis sept heures.
— J’ai repris mes notes sur l’affaire de viol à laquelle est mêlé Marcus Rippy. Reuben Figaroa était son alibi principal, et Jo Figaroa était celui de son mari. Angie le savait. Elle a aussi appris que Jo se droguait, et les drogués sont faciles à manipuler. Elle l’a poussée à faire chanter son mari. Si Jo se rétractait pour Reuben, ça faisait tomber l’alibi de Rippy, une réaction en chaîne. Mais au lieu de payer, Reuben est allé trouver Kilpatrick, qui a mis Harding sur l’affaire. Harding a appelé les flics pour coincer Jo, mais comme ça n’a pas suffi il a décidé de la buter.
Il ne put s’empêcher de sourire. Depuis le début, il avait tous les indices sous le nez.
— Angie m’a téléphoné pour que je nettoie derrière, conclut-il. Comme toujours.
Pendant quelques secondes, Faith resta silencieuse.
— Comment Angie serait-elle au courant des témoignages des uns et des autres ? demanda-t-elle enfin.
— Je les ai chez moi, dans mes dossiers. Elle a dû les voir. Elle les a vus, j’en suis sûr.
Il se rendit compte qu’il parlait trop vite, trop fort.
Calme-toi, bon sang.
— En fait, elle a mélangé mes fiches. Elle sait que j’ai un code couleur pour les classer, et je les ai retrouvées dans le désordre. C’était elle, à tous les coups. Elle voulait que je comprenne qu’elle avait fouillé chez moi.
— Où est Sara ?
— En bas, elle assiste à l’autopsie. Écoute-moi, Faith. Avec la mort de Jo, Angie a perdu son moyen de pression. Elle essaie de nous pousser à…
— On pense qu’Angie a enlevé son petit-fils. Il n’était pas à l’école hier, ni ce matin.
Dans son excitation, il l’avait saisie par le bras ; il la lâcha et s’écarta d’elle, surpris.
— Je ne vois pas le rapport. Il a peut-être un rhume, ou…
— Viens avec moi.
L’entraînant vers les fauteuils qui faisaient face au bureau des infirmières, elle le força à s’asseoir, restant debout face à lui — ou plutôt au-dessus de lui — pour lui raconter ce qu’Amanda et elle avaient découvert.
L’euphorie qu’avait ressentie Will en pensant avoir résolu l’affaire disparut au moment où elle mentionna l’apparition de Miss Lindsay juste après le coup de téléphone. À la fin du récit des dernières heures de Faith, il se retrouva quasiment sonné sur son siège, mains entre les genoux.
Tout ce qu’elle racontait était logique. Les avocats et les banquiers. L’attente de l’appel téléphonique. Angie qui causait l’assassinat de sa fille et tentait quand même d’en tirer quelques dollars.
Mais qu’est-ce qui m’a pris ? Comment j’ai pu aimer quelqu’un d’aussi mauvais ?
— Tu as peut-être raison pour cette histoire de chantage, dit Faith. Ça a mal tourné, et quand Harding a tué Jo…
— Angie a pensé qu’Anthony lui servirait de monnaie d’échange, conclut Will.
Il se frotta le visage. Comme un requin, Angie restait toujours en mouvement, attaquant sans se soucier des conséquences, puisque de toute façon elle ne restait jamais assez longtemps pour les voir.
— J’ai frappé Collier, avoua-t-il.
— J’avais compris, répondit Faith en étouffant un bâillement. Pas assez fort, si tu veux mon avis. Il va falloir qu’on reprenne toute son enquête. Il a menti sur Virginia Souza, soi-disant morte d’une overdose. La semaine dernière, en tout cas, elle était bien vivante. Le poste du sixième district nous a même envoyé des images de surveillance où on la voit remettre une caution pour une gamine de dix-huit ans coffrée pour racolage. Notre seule vraie piste, pour l’instant, c’est Delilah Palmer. Qui peut être une victime ou une complice. Quoi qu’il en soit, la première personne qu’elle ira voir, c’est son mac. Nous, il faut qu’on trouve Souza. Si elle est vraiment sa « maman », elle saura où il se cache. Une fois qu’on a le mac, on a Delilah.
Un médecin apparut dans le couloir.
— Agent Trent, annonça-t-il, vous pouvez parler à la patiente, mais soyez bref et faites en sorte qu’elle ne s’excite pas encore plus qu’elle ne l’est déjà.
— Excitée ? demanda Faith. Pourquoi donc ?
Le médecin haussa les épaules :
— Nourriture gratuite, draps propres, infirmières qui s’occupent d’elle, le câble… Nous avons remplacé tout son sang, et c’est sans doute la première fois qu’elle est clean depuis des lustres. Ça fait vingt ans qu’elle est à la rue. Pour elle, ici, c’est le Ritz.
— Merci, dit Faith. Will, tu es prêt ?
Il voulut se lever, mais ses jambes étaient en plomb. Son apathie de la veille revenait, comme si chaque minute de sommeil perdu pesait une tonne sur son dos.
— Pour Anthony, on ne peut rien faire, si ? Son père n’a pas signalé sa disparition. Impossible d’exiger de le voir, nous n’avons aucune preuve qu’il y ait un problème. Reuben a toute une armée d’avocats pour lui expliquer ses droits, et si c’est vraiment un malade du contrôle, comme tu dis, il va vouloir régler ça tout seul.
— Amanda essaie d’obtenir un mandat pour surveiller ses téléphones, et elle a mis quatre voitures de patrouille sur la maison. Elles suivront tous ceux qui sortent. Mais tu as raison : pour l’instant, toi et moi, on ne peut rien faire à part continuer notre enquête.
Comme la veille, Will sentit comme un éléphant piétiner sa poitrine, mais il s’obligea à se secouer avant que le poids l’empêche de marcher. Pas question de revivre l’humiliation de la morgue.
— Angie a prétendu que Jo était ma fille. Sara dit qu’avec mon groupe sanguin, techniquement, c’est possible.
— Et tu crois ce que dit Angie ?
Il répondit par la seule chose dont il était certain :
— En ce moment, je m’imagine lui écraser la trachée à coups de poing, pour profiter de la panique dans ses yeux quand elle mourra étouffée.
— C’est tellement précis que ça fait peur…
Sur le visage de Faith, il lut cette expression qu’il détestait — elle allait le materner. Effectivement, sa coéquipière enchaîna :
— Si tu rentrais chez toi pour te reposer un peu ? On a eu deux jours difficiles. Je peux interroger notre inconnue toute seule. Amanda doit arriver d’une minute à l’autre, et de toute façon tu ne devrais sans doute pas parler à un témoin potentiel.
— De ce côté-là, c’est déjà fichu : c’est moi qui l’ai trouvée, répondit Will en se levant.
Il lissa sa cravate. Angie avait raison : toujours rester en mouvement, voilà l’important. S’il laissait le stress s’emparer de lui, s’il se tapait une autre crise de panique débile, il était foutu.
— Allez, on y va.
Il laissa Faith passer la première. Il y avait en ce moment trois inconnues dans le service. Sur la porte de chacune d’entre elles, un panneau annonçait Jane Doe1 suivi d’un numéro. L’inconnue de la scène du crime était Jane Doe 2. Jane Doe 1 se trouvait dans une chambre à part, au bout du couloir ; un policier en uniforme gardait la porte de Jane Doe 3. Le Grady étant le seul établissement public d’Atlanta, on y recevait pas mal de Jane Doe.
Leur inconnue à eux se trouvait dans une petite chambre, derrière une fenêtre, avec une porte qui fermait mal. À l’intérieur, des machines sifflaient et ronronnaient, un moniteur suivait le rythme cardiaque, et les lumières étaient allumées. Jane Doe avait les deux yeux au beurre noir — logique, puisqu’elle s’était écrasé le nez par terre. Le haut de son crâne était entouré de bandages épais, ne laissant que sa bouche et son menton à l’air libre. Des mèches de cheveux gras en sortaient, et deux drains chirurgicaux — en d’autres termes, des poches plastique chargées de recueillir le sang et autres liquides des blessures — pendaient de chaque côté de son visage. Will pensa au colo à griffes, le monstre marin d’un des mauvais épisodes de Star Wars.
Apercevant Faith et Will, l’inconnue reposa le bol de gelée qu’elle mangeait.
— Laissez la porte ouverte, lança-t-elle. Je n’ai pas envie d’être une autre Noire qui meurt en garde à vue dans des circonstances mystérieuses.
— D’abord, vous n’êtes pas en garde à vue, répondit Faith. Et vous n’êtes pas noire non plus.
— Merde, lâcha l’autre en grattant ses bras blancs. Alors comment j’ai fait pour merder autant, dans ma vie ?
— Il faut croire que certains choix ont des conséquences, non ?
L’inconnue se redressa sur son lit. Avec sa voix rauque, elle était plus vieille que Will ne l’avait cru au premier abord — la cinquantaine, plus ou moins. Comment ai-je pu la prendre pour Angie ?
— Bon, vous voulez quoi ? dit la femme. On vient pour ma toilette dans cinq minutes, et après y a Judge Mathis à la télé.
— Nous voulions vous parler de la nuit de dimanche.
— On est quoi, aujourd’hui ?
— Mardi.
— Putain ! Ça, c’est de la bonne coke ! s’écria-t-elle en riant. Alors je vais te dire, ma grosse : dimanche, j’étais sur la Lune.
Faith jeta un coup d’œil à Will. Message reçu : elle n’avait pas envie de jouer à ça. Il décida de prendre le relais.
— Je crois qu’on est partis du mauvais pied, vous et nous. Je suis l’agent spécial Trent, du GBI, et voici ma collègue, Faith Mitchell. Et vous ?
— Vu qu’on est à l’hosto, vous pouvez m’appeler docteur.
Will supposait que la femme n’avait pas de pièce d’identité, et pour prendre ses empreintes il aurait fallu la mettre en état d’arrestation, ce qui aurait entraîné plusieurs problèmes. Il continua :
— D’accord, docteur. Dimanche soir, quelqu’un a été assassiné dans le bâtiment en face de celui où nous vous avons trouvée lundi matin.
— Assassiné… par balle ? demanda-t-elle.
— Nous n’en sommes pas sûrs. Vous avez entendu un coup de feu ?
Avec une moue évasive, l’inconnue se rallongea sur son lit.
— Vous saviez qu’en moyenne, chaque année, une mort par balle est causée par un chien ? C’est dingue, non ? Je trouve que les gens devraient faire gaffe à leurs clébards.
Son regard se tourna vers la porte. Amanda venait d’apparaître sur le seuil.
— Tiens donc, fit la femme, visiblement familière des flics. Après les sous-fifres, le gratin.
Amanda la salua d’un léger mouvement de tête.
— Agent Mitchell, demanda-t-elle, pourquoi la suspecte n’a pas été transférée en bas, dans l’aile réservée aux prisonniers ?
— Vous voulez dire, le service sans télé ni infirmières pour faire la toilette ?
— Putain, les meufs, pas la peine de vous énerver tout de suite, fit l’inconnue en se redressant. D’accord, j’ai des infos. Mais j’y gagne quoi ?
— Un jour de plus ici, répondit Amanda, puis vous serez transférée dans un autre service. Je peux vous y laisser deux ou trois jours. Ensuite, on vous trouvera un programme de désintoxication.
— Pas moyen. Je veux pas de désintox — je reprends la coke dès que je sors d’ici. Mais pour les deux jours de plus je suis preneuse. Parce que vous allez adorer ce que j’ai à vous raconter : j’étais dans le bâtiment quand c’est arrivé.
— L’immeuble de bureaux, vous voulez dire ?
— Non, l’autre, celui avec le truc, là… la mezzanine, quoi.
Elle sourit de ses dents brunes avant d’ajouter :
— Ah, là, ça vous intéresse, hein ?
Faith croisa les bras sur sa poitrine.
— À quelle heure y étiez-vous ?
— Ah, merde, on m’a volé ma Rolex ! s’exclama-t-elle en portant la main à son poignet. Quelle heure ? Comment tu veux que je sache, ma grosse ? Il faisait nuit, y avait la lune, c’était dimanche. J’en sais pas plus.
Faith recula d’un pas pour laisser le champ libre à Amanda. Elle avait compris que leur témoin l’avait prise en grippe.
— Commencez par le début, lança Amanda.
— J’étais dans l’immeuble de l’autre côté de la rue, tranquille pour la nuit, vous voyez ? Là, j’entends un coup de feu, et je me dis, genre : « C’est quoi ces conneries ? » Ça pouvait être une voiture, ou alors des gangs en train de se tirer dessus, et ça, c’est vraiment pas mon truc, bordel.
Elle se racla la gorge avant de poursuivre :
— Bon, je reste là, couchée, à pas trop savoir quoi faire. Mais au bout d’un moment, comme j’arrive pas à me rendormir, je me dis : autant aller jeter un œil. Parce que quand même, si c’est vraiment un gang, vaut mieux que je me tire, non ?
Amanda hocha la tête.
— Je m’étais fait une piaule au troisième étage, donc il m’a fallu un moment pour descendre. C’est un vrai casse-gueule, cet endroit. Et au moment où j’arrive à la porte j’entends un gros bruit, genre crissement de pneus.
Will retint le juron qui lui montait aux lèvres. La femme était arrivée trop tard.
— Donc, insista Amanda, vous avez entendu une voiture quitter les lieux ?
— C’est ça.
— Et cette voiture, vous l’avez vue ?
— Plus ou moins. Noire, je crois, avec des trucs rouges à l’arrière.
La voiture d’Angie était noire avec des bandes rouges.
— Mais y avait une autre caisse sur le parking, ajouta Jane Doe. Blanche, genre japonaise.
La Kia de Dale Harding.
— Bon, donc, je retourne à ma piaule, d’accord ? Des trucs avec des voitures, je m’en mêle pas. Ça fait assez longtemps que je vis dans la rue — un deal qui foire, je sais à quoi ça ressemble.
La déception menaçait d’envahir Will. Par bonheur la femme reprit :
— Et puis je retourne au pieu, et là, je commence à avoir envie de… bon, je vous fais pas un dessin. Je me dis que je me suis peut-être plantée. C’est un coin où on fait des affaires, non ? J’ai un peu de thune sur moi ; il y a une caisse dehors, une autre qui vient de se barrer… logiquement, celui qui reste, c’est un dealer, non ?
Se redressant sur un coude, elle continua :
— Bon, je ressors, je passe discret par le parking et je rentre dans l’autre immeuble. D’abord, j’y vois rien — les fenêtres sont teintées ou un truc comme ça, il fait noir comme dans le cul d’un âne. Mais après, mes yeux s’habituent et je vois cette meuf par terre. Au début, j’ai cru qu’elle était morte, alors j’ai commencé à lui faire les poches, mais elle a bougé. Putain, comment j’ai bondi…
— Vous parlez du rez-de-chaussée, coupa Amanda. Pas de l’étage, c’est ça ?
— Correct, m’dame.
— Où était-elle, exactement ?
— Exactement, j’en sais rien. Me faudrait un plan ou un truc comme ça. Mais en vrai j’ai pas fait tellement attention. Juste, je suis entrée dans l’immeuble et elle était là, quoi.
— Vous pouvez la décrire ?
— Cheveux sombres. Une Blanche. Allongée sur le côté. Elle pouvait pas bouger les jambes ni les bras, à peine la tête. N’empêche qu’elle faisait un drôle de bruit. Moi, j’ai voulu me tirer, sauf qu’à ce moment-là y a une voiture qui est arrivée sur le parking.
— La même ?
— Ouais. Ce coup-là, je l’ai bien vue. Le capot tout carré, genre vieille caisse, mais j’y connais pas grand-chose en bagnoles.
La Monte-Carlo d’Angie était bien noire, avec des lignes carrées. Pourquoi était-elle revenue sur les lieux — et pourquoi en était-elle partie avant ?
— Il s’est écoulé combien de temps avant le retour de cette voiture ? s’enquit Amanda.
— Une demi-heure, un truc comme ça. J’sais pas bien. Dans mon boulot, je pointe pas vraiment… Bon, comme la voiture est devant, je me planque au fond, derrière le bar. De temps en temps, je regarde par-dessus, et c’est là que je vois arriver l’autre pétasse. Blanche, grande, les cheveux longs comme l’autre, mais plus mince. Me demandez pas à quoi elle ressemble, parce que j’y voyais que dalle, vous voyez ? C’était noir comme une tombe, ce truc.
Désignant du doigt un pichet sur sa table de nuit, elle lança :
— Dites, je peux en avoir un peu ?
Will, qui était le plus près, versa de l’eau dans un verre en plastique. Bruyamment, elle en but une gorgée, laissant passer quelques instants pour que la tension retombe.
— Bon, la deuxième grognasse débarque et elle est carrément furax, vous voyez ? Elle file des coups de latte dans tout ce qui traîne, elle arrête pas de gueuler, putain de ceci, putain de cela…
Angie, indubitablement. Mais pourquoi était-elle en colère ? Qu’avait-elle raté ?
— Elle monte à l’étage. Ça fait vachement de bruit, on dirait un nazi dans un film de guerre — avec les bottes et tout ça. Puis je l’entends trafiquer, je sais pas ce qu’elle y fait. On dirait qu’elle balance des trucs, qu’elle rentre et qu’elle sort des pièces, qu’elle déménage.
En d’autres termes : elle maquille les lieux du crime.
— Elle avait une torche, je vous l’ai dit ?
— Non, répondit Amanda.
— Un de ces petits trucs super puissants, vous voyez ? C’est pour ça que je suis restée planquée. J’avais peur qu’elle me voie si je bougeais, et je savais pas de quoi elle était capable, cette conne.
Là-dessus, elle se tut.
— Et ensuite ? insista Amanda.
— Ben, ensuite, elle a fini par descendre. Encore deux trois « putains ». Elle file un coup de pied à la fille par terre — et pas pour rire, croyez-moi. L’autre gueule, genre « ahaaaa ». Et c’est là que ça devient intéressant.
À nouveau, la femme se tut.
— Vous auriez intérêt à ne pas trop faire traîner, déclara Amanda.
— Oh ! c’est bon, je déconnais, répondit l’autre en buvant une gorgée d’eau. C’est pas souvent que j’ai l’occasion de parler à des gens, vous savez. Bon, la fille écoute l’autre gueuler un moment. Elle la regarde comme si elle n’en avait rien à foutre. Et puis d’un coup, elle la chope par les jambes et elle la traîne dehors. Alors là…
Elle s’interrompit, secoua la tête avant de poursuivre :
— Putain, comme elle s’est mise à gueuler !
Will serrait la mâchoire à s’en faire mal. Angie avait-elle réellement traîné par terre sa propre fille mortellement blessée et paralysée ?
— Et puis l’autre pute revient et se met à marcher dans tous les coins.
Pour cacher le fait qu’elle avait traîné le corps.
— Ensuite, elle s’en va, pour de bon cette fois. Après, j’entends claquer une portière. Plusieurs, en fait.
— Peut-être le coffre ? suggéra Faith.
— J’en sais rien, ma grosse, j’ai des oreilles, pas des radars. Ça claque dans tous les sens, c’est tout.
La femme avait pris un air exaspéré. De toute évidence, elle n’appréciait pas les questions de Faith.
— Bref, d’un coup j’entends un gros bruit, genre whoosh ! Je regarde par la fenêtre et, même si elles sont noires, je vois ces putains de flammes, un vrai enterrement viking. Y en avait dans tous les sens.
Elle agita les mains pour illustrer ses propos avant de les laisser retomber sur le lit.
— Et puis c’est tout. La voiture est partie.
— Vous avez vu quelqu’un d’autre ? demanda Amanda.
— Juré que non. La salope, la gamine par terre et le feu.
— Pas d’enfant ?
— Putain, un gosse, qu’est-ce qu’il aurait foutu là, en plein milieu de la nuit ? À cette heure-là, les gamins, ça pionce.
— Et vous n’êtes pas montée à l’étage, voir ce que la femme avait fait ?
L’inconnue se mordit les lèvres.
— Peut-être que si, un peu. Juste par curiosité.
D’un geste de la main, Amanda l’invita à poursuivre.
— Y avait un mec, dans une pièce. Mort, je crois. J’y voyais un peu mieux, parce que les fenêtres étaient pile en face, de l’autre côté de la mezzanine.
— Et ?
— C’était un gros, une vraie baleine. Il s’était fait dessus. Il avait une poignée de porte dans le cou, comme ce type dans la série télé, vous vous souvenez ?
Elle claqua des doigts en rythme — le générique de La Famille Addams.
— Max, fit Will. Mais je crois que vous pensez plutôt à Frankenstein.
— C’est ça, répondit-elle avec un clin d’œil. Je savais que c’était toi, le cerveau, beau gosse.
— Et la partie où vous avez récupéré la coke ? intervint Amanda. Je suis curieuse de l’entendre.
— Elle était dans la poche intérieure du mort, répondit l’autre en tapotant l’emplacement sur sa poitrine. Je me suis accroupie, j’ai tendu le bras pour ne pas me coller du sang partout. Cinquante grammes, putain ! J’avais jamais vu autant de poudre depuis une classe de neige.
— Et pourquoi avez-vous retraversé la rue ?
— Je pouvais pas rester là, avec ce type mort, c’était trop bizarre. En plus, la meuf pouvait revenir, vu qu’elle l’avait déjà fait une fois…
L’inconnue s’était mise à déchiqueter lentement le rebord de son gobelet. Elle poursuivit :
— Donc, j’ai retraversé le parking en douce et je me suis fait plaisir jusqu’au matin. Quand j’ai vu débarquer les flics, je me suis dit merde, vaudrait mieux que je me planque en haut. J’ai commencé à monter l’escalier… et après, je me souviens plus de rien. Putain, c’était vraiment de la pure !
Will vit Faith lever les yeux au ciel. Les dealers prétendaient toujours que leur came était pure à cent pour cent.
— C’est tout ? interrogea Amanda. Vous n’oubliez rien ?
— Je crois pas, mais merde, on sait jamais, hein ?
— Je vais faire venir un agent pour prendre votre déposition, fit Amanda en se mettant à pianoter sur son BlackBerry. Il amènera un dessinateur, et ils vous poseront des questions sur la soirée, pour voir si d’autres souvenirs vous reviennent.
— Ça a l’air chiant, votre truc…
— Voyez ça comme le prix à payer pour ne pas aller en prison.
Là-dessus, Amanda fit signe à Will et Faith de l’accompagner. Une fois dehors, ils s’éloignèrent dans le couloir pour s’arrêter devant le bureau des infirmières.
— Vous la croyez ? demanda Faith.
— Sur les lieux, répondit Amanda, Charlie a découvert une tache qui peut ressembler à un saignement de nez. Ça correspond à une droguée comme elle.
— J’essaie de comprendre, dit Faith. Jo perd son sang à l’étage, puis elle trouve le moyen de descendre au rez-de-chaussée, où elle s’évanouit. Angie s’en va, pour une raison ou une autre. Toujours sans qu’on sache pourquoi, elle revient un peu après. Elle traîne Jo dans sa Monte-Carlo, met le feu à la Kia de Dale, puis repart en voiture. Et pour couronner le tout… elle laisse sa fille mariner dans le coffre pendant dix heures, c’est ça ?
Will se retint de lancer : « Angie ne ferait pas ça. »
— Pour cette histoire de mandat sur les téléphones de Figaroa, je rencontre pas mal de difficultés, intervint Amanda. C’est à peine si on a eu le droit à la surveillance de la rue. Personne n’a quitté la résidence à l’exception de Laslo. Il est allé au McDo chercher des petits déjeuners. Trois cafés et trois menus P’tit Déj.
— Trois, pas quatre. Rien pour Anthony, donc, conclut Faith. Je vais prendre mes notes, il faut que je récapitule tout ça de nouveau.
N’ayant aucune envie d’écouter encore une fois l’énumération des faits, Will regarda du côté du bureau des infirmières, où une jeune femme tapait quelque chose sur une tablette. Au Grady, les dossiers des patients étaient tous numérisés, mais on avait conservé le tableau blanc où étaient notés les noms et l’état des personnes admises, pour faciliter le travail des soignants au changement de garde. Sous les yeux de Will, une autre infirmière s’en approcha pour effacer le nom « Jane Doe 1 » et le remplacer par un autre, qu’elle inscrivit au marqueur rouge. Will parvenait à déchiffrer les lettres capitales, plus faciles pour lui. Qui plus est, il avait déjà vu ce nom à plusieurs reprises.
— Delilah Palmer, dit-il.
— Quoi, Delilah Palmer ? demanda Amanda.
Il désigna le tableau.
L’infirmière, qui l’avait entendu, expliqua :
— C’est un cas de violence conjugale, mais on n’a pas retrouvé le petit ami. Elle est arrivée aux urgences avec un couteau dans la poitrine.
— Quand ? s’enquit Faith.
— Lundi matin, très tôt, avant ma garde.
— Je croyais qu’on avait cherché les victimes de coups de couteau dans les hôpitaux ? fit Will.
— On ne l’a pas fait, apparemment, répondit Faith d’une voix furieuse.
S’adressant à l’infirmière, elle poursuivit :
— Dites-moi, Olivia, l’identité de votre patiente est restée inconnue jusqu’à maintenant. Qu’est-ce qui a changé ?
— L’aide-soignant a vérifié ses poches avant d’emporter ses vêtements à l’incinérateur, indiqua l’infirmière en rebouchant son marqueur, et il a trouvé son permis de conduire. Mais on la maintient en coma artificiel, vous ne pourrez pas l’interviewer. De toute façon, je pensais que c’était l’APD qui s’occupait de l’affaire.
— Qui est chargé de l’enquête ? interrogea Amanda. Vous avez son nom ?
— Je vous donne ça tout de suite, répondit Olivia en consultant la tablette.
Quelques secondes plus tard, un sourire éclaira son visage.
— Ah, c’est Denny. Denny Collier.
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DOUZE
— Hémorragie sous-arachnoïdienne, répéta Gary Quintana. Ça me fait penser à une araignée.
— L’arachnoïde est une membrane qui ressemble à une toile d’araignée, expliqua Sara. En fait, ça veut dire que son cerveau a saigné. On parle aussi d’hémorragie méningée.
— Impressionnant, déclara le jeune homme en lisant la suite du rapport d’autopsie préliminaire de Josephine Figaroa.
De toute évidence, quel qu’ait été son contenu, le sermon que lui avait adressé Amanda la veille avait fait son petit effet. Fini les manches relevées. Son médaillon en or avait été remplacé par une cravate en laine, et sa queue-de-cheval rebelle par un chignon beaucoup plus sage.
Dommage, songea Sara.
— D’accord, reprit Gary en parvenant à la conclusion du rapport. Donc, la cause de la mort serait un hématome extra-dural. Qu’est-ce que c’est, au juste ?
— Une autre forme d’hémorragie du cerveau, répondit Sara, impressionnée par sa soif d’apprendre. Elle a été victime d’un traumatisme crânien majeur. En se fracturant, l’os du crâne a sectionné l’artère méningée, qui vient de la carotide externe pour apporter le sang au cerveau. Le volume crânien est fixe, ce qui signifie qu’il ne peut augmenter. Donc, ce sang en plus constitue une pression excessive sur le cerveau.
— Qui entraîne quoi ?
— En général, le patient perd connaissance temporairement, la plupart du temps au moment du choc. Puis il se réveille, et semble fonctionner normalement. C’est pour ça que ces hémorragies sont très dangereuses : elles provoquent une migraine sévère, mais rien d’autre jusqu’à ce que le saignement soit assez important pour paralyser le cerveau. Sans traitement, on sombre dans le coma et on meurt.
— La vache…
Gary Quintana se tourna vers le brancard où reposait le corps de Jo Figaroa. Ils étaient dans le couloir de la morgue de l’APD, située au sous-sol du Grady Hospital. La civière était poussée contre un mur en attendant qu’on vienne la chercher. À cause d’un lot de meth trafiquée, le médecin légiste de service était débordé.
— Elle a souffert, la pauvre, murmura encore Gary. Sans même parler de la balle qu’elle a reçue dans la cuisse.
— C’est vrai.
— Et cette « fracture des vertèbres cervicales » ? ajouta le jeune homme en reprenant le rapport. C’est la nuque, n’est-ce pas ? Ça paraît grave, aussi.
— Ça l’est. Elle a dû être paralysée.
— Il y a même des contusions sur le muscle cardiaque, nota-t-il en fronçant les sourcils. Celui qui l’a cognée s’est vraiment lâché !
— Pas nécessairement, expliqua Sara. Les fractures du crâne sont réparties de manière symétrique. Les côtes et les vertèbres cervicales sont cassées, comme vous l’avez dit, mais pas les dorsales ni les os longs. En fait, la plupart des bleus se trouvent sur le même côté, vous avez remarqué ?
— Oui. Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Il y a de fortes chances qu’elle soit tombée — ou qu’on l’ait poussée — d’une grande hauteur. Les fractures cervicales sont un signe qui ne trompe pas : elles ne sont quasiment jamais provoquées par des coups directs. Je pense qu’elle est tombée d’au moins cinq ou six mètres de hauteur, sur le côté. Fracture du crâne. L’artère est déchirée. Quelques heures plus tard, elle décède des suites de l’hémorragie cérébrale.
— Le balcon, dans le club… il est au moins à dix mètres de haut. Ça correspond ! s’écria Quintana avec un regard d’admiration pour Sara. Vous êtes trop forte, docteur Linton. Merci beaucoup de m’avoir expliqué tout ça. La science, ça m’intéresse vraiment.
— Je suis ravie qu’Amanda vous ait nommé dans mon service.
— Oui. Et elle m’a aussi demandé de travailler mon look, ajouta-t-il en rajustant sa cravate. L’image de marque de la police, ça compte, c’est vrai. L’important, c’est la victime, pas moi.
Pas bête, songea Sara.
— Je dois aller voir les autres pour leur annoncer ce que nous avons découvert, dit-elle. Vous avez d’autres questions ?
— Oui. Le corps, là, il est en plein milieu du passage. Vous croyez que je peux le remettre au frigo ?
— C’est une très bonne initiative, Gary, répondit Sara en lui tapotant l’épaule avant de se diriger vers l’escalier.
Le service des soins intensifs se situait au sixième étage, mais les ascenseurs du Grady avaient leur petit caractère et elle était pressée de retrouver Amanda.
Ce qui, malheureusement, signifiait aussi retrouver Will — une perspective qui faisait naître en elle un sentiment mitigé. La nuit dernière avait été étrange. Dans la voiture, Will était resté muet ; mais une fois à la maison, au contraire, il s’était mis à parler sans pouvoir s’arrêter. Il n’avait pas dormi. Surexcité, il avait passé son temps à lancer des théories complexes qui se mordaient la queue. De toute évidence, il était furieux contre Angie et, qu’il le veuille ou non, profondément blessé. Il ne pouvait pas s’arrêter de parler d’elle ou de ce qui la concernait. En tant que médecin, Sara aurait voulu lui donner un nouveau calmant — en s’assurant cette fois qu’il ne le recrache pas ; en tant que petite amie, elle aurait souhaité le prendre dans ses bras et l’apaiser ; mais, en tant que femme qui avait été mariée et avait connu une relation saine, elle se demandait dans quel guêpier elle s’était fourrée.
Au moment où elle poussait la porte des soins intensifs, elle entendit un homme crier :
— Et alors ? Bordel de merde !
Holden Collier gesticulait au milieu du couloir, toute trace de légèreté et de gouaille évaporée. Rien d’étonnant à ça : Amanda, Faith et Will l’entouraient, sans compter les deux gardes du Grady qui se tenaient à proximité, main sur la crosse de leur arme de service.
— Pourquoi j’aurais signalé une affaire de violences conjugales quand on me demandait de surveiller les blessures au couteau ? lança-t-il en écartant les bras. J’avais l’explication : c’est son petit ami qui lui a fait ça. Sauf qu’elle ne voulait pas donner son nom. Je devais faire quoi, hein ?
— Racontez-moi votre histoire de nouveau, ordonna Amanda d’une voix dure. Depuis le début.
— J’y crois pas ! gémit Collier en écartant à nouveau les bras dans un geste d’impuissance.
Même sans avoir la moindre idée de ce dont on l’accusait, Sara voyait à quel point ses protestations d’innocence paraissaient artificielles et calculées.
— J’étais déjà aux urgences, avec un suspect, reprit-il. Quand on a annoncé des violences conjugales, j’ai dit que je m’en occupais. La femme était salement blessée, mais j’ai pris sa déposition. Son petit ami l’avait agressée à coups de couteau. Elle refusait de me dire son nom, leur adresse… rien, quoi. Comme toujours. Ils l’ont admise en chirurgie, j’ai fait mon rapport, je leur ai demandé de me prévenir s’il y avait du changement. C’est mon boulot, merde !
Sans leur laisser le temps de poser d’autres questions, il enchaîna :
— Vous savez quoi ? Vous voulez tellement me coincer que vous ne voyez que dalle. C’est pourtant évident, bordel !
— Qu’est-ce qui est évident, je vous prie ? fit Amanda.
— La boîte de Rippy sert de salle de shoot. Il y a des tags de gangs dans tous les coins. Harding avait un seau à merde dans son placard. Il planquait des mules en provenance du Mexique, et on l’a buté pour ça, un point c’est tout.
— Parlez-moi de votre relation avec Angie Polaski, poursuivit la directrice adjointe.
Sara se mordit les lèvres. Elle aurait donné toutes ses économies pour ne plus jamais entendre ce nom.
— Entre dimanche soir et lundi matin, insista Amanda, vous avez échangé plusieurs coups de fil avec un téléphone jetable, dont l’un qui a duré douze minutes.
— C’était un de mes informateurs. C’est lui qui utilise des jetables. Comme tous les indics, d’ailleurs.
— Qui est-il ? Je veux son nom.
Collier parut soudain comprendre qu’il ne s’en tirerait pas si facilement.
— Vous savez quoi ? Je n’ai rien d’autre à vous dire. Si vous voulez m’interroger, ça se fera en présence de mon représentant syndical.
— Appelez-le, Denny. Parce que c’est ce qui va arriver.
— Je peux partir ?
— Je vous recontacte très vite.
Collier s’éloigna en trombe, sans un coup d’œil à Sara.
Faith le regarda partir, les mains sur les hanches. Elle avait l’air furieuse, tout comme Amanda. Will, lui, avait la même expression depuis vingt-quatre heures — celle d’un daim pris dans la lumière des phares.
— Bonjour, docteur Linton, lança Amanda. Qu’est-ce que vous avez pour nous ?
— Pas de bonnes nouvelles, j’en ai peur, répondit Sara à contrecœur. D’après le rapport préliminaire d’autopsie, Josephine Figaroa est morte d’une hémorragie cérébrale. Les coups de couteau portés à sa poitrine ont très peu saigné car ils ont été donnés post mortem. Idem pour la blessure sur sa joue. Le fait que les coussinets des doigts soient fendus ne provient pas de la chaleur : quelqu’un les a découpés au rasoir, sans doute pour cacher son identité — ce qui n’a pas de sens, mais c’est de votre ressort. En tant que légiste, je peux juste vous dire que ça a également eu lieu après la mort, puisqu’il n’y a pas eu saignement.
— Pour reformuler, intervint Amanda, vous dites que le sang trouvé sur la scène du crime ne provient pas de la femme qu’on vient d’autopsier ?
— Exactement. D’autant plus que la victime est O+, pas B-. À part une blessure par balle à la cuisse, relativement récente mais sans gravité, la seule hémorragie qu’elle a subie était interne. À mon avis, elle est tombée, certainement du balcon. Elle est restée en vie plusieurs heures, sans doute paralysée, avant que l’hématome crânien la tue.
Amanda n’avait pas l’air surpris. Rien d’étonnant : elle aurait fait une très bonne joueuse de poker. En revanche, remarqua Sara, les nouvelles auraient dû étonner Will et Faith, mais ce n’était pas le cas. Pourquoi ?
— Apparemment, donc, il y aurait eu une autre victime sur les lieux ? interrogea Amanda.
— Absolument. Il y a eu énormément de passage dans ce club au cours des derniers mois. Avec une connaissance basique des techniques de la police scientifique, n’importe qui aurait pu maquiller la scène de crime, suffisamment pour nous mener en bateau le temps que nous recevions les résultats complets des analyses. Ce qui peut prendre des semaines, sinon des mois.
— Avez-vous trouvé trace d’un enfant ?
— Un enfant ? répéta Sara, perplexe. Un nourrisson, vous voulez dire ? Un ado ?
— Un gamin de six ans, répondit Faith. Nous avons une disparition. Nous l’attribuons à Angie.
Portant une main à sa poitrine, Sara se tourna vers Will. Elle pensait qu’il aurait les yeux baissés, mais non : il y avait dans son regard une dureté qu’elle ne lui avait jamais vue. Son excitation, sa fébrilité avaient laissé place à une colère qui le tenait corps et âme.
— Nous pensons qu’Angie faisait chanter Jo, expliqua-t-il. D’une façon ou d’une autre, Jo en est morte, et Angie aurait kidnappé son petit-fils pour faire pression.
— Mais c’est elle qui t’a appris la mort de Jo, rétorqua Sara. Toi, tu ne la connaissais pas et tu n’avais aucune raison d’imaginer que c’était la fille d’Angie. Alors pourquoi t’aurait-elle donné ces informations ?
— Parce que son plan a merdé.
C’était juste une supposition, mais il parlait avec une certitude absolue, persuadé qu’Angie avait encore une fois mis une vie en danger pour quelques billets.
— Venez avec moi, lança Amanda à Sara.
Elle l’entraîna dans une pièce gardée par un policier en uniforme. Malgré l’obscurité relative, Sara aperçut un moniteur cardiaque, un cathéter, une sonde gastrique et divers équipements médicaux. Le bras droit de la patiente reposait sur des coussins à mi-hauteur, pour maintenir la circulation sans que le sang afflue vers les doigts. La main elle-même était entourée de gaze chirurgicale et de tuyaux, et un oxymètre était posé à chaque doigt.
— On lui a recousu la main, conclut Sara.
— Exactement.
Elle observa le visage de la jeune femme. Cheveux châtains, teint cuivré. Bien que gonflés, ses yeux avaient une forme caractéristique.
— Elle a été enregistrée sous le nom de Jane Doe, mais ils ont retrouvé une pièce d’identité ce matin. Delilah Palmer.
Le nom semblait familier. Au lieu d’interroger Amanda, Sara se dirigea vers la salle des infirmières pour emprunter une tablette. Elle avait encore quelques privilèges au Grady, et Olivia, l’infirmière, la connaissait bien.
— La salle d’attente doit être libre, indiqua celle-ci.
C’était une façon de suggérer qu’il valait mieux éviter d’encombrer le couloir des soins intensifs. Ils se dirigèrent donc tous quatre vers la pièce en question. Sara s’installa sur un des sièges. Will s’assit juste à côté d’elle, son épaule contre la sienne, comme pour s’assurer que le lien entre eux était toujours là. Mais elle n’avait pas la force de réagir à sa requête muette. Allumant la tablette, elle parcourut le dossier médical de la jeune femme blessée à la main. Radios, scanner, IRM, notes du chirurgien…
D’accord. Enfin quelque chose de logique.
— Alors ? fit Faith.
— Elle a reçu seize coups de couteau, répondit Sara en lisant le dossier. La plupart dans la poitrine, deux à la tête. La pointe de l’arme s’est brisée contre sa clavicule, et c’est sans doute pour ça qu’elle ne s’est pas enfoncée jusqu’au cœur ni au foie. L’intestin a été touché, comme le poumon gauche. Le couteau a été retrouvé dans son sternum. Le premier coup a probablement été celui porté à la main.
Comme la veille, Sara leva une main pour illustrer ses propos.
— L’agresseur s’est jeté sur elle, et elle s’est défendue en tendant les bras. Le couteau lui a tranché le poignet au niveau de l’articulation. On peut imaginer qu’elle a continué à se débattre, en répandant du sang partout, comme un tuyau d’arrosage. Par chance pour la victime, la lame a sectionné les artères radiale et ulnaire. Je dis « par chance », parce que les artères se rétractent quand on les coupe en deux — c’est à cause de ça que beaucoup de suicides échouent. Quand l’artère est atteinte, elle remonte dans le bras en s’enroulant, ce qui arrête en partie le saignement — comme quand on pince un tuyau, justement, pour retenir la pression.
— C’est de là que provient tout le sang qu’on a trouvé, n’est-ce pas ? demanda Will.
— Une hémorragie de cette importance peut tout à fait correspondre à ce type de blessure, effectivement.
Reprenant les radios, Sara poursuivit :
— Ce n’est pas la première agression qu’elle subit. Elle a plusieurs fractures antérieures, ressoudées, au visage et au crâne. Deux au bras, sans doute à quelques années de distance. Ce sont des signes classiques de violences conjugales.
— Est-ce que ce dossier donne le groupe sanguin de cette personne ? interrogea Amanda.
— Ils lui ont fait un groupage à son arrivée aux urgences. Elle est B-, un groupe héréditaire — il faut qu’un des deux parents soit B lui aussi.
— Comme Angie, observa Faith.
— Mais pas comme Delilah Palmer, ajouta Amanda. Pouvez-vous trouver d’éventuelles admissions antérieures à ce nom ?
Sara remonta dans le menu pour chercher le dossier médical complet de Delilah Palmer, dans lequel ne figurait pas encore l’opération de la veille.
— Mlle Palmer est née ici, il y a vingt-deux ans, sous X. Plusieurs overdoses. Pas mal de MST. Bronchite. Infections de la peau et abcès dus à des seringues sales. Accro à l’héroïne. Elle a eu un bébé il y a deux ans et… Attendez un peu.
Elle reprit le dossier précédent, celui de la femme à la main coupée, pour consulter les radios du ventre et les remarques du chirurgien ; puis elle revint au premier écran.
— Donc, d’après les observations du médecin des soins intensifs, la femme qui se trouve au bout du couloir porte une cicatrice de césarienne, mais… mais il y a deux ans Delilah Palmer est censée avoir accouché par voie basse. Ce qui correspondrait avec le corps que nous avons au sous-sol, celui qu’Angie a laissé au funérarium.
Elle releva la tête, continuant :
— Ledit corps présente des signes de consommation de drogue fréquente et élevée, qu’on ne retrouve pas sur la femme au bout du couloir, qui est censée être Delilah Palmer.
La conclusion s’imposa à elle, enfin.
— Le cadavre est celui de Delilah Palmer. Jo Figaroa est ici, en soins intensifs.
— C’est ce que nous pensons aussi, indiqua Faith en lui tendant son iPhone où figuraient deux portraits côte à côte. La femme de droite est Jo Figaroa, celle de gauche Delilah Palmer.
La ressemblance était frappante.
— Elles sont de la même famille ? demanda Sara.
— Qui sait ? répondit Faith. En tout cas, elles ont dérouillé toutes les deux, et le mari de Figaroa n’a pas su les distinguer.
Will non plus, mais Sara préféra ne pas le souligner.
— Nous avons un témoin qui déclare avoir vu Angie enfermer Palmer dans son coffre, poursuivit Faith. Je suppose qu’elle a mutilé le corps pour nous empêcher de prendre ses empreintes.
— Mais pourquoi Angie voudrait-elle nous faire croire à la mort de Jo Figaroa ?
— Une de ses arnaques, affirma Will. Voilà l’explication. Notre témoin nous a éclairés sur le déroulement de la nuit de l’agression. Harding est mort. Josephine saigne beaucoup. Angie l’emmène à l’hôpital. Ensuite, au lieu de mettre les bouts ou de se planquer, elle revient au club en voiture pour emporter le cadavre de Delilah et maquiller la scène de crime. C’est un sacré boulot, pour quelqu’un qui déteste se fatiguer. Je te garantis que ça doit lui rapporter quelque chose.
Une vague de dégoût submergea Sara. Elle reposa brutalement la tablette à côté d’elle. Elle n’en pouvait plus des petits jeux d’Angie — et parmi les quatre personnes présentes, elle était la seule à pouvoir partir si ça lui chantait.
— Je suis désolé, fit Will, comme s’il la sentait à bout.
Ce n’était pas sa faute — au contraire, il était, plus qu’aucun autre, la victime des machinations de cette folle.
— Tu sais où elle peut se cacher ? Où elle pourrait retenir un enfant prisonnier ?
Il secoua la tête.
Question idiote. S’ils savaient où se trouvait Angie, elle serait déjà sous les verrous.
— Comme c’est son petit-fils, intervint Faith, on peut quand même espérer que… Bordel de merde !
Sa voix monta d’un seul coup dans les aigus.
— Elle est là !
Ils se retournèrent d’un seul mouvement.
Angie venait de sortir de l’ascenseur. En les apercevant, elle eut l’air aussi surpris qu’eux. Elle tenta de regagner la cabine, mais les portes s’étaient déjà refermées. Elle se précipita vers l’escalier.
Pas assez vite.
Will s’était lancé à la seconde où il l’avait vue.
En un bond, il la rattrapa et la saisit par le col, la tirant en arrière sans ménagement. Elle chuta durement ; il la releva et la propulsa vers la salle d’attente, où elle percuta les chaises avant de tomber à nouveau. Une deuxième fois, il l’obligea à se relever, le poing levé. Ce furent les deux gardes de la sécurité qui, se jetant sur lui, l’empêchèrent de la frapper en pleine figure.
— Will ! cria Faith en s’interposant à son tour. Arrête ça !
À bout de bras, elle le poussa contre le mur et le retint le temps qu’il se calme.
— Arrête, répéta-t-elle, hors d’haleine. C’est fini, d’accord ? Elle n’en vaut pas la peine.
Will secoua la tête. Sara savait ce qu’il pensait — si, ça valait la peine de lui faire mal. De la tuer.
— Will, murmura-t-elle à son tour.
Il lui lança un regard enflammé.
— Arrête, fit-elle, même si elle avait envie de lui hurler le contraire.
Comme si le son de sa voix avait suffi à effacer une partie de sa tension, il se calma un peu, levant les mains en signe de reddition.
— C’est bon, Faith.
Sa partenaire recula, non sans s’assurer qu’elle restait entre lui et Angie, au cas où il changerait d’avis.
Par terre, malgré son nez en sang, celle-ci semblait s’amuser comme une folle. Sara remarqua une tache écarlate sur son chemisier — ça, ça ne provenait pas de son visage.
— Merde, chéri, lança Angie d’un ton léger, la dernière fois que tu t’es jeté sur moi comme ça, on était à poil tous les deux.
— Arrêtez cette femme, ordonna Amanda aux deux gardes.
— Pour quelle raison ? interrogea Angie. Pour m’être fait casser la figure par un flic devant témoins ?
Relevant son chemisier, elle découvrit une longue estafilade couverte de points de suture. Certains avaient sauté.
— Vous connaissez un médecin, dans le coin ?
— Hors de question que je touche cette femme, laissa tomber Sara.
— Seigneur…, fit Angie avec un rire ironique.
— Où est Anthony ? demanda Will. Qui s’occupe de lui ?
Angie se releva péniblement. Dans le mouvement, son sac à main — encore un modèle de contrefaçon — glissa de son épaule.
— Anthony ? C’est qui ?
Will lui arracha le sac.
— Dis donc…
Levant le bras pour l’empêcher d’avancer, il envoya le sac à Faith. Quand Angie fit mine de lui prendre la main, il recula comme si elle l’avait brûlé à l’acide. Il luttait visiblement pour ne pas exploser. Pour être honnête, ça n’aurait pas déplu à Sara, loin de là.
— IPhone, iPad, énuméra Faith en déposant sur une chaise le contenu du sac d’Angie. Téléphone à clapet. Revolver à cinq coups, avec quatre balles. Des médicaments.
Elle donna le flacon à Sara avant de poursuivre son inventaire :
— Mouchoir. Baume à lèvres. Un peu de monnaie. Cartes de visite. Du fourbi de sac à main classique.
Sara jeta un coup d’œil à l’étiquette du flacon, délivré par une clinique vétérinaire de Cascade Road à un chien dénommé Mooch McGhee. Du Keflex, un antibiotique puissant, mais peu efficace sur les infections nosocomiales humaines. Sara reposa le médicament sur la chaise. Dommage pour Angie, elle n’avait aucune intention de partager cette info avec elle.
— Déverrouillez-le, commanda Faith en tendant l’iPhone à Angie. Tout de suite.
— Va te faire mettre.
Will saisit le portable et trouva le code en deux essais. Il le rendit à Faith, qui entreprit de parcourir le journal d’appel.
— Le numéro de Collier figure ici, dit-elle. Deux fois la semaine dernière. Trois appels lundi matin très tôt, aux mêmes heures que sur son téléphone à lui.
C’était réglé pour le flic de l’APD. Encore un homme dont Angie avait fichu la vie en l’air.
— Il y a aussi pas mal de communications avec un numéro en 770, ajouta Faith.
Elle appuya sur le bouton d’appel, attendit, puis laissa sonner une minute.
— Pas de réponse. Pas de messagerie non plus.
Scrutant à nouveau l’écran, elle continua :
— Un message entrant de ce numéro en 770, lundi à 1 h 40 du matin. Et un message sortant vingt-deux secondes plus tard. Un autre une demi-heure après, puis un nouveau message entrant à 4 heures du matin. Et encore un autre à 13 h 15 hier. Puis, entre hier et aujourd’hui, dix-sept appels sortants.
— Tu essayais de joindre qui ? demanda Will à Angie.
— Ma mère.
Amanda avait déjà sorti son BlackBerry.
— Je peux faire chercher les numéros, annonça-t-elle.
Faith reprit la liste des SMS.
— Il y a eu un échange avec un autre téléphone dimanche soir à minuit vingt. Elle écrit : QU’EST-CE QUE TU VEUX ? Et l’autre appareil répond : L’IPAD, puis, quelques secondes plus tard : AU CLUB. MAINTENANT.
Elle remonta la liste des messages. Une photo apparut.
Bouche bée, Faith tourna l’écran vers eux.
À minuit seize, le dimanche, Angie avait reçu une image de Josephine Figaroa acculée contre la vitre d’une voiture, la main d’un homme sur son cou. Elle hurlait. Au-dessous, on lisait TA FILLE.
Remontant encore, Faith fit apparaître une autre photo, arrivée à minuit quinze. Elle montrait un enfant aux yeux écarquillés, un couteau de chasse sous la gorge. Au-dessous, les mots TON PETIT-FILS.
Sara porta une main à sa poitrine. La terreur du petit garçon était palpable.
— Où est-il ?
Pour toute réponse, Angie leva un sourcil équivoque.
— Où…
Sara se tut. Inutile. Cette femme se repaissait de la souffrance des autres.
Entre-temps, Faith avait ouvert le téléphone à clapet — un modèle ancien, qui visiblement ne nécessitait pas de code d’identification — et semblait vérifier quelque chose. Au bout de quelques secondes, elle poussa une exclamation de surprise.
— Attendez un peu ! La première photo que je vous ai montrée, celle de Jo Figaroa… elle a été prise avec cet appareil. Et c’est aussi lui qui a relayé l’autre photo, celle d’Anthony, mais elle avait été envoyée par le numéro en 770 qu’Angie a essayé de joindre ensuite.
— C’est un numéro de téléphone jetable, indiqua Amanda, dont la recherche avait visiblement abouti. On a contacté la compagnie de téléphone pour tenter de le localiser.
— Qui a envoyé cette photo d’Anthony ? s’enquit Will. Delilah Palmer ? Harding ?
Angie ignora sa question. Mais, lorsque Faith saisit l’iPad et fit mine d’appuyer sur le bouton, elle bondit.
— Ne faites pas ça ! lança-t-elle d’une voix tendue. Il ne faut surtout pas l’allumer.
— Pourquoi ? C’est à cause de cette tablette qu’on a enlevé votre petit-fils, non ? Pour ce qu’elle contient ?
Angie pinça les lèvres sans répondre, les yeux rivés sur l’index de Faith.
— Allume-le, dit Will.
— Non, fit Angie en tendant la main.
Will la retint, mais elle insista :
— Si vous l’allumez, toutes les données seront perdues.
— Quelles données ?
Pas de réponse.
— Elle ment, conclut Will. Allume-le.
— Allez-y, cracha Angie sur un ton de défi. Les dossiers vont disparaître et Anthony aussi.
— On court le risque, ou pas ? demanda Faith.
Amanda soupira :
— Avec les embouteillages, il nous faudrait une heure pour retourner au labo. On ne sait pas où est le gosse, ni si elle dit la vérité. Il n’y a peut-être déjà plus rien. D’un autre côté, on risque de tout effacer en allumant…
— Le chat de Schrödinger, lâcha Will.
Visiblement, Angie ne comprit pas la référence, et Sara en retira un certain sentiment de triomphe.
— On a juste besoin d’une cage de Faraday, expliqua-t-elle. Une enceinte métallique reliée à la terre qui protège des champs électriques. C’est pour ça que les portables ne fonctionnent pas dans les ascenseurs. Descendez au sous-sol, restez dans l’ascenseur et vous pourrez allumer l’iPad sans risquer d’interférences.
Angie émit un petit rire méprisant.
— C’est ça qui t’excite chez elle, Will ?
— Oui, acquiesça-t-il. Exactement.
Angie leva les yeux au ciel. Elle avait toujours la main sur son flanc, et du sang commençait à perler entre ses doigts.
— Qu’est-ce qu’elle regarde, la rouquine ?
Sara ne répondit pas, emportée par la colère froide qui ne l’avait pas quittée depuis que Charlie leur avait révélé que le Glock était enregistré au nom d’Angie. Angie. Son ombre planerait-elle toujours sur les bons moments qu’elle pourrait passer avec Will ?
— Oh ! là, là ! fit Angie avec une moue moqueuse, la pauvre petite Sara est toute triste ! Ça va encore faire comme avec le film de Bambi, ou non ?
Sara la gifla, à toute volée.
Angie leva la main pour risposter, mais Faith saisit son poignet au vol et lui tordit le bras dans le dos, la poussant contre le mur.
— Pensez au nombre de gens qui étaient ravis de vous croire morte, murmura-t-elle.
— Pensez à ceux qui ne l’étaient pas, répliqua Angie en se libérant. Bon, rendez-moi mes affaires. Je me casse.
— Tu ne vas nulle part, rétorqua Will. Qui tient Anthony ? On sait que ce n’est pas toi.
Elle secoua la tête et se mit à rire comme s’il était trop bête pour comprendre. Mais il poursuivit :
— Je ne t’ai jamais vue appeler quelqu’un dix-sept fois de suite. Tu as merdé, c’est ça ? Tu as perdu Anthony et maintenant tu essaies de le récupérer. C’est pour ça que tu m’as dit que c’était Jo et pas Delilah, au funérarium. Tu voulais que j’aille trouver Reuben Figaroa, pour qu’il lance une alerte enlèvement.
Il se tenait tout près d’elle, envahissant son espace personnel comme il le faisait quand il s’adressait à un suspect. Il s’approcha encore.
— Mais ton plan a foiré, et tu voulais que je comprenne qu’Anthony avait disparu. Alors, ça y est. Anthony a disparu, et quelqu’un demande une rançon à Reuben. D’accord. Dis-moi ce que tu sais. Je peux arranger ça si tu m’aides.
— Qu’est-ce que tu en as à foutre, de tout ça, Will ? s’écria-t-elle en le repoussant brutalement. Je peux gérer, d’accord ? Je me suis toujours débrouillée toute seule, pour moi et pour ma famille, et je n’ai jamais eu besoin de toi de toute ma vie, bordel !
— C’est la vie de ton petit-fils qui est en jeu, souligna-t-il, le visage tendu.
— Je serais en train de m’en occuper si tu ne me retenais pas ici.
— Angie, je t’en prie. Laisse-moi t’aider. Si c’est mon petit-fils…
La voix de Will avait pris un ton suppliant.
— Si c’est mon petit-fils, je voudrais au moins pouvoir le rencontrer.
— Bien essayé, siffla Angie en s’écartant. Mais, en vrai, Jo n’est pas ta fille. Ou alors, c’est que tu as mis ma main enceinte.
Avec un regard perfide en direction de Sara, elle ajouta :
— Et dans ce cas ta petite amie doit avoir pas mal de fœtus dans la bouche.
Sara dut faire un effort immense pour ne pas lui sauter dessus à nouveau, mais elle y parvint, même quand Angie lui lança :
— Vous avez lu le mot que j’ai laissé à Will ?
— Oui.
Bien joué. De toute évidence, sa retenue blessait Angie plus que toute autre réponse.
— Je t’en prie, répéta Will. Angie, il y a un gamin en danger. C’est ta famille, peut-être la seule. Dis-moi comment l’aider.
— Ma famille ? Depuis quand ça t’intéresse, toi ? répliqua-t-elle avec mépris. Ta seule famille à toi, c’est moi. Mais je perds mon sang, et tu t’en fous.
Alors, Will tira un mouchoir de sa poche et l’appliqua sur la plaie d’Angie, avec une telle délicatesse que Sara pâlit.
— Je suis désolé, Angie, chuchota-t-il. Je ne voulais pas en arriver là. Tu as raison. Tout est ma faute.
Angie lança un regard triomphant à Sara, pour s’assurer qu’elle était témoin de cette capitulation.
— Je sais que je t’ai fait du mal, poursuivit-il. Je suis désolé. Crois-moi, Angie, je regrette.
Angie ferma les yeux, comme pour mieux jouir de la détresse de Will. Sara, elle, aurait voulu qu’il se taise, qu’il cesse de supplier, de répéter « je t’en prie ».
— Tu n’imagines pas à quel point ça a été dur, pour moi, soupira enfin Angie en prenant la main qu’il lui tendait. Si tu savais tout ce que j’ai dû faire, cette semaine et avant…
Craquait-elle vraiment, ou s’agissait-il d’une nouvelle manipulation ?
— Je suis désolé de ne pas avoir été là, murmura Will.
— C’était lui, tu sais. Harding. Quand Deidre a fait le grand saut, le type derrière la porte… c’était Harding.
Will en resta stupéfait.
— Harding ? C’était son mac ? Mais… Tu m’avais dit qu’il était mort !
— Maintenant, c’est le cas.
— Angie…
Il semblait avoir perdu ses mots. Angie secoua la tête, comme consciente de l’effet de ses paroles sur Will.
— Ce qu’il m’a fait… Ce qu’il m’a fait, il l’a fait à Delilah aussi. Et à beaucoup d’autres filles. Pendant des années. Je n’ai jamais pu l’en empêcher.
La main de Will se posa sur la joue d’Angie. La caressa.
— Tu ne m’as rien dit. Pourquoi ? J’aurais pu t’aider. Te protéger.
— J’ai merdé, chéri. Sérieusement. Je sais que…
Un sanglot vint couper sa phrase.
— Je sais que je t’ai fait une saloperie, mais c’était pour protéger Jo. Je voulais gagner du temps pour elle, pour qu’elle puisse rester à l’hôpital pendant que j’essayais de récupérer Anthony.
— Je comprends. Maintenant, je comprends.
— Je ne sais pas comment ça a pu foirer à ce point… Dale a toujours été plus malin que moi. Plus fort. Il a réussi à me rouler une fois de plus. Avec maman, comme toujours. J’ai rien vu venir.
— On va retrouver Anthony, certifia Will. Laisse-moi t’aider.
— Il me fallait six jours de plus, c’est tout. Je pouvais récupérer Anthony, m’occuper de Jo. Lui offrir le bonheur qu’elle mérite. Parce qu’elle le mérite, hein ? Au moins elle…
Sa voix se brisa.
— Je ne peux pas le perdre, chéri. J’ai déjà abandonné ma fille. Je ne peux pas perdre son gosse.
Will la prit par les épaules pour la regarder droit dans les yeux.
— On ne va perdre personne, je te promets. Quand tu as dit que c’était ta mère qui t’avait envoyé la photo d’Anthony, tu parlais de Virginia Souza, c’est ça ?
Angie se raidit.
— C’est ça ?
— Salopard ! s’écria-t-elle en se dégageant.
Une expression de satisfaction apparut sur le visage de Will. Pour une fois, c’était lui qui avait remporté le concours de manipulation.
— Dale Harding était le proxénète d’Angie, expliqua-t-il à l’intention d’Amanda. Virginia Souza lui servait de contremaître.
S’essuyant les mains sur son pantalon comme si elles étaient sales, il continua :
— C’est Virginia qui a Anthony. C’est elle qui a pris les photos. Elle doit le garder prisonnier quelque part.
— Je te hais, connard ! lança Angie en le fusillant du regard.
— Tu m’en vois ravi, répondit-il d’un ton plein de mépris.
— Où est Virginia Souza ? interrogea Amanda en se tournant vers Angie.
— Allez vous faire mettre, vieille peau.
— D’accord. On vous a assez vue, maintenant. Emmène-la, Faith. Tu la fais recoudre et puis tu la coffres.
— Non ! s’écria Angie, une vraie panique dans la voix. Je veux rester ici. Menottez-moi au lit de Jo, s’il le faut, mais laissez-moi avec elle.
— Où est Virginia Souza ? répéta Amanda.
— Elle ne lui fera pas de mal. Elle ne répond plus quand je l’appelle, et ça, ça ne peut vouloir dire qu’un truc : c’est le père qui a emporté les enchères.
Angie croisa les bras sur sa blessure, ce qui ne servait qu’à la faire saigner encore plus. À nouveau, elle tenta de fléchir Will.
— Sur l’iPad, il y a une vidéo qui vaut très cher. Virginia savait qu’elle était en ma possession. Elle voulait échanger Anthony contre l’iPad. J’étais censée la rencontrer hier matin, mais finalement elle m’a baisée.
— Elle a compris qu’il valait mieux appeler directement Reuben Figaroa, lança Will, insensible au ton suppliant d’Angie. Il a l’argent, elle a le gosse ; l’iPad et ce qu’il contient, au fond, elle s’en fout. C’est pour ça que tu voulais que j’intervienne. Je devais récupérer Anthony pour toi. Et ensuite, quoi ? Tu comptais vendre ce qui se trouve sur l’iPad ?
— Le fric, je m’en fous, chéri. Tu le sais bien. C’était pour Jo.
— Où est Virginia Souza ? demanda Amanda pour la troisième fois.
— Vous croyez que je ne l’ai pas cherchée ? répliqua sèchement Angie. Elle se planque. J’ai fouillé ses cachettes habituelles, mais que dalle. Personne ne veut parler, ils ont trop peur d’elle. Et ils ont raison.
Elle s’essuya les yeux. Comme toujours, Angie ne pleurait que sur elle-même.
— On ne peut pas lui faire confiance. C’est une folle et une salope. Faire mal aux gens, elle s’en fout, surtout quand c’est des gosses.
Sara retint un commentaire sarcastique.
— Ça n’explique pas tout, coupa Faith. Pourquoi êtes-vous venue ici, Angie ?
— Pour dire au revoir à Jo, au cas où… J’ai guetté la publication d’une alerte enlèvement, mais elle n’est pas venue.
— Reuben n’a rien dit à la police, déclara Faith. Il veut régler ça tout seul.
— Je m’en doutais. C’est pour ça que je comptais aller chez lui et lui tirer une balle dans la tête.
Le détachement avec lequel elle parlait d’assassiner un homme glaça le sang de Sara.
Angie se moucha et son visage prit une expression douloureuse — sa blessure devait lui faire mal.
Bien fait.
— Reuben éliminé, l’iPad reprenait son importance. Je pouvais repartir sur ma première idée : échanger Anthony, contre la tablette ou contre du fric.
— Du fric que vous aurait donné Kip Kilpatrick ? devina Faith.
De toute évidence, Angie voulait que Will la regarde, mais il détournait obstinément la tête.
— Je sais que j’ai merdé grave, chéri. J’essayais juste d’aider ma fille. Elle ne sait même pas qui je suis.
Le visage de Will restait de marbre.
Il a enfin compris à quel point elle est néfaste pour lui.
Pourvu que cette lucidité dure plus longtemps que la crise qu’ils avaient à résoudre…
Le téléphone d’Amanda retentit. Elle décrocha et écouta quelques instants avant de leur annoncer :
— Reuben Figaroa vient de quitter son domicile en voiture. Laslo Zivcovik est avec lui. Ils ont pris Peachtree, ils sont maintenant à hauteur de Piedmont. On a trois voitures sur eux, la quatrième reste à la résidence.
— Il s’éloigne de la ville vers les zones commerciales, dit Faith. Des lieux publics, beaucoup de gens… l’endroit idéal pour un échange.
— Mais les centres commerciaux ouvrent à peine, répliqua Amanda en consultant sa montre. Il n’y a pas grand monde pour l’instant.
— Il part en reconnaissance, affirma Angie. C’est pour ça qu’il a emmené Laslo. Reuben est un maniaque du contrôle. Il croit que sa femme a été assassinée. Quelqu’un a enlevé son fils et demande une rançon. C’est pour ça que je voulais passer par Kip. J’ai expliqué à Virginia qu’à la moindre occasion Reuben lui collerait une balle dans la tête.
— Je ne sais pas combien de temps il faudra pour que l’équipe d’intervention du SWAT arrive sur les lieux, confia Amanda. Nous avons trois agents dans trois voitures. Le commissariat de Buckhead peut nous fournir des renforts, mais on est en plein dans les bouchons du matin et il va nous falloir au moins une heure pour arriver là-bas, même si on sort les sirènes.
— Il y a un hélicoptère sur le toit, intervint Sara, qui l’avait souvent emprunté pour les transports médicaux d’urgence. Vous pouvez vous poser au Shepherd Center, la clinique de chirurgie vertébrale, ils ont un héliport. Ça vous prendra un quart d’heure pour y être.
— Parfait, répondit Amanda. Faith, menotte Angie au lit de Jo et demande un garde à l’APD, quelqu’un qui ne soit pas un copain de Collier. Will vient avec moi, dans l’hélico. C’est lui le meilleur tireur, et Reuben ne l’a jamais vu.
Lançant ses clés de voiture à Will, elle indiqua :
— Il y a un fusil à l’arrière, avec des munitions dans le coffre-fort. Prenez mon chargeur et une boîte de cartouches.
Instinctivement, Sara saisit le bras de Will. Tout allait trop vite. Amanda envisageait de tirer sur des gens. Des gens qui pouvaient répliquer. Elle refusait qu’il s’en aille. Elle refusait de le perdre.
— Je te retrouve à la maison, quand ce sera fini, lui murmura-t-il en lui caressant la joue.


TREIZE
Will étudia à nouveau le plan accroché au mur du bureau de contrôle du centre commercial Phipps Plaza. Il pensait à la centaine de raisons qui pouvaient faire capoter l’échange entre Reuben Figaroa et Virginia Souza. Deshawn Watkins, le responsable de la sécurité, en détaillait quelques-unes à Amanda.
— Pour le troisième étage, il y a quatre points d’entrée directs possibles, déclara-t-il en montrant les trois escaliers mécaniques et l’ascenseur qui reliaient ce niveau à l’atrium central. Puis, depuis le magasin Belk, on trouve deux autres escalators, un pour monter, un pour descendre, et un autre ascenseur. Plus un troisième qui part de l’entrée sur la rue. Ces ascenseurs ne vont pas au parking en sous-sol, à part celui-ci et celui-là.
— Une vraie passoire, quoi, résuma Amanda.
Elle consulta sa montre. D’après eux, la rencontre aurait lieu dans la demi-heure, dans l’heure tout au plus.
— Il est 11 h 16, annonça-t-elle à Will. À midi, il va falloir qu’on révise notre plan. Je n’ose pas imaginer le nombre de clients qui débarquent ici pour déjeuner.
— Plus les employés des magasins, et les enfants, ajouta Deshawn. À partir de midi et demi, on est bondés.
Will se frotta la mâchoire, scrutant toujours le plan. Les lieux lui étaient pourtant familiers : il était venu souvent — un peu trop, à son goût — avec Sara. Le centre commercial Phipps s’élevait sur trois niveaux, avec le troisième plus étroit, à l’avant du bâtiment. À l’intérieur, l’espace était organisé autour d’un atrium central, un vaste espace vide commun aux trois étages, avec des rambardes en plexiglas surmontées de mains courantes en bois verni et dorures. L’ascenseur était en verre transparent. Will ne put s’empêcher de penser au night-club de Marcus Rippy, même si ici les parquets étaient impeccables, sous le toit de verre laissant entrer des flots de lumière.
Reuben Figaroa était assis dans la zone des restaurants du troisième étage, dont il n’avait pas bougé depuis son arrivée. Il avait bien choisi sa position, pour un échange — à moins qu’il obéisse aux ordres de Virginia Souza ? Même un mardi, le niveau supérieur était un vrai eldorado pour les bambins : le matin, un Legoland proposait des séances spéciales pour les tout-petits, avec une salle de cinéma qui projetait des dessins animés non-stop. En dehors des enfants, la foule était relativement dense : un vaste espace ouvert servait de salle commune pour les divers restaurants de fast-food. Nombre de clients déambulaient entre les tables et devant les vitrines de la centaine de magasins du centre commercial.
Si Will avait dû procéder à un échange d’otage, c’est exactement l’endroit qu’il aurait choisi. Mais rien ne disait que Reuben Figaroa comptait procéder à un échange.
Un lieu public. Un maniaque qui possédait des armes en grande quantité. Un enfant terrorisé. Une femme dont la vie entière se résumait à des violences sur mineurs.
Tout pouvait aller comme sur des roulettes, ou tourner au cauchemar.
Pour lui-même, Will passa en revue le scénario le plus optimiste. Souza arrive avec Anthony. Les forces de l’ordre récupèrent l’enfant et le rendent à son père. Presque aussi bien : Souza parvient à effectuer l’échange avant de se faire repérer. On la coince au deuxième étage, avec l’argent.
Il refusait de songer au pire. L’hypothèse où Reuben tentait de faire justice lui-même. Celle où Souza menaçait le gosse avec un flingue ou un couteau. Celle où ils partaient ensemble vers un autre lieu que les flics ne contrôlaient pas.
Sans compter Laslo.
Ni la possibilité que Souza ait un complice.
En tant que mère maquerelle, elle ne devait pas manquer de filles à ses ordres. D’ailleurs, plusieurs d’entre elles pouvaient être là, déguisées en jeunes mamans.
Les filles de Souza connaissaient bien la rue. Elles renifleraient les flics en civil, elles la préviendraient. Si les choses tournaient mal, elles prendraient son parti. Comme Angie, c’étaient des dures, prêtes à tout pour défendre ce qui leur tenait lieu de famille.
— Elle ne prendra sans doute pas l’ascenseur, pronostiqua Amanda. Pas assez rapide.
— Ça n’aurait pas de sens non plus qu’elle passe par le parking, ajouta Deshawn en montrant l’ascenseur sur le plan. Ça l’obligerait à descendre de deux niveaux et à s’éloigner de la sortie. Mais nous pouvons quand même bloquer les ascenseurs au rez-de-chaussée si vous voulez, pour rendre une fuite en voiture plus difficile le cas échéant.
— Ce serait bien, répondit Will. Reuben a une attelle au genou. Quoi qu’il arrive, il ne peut pas marcher très vite.
— Espérons que ce n’est pas lui que nous suivrons quand ce sera fini, intervint Amanda. Deshawn, quelle sortie choisiriez-vous ? L’escalator jusqu’au deuxième, et ensuite ?
— Si on laisse de côté le parking, les seules sorties vers l’extérieur se trouvent au rez-de-chaussée, indiqua le chef de la sécurité. Il y en a douze en tout : trois au Belk, trois au Saks et trois au Nordstrom, plus deux qui donnent respectivement sur Monarch Court et South Avenue, pour aller vers Peachtree ou l’autoroute. Personnellement, je choisirais la dernière, celle qui donne sur le parking extérieur payant.
— C’est logique, fit Amanda. Reuben s’est garé devant le Saks. Il sort par la rue, prend sa voiture, et le voilà sur l’autoroute.
— Ou chez lui, s’il part dans l’autre sens, ajouta Will.
À l’expression d’Amanda, il comprit qu’elle ne croyait guère à cette hypothèse.
Sa radio émit un cliquètement, et elle s’écarta pour échanger quelques mots avec l’équipe d’intervention. Douze policiers de l’APD en uniforme avaient pris position autour du Phipps Plaza. Les tireurs d’élite du SWAT s’étaient installés sur les toits des immeubles de l’autre côté de la rue. Pour ne pas éveiller de soupçons, les équipes de sécurité du centre poursuivaient leurs rondes habituelles. Trois des agents du GBI qui avaient suivi la voiture de Reuben se trouvaient désormais en place autour des escalators. Venu en renfort, un quatrième filait Laslo, qui déambulait dans les galeries depuis une heure et demie.
Angie avait raison : Reuben Figaroa était arrivé en avance pour se donner un avantage tactique. Point positif, ça avait laissé le temps à Amanda de placer elle aussi ses hommes.
Mais si Virginia Souza a fait la même chose ? pensa Will.
Tout ce qu’ils avaient pour l’identifier, c’était une photo prise quatre ans plus tôt à l’occasion de sa dernière arrestation. Avec ses longs cheveux bruns filasse et son maquillage à la truelle, elle ressemblait à l’archétype de la vieille pute. Si elle était aussi maline que le prétendait Angie, elle éviterait de se présenter dans cette tenue au centre commercial, un endroit bien trop huppé pour qu’elle passe inaperçue.
— On peut appeler l’équipe de maintenance et leur demander de bloquer cet escalator comme s’il était en panne, proposa Deshawn.
— J’ai peur que Fig nous voie venir, répondit Will.
— Il n’a pas l’air nerveux…
— Non, effectivement.
Sauf que ce n’était pas forcément une bonne nouvelle. S’il paraissait si calme, c’était peut-être qu’il avait pris sa décision.
Ils auraient pu arrêter Reuben, sans motif particulier ; mais Souza avait peut-être sur place un éclaireur pour la prévenir. Dans ce cas, on ne retrouverait Anthony que dans un caniveau ou des photos sordides sur Internet.
Will observa à nouveau les seize écrans couleur haute définition sur le mur. Avec eux, pas besoin de passer d’une caméra à l’autre. Le plus grand, qui se situait au centre, montrait Reuben Figaroa.
Il était assis au fond de la zone de restauration, un étage au-dessus de l’endroit où se trouvait Will, l’épaule appuyée à la rambarde qui surplombait l’atrium. Même une star du basket n’était pas capable de survivre à une chute de trois étages. Par chance, les tables avoisinantes restaient libres. Les autres visiteurs demeuraient à l’écart — les jeunes mères, en particulier, peut-être inquiètes de voir cet homme solitaire installé dans un endroit où elles emmenaient leurs enfants.
Reuben était venu incognito, une casquette des Falcons vissée sur son crâne rasé. Un ordinateur portable sur la table devant lui, il se tenait affalé sur sa chaise, peut-être pour masquer sa taille imposante. Son bouc avait pris des allures de barbe, car il était de ces hommes qui ont besoin de se raser deux fois par jour. Il était vêtu d’un jean et d’un T-shirt noirs, ce qui se rapprochait le plus d’une tenue de combat. À ses pieds, il avait posé un gros sac de sport. Si le T-shirt permettait de s’assurer qu’il ne portait pas de revolver passé à la ceinture, le sac était assez grand pour transporter un fusil, une mitraillette, un revolver… ou les trois à la fois.
Lâchant sa radio, Amanda se tourna vers Will.
— Laslo vient de quitter la galerie commerciale pour aller garer la voiture devant le Ritz-Carlton, à la dépose minute. C’est parti.
— Pour aller au Ritz, votre homme devra sortir par le Nordstrom, indiqua Deshawn.
— Je me charge d’informer le SWAT, répondit Amanda en tendant la radio à Will avant de se diriger vers la porte. Faith arrive. Je vais me mettre en position. Will, tenez-vous prêt à intervenir. Deux précautions valent mieux qu’une.
Deshawn décrocha un téléphone.
— Je préviens les gardes du Nordstrom qu’il risque d’y avoir du mouvement.
Will continua d’observer les écrans. Le bureau de la sécurité se trouvait juste à la sortie de l’escalator qui menait au dernier étage. Amanda gravit celui-ci, la main sur la rampe. Comme Reuben, elle était incognito, vêtue d’un survêtement pastel et d’un T-shirt blanc acheté dans un magasin de la galerie. Son grand sac à main ne contenait que son revolver et trois chargeurs de rechange. Elle portait des lunettes et un bob de grand-mère. Comme tous les autres membres de l’équipe, elle avait à l’oreille un écouteur qui servait également d’émetteur par conduction osseuse.
Au lieu de se diriger vers Reuben, elle s’installa à l’une des tables devant le magasin Belk, à une vingtaine de mètres, dos à lui. Phil Brauer, un des agents chargé de la filature, était déjà là avec deux tasses de café. Avec leur allure de vieux couple de retraités, ils passaient parfaitement inaperçus.
— On est en place, annonça Amanda dans le micro.
— Vous êtes sûr qu’on ne devrait pas évacuer ? demanda à nouveau Deshawn à l’intention de Will.
— Ça alerterait la femme qu’on attend.
— C’est un sacré risque…
— Nous avons un homme à l’intérieur du Legoland et un autre dans le cinéma. Au moindre signe de grabuge, ils ferment tout.
— Et les autres ? insista le garde en montrant sur l’écran les gens qui flânaient entre les boutiques. Il y a une bonne douzaine de personnes, là…
Will en comptait neuf, avec la tablée de jeunes femmes accompagnées de leur poussette. Amanda s’était installée entre elles et Figaroa.
— Si on ne récupère pas ce gosse aujourd’hui, la femme qui le détient le vendra sur un réseau pédophile.
— Seigneur…, murmura Deshawn, l’air effaré. Et qu’est-ce que vous avez prévu si elle tente de s’enfuir avec le gosse ou de s’en servir comme bouclier ?
Will tapota la lanière du fusil accroché à son épaule.
— Seigneur…, répéta l’autre.
Faith entra dans la pièce à cet instant. Le tailleur noir qu’elle conservait toujours dans le coffre de sa Mini avait remplacé sa tenue du GBI, mais elle avait gardé son arme sur la hanche. Elle salua Deshawn d’un hochement de tête avant de se tourner vers Will.
— Qu’est-ce qu’on a ?
— Amanda est sur place, avec Brauer. Elle s’est installée entre Reuben et cette table.
Il désigna les quatre jeunes mamans aux sourires réjouis. L’une d’elles donnait à manger à son bébé, l’autre pianotait sur son téléphone.
— Elles peuvent se réfugier au Belk si nécessaire, déclara Faith.
— Un des nôtres est au Legoland, poursuivit Will. On a demandé aux gars de la sécurité de se tenir prêts à tout fermer si ça tourne mal. Pour l’instant, il y a une fête d’anniversaire, ils maintiennent les gamins vers le fond. La boutique de cadeaux est à l’avant ; peu de risques de ce côté-là. Idem avec le cinéma. La séance de dessins animés se termine à midi, mais on a un type de l’APD à l’intérieur, entre les caisses et la sortie, prêt à bloquer les portes si nécessaire.
Montrant le plan sur le mur, il continua :
— Pour les escalators, on a des hommes ici, ici, ici et ici. Laslo attend dans la rue, de ce côté. Le SWAT est dehors.
— Ils sont forts, je ne les ai pas vus.
— Nous avons fait passer la photo de Souza aux gérants de toutes les boutiques. Aux gérants seulement, parce qu’on n’avait pas envie que les employés s’emparent de la rumeur.
— Elle ne ressemblera pas à ses photos d’arrestation…
— C’est tout ce qu’on a.
— Je n’aime pas ce sac, reprit Faith en scrutant Reuben Figaroa sur l’écran. Il est trop gros, même pour contenir un million en liquide.
Will l’examina à son tour. Reuben n’avait pas bougé. Installé à sa table, il regardait son ordinateur.
— Un de nos gars avait réussi à s’asseoir près de lui, mais Fig est devenu nerveux, et notre type a préféré décrocher.
— Sans pouvoir dire ce qu’il y avait dans son sac ?
— Non, mais il a vu que Reuben regardait en boucle des photos de sa femme et de son fils.
— Et ça, c’est qui ? demanda Faith d’une voix tendue.
Will se pencha vers le grand écran pour mieux voir. Une jeune femme se dirigeait vers Reuben. Elle s’assit à trois tables de lui, téléphone à la main, des écouteurs vissés aux oreilles. Comme toutes les autres mamans présentes, elle portait une sorte de tenue de gym.
Reuben la fixa un long moment avant de revenir à son portable.
— Les chaussures, dit Faith. Elles ne cadrent pas.
Will considéra lesdites chaussures — de simples mocassins rouges.
— Parce que c’est pas des tennis, tu veux dire ?
— Non. Une femme ici en tenue de gym un mercredi matin, ça ne porte pas de chaussures de supermarché. Et de toute façon qu’est-ce qu’elle fait là, sans gamin ?
Will observa les autres femmes qui se promenaient autour de la zone des restaurants. Effectivement, entre celles qui portaient un nourrisson et celles qui tenaient un gosse par la main, aucune n’était seule.
— Il est 11 h 28, indiqua Deshawn.
— Le blouson vert, lança Faith en s’approchant des écrans. C’est une femme, non ?
Au rez-de-chaussée, une silhouette androgyne attendait devant les ascenseurs. Elle portait des lunettes de soleil et une casquette de base-ball des Braves vissée sur le crâne. Jean sombre. Blouson remonté jusqu’au cou, mains dans les poches.
— Elle ne travaille pas ici, déclara Deshawn. À ma connaissance en tout cas.
— C’est Souza ? demanda Faith. Peut-être qu’elle garde le gamin ailleurs, dans une voiture au parking ou un truc comme ça.
Un deuxième lieu. Le pire des scénarios catastrophe. Will saisit la radio.
— On a besoin d’une fouille du parking. Discrète. Maintenant. Vous cherchez Anthony dans une voiture stationnée.
Sur l’écran, la femme appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur avant de remettre la main dans sa poche. Ses mouvements avaient quelque chose de furtif. À l’évidence, elle était nerveuse.
Reprenant la radio, Will contacta Amanda.
— On a un suspect possible en route par l’ascenseur. Blouson vert. Tenez-vous prêts.
— Bien reçu, répondit Amanda.
— Elle n’a pas l’air très jeune, hein ? lança Faith, le nez pratiquement collé à l’écran. Sa posture, sa façon de se tenir… Elle n’a pas son téléphone, elle n’écoute pas de musique. Et il fait trop chaud pour ce blouson.
— On verra son visage quand elle montera dans l’ascenseur, indiqua Deshawn.
Au rez-de-chaussée, les portes coulissantes s’ouvrirent, mais Blouson vert entra dans la cabine sans lever la tête. Au contraire, elle resta voûtée, les poings dans son blouson.
À l’instant même où les portes se refermaient, elle tendit la main pour les arrêter.
— Merde ! s’exclama Faith.
Une autre femme venait d’apparaître. Grande, les cheveux blonds retenus par une queue-de-cheval, en short de running et T-shirt à col en V, elle entreprit de faire rentrer dans la cabine une poussette à deux places, avec un bébé à l’avant et une petite fille endormie, avec un déguisement de Lego, à l’arrière.
— J’aime pas ça, siffla Faith. Deux gosses, c’est deux otages potentiels.
Sous leurs yeux, Blouson vert se pencha obligeamment pour saisir l’avant de la poussette et la tirer dans la cabine. Il y eut un échange de remerciements avant que les portes se referment, puis l’ascenseur partit vers le deuxième.
— C’est pas normal, murmura Faith. On devrait voir son visage. Personne ne garde la tête baissée comme ça.
— Blouson vert va quitter l’ascenseur, indiqua Will dans la radio.
Phil Brauer se leva de table pour aller jeter son gobelet de café à la poubelle. À nouveau, Blouson vert aida la blonde à manœuvrer sa poussette pour sortir de l’ascenseur avant de se diriger vers le cinéma. Brauer se rassit à une autre table, téléphone portable à l’oreille — mais c’est dans la radio qu’il parlait.
— Celle avec la casquette, je l’ai pas bien vue, mais elle a des cheveux noirs, et pour l’âge ça peut coller.
Fébrilement, Will et Faith se mirent à scruter les écrans. Devant la caisse du cinéma, Blouson vert regardait les horaires des séances.
— C’est elle, ou non ? demanda Faith. Je n’arrive pas à…
— Contact, fit la voix d’Amanda.
Reuben Figaroa venait de se lever.
La blonde à la double poussette se tenait devant lui.
Virginia Souza.
La mère maquerelle s’était bien déguisée. Elle avait teint ses cheveux en blond cendré au lieu de les décolorer simplement. Son maquillage était discret ; ses vêtements soulignaient sa silhouette sans la mouler, et la queue-de-cheval lui donnait une allure juvénile. De toute évidence, elle était déjà venue ici pour observer les autres femmes et apprendre à les imiter.
— C’est Anthony, annonça Faith.
Elle avait raison. La petite fille à l’arrière de la poussette n’était autre qu’Anthony, un Anthony habillé en Lego rose, les jambes repliées pour paraître plus petit. Il avait les yeux fermés — des yeux qui ressemblaient à ceux d’Angie, tout comme la couleur de sa peau. Il tenait tout d’elle.
— C’est elle, lança Will dans la radio. Elle a Anthony et un bébé dans sa poussette. Il y a une autre femme, sans doute en renfort, trois tables plus loin. Chaussures rouges.
— Team Alpha et Delta, action, ordonna Amanda.
C’était l’ordre pour fermer le cinéma et le Legoland.
— Qu’est-ce qu’ils se disent ? questionna Faith. Ils ne bougent plus.
Un échange tendu était en train de se dérouler entre Reuben et Souza. Sur l’écran, le basketteur avait les poings serrés. Son regard passait sans cesse de son fils à Souza, comme s’il cherchait à se décider entre le risque de perdre son fils et le plaisir de la tuer.
— Elle le prévient qu’elle n’est pas seule, ajouta Faith. C’est la seule chose qui le retient de lui sauter dessus. Chaussures rouges doit avoir un flingue.
— Elle parle peut-être de l’iPad, fit Will, qui savait comment fonctionnait ce genre de femme. Elle croit pouvoir le récupérer par Angie. Elle veut lui soutirer encore plus de fric.
La voix d’Amanda grésilla dans la radio.
— J’ai reçu un SMS de Brauer. Il n’entend pas ce qu’ils disent, et il ne voit pas ce que fait Chaussures rouges. Vous avez ses mains en visuel ?
— Elle tient son téléphone, répondit Will.
— Le sac…, souffla Faith.
Comme toutes les femmes présentes, Chaussures rouges se promenait avec un grand sac à main qui pouvait facilement dissimuler une arme.
Phil Brauer pivota sur sa chaise, tenant son téléphone à bout de bras comme s’il avait du mal à lire l’écran sans lunettes ; en réalité, il se servait de sa vision périphérique pour surveiller Blouson vert — qui n’avait toujours pas bougé, lisant les horaires du cinéma les mains dans les poches.
— Ils s’assoient, annonça Faith.
Sur sa chaise, Reuben s’était redressé de toute sa taille, parfaitement droit. Ses jambes étaient si longues qu’elles dépassaient de l’autre côté de la table, et Souza était obligée de reculer pour lui faire face. À l’écran, ses lèvres continuaient de s’agiter. Elle semblait ne pas remarquer l’effet de ses paroles sur le basketteur.
— C’est trop long, dit Faith. Elle a passé sa vie avec des mecs, elle ne voit pas qu’il va péter un câble ?
— Intervenez, implora Deshawn. Pourquoi vous ne faites rien ? Ils ne sont pas armés !
— Pas besoin d’arme pour jeter le bébé par-dessus cette rambarde…
— Seigneur.
Will scrutait à nouveau l’écran, plissant les yeux pour mieux distinguer l’enfant.
— Ce bébé… Vous avez l’impression qu’il bouge ?
Faith secoua la tête.
— Et où est le sac pour les couches, les biberons, les couvertures et les lingettes ?
— Tu crois que ce n’est pas un vrai ?
— Pourquoi s’emmerder avec un bébé ? C’est trop difficile à gérer… N’empêche, ça prend trop de temps.
Apparemment, Reuben Figaroa était du même avis. Les mains sur les genoux, il restait parfaitement immobile, sans parler, sans tenter de saisir le sac à ses pieds. Son regard était rivé à Souza, qui lui parlait, et sa fureur était palpable, comme une troisième personne assise à leur table. Son dos semblait de plus en plus raide, évoquant un ressort prêt à craquer. La maquerelle ne se rendait pas compte de ce qu’elle faisait, ou bien elle croyait avoir le contrôle.
Mais Reuben Figaroa détestait qu’un autre ait le contrôle, surtout quand c’était une femme.
— Chaussures rouges se lève, annonça Faith.
La jeune femme quitta sa table pour se diriger vers l’escalator, le téléphone à l’oreille.
Will ne lâchait pas Virginia Souza des yeux. Doigt tendu, elle mettait Reuben en garde contre quelque chose. Elle le menaçait. Ce qu’elle ne voyait pas, apparemment, c’était que Fig, millimètre par millimètre, se rapprochait de la table.
— Il va lui sauter dessus, annonça Will.
— Qu’est-ce qu’il fout sous la table ? demanda Faith.
Les mains de Reuben s’agitaient furtivement, comme s’il tirait lentement quelque chose de sa poche.
Will saisit la radio, mais tout se passa si vite qu’il n’eut pas le temps d’appuyer sur le bouton.
Les longues jambes du basketteur s’étaient refermées autour des pieds de la chaise de Virginia, empêchant celle-ci de s’écarter. Sans même se lever, il sortit de sous la table un long couteau de chasse qu’il lui planta dans la gorge. Elle leva les mains pour tenter de se protéger, mais il la saisit par les poignets, la plaqua contre la table. La main qui tenait le couteau passa à nouveau sous la table, pour frapper au ventre encore et encore.
— Merde ! siffla Faith.
Un flot de sang jaillit. Souza s’effondra de sa chaise. D’un seul mouvement, Reuben saisit le sac de sport et se leva, tendant la main vers Anthony.
— Attention ! hurla Deshawn face à l’écran.
Blouson vert avait tiré de sa poche un petit pistolet Snake Slayer à double canon, une arme minuscule mais capable de cracher dix balles de .38 spéciales en deux coups.
Phil Brauer s’élança vers la femme, mais c’était trop tard.
Reuben avait sorti un Sig Sauer de son sac. Il tira, touchant Blouson vert en pleine tête.
— En position ! ordonna Amanda. Tout de suite !
Will bondit hors du bureau, son fusil à lunette lui cognant contre le dos. Faith le suivait de près. Ils étaient à cinquante mètres de la rambarde, un étage au-dessous des restaurants. Il s’élança avec l’impression de piétiner, comme si chaque pas le ramenait en arrière. Faith se précipita vers l’escalator tandis qu’il faisait le tour de l’atrium. Épaulant son arme, le canon appuyé sur la rambarde, il tomba à genoux pour mettre Reuben Figaroa en joue.
L’œil sur le viseur. La sécurité ôtée. Le doigt sur le pontet.
Il respira à fond.
Quarante mètres.
Un tir qu’il aurait pu réussir les yeux fermés, mais Reuben tenait son fils sur sa poitrine, l’écrasant contre lui de son gigantesque bras, le canon du Sig Sauer contre sa tempe.
— Lâchez votre arme ! cria Amanda.
Jambes écartées, arme tendue à bout de bras, elle se tenait à cinq mètres à peine de Figaroa. Faith avait fait arrêter l’escalator ; elle se tenait accroupie sur une marche, à l’abri. Phil Brauer était dans la même position derrière une table. À eux trois, ils formaient un triangle qui empêchait Reuben de s’enfuir. Comme Will, ils cherchaient un angle de tir, et comme Will, ils n’en trouvaient pas. Le corps d’Anthony protégeait le cœur, les poumons et le ventre de son père, tous les endroits où loger une balle décisive.
— Recule, connasse ! hurla Reuben.
Dans la lunette de visée, Will vit son doigt se crisper sur la gâchette. Un seul mouvement, et Anthony mourrait. Amanda, il le savait, évaluait les risques à la même vitesse que lui. Si elle touchait Reuben à la jambe, il pouvait encore tirer. Si elle visait la tête et ratait la cible, il pouvait encore tirer. Si elle le touchait aussi, d’ailleurs. Et si elle déviait de quelques millimètres, elle risquait de tuer un enfant de six ans.
— Vous êtes cerné, lança-t-elle. Toutes les issues sont barrées.
— Tirez-vous, bordel.
Will se tendit. Reuben avait des réflexes de sportif professionnel. Un simple mouvement du poignet, et il pouvait abattre Amanda. Alors, Will se retrouverait seul, avec les mêmes choix impossibles.
— Recule, salope, répéta Reuben en avançant vers Amanda.
Son attelle le faisait boiter.
— Ne faites pas ça, répondit-elle en reculant, s’interposant quelques secondes entre Will et sa cible. Posez votre arme et discutons.
Reuben continua à marcher, Anthony serré sur sa poitrine. Will se déplaça sur le côté pour le garder en ligne de mire, fusil en position. Laisse-moi juste une chance… 
— On se tire d’ici, lâcha Reuben en appuyant sur le bouton de l’ascenseur.
— Laissez le petit, dit Amanda. Posez-le par terre et nous pourrons discuter.
— La ferme, merde !
La voix de Figaroa finit par tirer son fils de sa torpeur. Comprenant ce qui était en train de se passer, l’enfant, les yeux écarquillés, se mit à hurler — un son suraigu qui faisait penser à un animal pris au piège.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Reuben y monta en reculant. À travers la paroi de verre, Will aurait eu un angle parfait sur son dos, mais il ne tira pas. Même à cette distance, la balle pouvait traverser le corps du basketteur et tuer Anthony.
Les portes se refermèrent.
Will retraversa la galerie en courant. La cabine d’ascenseur apparut à son niveau, continua à descendre. Il sauta sur l’escalator le plus proche — qui, malheureusement, montait. Il trébucha et faillit tomber dans les marches métalliques, avant de prendre appui sur ses bras pour sauter d’un bond jusqu’en bas.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au moment où ses pieds touchaient le sol.
Anthony pleurait et se débattait pour échapper aux bras de son père. Reuben tentait de le retenir tout en gardant son arme. Il lui hurla de se tenir tranquille. Courbé en deux pour rester à couvert, Will se mit à courir le long de la cage de l’escalator, la crosse de son fusil à l’épaule, l’œil sur le viseur.
L’enfant s’agitait toujours, remuant frénétiquement les bras et les jambes. Un coup de pied finit par atteindre le genou blessé de son père. Qui le laissa tomber.
Will bondit. Appuya sur la détente.
Le monde s’arrêta de tourner.
Le recul du fusil contre son épaule. La langue de feu au bout du canon. La cartouche qui s’éjectait sur le côté. L’impression que la balle fendait l’air avec la lenteur irréelle d’un couteau dans un sac de farine.
L’épaule de Reuben Figaroa tressaillit violemment. Il bascula contre les portes de l’ascenseur, glissa sur le sol.
Will accompagna son mouvement en tombant sur un genou, le doigt sur la détente, prêt à tirer de nouveau. Ce fut Anthony qui l’arrêta.
Reuben avait pointé son Sig sur le dos de son fils. Sa main ne tremblait pas.
Will avait tiré dans la mauvaise épaule.
— Viens là, mon gars, dit Reuben.
Cinq mètres entre Will et le gamin. Cinquante centimètres entre le gamin et son père.
— Cours, Anthony, lança Will.
L’enfant resta immobile.
Will écarta le genou qu’il avait à terre pour tenter d’obtenir un meilleur angle de tir, mais les portes de l’ascenseur protégeaient Reuben de part et d’autre. S’il devait tirer, ce serait de face.
— Ne bouge pas, fit Reuben à son fils.
Son regard passait d’Anthony à Will, puis à Faith, qui s’était relevée, de l’autre côté de l’escalator. Encore un triangle dont Reuben était le centre. Will entendit des pas — d’autres policiers, venus en renfort, sans doute, mais il n’osait pas quitter Figaroa des yeux.
— Anthony, reprit celui-ci, reviens ici, mon gars.
— Viens me voir, Anthony, appela Faith d’une voix douce. Tout va bien.
Will glissa encore un peu sur le côté, le doigt de plus en plus crispé sur la détente.
— Reviens ici, putain ! hurla Reuben.
Anthony recula vers lui. Will s’obligea à remettre l’index sur le pontet.
Reuben passa son bras blessé autour des épaules de son fils, qui se laissa aller contre lui, la tête nichée dans son cou. Ainsi, le crâne de Reuben se trouvait protégé en grande partie, et le basketteur avait son Sig contre la tempe de son fils. Anthony ne luttait pas, il ne disait rien. Il avait appris à ne pas bouger quand son père était en colère. La seule manifestation visible de sa terreur était ses lèvres, qui tremblaient comme celles de sa grand-mère adoptive. Et l’expression de résignation dans son regard, qu’il tenait d’Angie.
Elle ne parlait jamais des violences qu’elle avait subies, sinon pour dire : « La seule chose à faire, c’est espérer que ça se termine. »
Anthony attendait l’inévitable. Les cris. Les coups. L’œil au beurre noir. La lèvre fendue. Les nuits d’insomnie, à craindre que la porte ne s’ouvre.
— Reculez…
Reuben posa la main sur l’épaule de son fils, comme pour la reposer. Il respirait difficilement. La blessure juste au-dessous de sa clavicule saignait abondamment. Ils se trouvaient dans la même impasse que quelques instants plus tôt à l’étage supérieur — sauf que Reuben était maintenant dans une situation encore plus désespérée.
— Posez votre arme, fit Will. Ne faites pas ça.
La main de Reuben tremblait, et le sang coulait le long de son bras. Sa poitrine et son épaule étaient agitées de spasmes.
— Putain, avec quoi tu m’as shooté ?
— Hornady soixante, TAP URBAN.
— TAP, répéta Reuben, les yeux mi-clos, le visage trempé de sueur. Tactical Application Police. Munitions à pénétration réduite pour environnement urbain.
Toujours à genoux, Will s’avança encore vers lui. Impossible de changer d’angle, il devait continuer à progresser frontalement.
— Vous avez l’air de vous y connaître en munitions.
— Vous avez vu le Snake Slayer que l’autre pute a dégainé, là-haut ?
— Chargé au 410, à tous les coups.
— J’ai eu du pot de tirer avant.
Reuben battit des paupières pour chasser la sueur de ses yeux. Commençait-il à voir trouble ? Pas mal de trucs importants passent sous la clavicule. Des artères, des veines… Sara aurait pu le lui dire. Elle le noterait dans son autopsie. Parce que si Reuben Figaroa faisait du mal au petit-fils d’Angie il ne s’en tirerait pas vivant.
— Si on discutait ? proposa Will. Il va vous falloir une opération. Je peux vous aider.
— J’en ai marre, des opérations, répondit Reuben en secouant la tête.
Il battait des paupières, mais au ralenti, et son bras tenait Anthony moins fermement. Le canon du Sig avait légèrement basculé.
N’empêche qu’il pouvait encore tirer une balle dans la tête de son fils.
Will s’approcha un peu plus.
Faith émit un petit bruit. Anthony regarda dans sa direction, mais Will ne bougea pas. Elle devait seulement faire au signe au gamin de la rejoindre.
— Bouge pas, fit Reuben en redressant son pistolet.
— Vous avez quel poids de détente, là-dessus ? Deux kilos ? Deux kilos deux ?
Reuben acquiesça lentement.
— Vous devriez ôter votre doigt de dessus, poursuivit Will. Vous ne voudriez pas faire une erreur.
— Je ne fais jamais d’erreur.
Will s’approcha encore. Trois mètres. Au moindre déplacement de Reuben sur le côté, il pourrait viser la tête. Ou se faire tirer dessus. À nouveau, comme tout à l’heure, il était à la merci d’un simple mouvement de poignet. Rapide comme il l’était, Figaroa pouvait tuer Will. Et son fils juste après.
— Vous n’avez pas l’air très en forme, mon pote, fit Will.
— C’est vrai, avoua Reuben.
Le bras qui tenait Anthony glissa. Le gamin aurait pu s’enfuir — mais ça n’empêcherait pas son père de tirer.
— Si on discutait ? répéta Will en s’approchant encore.
Un mètre de canon. Une main sur la crosse, l’autre sur le fût. Il éloigna sa main du canon. Si le coup partait, cela risquait de lui déboîter l’épaule, et il se courba encore comme pour gagner un peu d’espace.
— Je peux pas laisser mon fils tout seul, dit Reuben.
Will n’osait pas regarder l’enfant — il avait l’impression de voir les yeux d’Angie.
— Pas la peine de l’emmener avec vous…
— Il ne lui reste rien, répondit Reuben. Jo n’est plus là. Ma carrière est foutue. Et si cette vidéo sort je suis bon pour la taule.
— Je suis vraiment près de vous, maintenant. Vous me voyez ?
Reuben battit à nouveau des paupières, et sa main se resserra sur la crosse du Sig.
— Je pourrais tirer, prévint Will.
— Moi aussi.
Reuben respirait très faiblement, le teint livide. Will avait l’impression de pouvoir distinguer le moindre de ses pores, jusqu’aux follicules pileux.
— Je laisse pas le gosse tout seul, reprit le basketteur, péniblement. Jo, on l’a abandonnée, et elle aurait jamais laissé son fils.
Will avança encore. Il pensait aux raisons qui poussaient Reuben à faire ça. Au contrôle sur sa vie, qui lui échappait.
— Comment je peux arrêter ça, Reuben ? demanda-t-il. Dites-moi comment je peux sauver votre fils.
— Jo… Qui l’a tuée ?
Que lui répondre ? Quel serait le meilleur mensonge, celui qui l’empêcherait d’exécuter son propre fils ? Que Jo était toujours vivante, qu’il avait une raison de vouloir s’en tirer ? Qu’elle était morte, mais que la responsable de son décès avait été arrêtée ? Que c’était sa mère biologique, et qu’elle avait tenté d’obtenir une rançon en échange de son propre petit-fils ?
— C’est qui, mec, putain ? lança Reuben d’un ton excédé. Qui l’a tuée ?
— La femme, là-haut, mentit Will sans savoir si c’était le bon choix. Elle s’appelle Virginia Souza. C’est une prostituée, elle a rencontré Jo en prison. Elles se sont disputées. Souza a voulu se venger.
À son grand soulagement, Reuben opina comme si c’était logique.
— À cause de la drogue ? C’est pour ça qu’elles se sont disputées ?
— Oui.
Un millimètre, puis encore un autre. La main de Will avait glissé le long du fût, trop loin pour assurer la stabilité de l’arme s’il avait dû tirer.
— Souza a su que Jo était riche, qu’elle avait de l’argent. Elle l’a suivie à la soirée. Elle l’a enlevée, et Anthony avec.
Reuben hocha à nouveau la tête. Logique. Sa femme avait une addiction cachée, elle lui dissimulait donc d’autres choses.
— Elle est morte, cette pute, dit-il.
— C’est vrai.
— Et Jo aussi… Elle m’a trahi. Elle a trahi tout ce qu’on avait ensemble. Elle m’a pas écouté.
— Les femmes, c’est comme ça.
— T’as raison, mec. Elles te pompent tout, puis elles te laissent tomber comme une vieille chaussette.
Le canon du Sig s’était à nouveau incliné, mais pas assez pour être certain qu’une balle ne toucherait pas Anthony. Reuben était en train de perdre pied. Des spasmes agitaient ses muscles. Ses nerfs étaient en train de lâcher — ce qui signifiait que, volontairement ou non, il pouvait appuyer sur la détente, à un moment où l’arme était pointée sur Anthony ou sur Will. Pas moyen de le savoir.
— Arrête de bouger, fit Reuben.
— Je ne bouge pas, répondit Will en avançant encore.
Le basketteur déglutit péniblement.
— Elle m’a caché ça, l’histoire des médocs. Et elle m’a volé la vidéo. C’est elle, je le sais. Elle a foutu ma vie en l’air. Et celle de mon fils…
À nouveau, il avala sa salive. Et répéta.
— Mon fils, merde…
Will était assez près, maintenant. Mais il devait choisir : saisir l’arme ou écarter Anthony.
La vie du gosse, ou la sienne, suivant la direction dans laquelle l’arme était pointée.
— Tout va bien, murmura Reuben.
Il fixait Will d’un œil vide, bouche ouverte. Ses lèvres étaient bleues, et il respirait avec peine. Il battit des paupières, deux fois, avec une lenteur extrême. Au troisième battement, Will bondit. D’un grand geste du bras, il arracha Anthony à son père et l’écarta d’une poussée.
La tête de Reuben explosa.
Une pluie de sang chaud s’abattit sur le visage et le cou de Will. Il sentit des éclats d’os dans sa bouche, dans son nez. Les yeux lui brûlaient. Il tomba en arrière, lâchant le fusil, griffant son visage. Ses doigts rencontrèrent des morceaux caoutchouteux, de la peau. Il éternua, et un nuage de sang se répandit au sol, mais c’est à peine s’il pouvait le voir. Il se releva et recula comme pour échapper au carnage, mais le carnage en question maculait tout le haut de son corps.
— Will ! cria Amanda en le prenant par le bras pour le tirer en avant.
Il trébucha, mais réussit à la suivre tandis qu’elle l’entraînait à travers la galerie dans un couloir. Aveuglé, il ne cessait de se cogner aux murs. Il sentit de la moquette sous ses pieds. Quand il tenta d’ouvrir les yeux, il n’y parvint pas. Trop douloureux, comme des échardes dans ses orbites — les éclats des os, des dents, du cartilage de Reuben Figaroa.
— Penchez-vous, ordonna Amanda en lui posant une main sur la tête.
Un jet d’eau froide envahit sa bouche, coula sur son visage, entraînant avec lui des éclats spongieux de matière grise. Il vit la lumière. Battant des paupières, il parvint à distinguer la porcelaine blanche d’un lavabo. Ils se trouvaient dans des toilettes, et elle l’aidait à se rincer sous le robinet. Tendant la main vers un distributeur de savon, il tira si fort qu’il l’arracha. À pleines poignées, il versa du savon dans son cou, sur son visage, et se mit à frotter frénétiquement. Il retira son T-shirt et entreprit de se nettoyer là aussi, tout aussi sauvagement, presque jusqu’au sang.
— Arrêtez, lui ordonna Amanda. Vous allez vous faire mal.
Elle lui prit les mains pour l’empêcher de s’arracher la peau.
— Tout va bien, dit-elle. Respirez un bon coup.
Il ne voulait pas respirer. Il en avait marre qu’on lui dise de le faire. S’écartant d’elle, il ouvrit un autre robinet pour se rincer la bouche dans un lavabo propre. L’eau qu’il recracha était rose. Il se remit à se frotter le visage pour s’assurer qu’il ne restait pas de morceaux de Reuben Figaroa dans ses yeux ni dans ses cheveux.
— Buvez encore, lui conseilla Amanda.
Du bout du doigt, il retira de son oreille un morceau de chair rougeâtre, un éclat de molaire.
Il la jeta contre le mur avant de s’accrocher au lavabo à deux mains, les poumons en feu, la peau brûlante, avec l’impression de sentir encore sur son visage et dans son cou des gouttes de sang tiède.
— Tout va bien, répéta Amanda.
— Je sais, répondit-il, les yeux fermés.
Mais non, tout n’allait pas bien. Il y avait du sang partout, dans les lavabos, par terre. Et il faisait terriblement froid dans ces toilettes. Il frissonnait.
— Anthony ? murmura-t-il en tâchant de ne pas claquer des dents.
— Il est en sécurité. Faith est avec lui.
— Seigneur…, gémit Will, les yeux clos, tentant de réguler son souffle et de reprendre le contrôle de son corps. Je n’étais pas sûr qu’elle l’avait en ligne de mire.
— Oui, elle l’avait, affirma Amanda en tirant des serviettes en papier du distributeur. Et moi aussi. Mais il a été plus rapide. Il s’est suicidé.
Will se redressa, stupéfait.
— Dès qu’Anthony lui a échappé, il a mis son arme sous son menton et il a appuyé sur la détente.
Devant son air incrédule, elle répéta :
— Oui, il s’est tué.
Il tenta de se repasser l’action dans sa tête, mais tout ce dont il se souvenait, à l’instant où il avait saisi Anthony pour le pousser hors d’atteinte, c’était d’avoir pensé : « Pourvu qu’il ne se fasse pas mal en tombant… »
— Vous avez agi exactement comme il fallait, Will, ajouta Amanda. Reuben Figaroa a fait un choix.
— J’aurais pu le sauver, répondit-il en s’essuyant le visage.
La serviette en papier avait une texture râpeuse comme la langue d’un chat, mais quand il baissa les yeux il ne vit pas de traces de sang, juste de l’eau.
Faith était-elle en train de nettoyer le visage d’Anthony dans d’autres toilettes ? Au moment où le coup était parti, le gamin était aussi près de Reuben que Will. Pendant combien d’années sentirait-il les fibres spongieuses du cerveau de son père couler sur son visage ? Combien de fois se réveillerait-il la nuit en hurlant, avec l’impression de suffoquer sur les morceaux de cervelle et les éclats d’os qui lui obstruaient le nez ?
— Comment auriez-vous pu le sauver, Will ? interrogea Amanda.
Il secoua la tête. Il avait fait le mauvais choix, il s’en était rendu compte à l’instant même où il proférait son mensonge.
— Il aurait posé son arme si je lui avais dit la vérité. Que Jo n’était pas morte. Ça lui laissait une raison de vivre.
Roulant la serviette en boule, il ajouta :
— Vous l’avez entendu dire qu’il ne pouvait pas laisser Anthony tout seul, que Jo ne l’aurait pas voulu. Il n’aurait jamais appuyé sur la détente s’il avait pensé qu’il avait encore une chance de retrouver sa famille intacte.
— Ou bien c’est sur vous qu’il aurait tiré. Ou sur quelqu’un d’autre. Parce qu’il a tué une femme à coups de couteau sous nos yeux, et une autre d’une balle dans la tête. Parce qu’il battait sa femme depuis dix ans. Parce qu’il a menacé de tuer son propre fils. D’où vous vient cette impression qu’il y avait entre lui et sa femme un lien magique, un truc romantique qu’il vous aurait suffi d’invoquer pour que tout aille bien ?
Sans répondre, il jeta la serviette en papier dans la poubelle.
— Quand on aime quelqu’un, Will, on ne le blesse pas, on ne le torture pas. On ne le menace pas, on ne le fait pas vivre dans la terreur. L’amour, ça ne marche pas comme ça. Pas chez les gens normaux.
Pas besoin qu’elle lui souligne que, de ce côté-là, il n’y avait pas grande différence entre Reuben et Angie.
— Merci, mais je crois que je vais me passer de la parabole du jour.
Amanda ne répliqua pas. Elle regardait son torse nu. Les cercles parfaits des brûlures de cigarette. Les tatouages noirs laissés par les décharges électriques. Les points de suture à la Frankenstein autour de la greffe de peau, là où une blessure avait refusé de se refermer.
Avant Sara, il se serait hâté de se couvrir. Maintenant, il était seulement très mal à l’aise.
Amanda défit la fermeture Éclair de son blouson.
— Je venais vous voir, les jours de visite.
Elle parlait de l’orphelinat. Au début, Will attendait toujours les jours de visite avec impatience. Puis il s’était mis à les redouter. Les futurs parents adoptifs venaient voir les gamins qu’on pomponnait, avant de les sortir. À la fin de la journée, les gosses comme Will retournaient à l’orphelinat.
— Je ne pouvais pas vous adopter. J’étais célibataire et j’avais une carrière. Pour tout le monde, j’aurais été incapable de m’occuper d’un animal de compagnie, même d’un poisson rouge.
Passant son blouson autour des épaules de Will, elle laissa ses mains s’y poser et le regarda dans le miroir.
— J’ai cessé de venir aux visites, parce que je n’y tenais plus. L’envie était trop forte. Pas la mienne, la vôtre. Elle me brisait le cœur. Vous vouliez tellement que quelqu’un vous choisisse.
Will baissa les yeux. Il y avait du sang séché sous ses cuticules.
— Je vous ai choisi. Faith vous a choisi. Sara vous a choisi. Il faut faire avec. Il faut accepter ça : vous en valez la peine, Will.
Du bout de l’ongle, il gratta le sang. Sa peau était encore rose pâle, et il tremblait de froid.
— Elle va être très seule.
Amanda l’aida à enfiler le blouson.
— Wilbur, les femmes comme Angie sont toujours seules, quel que soit le nombre de gens autour d’elles.
Il le savait. Depuis toujours. Même quand Angie était avec lui, elle le tenait à distance.
— Vous pensez que nous pouvons la mettre en examen pour avoir laissé Delilah mourir dans le coffre de sa voiture ?
— Avec une droguée anonyme pour seul témoin ? Pas de vidéo de surveillance, pas d’ADN, pas de témoignage concordant, pas d’aveux ?
Elle eut un petit rire amer avant de reprendre :
— C’est Denny qui va morfler. Je peux peut-être lui éviter la prison, mais il va perdre son boulot et tout ce qui va avec.
Malgré son aversion pour Collier, Will ne put s’empêcher de le plaindre. Il s’était déjà trouvé à sa place — quand Angie n’avait plus besoin de vous, elle vous jetait aux loups.
— Laissez-moi faire, ajouta Amanda en tentant de remonter la fermeture Éclair.
Elle dut s’arrêter au niveau du sternum. De toute façon, le blouson était trop court — il lui arrivait au nombril.
— Je vais aller vous acheter un T-shirt. Je ne peux pas vous laisser sortir comme ça, on dirait un travelo philippin.
Elle fit mine de s’éloigner, mais il la retint.
— Ça ne l’atteindra jamais, n’est-ce pas ? Tous les gens qu’elle blesse. Le mal qu’elle fait.
— Croyez-moi, Will, répondit-elle avec un sourire douloureux, la vie vous fait toujours payer pour qui vous êtes. Ça l’atteint, je vous le promets. Chaque seconde de chaque jour.


Onze jours plus tard — Samedi

QUATORZE
Dans sa cuisine, Sara était en train de regarder le journal en mangeant une glace. Après onze jours de rumeurs, Ditmar Wittich donnait enfin une interview. Assis devant une maquette du complexe All-Star, il tentait de démontrer que le projet restait une bonne idée. Mais il aurait pu raconter n’importe quoi, tout le monde s’en fichait ; visiblement, les seuls mots qui intéressaient le journaliste étaient Rippy et Figaroa.
— Le complexe, dit Wittich, apporterait des centaines d’emplois à la ville.
Sara coupa le son. En dehors de l’accent allemand, elle ne voyait pas pourquoi Will trouvait qu’il ressemblait à Goldfinger. Wittich ressemblait plutôt au personnage de la série Stromberg.
Elle jeta le reste de son bol de glace dans l’évier. Sans doute pas le plat idéal pour déjeuner, mais toujours mieux que boire en pleine journée, non ? Fixant à nouveau l’écran, elle vit que l’image de Wittich avait été remplacée par cette vidéo qu’on appelait désormais le « scandale Rippy ». Elle ne parvint pas à en détacher le regard, fascinée malgré elle, comme le monde entier. Quelqu’un au GBI avait laissé fuiter le fichier venu de l’iPad d’Angie — Amanda se prétendait furieuse à ce sujet, mais Sara ne pouvait s’empêcher de penser que c’était elle la responsable.
Angie n’avait pas eu tort : la vidéo allait faire des dégâts considérables. Mais pas pour les raisons qu’elle aurait imaginées.
La vidéo où Reuben Figaroa s’était filmé en train de violer une Keisha Miscavage droguée aux côtés de Marcus Rippy avait battu tous les records d’audience sur Internet. Mais ce qui avait retenu l’attention, c’étaient les trois dernières secondes de la séquence, lorsque, hors champ, on entendait une porte s’ouvrir avant qu’une main vienne saisir l’iPhone de Reuben tandis qu’une voix de femme hurlait quelque chose qui commence par « Espèce d’enc… » !
Juste avant que la vidéo ne se termine, on apercevait une sorte de tourbillon rose, difficile à décrypter ; mais au ralenti on voyait nettement un pied chaussé d’un stiletto italien cousu main percuter le crâne de Keisha Miscavage. Du cuir d’autruche, fuchsia, avec un R brodé sur l’avant.
Will avait immédiatement reconnu l’escarpin — il avait toujours été branché chaussures, et il se souvenait que LaDonna Rippy avait porté cette paire lors du seul interrogatoire auquel son mari et elle avaient accepté de se soumettre au cours de l’enquête sur le viol.
Désormais, Rippy répondait à toutes les questions. Il avait dénoncé sa femme en expliquant que lui et Reuben s’étaient juste « amusés » avec Keisha Miscavage. La vidéo corroborait sa version : Keisha semblait droguée, mais ne montrait aucun signe de blessure avant que LaDonna ne pénètre dans la chambre. D’après Marcus, c’était elle qui s’était déchaînée.
C’était donc la nouvelle enquête de Will : coups et blessures, voire torture, de la part de LaDonna sur Keisha. Elle s’en était donnée à cœur joie, la frappant et l’étranglant pendant près de cinq heures d’affilée. C’était elle qui lui avait laissé tous ces bleus sur le dos et les jambes, au point de la plonger dans le coma pendant une semaine.
La police scientifique corroborait cette version. L’ADN de LaDonna correspondait à la sueur et à la salive retrouvées sur le corps de la victime, et celui de Keisha correspondait aux taches de sang découvertes sur les chaussures fuchsia de LaDonna. L’affaire restait loin d’être close — Rippy était si riche qu’il ne fallait jurer de rien —, mais elle collait avec le personnage.
LaDonna Rippy était une femme jalouse. Will avait retrouvé la trace de trois arrangements à l’amiable où les victimes avaient été payées pour se taire. À Las Vegas, une femme avait témoigné de ce qu’elle avait subi, et ce, bien que LaDonna lui ait cassé les dents et la mâchoire. Une autre femme, en Caroline du Sud, préparait un livre de révélations. Il y en aurait d’autres, car ça fonctionnait ainsi. L’épouse de Marcus Rippy risquait une grosse peine de prison.
Et Marcus lui-même ? Ce serait à un jury d’en décider. Quand un homme violait et battait une femme, les gens avaient étrangement tendance à lui trouver des excuses. On serait plus clément avec lui qu’avec LaDonna.
Pas question de se laisser à nouveau entraîner dans ce bourbier déprimant, pensa Sara. Éteignant la télé, elle sélectionna Dolly Parton dans sa playlist avant de faire rouler l’aspirateur dans la cuisine. Là, elle retroussa ses manches — façon de parler, car elle était en T-shirt — et entreprit de vider ses placards pour les nettoyer.
C’était sa façon habituelle de gérer le stress. Elle restait en tout cas préférable à l’option canapé/alcool/Buffy contre les vampires, qu’elle avait appliquée trop souvent ces derniers jours, pendant que Will s’occupait de clore l’affaire Reuben Figaroa et d’ouvrir les enquêtes contre LaDonna et Marcus Rippy. Levé tôt, couché tard, il avait préféré rester chez lui pour ne pas priver Sara de sommeil. Mais ils se privaient l’un l’autre de bien plus que ça, et ils avaient tort. Dans son premier mariage, elle avait appris une chose : quand on arrête le sexe, on arrête vite tout le reste.
Même si le sexe n’était qu’une solution temporaire. La question majeure restait ce qui se passait entre Angie et Will, et entre Will et Sara. Et ça, elle ne pouvait pas le régler à elle seule.
Le téléphone sonna. En se redressant, elle se cogna contre un tiroir. Avec un juron bien senti, elle attrapa son téléphone sur le comptoir.
— C’est moi, dit Tessa. Je suis dans une cabine. On a quatre minutes, après je n’ai plus de pièces.
— Pourquoi tu m’appelles depuis une cabine ? demanda Sara en coupant la musique.
— Parce que ta chère petite nièce a fait tomber mon portable dans le trou de la cabane au fond du jardin.
Sara se mordit les lèvres pour ne pas éclater de rire. Peine perdue.
— Oh oui ! s’exclama sa sœur, c’est vraiment très marrant. Mon téléphone est recouvert de merde et il va falloir que j’aille le repêcher là-dedans, bordel !
Tessa était une de ces missionnaires qui s’occupent davantage d’aider les gens que de surveiller leur langage.
— Je suis en plein milieu de nulle part, poursuivit-elle. Pas le genre d’endroit où je peux aller en racheter un dans une boutique.
— Et elle, où est-elle en ce moment ?
— Sans doute en train de griffonner sur mes livres ou de découper mes vêtements, soupira Tessa. Non, en fait, elle est avec son père, qui m’empêche de la tuer à mains nues. Et ne me dis pas que j’étais pareille à son âge, maman vient juste de me faire le coup.
Tessa avait réellement été aussi insupportable à cet âge, mais la mention de leur mère coupa à Sara toute envie de la taquiner.
— Moi aussi, je l’ai eue au téléphone. Elle m’a fait la totale.
— Elle s’inquiète pour toi…
Sara s’assit sur le comptoir.
— Il y a une différence entre s’inquiéter et donner des leçons…
— Allô, l’hôpital ? J’ai la charité en ligne !
Sara voulut rétorquer par une remarque bien sentie, mais sa sœur la prit de vitesse, enchaînant par :
— Et Will ? Tu as parlé avec lui ?
Parler avec Will. La Grande Discussion. La perspective l’inquiétait autant que lui.
— Je lui laisse du champ, répondit-elle à sa sœur. Avec tout ce qui s’est passé avec Reuben Figaroa, Anthony et…
Pas la peine d’entrer dans les détails. Même en Afrique du Sud, tout le monde connaissait l’histoire de la fusillade dans le centre commercial.
— Du coup, je ne veux pas en rajouter. Tu me vois lui dire : « Désolée que tu aies été témoin d’un suicide atroce, mais je voudrais qu’on parle de nous. »
— Il faudra bien que tu le fasses, d’une façon ou d’une autre.
— À quoi bon ? fit Sara. Je lui dirai tout ce que j’ai sur le cœur et lui, il va hocher la tête, regarder par terre ou par-dessus mon épaule en se frottant la mâchoire ou en s’épilant les sourcils, et au final il ne me dira rien de ce qu’il ressent parce qu’il croit que tout ira bien pourvu qu’il fasse semblant.
— Oooh, lança Tessa sur un ton moqueur. Tu veux dire que Will est un homme ? Mince, tu ne m’avais pas prévenue ! Je comprends mieux, à présent.
— Très drôle…
— Ma puce, tu n’arrêtes pas de me répéter qu’il ne parle pas, mais toi, qu’est-ce que tu lui dis ?
— Je t’ai expliqué : je lui laisse du champ.
— Tu m’as très bien comprise, insista Tessa. Je sais que tu te la joues logique et stoïque, comme si c’était un problème de maths qu’il doit résoudre par X ou Y, mais qu’au fond de toi tu as mal à en crever. Sauf que tu n’oses pas le lui dire parce que tu ne veux pas passer pour une frêle jeune femme en détresse.
Elle prit une inspiration avant de poursuivre :
— Écoute-moi, ma grande : ce n’est pas grave d’être une jeune femme en détresse de temps à autre. Ce n’est pas un truc entre homme et femme, c’est un truc entre humains. Tu aimes prendre soin de lui. Tu aimes avoir l’impression qu’il a besoin de toi. Je ne vois pas pourquoi tu ne le laisserais pas faire l’inverse.
Sara savait où elle allait en venir ; et effectivement Tessa conclut par son refrain préféré :
— Il faut que tu lui dises ce que tu ressens.
— Tess, je ne…
Elle se tut un instant. À sa sœur, au moins, elle pouvait avouer la vérité. Elle en avait besoin.
— Je sais que c’est moche de penser ça, mais je n’ai pas envie d’être son second choix.
La réponse de Tess ne vint pas immédiatement. Enfin, elle murmura :
— Tu sais, Will est ton second choix à toi…
Elle parlait de Jeffrey.
— Ce n’est pas la même chose !
— D’une certaine façon, c’est encore pire. Pour Will. Parce que si Jeffrey était encore en vie, tu serais avec lui, c’est sûr. Mais, à la décharge de ton fiancé, Angie est toujours vivante, et il te choisit, toi. Donc, ça ressemble juste à un divorce, et tu dois accepter l’ex chiante, comme environ cinquante pour cent des femmes d’aujourd’hui.
Sara se laissa aller, dos contre le placard suspendu, regardant par la fenêtre du salon. Le ciel était d’un bleu presque éblouissant. Où Will passait-il son samedi ? Hier soir, ils s’étaient parlé au téléphone — une discussion poussive, où chacun avait trouvé des prétextes pour ne pas se voir du week-end.
— Tout le monde a un passé, reprit Tessa. Toi, tout ce que tu as vécu avec Jeffrey. Moi aussi, j’ai mes valises, comme tout le monde. Et le prochain mec que tu rencontreras en aura lui aussi. Merde, le pape traîne ses valoches, et Jeffrey traînait les siennes, mais tu ne le lui as jamais reproché !
— Parce que c’était mon homme…
Au moment où elle prononçait ces mots, elle comprit. Elle souffrait parce qu’elle était jalouse. Elle ne voulait pas partager Will avec qui que ce soit. Elle le voulait pour elle seule, tout entier, corps et âme.
— Ne pleure pas, ma puce…
— Je ne pleure pas, mentit Sara.
De grosses larmes idiotes s’étaient mises à couler. Dans l’absolu, elle pouvait citer toutes les raisons logiques qui faisaient que Will n’était pas un bon choix pour elle. Sauf que quand elle imaginait vivre sans lui elle ne voyait plus la moindre raison de se lever le matin.
Un bip les prévint qu’il ne restait plus que trente secondes de communication.
— Écoute, tu connais tes options, dit Tessa. Soit tu vas trouver Will, tu lui dis que tu l’aimes, que tu veux vivre avec lui et que tu es trop mal quand il n’est pas là…
— Soit ?
— Soit tu rallumes Dolly Parton et tu te remets à nettoyer ta cuisine.
Sara regarda autour d’elle. Marre d’être aussi prévisible…
— Il y a d’autres options ? fit-elle.
— Tu peux toujours le baiser jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus !
Elle se mit à rire — puis, trois bips, et la communication fut coupée.
Reposant son téléphone, Sara regarda à nouveau par la fenêtre. Un oiseau voletait doucement dans la brise. Elle regrettait l’époque où elle avait un jardin avec une mangeoire. Soudain, elle repensa à la maison qu’elle avait visitée avec Will, des siècles auparavant. Aux week-ends qu’elle avait imaginés, à regarder picorer les oiseaux-mouches, à étendre le linge et à lire sur la terrasse pendant qu’il bricolerait sa voiture.
Aux soins intensifs du Grady, Angie avait dit à Will qu’elle avait voulu offrir à sa fille le bonheur qu’elle méritait.
Et c’était ce que Sara voulait donner à Will. Si seulement il l’acceptait.
Sur le canapé, les chiens se levèrent d’un bond pour se diriger vers la porte en remuant la queue. Quelqu’un arrivait, et ils le connaissaient.
La première réaction de Sara fut purement instinctive : elle avait les cheveux attachés n’importe comment, elle transpirait à cause du ménage dans les placards, son visage et ses yeux étaient rouges d’avoir pleuré ; elle portait un T-shirt troué et un short découpé dans un vieux jean, sans même parler de son soutien-gorge, une antiquité informe. Hors de question que Will la voie dans cette tenue — ils ne se connaissaient pas depuis suffisamment longtemps.
Sautant du comptoir, elle se précipita vers la salle de bains dans l’espoir de s’y enfermer avant qu’il n’ait eu le temps d’ouvrir la porte.
Raté. Elle ne parvint qu’au salon.
— Salut.
Elle se retourna. Will se tenait sur le seuil, quelques prospectus pour des plats à emporter à la main.
Pour une fois qu’il entre sans frapper… 
— J’ai trouvé ça dans le couloir.
— C’est pour mon voisin, mais il n’est pas là.
Posant les menus sur la table de la salle à manger, il montra sa clé de l’appartement et demanda :
— J’ai toujours le droit de me servir de ça ?
— Bien sûr, répondit-elle en tirant sur l’ourlet de son short et en tentant de défroisser son T-shirt.
Will venait visiblement tout droit de chez lui. Il portait un jean et un T-shirt de running. Un instant, la troisième option proposée par Tessa revint à l’esprit de Sara.
— Faith vient de m’appeler, annonça-t-il. Kip Kilpatrick est mort tout à l’heure.
Elle savait que l’agent était à l’hôpital depuis vingt-quatre heures, et tout le monde était au courant des symptômes qui avaient mené à cette hospitalisation.
— Est-ce qu’ils ont fini par découvrir son problème ?
— Il a ingéré une énorme quantité d’éthylène glycol. On en trouve dans le liquide de frein et…
— … l’antigel.
Elle revit le bidon rouge dans le coffre de la voiture d’Angie.
— On ne pourra pas la coincer, n’est-ce pas ? fit-elle.
— C’est peu probable, répondit-il avec un haussement d’épaules. Et tant pis. N’empêche, un homme est mort, même si c’était un connard. Faith dit que c’était dans sa boisson énergétique. Elle était rouge, comme l’antigel, et apparemment celle-ci a un goût sucré, si bien qu’il n’aurait rien remarqué. Dans son bureau, la moitié des bouteilles de son frigo avaient été trafiquées.
— Malin.
— Oui.
Ils restèrent silencieux. Pour Sara, c’était encore une variation sur les conversations qu’ils avaient depuis dix jours : ils parlaient d’Angie et de ses méfaits, ou bien du boulot ; l’un des deux proposait d’aller manger au restaurant — où ils poursuivaient un dialogue tout aussi maladroit — avant que Will, prétextant du travail à finir, ne rentre chez lui, laissant Sara seule chez elle à contempler le plafond.
— Sinon, quoi de neuf ? lança-t-elle. Tu as faim, au fait ? Il est midi.
— Je mangerais bien un morceau.
— Je n’ai rien dans le frigo. Si tu veux qu’on sorte, laisse-moi le temps de prendre une douche.
— Tu me manques.
Sa franchise la déstabilisa.
— Ta voix me manque, poursuivit-il en s’approchant d’elle. Et ton visage. J’ai besoin de te toucher. De te parler. D’être avec toi. Ça me manque de sentir bouger tes hanches quand je suis en toi.
Il s’arrêta à quelques centimètres d’elle et poussa un soupir. Elle se mordit les lèvres, incapable de répondre.
— J’ai essayé de te laisser du temps, mais ça ne marche pas. Je me demande si je ne devrais pas t’embrasser jusqu’à ce que tu me pardonnes.
Si seulement c’était si facile…
— Chéri, tu sais que je ne suis pas en colère contre toi.
Fourrant les poings dans ses poches, Will la regarda — pas le sol, ni le mur derrière elle, mais bien elle, droit dans les yeux.
— J’ai rendez-vous au tribunal le mois prochain, pour une procédure qui s’appelle « divorce par proclamation ». On met une annonce au journal officiel et, sans avis contraire dans les six semaines, le juge peut prononcer un divorce.
Comme malgré elle, Sara fronça les sourcils.
— Pourquoi tu ne l’as pas fait avant ?
— Mon avocat me disait que c’était trop difficile, parce que les juges n’aiment pas ça. Ils acceptent rarement de le faire. Mais Amanda en a dégoté un qui est partant. Je le lui ai demandé comme une faveur.
Elle savait à quel point Will avait du mal à solliciter de l’aide.
— Je suis désolé de t’avoir caché des choses, reprit-il. Je sais que ça compte beaucoup pour toi. Et je te prie de me pardonner.
La seule chose qu’elle trouva à répondre, ce fut :
— Merci, Will…
Mais il n’avait pas fini.
— Là où j’ai grandi, il fallait cacher ses problèmes. À tout le monde. Pas juste parce que les gens pouvaient vous aimer moins. Quand on se faisait trop remarquer, quand on ouvrait sa gueule, les assistantes sociales l’apprenaient, et elles le mettaient dans notre dossier. Sauf que les parents — les parents potentiels — voulaient des enfants normaux, pas des gosses à problèmes. Donc, soit on faisait n’importe quoi, pour bien montrer qu’on n’en avait rien à foutre d’être adopté, soit on gardait ses problèmes pour soi en rêvant d’être choisi.
Sara n’osa pas l’interrompre. C’était si rare qu’il parle de son enfance.
— Avec Angie, c’était pareil, poursuivit-il. Tout ce que je lui confiais, elle finissait par l’utiliser contre moi, pour me blesser, pour me montrer à quel point j’étais stupide, que sais-je encore… Alors j’ai appris à tout garder, le très grave comme le très ordinaire. C’était ma façon de me protéger.
Il la fixait sans ciller, sans détourner le regard, dévidant ce qu’il avait sur le cœur.
— Je sais que tu n’es pas Angie et je sais que je ne suis plus un enfant dans un orphelinat, mais, voilà, le fait de ne pas parler, c’est devenu chez moi une habitude, un trait de caractère. Un défaut. Et je peux le changer.
— Will…
Mais que dire ? S’il avait parlé ainsi deux semaines plus tôt, elle se serait jetée dans ses bras.
— Tiens, c’est pour toi, reprit-il en tirant une clé de sa poche pour la poser sur le comptoir. J’ai changé les serrures, j’ai installé une alarme et modifié le code de mon coffre-fort. J’ai coupé tous les ponts avec Angie. Je comprends que tu aies besoin de temps, mais il faut que tu saches que je ne te quitterai jamais. Plus maintenant.
Elle secoua la tête. Ça n’avait pas de sens.
— Merci de tout ce que tu me dis. Mais ça va plus loin, tu sais.
— Je ne crois pas, non, insista-t-il avec son entêtement habituel. Ce n’est pas la peine d’analyser tout ça pendant des heures. Ce qui compte, c’est nos sentiments. Je sais que tu m’aimes et tu sais que je t’aime.
Son raisonnement se mordait la queue : il s’excusait de ne pas assez parler tout en disant que ce n’était pas la peine de parler davantage.
— Bon, conclut-il en se dirigeant vers la porte. Maintenant, je vais partir et te laisser un peu de temps pour réfléchir à tout ça. Peut-être qu’à force je vais te manquer aussi… Je serai là quand tu auras pris ta décision.
Là-dessus, il sortit. La porte se referma derrière lui.
Sara resta là, immobile, avant de secouer la tête, encore et encore, comme un chien avec une tique dans l’oreille. Mais bon sang, qu’est-ce qu’il avait à être toujours aussi laconique !
« Je serai là quand tu auras pris ta décision. »
Ça voulait dire quoi, d’abord ? « Je serai là » en général, ou là, dans le couloir, guettant sa décision ?
Et pourquoi était-ce sa décision à elle, hein ? L’avenir de leur relation, n’étaient-ils pas censés en discuter à deux ? Il est vraiment extraordinaire.
Elle retourna dans la cuisine, où les plats et les casseroles étaient empilés par terre. L’aspirateur était plein de poils de chien, il fallait qu’elle le nettoie avant de le passer dans les armoires. À moins qu’elle laisse tomber tout ça pour aujourd’hui et remplace son programme par une séance douche/pyjama/canapé, avec quelques verres d’alcool dès qu’il serait une heure décente pour boire.
Les chiens la suivirent vers la salle de bains. Elle ouvrit le robinet de la douche. Enleva ses vêtements. Regarda couler le jet. Mais n’entra pas dans la cabine.
Les mots de Will tournaient et retournaient inlassablement dans sa tête, comme des étincelles cherchant une mèche à enflammer. Il ne lui offrait que des victoires à la Pyrrhus. Il allait enfin divorcer d’Angie, mais celle-ci ne disparaîtrait pas pour autant. Il avait changé ses serrures, mais elle trouverait le moyen de s’introduire à nouveau chez lui. Il avait installé une alarme, mais elle découvrirait vite le code — tout comme il avait trouvé celui de son téléphone. « Je ne te quitterai jamais », avait-il dit. Et alors ? Angie non plus ne le quitterait pas. C’était bien lui, de croire ainsi que tout pouvait s’arranger par magie à condition d’attendre un peu.
Sara referma le robinet. Sa frustration était telle que ses mains tremblaient. Enfilant son peignoir, elle repartit vers sa chambre où elle reprit son téléphone et commença à composer le numéro de Tessa avant de se souvenir de l’incident des toilettes extérieures. Sans compter que ça ne servirait à rien, car sa sœur aurait beau jeu de souligner l’évidence : Will, à sa manière détournée, venait d’offrir à Sara tout ce qu’elle attendait de lui, du moins tel qu’elle l’avait défini l’année précédente, et pour toute réponse elle l’avait laissé partir.
Elle s’assit sur son lit.
Pauvre débile, songea-t-elle, sans trop savoir si ce terme s’adressait à Will ou à elle-même.
Essaie d’être un peu logique. La déclaration de Will pouvait être comprise de deux façons. La première : il allait faire des efforts pour être moins dans la retenue, mais il aurait préféré qu’on lui arrache les ongles plutôt que de parler de leur relation. Deux : pourquoi parler de ce qu’ils voulaient alors que, justement, ils avaient tout ce qu’ils voulaient ?
Un ou deux. X ou Y.
— Et merde, murmura Sara.
La seule chose qui l’énervait plus que le fait de penser que sa mère avait raison, c’était de penser que sa petite sœur avait raison.
Elle se leva, noua la ceinture de son peignoir dans le couloir, traversa le salon en direction de la porte. Les chiens l’escortaient. Leurs oreilles se dressèrent quand elle posa la main sur la poignée.
Sa résolution faiblissait.
Et si Will n’était pas là quand elle ouvrirait ?
Combien de temps avait-elle laissé s’écouler ? Cinq minutes ? Dix ?
Il ne sera plus là.
D’ailleurs, il n’avait peut-être jamais eu l’intention de l’attendre dans le couloir.
Puisque la logique l’abandonnait, autant s’en remettre au destin. Si Will n’était pas devant sa porte, elle le prendrait comme un signe — le signe que tout ça n’en valait pas la peine. Qu’elle était idiote. Qu’Angie avait gagné. Qu’elle l’avait laissée gagner, trop obsédée qu’elle était par ses désirs imaginaires, alors qu’elle aurait simplement dû apprendre à apprécier ce qu’elle avait.
Montre-lui ce que tu ressens.
Se montrer plus vulnérable, c’était le conseil de Tessa. Et quoi de plus vulnérable que d’ouvrir une porte sans savoir ce qu’il y a de l’autre côté ?
Sara desserra la ceinture du peignoir.
Détacha ses cheveux.
Puis elle ouvrit la porte.


Épilogue
Angie était installée sur un banc dans le parc. Les lattes de bois étaient glaciales. Dommage qu’elle n’ait pas pris de veste. Le climat de janvier était ici un mélange étrange — il gelait à l’ombre, mais le soleil était brûlant. Elle avait délibérément choisi ce banc sous les arbres pour s’asseoir. Elle ne se cachait pas, mais elle ne voulait pas qu’on la voie.
Sa position lui offrait une vue dégagée sur Anthony, à l’autre bout du parc.
Son petit-fils. Techniquement, en tout cas.
Il était assis sur une balançoire, entouré par une dizaine de gamins de son âge. Jambes tendues, penché en avant, il tentait d’aller de plus en plus haut. Et il riait. Loin d’être une experte, Angie savait au moins une chose : voilà comment était censé se comporter un enfant de six ans. Pas rester assis contre un mur à regarder les autres s’amuser, mais être avec eux, à jouer et à courir, heureux comme les autres.
Pourvu qu’Anthony garde cette joie le plus longtemps possible… Six mois s’étaient écoulés depuis le suicide de Reuben Figaroa, depuis que la maman d’Anthony avait failli mourir et que lui-même avait été retenu prisonnier pendant deux jours par une folle au cœur de pierre. Depuis, ils avaient quitté Atlanta pour retourner à Thomaston, où vivait la famille de sa mère. Il était dans une nouvelle école. Il avait dû se faire de nouveaux amis. Dans la presse, les révélations sur son père continuaient à pleuvoir.
Pourtant, Anthony était là, jouant sur sa balançoire. Physiquement et moralement, les gamins de son âge étaient comme du caoutchouc, rien ne semblait les atteindre longtemps. C’était seulement plus tard, en grandissant, que les souvenirs et les coups les marquaient plus gravement.
Et Jo, où en était-elle ?
Angie observa le groupe de mamans installées à une table de pique-nique à côté des balançoires.
Jo était avec elles, à peine à l’écart, le bras toujours en écharpe. Sans connaître le diagnostic, Angie voyait comme un bon signe le fait qu’elle ait encore la main dans le plâtre. Et aussi le fait qu’elle se soit enfin rapprochée des autres femmes. Ces après-midi au parc étaient réguliers. Pendant des mois, Jo était restée à part, souriant poliment ou saluant de la tête, cachée derrière son journal ou son livre à quelques tables de distance. Désormais, elle s’installait avec les autres, elle les regardait, elle leur parlait. C’était un progrès, non ?
Angie n’avait pas parlé à sa fille depuis la nuit où Delilah avait tenté de l’assassiner. En tout cas, Jo n’avait pas pu l’entendre. La dernière chose qu’elle lui avait donnée en la laissant au Grady, c’était une série d’instructions. En route, Angie avait appelé Denny ; mais, comme il se trouvait avec Ng, c’est à sa fille qu’elle avait finalement dû dicter un scénario à peu près crédible : Jo avait été agressée par son petit ami, dont elle refusait de donner le nom, elle ne souhaitait pas porter plainte, et elle s’appelait Delilah Palmer.
Jo avait bien joué son rôle, mais elle ignorait ce qu’avait dû faire Angie ensuite. Comme tenter de maquiller la scène de crime en faisant appel à tout son savoir d’ex-flic pour dissimuler les preuves les plus évidentes. Et comme offrir à la pauvre Delilah son dernier tour en voiture.
Même aujourd’hui, quand elle se laissait aller à penser à tout ce qu’elle lui avait infligé, Angie frissonnait. Pas le fait de l’avoir laissée mourir — elle le méritait, cette pute —, mais le reste, les trucs avec le couteau.
Parce qu’Angie était peut-être dangereuse, mais elle n’était pas malade.
L’important, c’était que la fin justifie les moyens. Jo en était la preuve vivante — vivante, c’était bien le mot. Pour le reste, comment savoir ? Avec un peu de chance, sa main guérirait. Mais certaines blessures restent ouvertes à tout jamais.
Angie ne pouvait qu’imaginer ce qui se passait dans la tête de sa fille aujourd’hui. Elle devait toujours se sentir coupable par rapport à Reuben — et plus coupable encore d’être soulagée de sa mort. Elle s’inquiétait probablement pour Anthony et ses traumatismes à court et long terme. Elle devait aussi se sentir, sinon en danger, du moins exposée, parce que le monde entier savait désormais ce que son mari lui avait fait subir, ainsi qu’à Anthony ou à Keisha Miscavage. Sans compter les autres. En effet, dans les mois qui avaient suivi l’affaire, d’autres victimes étaient apparues. Marcus Rippy et Reuben Figaroa n’en étaient pas à leur coup d’essai. Ensemble, à travers tout le pays, ils avaient drogué près d’une trentaine de femmes pour les violer.
Jo trouvait peut-être un certain réconfort dans le fait que Reuben ne battait jamais les femmes dont il abusait. Ça, il le gardait pour sa femme…
Quand on faisait les comptes — et c’était la spécialité d’Angie —, la vraie gagnante, dans tout ça, c’était Keisha Miscavage. Elle ne s’était pas laissé abattre par l’idée que le viol en réunion dont elle avait été victime était désormais disponible sur Internet pour qui souhaitait le regarder. Au contraire. Grâce aux médias, Angie suivait son parcours. Keisha avait repris la fac, arrêté la drogue et entamé une série de conférences sur le viol devant des parterres d’étudiants. Aujourd’hui, les gens — ou du moins davantage de gens — la croyaient. Quand une femme accuse un homme de viol, c’est une folle. Quand il y en a deux, trois, des dizaines, il se peut qu’elles aient raison.
Anthony sauta de la balançoire, mais il se reçut mal et tomba sur les fesses. Jo bondit. Heureusement, le gamin se releva tout aussi vite. Essuyant le sable sur ses fesses, il fit quelques pas maladroits avant de se mettre à courir.
Jo resta debout, une main sur la poitrine, jusqu’au moment où elle vit son fils grimper à la corde. Visiblement, les autres mamans se moquaient gentiment d’elle. Jo sourit, mais baissa les yeux, comme si le fait d’attirer l’attention continuait à la gêner.
Angie aurait voulu qu’elle ressemble davantage à Keisha. Qu’elle relève la tête, qu’elle défie le monde, qu’elle soit forte comme sa mère. Qu’elle cesse de se cacher.
Par timidité ? Par crainte ?
Depuis six mois, Angie rédigeait dans sa tête une lettre pour sa fille. Bien sûr, elle n’y pensait pas en permanence, ce n’était pas une obsession. Mais voilà : quand elle faisait sa valise, quand elle allait quelque part dans sa nouvelle voiture, elle pensait parfois à une phrase qui irait bien.
J’aurais dû te garder.
Je n’aurais jamais dû te laisser.
Je t’ai aimée à la seconde où je t’ai vue jeter l’abruti du Starbucks, parce que c’est là que j’ai compris que tu étais vraiment ma fille.
Cette lettre, elle ne l’écrirait jamais en vrai, elle le savait. Comme dans les contes de fées, elle voulait que Jo soit désormais heureuse pour toujours. Elle avait beau être égoïste, froide, et ne pas avoir peur de laisser des cadavres dans son sillage, Angie n’avait en ce moment qu’un seul but : regarder sa fille de loin, comme avant.
Et apparemment Jo allait s’en tirer. Elle sortait plus souvent. Certains jours, elle passait l’après-midi dans un café près de la nouvelle école d’Anthony, parce que c’était désormais possible pour elle. D’autres fois, elle allait à l’église pour s’installer sur un banc du fond, contemplant les vitraux pendant des heures, les mains sur les genoux. Elle avait retrouvé ses oncles, ses tantes et ses cousins, tous des gens heureux et bruyants avec qui Angie n’aurait pas pu imaginer une minute passer Noël ou Thanksgiving. Anthony était inscrit dans une école privée du comté voisin. Financièrement, ils étaient à l’aise. Jo ne figurait sur aucun des comptes en banque de Reuben Figaroa, mais ils étaient toujours mariés quand celui-ci avait décidé de tirer sa révérence comme un lâche. Ainsi, elle avait hérité de tous ses investissements, de ses maisons, de ses voitures et de son argent.
Angie aussi avait touché un héritage — celui de son oncle. C’était assez ironique, car Dale ne s’était occupé d’elle que pour la mettre sur le trottoir, après la disparition de Deidre. Le total des liasses de billets qu’elle avait récupérées dans la Kia s’élevait à dix-huit mille dollars. Avec l’argent de son compte en banque, elle disposait donc de cinquante mille, de quoi vivre confortablement le temps de décider de ce qu’elle allait faire ensuite.
Redevenir détective privé ? Recommencer ses arnaques ? Le proxénétisme ? Les médocs ? Retourner à Atlanta ?
Pour la première fois depuis l’overdose de sa mère, Angie avait l’impression de pouvoir faire un choix. À compter de ses dix ans, Dale avait toujours été là pour l’obliger à faire ce qu’il souhaitait, lui — et les rares fois où elle parvenait à lui échapper Virginia se débrouillait pour la coincer d’une manière ou d’une autre.
Dans sa lettre imaginaire à Jo, Angie expliquait pourquoi Dale et Virginia avaient toujours su la manœuvrer. Parce qu’elle avait juste quatre ans de plus qu’Anthony au moment où c’était arrivé. Parce qu’elle était vulnérable, terrifiée. Prête à tout pour les satisfaire, parce qu’elle n’avait qu’eux. Peut-être citerait-elle les mots de LaDonna Rippy — cette garce allait passer un bon moment en taule, tout ça à cause de son mauvais goût en matière de chaussures, mais ça n’empêchait pas qu’elle avait vu juste sur certains points.
« Il y a des gens, on dirait qu’ils ont un trou dedans. Ils passent leur vie à essayer de le remplir. »
Avec leur haine. Avec la drogue. Avec des projets de vengeance. Avec l’amour d’un enfant. Ou des coups de poing.
Et la vérité, c’était qu’Angie avait créé ce trou à l’intérieur de Jo. Bien sûr, celle-ci avait été adoptée, elle avait eu une vie normale. Mais Angie l’avait abandonnée à l’hôpital avec un vide qui ne pouvait que continuer à se creuser. On dit toujours que les femmes épousent leur père ; malheureusement, elle avait l’impression que Jo était davantage attirée par des hommes qui ressemblaient à sa mère.
Elle n’avait pas beaucoup d’excuses pour ce qu’elle avait fait. Pourtant, elle aurait aimé dire une chose à sa fille : on ne devient pas mauvais d’un seul coup. Ça vient peu à peu. Quand on blesse quelqu’un par mégarde, et que l’autre ne réagit pas. Quand, ensuite, on le blesse exprès, pour voir s’il s’en va — mais qu’il reste encore. Quand, enfin, on se rend compte qu’on se sent un peu mieux chaque fois qu’on lui fait mal. Alors, on continue, et l’autre encaisse, jusqu’au moment où, des années plus tard, on a fini par se convaincre que, s’il est toujours là, c’est qu’on a de bonnes raisons de lui faire mal.
Sauf qu’on le déteste pour ça. Pour ce qu’on lui fait. Pour ce qu’il vous fait.
Une rafale de vent vint tirer Angie de ses réflexions, mordant à travers son chemisier trop fin. Levant la tête, elle regarda l’arbre qui lui cachait le soleil — un platane d’Amérique, pour autant qu’elle sache, de trente mètres de haut, dont les branches dégarnies évoquaient une délicate résille. Un tronc énorme et des racines superficielles — le genre d’arbre, tout imposant qu’il soit, qu’une tempête pouvait renverser facilement.
— Anthony ! lança Jo d’une voix claire et forte.
Le gamin, qui était en train de remonter un toboggan à l’envers, redescendit en hâte avec un geste d’excuse. Lentement, en secouant la tête, Jo se rassit. Elle souriait — pas un immense sourire, mais une expression qui semblait dire que tout irait bien.
Est-ce que tout irait bien pour Angie ? Angie, qui pensait à cette lettre qu’elle n’écrirait jamais, alors que la seule qui comptait vraiment était celle que Will avait laissée pour elle ?
À la minute où la police l’avait relâchée, elle s’était précipitée à la boutique où elle gardait sa boîte postale, espérant encaisser le dernier chèque de Kip Kilpatrick avant que la justice ne saisisse ses comptes.
Le chèque n’était plus là.
À la place, elle avait trouvé la lettre de Will.
Ce n’était pas vraiment une lettre. Plutôt une note. Pas d’enveloppe — rien qu’une page de calepin pliée. Il ne s’était pas servi de son ordinateur, mais d’un stylo, alors qu’il n’écrivait désormais plus rien à la main à part sa signature. Parce qu’il avait honte. La dernière fois qu’Angie avait vu son écriture, c’était au lycée — avant les ordinateurs, avant que les gens sachent ce que signifie le mot « dyslexie ». À l’époque, on pensait juste que ses fautes d’orthographe et ses lettres mal tracées étaient le signe d’un QI limité.
Et, logiquement, la note était succincte, aussi brève que celles qu’Angie laissait sur le pare-brise de Sara.
« C’est fini. »
Trois mots, soulignés. Pas de signature. Juste un point. Elle s’imaginait Will à son bureau, lisant et relisant la note en se demandant s’il n’avait pas fait de fautes, incapable de solliciter l’aide de quelqu’un.
Car il n’avait pas mis Sara au courant, Angie en était certaine. Ça, ça resterait entre lui et elle.
— Maman !
Le hurlement la fit tressaillir. Trois petites filles s’étaient mises à courir en piaillant à tue-tête, apparemment sans raison. Mais ça devait être contagieux car bientôt tous les enfants criaient de concert.
Il était temps qu’elle s’en aille.
Quittant son banc, elle se dirigea vers le parking. Le soleil la réchauffa très vite. Sa voiture était une Corvette achetée d’occasion via petites annonces, qu’elle avait payée en liquide, retiré avec la carte de crédit de Delilah Palmer. Là où elle était, cette pauvre conne, personne ne viendrait l’emmerder avec son découvert… Étrangement, d’ailleurs, la voiture lui rappelait sa cousine morte. Les pneus étaient usés, la peinture s’écaillait, mais quand elle mettait le contact, le moteur avait un rugissement menaçant.
Des relents de parfum flottaient dans l’habitacle — pas celui de l’ancien propriétaire, mais le Chanel no 5 de Sara, dont Angie avait encore un demi-flacon. D’accord, il ne lui convenait pas vraiment, mais il ne devait pas aller à Sara non plus.
Et elle surveillait toujours sa remplaçante.
Elle avait persuadé Sam Vera d’installer sur le portable de Sara la même technologie que celle utilisée sur l’ordinateur de Reuben Figaroa, et désormais elle pouvait suivre en temps réel tout ce qu’elle faisait. Y compris ces mails dégoulinants à sa sœur, où elle parlait de Will.
Quand je suis dans ses bras, j’ai envie que ça dure toujours.


Angie avait ri en lisant ces mots.
Toujours, ça ne durait jamais aussi longtemps qu’on voulait le croire.
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