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Miro Basinas, passionné de botanique, cultive ses plants avec amour. Il ne s’agit ni de fleurs ni de fruits et légumes, mais de marijuana. Comme c’est un artisan doué et consciencieux, il remporta la prestigieuse Cannabis Cup d’Amsterdam, une véritable consécration qui doit lui ouvrir les portes de la gloire. Dès lors, tout ce que l’univers compte de plus défoncé se met en quête de son « produit ». Gangsters, mormons, belle Portugaise enceinte, hommes d’affaires douteux : toux n’ont plus d’yeux que pour Miro. Et biens sûr, les ennuis commencent...
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1
Une balle peut vraiment foutre votre journée en l’air.
Il sortit de sa maison et pénétra dans le halo de chaleur incandescente. La balle fusa du canon d’un pistolet, jaillit par la vitre ouverte d’un SUV, brûla un trou noir aux contours parfaits dans sa veste (celle qu’il avait achetée dans la friperie de Sunset Boulevard, avec le mot Tigers en lettres orange éclatantes), puis déchiqueta sa chair et enfonça des particules de T-shirt dans sa poitrine. Le projectile lui traversa le corps et perfora son poumon droit, puis le métal ramolli se dilata en carbonisant les tissus de sa poitrine et lui brisa deux côtes en sortant. La balle qui faillit le tuer, les cent vingt petites billes de plomb qui ruinèrent sa journée.
La balle ne s’arrêta pas à ses côtes brisées. Une fois propulsée à l’extérieur de son corps, elle perça un trou de l’autre côté de sa veste, puis poursuivit sa route le long de Perlita Avenue avant de s’encastrer bruyamment dans le flanc d’un van blanc et orange où étaient inscrits les mots GEORGE BAZIL PLOMBIER & ÉLECTRICIEN. Le conducteur crut que quelqu’un venait de lui jeter une pierre.
Miro cligna des yeux. Le monde lui apparaissait de travers. Son visage reposait sur l’herbe tendre, quelque chose de chaud et d’humide coulait sur son corps. Et la douleur laissée par ce bout de métal brûlant était si violente qu’il ne sentait quasiment plus rien. Peut-être était-il en état de choc ?
Des gens hurlaient, l’écho d’une sirène résonnait au loin, mais il ne pouvait bouger d’un pouce. Il n’en avait pas la force.
Le chien de son voisin, un vieux pékinois galeux au corps grêlé de croûtes laissées par d’incessants coups de dents sur sa peau victime d’eczéma, avança vers lui et se mit à grogner. Miro cligna des yeux. Le chien bondit soudainement pour lui mordre le bras, forçant sa première pensée cohérente depuis le flash de lumière blanche.
Ce putain de clébard vient de me mordre.
Il essaya de le dire aux ambulanciers. Les pompiers de Los Angeles le retournèrent sur le dos en murmurant leur jargon médical, puis prirent ses constantes avant de lui enfoncer des aiguilles dans les bras et des tubes dans la gorge.
« Une morsure de chien est le dernier de vos soucis, monsieur. »
La femme l’avait appelé « monsieur ». Comme s’il était vieux.
Miro cligna des yeux. Ses voisins étaient rassemblés de l’autre côté de la rue. Il entendit la vieille Philippine fouineuse de la maison d’à côté.
« Il était en train de mijoter quelque chose. Ça, je m’en doutais. »
Ce putain de clébard m’a mordu.
L’un des ambulanciers injecta quelque chose dans le tube relié à son bras.
« Essayez de vous détendre. »
Miro ne se sentait pas particulièrement tendu, mais il hocha la tête ; il allait suivre son conseil. Il allait tout faire pour essayer de se détendre.
Un Asiatique au crâne rasé, massif et moustachu, se pencha au-dessus de lui. Un insigne de la police de Los Angeles pendait au bout d’une chaîne à son cou. Sa chemise bariolée était constellée de petits motifs de palmiers, de torches et du célèbre Duke Kahanamoku surfant sur la plage de Waikiki.
« Qui t’a tiré dessus ? Tu l’as vu ? » dit-il approchant son visage de Miro.
L’odeur de café qu’il dégageait suscita sa deuxième pensée lucide de l’après-midi.
Café Pingo.
« On peut choper le connard qui t’a fait ça. Mais tu vas devoir nous aider. »
Miro cligna des yeux. Deux jeunes types arborant des cravates et des chemises blanches à manches courtes se tenaient à l’écart. Ils avaient posé leurs vélos par terre. Des mormons. L’un des deux priait à haute voix. Il priait pour lui. L’autre, celui dont les cheveux étaient coupés en brosse, le fixait de ses yeux écarquillés.
Alors que les ambulanciers hissaient la civière à l’arrière du véhicule, Miro eut sa dernière pensée de l’après-midi.
Elephant Crush.
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À Amsterdam, près d’un mois avant d’être perforé par la balle, Miro levait les yeux de son assiette d’œufs brouillés et réalisait qu’il était complètement défoncé.
Il n’avait pas voulu se mettre la tête à l’envers dès le petit déjeuner. Assis dans la chaleur protectrice d’un coffee shop, enveloppé d’odeurs de café, de gâteaux et de skunk, il sentait pourtant la défonce caractéristique de la sativa se répandre dans sa boîte crânienne.
Cette prise de conscience ne le déçut que modérément. Après tout, c’était son premier voyage en Hollande, il n’y avait rien d’aberrant à prendre quelques jours pour se couler dans le rythme d’un pays étranger. S’acclimater à la ville n’avait pas été difficile ; il parlait déjà la langue, et s’asseoir à une table de La Tertulia pour savourer un petit déjeuner composé d’un joint et d’un espresso ressemblait presque point pour point à son programme du dimanche matin. Même la musique était identique.
Miro avait les yeux marron et les cheveux frisés de sa mère juive, le nez romain et les lèvres charnues, presque féminines, de son père grec. Agrémentée du physique mince et élancé d’un DJ, cette allure aussi plaisante qu’excentrique attira l’attention de la jolie serveuse hollandaise et lui permit de solliciter l’avis d’une autochtone sur les coffee shops proposant le meilleur cannabis d’Amsterdam. La fille faisait au moins un mètre quatre-vingt-cinq, avec des cheveux couleur miel et un sourire chaleureux qui l’invitait, dans ses fantasmes cannabiques, à venir la rejoindre sous la couette pour découvrir ses jambes interminables. Mais il n’aurait jamais songé à le lui proposer. Malgré son air cool, Miro Basinas était plutôt timide.
Il paya sa note, laissa un pourboire trop généreux, et sortit d’un pas traînant dans la bruine matinale d’Amsterdam. Une rafale d’air froid aux relents de café et de diesel le fit frissonner en remontant le canal.
Il s’arrêta pour observer une étrange fresque aux accents van goghiens, puis rabattit le col de sa veste en cuir et enfonça les petits écouteurs dans ses oreilles. Il fit tourner la roue de son iPod, appuya sur le bouton et sentit le doux ronronnement d’un vibraslap et la voix voluptueuse de Freddie McGregor émerger d’une jungle pulsante de basses et de percussions. Miro sourit. Même dans la grisaille pluvieuse d’une rue d’Amsterdam, la Jamaïque était au creux de sa main.
Il rentra les épaules et promena ses vieilles Puma sur les trottoirs, évitant les vélos et traversant le canal Prisengracht vers sa nouvelle destination.
*
Miro n’était pas en vacances. En dépit des apparences, il était venu à Amsterdam pour affaires. Ses faux airs de rockeur alternatif ne laissaient pas deviner que ce botaniste clandestin fort prospère était l’un des rares propagateurs de marijuana exotique de très haute qualité à Los Angeles. Il avait commencé petit, en expérimentant avec toutes sortes de plantes, puis en vendant ses réussites à ses amis. Il avait un temps caressé l’ambition de faire carrière dans l’import et la distribution de cannabis, mais cette profession étant soumise à trop de dangers (dont des peines de cinq à dix ans de prison pour possession de drogue dans l’intention de revendre), il avait préféré se concentrer sur la partie horticole du business. C’est pour ça qu’il était doué, c’est ce qu’il adorait faire.
Il avait obtenu un Bachelor of Arts 1 en biologie végétale, avec spécialisation en agronomie tropicale. Son devoir de fin d’études sur les cultures de manioc et l’exploitation du plantain en république Dominicaine avait même été publié dans une obscure revue scientifique. Tout cela se révéla fort utile pour ses expérimentations sur le cannabis. Sa compréhension de la manipulation génétique et ses travaux pratiques en agronomie lui permirent, au prix de nombreux essais, de faire pousser sa propre variété de plante, unique et particulièrement puissante. Miro était inspiré par son héros, Floyd Zaiger, l’inventeur du pluot, un hybride entre la prune et l’abricot.
*
Miro s’arrêta à une intersection pour consulter sa carte trempée de pluie. Il traversa quatre canaux, puis tourna à droite, en direction du coffee shop situé au 387 du Singel 2.
Il longea un immense amas de vélos garés sous un auvent vert et pénétra à l’intérieur. Les étagères du fond de la boutique lui semblèrent si inclinées qu’il en fut momentanément déstabilisé, mais il se souvint qu’il était défoncé. Il déboutonna sa veste et s’approcha du bar, où un grand échalas aux cheveux longs et à l’air énervé roulait une cigarette.
Miro étudia le menu. De l’herbe sélectionnée avec soin et du hasch de qualité venus des quatre coins du monde. Le royaume enchanté du cannabis.
« Quelle est l’herbe la plus populaire que vous avez ici ? »
Le vendeur le dévisagea, puis lui montra la Silver Haze.
« Elle est comment ? »
L’homme finit de rouler sa cigarette, l’alluma, inhala, puis recracha un nuage de fumée au visage de Miro.
« Populaire. »
Miro toussa.
« Quelle est votre préférée ? »
Le vendeur réfléchit assez longtemps pour envoyer un anneau de fumée parfaitement formé dans les yeux de Miro, puis lui désigna une petite grappe de têtes verdâtres tachetées de bourgeons couleur safran.
« L’AK-47.
– Pourquoi vous l’aimez ?
– Elle tue plus d’Américains », répondit-il en retirant un petit bout de tabac coincé entre ses dents.
Momentanément déstabilisé, Miro opta finalement pour le sourire nonchalant du mec défoncé.
« Cool.
– Vraiment ? » dit le vendeur, aussi sceptique qu’amusé.
Miro acheta un gramme d’AK-47, commanda un café, emprunta une pipe et s’assit pour essayer la marchandise.
À peine avait-il recraché la fumée vers le plafond, qu’il sentit le THC prendre d’assaut sa cervelle, traverser son cervelet et chahuter son système nerveux comme un gang de motards tout droit sorti d’un cartoon.
Miro se demanda comment le concept du pluot était venu à Floyd Zaiger. C’était si bizarre, et pourtant si génial. Peut-être Floyd était-il un adepte de la défonce.
*
Floyd Zaiger avait commencé par ramasser des fraises dans les champs de Californie durant les années 1950 avant de se lancer dans la recherche. Il s’intéressait à la pollinisation croisée des arbres donnant des fruits à noyau. Floyd n’était pas high-tech, il ne travaillait pas sur les gènes, il ne manipulait pas l’ADN des plantes. Il croyait en la sélection naturelle, en la pollinisation, il œuvrait avec patience, en obsessionnel, prêt à tout pour prouver sa théorie. Il finit par concevoir un arbre produisant un hybride de prune et d’abricot : un fruit juteux à la peau lisse et à la saveur aussi puissante qu’unique. Le pluot. En chemin, Floyd inventa bien d’autres fruits : l’aprium, le peacotum, le plumcot ou le nectaplum pour ne citer que les principaux.
Miro ne pouvait se payer le luxe de travailler sur des centaines d’hectares de terre agricole comme Floyd Zaiger, mais il transforma trois pièces du petit pavillon qu’il louait en un espace de culture indoor muni de lampes de croissance, de goutte-à-goutte et d’extracteurs neutralisant l’odeur de l’herbe. Son exploitation était assez petite pour ne pas faire flamber sa facture d’électricité ou éveiller les soupçons de la police, mais assez importante pour travailler sur plusieurs variétés de plantes et alimenter un réseau de points de vente légaux et triés sur le volet dans la région de Los Angeles.
Miro songea à fumer une nouvelle pipe d’AK-47, mais il se souvint qu’il avait des choses à faire. Il était à Amsterdam pour une raison bien précise : la Cannabis Cup.

1. Diplôme de premier cycle universitaire. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2. Célèbre canal d’Amsterdam qui fit office de douve pour protéger la ville jusqu’à la fin du XVIe siècle.
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Allez donc, de toutes les nations, faites des disciples.
Difficile de méditer Matthieu XXVIII, 19 en remontant une pente bien raide à vélo, surtout sous le soleil caniculaire de Los Angeles, en respirant le smog toxique et en manquant de se faire réduire en bouillie par les voitures. Mais son devoir était de communiquer les enseignements de l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours à tous ceux qui acceptaient de l’écouter. L’Ancien Daniel Lamb avait une mission.
Il était arrivé à Los Angeles à bord d’un bus Greyhound, dans la chaleur, la crasse et la scientologie d’Hollywood, ébloui par la lumière aveuglante comme le premier immigrant descendu d’un camion de navets. Daniel était un grand blond aux yeux bleus, il aurait été considéré comme un bel homme s’il ne venait pas d’un lycée où tous les types étaient des athlètes blonds aux yeux bleus. Il était resté planté là, avec sa chemise blanche à manches courtes, sa cravate, son pantalon gris et ses chaussures noires, à attendre le coordinateur local de son Église. Même le sans-abri, accroupi dans un buisson en train de se torcher le cul avec un vieil emballage de Taco Bell, le dévisageait comme s’il était un cinglé tout droit sorti de l’URSS des années 1950.
Il entendit une chaîne grincer dans les engrenages d’un dérailleur et jeta un coup d’œil derrière lui sans s’arrêter de pédaler, histoire de s’assurer que l’homme qui partageait sa mission, l’Ancien Collison, gardait le rythme. Son compagnon n’était pas vraiment doué pour le vélo. Avec son visage rouge et joufflu, et sa respiration sifflante et suppliciée, il ressemblait à une grosse boulette mormone, rose et ramollie. Originaire de Kalispell, dans le Montana, Collison prétendait qu’il était beaucoup plus à l’aise à cheval qu’à vélo. Mais aux yeux de Daniel, il n’avait pas vraiment l’allure d’un cow-boy. Plutôt celle d’une vache.
Leur mission était simple : pédaler toute la journée durant pour répandre la bonne parole ou faire de bonnes actions, puis partager une chambre une fois la nuit venue. C’était un binôme d’entraide spirituelle. Ils œuvraient de conserve et s’empêchaient de basculer dans le péché.
Mais Los Angeles est très loin de Boise, leur jolie petite ville proprette peuplée d’habitants blancs et sages, l’endroit idéal pour grandir et devenir un fervent adepte de l’Église. C’est une autre planète.
Les Anciens Lamb et Collison parcouraient les gigantesques quartiers de Silver Lake et d’Echo Park afin de proposer leur aide aux autochtones et de leur parler de leur Église. Mais les rock stars décharnées imbibées de vodka et d’antidépresseurs n’avaient pas besoin d’assistance, ni de laisser Jésus présider à leur salut. Pour les habitants du quartier, les missionnaires n’étaient que deux cinglés de plus. Les monteurs de films indépendants et les scénaristes au chômage leur réservaient un accueil tout aussi chaleureux. Tout comme les acteurs manqués, les stylistes, les maquilleuses, les graphistes ou les institutrices. Personne ne leur ouvrait la porte. De temps en temps, ils aidaient une vieille dame ou une mère célibataire à porter ses courses ou à sortir ses poubelles. Quelques fois, un homo solitaire les invitait à entrer et écoutait leur boniment avec cet air plein d’espoir, comme si le scénario d’un film pornographique allait se concrétiser devant ses yeux. Mais la plupart du temps, on leur claquait la porte au nez.
On les gratifiait de sourires méprisants.
On les tournait en ridicule.
Mais ils continuaient de pédaler.
Et  la  tentation  guettait  Daniel à  chaque  coin  de  rue. Los Angeles était l’incarnation vivante du sexe. Où que se posait son regard, Satan menaçait de l’entraîner vers le péché. Les femmes étaient partout : en voiture, le long des rues, sur les trottoirs, dans les magasins, les boutiques et les parcs. Des superbes Latinas à la peau sombre, avec leurs hauts moulants et leurs shorts microscopiques, des petites Asiatiques en robes rétros et chaussures compensées, des amazones aux longues jambes et aux cheveux dorés, avec leurs jeans étriqués et leurs gigantesques poitrines engoncées dans d’étroits T-shirts, des filles branchées avec des lunettes sévères, des coiffures asymétriques et des lèvres aussi luisantes que des néons. Elles avaient toutes l’air tentantes et interdites, aussi sexuelles que l’enfer pour un garçon de Boise.
Elles lui parlaient sans cesse, mais pas avec des mots. Leurs corps le tentaient en silence, l’exhortaient à les toucher, à forniquer, le suppliaient d’éjaculer alors qu’il pédalait comme un dément, dans un brouillard de phéromones.
Et lorsque les femmes ne l’invitaient pas à les rejoindre comme des sirènes sans soutien-gorge, c’était les affiches de ces sublimes actrices dans leurs postures provocatrices, les abribus couverts de filles aux bouches ouvertes et aux lèvres de rubis, les bus placardés de top models aux tétons dressés et aux postérieurs parfaitement sculptés, et, à chaque coin de rue, des journaux gratuits claironnant le sexe du haut de leurs triple X. Même les immeubles, avec leurs rouges et leurs roses vifs, leurs verts profonds ou leurs bleus cobalt, et l’acier biomorphique de l’architecture : tout était sexualisé.
Les fleurs semblaient toujours en floraison, l’air était sans cesse gorgé de pollen. Même la nourriture qu’ils achetaient dans les camions garés en bord de rue semblait le tourmenter, avec ses garnitures de piments et ses goûts inédits, toutes ces épices qui ne cessaient de réveiller son corps.
Daniel avait pris l’habitude de pédaler avec une éternelle érection. Elle raidissait son pantalon réglementaire, moitié polyester, moitié coton, dont le tissu rugueux le caressait comme une râpe à chaque pression des pédales.
Le monde sexualisé de Los Angeles le poussait inexorablement dans une frénésie hormonale adolescente, mais l’Ancien Collison n’y voyait que la preuve de l’imminence de la fin des temps. Pour lui, Los Angeles était un condensé de Sodome et Gomorrhe à la puissance cent, un hybride cauchemardesque de gay pride et d’orgie. La ville lui foutait les jetons. Collison parcourait ses rues en frisant l’arrêt cardiaque, surveillant sans cesse ses arrières et gardant les fesses bien serrées de peur que Satan ne se faufile derrière lui pour lui péter le fion.
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Miro ignorait comment il était arrivé ici. La ville était devenue une succession confuse de ponts baignés de pluie et de ruelles encombrées de vélos. Il ne se souvenait plus comment il avait déniché ce coffee shop niché au milieu des libraires et des antiquaires. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il était affalé sur une chaise, en train de goûter un cannabis baptisé Ennemi d’État.
Il réalisa tout de suite qu’il s’agissait d’une herbe de qualité. Miro ferma les yeux, renifla la petite tête compacte, et décela dans le bouquet d’arômes le soupçon d’une odeur chimique, semblable à celle du métal froid.
Son nez était parfaitement aiguisé à l’analyse du cannabis. D’une seule inhalation, il distinguait une skunk hydroponique ordinaire d’une variété raffinée comme la Cherry Bomb, alors que pour des narines inexpérimentées, toutes deux dégageaient la même odeur de pisse de chat. Il savait reconnaître la Willie Nelson à son parfum de jardin frais, et juger si la Jamaican High Grade avait été séchée correctement à l’odeur de terre émanant de ses têtes.
La couleur des feuilles et des bourgeons lui indiquait la provenance géographique et la lignée génétique des plantes. La densité des trichomes, les minuscules filaments argentés sur les feuilles, lui donnait une indication précise de leur teneur en THC. Miro était capable de voir si la plante avait été cultivée à l’extérieur, en plein soleil, ou si elle avait poussé dans un entrepôt, sous la lumière des lampes de croissance. Les petites traces de moisissure sur les bourgeons l’informaient qu’elle avait été récoltée trop tard, avant d’atteindre sa véritable maturité, et il lui suffisait d’une simple bouffée pour détecter si la plante n’était plus en parfaite condition. Ce qu’il s’empressa de constater pour l’Ennemi d’État.
Miro recracha un panache de fumée âcre et toussa en sentant l’herbe lui ramoner la gorge. Puis il jeta un coup d’œil autour de lui. Le coffee était moderne, propre, presque semblable aux locaux d’une entreprise. Avec sa techno ambiante pulsant tranquillement, on aurait dit un Starbucks branché. Il n’y avait pas beaucoup de monde à l’intérieur : quatre touristes britanniques scotchés sur leurs chaises et un groupe de hippies faisant tourner un joint en enfilant des perles sur des ficelles afin de confectionner colliers et bracelets. Leur zèle à la tâche le fit sourire.
Il regarda par la fenêtre : dans la rue grise et luisante de pluie, une jeune femme sortait d’une librairie et ouvrait son parapluie d’un petit mouvement sec du poignet. Il se déplia à la manière d’un parachute, tel un condor prenant son envol. On aurait dit un tour de magie. Puis elle le plaça au-dessus d’un enchevêtrement de boucles roussâtres et traversa la rue, un petit paquet sous le bras.
Peut-être s’agit-il d’un livre, spécula Miro.
Il fut surpris de la voir venir dans sa direction et pénétrer dans le coffee shop. Il la regarda ranger son parapluie comme s’il la connaissait. Elle déposa son paquet sur le bar, juste à côté de lui, et mit son manteau sur le dossier d’une chaise.
« Je reviens tout de suite. »
Miro fut incapable d’identifier l’origine de son accent. Alors qu’elle commandait quelque chose au comptoir, il ne put s’empêcher de la détailler de haut en bas. Sa beauté n’était pas conventionnelle. Quelque chose de profondément atypique la rendait à la fois exotique et attirante, peut-être sa peau pâle ou ses yeux verts encadrés de sa magnifique crinière ? Son nez proéminent, quoique superbe, était ponctué d’un minuscule diamant scintillant qui semblait lui communiquer un message en morse. Et sous son pull en laine, un petit bout de sa tunique en soie dorée pendait sur le haut de la courbe de son cul moulé dans un jean. Elle lui évoquait une pivoine de Chine.
La jeune femme revint avec un café et c’est là qu’il remarqua ses bottes, incroyablement modernes, munies d’un élégant bout carré et d’un talon épaté. On ne voyait jamais ce genre de bottes dans le sud de la Californie.
Elle s’assit et fixa son joint.
« Comment est l’herbe ? »
Miro fit rapidement l’état des lieux de sa santé mentale.
« Bien.
– Tu fumes quoi ?
– De l’Ennemi d’État », répondit-il après s’être raclé la gorge.
Elle hocha la tête et déposa un sucre dans son café. Le petit nuage de lait flottant à la surface prit une couleur caramel lorsque la cuillère touilla le contenu de la tasse.
« C’est un cappuccino ? »
Elle secoua la tête.
« Ils me préparent un truc qu’on sert souvent à Lisbonne. Pingo. »
Le mot résonna dans le cerveau de Miro.
« Pingo ?
– Café Pingo. »
Il hocha la tête d’un air pensif avant de lui tendre son joint.
« Tu veux goûter ? Comment résister à un nom pareil. L’Ennemi d’État ?
– OK. »
Miro lui passa le joint et le lui ralluma avec son briquet. Elle le prit entre ses lèvres à la rondeur légèrement irrégulière, avant d’inhaler la fumée. Elle la garda dans ses poumons, comme pour mieux l’évaluer, puis la recracha et rendit le joint à Miro, qui le colla dans sa bouche. Il était complètement fracassé, mais il voulait que ses lèvres touchent celles de la jeune femme, même indirectement. Il prit une autre bouffée. Le cannabis eut encore meilleur goût.
« T’es venu ici pour la Cannabis Cup ? »
Miro hocha la tête. « Et toi ? »
Elle éclata de rire.
« Je vis ici. Depuis un an maintenant. Je travaille au Parc des Sciences.
– T’es une scientifique ? »
Elle lui sourit. « Oui. »
Miro réalisa qu’il n’avait jamais croisé le chemin d’une scientifique à l’allure si décontractée, avant de prendre conscience qu’il était lui-même un scientifique à l’allure décontractée, même si son intérêt pour certains concepts et certaines pratiques scientifiques se limitait à faire pousser du cannabis de meilleure qualité. Miro était plus proche du gentleman-farmer. La science véritable, l’étude sans concession des trucs moléculaires, les microscopes capables de tout voir et les gènes avec leurs doubles hélices tourbillonnantes le dépassaient. Les plantes étaient bien plus simples.
Alors qu’il réfléchissait aux cheminements divergents des gentlemen-farmers et des scientifiques professionnels, une zone obscure de son cerveau lui dicta subitement que l’Ennemi d’État méritait parfaitement son nom.
Il vit la jeune femme déballer son petit paquet, et se sentit étrangement émoustillé par le son du papier froissé. Elle en sortit un livre dont la couverture annonçait : Um Deux Passeando pela Brisa da Tarde.
« Tu es Portugaise ? » dit-il sans avoir voulu poser une question.
Elle acquiesça. « Et toi, tu es Américain.
– Californien. Los Angelino. » Il étira trop le « Angelino » en essayant d’accentuer la prononciation espagnole, mais le « g » resta coincé dans sa gorge comme un gros chewing-gum, ce qui donna l’impression qu’il était frappé d’un défaut d’élocution.
Elle sourit de plus belle. « Un Californien complètement défoncé. »
Miro haussa les épaules. Que pouvait-il répondre ? Elle avait raison. Il regarda par la fenêtre, sans savoir comment poursuivre cette conversation, et pas franchement convaincu que c’était la meilleure chose à faire. Il fut distrait par un camion de livraison et les motifs dessinés par la pluie dans les flaques ponctuant le trottoir.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? » L’espace d’une seconde, il n’était pas certain d’avoir posé la question à haute voix. Ni d’en avoir eu l’intention.
« Un dieu qui se promène dans la brise de l’après-midi. C’est de Mario De Carvalho. J’ai toujours eu envie de le lire.
– Ça me plaît.
– Tu l’as lu ? »
Miro secoua la tête.
« Se promener. Dans la brise. De l’après-midi. »
Avant de comprendre ce qu’il était en train de faire, Miro enfilait son manteau.
« Je m’appelle Miro. »
Il tendit la main, mais se sentit immédiatement ridicule, comme un jeune diplômé à son premier entretien d’embauche.
Miro médita sur la différence entre la faune et la flore. Contrairement aux plantes, les gens étaient imprévisibles, leurs actions n’avaient pas toujours de sens, même s’ils ne manquaient jamais de nutriments, d’eau et de lumière. Les gens mentaient, ils avaient des névroses, ils jouaient à leurs petits jeux, ils étaient hypocrites. Les gens parlaient de communauté, ils palabraient sur la vie, l’harmonie entre les peuples et avec la nature, mais c’était pour mieux accepter tous les ravages qu’ils s’infligeaient les uns aux autres, et à la planète. On ne pouvait pas faire confiance aux gens. Les plantes étaient logiques, elles enfonçaient leurs racines dans le sol pour y trouver de l’eau et de la nourriture, elles poussaient en pleine lumière car elles avaient besoin de soleil pour leur photosynthèse, elles convertissaient le dioxyde de carbone en oxygène ; elles menaient des existences simples, franches et utiles.
Miro était très sensible aux stratégies reproductives de la flore ; contrairement aux animaux qui dansaient, se lissaient les plumes et s’offraient des cocktails avant de se lancer dans des conversations inutiles et pénibles, les plantes fleurissaient et attendaient que les pollinisateurs se pointent. Elles avaient tout compris.
Cette Portugaise avec son ouvrage en portugais le décontenançait. À moins que ce ne soit la skunk ? Il avait l’impression de perdre l’équilibre, de vaciller comme une statue durant une insurrection populaire. Il allait bientôt tomber face contre terre, là, juste devant elle.
Elle vint à son secours. Elle s’empara de sa main et la serra. Sa peau était chaude et douce, pleine de promesses, et Miro fut immédiatement envahi de regrets. Pourquoi partait-il maintenant ? Il vit ses lèvres former un mot.
« Marianna. »
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« Ça t’arrive d’avoir la gaule quand tu fais du vélo ? »
L’Ancien Collison leva les yeux de son livre de prières, effrayé.
« Quoi ? »
Assis sur son lit, Daniel fixait ses mains. Il était censé suivre l’exemple de Collison : enfiler son pyjama et lire les Saintes Écritures, mais ses hormones et la peur du châtiment divin l’empêchaient de trouver le sommeil. Cela faisait près d’une semaine qu’il ne dormait plus. Il passait ses nuits à écouter les cafards gambader sur le linoléum de leur infâme studio jusqu’à ce que l’épuisement le précipite dans un sommeil moite et sans rêves. Chaque fois qu’il se réveillait, ses testicules lui faisaient si mal qu’il avait l’impression d’avoir reçu un coup de pied dans l’entrejambe.
Parler de sexe et de fantasmes sexuels à Collison ne le mettait pas vraiment à l’aise, mais il était au bout du rouleau. Il ne savait plus quoi faire.
« Tu sais, quand tu vois une fille dans la rue, ou quand tu penses à une fille et que… tu as la gaule.
– C’est à ce moment qu’il faut prier de tout ton cœur. »
Pour Collison, la prière était la réponse à tout. Il utilisait les textes sacrés comme une autruche utilise le sable, c’était un endroit confortable où enfouir sa tête au premier signe de danger.
« Je prie tout le temps, mais ça ne m’aide pas. Je continue à y penser. »
Collison traversa le minuscule studio jusqu’au seul véritable meuble qu’il contenait : une commode rendue pratiquement inutilisable par les multiples couches de peinture rouge, verte, bleue et, plus récemment, violette dont on l’avait badigeonnée. Il ouvrit le tiroir du haut et farfouilla dans une pile de brochures de l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours avant d’en brandir une.
« Qu’est-ce que c’est ?
– Un guide pour apprendre à rester maître de toi. Attends, je vais te le lire. »
Collison ouvrit la brochure et commença à la réciter d’une voix de stentor, faisant tout son possible pour imiter le prêtre de son église du Montana.
« Premièrement. Ne touche jamais les parties intimes de ton corps. Sauf lorsque tu procèdes à ta toilette.
– C’est dégueulasse.
– Deuxièmement. Évite de te retrouver seul. Recherche la compagnie de bonnes personnes et demeure en leur présence.
– Je suis avec toi, non ? »
Collison hocha la tête d’un air pensif. « Écoute donc celle-là. Lorsque tu prends un bain, ne t’admire pas dans le miroir.
– Je ne veux pas faire des choses tout seul. »
Collison leva des yeux confus vers Daniel.
« Je croyais que c’était justement ça le problème. Que tu étais tenté par la masturbation. »
Daniel se leva et fit les cent pas.
« Je pense sans arrêt aux filles. Comme celle qu’on a vue à l’arrêt du bus.
– Quelle fille ?
– La Mexicaine. Celle avec le débardeur rose. Tu ne l’as pas vue ? »
Il s’interrompit et désigna son entrejambe d’un air affligé. « Regarde ! »
Collison identifia tout de suite le problème. Daniel avait une érection. Il leva les mains au ciel afin de les éloigner de son entrecuisse.
« Je vais brûler en enfer.
– Garde ton calme », répondit Collison d’une voix rassurante.
Il feuilleta rapidement la brochure pendant que Daniel fixait la bosse grossissant entre ses jambes.
« Mon Dieu, aide-moi ! »
La brochure leur conseillait de prier, de se concentrer sur des pensées pures, de puiser leur force dans les Saintes Écritures et la communauté des mormons. Collison parcourut rapidement les suggestions, espérant y dénicher la clé de l’intervention divine.
« Cela va peut-être fonctionner. »
Mais lorsqu’il leva les yeux de la brochure, il vit Lamb se frotter l’entrejambe contre le mur.
« Ancien Lamb ! Daniel ! Éloigne-toi de ce mur.
– Je ne peux pas m’en empêcher, répondit Daniel, rouge vif.
– Attends, écoute donc ceci : “Il est parfois utile de conserver des objets physiques afin de les utiliser pour surmonter ce problème. Le Livre de Mormon, tenu bien fermement en main, et cela même la nuit, lorsque l’on est au lit, a démontré son efficacité dans les cas extrêmes. Dans les cas les plus sévères, il est parfois nécessaire d’attacher une main au cadre du lit afin d’en finir avec la masturbation.” »
Les deux jeunes hommes échangèrent un regard. Daniel hocha la tête.
« Je ne vois pas quoi faire d’autre. »
Entièrement habillé, l’entrejambe de son pantalon dressé comme une minuscule tente, Daniel s’allongea sur le lit et laissa Collison lui attacher les bras au cadre du lit à l’aide de leurs cravates. Collison s’exécuta avec la sincérité d’un rituel. Daniel ne libérerait pas ses mains pour malaxer ses parties intimes.
« Je prierai pour toi.
– Merci. Je vais en avoir besoin. »
Collison éteignit les lumières et laissa Daniel allongé dans les ténèbres, le corps en proie à mille sensations.
Pour l’Ancien Daniel Lamb, être attaché fut une véritable révélation. Il n’avait jamais rêvé que cela puisse être aussi bon. Excité, stimulé, mais contenu, il laissa les pensées impures déferler dans son esprit. Des femmes le touchaient, défaisaient lentement la fermeture Éclair de son pantalon et caressaient son pénis. Elles le prenaient dans leurs bouches. Elles le frottaient entre leurs seins. De bas en haut, ces femmes imaginaires caressaient, masturbaient, suçaient et frottaient sa bite. Il mourait d’envie de les toucher, mais il ne le pouvait pas. Il était attaché au lit. C’était l’horreur. C’était l’extase. Et ce fut suffisant pour qu’il éjacule dans son froc.
Après coup, il insista pour qu’on l’attache au lit toutes les nuits.
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On aurait dit des visiteurs d’une autre époque téléportés au milieu d’une boîte de nuit d’Amsterdam, des traînards tout droit sortis d’un trou de ver, des accidentés du Summer of Love vivant au rythme des chansons de John Lennon et portant l’odeur atroce du patchouli comme un insigne honorifique. Ils papillonnaient aux quatre coins de la Cannabis Cup Expo en sermonnant les foules sur le caractère sacré du cannabis et le parallèle entre les sept lumières de la spiritualité et les sept feuilles de la plante. Ils utilisaient des mots comme « révélation », « élévation » et « désestablishmentarisme ». Pour eux, le cannabis était un aromate générateur de paix destiné à sauver le monde.
Miro espérait qu’ils avaient raison. C’était une plante extrêmement utile, et ces gens avaient beaucoup œuvré par le passé. Ils avaient créé la culture, ils avaient ouvert la voie aux gens comme lui, mais pour un Angelino élevé sainement dans un cynisme postpunk, la marijuana était plus une incitation à faire du business qu’à s’engager dans une quête spirituelle. La plante était sympa, fascinante, elle avait de vraies propriétés médicinales, mais il n’était pas hippie pour un sou, il n’avait pas envie de bâtir une religion autour.
Vu la nature de cette convention, les adeptes du free love étaient à leur place. Miro fut davantage surpris par la dimension internationale de l’événement. C’étaient les Nations unies de la ganja. Il y avait l’Union européenne des défoncés, venus d’Espagne, de France, de Hollande, d’Allemagne, d’Italie et d’Angleterre, les branchés débarqués du Japon avec leurs appareils photo, les cultivateurs mexicains cherchant de nouveaux débouchés en Europe, les Canadiens avec leurs blousons de snow-board et leurs énormes lunettes de soleil, les fumeurs samba du Brésil bougeant au rythme d’une capoeira cannabique, et un énorme contingent d’Américains. Des milliers d’Américains : des jeunes de New York, de Californie et de toutes les villes du pays, traînant les pieds en groupes de quatre, arborant capuches, jeans taille basse et casquettes inclinées à la mode gangsta. Sans oublier les ménagères de l’Oklahoma, les fermiers de Fresno et les fumeurs venus de Denver, Sacramento, Austin ou Washington DC. Chaque recoin du pays était représenté.
Miro était impressionné. La Powerzone, cette immense boîte de nuit à l’atmosphère d’usine reconvertie, avait été transformée en un Disneyland flower power, une clubhouse de la contre-culture. La foule était branchée, joyeuse, festive ; l’ambiance, chaleureuse et conviviale, comme dans une soirée entre amis.
Et si vous aimiez vous défoncer, c’était le bon endroit.
Miro inspecta les stands des exposants de la convention. Certains proposaient des pipes en verre, des bongs de toutes tailles et de toutes formes, des vêtements en chanvre, des rayons laser, d’autres vantaient des groupes d’action politique œuvrant pour légaliser la marijuana dans divers pays. Il y avait des vaporisateurs, des lampes de croissance, des fertilisants, et des séminaires informatifs sur la culture indoor.
Miro repéra sans mal les dealers les plus sérieux. Ils avaient beau être habillés de jeans et de T-shirts, leurs intentions étaient limpides. Pour eux, le cannabis était un business, une entreprise commerciale extrêmement lucrative, et ramener le grand prix à la maison, décrocher la Cannabis Cup représentait des retombées financières de plusieurs millions de dollars.
Miro n’était pas intéressé par l’argent. Il ne cracherait pas dessus, bien entendu, mais il voulait surtout faire connaître son talent. Il était au meilleur endroit pour confronter ses théories à la réalité, aux consommateurs les plus sophistiqués, au cours d’une dégustation aveugle qui l’opposerait aux meilleurs producteurs de la planète. C’étaient les jeux Olympiques de la weed, la Coupe du monde de la marie-jeanne, et il espérait secrètement qu’elle se solderait de la même façon que la dégustation de vin de Paris en 1976, lorsque les Californiens avaient remporté l’or. L’une de ses expériences, une variété développée d’après ses théories sur la génétique des plantes sauvages, était une réussite exceptionnelle. C’était le meilleur cannabis qu’il avait jamais fumé et une profession de foi contre l’hybridation systématique. Miro était partisan d’un retour contrôlé à l’état de nature, à un cannabis plein de vie, original, cultivé à l’ancienne, des plantes baptisées variétés Landrace.
S’il triomphait de ce tête-à-tête (sans vouloir faire de mauvais jeu de mots), de cette compétition qui l’opposerait aux meilleurs producteurs de cannabis, il s’incrusterait dans l’élite de la profession et fourguerait ses graines aux quatre coins du monde. Il changerait le cannabis de la même manière que Floyd Zaiger avait changé l’industrie des fruits à noyau.
Il était dans la cour des grands. Parmi la pléthore de producteurs de cannabis de Los Angeles, seule une minorité tentait de créer des hybrides, et ceux qui s’aventuraient dans cette voie se limitaient aux combinaisons déjà maintes fois éprouvées et ne produisaient que d’infimes variations de la Santa Cruz Kush. Les autres étaient devenus des supermarchés de skunk spécialisés dans un produit hydroponique standardisé certes bon, mais en rien exceptionnel. Les gangs qui avaient accaparé le commerce de l’herbe faisaient office de grands distributeurs, comme Wal-Mart ou Costco : ils offraient un produit bon marché, abondant, mais la qualité n’était pas toujours au rendez-vous, et leur marchandise était même parfois complètement merdique.
Miro s’était bâti une clientèle de gens aisés sachant apprécier les bonnes choses que la vie avait à offrir. Il vendait à des athlètes professionnels, à des producteurs, à des rappeurs, à des pontes des studios, à des stars de cinéma et à toute une flopée de réalisateurs, de monteurs et de scénaristes. Les fans de son cannabis étaient prêts à payer le prix fort pour consommer des fromages artisanaux, des variétés rares de fruits et de légumes, du scotch single malt, des cigares cubains et des vins bio. Ces gens branchés et blindés de fric ne voulaient pas simplement fumer de l’herbe, mais un produit rare offrant une expérience unique. La Humbolt County Sensi était assez bonne pour la plupart des gens, mais les fans de Miro étaient avant tout des cannasseurs, des snobs de la weed, des ganjaficionados. Et grâce aux lois humaines et libérales de l’État de Californie, ils n’avaient qu’à revendiquer un quelconque problème médical (comme le stress ou le syndrome des jambes sans repos) et montrer leur carte de prescription à la porte d’un des revendeurs proposant les variétés de Miro pour se procurer son délicieux cannabis exotique en toute légalité.
Ce n’était pas aussi facile que ça en avait l’air. Les coffee shops les mieux implantés s’étaient affiliés avec des marchants de graines comme DNA Genetics, Sensi Seeds, Barney’s et Greenhouse Seeds, dont les stands couverts de photos, d’informations et d’échantillons vantaient les hybrides mondialement célèbres et plusieurs fois lauréats de la Cannabis Cup : les Big Buddha Cheese, Hawaiian Snow, Great White Shark, Super Silver Haze, Super Lemon Haze, Chocolope ou Martin Mean Green. Ces noms étaient les plus connus du business. Les producteurs et les coffee shops qui les distribuaient avaient gagné des dizaines de Cannabis Cup. Et ils n’avaient aucun intérêt à aider quelqu’un qui pourrait approvisionner un concurrent, voire le devenir.
Seuls un ou deux coffee shops non affiliés pourraient sponsoriser Miro s’ils appréciaient sa variété de cannabis. C’est pour les rencontrer qu’il était venu à Amsterdam. Un coffee shop en particulier avait attiré son attention. Miro avait tendu l’oreille à toutes les rumeurs agitant la Toile, aux publications de divers sites internet et aux forums qui mentionnaient ces obscures et magnifiques variétés qui n’étaient disponibles que dans un petit commerce implanté loin du centre-ville. La boutique s’appelait Orange, deux de ses variétés de hasch participaient à la compétition.
Miro trouva une table pliante dans un recoin éloigné de l’exposition. Un écriteau imprimé au laser annonçait : ORANGE COFFEE SHOP, HOLLANDE.
Le propriétaire, un grand blond aux yeux bleus affublé d’une veste en cuir noir, était assis bien droit, comme au garde-à-vous. Devant lui, six vases à bec Pyrex contenant des échantillons soigneusement coupés formaient une ligne parfaite. Le type avait plus l’air d’un neurochirurgien ou d’un architecte d’avant-garde que d’un propriétaire de coffee shop.
« Guus Van der… ? commença Miro sur un ton hésitant. Je suis désolé, je n’arrive pas à prononcer votre nom de famille. »
L’homme remonta ses lunettes de marque sur son nez à l’aide d’un long doigt parfaitement manucuré. Puis il le fixa de derrière les verres les plus épais que Miro n’avait jamais vus.
« C’est Van der Gijp ».
Miro lui tendit la main, le Hollandais la serra.
« Je m’appelle Miro Basinas. Je viens de LA. Je vous ai envoyé un mail. »
Guus fixa Miro sans ciller pendant ce qui lui sembla être une éternité.
« Le Californien.
– Oui.
– Appelez-moi Guus. N’insistez pas sur le g. C’est Huus. Il faut le prononcer comme une chouette. »
Miro rougit. « Vous parlez parfaitement anglais.
– Aussi bien que je parle l’italien. »
Miro passa son poids d’un pied sur l’autre sans savoir comment poursuivre la conversation. Guus inclina la tête et le dévisagea de derrière ses lunettes. Ses yeux bleus tiraient sur le pervenche.
« Rappelez-moi pourquoi vous êtes venu ici. »
Miro prit une profonde inspiration et essaya de se détendre. Bizarrement, il avait l’impression de passer un entretien d’embauche. Puis il réalisa que c’était exactement ce qui était en train de se produire.
Il avait une proposition commerciale des plus simples. Si Orange acceptait de sponsoriser son cannabis, il était prêt à lui accorder un monopole de sa distribution en Europe pendant un an.
« J’ai quelques centaines de graines. Vous pourriez les cultiver en Hollande et faire autant de clones que vous le voudrez. »
Guus étudia sa proposition.
« Votre offre est tentante, mais mon coffee shop est réputé pour son haschich. Nous vendons les meilleures variétés au monde, c’est indéniable, dit-il en secouant la tête. Je suis désolé, mais je ne crois pas que nous allons faire affaire.
– Vous ne voulez pas l’essayer ? Goûtez-le au moins. »
Guus rajusta ses lunettes.
« Je suis navré. Comme je vous l’avais dit en réponse à votre email, une variété de cannabis doit être très spéciale pour susciter mon intérêt.
– C’est la meilleure.
– Chaque producteur pense que son cannabis est le meilleur. »
À peine avait-il prononcé ces mots qu’il se détourna de Miro et le laissa planté devant son stand, libre de partir se perdre dans la foule de la convention.
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Shamus Noriega n’était qu’à moitié salvadorien. Son père irlandais avait tour à tour été matelot dans la marine marchande, ouvrier dans le bâtiment, barman et engrosseur de Latina avant de se faire déporter à Cork alors que Shamus n’avait que 5 ans. Il avait promis d’y faire venir sa famille, mais une fois parti, il ne donna plus de nouvelles. Il aurait tout aussi bien pu disparaître de la surface de la Terre. Shamus et sa mère, une Salvadorienne alors âgée de 23 ans, n’entendirent plus jamais parler de lui.
La jeune femme se retrouva donc seule pour élever Shamus dans le quartier sensible de Highland Park, au cœur de l’Eastside de Los Angeles. La plupart des gamins de son âge rejoignaient des gangs comme les Highland Park Aves ou les Toonerville Rifa (même ces foutus Philippins avaient le leur : les Pinoy Real), mais personne ne voulait d’un petit Shamus au visage constellé de taches de rousseur.
Rétrospectivement, ce fut une erreur. Jugé indésirable par les gangs et laissé sans surveillance par une mère qui se tuait au travail, Shamus suivit la voie royale des gamins de sa condition : il devint un véritable dingue, un gangbanger sans gang.
Il aimait se considérer comme un Ronin, un samurai sans maître, le nec plus ultra du travailleur indépendant. Il n’avait pas peur de s’attaquer aux cholos, aux flics ou à tous ceux qui se trouvaient sur son chemin. Il se fit défoncer la gueule plus d’une fois, mais lorsqu’il finit par abandonner le lycée, tout le monde le considérait comme un vrai dur, l’un des seuls capables de parasiter les activités des entrepreneurs criminels de l’Eastside.
Les gangs commencèrent à lui prêter attention à mesure qu’il se taillait une réputation et un minuscule empire de dealer. Au début, ils se contentèrent d’exiger un tribut, un petit morceau de son business, mais Shamus savait que, s’il s’écrasait et acceptait de leur payer un quelconque pourcentage, commission ou taxe, il se ferait saigner à mort. Avec tout le respect qui leur était dû, il dit poliment aux gangs d’aller se faire foutre.
Après cela, ces derniers n’eurent pas besoin de réunir leur conseil d’administration pour décider de la marche à suivre. Les Toons lui tendirent une embuscade classique en le canardant depuis une voiture, mais leur plan se retourna contre eux et le bitume d’une rue résidentielle de Frogtown fut repeint avec les cerveaux de deux de leurs membres. Shamus n’était pas du genre à faire profil bas. Ses représailles consistèrent à empaler la tête du beau-frère du chef des Toons sur la boîte aux lettres de sa maison d’Atwater.
Un compromis fut trouvé peu après et Shamus prit le contrôle du commerce de la marijuana de l’Eastside. Il laissa aux gangs les autres drogues, le jeu, l’immigration illégale, l’extorsion et la prostitution. En échange, on lui permit d’importer de l’herbe du Mexique et de la vendre en gros à son réseau de dealers.
Lorsque les lois changèrent et que des officines de vente de marijuana médicinale ouvrirent aux quatre coins de la ville, il devint primordial pour ces commerces de s’approvisionner régulièrement en cannabis bon marché. Shamus, qui s’était instruit en lisant des ouvrages tels que Qui a piqué mon fric ? ou Les Sept Habitudes des gens efficaces, décida qu’il serait plus judicieux de s’aligner sur cette nouvelle exploitation légale du produit. C’est ainsi qu’il devint l’un des principaux fournisseurs d’une chaîne d’officines de marijuana médicinale appelée les Centres de la compassion. Le type qui la gérait était un vrai pendejo, mais il payait bien, et son taff devint quasi légal, ce qui ne manqua pas de faire plaisir à sa mère.
*
Shamus étudia son reflet dans la fenêtre du salon et prit un moment pour ajuster son apparence. Il passa sa main sur son crâne fraîchement rasé, dur et doux à la fois, parfaitement à son image. Ses doigts lissèrent soigneusement sa longue barbiche rousse et aplatirent les poils trop frisés. Puis il retroussa les lèvres et vérifia qu’aucun filament de carne asada n’était resté coincé entre ses dents.
Damon, un gros Blanc avec la boule à zéro, s’assit sur le canapé en cuir noir et se mit à rouler un joint en balayant la pièce du regard. Ce n’était pas vraiment un bel appartement. Le canapé, la table basse en verre, les fauteuils noirs et les lampes qui le meublaient avaient été volés dans un entrepôt au beau milieu de la nuit. Pas de tapis. Pas de photos sur les murs. Le salon d’un guerrier spartiate.
Shamus fit la grimace. Son expression se teinta de dégoût lorsqu’il vit Damon lécher goulûment les feuilles comme une petite côte de porc enduite de sauce.
« Qu’est-ce que tu fous ?
– Je roule un oinj, mec, répondit Damon en levant les yeux.
– Tu peux pas utiliser le rouleur ?
– Personne s’est jamais plaint de mes joints. »
Shamus poussa un soupir et changea de position sur le canapé.
« On dirait que t’es en train de le sucer ce putain de joint, cabrón.
– T’as qu’à te rouler le tien si t’es pas content », répondit Damon en reniflant.
Il alluma son joint, inhala la fumée et le tendit à Shamus, mais ce dernier s’éloigna vers sa chambre en grognant. Damon tira une nouvelle bouffée sur le spliff.
« Putain, mec, qu’est-ce que tu fous ? T’en veux vraiment pas ? »
Comme Shamus ne lui répondait pas, Damon le suivit dans la chambre. Il n’y avait mis les pieds qu’une seule fois, pour l’aider à bouger la commode. C’était la seule pièce de la maison dont les murs étaient ornés d’une image : un poster encadré représentant un paysage irlandais vert émeraude avec les mots « Cork County » imprimés dans une mauvaise imitation de style gaélique.
Shamus boutonnait sa chemise devant sa glace. Il refusa de nouveau le joint.
« Pas avant de faire du business. »
Il portait un pantalon beige et une chemise bleu clair à manches longues. On aurait dit qu’il venait de faire ses courses à La Redoute.
« Pourquoi tu t’habilles comme ça ? dit-il en jetant un regard noir à Damon.
– Comme quoi ? »
En étudiant son reflet dans la glace, Damon se trouvait plutôt classe avec son survêtement Puma bleu pastel, ses Nike Paul Rodriguez Hot Rod SB et son gros paquet de bijoux en or autour du cou.
« T’as l’air d’un dealer. »
Damon détourna les yeux et tripota son collier : une feuille de marijuana taillée dans de l’or 21 carats avec son nom — Damon — écrit dans une enjolivure de diamants jaune canari.
« Putain, mec. Je suis un dealer.
– Si tu veux vraiment ressembler à un dealer, tu devrais porter une combinaison orange avec prison du conté marqué dans le dos. »
Shamus essayait d’apprendre les ficelles à ses subalternes. Il ne pouvait pas vraiment les appeler assistants car ils ne lui fournissaient pas de réelle assistance. Leurs seules tâches étant de transporter des paquets et de lui servir de chauffeur, le mot « subalterne » semblait plus approprié. Shamus aurait souhaité qu’ils soient plus malins, qu’ils ne donnent pas envie à tous les flics de les arrêter, de les fouiller et de les emmener au poste.
La sonnette retentit. Shamus ouvrit la porte à son autre subalterne, Guillermo, un jeune type musclé de 22 ans. Shamus l’aimait bien. Il avait du potentiel. Il n’était pas aussi stupide que Damon, mais il s’habillait de la même manière, à mi-chemin entre le rappeur et le personnage d’une émission pour enfants. Comme Damon, Guillermo était blanc. Ses yeux durs profondément enfoncés et ses cheveux noirs coupés court donnaient à son visage l’apparence d’un crâne bourré de coton. Autour du cou, il arborait une grosse pépite d’or et de diamants sculptée en une immense lettre « G ». Peut-être que seuls leurs colliers leur permettaient de se différencier ?
Leurs poings se touchèrent et Guillermo entra dans la maison en roulant des épaules. Damon le salua d’un hochement de tête.
« Tu veux tester ? Diamond Kush ? » dit-il en tendant le joint.
Guillermo secoua la tête et se tourna vers Shamus.
« Faut qu’on trace. T’es prêt ?
– Presque. »
Shamus entra dans la cuisine, ouvrit un placard et en sortit un Glock 30 calibre .45 qu’il fourra dans l’élastique de son pantalon et dissimula derrière les pans de sa chemise.
« Vámonos. »
*
Les trois hommes sortirent côte à côte dans une sorte de ralenti synchronisé, à la fois fluide et menaçant, fidèle à l’image d’Épinal du gangster. Il ne leur manquait qu’une bande-son.
Damon déverrouilla le SUV et ils s’entassèrent à l’intérieur.
Shamus était fier de sa voiture. Il roulait bien haut sur la route, au-dessus de la circulation, confortablement installé dans son siège en cuir fait main, préservé du monde par les vitres teintées et l’air conditionné, bercé par le beat pulsant à plein volume de sa chaîne à cinq mille dollars. Il se sentait invincible. Et le fait de ne pas conduire rendait cette sensation encore meilleure. Conduire était le rôle de Damon.
Ce dernier ouvrit le compartiment entre les deux sièges et en sortit un DVD intitulé Saffron contre la machine à baise. Sur la couverture, une femme topless cachait ses seins derrière des gants de boxe. « Full Contact ! Tous les coups sont permis ! »
« Il est trop tôt pour ces conneries.
– Il est jamais trop tôt pour mater un film de boules, mec. »
Shamus piocha un autre disque et l’inséra dans le lecteur. La machine bourdonna et Al Pacino, le nez couvert de poudre péruvienne, un énorme fusil d’assaut entre les mains, apparut sur l’écran du tableau de bord et des petites télévisions incrustées au dos des sièges avant.
« Putain, rugit Damon. Encore Scarface ! On regarde toujours la même chose.
– J’ai aussi Zombie, la version originale.
– Non.
– Shaun of the Dead ? C’est marrant.
– J’aime pas les zombies.
– Le Parrain II ?
– Laisse tomber. »
Damon se mit à bouder. Shamus jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Guillermo vérifiait calmement le chargeur de son Beretta .9 mm.
« Et toi, ça te va ? »
Guillermo jeta un coup d’œil à l’écran, où Al Pacino était toujours déchaîné.
« Ouais. Mets ce que tu veux. »
Shamus n’aimait pas mater de porno avant d’aller faire du business. Les pornos déconcentraient. Ils déchaînaient les hormones, ils chauffaient le corps et l’esprit alors qu’il fallait garder la tête froide. Mieux valait éviter de se retrouver dans une situation exigeant une maîtrise totale avec des images d’une scène entre deux lesbiennes encore fraîches dans la tête. Ce genre de connerie pouvait s’avérer fatal.
Parfois, les pornos étaient appropriés : pour se détendre, boire des bières entre potes, ou se prélasser sur un pieux pendant qu’une chica te suçait la bite. Là, ce sont des divertissements de circonstance. Mais pas lorsqu’on s’apprête à acheter des dizaines de kilos d’herbe à une bande de féroces culeros du cartel Arrellano Felix. Mieux valait rester concentré.
Après des années dans ce business, Shamus aurait pu se montrer plus détendu. Mais il ne faisait pas confiance au cartel. À juste titre. Ces types pouvaient décider de le flinguer rien que pour impressionner quelqu’un. Les vatos cherchaient sans cesse à s’impressionner les uns les autres. Ils étaient en constante quête de promotion. Ils aimaient se prouver qu’ils étaient toujours plus fous et plus méchants. Shamus n’avait pas de temps à perdre avec ces conneries. À l’école, en prison, au travail ou dans un gang, on en revenait toujours à suivre les ordres d’un trou-de-balle. La vie était trop courte. Bosser pour les Centres de la compassion était parfois pénible, mais au moins il n’avait pas à pointer au bureau.
*
Ils se garèrent dans un cul-de-sac paumé de Frogtown, près de la LA River. Le quartier n’avait pas été baptisé ainsi parce qu’un grand nombre de Français y avait élu domicile ; on lui avait donné ce nom car, à chaque fois qu’il pleuvait, des milliers de petites grenouilles sautillaient hors du fleuve pour partir à l’assaut des rues. Ce signe annonciateur de l’Apocalypse limitait la densité de la zone, la garnissait de garages et de petites industries, et en faisait un endroit idéal pour les deals, les exécutions et toute activité criminelle nécessitant un environnement urbain discret.
Shamus scruta les environs. Quelques sans-abri campaient dans des tentes en nylon et des cabanes faites de carton et de caddies de supermarché. Rien de nouveau. Non loin, un homme équipé d’un chevalet et d’une toile était en train de peindre le fleuve au coucher de soleil. Shamus se demanda s’il allait y incorporer les vieux pneus, les cannettes de bière, les chiens crevés et toutes les merdes en plastique flottant sur l’eau ou s’il allait opter pour une version idéalisée.
Shamus adorait la LA River. Au nom de la lutte contre les inondations, la ville avait domestiqué une force sauvage ; elle l’avait stérilisée, maîtrisée, ensevelie sous des tonnes de béton lisse pour en faire une autoroute de plus dans la cité des autoroutes. Mais le fleuve ne s’était pas laissé faire. Il s’était rebellé. Des petits arbustes avaient germé dans les fissures du ciment avant de se frayer un chemin vers le soleil, ouvrant la voie aux buissons et aux roseaux. Bientôt, toutes les plantes originelles avaient fait leur retour, et avec elles, les grenouilles, les tortues, les canards, les grues, les hérons, les faucons et les aigles. Ils s’étaient réappropriés le fleuve. À sa manière, la nature avait envoyé chier cette ville.
« J’ai baisé cette meuf hier soir. Elle avait une petite chatte bien serrée.
– Ha ouais ? » dit Shamus en se tournant vers Damon.
Son subalterne hocha la tête. Il était défoncé, impatient de développer.
« Je l’ai croisée dans un bar d’Hollywood, mec. Elle était superbonne, genre meuf du Westside, tu vois ce que je veux dire ? »
Shamus entendit Guillermo se racler la gorge sur le siège arrière.
« Qu’est-ce qu’elle foutait avec un mec comme toi ?
– Elle voulait mes trente centimètres. »
Guillermo éclata de rire.
« Donc tu t’es pas servi de ta bite ? C’est ça que tu veux nous dire ? »
Damon cracha par terre.
« Ferme-la et laisse-moi raconter mon histoire. »
Shamus garda le silence. Il ne chercha pas à encourager Damon, mais si ce dernier racontait son histoire maintenant, peut-être qu’il la fermerait une fois en compagnie des mecs de Tijuana.
« Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?
– Tu sais que les filles friquées aiment se la jouer, hein ? Elles se font payer des cocktails toute la nuit, et puis elles te font un smack et elles se tracent. »
Guillermo le dévisagea dans le rétroviseur central.
« C’est une superhistoire, mec. Tu devrais en faire un bouquin.
– Non, mec. C’est pas la fin de l’histoire. Je lui ai glissé un petit cadeau dans son cocktail, je l’ai ramenée chez moi et je me la suis tapée, tranquille. »
Damon leva le poing pour que Shamus et Guillermo le checkent. Ils déclinèrent son offre.
« Tu lui as filé un roofie ? »
Damon cracha de nouveau, il avait vraiment la bouche pâteuse.
« Sérieux, mec, elle demandait que ça. »
Ce n’était pas la première fois que Damon droguait une jeune femme pour la violer. Cela dérangeait Shamus. D’habitude, sa philosophie était de laisser les gens vivre comme ils l’entendaient, mais ce genre de comportement ne lui plaisait pas. Pour Shamus, les femmes, et surtout les mères, devaient être protégées. Un de ces jours, il allait devoir en parler à Damon.

*
Un van couvert de panneaux de bois se faufila dans le cul-de-sac et vint se garer à côté du SUV. Deux hommes, Luis et Gonzalo, âgés d’une trentaine d’années et habillés comme des livreurs de meubles, en sortirent avant de s’étirer. Shamus les salua d’un geste alors que Luis contournait le van pour aller pisser dans les buissons.
« Salut, l’Irlandais, dit Gonzalo en hochant la tête.
– Vous avez bien roulé ?
– Ces putains d’embouteillages. On a mis cinq heures pour venir jusqu’ici. »
Luis les rejoignit en s’essuyant la main sur son pantalon.
« La prochaine fois, tu pourras peut-être conduire jusqu’à Santa Ana.
– Ouais, pas de problème », répondit Shamus.
Luis ouvrit la porte arrière du van, où étaient entreposées une centaine de piñatas aux couleurs pimpantes.
Les choses se déroulaient toujours de la même manière. Les douaniers ouvraient une ou deux piñatas pour vérifier que le van ne transportait pas de drogue. Ils étaient trop paresseux pour éventrer toutes les piñatas et trop distraits pour remarquer que le van avait un double fond abritant une cargaison de plus de cinq cents livres de skunk mexicaine fraîchement coupée.
Pendant que Shamus et Gonzalo s’éloignaient pour procéder au paiement, Damon, Guillermo et Luis ouvrirent le double fond et transvasèrent les briques d’herbe du van au SUV. Tout se déroula vite, sans que personne n’ouvre la bouche. Ils procédaient à ce genre d’échange une fois par mois (cinq cents livres peuvent sembler une grande quantité, mais les clients des Centres de la compassion les fumaient rapidement). Pourtant, ils n’étaient pas amis, l’atmosphère entre eux n’était pas détendue. Une fois la transaction terminée, chacun repartait de son côté. Ils n’allaient pas manger des tacos ou des chelas ensemble, ils ne prenaient pas la peine de se connaître. Les Mexicains ne parlaient pas de leurs vies, de leurs familles ou des galères de leurs équipes de foot favorites, Chivas et Guadalajara. Shamus ne connaissait même pas leurs noms de famille et il s’arrangeait pour qu’ils n’apprennent jamais le sien. L’échange était rapide, discret, et pratiquement anonyme.
À l’origine, les coopératives de marijuana médicinale avaient été implantées pour que chaque membre puisse faire pousser dix pieds en toute légalité. Les participants étaient censés revendre leurs pieds à la coopérative pour permettre aux officines de se fournir. C’était parfait pour un petit revendeur familial, mais pour une chaîne d’envergure comme les Centres de la compassion, la demande excédait rapidement la capacité des quelques membres d’une coopérative à faire pousser les pieds dix par dix. Bien qu’opérant en toute légalité, les Centres de la compassion étaient donc obligés d’acheter leur cannabis à des producteurs plus importants. Et hors la loi.
Alors que la transaction touchait à sa fin, quelque chose attira l’attention de Shamus : l’artiste peignant près du fleuve les regardait.
« Tout est OK ?
– Hasta la proxima », répondit Gonzalo en hochant la tête.
Les deux Mexicains rangèrent les quatre gros sacs bourrés de billets de cent dollars dans le compartiment secret, puis remontèrent dans le van et reprirent la route.
Damon et Guillermo s’installèrent dans le SUV.
« Démarrez. Je reviens tout de suite », leur lança Shamus.
Il franchit le grillage et se dirigea droit vers le peintre. L’artiste avait dû sentir qu’il allait avoir des ennuis car à mesure que Shamus se rapprochait, il leva les mains, qui tenaient toujours son pinceau et sa palette de couleurs.
« T’inquiète pas, mec. Y a pas de problème. J’ai rien vu. »
Ce qui, bien entendu, signifiait tout le contraire. Shamus lui logea deux balles dans la poitrine et le peintre s’effondra. Shamus poussa le corps jusqu’à la berge et le fit basculer dans l’eau. Avant de quitter les lieux, il s’arrêta pour observer la toile. Elle était plutôt réussie ; une belle représentation du paysage au crépuscule, un ciel d’un beau rose violacé surplombait le lit du fleuve envahi de végétation. Shamus récupéra précautionneusement le tableau encore humide sur le chevalet. Il ne voulait pas l’abîmer. Il irait parfaitement dans son salon.
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Miro passa l’après-midi à se faire envoyer balader. Tous les autres coffee shops qui n’étaient pas déjà affiliés à de grands distributeurs de graines avaient une variété en compétition ou déclinèrent de goûter son cannabis en raison de leurs préjugés anti-américains.
Miro était même allé voir l’un des organisateurs de la Cannabis Cup dans l’espoir qu’il le laisse participer à la compétition sans sponsor. Sa requête fut rejetée.
Ne sachant plus quoi faire, il entra dans le coffee shop Orange. Au fond de la salle, le grand Hollandais maigrichon sirotait un thé en lisant le De Telegraaf du jour.
« Goûtez-le », dit-il en s’avançant vers lui.
Guus ne daigna pas lever les yeux de son journal.
« Je vous en prie. »
Miro sortit un petit bocal en verre de sa poche. Il abritait une superbe tête d’herbe couleur vert jungle dont les feuilles flamboyant de trichromes étaient tachetées de petites fleurs couleur safran.
« Si elle ne vous plaît pas, je vous laisse tranquille. Je m’en vais. Mais je suis venu à Amsterdam pour participer à la compétition. Il faut que quelqu’un la goûte. Personne n’a voulu l’essayer. Tout ça parce qu’ils ne veulent pas traiter avec un Californien. »
Guus leva les yeux de son journal, l’air légèrement gêné.
« Je refuse de vous laisser partir avec des préjugés sur ma ville. »
Il s’empara du petit bocal, en dévissa le couvercle, puis renifla le bourgeon.
« Fruits tropicaux ? »
Miro l’observa détacher un petit morceau et l’écraser entre ses doigts. Guus le renifla une nouvelle fois avant de le placer dans un broyeur et de le réduire en morceaux. Il s’empara d’un vaporisateur, tassa précautionneusement les têtes broyées dans le réceptacle en verre, puis le relia à la partie chauffante.
Alors que le vaporisateur commençait à chauffer, Guus fit signe à Miro de s’asseoir à ses côtés. Il se saisit du tube en plastique et inhala doucement. C’était un expert en la matière, il n’aspirait pas trop fort de peur que l’excès d’air ne fasse s’enflammer le peu d’herbe. C’était tout l’intérêt du vaporisateur : l’appareil chauffait les feuilles, faisait s’évaporer le THC jusqu’au bourgeon et le transformait en gaz sans rien brûler. En théorie, cela permettait de prendre une bouffée pure contenant tous les ingrédients actifs sans abîmer les poumons.
Une fine buée s’échappa de l’herbe et s’engagea dans le tube. Guus garda un moment la fumée, puis recracha un panache en direction du plafond et se tourna vers Miro. Le THC altéra son expression en déferlant jusqu’au plus profond de sa cervelle.
« Elle vous plaît ? » dit Miro en souriant.
Guus leva un doigt pour le faire taire et reprit une bouffée.
« Très douce, répondit-il en recrachant la fumée. Tout le monde me parle sans cesse de sativa. Toujours la sativa. Ils veulent tous maximiser la défonce. Mais dans ce domaine, trop de puissance ne sert à rien. Il faut trouver un équilibre. Et cette variété est très bien équilibrée. »
Guus piocha la petite grappe de têtes dans le bocal et l’étudia de près.
« Vous permettez ? dit-il en sortant une petite loupe de sa veste.
– Je vous en prie. »
Avec le grossissement, le bourgeon ressemblait à une forêt tropicale extra-terrestre : des montagnes d’un vert profond couvertes d’une couche gluante de résine et de trichromes acérés aux allures de toiles d’araignée. Guus remit la tête dans le bocal et observa ses doigts, couverts d’un fin résidu argenté.
« Qu’est-ce que c’est ?
– J’ai une théorie sur l’hybridation excessive. L’excès de traitement et de croisement des plantes finit par produire de la Vache qui rit. Vous connaissez le fromage ? »
Guus secoua la tête. « Du fromage ?
– Du fromage dont on a trop refondu la pâte. Au final, il n’a plus le goût de rien. Vous me suivez ? dit Miro en prenant une bouffée du vaporisateur.
Il en ressentit immédiatement l’effet. Ses yeux devinrent vitreux et l’intérieur du coffee shop prit instantanément une aura brillante. Miro était si résolu à convaincre Guus de le parrainer qu’il n’avait pas fait attention à l’endroit où il avait mis les pieds. Maintenant que le Hollandais broyait une nouvelle tête d’herbe pour rouler un joint, il réalisa que ce coffee shop était sensationnel, très différent de ceux qu’il avait visités, loin des tendances hippies, mais baigné d’une ambiance rétro seventies. Des meubles danois modernes étaient mêlés à un incroyable bric-à-brac : des lampes faites dans des quilles de bowling, des cloisons minimalistes et des affiches publicitaires loufoques semblables à celles des abribus américains. De la musique brésilienne flottait dans l’air enfumé.
Son regard s’attarda sur un groupe de gens branchés qui se faisait tourner un joint colossal à l’autre bout de la pièce, puis sur la jeune femme séduisante derrière le comptoir. Elle rigolait en faisant infuser sa tisane. Ses dents étaient si blanches qu’elles semblaient scintiller et ses yeux brillaient de reflets noisette.
Guus brandit un joint magnifiquement roulé.
« Je veux voir comment ça se fume. »
Il alluma le joint et prit une longue et opulente bouffée.
« Je pense que vous êtes un petit génie », dit-il en recrachant la fumée.
Miro haussa les épaules. Il était bien, encore lucide, mais assez fracassé pour sentir que l’univers avait trouvé son point d’équilibre. Tout ce qui se trouvait dans son champ de vision miroitait. Il roula son cou et se palpa les épaules, aussi détendu que s’il venait de prendre un myorelaxant.
« Pourquoi vous la comparez à du fromage ?
– Je ne la compare pas à du fromage. À moins que ça ne soit un fromage français artisanal, ou un truc du genre. C’était juste une métaphore. »
Guus tendit le joint à la jeune femme aux yeux noisette et aux dents étincelantes.
« Je faisais allusion au fromage cuit. Ils font trop de croisements ici. Les hybrides qu’ils vendent à Amsterdam ne sont que les petits cousins attardés des plantes originelles. »
Guus le fixait intensément, incapable de savoir si Miro se foutait de lui.
« Cessez de parler de fromage. »
Miro hocha la tête, gêné. Il craignait d’avoir insulté le Hollandais.
« Désolé. »
Guus tapa si fort sur la table qu’il fit osciller un bang posé non loin.
« Vous avez raison sur un point. La grande majorité des autres coffee ne vendent pas un cannabis aussi bon. C’est pour ça que je n’en propose pas. La qualité de leurs produits est bien inférieure. »
Il désigna les restes de la tête dans le tube à essai.
« Cette variété est très particulière.
– Je ne voulais que des variétés sauvages, développées par le processus naturel, alors je suis allé dans le nord de la Thaïlande, répondit Miro, soudain excité. Cela m’a pris quelques semaines, mais j’ai fini par trouver une petite communauté de fermiers près de la frontière cambodgienne. Ils faisaient pousser un cannabis très puissant, uniquement pour leur usage personnel. Une variété non diluée, totalement pure, une bonne vieille sativa thaï à l’ancienne. »
Pendant que Miro racontait son histoire, la fille aux yeux noisette et aux dents étincelantes prit une nouvelle bouffée du spliff.
« Ça a un goût de mangue. »
Guus éclata de rire.
« Parfaitement, poursuivit Miro. J’ai ramené quelques graines dans mon labo et j’ai réussi à refaire pousser la plante sauvage.
– C’est de la locale thaïlandaise ? »
Miro fit non la tête.
« J’ai poursuivi mes recherches à Hawaï. Vous voyez la grande île ?
– Je n’y suis jamais allé, répondit Guus. Mais j’aime bien les noix de macadamia.
– Elles sont très savoureuses », acquiesça Miro.
La fille leva le pouce à l’attention du jeune botaniste.
« Elle vous plaît ?
– Whaou.
– Elle lui plaît beaucoup, dit Guus en éclatant de rire.
– Je suis allé à Hilo, continua Miro, un sourire aux lèvres, dans la zone où il pleut le plus, et j’ai repéré une variété d’indica sauvage. Quelqu’un avait dû la laisser pousser librement dans le parc national depuis les années 1960.
Guus resta songeur quelques instants.
« Alors c’est ça le résultat ? Un croisement de thaï et d’hawaïenne sauvages ?
– Pas tout à fait. J’ai commencé par les croiser, pour créer un hybride F1, puis j’ai croisé le F1 pour obtenir un F2, et ainsi de suite jusqu’à ce que j’aboutisse à un mélange idéal des deux plantes, à la sixième génération. »
Guus prit une gorgée de son thé.
« Le goût et la qualité étaient bons, mais l’herbe n’était pas encore aussi efficace, alors je suis reparti de zéro. J’ai créé un hybride F1 instable, je l’ai croisé avec un hybride expérimental de Haze et de brésilienne conçu pour augmenter la teneur en trichomes, et j’ai essayé de stabiliser le tout. Puis je me suis servi de mon F6 comme parent et j’ai recommencé le processus.
– Comment vous l’avez appelée ? » demanda Guus en hochant la tête.
Miro sourit d’une oreille à l’autre.
« Je l’ai appelé Elephant Crush. En hommage aux éléphants de Thaïlande. Mais si vous décidez de la parrainer pour la compétition, on peut l’appeler Orange Crush en hommage à votre coffee shop. »
Miro sursauta lorsqu’un chat mince et grisâtre bondit au milieu de leur table. Le félin jeta un coup d’œil à Miro, puis se mit à ronronner et laissa Guus lui gratter la tête avant d’aller renifler furtivement le vaporisateur.
« Même Viola aime votre herbe, dit Guus. Et ce chat protège mon hasch des souris. »
Le félin se mit à faire sa toilette de l’autre côté de la table. Le visage du Hollandais se tordit en une expression fantaisiste. Il venait de prendre une décision.
« J’aime votre Elephant Crush. Viola aime votre Elephant Crush. Alors j’ai décidé de vous sponsoriser. »
Puis il se pencha vers Miro, et ajouta d’un air de conspirateur : « Et je pense que nous allons gagner. »
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Après le service de l’antenne locale de l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours, Daniel demanda à s’entretenir en privé avec l’évêque. Il n’avait pas vraiment envie de parler à quelqu’un, mais la culpabilité et les conseils de Collison ne lui avaient pas laissé le choix : il lui fallait de l’aide. Collison se fit un plaisir de l’attendre car une mutuelle, une soirée de rencontres entre adolescents, était organisée dans une salle adjacente. La perspective d’y consommer de la glace et des tartes s’annonçait des plus réjouissantes.
Daniel suivit l’évêque, un grand et bel homme aux cheveux gris et aux yeux bleu acier, jusqu’à une pièce simple et fonctionnelle évoquant le bureau d’un conseiller d’orientation au lycée. Les plaques, les diplômes et le drapeau accrochés aux murs conféraient au linoléum et aux chaises en métal une autorité rassurante.
« Assieds-toi », dit l’évêque en lui désignant une chaise.
Daniel s’exécuta, son regard se posa sur ses mains. L’évêque s’installa dans un confortable fauteuil en cuir à dossier haut.
« Il s’agit de sexe, n’est-ce pas ? »
Daniel acquiesça.
« Te touches-tu ces derniers temps ? »
Daniel secoua la tête. Parler de sexe avec cet étranger était la dernière de ses envies.
« C’est bien. »
Daniel se racla la gorge.
« C’est juste que… commença-t-il avant que sa voix ne déraille. C’est juste que… chaque fois que je me réveille le matin… eh bien… il y a comme… une sorte de matière visqueuse dans mes sous-vêtements.
– Il est normal qu’il en soit ainsi, répondit l’évêque en souriant
– Je ne comprends pas », dit Daniel, soudain troublé.
L’évêque joignit les mains et se pencha sur son bureau, prêt à fournir une assistance spirituelle à cette jeune personne, inquiète et agitée.
« Tu ressens des choses. Des sentiments sexuels. N’est-ce pas ? »
Daniel hocha la tête.
« Lorsque tu vois une jeune femme, sens-tu la sève monter en toi ?
– Oui.
– Il est normal qu’il en soit ainsi. Pense à l’arbre. Grand et fort. Il est plein de sève : c’est son sang, sa force vitale. »
L’évêque pointa le doigt dans sa direction.
« Tu détiens en toi la même force vitale. La force de la création. C’est une force très puissante.
– Je ne vous le fais pas dire.
– Mais tu dois apprendre à contrôler cette force afin d’être en mesure de l’utiliser au moment opportun.
– Je comprends. Je veux juste savoir si la matière visqueuse est un signe de péché.
– Pas du tout, répondit l’évêque en souriant. Ton corps est semblable à une machine. C’est une usine de matière visqueuse. De temps en temps, l’usine en produit trop, et pendant que tu dors, elle organise une petite livraison afin de se débarrasser de son excédent.
– C’est comme une sorte de répétition pour quand je serai marié ?
– Oui, répondit l’évêque. Mais tu ne dois pas provoquer la livraison toi-même. Tu dois chérir ta sève. C’est la source de ta force intérieure. »
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La nourriture n’en finissait plus d’arriver. Dès qu’il se forçait à finir son assiette, un nouveau plat se matérialisait devant lui. Guus avait insisté pour manger un rijstafel histoire de fêter la participation de l’Elephant Crush à la Cannabis Cup. Il l’avait emmené dans un petit restaurant indonésien moderne et raffiné où les mets s’enchaînaient sans fin. Ils avaient déjà dévoré une assiette de crabes frits, un bobor kraton, une soupe de homard parfumée à la javanaise, un sate d’agneau grillé agrémenté d’une étrange sauce à la cacahuète, un poisson baignant dans une sauce aigre-douce au jacquier et un ragoût de bœuf relevé appelé dendeng. Voilà qu’on leur apportait un udang blado, une soupe aux crevettes fortement épicée. Les noms des plats lui évoquaient des personnages de Star Wars, non pas la trilogie originale, mais ceux des films merdiques sortis bien plus tard.
Mais Miro n’avait pas à se plaindre de la nourriture. Bien au contraire. Les épices réchauffaient son estomac et titillaient son nez tout en délectant ses papilles gustatives stimulées par le cannabis. À portée de main, une bouteille de sancerre perchée dans un seau à glace faisait office d’extincteur français. Et la nourriture était si abondante qu’il y avait de quoi nourrir un régiment.
Miro sursauta en entendant une grosse voix américaine couvrir l’ambiance feutrée du restaurant. Il se tourna et vit quatre hommes s’asseoir à l’autre bout de la salle.
La cuillère à quelques centimètres de la bouche, Guus resta immobile assez longtemps pour lui poser une question :
« Tu le connais ?
– Je l’ai déjà croisé, répondit Miro. C’est le propriétaire des Centres de la compassion.
– Quoi ?
– C’est une chaîne de magasins de vente de marijuana médicinale. Il doit y en avoir huit ou neuf aux quatre coins de Los Angeles. Ils se ressemblent tous. Les meubles et les menus sont identiques. Les employés portent même des uniformes. Il s’appelle Vincent quelque chose… »
Guus éclata de rire et une crevette à moitié mâchée sauta hors de sa bouche. Il la remit à sa place et continua à mâcher.
« Vincent Starbucks.
– Je me méfie toujours des logos sur les vêtements », répondit Miro en riant.
Il n’aimait pas les Centres de la compassion. Ces commerces n’étaient pas particulièrement portés sur la compassion. Ils donnaient plus l’image d’une entité institutionnelle apôtre de la culture d’entreprise. Ils achetaient en gros et distribuaient des produits en exclusivité tout en cherchant à payer les récoltes des producteurs sous les prix du marché. Traiter avec eux revenait à faire affaire avec Wal-Mart : jouer selon leurs règles et accepter leurs prix à moins d’être poussé à mettre la clé sous la porte. Miro préférait travailler avec les coopératives d’horticulteurs et les clubs d’amateurs de cannabis, ces modestes et chaleureuses boutiques familiales qui alimentaient une grande variété de clients, dont certains avaient vraiment besoin de cannabis pour soulager de terribles affections, comme le cancer, le sida, ou les glaucomes. Les Centres de la compassion s’adressaient à la clientèle friquée de Brentwood, de Santa Monica ou de Beverly Hills, ceux qui préféraient se piquer au botox plutôt que de fumer de l’herbe.
« Je me demande avec qui il déjeune », dit Miro en buvant une gorgée de vin.
Un sourire dédaigneux se dessina sur les lèvres de Guus.
« Je peux facilement te renseigner. Le type face à lui est Arjan, le propriétaire de Greenhouse et des Semences Greenhouse. Je ne connais pas les deux autres. »
Miro ne put s’empêcher de les fixer. Les Semences Greenhouse étaient les New York Yankees de la Cannabis Cup. Ils dominaient systématiquement la compétition, accumulant au fil des ans plus de trente coupes pour leurs variétés de sativa, d’indica ou de haschisch. Arjan était le roi autoproclamé de la weed.
« Je me demande quelle variété ils ont cette année. Ça sera le top de la qualité, c’est sûr.
– Nous allons les battre, dit Guus en se penchant vers Miro.
– Tu crois ?
– Si je n’en étais pas certain, je n’aurais jamais accepté de participer. »
Un pudding au riz noir garni de jacquier et de poudre de noix de coco fit son apparition. Guus vida son verre, engouffra le pudding dans sa bouche puis leva les yeux vers Miro, mais ce dernier fixait toujours Vincent et le roi du cannabis.
« Ce pudding est fantastique. »

*
Miro et Gus sortirent en chancelant dans l’air froid. Un voile humide et brumeux descendait sur la ville et se cramponnait à tout ce qui l’habitait. Miro remonta le col de sa veste pour la centième fois depuis son arrivée. Il allait devoir investir dans une écharpe et un bonnet.
La fraîcheur de l’air ne semblait pas déranger Guus. Le Hollandais laissa son écharpe pendouiller devant sa veste en cuir encore ouverte.
« Il faut que je marche, dis Guus en se tournant vers Miro. Si je m’assois maintenant, je crois que je vais éclater.
– Ça me va », répondit Miro en lui emboîtant le pas.
*
Ils marchèrent un moment, défoncés et rassasiés. L’un s’était s’empiffré au point de sombrer dans le coma, l’autre se gelait les couilles.
Quelques pâtés de maisons plus loin, ils tournèrent au coin d’une rue et pénétrèrent dans le quartier rouge d’Amsterdam. Les rues étaient sombres et étroites, la lumière des rares lampadaires se réfléchissait sur les pavés humides et donnait aux visages des passants un aspect vaguement morbide. Par endroits, des hommes agglutinés les uns contre les autres s’échangeaient des stupéfiants en parlant à voix basse. D’autres marchaient seuls, d’un pas pressé, le visage crispé pour mieux affronter l’air nocturne.
Miro remarqua que des petites boutiques sans enseigne s’égrainaient tout le long du pâté de maisons. Leurs vitrines ne contenaient qu’une succession de femmes légèrement vêtues prenant des poses aguicheuses sous les lumières rouges. On aurait dit des plantes dans une pépinière.
« On est dans le quartier rouge ? demanda-t-il à Guus.
– Si tu veux t’adonner aux plaisirs de la chair, je t’en prie, c’est autorisé.
– C’est pas mon truc, répondit-il en secouant la tête.
– Ce n’est pas pour ça qu’on est passés par ici, dit Guus en éclatant de rire. Il y a une église que j’aime bien dans les environs.
– Une église ?
– Son orgue est bien plus célèbre que les autres attractions du quartier. »
*
À l’intérieur de l’église, les lumières éclairant les immenses fenêtres voûtées teintaient le brouillard d’une lueur diffuse. Guus s’arrêta pour tendre l’oreille. Miro allait ouvrir la bouche lorsqu’il entendit les premiers échos de l’orgue flotter hors du bâtiment. Les deux hommes restèrent immobiles quelques minutes alors que l’orgue s’activait, vibrant et pépiant comme s’il asphyxiait une volée d’anges. Guus sourit.
« Messiaen », dit-il en s’asseyant sur un banc pour écouter.
C’était de la musique classique, mais, aux oreilles de Miro, elle ne ressemblait pas à la musique classique qu’on entend d’habitude. Les sonorités étaient denses, étranges, elles évoquaient un rêve enfiévré et confus.
Miro n’avait pas envie de s’asseoir. Il frissonnait et tremper son pantalon sur un banc mouillé était la dernière de ses envies. Il aperçut une sculpture et s’approcha pour l’observer. C’était une pièce en bronze représentant une femme dressée dans l’encadrement d’une porte. Elle posait de manière provocante, les mains sur les hanches, les pieds ornés de hautes bottes de dominatrice datant de la République de Weimar. Sous la statue, une inscription : « Respectez les travailleurs du sexe aux quatre coins du monde. »
Miro retourna près du banc et son regard se perdit dans le canal, où quelques péniches amarrées oscillaient calmement sur l’eau. De la fumée s’élevait de leurs cheminées. La musique s’arrêta et Guus poussa un soupir.
« Magnifique. Ça donnerait presque envie de croire en Dieu.
– Tu crois en Dieu ? »
Guus se releva en refoulant un rot.
« Je ne suis sûr de rien, mais penses-tu vraiment que tu as créé l’Elephant Crush sans l’aide de personne ? »
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Il entendait le battement de la caisse claire depuis la rue, le martèlement sourd de la basse pulsait déjà dans sa poitrine. Miro laissa la fine bruine hollandaise l’asperger. Il ne s’en souciait pas. Il était trop nerveux pour entrer. Le cannabis avait été fumé, le jury avait délibéré, les votes avaient été décomptés, et le vainqueur de la Cannabis Cup allait être annoncé à la fin du morceau. Mais Miro ne supportait pas la pression. Alors il faisait les cent pas sur le trottoir.
« Détends-toi. Cultive l’espérance, dis Guus en lui tapotant l’épaule.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Cher ami américain, cela veut dire que le jugement ne dépend plus de toi. Tu as fait de ton mieux, maintenant c’est au tour des juges. Advienne que pourra. »
C’était vrai. Miro n’en était pas moins nerveux.
À l’intérieur de la salle, tout le monde parlait d’une herbe extraordinaire. Mais il s’agissait d’une dégustation aveugle, chaque variété était désignée par un nom de code, et Miro ignorait s’il s’agissait de son Elephant Crush ou d’un cannabis encore meilleur. Les Semences Greenhouse avaient peut-être concocté une nouvelle variété exceptionnelle, comme la Super Lemon Haze ? À moins que ce ne soit Barney’s, l’autre grand coffee shop, et sa nouvelle G13 Haze ? Ou quelqu’un d’autre ? Un joyau rare, un cannabis qu’on ne goûte qu’une fois dans sa vie ? Durant plus de deux années, Miro avait investi tout son temps et tout son argent dans le développement de l’Elephant Crush. Qu’allait-il faire s’il perdait ? S’il réalisait qu’il s’était trompé ?
« Je vais rentrer, dit Guus. Si tu as une crise cardiaque, appelle le 1-1-2 et ils t’enverront une ambulance. »
Il se fraya un chemin dans la foule et retourna dans la salle. Miro pensa lui emboîter le pas et se mêler aux gens dansant sur du reggae, mais cela ne ferait qu’attiser son stress. Il n’avait aucune envie de danser, il préféra faire le tour du pâté de maisons.
À peine avait-il fait quelques pas qu’une voix familière résonna derrière lui.
« Si tu cherches la brise de l’après-midi, tu arrives un peu tard. »
Il fit volte-face et aperçut Marianna, la magnifique scientifique portugaise, debout devant un bar à vins, un parapluie à la main.
« Salut », dit-il en souriant.
Il serra chaleureusement la main qu’elle lui tendit, essayant de ne pas sourire de manière trop effrayante. Elle leva son parapluie pour qu’il s’abrite à côté d’elle.
« Tu n’es pas censé assister à la conférence ?
– Je devrais, mais je suis trop nerveux.
– Trop nerveux ou trop défoncé ?
– Nerveux. Je participe à la compétition. »
Le visage de Marianna s’altéra, comme si elle reconsidérait l’opinion qu’elle s’était faite de lui.
« Tu es l’un des généticiens ?
– En quelque sorte. Je suis botaniste. J’ai même un diplôme pour le prouver.
– Eh bien, répondit-elle en souriant, viens boire un verre de vin avec moi. C’est aussi un produit à base de plantes. »
Il n’allait pas se montrer aussi idiot que la dernière fois. Il la suivit dans le bar.
Miro avait déjà eu des petites amies. Plusieurs fois. L’une d’entre elles avait même duré deux ans. Ils s’étaient rencontrés à l’université et avaient emménagé à Los Angeles à la fin de leurs études. C’est elle qui l’initia à la marijuana. Miro avait toujours aimé fumer occasionnellement, mais cette authentique connaisseuse lui fit découvrir le merveilleux univers du cannabis, la diversité des styles et des variétés. Il se demandait parfois s’il aurait fait le rapprochement entre le concept du pluot et celui d’un cannabis parfait sans l’influence de cette jeune femme. Ses compétences d’horticulteur associées à son amour de l’herbe auraient pu donner naissance à une union idéale, mais Miro avait toujours senti qu’il jouait le rôle d’un accessoire dans leur relation, au même titre que son bang et que son vibromasseur. Un simple gadget assurant son plaisir.
Après leur rupture, il fréquenta d’autres filles et eut plusieurs aventures. Il faillit plusieurs fois entamer une relation sérieuse, mais elles ne durèrent que quelques mois. Sa compagne finissait toujours par réaliser qu’il était plus attaché à ses plantes et à ses expériences scientifiques, et se plaignait invariablement de ses ongles incrustés de terre et de sa cuisine empestant l’engrais bio.
Il devrait sans doute essayer de sortir avec quelqu’un partageant sa passion pour les plantes : une paysagiste ou une fille bossant dans une pépinière.
Il ne voyait pas en quoi cette scientifique portugaise rentrait dans le moule. Pourtant, alors qu’il sirotait son verre de cortes de cima incognito à la robe rubis prune en contemplant ses yeux verts et sa main délicate chasser des mèches rebelles, il oublia tout ce qui avait trait aux plantes, aux variétés d’herbe et aux compétitions cannabiques. Il laissa le vin bercer son estomac et son accent baigner ses oreilles.
Marianna était informaticienne — une scientifique de l’information comparable à une sorte de bibliothécaire high-tech. Elle vivait à Amsterdam depuis deux ans pour bosser sur un projet financé par l’Union européenne. Elle avait deux sœurs aînées, l’une médecin et l’autre graphiste. En l’interrogeant sur son accent, Miro apprit qu’elle était alfacinha, d’origine lisboète. Elle avait fait de brillantes études à l’université de Lisbonne avant de finir son cursus à Chicago. Elle n’aimait pas le rock, mais adorait la musique brésilienne.
Miro n’avait jamais rencontré quelqu’un comme elle. Il aurait pu l’écouter pendant des jours, mais réalisa soudain que l’heure tournait.
« Merde.
– Quoi ?
– Faut qu’on y aille. »
Dans la grande salle saturée de ganja, la foule dansait au rythme d’un mix de batterie et de basse distillé par le DJ perché sur scène. Il avait réussi à mélanger un vieux riff de marimba mambo avec un break de guitare de At Home He’s a Tourist de Gang of Four et le jingle d’une pub pour chewing-gum. Miro sentit sa nervosité refaire surface. Sa bouche s’assécha et son cœur remonta dans sa gorge.
Lorsque ses yeux s’ajustèrent à la lumière, il aperçut Guus dans un recoin éloigné. Le Hollandais était en compagnie d’un groupe de personnes, ils échangeaient des propos enflammés en se faisant tourner un immense spliff.
Guus lui fit signe dès qu’il le vit. Miro, qui tenait la main de Marianna sans se souvenir depuis quand, se fraya un chemin au cœur de la foule dansante. Il était presque arrivé à destination lorsque le roi du cannabis lui passa le bras autour du cou.
« Ta weed est supertrippante, man. Félicitations. »
Le vacarme de la foule était tel que Miro répondit en agitant sa tête.
« Passe me voir à Greenhouse. Faut qu’on parle. »
Le roi du cannabis lui tapota l’épaule et disparut dans la foule. Miro se tourna vers Marianna. Elle souriait, elle était contente d’être ici. Et cela le rendit heureux.
C’est en arrivant devant Guus qu’il la vit. Le Hollandais la levait à deux mains au-dessus de sa tête. Un trophée en bronze ressemblant au mythique Saint-Graal. La Cannabis Cup.
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Si, comme le croient de nombreuses religions, il existe une vie après la mort, une éternité délicieuse faite de récompense, de coupes d’ambroisie, de fleuves de vin, de chants célestes et d’une pléthore de vierges, l’after-party de la Cannabis Cup en était l’incarnation parfaite.
Miro était si défoncé qu’il était en pleine expérience extrasensorielle. De l’extérieur, il avait l’air d’un type avachi sur un canapé, berçant son trophée au creux de son bras comme s’il s’agissait d’un bébé, mais son esprit était ailleurs. Il virevoltait dans les hauteurs de la boîte du quartier d’Old South, il planait sur la musique d’un groupe de reggae franco-algérien originaire de Marseille dont le chanteur rappait en arabe, il surfait sur les grappes de fumeurs agglutinés autour des bangs et des pipes à eau. Sa conscience (à moins que ça ne soit son essence ou son esprit) voleta parmi les danseurs, puis remonta le bar avant de revenir comme un boomerang. Miro se sentait légèrement nauséeux, il n’avait pas l’habitude d’abandonner son corps. Mais il n’avait jamais été aussi défoncé.
En tenant la coupe dans ses mains, il réalisa subitement qu’il n’avait jamais rien gagné de sa vie, pas même un concours d’orthographe ou un match de foot. Il comprit enfin ce qu’avait dû ressentir Floyd Zaiger en mordant dans son premier pluot. Quel goût unique sa création avait distillé dans sa bouche ! Il comprenait ce que les athlètes des JO et les lauréats des Oscar vivaient en recevant leurs trophées. Une simple annonce avait suffi à le lancer dans la stratosphère, à faire de lui le boss de la weed, à le propulser parmi les meilleurs, les médaillés d’or comme Usain Bolt ou les comédiens légendaires de la trempe de Meryl Streep. Il avait passé des milliers d’heures à effectuer ses recherches, à s’occuper amoureusement de ses plantes, à goûter, à affiner, espérant que ses idées donneraient naissance à quelque chose de grand. Maintenant, il était conforté, validé, encensé.
Sans oublier que ses créations valaient désormais des millions de dollars.
*
Il aperçut Guus avancer en dansant au cœur de la foule, essayant désespérément de ne pas renverser les trois bières qu’il transportait alors que des gens ricochaient tout autour, leurs bras fouettant l’air dans une chorégraphie spasmodique, à mi-chemin entre le kung-fu et la danse des pétales. Il se vit lui-même, à moitié évanoui sur le canapé, et réalisa que Guus venait dans sa direction.
Puis il remarqua Marianna, juste à côté de lui.
Guus posa les bières et Miro réinvestit son corps. Il cligna des yeux et le doigt de Guus s’agita devant son nez.
« Trop d’Elephant Crush. »
Miro sourit d’une oreille à l’autre : un sourire stupide, incontrôlable.
« Tu parles de la lauréate de la Cannabis Cup ? »
Sa voix semblait venir de la gorge d’un ventriloque tirant des ficelles fixées dans son dos pour faire bouger sa bouche.
« À l’Elephant Crush », dit Guus en levant son verre.
Marianna se joignit à eux, les trois verres tintèrent.
« Maintenant, je comprends pourquoi tu as gagné », dit-elle en souriant.
Miro sirota sa bière. Elle était fraîche et mousseuse, légèrement amère et sucrée à la fois. Il réalisa à quel point ce breuvage était ingénieux. Le liquide agissait comme les doigts experts d’une masseuse, stimulant toutes les bonnes zones de sa bouche, des papilles filiformes percevant la douceur à celles sensibles aux goûts amers et salés. La bière était en train d’exciter sa langue, on aurait même dit qu’ils couchaient ensemble.
Ses pensées furent interrompues par un visage familier. Celui de Vincent, le propriétaire des Centres de la compassion. Il mimait un téléphone avec sa main.
« Faut qu’on se voie à LA. »
Miro leva le pouce et Vincent disparut dans la foule.
« Tous les coffee shops vont venir nous voir maintenant, dit Guus en se penchant vers lui. Tout le monde veut vendre l’herbe qui a gagné la coupe.
– Mais c’est toi qui a l’exclusivité, dit Miro.
– C’est vrai, répondit Guus en lâchant un rot discret. Bien entendu, tu peux la vendre à qui tu veux dans ton pays. Je pense que ce serait une bonne chose pour l’Amérique. Peut-être que vous arrêterez de partir en guerre. »
Miro ravala son rire en réalisant que Guus ne plaisantait pas. Il était bien trop défoncé pour se lancer dans les subtilités du paysage politique d’un pays aussi vaste et peuplé que les États-Unis. Après tout, peut-être que la Crush pouvait changer le monde ? Peut-être qu’il gagnerait le prix Nobel de la paix ? Pourquoi pas ?
Ils furent interrompus par d’autres producteurs et des fans venus les féliciter.
Alors que Guus recevait leurs louanges, Miro tendit le bras vers Marianna. Elle le fixa de ses yeux complètement défoncés. Lorsque leurs mains se touchèrent, Miro sentit une décharge. Comme la bière avec sa langue, sa peau communiquait avec celle de Marianna ; des rafales animales encodées parcoururent son système nerveux et déclenchèrent une obscure sécrétion glandulaire qui fit bourdonner son corps comme un accélérateur de particules en surcharge amoureuse. La puissance de cette réaction le prit de court. Impossible de savoir si c’était l’herbe ou Marianna, mais Miro n’avait jamais ressenti rien de tel.
Elle se pencha pour lui chuchoter quelques mots à l’oreille. Miro sentit son souffle chaud sur son cou, le soleil dans son accent.
« Tu veux qu’on se défonce et qu’on aille au lit ?
– Je suis déjà défoncé », répondit-il en éclatant de rire.
*
Ils commencèrent à s’embrasser dans le taxi. La langue moelleuse de la jeune femme jaillit dans la bouche de Miro et provoqua le durcissement immédiat de son entrejambe. Elle était douce, chaude et sentait la lavande. À mesure qu’ils s’embrassaient, Miro glissa sa main à l’intérieur de son manteau de velours, sous son pull en laine, au travers d’un jardin suspendu de colliers, dans un interstice de son chemisier en soie, puis passa sous son t-shirt et empoigna le petit sein ferme qui l’y attendait.
Miro ne se rappelait pas être arrivé à l’hôtel, ni dans la chambre, ou sous la couette, mais c’est là qu’ils finirent la nuit. Il ignorait comment leurs vêtements s’étaient retrouvés mélangés au sol. Il ne se souvenait que d’une chose : leurs deux corps nus pressés l’un contre l’autre, s’emboîtant parfaitement dans cette connexion douce et lente qui le stupéfia, comme s’il s’agissait de la première fois.
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L’Ancien Daniel Lamb priait comme un enculé, même s’il n’avait jamais utilisé ce terme dans ses conversations avec Dieu. Il refusait de s’en servir, quel que soit l’interlocuteur. Debout au beau milieu de la rue, il implorait le Seigneur avec tant d’intensité qu’il était en nage. Ses poings serrés à s’en blanchir les jointures faisaient office de microphone, son corps frémissait sous la puissance de la transmission. Tout cela pour qu’Il sauve la vie du pauvre homme étendu sur l’herbe.
Le champ de force de ses prières le surprit. Il était devenu une antenne sacrée émettant un bourdonnement électromagnétique vers le cosmos.
Dieu n’est que bonté et amour. Il entendrait sa supplique et épargnerait la vie de cet homme. Il ne laisserait pas quelqu’un mourir de façon aussi absurde. À moins qu’Il n’ait déjà prévu autre chose.
Daniel leva les yeux de ses prières et observa les secouristes intuber le corps moucheté de sang qui gisait devant lui.
« Je crois que je vais être malade, dit Collison en lui agrippant le bras. Je n’ai jamais vu de mort auparavant. »
Collison avait bien l’air de quelqu’un qui allait vomir. Son visage était rouge et couvert de sueur, un bourrelet de graisse dépassait du col boutonné de sa chemise blanche.
« Vraiment. Je vais dégueuler.
– Prends de profondes inspirations. Desserre ta cravate.
– Il faut que je m’assoie. »
Collison gémit et se roula en boule sur le trottoir.
Daniel se désintéressa de son collègue en perdition lorsqu’il aperçut les secouristes hisser l’homme à l’arrière de l’ambulance. L’espace d’une fraction de seconde, il croisa le regard de la victime.
« Il est encore en vie. Ses yeux sont ouverts.
– Les gens meurent les yeux ouverts. Lorsque ma chatte est morte, elle avait cette tête-là. Ses yeux étaient ouverts. »
Collison ponctua cette affirmation d’un râle à retourner l’estomac et d’un haut-le-cœur particulièrement sonore, puis vomit sur ses genoux. Daniel s’éloigna de la flaque de bouillie au moment où le malade enduisait son pantalon d’une nouvelle couche de gerbe.
« Ça va aller ?
– Je ne crois pas. »
Collison gémit de plus belle, puis s’effondra sur le côté et se recroquevilla en position fœtale dans sa flaque de vomi.
Daniel leva les yeux pour chercher de l’aide, mais il n’aperçut qu’un chien galeux léchant du sang à l’endroit où la victime était tombée. Sa fourrure blanche était si sale qu’elle virait au marronnasse. Deux policiers aux dégaines d’inspecteur se trouvaient aussi dans les environs.
« Hé ! À l’aide ! » hurla-t-il en agitant les bras.
Un imposant Asiatique au crâne rasé accourut vers lui.
Daniel se baissa pour rassurer son partenaire au visage baigné de larmes. Le détective inspecta Collison, puis se tourna vers Daniel.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? »
Les larmes de Collison creusaient de petites rigoles dans le vomi qui lui maculait le visage. Il leva des yeux implorants vers Daniel.
« Je crois que je ne suis plus capable de continuer. »
Et il sombra dans une dépression nerveuse.
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Shamus baissa sa vitre pour avoir une meilleure vue sur ce qui se passait au bout de la rue.
« Ralentis, putain, dit-il en tendant le cou pour ne rien rater.
– Qu’est-ce qu’on fout, mec ?
– Je veux voir s’il est bien mort. »
Damon s’exécuta à contrecœur. Il se tassa sur son siège comme s’il avait peur d’être repéré, puis sortit un bandana afin d’éponger la sueur de son front.
« Allez, mec, c’est bon, tu l’as fumé. Je l’ai vu tomber.
– Je veux confirmer le décès », répondit Shamus en le fusillant du regard.
Shamus aimait tenir un compte précis des gens qu’il assassinait. Il se foutait de leurs noms, de leurs professions ou du nombre de leurs enfants. Il s’intéressait uniquement aux statistiques. Il s’inspirait du système d’évaluation des joueurs de base-ball, mesurant leur efficacité à la batte ou les points marqués pour l’équipe. Shamus avait ses propres stats : crânes défoncés et pourcentage de mecs fumés à l’arme à feu. Ça faisait près d’un mois qu’il avait descendu le peintre de la LA River, et il mourait d’envie de shooter quelqu’un. Ou de tabasser un pauvre con de passant. Coup de chance, ce petit job était tombé à point nommé.
Shamus scruta attentivement la rue, regrettant de ne pas avoir des jumelles pour vérifier que ce fils de pute soit bien mort. Deux flics s’activaient en faisant mine de maîtriser la situation. Tout autour, les petites vieilles du quartier, originaires d’Hermosillo et de Manille, se rassemblaient pour contempler la scène d’un air ahuri. C’était bien mieux que les soap operas et les telenovelas de Telemundo. Une poignée de types branchouille — probablement des scénaristes au chômage — chuchotaient dans un coin en réfléchissant déjà à la manière d’intégrer cette scène à leur prochain projet.
« Ils vont nous voir.
– Et alors ?
– Alors vaudrait mieux qu’ils nous voient pas. »
Dégoûté, Shamus observait les secouristes gâcher l’argent public en essayant de sauver un mort. Puis deux couillons de mormons se mirent à prier comme des écureuils dégénérés pour le pauvre débile qui s’était fait flinguer.
« Regarde-moi ces fils de pute.
– Les flics ?
– Non, ces putains de mormons.
– Ils sont passés chez moi l’autre jour, répondit Damon en s’épongeant le visage.
– Tu les as niqués ? » demanda Shamus en se tournant vers lui.
La question prit Damon de court.
« On peut y aller maintenant ? Je le sens pas. »
Shamus hocha la tête.
« Vas-y, tapette. »
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Il n’y eut pas de lumière blanche au bout du tunnel, ni d’embrassades chaleureuses avec ses lointains ancêtres, ou de vol spectral au-dessus des médecins qui s’activaient pour raccommoder son corps endommagé. En matière d’expérience de mort imminente, celle de Miro fut plutôt décevante.
Mais ce ne fut pas non plus une partie de plaisir. Il faillit y rester plus d’une fois : sa pression sanguine chuta et les médecins se mirent à hurler une suite de codes désignant solutions, médicaments et autres merveilles médicales toujours suivies du mot « stat ». Puis ils choquèrent son cœur avec des défibrillateurs. Persuadés d’être dans une série télé, les jeunes médecins frottaient leurs palettes en hurlant : « clear ! ». Ça leur donnait sans doute l’impression d’être des superhéros.
*
Debout dans la zone d’attente des urgences, Daniel était réduit à l’activité principale des gens peuplant les salles d’attente : attendre.
Il avait pris place à l’arrière de l’ambulance, observant son partenaire de mission se faire harnacher au chariot d’hôpital avant de se voir administrer un puissant calmant visant à endiguer le flot interrompu de pleurs et de balbutiements absurdes s’échappant de sa bouche. Ils avaient glissé Collison à côté de l’homme à la poitrine perforée et ils s’étaient tous engouffrés dans le véhicule.
Au début, Daniel pensait que Collison était en train de parler en langues 1. Mais comment en être certain ? Il n’avait jamais entendu quelqu’un parler en langues et il n’était pas convaincu que les braillements incompréhensibles de Collison prouvaient qu’il était désormais habité par le Saint-Esprit. Était-ce le miracle de la Pentecôte ? Peut-être que le charabia de Collison était provoqué par la grâce divine, mais cela ressemblait davantage aux babillages d’un bébé, une suite de balbutiements et de grognements agrémentés de postillons.
De temps en temps, Collison laissait échapper un terme blasphématoire, comme un court-circuit tout droit sorti d’un patient victime du syndrome de la Tourette. Collison appelait sa maman. Il voulait la baiser.
Daniel avait peur pour lui ; il n’avait jamais vu de dépression nerveuse. Il fut soulagé lorsque les secouristes attachèrent les mains de Collison et doublèrent la dose de calmants.
*
Daniel observait les autres personnes assises dans la salle d’attente : une petite fille affligée de la rougeole, un type qui venait de se séparer de son pouce et un homme incroyablement gros enveloppé dans un drap de lit dégageant une odeur nauséabonde. Daniel n’avait pas envie de leur prêcher la divine parole. Ils n’avaient pas besoin qu’on leur fasse découvrir le Livre de Mormon ou l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours. Ils n’avaient pas besoin que quelqu’un les réconforte, ils avaient juste besoin d’aide.
Daniel marcha jusqu’au distributeur d’eau et se servit un grand verre de liquide tiède. Il se demanda s’il avait participé au naufrage de Collison. Les anciens de l’Église allaient-ils le tenir responsable de ce qui s’était passé ? Les partenaires étaient censés veiller les uns sur les autres. Qu’allait-il leur dire ? Que leur mission avait été trop difficile ? Toutes les missions n’étaient-elles pas difficiles ? N’était-ce pas le but d’une mission ?
Les inspecteurs présents sur la scène du crime étaient en train de parler aux deux secouristes de l’ambulance. Daniel les rejoignit.
« Bonjour. Est-ce que le type s’en est sorti ? Celui qui s’est fait tirer dessus ? »
Le gros inspecteur au crâne rasé se tourna pour lui faire face.
« Il va s’en tirer. »
Daniel fut parcouru d’une décharge d’adrénaline. Son corps devint léger, s’emplit d’énergie ; ses prières avaient été exaucées, la puissance et la gloire du Seigneur déferlaient en lui.
« C’est un miracle. »
L’inspecteur fit la grimace.
« C’est juste un putain de coup de bol. »

1. Prier dans une langue que l’on ne connaît pas.
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Ils portaient des uniformes bleu foncé ornés des lettres LAFD et de petits écussons indiquant qu’ils étaient des techniciens d’urgence médicale. Des secouristes, les premiers sur les lieux de l’accident. Ils étaient coutumiers du sang, des tripes et de la merde ; ils sauvaient parfois des vies, mais la plupart du temps, ils s’occupaient d’incidents dégueulasses, comme les crises cardiaques et les accidents de voiture. Sans oublier les blessures par balles, presque aussi fréquentes. Ils bossaient à Los Angeles. Il y avait beaucoup de monde, beaucoup de voitures et beaucoup de flingues. Les choses finissaient toujours par mal tourner.
Ted attendait de tomber sur le triplé magique : un type a une attaque au volant, il emboutit la bagnole d’un excité rendu ultraviolent par la conduite, qui s’empresse de lui tirer une balle. Il était certain qu’il finirait par croiser ce cas extraordinaire. Ce n’était qu’une question de temps.
À l’arrière de l’ambulance, Fran s’assura que le chariot d’hôpital était fermement attaché et recensa tous les médicaments inoculés au pauvre mormon hystérique. Ted, lui, finissait de remplir la paperasse à l’avant.
Fran se tourna et lui jeta un coup d’œil.
« Je croyais qu’ils portaient des sous-vêtements spéciaux.
– Quoi ? dit-il en levant les yeux de ses papiers.
– Tu sais, des slips magiques.
– Qui ?
– Les mormons. Ils sont censés porter des sous-vêtements qui les protègent du mal. Mais celui-là avait l’air de porter un truc tout à fait normal.
– Je suis pas très croyant » répondit Ted en haussant les épaules.
Fran referma le dernier tiroir et se faufila derrière le volant.
« Rambo Taco ? »
Ted grimaça à la mention du van aux flancs ornés d’une fresque représentant un guerrier en treillis brandissant un fusil d’assaut. Sylvester Stallone dans le film Rambo. L’illustration était étrangement fidèle à l’original, mais Ted ne comprenait pas ce que Rambo venait faire sur un van à tacos. Il ne se souvenait plus très bien du film. Rambo ne souffrait-il pas du syndrome de stress post-traumatique ? N’était-ce pas un vétéran du Vietnam engagé dans une vendetta personnelle contre un shérif corrompu de l’Oregon ? Quel rapport avec les quesadillas ?
« On a en déjà bouffé hier.
– Ouais, et tu m’as dit que t’avais adoré ces tacos. »
Ted n’avait pas fermé l’œil de la nuit, l’estomac agité par des relents de graisse chaude et de piments.
« Je peux pas y retourner aujourd’hui. Si on allait à l’endroit dont a parlé Escalante ?
– La station de lavage ?
– Non, le petit café près de l’université. »
Fran y songea. Mentionner Escalante, un pompier affable et grassouillet connu pour la bonne bouffe qu’il concoctait à la caserne et la qualité de ses goûts culinaires, était un atout. Pourtant, Fran n’était pas convaincue.
« J’ai vraiment envie de manger un taco.
– Il a dit qu’ils font des sandwiches au pain de viande. »
Cette information eut un effet décisif.
« Et des cupcakes. »
Fran démarra l’ambulance.
*
Ted observa Fran engloutir un cupcake à la noix de coco avant de le faire passer avec une rasade de Coca.
« Comment tu peux bouffer tout ce sucre ?
– Parce que c’est du vrai sucre, répondit-elle en le dévisageant. Je bois du Coca mexicain, pas cette merde au sirop de maïs. Le vrai sucre est bon pour la santé. »
Ted se demandait pourquoi on l’avait associé à Fran. Le LAFD était censé associer des gens compatibles, du moins sur le plan gastronomique. Fran ne savait même pas épeler ce mot. Elle avait abandonné des études peu ambitieuses avant de quitter la vallée de Los Angeles pour une série de boulots abrutissants et mal payés qui l’avaient conduite tout droit dans les rangs de l’armée. Elle avait suivi un entraînement d’infirmière militaire, puis effectué deux tours de service en Afghanistan et en Irak qui, à en croire ses dires, lui en avaient fait assez voir pour toute une vie.
Ted, lui, avait étudié les lettres modernes à l’Université de Santa Barbara. Il avait écrit des articles pour le journal étudiant, des comptes rendus de concerts de reggae, un reportage mémorable sur le concours annuel de roulage de joint et une série de papiers sans concessions sur la corruption gangrenant le championnat du monde d’Ultimate Frisbee.
Pour Fran, devenir secouriste chez les pompiers de Los Angeles était un choix logique, une étape dans sa trajectoire naturelle, mais Ted ne savait toujours pas ce qu’il foutait ici. Cela avait de plus en plus l’allure d’une plaisanterie qui avait mal tourné. Ses parents voulaient qu’il soit médecin, mais ses mauvais résultats en maths l’avaient obligé à se rabattre sur une formation de secouriste. Une fois accepté, il n’avait pas fallu longtemps avant qu’il se retrouve dans une ambulance. Et il n’en fut pas déçu. C’était le travail le plus intéressant qu’il puisse imaginer.
Fran roula des mécaniques jusqu’au comptoir et commanda un deuxième cupcake. Avec son beau visage, ses cheveux châtains coupés court qui lui donnaient l’allure d’une garçonne ou d’un membre des Pixies, Ted devait bien admettre qu’elle était séduisante. Les heures passées dans la salle de musculation de la caserne avaient rendu son corps ferme et fort, et elle se déplaçait avec la posture rigide d’un gardien de prison. Elle avait des jolis seins et un cul qui aurait pu servir de modèle aux vidéos d’aérobic Fessiers en béton armé. Ted n’avait jamais vraiment prêté attention à son apparence jusqu’à un soir de beuverie où elle avait accepté en titubant d’affronter une belle blonde du LAPD lors d’un concours de T-shirt mouillé. Quand son jean moulant épousa parfaitement son cul idéal et que son T-shirt devint transparent, Ted suscita la jalousie de tous ses collègues.
Mais Ted ne la fréquentait pas en dehors du boulot. Il n’en avait aucune envie. Il la trouvait attirante sur le plan physique, mais il renonçait à tenter sa chance tant leurs différences étaient grandes. Les tours de service dans l’armée avaient fait d’elle une fanatique de la discipline, une rescapée de l’époque précédant la sensibilisation aux préjugés. De par son éducation, Ted était tout le contraire.
Fran se rassit et le fixa en mordant dans son second cupcake. Un peu de glaçage lui resta collé au nez.
« Le prochain mormon qu’on ramasse, on le déshabille pour vérifier cette histoire de slip magique. »
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« Putain, mec, c’est quoi cette merde. »
Damon peinait à soulever un bac de 50 litres contenant un plant de cannabis luxuriant quand de la crasse à base de guano se déversa sur ses baskets blanches.
« Fais chier. On aurait dû engager des putains de Mexicains pour faire ça. »
Shamus l’observa nettoyer frénétiquement ses chaussures.
« Qu’est-ce que tu fous, mec ?
– Tu sais combien elles m’ont coûté ? Je veux pas qu’elles soient crades. »
Shamus ramassa un carton de bocaux remplis de semences et de têtes étiquetées selon un obscur code scientifique. Il secoua la tête d’un air écœuré.
« Arrête de faire ta pleureuse et va porter ça dans le van. »
Guillermo entra dans la pièce, les bras chargés d’une plante aux branches garnies de gros colas alourdis de bourgeons.
« Regarde-moi ces beautés. Et y en a encore plein d’autres. Ce type doit avoir une centaine de plantes. »
Damon posa son bac et épousseta son pantalon de jogging, avant de procéder à une vérification méticuleuse de l’état de ses vêtements.
« J’ai vu plein de petits clones dans l’autre pièce. Je vais les chercher », dit-il à Shamus.
Damon quitta la pièce. Shamus et Guillermo échangèrent un regard.
« Tant que je peux fumer cette weed, je porte tout ce que tu veux », dit ce dernier en étouffant un éclat de rire.
Shamus lâcha un grognement et sortit de la maison avec le carton plein de bocaux. Il le posa à l’arrière du van et balaya les environs à la recherche du moindre témoin. Shamus n’aimait pas que les gens témoignent contre lui, il préférait qu’ils s’occupent de leurs putains d’oignons. Heureusement, le moment avait été idéalement choisi pour mener à bien ce cambriolage. Il faisait nuit, il n’y avait aucune lumière dans la maison voisine, pas le moindre lampadaire dans la rue, et le croissant de lune n’éclairait pas assez pour qu’on les voie. On pourrait même croire que quelqu’un était en train de déménager.
Damon déposa lourdement un plateau couvert de petites plantes et se remit à nettoyer la poussière de son jogging.
« J’aurai dû mettre un putain de bleu de travail. Pourquoi tu m’as pas dit que ce connard était le fermier du coin ?
– Cette herbe a remporté la Cannabis Cup, répondit Shamus en le fusillant du regard. Tu devrais lui témoigner un peu plus de respect. »
Damon contempla les plantes en méditant les paroles de Shamus.
« Je vais quand même lui gratter ses CD. »
*
Shamus partit inspecter la maison pendant que Damon et Guillermo finissaient de charger les plantes dans le van.
Deux des pièces avaient été converties en fermes organiques équipées de lampes de croissance et de gros réservoirs d’air pour ventiler l’espace ; une autre pièce, avec une table couverte de microscopes et d’outils de jardinage miniatures, faisait office de laboratoire. Le reste de la baraque avait l’air d’avoir été décorée par un professionnel. À moins que le type ne soit gay. Il y avait des lampes, des sofas et une table basse ressemblant à ces conneries modernes vendues à la télévision. Shamus dut bien admettre que c’était plutôt classe. Mais probablement pas confortable. Impossible de glander sur ce canapé pour mater des matchs des Dodgers sans se flinguer le dos, pourtant l’objet était joli. Le clou de la déco était un immense poster encadré représentant un écureuil en train de planquer des noisettes dans un arbre. Dans une grande bulle cartoonesque, l’écureuil disait : « Merde à l’hiver. »
Shamus aimait bien le poster. Il le décrocha et le chargea à l’arrière du van.
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La douleur le réveilla. La pulsation fulgurante des nerfs à vif émana du centre de son organisme avant de se propager dans toutes les directions. Il ne sentait plus ses jambes, ses doigts ou même la sécheresse de sa gorge. Tout n’était que douleur. Une douleur pure, limpide, incontestable.
Miro ouvrit brusquement les yeux et découvrit un monde à l’atmosphère diaphane, comme si son cerveau avait été remplacé par des peluches de coton. Il cligna des yeux et sa vue s’ajusta. Un jeune type assis sur une chaise à côté de son lit lisait quelque chose à la lumière du soleil filtrant des rideaux. Avec sa chemise blanche à manches courtes et sa cravate à clip, il avait l’air d’un véritable débile. Un ado au teint frais coiffé comme un militaire.
« Il est réveillé », dit le gamin en jaillissant de son siège.
Une certaine agitation s’ensuivit. La lumière qui baignait la pièce changea. La porte s’ouvrit et quelqu’un entra. Le gamin s’approcha de lui, un sourire de vendeur placardé sur le visage. On aurait dit une sorte de cinglé.
« J’ai prié pour vous. »
Le cerveau de Miro ne parvint pas à traiter ces paroles. Prier ? Cela n’avait aucun sens. Miro se replia sur une réponse standard, celle qu’il aurait adressée à un Hare Krishna de l’aéroport, un rabbin du Mur des lamentations, ou au pape au Vatican. Ses lèvres sèches et gercées s’animèrent et d’une voix rauque, il expulsa quatre mots fondamentaux. Ses premiers depuis qu’il avait frôlé la mort.
« Va te faire mettre. »
Puis ses yeux se fermèrent et il s’évanouit, avalé par le sommeil et les vagues grises des narcotiques courant dans ses veines.
*
« Vous n’avez aucune idée de qui a fait le coup ? »
Miro leva les yeux de son lit d’hôpital. Une journée s’était écoulée depuis qu’il s’était réveillé face au mormon. Il était maintenant capable de s’asseoir, de parler et de consommer une partie des aliments tièdes fournis par l’hôpital. Deux inspecteurs se tenaient dans l’encadrement de la porte, insignes en main.
« Je suis l’inspecteur Cho, dit l’un deux d’un air renfrogné. Voici l’inspecteur Quijano. Nous sommes du LAPD. »
Puis, comme pour clarifier cette déclaration, il ajouta : « Division Nord-Est. »
Miro plissa les yeux. L’un de ces deux hommes semblait familier. Le gros Asiatique moustachu au crâne rasé et à l’haleine empestant le café lui avait parlé juste après qu’il s’était fait tirer dessus. L’inspecteur Cho. Son collègue, Quijano, un Latino plutôt jeune, mangeait un bâtonnet de carotte en lisant un texto sur son portable.
« Je ne sais pas qui m’a fait ça. »
Cho sortit un bloc-notes, Quijano rangea son téléphone et s’adossa à la porte. Il dévora bruyamment le reste de sa carotte en désignant la poitrine de Miro.
« Le médecin dit que la balle t’a transpercé pile au bon endroit. Un centimètre à droite, elle t’aurait atteint le cœur, un centimètre à gauche, elle t’aurait sectionné la colonne vertébrale. Ou tu serais mort, ou tu serais obligé de chier dans un sac plastique jusqu’à la fin de tes jours. T’es plutôt chanceux, non ? »
Pourquoi la police donne-t-elle toujours l’impression que vous avez fait quelque chose de répréhensible ? Que vous méritez le crime dont vous êtes victime ? Les flics ont une manière bien pittoresque de comprendre le karma.
Quijano sortit un autre bâtonnet de carotte et le rongea à pleines dents. Sa position évoquait un célèbre lapin de dessin animé.
« J’aurai eu plus de chance si la balle m’avait manqué. »
Quijano grimaça comme si on venait de lui écraser l’orteil. Il n’avait apparemment aucun goût pour les reparties cinglantes.
« J’imagine que celui qui a essayé de t’abattre va revenir finir le boulot. Tu ferais mieux de porter un gilet pare-balles, pauvre abruti. »
Miro se renfrogna. Il n’aimait pas qu’on le traite d’abruti, même si c’était une description assez juste de l’état dans lequel il se trouvait.
Cho tira une chaise. Il portait une chemise hawaïenne différente de la dernière fois. Celle-ci avait pour motif des éléphants et des palmiers. Miro senti un éclair de paranoïa lui parcourir le corps. Des éléphants ? Il est au courant ?
« Tu sais très bien qui t’a fait ça. Tu sais que tu le sais, et je sais que tu le sais, et la dernière chose dont j’ai envie c’est que tu décides de te la jouer caïd et que tu te venges du type qui a voulu t’abattre. »
Miro avait en effet un avis éclairé sur la question. Vu la nature foncièrement impitoyable du milieu des stupéfiants, quelqu’un avait attenté à sa vie. Mais il n’avait aucune idée de l’identité de l’homme qui avait appuyé sur la gâchette.
« Vous trouvez que j’ai la dégaine d’un caïd ? »
Les inspecteurs le dévisagèrent pour jauger son potentiel de représailles, sa capacité de vendetta.
« Tu sais pourquoi on a essayé de te tuer ? »
Miro haussa les épaules, ce qui le fit grimacer de douleur. Le mouvement le plus insignifiant stimulait ses nerfs et ses tissus de manière fort désagréable.
« J’étais au mauvais endroit au mauvais moment. »
L’inspecteur poussa un soupir et s’installa confortablement sur sa chaise. Ses doigts vinrent brosser sa moustache.
« Ne joue pas au con, Miro. Tu penses pouvoir régler ça tout seul ? Des gens veulent que tu meures. Et je sais pourquoi.
– Pourquoi ? dit-il en clignant des yeux.
– Je suis un astrophysicien amateur, répondit Cho en rangeant son bloc-notes. Je sais. C’est étrange qu’un flic se passionne pour ça, mais, tu vois, je suis quelqu’un qui s’intéresse aux choses. »
Cho le laissa digérer ces révélations. Pour Miro, un inspecteur astrophysicien appartiendrait irrémédiablement au domaine de l’étrange.
« Que sais-tu de la théorie des cordes ? »
La conversation était en train de lui échapper. Lui avait-on mis de la drogue dans son goutte-à-goutte ? Était-il en train de rêver ? Il se trouvait dans une sorte de chambre d’hôpital high-tech, la lumière était tamisée, des écrans clignotaient en émettant des petits bips sonores tout autour de lui. Il sentait l’aiguille dans son bras, il voyait le tube transparent relié à la poche de sérum physiologique. Son nez recevait de l’oxygène grâce à un autre conduit et de petits disques adhésifs connectés à diverses machines étaient collés à sa poitrine. Sans parler de la douleur sourde qui lui tenaillait le torse, comme si un rat emprisonné à l’intérieur de son corps s’acharnait à en sortir. Le goût des analgésiques et des antibiotiques tapissait sa gorge, sa respiration était irrégulière, chaude, diminuée.
Tout lui semblait plutôt réel. Alors pourquoi ce flic lui posait-il des questions si bizarres ?
« Quoi ?
– La théorie des cordes. Tu connais ? Une bande de nerds a réussi à tout expliquer. Ils sont partis du principe que les particules ne sont pas des pointes.
– Pour moi, les particules ont l’air de pointes.
– Et si c’était trompeur ? Et s’il s’agissait de cordes ? »
Miro ne savait plus quoi dire. L’inspecteur sourit en se penchant vers lui.
« Écoute, je vais te dire ce qu’ont découvert ces nerds. Ils pensent que ce sont ces cordes qui relient tout. Elles unifient toutes les forces naturelles du monde. »
Le gros inspecteur sortit une carte de visite et la posa sur la table à côté de lui.
« Tout est connecté. On t’a tiré dessus pour une raison bien précise : parce que tu mijotes quelque chose. Je me trompe ? »
Miro ne lui répondit pas. Le gros type affublé de sa chemise hawaïenne se leva, s’avança vers la porte, puis se tourna au dernier moment.
« Je vais découvrir de quoi il s’agit, dit-il en fixant Miro. Et nous poursuivrons cette conversation. »
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Se remettre d’une blessure par balle engageant le pronostic vital se révéla bien plus ennuyeux que prévu. Avec sa télévision vissée au plafond, ses stores d’hôtel aux fenêtres et ses murs tapissés d’un gris-beige fadasse, la chambre d’hôpital avait été conçue pour être terne. Les seules touches personnelles venaient d’un bouquet de fleurs miteuses et d’une carte de ses parents, lui souhaitant un prompt rétablissement.
Comme la télévision ne diffusait que des parasites et que les analgésiques ne le laissaient pas se concentrer assez longtemps pour lire, Miro passa une partie de la journée à fixer les dalles d’isolation au-dessus de son lit. S’il les regardait assez longtemps sans ciller, il se mettait à loucher et les points qui les composaient se séparaient pour former un champ tridimensionnel. En fonction de la quantité de Demerol injectée, les points devenaient des formes, des motifs, et même des visages. Il avait l’impression d’observer des choses se dessiner dans les nuages, mais sans avoir à sortir. Une distraction de tout premier ordre.
Il repensait parfois à la scientifique d’Amsterdam. Marianna. Que faisait-elle en ce moment ? Miro n’avait aucun moyen de la contacter. Il regrettait de ne pas avoir pris son mail ou son numéro de téléphone. Pourquoi ne l’avait-il pas fait ? Il essaya de se branler en pensant à elle, espérant s’offrir quelques secondes de plaisir, mais son corps refusa de coopérer. Guérir se révéla bien plus compliqué qu’il ne l’aurait cru.
Miro s’ennuyait tellement qu’il se mit à tolérer les visites quotidiennes du jeune mormon, même à les attendre avec impatience. Daniel ne lui prêchait jamais la bonne parole, il ne faisait pas de prosélytisme, il se contentait de lui tenir compagnie, de lui lire des articles du journal ou des magazines de la salle d’attente. Parfois, il lui ramenait une banane ou une pomme. Mais la plupart du temps, il le criblait de questions. Comment c’est d’être avec une fille ? Quel goût a la bière ? Le café est-il vraiment mauvais pour la santé ? Pourquoi peut-on boire du Pepsi et pas du Coca ? Au début, Miro prit ça à la rigolade, persuadé que la plupart des garçons de 18 ans connaissaient les réponses à ces questions. Mais plus il passait de temps avec Daniel, plus il était heureux de l’aider.
*
Une infirmière vêtue d’une blouse couverte de petits ours en peluche ouvrit la porte. « Vous êtes en état de recevoir de la visite ?
– Du moment que c’est pas les flics. »
L’infirmière maintint la porte ouverte et les amis de Miro, Rupert et Stacey, entrèrent dans la pièce. Miro leur sourit. Avec sa barbe miteuse et sa manie ridicule de porter des chemises sous son T-shirt, Rupert avait l’air d’un skateur clodo-punk. Habillée comme une excentrique tout droit sortie d’une friperie, sa copine Stacey arborait un pull fifties, un corsaire turquoise et des Converse roses. Ses bras étaient couverts de tatouages. Elle avait poussé le concept de couches de Rupert jusqu’à sa conclusion logique.
Ce dernier tira une chaise près du lit et y laissa tomber son corps massif. Malgré des années de régime végétarien, il avait toujours dix kilos de trop. Rupert attribuait cette anomalie à la génétique, mais Miro était convaincu que ce surpoids s’expliquait par sa solide consommation d’alcool. Rupert tira sur la touffe de poils ornant son menton et fixa les tubes qui irriguaient le corps de Miro.
« Comment ça se passe, mon pote ? Ils t’ont refilé quelque chose de bon ?
– L’effet de la morphine s’estompe plus tôt que prévu.
– Ils peuvent pas te le prolonger ?
– Je leur demanderai », répondit Miro en souriant.
Stacey avait l’air de se cacher derrière Rupert, comme si une blessure par balle pouvait la contaminer. Elle rajusta ses lunettes à grosses montures (celles que les stars du cinéma italien rendirent célèbres dans les sixties) et passa une main dans ses courts cheveux blonds coiffés de manière soigneusement asymétrique.
« Je déteste les hôpitaux », dit-elle en fixant Miro.
Miro partageait son opinion. En réalité, il aurait préféré être ailleurs.
« Des nouvelles du monde extérieur ?
– Comme d’hab’, répondit Rupert. Les musiciens continuent de vendre leur cul.
– Qui a vendu son cul ?
– Giant Rumpus. Silvertone. Ils ont eu des articles dans le Weekly. »
Rupert secoua la tête d’un air écœuré. Les vendus étaient ses bêtes noires. Il était convaincu que, dès qu’un artiste ou qu’un groupe avait un minimum de succès, il méritait d’être répudié et conspué sur-le-champ. En d’autres termes ne restaient cool que ceux qui ne devenaient jamais populaires. Sinon, ils se mettaient à faire de la merde. À moins qu’il ne s’agisse du groupe de Rupert. Eux seuls seraient capables de changer le système de l’intérieur.
« Tant mieux pour eux, dit Miro en souriant.
– L’art et le commerce, mec. Le triomphalisme du marché. »
Par triomphalisme du marché, Rupert désignait tout ce que le grand public décidait d’aimer. La pop, le gangsta rap et les imitations de rock alternatif n’étaient en réalité que de la pure merde. Miro préféra changer de sujet avant que Rupert ne se lance dans une de ses diatribes.
« T’es passé chez moi ? »
Rupert baissa la tête et garda les yeux rivés au sol.
« Mec, désolé de te dire ça, mais ton appart s’est fait retourner.
– Il est dans un sale état ?
– Un très sale état.
– À quel point ? insista Miro en haussant un sourcil.
– Ne t’attends pas à récupérer ta caution. »
Miro émit un grognement. Les bons endroits où habiter étaient plutôt rares à Los Angeles, et dénicher cette petite maison près de la LA River avait été un vrai coup de bol. Elle était dans une rue tranquille, sécurisée par de nombreux dos-d’âne, et les pavillons qui la jalonnaient accueillaient aussi bien des familles modestes que des retraités ou des jeunes branchés cherchant un coin peinard où poser leurs valises. Elle n’avait rien de luxueux, c’était une maison standard, construite durant le boum immobilier de la fin des années 1940, mais elle disposait d’un patio et d’un petit jardin à l’arrière. Miro l’avait progressivement remplie de meubles fifties dénichés dans les bazars de la ville. Il voulait que sa maison évoque Palm Springs, et sa sophistication cocktail.
« Et les bocaux en verre ?
– Les graines ont disparu, mec », répondit Rupert en secouant la tête.
Miro cligna des yeux. La nouvelle ne le surprit pas. Le saccage organisé de sa maison confirmait ses pires inquiétudes. L’inspecteur Cho avait vu juste : la balle n’avait pas été tirée au hasard, c’était une tentative d’assassinat. Et quelqu’un avait volé l’Elephant Crush.
Miro se demanda si les anciens vainqueurs de la Cannabis Cup s’étaient fait tuer ou tirer dessus. Était-ce l’une de ces choses que le comité des juges oubliait de mentionner ?
« Putain. »
Putain était probablement le mot le plus approprié, mais il souffrait d’un grand manque d’intensité compte tenu de la gravité de la situation. Miro avait investi quasiment tout son argent dans la production de l’Elephant Crush. Le reste avait été dépensé pour le voyage à Amsterdam. Il avait prévu de rentrer dans ses frais en vendant les graines. Après un rapide calcul mental, il réalisa qu’il lui restait moins de deux mille dollars sur son compte en banque. Même si son assurance santé couvrait le gros des dépenses, il allait devoir débourser une belle somme en frais d’hôpital. Il était ruiné. Il répéta le même mot, cette fois avec une emphase plus adéquate.
« Putain. »
Rupert essaya de lui remonter le moral.
« J’ai récupéré une partie de tes vêtements. Je les ai ramenés chez moi.
– Et les meubles ?
– Ils ont tout massacré. Ils ont éventré ton canapé et détruit tes chaises, même défoncé les toilettes.
– Ils ont pété les toilettes ?
– Ouais, avec un marteau. »
Miro poussa un soupir.
« Putain.
– Tu peux toujours venir squatter chez nous, dit Rupert en jetant un coup d’œil à Stacey.
– Merci. Mes parents veulent que j’aille me rétablir chez eux. Je crois que je vais aller me terrer là-bas.
– Tu penses que tu seras bon pour le Coachella de cette année ? »
Miro haussa les épaules. D’habitude, le festival organisé sur trois jours en plein désert était le point d’orgue de son année. Mais cette année s’annonçait différente.
« On sait jamais.
– Je suis vraiment content que tu sois pas mort, mec. »
Le silence se fit dans la chambre. Miro ne sut quoi répondre. Il partageait ce sentiment, mais cela sonnait comme une évidence. L’une des machines émit un bip.
« J’ai un nouveau tatouage », finit par dire Stacey.
Ce n’était pas vraiment surprenant. Stacey avait un nouveau tatouage tous les mois. Elle était si souvent pansée ou couverte de croûtes qu’elle fut obligée d’abandonner son job de serveuse. Apparemment, même à Los Angeles, les clients ne supportaient pas de voir autant de plaies ouvertes en mangeant. Depuis, Stacey travaillait comme caissière dans un supermarché d’une chaîne de produits bio.
« Tu veux le voir ?
– Bien sûr », mentit Miro.
Stacey s’approcha du lit sans le toucher, puis se retourna et leva son pull. Au bas de son dos, juste au-dessus de sa ceinture, magnifiquement reproduit quoique encore légèrement à vif, un tatouage représentait une douzaine de minuscules chiots en train de s’ébattre, de se pourchasser, de flairer le sol, de jouer à saute-mouton et de gambader un peu partout sur sa peau.
« Des chiots ?
– On en avait quand j’étais petite. »
Miro plissa les yeux. Il mit d’abord ça sur le compte de la drogue, mais en regardant de plus près, il vit que l’un des petits chiens était différent des autres.
« Y en a un qu’est en train de chier. »
Stacey éclata de rire.
« Il est adorable, non ? »
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Assis sur son lit, Daniel mangeait un burrito à la viande acheté chez l’un des marchands itinérants du quartier. Les burritos de Los Angeles n’avaient rien à voir avec ceux qu’il avait goûtés en Idaho. Ils étaient plus simples, plus épicés, plus savoureux. Pas de crème aigre, pas de petits cubes de tomates, de salade ou de cheddar râpé. Les burritos de LA jouaient la carte de l’intensité.
Daniel était fatigué. La longue montée à vélo jusqu’à l’hôpital le laissait sans forces et le trajet du retour, une descente à tombeau ouvert au milieu des voitures, l’emplissait d’angoisse. Il revenait chez lui crevé, puant et encore secoué d’avoir frôlé de grosses berlines pilotées par des mères au foyer pendues à leurs portables pendant que leurs gamins jouaient aux jeux vidéo à l’arrière. Comme si quelqu’un avait eu l’idée de monter des salons sur roues afin de les transformer en rectangles d’acier cauchemardesques.
Et puis il y avait tous les efforts psychologiques. Daniel était perdu, sans le moindre repère. Depuis que son partenaire avait sombré dans la dépression, il se sentait désemparé. Plus aucun membre de son Église ne lui indiquait la marche à suivre : ce qu’il avait à faire, où il devait aller, ce qui l’attendait. Personne ne comptait remplacer l’Ancien Collison, aucune information sur ses nouvelles missions n’avait filtré. Rien. Daniel avait repris contact avec sa base afin qu’on lui dicte de nouvelles consignes, mais ces dernières restaient vagues. Ils étaient en train de lui trouver quelque chose. Ils lui feraient signe en temps voulu.
Collison avait-il cafté à ses supérieurs ? Avait-il parlé aux évêques de ses désirs honteux et de la nécessité de l’attacher au lit tous les soirs ? L’Église le laissait-elle tomber ? Son isolement présent était-il une sorte de punition ?
Était-il censé passer ses journées à l’hôpital pour aider Miro à se rétablir ? Était-ce la volonté du Seigneur ? Après tout, ses prières avaient arraché Miro à une mort certaine. Le jeune homme était maintenant sous sa responsabilité, il incarnait sa nouvelle mission. Dieu lui montrait la voie du salut. Il ne lui restait plus qu’à l’emprunter.
Daniel engloutit le dernier morceau de burrito. Une grosse goutte de salsa graisseuse dégoulina sur sa chemise blanche au moment où il roula l’emballage en boule. Il se redressa et tenta un panier à trois points dans le sac-poubelle, mais le papier d’aluminium rebondit sur le rebord et envoya cavaler un bataillon de cafards avant de tomber par terre. Il avala sa viande et s’allongea sur le lit.
Daniel aimait bien Miro. Le jeune homme lui donnait des réponses claires et directes. Il ne cherchait pas à se dérober, ce n’était pas un adepte de la langue de bois, il ne lui servait pas de références à la Bible ou au Livre de Mormon. Daniel pouvait lui poser toutes les questions qui lui passaient par la tête, même l’interroger sur les filles. Miro lui fournissait toujours une réponse. Il ne lui imposait aucun jugement, il n’invoquait jamais le ciel, l’enfer ou ses devoirs sur Terre. Il lui présentait simplement les faits.
Sa seule réponse évasive avait concerné son métier. Miro avait hésité avant d’annoncer qu’il était gentleman-farmer. Pourtant, il ne ressemblait pas aux fermiers que Daniel connaissait, à Boise. Miro ne travaillait pas dans une ferme ; il devait être impliqué dans un secteur d’activité louche, comme le milieu de la musique, ou une société liée à l’internet, mais cela ne posait pas de problème à Daniel. Miro n’en était que plus cool.
Daniel entra dans la salle de bains pour se brosser les dents, puis décida de remettre sa douche au lendemain matin.
Il sortit de la pièce, éteignit les lumières et se rallongea sur le lit. Suivant à la lettre les consignes de la brochure, il garda ses vêtements et passa précautionneusement ses mains dans les boucles des attaches fixées au cadre du lit. Dès qu’il tira, les nœuds coulants se resserrèrent sur ses poignets. Il ferma les yeux et attendit les premières sensations.
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Vincent ne voyait pas la légalisation sur la marijuana d’un bon œil. Il n’était pas partisan de la NORML 1, du United States Marijuana Party ou de tous ces groupes prolégalisation. D’ailleurs, il n’écoutait jamais Peter Tosh ou les autres artistes jamaïcains. Le statut actuel de la marijuana lui semblait parfaitement adéquat. Ses clients n’avaient qu’à rendre visite à un médecin et feindre de souffrir d’insomnies ou d’une forme obscure d’anxiété pour obtenir une petite carte permettant de se procurer le meilleur cannabis du marché dans l’un de ses Centres de la compassion. Le système était contrôlé. Le système fonctionnait. Il était déjà bien assez légal.
Vincent ne comprenait pas pourquoi les activistes de la marijuana jouaient les trouble-fête. Le mouvement antiprohibition allait saper le travail des professionnels zélés, la véritable légalisation sonnerait le glas de son empire de compassion. La simple pensée d’un Los Angeles constellé de coffee shops à la manière d’Amsterdam l’emplissait d’effroi. La concurrence des coopératives agricoles fleurissant en toute légalité dans les centres commerciaux du pays était déjà bien assez rude. Sans oublier les centaines de millions de dollars brassés par le trafic illégal.
Vincent avait donné plusieurs milliers de dollars à un candidat républicain clamant haut et fort son opposition à la légalisation. Ne comptant pas s’arrêter en si bon chemin, ce politicien promettait d’intensifier la lutte contre les trafiquants de drogue. Vincent trouvait amusant qu’un conservateur chrétien de Newport Beach n’ait aucun problème d’éthique à accepter les contributions d’une entité fondée sur le commerce du cannabis. Mais Vincent participait à de nombreuses campagnes, il donnait aux Démocrates, aux Républicains, aux Libertaires, aux Verts. Tous les fervents défenseurs de la pénalisation d’un cannabis non prescrit par un médecin. C’était juste une question de business.
Vincent recensait et courtisait les gens riches, cools et branchés incarnant les dernières tendances : les clients disposant d’assez gros revenus pour investir dans son projet d’extension des Centres de la compassions à la Californie et aux États ayant légalisé la marijuana médicinale. Il avait prévu de s’implanter au Nouveau-Mexique, dans l’Oregon, dans l’État de Washington et peut-être même au Michigan. Sans oublier son magasin de prestige à Amsterdam. Pourquoi laisser les Hollandais empocher tout le fric ? Une fois reconnu comme le premier fournisseur de cannabis fiable et de bonne qualité, il serait coté en Bourse. Une première ouverture au public par l’intermédiaire du Nasdaq ferait de lui un multimillionnaire.
Cette stratégie n’était pas nouvelle. Il n’avait rien inventé, il n’avait pas découvert de nouvelle formule magique. Il allait copier le business plan éprouvé par Wal-Mart, Starbucks, Krispy Kreme Donuts et Baskin-Robbins. Une expansion rationnelle organisée avec beaucoup de prudence. Sa société continuerait de prospérer en dénichant des emplacements de premier choix dans les secteurs les plus productifs. En se constituant d’énormes stocks, Vincent serait capable de contrôler sa marge de profit et de casser les prix pour mettre ses concurrents sur la paille. S’il ne réussissait pas en modulant ses tarifs ou en offrant des bangs gratuits, il aurait recours aux bonnes vieilles méthodes : il ferait harasser ses adversaires par la police, il pousserait le conseil municipal à les accuser d’infractions au Code de l’urbanisme, il susciterait des audits financiers du Service de collecte des impôts de l’État, il les relierait à des membres du crime organisé avant de lâcher les Fédéraux à leurs trousses. C’était la raison d’être de toute donation à un parti politique. Il faut payer pour avoir sa place autour de la table.
Vincent avait lu des ouvrages sur le branding, les tipping points et le flot de l’information. Son but était de faire des Centres de la compassion la plus grande marque du monde. C’est pour cette raison que ses employés portaient des polos colorés frappés du logo de la boîte, ou qu’il rêvait de s’implanter à Amsterdam. Gagner quelques Cannabis Cup transformerait sa société en une nouvelle enseigne connue dans le monde entier, au même titre que Barney’s ou the Greenhouse.
Toutes sortes d’histoires et de rumeurs couraient au sujet de l’Elephant Crush, un buzz monstre enflait sur la Toile. Tous les amateurs de weed allaient vouloir goûter à ce produit, à tel point que plusieurs dealers en faisaient déjà circuler des versions contrefaites. C’était devenu une cause célèbre 2.
Vincent avait pris les devants en rassemblant quelques investisseurs potentiels : des producteurs de shows télévisés recevant des chèques à sept zéros de Paramount Pictures, un ancien DJ de boîte de nuit devenu producteur de musique, deux acteurs célèbres donnant de grosses sommes aux candidats démocrates et un professeur de yoga réputé pour enseigner des asanas personnels à ses étudiantes les plus blondes et les plus flexibles dans l’intimité de sa maison. Ils seraient les premiers privilégiés à tester le vainqueur de la coupe. Vincent y travaillait d’arrache-pied. Il allait bientôt leur faire cet honneur. Qui ne rêve pas de goûter un produit en exclusivité ? Ce traitement VIP lui permettrait de lever assez d’argent pour financer son audacieux business plan. S’il réussissait son coup, il deviendrait riche et célèbre. Il détrônerait Arjan et deviendrait le nouveau roi du cannabis.
Vincent avait toujours été attiré par les chantres du style et de la coolitude. Il était toujours bien apprêté, le bouc taillé sur mesure, les cheveux coiffés à la dernière mode. Il portait des vêtements coûteux, des T-shirts branchés et des sweats moulants, des chaussures stylées et des pantalons assez classe pour s’allier aux vestes de costume, mais assez extensibles pour pratiquer son yoga. Le nec plus ultra du marché.
Si conduire un Hummer était tendance, Vincent en achetait un. Ces derniers temps, il préférait se déplacer en Prius. Malgré son goût pour les sushis, il avait suivi les recommandations de son coach de fitness et ne mangeait plus que des plats végétariens. Pour incarner la réussite, il faut savoir se donner du mal.
Sa psychiatre lui avait permis de comprendre ce désir. Elle l’avait aidé à en définir les contours, à prendre de la distance vis-à-vis de ce besoin. Grandir au cœur de la médiocrité, au milieu d’une famille et d’un groupe d’amis dont les aspirations se limitent à posséder un barbecue et à regarder des matchs de football provoquait un désir sain de rébellion. Et quelle meilleure rébellion que de réussir dans un commerce illégal ? Même s’il échouait et se retrouvait en prison, il deviendrait célèbre aux yeux de sa famille et dans leur banlieue léthargique de Redwood City. Il ne serait pas l’un de ces innombrables crétins dont l’existence se limitait à supporter les 49ers 3.
Sa psy lui avait suggéré de se montrer plus « authentique », de ne pas se focaliser sur les modes, les tendances ou les styles. Elle lui avait suggéré de creuser au plus profond de lui-même, d’y puiser les éléments qui le rendaient vraiment heureux. Vincent essaya de lui expliquer que ces choses apparemment superficielles étaient une vraie source de bonheur, au niveau le plus viscéral de son être. Et lorsqu’elle émit l’hypothèse que ce genre de déclaration le faisait passer pour un sociopathe, il hésita à le prendre pour un compliment.
La personnalité de Vincent ne s’arrêtait pas à cela. Il aimait vendre de l’herbe. Il était l’homme de la situation, la source, le fournisseur secret en matière de défonce, d’expériences et de bons moments. Quel mal y a-t-il à cela ? Il faisait du fric et ses produits procuraient du plaisir aux gens. Il avait trouvé sa passion. Il voulait devenir le meilleur et il était prêt à se montrer impitoyable pour parvenir à ses fins.
Cette volonté de se surpasser avait suscité l’approbation de sa psy. Elle lui avait fait chercher l’inspiration dans des biographies d’illustres capitaines d’industrie, de politiciens et d’athlètes professionnels. Chaque jour, Vincent devait visualiser, puis attester et produire des affirmations positives. Elle dessina les grandes lignes de ce projet en des termes qu’elle qualifia de « buts évolutifs menant à une réussite durable ». Une fois satisfait de son business et de sa carrière, il pourrait consacrer son énergie à améliorer sa vie intérieure. Vincent était d’accord avec elle. Ses visites chez la psy, à raison de trois par semaine, l’aidaient vraiment à avancer.
*
Confortablement installé dans une chaise en rotin, Vincent plissa les yeux en scrutant ses invités : deux futurs investisseurs, les producteurs de télé, des trentenaires hirsutes gagnant tellement d’argent qu’ils s’habillaient comme des adolescents indigents. Ils étaient affalés sur leurs sièges, de l’autre côté de la table. Les partenaires fantômes de son entreprise. Jeunes, et à la tête d’une fortune disponible. Avec leurs pantalons cargo, leurs jeans déchirés et leurs vieux T-shirts aux messages ironiques, ils ne dépensaient manifestement pas leur argent en vêtements. Ils préféraient rester avachis comme ces skateurs tapissant les centres commerciaux, persuadés que leurs postures désabusées véhiculaient un raffinement nouveau. Mais leurs allures désintéressées ne masquaient pas leur excitation. Ils étaient impatients d’entendre ce que Vincent avait à leur dire. Ils s’étaient déplacés jusqu’à son bureau pour apprendre de grandes nouvelles. Échoués sur leurs chaises exotiques, entourés de plantes tropicales et de meubles anciens importés de Thaïlande, ils étaient dans l’expectative.
En vendeur consommé, Vincent avait décidé de prendre son temps, de laisser monter le suspense.
« Je crois que le thé est prêt. »
Il s’empara de la petite théière en céramique et remplit trois tasses raku avec des gestes frisant le rituel.
« Du thé vert de la région de Yame, dans la préfecture de Fukuoka, au Japon. Ils disent que le climat local permet de produire les meilleures feuilles. »
Vincent observa les deux hommes siroter le breuvage en prétendant faire la différence entre un thé haut de gamme et de la pisse de cheval.
« Joli.
– Super. »
Vincent sourit. « Alors, quoi de neuf ? »
Le producteur à la barbe et à la moustache bien taillées se pencha en avant.
« J’ai acheté un Murakami.
– Une toile ? demanda Vincent, impressionné.
– Période Superflat, répondit le producteur en hochant la tête.
– Cool. »
L’autre producteur soupira en passant la main dans ses cheveux méticuleusement mal coiffés.
« J’ai acheté l’une de ces nouvelles Toyota hybrides, celle avec le panneau solaire encastré sur le toit. »
Vincent acquiesça pour signifier son approbation.
« C’est très écolo de ta part.
– Faut croire. Les meufs semblent kiffer. Sauf que ma Porsche me manque. Vraiment. Mais avec ces histoires de réchauffement climatique… »
Le producteur barbu se pencha davantage :
« Alors Vince, c’est quoi cette histoire de Cannabis Cup ?
– Ouais, mec. C’est quoi le délire avec cette weed d’Elephant ? J’ai entendu dire que c’était quasiment impossible d’en toucher, ajouta l’autre.
– Rien n’est impossible », répondit Vincent.
Les deux producteurs ne purent s’empêcher de sourire.
« T’en as ? »
Vincent leur montra ses dents blanchies à la javel.
« Je suis en train de m’en procurer. Ce sera pour la semaine prochaine. Et vous serez les premiers à la goûter. »
Les producteurs retombèrent dans leurs sièges, des étoiles dans les yeux.
« Mec. »
Les lèvres de Vincent se retroussèrent en un rictus débordant de suffisance.
« Et je crois que je vais ouvrir un Centre de la compassion à Amsterdam. »

1. National Organization for the Reform of Marijuana Laws. Organisme basé à Washington visant à promouvoir la légalisation du cannabis aux États-Unis.
2. En français dans le texte.
3. Équipe de football américain de San Francisco.
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Les fleurs posées à côté de son lit venaient de rendre l’âme, il était temps de partir. Une couche de pollen s’était déposée sur la table, quelques pétales étaient tombés, puis la chute avait progressé crescendo à mesure que les fleurs se désagrégeaient sous l’effet de la gravité. Les tiges nues piquaient du nez comme des barres de réglisse ramollies par la chaleur et l’eau du vase dégageait une odeur rappelant vaguement celle d’un marais. Les infirmières avaient voulu les jeter, mais Miro aimait ces fleurs. Elles l’inspiraient. Elles demeuraient étrangement belles, même lorsque la mort et la pourriture s’abattaient sur leurs tiges et leurs feuilles. Des fleurs malgré tout, une source de vie qu’il admirait maintenant plus que jamais. Comme lui, elles avaient été fauchées dans la fleur de l’âge, arrachées à leurs racines, liquidées par une balle. Mais Miro avait eu droit à une seconde chance.
Parfois, lorsqu’il restait allongé à écouter son cœur battre au rythme des râles grondants de son poumon perforé, Miro sentait que sa survie n’était pas le fruit du hasard. Il n’en connaissait pas la raison, mais il était persuadé que des forces échappant à la compréhension humaine avaient tiré les ficelles pour le maintenir en vie. Peut-être qu’un Dieu avait exaucé les prières du jeune mormon ? Que Miro bénéficiait d’un bon karma ? Ou qu’il avait eu un putain de coup de bol, comme semblaient le croire les inspecteurs…
Il ne tenait plus en place, son corps avait guéri plus vite que prévu. Son énergie revenait au meilleur moment. Il en avait assez de l’hôpital, avec ses technologies effrayantes, ses aiguilles brillantes, ses tubes transparents, ses instruments inoxydables et ses gants jetables baignant dans l’odeur du désinfectant. Petit à petit, la diffusion continue de liquide dans ses veines était devenue une torture insoutenable. Il fut plusieurs fois tenté d’arracher ce qu’on lui avait planté dans le corps pour prendre la fuite.
Miro appréciait ses médecins et ses infirmières zélés, toute cette technologie, les soins ultraspécialisés et la gamme d’antibiotiques qui l’avait maintenu en vie et remis sur pied. Il les remerciait du fond du cœur. Mais il était temps de partir. Son assurance maladie merdique le lui avait signifié sans détour. Et tant qu’à faire, autant finir de se rétablir dans un endroit servant de la nourriture mangeable. La bouffe de l’hôpital était épouvantable : les bouillons salés, les morceaux de viande douteux, les brins translucides de salade à moitié pourrie, les patates trop bouillies, les œufs brouillés ressemblant à du vomi de chat séché, les saucisses puantes de graisse. Pas étonnant que tout le monde soit drogué.
Il n’avait pas encore la moindre idée de ce qu’il allait faire. Il était scandalisé, hors de lui, envahi d’un désir de vengeance, animé par la volonté farouche de retrouver celui qui l’avait flingué et d’abattre sur cette personne la colère féroce du Destructeur. Mais il n’était pas un guerrier, il n’avait aucune expérience des armes à feu, des vendettas, ou de la manifestation d’une quelconque forme de colère. La férocité n’était pas son truc. Il avait du mal à ne pas garder son calme. Pourtant, il fallait agir. Ils n’allaient pas s’en tirer comme ça. La justice devait prévaloir.
Qu’aurait fait Floyd Zaiger ? Se serait-il écrasé ? Aurait-il laissé quelqu’un lui voler son pluot ? Il n’avait aucune idée de qui lui avait tiré dessus. À sa connaissance, il n’avait aucun ennemi. Alors que faire ? Floyd Zaiger pouvait toujours aller voir les flics. Miro n’en avait pas le luxe, à moins de reconnaître son implication dans des activités louches et illégales.
Depuis leur visite de la semaine dernière, il n’avait eu aucune nouvelle des deux inspecteurs. Les cordes qui les connectaient à son dossier les avaient envoyé valdinguer dans une autre direction. Ils n’avaient plus de temps à perdre avec lui.
*
« Alors, tu t’en vas ?
– C’est eux qui me virent, répondit Miro en hochant la tête.
– C’est pas juste », dit Daniel, l’air inquiet.
Miro haussa les épaules.
« C’est le médecin qui décide.
– Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Je vais aller passer quelques jours chez mes parents, dans le nord. Jusqu’à ce que je reprenne des forces. »
Daniel fixait le sol, incapable de le regarder droit dans les yeux.
« Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Miro.
– Rien.
– Je vois bien que quelque chose ne va pas.
– Je ne sais pas quoi faire, dit Daniel dans un soupir.
– Et ta mission ?
– Je crois que je n’ai plus vraiment envie d’avoir une mission.
– Peut-être que ta mission a changé. »
L’idée sembla plaire à Daniel.
« Tu aimes les burritos ? lança Miro.
– J’adore les burritos. »
Miro s’empara d’un stylo et d’une feuille de papier sur la table de chevet et y inscrivit un nom et un numéro de téléphone.
« Appelle ce type de ma part. Il te filera du boulot. »
Daniel prit la feuille et la lut attentivement.
« Quel genre de boulot ?
– C’est un ami, il a un camion ambulant qui vend des tacos. Il cherche tout le temps de la main-d’œuvre. »
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L’inspecteur Cho ne passait pas une bonne journée. On l’avait tiré du lit à l’aube pour aller patauger dans la boue engorgée de merde de la LA River car un connard de triathlète assez accro au sport pour aller courir aux aurores avait découvert un corps putréfié au milieu des herbes sauvages. Et comme Cho était l’un des principaux inspecteurs de la brigade criminelle de la Division Nord-Est, il avait eu l’honneur et le privilège de se réveiller plus tôt que ses collègues afin d’aller s’embourber dans un égout à ciel ouvert.
La situation ne plaisait pas davantage à sa femme. Elle avait demandé à Cho de conduire leur fils de 15 ans à son école privée afin de pouvoir rejoindre ses amies à l’aérobic. L’appel matinal avait donc déclenché une nouvelle dispute sur son refus de démissionner et d’aller se la couler douce en supervisant la sécurité d’une grosse boîte. Pour couronner le tout, Cho souffrait d’un rhume de cerveau carabiné. À force de se moucher, il avait le nez à vif. Un paquet entier de kleenex y était passé. Se fourrer un tampon dans chaque narine n’aurait pas suffi à contenir le flot ininterrompu de mucus qui s’écoulait de lui comme d’un robinet.
La poche de sa chemise hawaïenne remplie de mouchoirs, une tasse de thé en polystyrène dans la main, Cho communiquait les rudiments de cette nouvelle affaire à un groupe de policiers. Un corps repêché dans le fleuve. Au vu des premières conclusions, le type avait été abattu par balles. À en juger par son apparence, le corps était dans l’eau depuis un mois, peut-être plus.
Les spécialistes des insectes étaient en route. Ils allaient sortir leurs filets et leurs petits bocaux et s’en aller patauger dans l’eau croupie afin de capturer des asticots et comprendre quelle catégorie d’insectes avait grignoté telle ou telle partie de la charogne. Cho ne comprenait pas comment on pouvait opter pour cette carrière : deux des activités les plus déplaisantes réunies en une occupation à plein temps. Quel genre de dingue fait un choix pareil ?
Il se détourna de ses collègues pour éternuer. Son thé jaillit de sa tasse et lui ébouillanta les doigts. La journée s’annonçait décidément merveilleuse.
Cho éternua de nouveau en pensant à ce qu’il allait faire. Dans ce genre d’affaires, le protocole était plutôt standard, il l’avait suivi des centaines de fois. Il allait demander une analyse balistique du projectile retrouvé sur le cadavre. Le portefeuille du macchabée ne contenait qu’un permis de conduire californien. Cho lut le nom à haute voix.
« Barry White. »
Quijano lui jeta un coup d’œil.
« Comme le chanteur ? »
Cho hocha la tête.
« Tu penses qu’il faisait partie d’un gang ?
– Il s’appelle Barry. Je ne crois pas qu’il traînait avec les Toons », répondit Cho avant d’éternuer une nouvelle fois.
Il plongea la main dans sa poche en quête d’un mouchoir alors que deux serpentins de mucus s’enroulaient autour de sa lèvre supérieure.
« C’est dégueulasse. Tu devrais te couvrir la bouche. »
Cho hocha la tête. C’était vraiment dégueulasse. Inutile de le nier. Plus il se mouchait, plus la morve coulait. Il remplissait mouchoir sur mouchoir.
Quijano s’éloigna en se protégeant le visage de la main.
« Je vais aller vérifier le fichier des personnes disparues. Ensuite, j’imagine qu’on va aller faire un tour à l’adresse de la victime. Leur communiquer les mauvaises nouvelles.
– Faut que je prenne un Advil », répondit Cho en hochant la tête. Il fit volte-face et se dirigea vers deux ambulanciers qui traînaient dans les environs.
*
Ted tendit deux comprimés de paracétamol et un décongestionnant au policier morveux.
« Vous devriez vous reposer. »
L’inspecteur ouvrit la bouche pour lui répondre, avant de se raviser. Fran et Ted l’observèrent retourner discrètement sur la scène de crime. Ils avaient été appelés dès la découverte du corps, mais ils n’avaient rien eu à faire une fois sur place. Les gens déjà morts n’étaient pas de leur ressort. Surtout ceux morts depuis un bail.
Fran se mit à fredonner une chanson, une ballade insipide reprise par les candidats d’American Idol qui se rapproche plus de la propagande sur le grand amour que de la musique. Ted n’en connaissait pas le titre. Il l’avait déjà entendue de nombreuses fois, mais il était désormais certain qu’elle allait lui rester dans la tête toute la journée, comme une infection virale. Il aurait préféré que Fran soit fan de hip-hop. Personne ne fredonne une chanson de rap.
Le regard de Ted se perdit sur le fleuve, passant des mottes de béton cassé et des palmiers miteux aux gyrophares des véhicules de police et du van du coroner. Il détestait découvrir des macchabées. C’était toujours un mauvais trip.
Un SUV déboula et se gara à côté des voitures de police. Un homme en sortit et enfila des bottes en caoutchouc remontant jusqu’aux cuisses.
« On dirait que les gars des insectes sont arrivés, dit Fran.
– T’étais pas sortie avec l’un de ces types ?
– Tu plaisantes ? répondit Fran en faisant la grimace. Tu t’imagines baiser un amoureux des insectes ? C’est répugnant. »
Ted ne put s’imaginer en train de baiser une entomologiste médico-légale, mais la question de Fran n’invitait pas au dialogue.
« Tu veux aller boire un café ? »
Fran hocha la tête et grimpa dans l’ambulance.
*
Ils roulèrent en silence. La circulation matinale se densifiait et les gamins étaient en route pour l’école. Ted aperçut un skateur solitaire, un grand ado aux longs cheveux noirs flottant au vent, descendre une colline à toute vitesse.
« Regarde ce gamin. »
Fran vit le gamin s’accroupir sur sa planche avant de franchir le bord du trottoir d’un bond, son sac à dos valsant derrière lui.
« À mon époque, on allait partout à pied. »
Ted éclata de rire. Elle n’avait rien dit de drôle, mais son ton supposait qu’il existait un moyen de se rendre à l’école moralement supérieur aux autres.
Le skateur tourna la tête pour reluquer une jeune Latina traînant son bébé dans une poussette, mais l’une de ses roues avant resta coincée dans une fissure herbeuse et, une seconde plus tard, le jeune branché fonçant tranquillement en matant une jolie fille était étalé face contre terre sur le trottoir.
« Arrête la voiture », dit Ted en se tournant vers Fran.
*
Cho appuya la tête contre la vitre de la Crown Vic et ferma les yeux. Il ne voulait pas regarder son partenaire. Quijano avait la regrettable habitude d’appliquer sur ses cheveux une sorte de matière visqueuse qui les rendait noirs et luisants et donnait l’impression qu’il allait à toute vitesse, même lorsqu’il demeurait immobile. Il lui rappelait un personnage de manga, ces dessins animés japonais que les gamins regardent à longueur de journée. En temps normal, cela ne le dérangeait pas, mais aujourd’hui, il en éprouvait un léger vertige.
Il sentit la main de Quijano sur son épaule.
« Ça va ?
– J’attends juste que les médocs fassent effet. »
Effectivement. Il attendait que les décongestionnants décongestionnent, que l’analgésique atténue les courbatures parcourant son corps et que la substance visant à endiguer son nez arrête ce ridicule goutte-à-goutte. Sauf que les décongestionnants et le colmateur nasal avaient manifestement provoqué des effets contradictoires.
« Tu devrais rentrer chez toi et prendre un peu de repos. C’est la meilleure chose à faire quand on attrape froid. Le corps a besoin de repos. »
Une autre vérité. Quijano en regorgeait. C’était le problème avec cette génération : ils pataugeaient dans les idées reçues et les vieilles recettes. Les clichés, les platitudes et les lieux communs étaient devenus des slogans de marketing ; même l’expression « hors des sentiers battus » avait dû être déposée et copyrightée par un des gourous de la vente. Cela revenait à baliser de repères invisibles tous les sentiers serpentant hors des sentiers battus, de telle sorte qu’on ne se retrouvait plus jamais hors des sentiers battus, mais simplement sur un autre sentier qu’on ne pensait pas battu, mais qui l’était. Il n’existait plus dès lors qu’une infinité de sentiers battus, plus ou moins visibles, qu’il était impossible de quitter. Cho en avait mal au crâne. Son seul et unique désir était de se blottir dans un lit douillet. Pourtant, il n’était pas engagé sur un tel sentier. Il avait un cadavre sur les bras. Il fallait vérifier son identité, découvrir la cause du décès et, s’il avait de la chance, le mobile du tueur. Connaître les causes du crime lui apprendrait l’identité de l’assassin. Les choses fonctionnaient ainsi.
*
Ted s’empara de la trousse de premiers secours et Fran bondit hors du véhicule. Le skateur était blessé, son nez pissait le sang et son bras semblait cassé. Mais le jeune homme se releva et leur fit signe qu’il n’avait pas besoin d’aide.
« Je vais bien. C’est bon.
– Rassieds-toi et calme-toi », répondit Fran en secouant la tête.
Au lieu de laisser l’ambulancière l’aider, l’adolescent fit volte-face et s’enfuit en courant dans la rue, laissant son sac à dos et son skate sur le trottoir. Et établissant au passage un nouveau record de temps de réponse d’environ cinq secondes.
Fran l’observa tracer sa route, bouche bée.
« Qu’est-ce que tu lui as dit ? demanda Ted en la rejoignant.
– Rien.
– Tu penses que c’est un clandestin ?
– On s’en branle, non ? » répondit-elle en haussant les épaules.
Ted ramassa le skate et le sac à dos et les balança à l’arrière de l’ambulance.
« On retrouvera le nom de son école sur ses livres. On les déposera là-bas.
– Tu recommences à faire ta bonne poire, dit Fran.
– Le gamin va avoir besoin de ses bouquins.
– Il n’avait qu’à pas se barrer en courant. »
*
Assise dans l’ambulance, Fran observa Ted entrer chez Starbucks. Payer plus de cinq dollars pour un café la dépassait totalement. Surtout qu’à quelques mètres, un fantastique magasin de donuts servait un excellent café, toujours bouillant. Mais Ted tenait à son joli petit espresso à la noisette et au lait de soja. C’était un type bien, elle l’appréciait, mais parfois, il se comportait de manière si… comment dire… métrosexuelle ?
Elle s’empara du sac du skateur, curieuse de voir le genre de conneries que les gamins trimballaient à l’école ces temps-ci. Peut-être trouverait-elle un flingue ? Ça expliquerait pourquoi le gamin s’était barré comme Speedy Gonzalez.
En ouvrant le sac, elle comprit instantanément pourquoi il avait pris ses jambes à son cou. Entre un gros cahier à spirale et un manuel d’histoire, emballé dans deux couches de plastique, était blotti un gigantesque sachet de marijuana.
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La palissade blanche avait besoin d’un coup de peinture et la pelouse prenait une teinte marron, mais le jardin était bien entretenu et constellé d’hibiscus en fleur. Deux chaises longues attendaient sur le porche de la petite maison gris-blanc aux allures de ranch et la vieille moustiquaire pendouillait négligemment devant une robuste porte couleur pervenche.
Aussi fade et dénuée de caractère que toutes les autres bâtisses de la rue, la maison était assortie au reste du quartier. Un effet d’uniformité totalement voulu.
Une fois invités à l’intérieur par le couple qui y résidait, Bernardo et sa femme Blanca, on remarquait des fortifications discrètes : la porte en acier était renforcée d’un chambranle et de gonds censés résister aux coups de pied, les fenêtres en verre securit étaient équipées de barreaux et une modeste armurerie de fusils à pompe, d’automatiques, de gilets pare-balles et de masques à gaz trônait dans un placard de la chambre. Ces améliorations n’étaient pas destinées à faire augmenter la valeur marchande du bien. Le sous-sol et le grenier de cette innocente petite maison avaient été convertis en une immense ferme indoor capable d’abriter (en comptant les pousses grandissant dans la petite remise de l’arrière-cour) près d’un millier de plants d’herbe à divers stades de croissance. Shamus s’était servi de l’équipement volé chez Miro pour transformer cet entrepôt en une serre de très bonne facture. La maison entière avait été recyclée en ferme d’Elephant Crush. Bernardo avait grandi dans un ranch de la région de Guanajuato et, à son arrivée aux États-Unis, il avait trouvé un boulot de jardinier chez une riche habitante de Beverly Hills. Il connaissait les plantes, les engrais, et toutes ces conneries que font les fermiers.
Shamus possédait sa propre clé, mais il préféra frapper et attendre que Bernardo vienne lui ouvrir. C’était un comportement normal, poli, les voisins n’y verraient que la visite d’un ami ou d’un parent éloigné. Guillermo et Damon attendaient derrière lui, le premier affichant l’air éteint de celui qui donnerait tout pour ne pas être là, le second s’efforçant de passer pour un mec détendu.
À l’intérieur, l’odeur de skunk et de fruits tropicaux était si forte que Shamus éternua.
« Allume les filtres, ese. Ça pue ici. »
Bernardo, un homme étonnamment petit spécialisé dans les moteurs diesels, secoua la tête.
« Ils sont allumés, jefe. C’est la cuisine de ma femme qui sent si mauvais. »
Blanca lâcha un grognement d’exaspération et balança son torchon sur le sol en quittant la pièce d’un pas lourd.
« Mira. »
Les trois hommes suivirent Bernardo dans le salon propret, puis dans la cuisine avant de descendre à la cave, où une petite forêt de plantes grandissait sous une batterie de lampes de croissance. Le vrombissement des pompes d’irrigation faisait concurrence au bourdonnement des ventilateurs brassant l’air enrichi en CO2.
Damon eut le souffle coupé en découvrant les plantes.
« Putain de sa mère. C’est vraiment de la balle ce truc. »
Souriant à pleines dents, Guillermo s’approcha pour examiner les énormes colas germant un peu partout. Bernardo tripatouillait le système et vérifia l’approvisionnement en eau et en nutriments.
« On en est où ? Encore un mois ? demanda Shamus en lissant son bouc.
– Les grandes seront bientôt prêtes, répondit Bernardo. Dans quelques jours. Il va falloir plus de temps pour les clones. »
Le portable de Damon bêla un obscur morceau de hip-hop.
« Désolé. Faut que je réponde », dit-il, l’air gêné, avant de leur tourner le dos.
Guillermo fourra sa tête au milieu des plantes et murmura quelque chose à l’une des plus grandes.
« Qu’est-ce que tu fous ?
– Il faut leur parler. Je l’ai lu dans un journal. Elles aiment quand on leur parle.
– Putain, mec, c’est des plantes. »
Shamus décela quelque chose d’anormal dans la voix de Damon. De la peur. Une panique pressante.
Damon referma son portable et se tourna vers eux, l’air soucieux.
« On a perdu un colis. »



25
Marianna dévisageait le médecin.
« Positif ? »
Son interlocutrice, une jeune Hollandaise extrêmement grande, hocha la tête.
« Positivement positif.
– Filho da puta. »
Le médecin tendit le bras et lui tapota l’épaule.
« Si ça peut vous rassurer, vous êtes en parfaite santé. »
Marianna savait qu’elle était enceinte. Elle n’avait pas besoin des résultats du test pour en être sûre. Elle le sentait dans ses sautes d’humeur, dans ses seins enflés et sensibles, dans ses articulations, si lâches qu’elle avait l’impression que quelqu’un avait dénoué les cordes intérieures empêchant son corps de tomber en morceaux. Elle le constatait dans son solide appétit et sa récente aversion pour les noix de cajou. Sans oublier qu’elle ne s’était jamais sentie aussi fatiguée.
Naturellement, elle avait tout fait pour le nier. Elle imputa ses premières nausées matinales au stress de ses recherches, et ses humeurs instables — de la jubilation à la mélancolie en moins de soixante secondes — à une forme de mal du pays. Elle mourait d’envie de dévorer un bacalhau, des patates rôties ou la soupe à l’ail et au pain de sa mère. Elle voulait boire du vin de chez elle : un vinho verde aigre, un tina roriz rosé… Mais au fond d’elle même, elle savait.
Le timing était mauvais. Elle planchait sur un projet spécial pour le think tank de bio-informatique du Parc des Sciences d’Amsterdam. Quoique être enceinte n’interférerait pas réellement avec un travail consistant à passer ses journées devant son ordinateur.
Malgré son éducation catholique, Marianna n’avait rien d’une personne religieuse. Elle était spirituelle, convaincue que certaines choses se produisaient pour des raisons bien particulières, échappant aux codes et aux raisonnements de la science. Pas une seconde, il ne lui vint à l’esprit de se faire avorter.
Elle pensa au père du bébé. Que savait-elle à son sujet ? Il était américain, mais elle ignorait jusqu’à son nom de famille. Miro était-il un prénom courant aux États-Unis ? Il travaillait comme botaniste à Los Angeles, il venait de gagner la Cannabis Cup et il avait passé une sorte d’accord commercial avec le propriétaire d’Orange. Elle savait tout cela, mais elle ignorait quel genre d’homme il était. Comment réagirait-il face à sa paternité ? Que ressentait-il pour elle ?
Elle avait senti un lien se nouer, une connexion inédite. Pourtant, elle ignorait ce qui l’avait provoquée. Son appartenance à la communauté des scientifiques faisait souvent se télescoper le rationnel et le spirituel ; elle s’était convaincue que le grand amour et le concept de l’âme sœur n’étaient que de simples fantaisies concoctées par des poètes pour expliquer les montées de phéromones et les phénomènes biochimiques à l’origine de l’attirance entre mâles et femelles. Malgré cette approche pragmatique et totalement raisonnable, elle ne pouvait se départir de la sensation que quelque chose d’unique s’était produit lors de sa rencontre avec Miro. Mais pourquoi l’avoir laissé partir sans prendre son adresse mail ? Par peur des fausses promesses de se retrouver ou de rester en contact ? Revivraient-ils la même chose à leur prochaine rencontre ? Marianna ne voulait pas se bercer de faux espoirs. Ne vaut-il pas mieux se souvenir des instants magiques que de découvrir qu’ils ne se reproduiront jamais ? Peut-être que leur histoire d’amour se limitait à ces quelques jours passés ensemble.
Elle avait retrouvé le site d’Orange sur le net. En fouinant, elle avait même déniché le mail de Guus, et maintenant que son état était une certitude médicale, elle allait lui écrire et obtenir le numéro de téléphone de Miro aux États-Unis. Marianna avait minutieusement étudié les choix qui s’offraient à elle. Elle n’allait rien exiger de Miro, elle était prête à assumer cet enfant, mais elle se devait de le mettre au courant, ne serait-ce que par courtoisie.
Marianna remonta un canal, une main serrant la poignée de sa mallette, l’autre sur son ventre, comme s’il fallait soudain protéger la vie grandissant en elle. Elle entra dans un café offrant une connexion wifi gratuite, commanda un thé à la menthe poivrée, puis s’assit à une table et sortit son portable. Elle ne savait pas quoi écrire à Guus. Allait-il décider de protéger Miro ? Prendrait-il la peine de lui répondre ? Elle songea à différentes approches stratégiques, mais opta finalement pour la vérité.
*
Depuis qu’il avait gagné la Cannabis Cup, Guus recevait des échantillons de cultivateurs et de développeurs de semences des quatre coins d’Europe. Il chargea son bang avec une petite grappe d’une nouvelle variété expédiée par un horticulteur de Hambourg. L’Allemand essayait de raffiner l’impact de l’indica jusqu’à ce qu’il soit aussi pur que possible ; il voulait développer une variété qui mettrait les fumeurs sur le cul pendant un bon moment. Son herbe n’avait pas la légèreté tonique et euphorique de l’Elephant Crush, mais parfois le client voulait juste se défoncer la tête, s’aplatir le cerveau, se mettre K-O. Il voulait la baptiser la Mohammed Ali.
Guus alluma son briquet et dit : « Setzen sie ihren phasers, um zu betäuben 1 ! » en l’honneur de cette ganja créée en Allemagne.
Il inhala profondément, garda la fumée dans ses poumons, puis exhala un épais nuage huileux vers le plafond du coffee shop. La pression de l’air chuta dans ses globes oculaires et son baromètre enregistra l’arrivée de la tornade de THC fusant à toute berzingue vers son cervelet. Il sourit d’une oreille à l’autre.
Les haut-parleurs du coffee shop distillaient une techno liquide et réjouissante qui lui donna envie de dévorer l’une de ces barres chocolatées pleines de liqueur : un shot de framboise dans un écrin de chocolat noir. C’était exactement ce qu’il lui fallait. Ça, ou un gâteau au chocolat accompagné d’un verre de lait glacé.
Il songea à reprendre une taff pour se griller les méninges, mais son ordinateur portable émit une sonnerie. Guus cliqua sur un lien à l’écran et ouvrit sa boîte mail. Lorsqu’il découvrit le message de Marianna, il lâcha un lent gémissement d’étonnement qui n’allait pas sans rappeler les célèbres répliques de Keanu Reeves.
« Whooooa. »

1. Référence à Set your phasers to stun, phrase de Star Trek.
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« Qu’est-ce que t’as fait à ma bagnole ? »
Miro fixait l’espace censé accueillir sa radio, et désormais occupé par l’iPod de Rupert : un enchevêtrement de fils aux airs de spaghettis pendant d’un trou béant au milieu du tableau de bord.
« Écoute la qualité du son. »
Rupert fit tourner la roue de son iPod, appuya sur play et une étrange musique explosa à l’intérieur de la voiture.
« C’est quoi ?
– Du jazz éthiopien. »
Miro hocha la tête. Du jazz éthiopien, bien entendu. Son regard se perdit à l’extérieur. Ils traversaient Oxnard sur l’autoroute 101. Une concession de voitures censée ressembler à un faux pueblo défila dans une masse confuse de ballons, d’aciers et de tuiles, avant de laisser place à un interminable centre de dépôt d’usine offrant des produits merdiques à des prix sacrifiés.
« T’aurais quand même pu me demander, dit Miro en montrant le tableau de bord éventré.
– T’inquiète pas, répondit Rupert en souriant. Je vais tout remettre en place quand tu récupéreras ta bagnole. »
Miro devait bien admettre que le son était excellent. Les haut-parleurs reproduisaient à merveille les étranges sonorités africaines et le volume élevé couvrait le crépitement du moteur diesel de sa Mercedes-Benz 240D de 1975, converti pour tourner à l’huile végétale. Une grosse boîte de conserve offerte par un restaurant japonais bringuebalait sur la banquette arrière à chaque virage. C’était bon pour l’environnement et Miro se réjouissait que le pot d’échappement de sa voiture dégage une odeur de tempura.
« Qu’est-ce que tu vas faire ? » demanda Rupert en baissant le volume.
Miro resta pensif. En effet, qu’allait-il faire ?
« Je sais pas trop. Tu ferais quoi à ma place ?
– J’engagerais un groupe de ninjas pour aller leur balancer des shurikens dans la gueule. Ou je leur foutrais des tueurs au cul.
– Je sais même pas qui a fait le coup. »
Rupert leva un sourcil.
« Vraiment ? Mec ? T’en sais rien ? T’as pas une petite idée ? »
Miro fit non de la tête.
« Dis un nom au pif. Au hasard. À l’aveugle. Vas-y. »
Miro réfléchit quelques secondes.
« Ça devait être quelqu’un présent à la Cannabis Cup.
– OK. Ça fait passer la liste des suspects de deux cents millions de personnes à quoi ?
– Deux mille ?
– Ça fait beaucoup de shurikens », dit Rupert en lissant sa barbe.
Miro sentit une brusque montée d’agitation.
« Écoute, si j’apprends qui a fait le coup, je te promets que je me vengerai. OK ?
– Voilà le bon état d’esprit.
– Je plaisante pas. J’ai gagné cette putain de Cannabis Cup. Je ne méritais pas d’être traité comme ça. Il aurait dû y avoir une parade organisée en mon honneur.
– Maintenant, tu sais ce qu’a vécu Rambo.
– De quoi tu parles ?
– Il revient du Vietnam et personne n’en a rien à foutre. Les gens le détestent. Alors il se rebelle contre tout le monde.
– J’ai pas vu le film.
– Oublie ce putain de film, mec. Lis le livre. »
Miro changea de sujet.
« Comment ça se passe avec le groupe ? Vous en êtes où ? »
Rupert gigota sur son siège. Il adorait parler de musique, surtout de la sienne.
« On espère jouer à Sunset Junction cette année.
– Ce serait cool.
– Mais il va falloir que je trouve un nouveau joueur de synthé.
– Ça ne va plus avec Laura ?
– Tout allait bien tant qu’elle prenait de l’héro, commença Rupert en haussant les épaules. Enfin, tout n’allait pas bien, c’était pas un choix de vie vraiment sain, mais dès qu’elle est devenue clean, elle a voulu quitter le groupe.
– Pourquoi ? »
Rupert le gratifia d’un sourire méprisant.
« Elle veut faire quelque chose de sa vie. »
Miro connaissait beaucoup de gens qui ne faisaient rien de leur vie. Il ne comprenait pas comment ils pouvaient vivre dans des grosses baraques à Los Feliz, traîner toute la journée, fumer de la marijuana hors de prix puis aller en boîte toute la nuit. Parfois, il avait l’impression que tous les habitants de Los Angeles étaient rentiers. Tous sauf lui.
« C’est plutôt noble de sa part. Faut savoir se bouger. Venir en aide aux gens.
– Elle veut juste faire du fric, répondit Rupert en ricanant. Elle a dégoté un job dans une grosse agence de Century City. Elle va devenir agent. »
Le visage de Rupert se durcit, à mi-chemin entre la haine et la trahison, alors que sa main s’acharnait à lisser sa barbe hirsute.
« Putain de vendue. »
Ils roulèrent un moment en silence, Rupert ruminait le départ de sa joueuse de synthé alors que l’iPod passait du jazz éthiopien à une obscure pop nigériane, aux enregistrements pirates de la tournée de Cabaret Voltaire dans l’ancienne Tchécoslovaquie en 1981. Miro aurait aimé écouter du reggae, un son old school comme Toots & The Maytals ou the Abyssinians. Et il aurait aimé fumer un joint, mais son poumon était toujours en pleine cicatrisation. Rire, tousser ou éternuer lui étaient formellement interdits. Ce qui était fort dommage car il allait passer quelques jours chez ses parents et qu’en leur compagnie, mieux valait être défoncé.
*
Une heure plus tard, la vieille Mercedes remontait péniblement l’allée grêlée de trous menant au petit cottage des parents de Miro, près de la plage de Summerland. Le coin était mignon, empreint d’une atmosphère bohémienne fanée, comme s’il avait abrité une bande de jeunes branchés dansant sur Booker T & the MG’s en se roulant des patins tout en renversant du mauvais vin rouge sur leurs chemises à fleurs. Miro n’y avait jamais dormi. Ses parents avaient vendu leur pavillon espagnol de Glendale et déménagé dans cette ville balnéaire quelques jours après son départ pour l’université. Comme s’ils avaient eu hâte qu’il se barre de la maison. En représailles, les visites de Miro s’étaient faites aussi courtes que rares.
Les parents de Miro étaient passés à l’hôpital, afin de s’assurer qu’il était en vie, avant de retourner à leur travail. Ces artistes, qui avaient baptisé leur fils en hommage au peintre espagnol Joan Miró, jouissaient d’un modeste succès et passaient le plus clair de leur temps à peindre ou à sculpter de gros blocs d’argile dans les différentes pièces de leur maison réaménagée en immense studio. Miro allait devoir squatter le canapé du salon le temps de reprendre assez de forces pour retourner à Los Angeles, trouver un nouveau logement, et un moyen de réintégrer le business du cannabis sans se faire trouer la peau.
*
Sa mère préparait des falafels. Elle plongeait de petits blocs de purée de pois chiches aromatisée dans de l’huile bouillante pendant que son père s’escrimait sur une bouteille de pinot gris.
Miro était si fatigué qu’il s’affala sur le canapé pendant que Rupert suivait une visite guidée des divers studios et travaux en cours. Le père de Miro était convaincu qu’il allait peindre une toile de fond pour les concerts du groupe de Rupert. Après avoir descendu la moitié de son verre en quelques gorgées, ce dernier hocha la tête avec enthousiasme et répondit : « Ça serait génial. » Miro en fut hérissé. Il détestait que son père se fasse passer pour un type branché, mais la plus grande partie de son malaise était due à l’emploi du mot « génial ». Miro n’était ni linguiste, ni lexicographe, mais il n’avait nul besoin d’expertise pour savoir que « génial » était le terme le plus génialement galvaudé de tout le langage. Ça le faisait enrager, surtout lorsqu’il était défoncé. Combien de choses en ce monde justifiaient vraiment l’emploi d’un terme signifiant à la fois « extraordinaire » et « inspiré par le génie » ? Certainement pas le téléchargement d’un fichier MP3, un obscur trio de hardos originaires de Suède ou une vilaine paire de pompes dénichée dans une friperie. « Génial » était censé décrire quelque chose de réellement unique, de merveilleux, de miraculeux. Pas une émission de téléréalité, comme c’était malheureusement le cas actuellement.
Miro se demanda pourquoi cela le dérangeait autant. C’était juste un mot.
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« Ces putes du Westside se laissent jamais enculer. T’auras beau les couvrir de diamants et de perles ou leur acheter les bijoux les plus pas possibles, tu passeras jamais par la porte de derrière. Elles acceptent pas ce genre de truc, mec. »
Damon vantait les mérites de l’administration de drogue et du viol de jeunes femmes inconscientes au jeune skateur au bras cassé. Ils étaient à bord du SUV, en face de la caserne des pompiers. Assis à l’arrière, Shamus gardait un œil sur le bâtiment en pianotant distraitement sur son genou.
« Mais si tu les fous K-O, alors tu peux la fourrer où tu veux. La Belle au bois dormant écarte toujours les cuisses. »
Ils attendaient depuis près d’une heure. Shamus savait qu’une nouvelle équipe assurait la relève en fin d’après-midi. L’ambulancière n’allait probablement pas tarder à rentrer se changer avant de retourner au bercail. Il voulait lui donner une leçon, lui faire comprendre que harceler ses messagers n’était pas une bonne idée. Si cette approche ne fonctionnait pas, il lui ferait la peau. Il hésitait encore sur la tactique à adopter. Il allait improviser.
« C’est elle. Elle a mon sac », dit le skateur en se redressant sur son siège.
L’ambulancière, désormais en civil, grimpa dans une voiture de police conduite par un jeune agent en uniforme.
« Putain, elle va refiler notre matos aux flics. »
Shamus attendit que la voiture de patrouille disparaisse au coin de la rue, puis ouvrit la porte et se tourna vers l’ado.
« Bouge. »
Le gamin sortit du véhicule sans demander son reste.
« On les suit ? demanda Damon en se tournant vers Shamus.
– Elle a mon matos. »
Il était surpris qu’elle n’ait pas encore remis sa marchandise à la police. Mais peut-être était-elle en train de le faire en ce moment même.
*
Fran était à la place du mort, le sac à dos du jeune skateur posé entre ses pieds. Le conducteur était un jeune type, probablement un bleu, mais, aux yeux de Fran, son physique de bodybuilder en faisait une bombe sexuelle.
« Ils sont impressionnants », dit-elle.
Elle faisait allusion à ses biceps d’acier. L’officier de police Bill Bennett lui adressa un clin d’œil de derrière ses lunettes de soleil avant de lui présenter son bras.
« Tâte-moi ça. »
Un frisson lui parcourut l’échine lorsqu’elle toucha la masse solide.
« Tu soulèves combien en développé-couché ?
– Cent quarante-cinq, répondit-il en passant sa langue sur ses lèvres.
– Pas mal. Pour un petit bleu. »
Bennett sourit. Avec ses cheveux blond-roux et sa carrure de rugbyman, il était plutôt séduisant et il en était parfaitement conscient.
« C’est ici qu’on tourne.
– Ici ? »
Fran hocha la tête. La voiture de patrouille quitta la voie longeant l’autoroute pour s’engager sur un vieux sentier coupe-feu serpentant au pied des montagnes.
« Gare-toi ici. »
Bennett s’exécuta, coupa le contact d’un geste théâtral et le véhicule s’immobilisa dans un nuage de poussière. Il se tourna vers Fran et se pencha pour l’embrasser, mais avant qu’il ne finisse sa manœuvre, Fran referma adroitement une paire de menottes sur ses poignets et les arrima au volant.
« Hé, je croyais que… »
Fran enfonça sa langue dans sa bouche afin de lui faire comprendre qui commandait. Puis elle interrompit leurs ébats pour le regarder droit dans les yeux.
« C’est moi qui touche. »
L’officier Bill Bennett mit une bonne dizaine de secondes à traiter cette information. Il venait de comprendre que ce petit rendez-vous ne serait pas une simple partie de jambes en l’air.
Tout en l’embrassant, Fran défit sa braguette et sortit sa bite de son uniforme.
Tous les officiers de police de la Division Nord-Est savaient que Fran le pompier aimait se taper des flics dans leur voiture de patrouille. Les membres des forces de l’ordre de sexe masculin avaient même inventé un code spécial lorsque l’un d’eux la ramenait en voiture.
Mais les policiers se gardaient bien de mentionner qu’elle menottait son partenaire. Fran avait le contrôle total de la situation ; c’est elle qui touchait, personne ne posait la main sur son corps. Elle dominait, l’autre se soumettait. Telles étaient les règles. Le seul type ayant tenté d’inverser les rôles avait découvert qu’elle était experte en jiu-jitsu brésilien. Victime d’une prise de soumission, il avait fini par obéir. Elle accepta tout de même de le baiser et, malgré les bleus sur son cou, la victime admit qu’il avait passé un moment plutôt agréable. Pour profiter de Fran, il fallait jouer le jeu. Si elle voulait qu’on lui suce les tétons, elle les fourrait dans leurs bouches. Si elle voulait qu’on lui lèche le sexe, elle s’asseyait sur leurs visages. Lorsqu’il fallait éjaculer, elle les faisait éjaculer.
Fran œuvrait dans l’intérêt général. Elle était une missionnaire en mission contre la position du missionnaire. Grâce à elle, les flics cesseraient de penser comme des hommes des cavernes et laisseraient tomber le cliché de l’homme dominant. Elle ne laissait personne prendre le dessus. La retenue et la discipline étaient bonnes pour l’âme. Parfois, mieux valait laisser quelqu’un d’autre prendre les commandes.
Les hommes ne s’en plaignaient presque jamais, même s’ils insistaient tous pour lui malaxer les seins avant de la déposer chez elle. Ça devait être un truc de mec.
Fran ne les invitait jamais à entrer. Elle ne les retrouvait jamais à l’hôtel où dans leurs garçonnières. Où était le plaisir ? Elle était incapable d’avoir un orgasme en faisant l’amour à l’ancienne, en position missionnaire. Elle maîtrisait l’art de la simulation depuis l’université : elle pouvait hurler, gémir, crier ou mugir comme si on l’avait attachée à un taureau mécanique, mais elle ne jouissait jamais. Elle n’atteignait le paroxysme du plaisir que dans une voiture de patrouille, avec un partenaire menotté gémissant sous elle. Il fallait qu’elle soit en position dominante. Et chaque fois, elle prenait un pied phénoménal.
*
Shamus et Damon virent la voiture de patrouille quitter la route principale pour se glisser sur le sentir abandonné. Le véhicule se gara à l’ombre d’un massif d’arbres, ils le dépassèrent sans se faire remarquer, puis continuèrent sur cinq cents mètres avant de s’arrêter à leur tour.
Il faisait nuit, le ciel indigo s’obscurcissait d’une brume opaque venue de l’est. Le rougeoiement terne de la pollution effaçait les étoiles et couvrait la ville d’un dôme protecteur, l’enfermant dans une boule à neige remplie de gaz d’échappement.
Dix minutes suffirent à Shamus pour perdre patience. Il sortit du SUV et s’approcha lentement de la voiture de patrouille pour voir ce qui se passait.
Damon resta à l’intérieur, observant Shamus disparaître dans l’obscurité. Comme il venait de fumer un joint, il ne fallut pas longtemps pour que les vrilles de la paranoïa se forent un chemin jusqu’à sa conscience. Il n’avait aucune envie d’être ici. Ils étaient en présence d’officiers des forces de l’ordre. On ne joue pas au con avec les flics. Ça ne se fait pas. Autant cogner dans une ruche d’abeilles tueuses avec un bâton. C’était un coup à se faire piquer.
Damon sentit le tissu de son nouveau survêtement lui rentrer dans la raie du cul. Ce modèle était d’un jaune luisant, les jambes et les manches barrées de grosses bandes couleur crème. Il se redressa et tira sur son froc pour se libérer les fesses. Ce genre de désagrément était fréquent lorsqu’on passait des heures assis dans une voiture. Damon détestait attendre. Ça lui donnait l’impression d’être un pauvre con de chauffeur. Pourquoi ne partait-il pas furtivement dans la nuit pour voir ce qui se passait ? C’était toujours la même chose. Il poireautait dans la bagnole pendant que Shamus et Guillermo faisaient les trucs sympas : passer des deals, tabasser des gens, refourguer des trucs, casser des doigts… Ils s’occupaient de tout sans lui.
Il monta le son de sa chaîne et un vieux morceau de rap s’échappa des haut-parleurs dernier cri. Il en avait toute une collection, de Kurtis Blow à Eazy-E, en passant par the Furious 4+1 ou Public Enemy, des rappeurs classiques maîtrisant l’art de la rime dont le talent ne se limitait pas à énumérer leurs derniers achats. Même s’il n’y avait absolument rien de mal à posséder un Louis Vuitton.
Damon n’aurait pas été surpris d’entendre des coups de feu. Dans cette éventualité, autant qu’ils soient dirigés contre Shamus. Ce serait à son tour d’être le boss. Il aurait la belle vie. Était-ce si improbable ?
Damon sortit un bandana et épongea la sueur de son front. Encore et encore. Il suait comme un porc sur la broche. Petit à petit, il réalisait à quel point ses journées en compagnie d’un fou meurtrier étaient stressantes. Des nappes de sueur dégoulinaient de sa tête en continu, une force comprimait sa poitrine et les battements de ses glandes surrénales pulsaient au plus profond de sa tête. Une perpétuelle crise de panique sur le point d’éclore. La panique le harcelait, elle restait tapie à l’arrière de son crâne, elle le hantait, comme une crise cardiaque fantomatique. Même la ganja ne lui permettait plus de se détendre comme avant. Sa mère lui avait passé une brochure récupérée chez son médecin. Le stress tue ! Damon avait tous les signes annonciateurs. À en croire le fascicule, il était grand temps de changer de carrière.
Mais avant même qu’il ne réfléchisse à qui envoyer son CV (enrichi d’années d’expérience au poste de larbin, de second couteau, d’acolyte et de messager), Shamus ouvrit la portière et se glissa sur le siège passager.
« OK, Titi, on bouge. »
Damon fit la grimace. La classe et le goût que son nouveau survêtement lui conférait ne justifiaient pas les sarcasmes puérils de Shamus.
« T’as vu quelque chose ?
– Elle lui suce la bite, dit Shamus en hochant la tête.
– Quoi ?
– On le paye à rien foutre, insista Shamus. Il devrait être en patrouille, en train de nous protéger des criminels, mais au lieu de ça, il se fait téter le gland. Putain, je me demande pourquoi je paye encore des impôts. »
*
Fran agrippa le pénis dressé du jeune Bennett dans sa main droite. Il dépassait de sa braguette comme un gros champignon rose. Elle leva les yeux vers le visage de l’homme haletant. Il avait l’air effrayé.
« Pourquoi tu t’arrêtes ? » dit-il d’un ton implorant.
Fran sourit à pleines dents. Les hommes sont si faciles à contrôler.
« Parce que maintenant, je vais te baiser. »
Elle se débarrassa rapidement de son pantalon et de sa culotte, puis sentit sa bite glisser en elle sans le moindre heurt. Elle enroula ses doigts dans le grillage en fer séparant les sièges avant de la banquette afin d’empêcher son cul de se cogner contre le volant, puis s’activa de haut en bas.
Le policier Bennett poussa un grognement. Fran s’interrompit et agrippa brutalement son visage entre ses mains et lui serra la bouche.
« T’as pas intérêt à jouir avant que je te le dise.
– Je vais essayer. »
Fran se pressa contre lui et intensifia ses mouvements. La boucle de ceinture et la bombe lacrymogène effleuraient l’intérieur de ses cuisses, son genou gauche éraflait la poignée du pistolet. La radio grésillait par intermittence, énumérant des codes ou ordonnant aux policiers de se rendre à diverses adresses. Quelqu’un venait apparemment de se faire voler sa Lexus dans le parking de la Galleria.
Elle sentait l’orgasme gonfler en elle, la sensation était en train de s’accroître. Elle surfa sur cette tension jusqu’à ce que la sérotonine explose dans son cerveau. Ses muscles frissonnèrent en se contractant.
Quelques secondes plus tard, le policier Bill Bennett jouit en une série de poussées incontrôlables ponctuées de gargouillements gutturaux incompréhensibles.
Fran plongea ses yeux dans les siens et secoua la tête.
« Je t’avais dit de ne pas jouir.
– Désolé. »
Elle éclata de rire.
« Je voulais juste t’épargner une humiliation quand tu vas rentrer au poste. »
Elle se dégagea et renfila son pantalon. En baissant les yeux sur son entrejambe, Bennett comprit le sens de ses paroles. Son uniforme était trempé. On avait l’impression qu’il venait de se pisser dessus.
*
Fran salua l’officier Bennett et ouvrit le portail de sécurité de son immeuble. Comme ses collègues, le flic s’était senti obligé de lui peloter les seins avant de la laisser sortir. Alors qu’il la malaxait comme pour un examen médical, il lui demanda s’il elle voulait sortir avec lui un soir. Les hommes ne comprennent pas. Sortir avec un type comme lui était la dernière chose dont Fran avait envie. Les mecs devaient croire qu’elle leur faisait l’amour dans l’espoir de devenir leur copine ou leur maîtresse. Comme s’ils recelaient une richesse rare. Dieu vous a tous donné le même équipement. On pense toujours que les femmes sont des cruches, qu’elles attendent que l’éternel chevalier servant vienne les secourir de leur quotidien pour transformer leur existence en rêve éveillé, mais les hommes se bercent des mêmes illusions. Était-ce si difficile de baiser sans rien attendre en retour ? Ce n’était pourtant pas compliqué. Prendre un peu de plaisir. S’amuser. Pourquoi tout gâcher avec un rendez-vous galant ?
Fran traversa la cour et gagna son appartement. L’immeuble avait sans doute été à la mode à l’époque de sa construction, dans les années 1950, mais il avait désormais l’allure d’une vieille maison de retraite encroûtée au coin d’une rue tranquille : un bâtiment en U où s’encastrait une piscine biomorphique entourée d’une demi-douzaine de chaises longues déformées par des années de mauvais traitements. Malgré les traces d’algues et la présence probable d’urine dans l’eau, Fran était contente de disposer d’une piscine. En plein mois d’août, la température grimpait et l’appareil à air conditionné alimentant son appartement n’arrivait pas à contrer la chaleur infernale qui accablait la ville de Glendale.
Elle déverrouilla sa porte et pénétra dans le petit salon meublé de deux fauteuils poires et d’une lampe à pied. Une peinture à l’huile représentant Jésus et ses disciples sur une plage balayée de vent était pendue au mur. Fran n’était pas croyante, mais sa mère néo-évangéliste le lui avait offert pour sa pendaison de crémaillère, et Fran n’avait pas osé le décrocher. D’autant qu’il fallait y regarder à deux fois pour comprendre que le tableau représentait le fils de Dieu ; de loin, on aurait dit une bande de hippies prêts à fumer un pétard. Et puis cela valait toujours mieux qu’un mur nu.
Fran posa le sac à dos sur la table de sa cuisine, ouvrit son frigo et s’empara d’une bière fraîche. Puis elle entra dans sa chambre — la seule pièce vraiment meublée — et se déshabilla. Elle posa sa bière sur la commode et observa son corps nu dans le miroir. Elle était vraiment bien foutue. Puissante, fine et musclée. Elle fouilla sous le lit et en sortit une boîte en métal, pas plus large qu’un attaché-case.
Elle contenait deux pistolets : un Glock et un colt .45 semi-automatique dont elle avait fait l’acquisition durant son séjour dans l’armée, et à côté, son joujou personnel. Elle le sortit avant de glisser la boîte sous le lit.
Elle retourna devant la glace, passa les jambes dans le harnais en string et le remonta bien fermement contre ses fesses. Le devant du harnais dessinait un petit triangle noir sur son entrecuisse. C’est ce qui lui plaisait le plus. Il ressemblait à des poils pubiens et faisait passer le godemiché en plastique mou de vingt-cinq centimètres pour plus vrai que nature. Le gode-ceinture était son doudou, son ours en peluche, l’objet qu’elle prenait avec elle au lit pour ressentir cette douce impression de sécurité. Les gens pourraient trouver ça étrange ou même pervers, mais grâce à cet accessoire, elle se sentait forte, invincible. Lorsqu’elle était dans l’armée, elle s’endormait avec un flingue sous son oreiller ; une fois de retour dans la vie civile, elle pouvait compter sur son godemiché. Peut-être n’en aurait-elle plus besoin une fois mariée ? Elle pourrait alors s’accrocher à la bite de son mari. Mais comme elle était toujours célibataire, elle s’en contentait.
Le miroir lui renvoyait l’image d’un superbe hermaphrodite en érection. Elle admira son reflet, pressa joyeusement sa bite et se glissa sous la couette avant d’allumer la télévision. Rien de tel que de boire une bière en regardant la télé au lit après une bonne journée de travail.
*
La porte de la voiture de patrouille s’ouvrit et l’ambulancière sortit du véhicule. Damon vit le flic lui tripoter les seins, puis la jeune femme se leva et claqua la portière. Elle prit le sac à dos jaune avec elle, puis se retourna pour saluer le flic avant que la voiture ne s’éloigne.
« On va se la faire.
– Attends de voir où elle va », répondit Shamus en secouant la tête.
Damon sortit son bandana et s’essuya le visage. Suivre des voitures de flics ne faisait pas partie de ses activités favorites. En réalité, son objectif était de faire tout le contraire : rester le plus loin possible de la police.
Shamus se glissa hors du véhicule et courut jusqu’au trottoir d’en face. Il marcha en direction du portail et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Après un moment qui parut fort long à Damon, il fit volte-face et regagna le SUV.
« Elle est au premier étage, sur la droite, l’avant-dernier appart’. »
Quel que soit le plan, Damon décida que le moment était venu de s’opposer verbalement à sa mise en œuvre.
« Y a moins d’un kilo dans le sac, mec. »
Shamus lui jeta un regard noir. Une nouvelle vague de sueur gonfla au sommet du front de Damon.
« De quoi tu parles ?
– On en a des tonnes de cette weed.
– C’est une question de principe.
– Elle fait son boulot, c’est tout.
– C’est une ambulancière. »
Damon était à court d’idées. Il devait bien admettre qu’il n’était pas normal que les fonctionnaires publics emportent des drogues confisquées à leur domicile. À moins qu’ils en aient le droit ?
« Qu’est-ce que tu veux faire ?
– Aller chez elle et récupérer le sac. »
Le ton de Shamus n’évoquait rien de bon.
« Qui ?
– Toi.
– Moi ?
– Ouais. Toi. »
Nouvelle vague de sueur. Nouvel épongeage au bandana. Damon réalisa qu’il allait devoir en changer.
« Pourquoi moi ?
– Je croyais que t’étais un spécialiste de l’effraction. »
C’était vrai. Damon avait passé une bonne partie de sa jeunesse à crocheter des portes et à forcer des fenêtres, mais il était devenu beaucoup plus corpulent. Plus lent, plus massif, plus suant. Porter un survêtement jaune vif n’allait pas non plus jouer en sa faveur.
« Ouais, je peux sûrement rentrer, mais…
– Mais quoi, fils de pute ? » l’interrompit Shamus.
Damon était encore assez malin pour comprendre qu’il était temps d’obéir aux ordres.
« OK, mec, je vais faire de mon mieux. »
Damon sortit du SUV et marcha vers l’immeuble d’un pas qu’il espérait nonchalant.
*
Fran s’était endormie avec la télévision allumée. Ce n’était pas inhabituel. L’intrus qui s’était glissé dans sa chambre et pressait le canon de son arme contre sa tête l’était davantage.
« Ne fais pas un putain de geste. Si tu gueules, je t’explose. Compris ? »
Fran hocha la tête.
« Où est le matos ? »
Fran réalisa que ses bras tremblaient. Elle se força à inspirer profondément. Reste calme. Détends-toi et attends que le criminel fasse une erreur. C’était un grand type massif habillé d’une sorte de costume jaune vif. Était-elle en train de se faire dévaliser par un canari géant ?
« J’ai de l’argent dans mon portefeuille. »
Damon enfonça le canon en acier dans la joue de Fran.
« Me force pas à t’exploser ta jolie petite gueule. Je veux pas de ton putain de fric. Où est le matos que tu nous as volé ? »
Elle comprit qu’il s’agissait de la marijuana.
« Sur la table de la cuisine. J’ai touché à rien. »
Elle laissa le criminel se détendre. Ce dernier s’appuya sur le lit, qui se mit à grincer sous son poids.
« T’aimes te défoncer ? »
Fran fit non la tête.
« J’allais la revendre. »
Le criminel hocha la tête, il comprenait parfaitement ce type de raisonnement.
« Tu devrais la tester. Ça te ferait décompresser. »
Il baissa les couvertures et aperçut les seins de Fran. Il les fixa goulûment en se léchant les lèvres.
« T’as des beaux seins. »
Il tendit le bras et se mit à les palper.
« C’est pas des faux. »
Fran se souvint d’un conseil de son instructeur de prévention des viols : faites-les parler.
« Tu ne devrais pas faire ça. Prends l’herbe et va-t’en.
– Me dis pas ce que je dois faire, répondit Damon en armant son pistolet.
– OK, dit-elle en ravalant sa salive.
– Moi, je crois que t’aimes ça. »
Fran ne put empêcher ses tétons de se dresser. Le criminel était de plus en plus excité. Sa respiration se fit plus rapide, irrégulière.
« Tu devrais arrêter. »
Elle entendit le criminel glousser.
« Qu’est-ce que je viens de te dire ?
– Que je ne devais pas te dire quoi faire.
– C’est ça, alors maintenant, t’arrêtes de bouger. »
Il se redressa et baissa son pantalon de jogging en gardant l’arme en main. Il avait une érection.
« J’ai jamais baisé de pompier. »
Fran ne répondit pas. Elle n’allait pas supplier ce trou-du-cul.
Il se glissa sous les couvertures. Fran eut un mouvement de recul lorsqu’il se mit en position pour l’enfourcher et que des gouttes de sueur tombèrent sur sa tête. Tout son corps se tendit au moment où il s’accroupit devant elle.
« Ouvre la bouche. »
Fran s’exécuta. Elle tressaillit au moment où il lui enfonça le canon de son arme dans la bouche. Du genou, il lui écarta les cuisses, puis tendit la main vers son entrejambe.
« C’est quoi ce bordel ? »
C’est le moment qu’elle attendait. La seconde d’hésitation à la découverte du gode-ceinture.
Fran agrippa le pistolet, le lui ôta adroitement de la main et se redressa d’un bond pour lui fracasser le nez d’un violent coup de boule. Surpris, le criminel agita les bras à l’aveuglette, et Fran le fit basculer sur le lit avant de lui fourrer le flingue dans la bouche. Elle sentit le canon défoncer quelques dents au passage.
« Donne-moi une seule raison de t’épargner, fils de pute. Donne-moi une raison de ne pas t’exploser ta gueule. »
Le criminel cessa de se débattre. Il gémissait de douleur. Du sang dégoulinant de son nez éclaté ressortait à gros bouillon de sa bouche, pleine de dents cassées et de gencives déchirées. Il essaya de dire quelque chose. Il cherchait peut-être à lui présenter ses excuses, mais Fran s’en foutait. Le type n’avait encore rien vu. Fran agrippa ses couilles et les serra sans ménagement. Le criminel se cambra. Elle enfonça le pistolet plus profondément dans sa bouche.
« T’aimes bien violer, hein ? Tu trouves ça marrant ? »
Le criminel secoua la tête de droite à gauche. Fran l’entendit répondre non dans un gargouillement ensanglanté.
« Tu t’es déjà fait baiser par un pompier ? »
Fran relâcha ses couilles et cracha dans sa paume. Elle utilisa la salive pour lubrifier son gode-ceinture. Les yeux du criminel s’écarquillèrent de surprise lorsqu’elle lui écarta les fesses et lui rentra le godemiché dans le cul.
Le criminel gémit de douleur, ses yeux roulèrent dans ses orbites. Fran sentit l’excitation l’envahir. Peut-être que la position du missionnaire n’est pas si mal pour celui qui se retrouve au-dessus. Elle décida de le baiser de toutes ses forces.
*
Shamus ne savait pas quoi penser. Il avait vu des trucs plutôt tordus dans les pornos, mais il n’avait jamais rien visionné de tel. Là, devant lui, à la lueur du poste de télévision, une ambulancière avait enfourché Damon et lui défonçait allègrement le fion avec un gros gode-ceinture.
Elle était trop occupée à lui enfoncer sa bite dans le cul pour remarquer que Shamus se glissait silencieusement derrière elle, levait son arme et lui décochait deux balles dans le dos. Elle s’affala vers l’avant et mourut avant que sa tête ne touche l’oreiller, mais lorsque son corps atterrit sur celui de Damon, son doigt actionna la détente de l’arme fourrée dans la bouche de ce dernier et répandit sa cervelle sur les oreillers. Des plumes d’oie et d’autres matières utilisées pour fourrer les oreillers se mirent à flotter dans l’air.
Shamus resta immobile quelques secondes avant de réaliser que les détonations allaient attirer l’attention. Il n’allait pas rester sur place pour voir combien de temps les flics mettaient à rappliquer. Il récupéra le sac à dos jaune dans la cuisine et prit la direction de la porte, mais se figea brusquement en apercevant le tableau sur le mur du salon. Une bande de hippies rassemblés autour de Charles Manson fumaient un gros spliff sur la plage. Shamus fut tout de suite séduit. Le tableau aurait fière allure dans son salon, à côté de la peinture de la LA River. Il le décrocha du mur et sortit de l’appartement lentement, comme un résident quittant son immeuble.
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Miro se réveilla avec une couverture sur les genoux, face à une salade de falafels froids. Rupert était parti depuis longtemps.
Il s’assoupissait de plus en plus souvent ces derniers temps. Il clignait des yeux, ses paupières se fermaient l’espace d’une nanoseconde et il se réveillait plusieurs heures après. Les médecins trouvaient cela parfaitement normal. Cet état de quasi-narcolepsie faisait partie intégrante de son processus de guérison.
Miro se releva, s’enveloppa dans la couverture comme dans un linceul et s’avança vers la fenêtre. Il vit l’étendue noire de l’océan, il entendit le roulement des vagues. Il fut surpris par les couleurs nettes et intenses du ciel. Une fois débarrassée du filtre de la pollution et de l’épais brouillard produit par les émissions de combustibles de Los Angeles, la voûte céleste révélait des millions d’étoiles, des planètes, et même des galaxies s’étirant mystérieusement vers l’infini. Elle lui parut si vaste qu’il en frissonna. Le spectacle était absolument génial.
*
L’inspecteur Cho commençait à penser que sa femme avait raison. L’heure de la retraite avait probablement sonné. Être tiré de son sommeil au milieu de la nuit était désagréable, mais extirper son cerveau de la prise d’étranglement prodiguée par une double dose d’Actifed et une poignée d’Advil afin d’enquêter sur le double homicide d’une ambulancière du LAFD impliquée dans une partie de jambes en l’air perverse avec un dealer bien connu de ses services était clairement au-dessus de ses forces. L’inspecteur assurant la nuit avait la grippe. Cho se demanda ce qu’il devait faire pour qu’on lui foute la paix. Il avait un rhume. Son rhinovirus n’était-il pas considéré comme une sorte de grippe ? Il se promit d’envoyer un mail au syndicat de la police pour se plaindre du problème de sous-effectif de la Division Nord-Est.
L’étrange diorama qu’il trouva dans la chambre à coucher, une femme morte sodomisant un dealer tout aussi mort, était difficile à comprendre. Et l’emprise des antihistaminiques n’expliquait en rien sa confusion.
Cho ordonna à ses hommes de boucler le périmètre. Pas de presse, pas de caméras. Il ne voulait voir personne. Si une photo de cette scène de crime filtrait, il se retrouverait en difficulté. Le chef de la police et le maire n’iraient pas montrer leurs beaux sourires blanchis à cette conférence de presse.
Quijano entra dans la pièce avec l’une de ces grosses tasses en acier inoxydable dont le contenu ne se renverse jamais en voiture.
« Qu’est-ce qu’on a ici ?
– Un bordel sans nom », répondit Cho en haussant les épaules.
Quijano leva le drap, contempla les corps, puis il replaça le drap.
« Faut croire qu’il aimait le chevillage. »
Cho cligna des yeux.
« Quoi ?
– Ça s’appelle le chevillage. Tu connais pas ? C’est ça qu’ils faisaient.
– Comment tu sais ça, toi ?
– Je sais plein de choses, répondit Quijano en buvant une gorgée de café. C’est toi qui poses jamais les bonnes questions. »
Il quitta la pièce. Cho haussa les épaules et lui emboîta le pas.
Dans le salon, l’inspecteur remarqua un jeune flic appuyé contre le mur. Le visage à moitié verdâtre et baigné de larmes, il semblait sur le point de vomir. Au fil des ans, Cho s’était accoutumé à voir des êtres humains se faire découper, taillader, noyer, étrangler, mutiler ou hacher menu comme de la bidoche.
« Vous êtres l’agent Bennett ? Ça va aller ? » dit-il en venant vers lui.
Bennett leva les yeux.
« J’étais avec elle ce soir. C’est moi qui l’ai raccompagnée. »
L’inspecteur Cho avait entendu assez d’histoires dans les vestiaires du commissariat pour savoir ce que cela signifiait : le sperme du policier serait retrouvé dans le corps de Fran au moment de l’autopsie. Il poussa un profond soupir en sortant son calepin. La nuit allait être longue.



29
Miro se sentait enfin rétabli. Tant mieux. Passer une autre journée affalé sur le canapé à regarder des émissions soporifiques ou à lire un des bouquins prétentiards écrits par des poètes gobeurs de LSD était au-dessus de ses forces. Il avait beaucoup trop de temps pour réfléchir. Toujours obnubilé par la scientifique portugaise, il se rendit à la bibliothèque du coin et emprunta le livre sur le dieu parti en promenade pour sentir la brise. Il apprécia l’ouvrage, mais fut surpris de constater qu’il traitait de manœuvres politiques entre un juge et l’empereur Marc-Aurèle durant les dernières heures de l’Empire romain, alors que le peuple se révoltait et que les Maures menaçaient. Il trouva amusant qu’une scientifique lise un livre où les personnages portent des toges. Il ne l’en aimait que davantage.
Miro se demandait pourquoi ses parents ne lui posaient jamais de question sur sa vie. Ils ne voulaient jamais savoir ce qu’il faisait ou comment il gagnait son argent. Étaient-ils au courant de ses activités ? Ou juste trop égocentriques pour s’en soucier ? Aussi déplaisante fût-elle, cette dernière solution semblait la plus probable. Il avait toujours eu l’impression d’être traité comme une arrière-pensée. Bien des années plut tôt, alors qu’il venait d’entrer à l’université, son père lui avait déclaré à l’improviste : « T’es un survivant, je ne me fais pas de souci pour toi. » Ce qui, à ses oreilles, revenait à dire : Bon courage dans la vie, gamin.
Il se demanda comment ils auraient réagi si la balle l’avait laissé paralysé, légumisé. Aurait-il fait rouler son fauteuil jusqu’à la plage pour lui faire prendre l’air ? Sa mère l’aurait-elle nourri à la cuillère tous les matins ? Ou se seraient-ils débarrassés de lui dans un établissement spécialisé ? Aux bons soins de l’État ? Pour lui rendre visite une fois par an, le jour de son anniversaire, afin de lui chanter une chanson et de se plaindre de ses escarres aux infirmières ? Peut-être l’abandonneraient-ils dans la nature en lui rappelant son talent de « survivant » avant de battre en retraite vers leur petite bulle balnéaire bohémienne lorsque les loups se rassembleraient autour de sa carcasse ?
Miro soupira. Il aimait ses parents, il savait que ses parents l’aimaient. Alors pourquoi se sentait-il délaissé ? À son âge, pourquoi s’en souciait-il autant ?
Après avoir ingurgité une substance visqueuse à base de céréales concoctée par sa mère, Miro emprunta l’ordinateur de son père (le sien ayant été volé durant le cambriolage de son appartement) et vérifia sa boîte mail. Il avait reçu plus de deux cents messages, dont cent quatre-vingt-sept spams. Il réalisa qu’il n’avait pas une seule fois pensé à ses mails depuis qu’on lui avait tiré dessus.
Il fut heureux de découvrir plusieurs messages de Guus, demandant de ses nouvelles, comment les choses se passaient à LA. Miro ne sut quoi répondre. Qu’adviendrait-il s’il lui avouait que l’Elephant Crush avait disparu ? Le comité de la Cannabis Cup couronnerait-il un autre vainqueur ? Guus l’abandonnerait-il ?
« C’est ton roman ? »
Miro leva les yeux et aperçut sa mère, debout à côté de lui, essuyant la peinture maculant ses mains avec un torchon. Elle approchait de la soixantaine, mais elle avait toujours fière allure. Une preuve vivante des vertus du végétarisme, des séances quotidiennes de yoga et des applications bimensuelles de produits contre les cheveux blancs. Elle portait ses vêtements de peinture, une chemise d’homme trois fois trop grande, un jean couvert de taches et des sandales usées achetées vingt ans plus tôt, lors d’un voyage au Mexique.
Le roman était un mensonge mis sur pied pour détourner les questions de ses parents. Ces derniers avaient été profondément déçus que Miro refuse de leur emboîter le pas dans une carrière d’artiste. Dès son plus jeune âge, ils l’avaient pourtant inscrit à toutes sortes de cours d’éveil artistique. Il avait eu droit aux leçons de piano, de danse moderne, de céramique, de sculpture, de peinture, de chant et de dessin. Passer deux heures hebdomadaires à contempler des femmes nues à l’âge de treize ans avait certes été une expérience stimulante, mais Miro n’avait pas démontré la moindre aptitude artistique. Sa mère fondit en larmes le jour où il décida de passer un diplôme de biologie.
Le savoir à l’œuvre sur un roman, le fantasme qu’il ait hérité de leurs gènes artistiques permettaient à ses parents de se raccrocher à un mince espoir. Il ne leur vint jamais à l’esprit qu’un enfant élevé dans un foyer d’artistes, perpétuellement ballotté entre les périodes d’abondance et de misère noire, cherche une forme de stabilité financière une fois devenu adulte. Miro était à l’université lorsqu’il réalisa que ses parents étaient végétariens par choix, et non par manque de moyens.
« On m’a volé mon roman.
– Quoi ?
– Mon appartement a été cambriolé pendant que j’étais à l’hosto. Ils m’ont tout piqué. »
Le visage de sa mère se décomposa. Elle avait le cœur brisé.
« Oh ! mon pauvre chéri.
– Il n’était pas terrible de toute façon, dit-il pour lui remonter le moral.
– Je suis sûre que ton livre était super. »
Miro se tourna vers sa mère, son expression s’assombrit.
« Maman, qu’est-ce que tu ferais si quelqu’un te volait tes œuvres d’art ? Si quelqu’un débarquait ici et te prenait tout ce que tu as créé ? »
Sa mère le fixa en caressant son menton d’un air pensif.
« Eh bien, je le suivrais jusqu’au bout du monde et je récupérerais mes œuvres. Puis je lui arracherais les couilles à la tenaille. »
Elle lui tapota l’épaule.
« Je sais pas pour toi, mais moi, c’est ce que je ferais. »
*
Cho se frotta les yeux en parcourant le rapport. Les informations l’agaçaient. Trois balles, dont deux fatales, provenant de la même arme. Un peintre spécialisé dans l’aquarelle à la LA River, une infirmière équipée d’un gode-ceinture, et un type du nom de Miro Basinas, a priori sans histoire. Seuls les projectiles établissaient un lien entre eux, ou plus exactement l’arme qui avait tiré ces projectiles. C’était un fait. Dans vingt-quatre heures, ce fait allait devenir une statistique. Les pontes du LAPD étaient obsédés par les statistiques. Le chef de la police adorait se pointer devant la presse accompagné du maire (qui souriait comme s’il venait de suivre une thérapie à base d’électrochocs) pour déballer son PowerPoint composé de graphiques, de diagrammes et de pourcentages démontrant la baisse incontestable de la criminalité, des meurtres, du trafic de drogue et de l’activité des gangs. Ces deux meurtres feraient bondir son pourcentage et foutraient en l’air ses graphiques.
Cho imaginait déjà son rapport grimpant jusqu’au sommet de la hiérarchie, s’arrêtant assez longtemps à chaque échelon pour que le supérieur concerné y jette un œil avant d’enlever son froc et de lâcher une grosse merde bien fumante. Les étrons se mettraient à tomber, lentement mais sûrement, jusqu’à ce qu’ils pleuvent sur lui. Plus haut le rapport s’élevait, et plus profondément il se retrouverait enfoui.
Cho but une gorgée de la tisane que sa femme avait achetée au magasin bio : un breuvage contenant du zinc, de l’échinacée et des tonnes de vitamine C censé aider son système immunitaire à lutter contre la pneumonie qui le guettait. Il ouvrit un petit sachet d’édulcorant, le versa dans le liquide, puis le mélangea avec son stylo-bille avant de réaliser qu’il allait avoir besoin d’un immense putain de parapluie.
Cho savait qu’il pouvait résoudre cette affaire. Il avait bouclé des dossiers bien plus tortueux, il lui fallait juste un point de départ. Il alluma son ordinateur, ouvrit son moteur de recherche et y entra le nom de Miro.
Ce qui apparut sur l’écran le fit éclater de rire.
« Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda Quijano en se tournant vers lui.
– J’adore internet. »
Cho cliqua sur Imprimer et s’empara de la photo couleur tirée du magazine High Times. Elle montrait Miro brandissant un petit trophée, et arborait en gros caractères : L’ELEPHANT CRUSH ÉCRASE LA CONCURRENCE !
Quijano lut l’article en même temps que Cho.
« Notre type n’est pas un si gros loser que ça, dit-il, admiratif.
– Allons chercher des tacos avant de passer chez lui, dit Cho en croisant son regard. Et puis il faudra interroger le coéquipier de l’ambulancière. »
Quijano secoua la tête.
« Les tacos ne sont pas recommandés pour ton rhume. »
*
Miro écrivit à Guus pour lui raconter ses déboires et lui demander de l’aide. Malgré le décalage horaire, Guus répondit presque instantanément et lui promit de tâter le terrain pour essayer d’en savoir plus. Le Hollandais était persuadé que l’Elephant Crush allait finir par refaire surface. C’était inévitable. Le produit valait bien trop cher. Une fois l’herbe sur le marché, il ne leur resterait plus qu’à suivre l’argent. Les autres propriétaires de coffee shop allaient l’aider car personne ne souhaitait qu’un vainqueur de la Cannabis Cup se fasse assassiner. Ce n’était pas du tout dans l’esprit de la Cup, man.
Savoir que Guus et lui étaient toujours associés, malgré les milliers de kilomètres et les neuf fuseaux horaires qui les séparaient, lui remonta le moral.
Il en profita pour écrire à Amin, un ami cultivateur vivant dans les collines surplombant Ojai. Miro appréciait cet individu. Il savait se montrer discret et ses méthodes de travail, quoique moins fiables qu’un espace indoor aux conditions climatiques maîtrisées, permettaient de produire une marijuana de grande qualité.
Amin s’aventurait au plus profond des parcs nationaux, au cœur des montagnes encadrant Santa Barbara, et y dénichait des petites clairières protégées pour y faire ses plantations. Il gardait les emplacements en mémoire dans son GPS portatif. Il passait des jours entiers à marcher et à camper dans les bois pour trouver les meilleurs spots, idéalement des flancs de colline orientés au sud, proches d’un ruisseau ou d’une crique afin de faciliter l’irrigation, loin des sentiers battus, et de préférence uniquement accessible aux grimpeurs confirmés. Dans ces zones reculées, il plantait ses pousses de cannabis de manière apparemment aléatoire afin de les fondre dans la flore locale et d’échapper aux surveillances aériennes. Fertilisées et arrosées régulièrement, les plantes prospéraient à l’état sauvage.
Amin connaissait tout le monde dans le milieu du cannabis, il pourrait aisément fournir des informations à Miro. Sans compter qu’il avait accès à une chose encore plus précieuse.
S’activer le mit de bonne humeur. Peut-être l’univers était-il régi par une forme de justice karmique ? Miro était le premier à admettre que sa vie n’était pas la plus productive (il aurait pu travailler pour une ONG, faire du bénévolat ou se lancer dans la création artistique, comme ses parents), mais il n’était pas un sale type. Il ne tirait pas profit du malheur des autres, il n’exploitait pas les immigrants clandestins, il n’arnaquait pas le troisième âge. Il ne méritait pas de se faire tirer dessus. Pourtant, l’incident lui avait clairement fait reconsidérer son orientation professionnelle. Dans quels autres boulots risquait-on de se faire canarder ? Combien de salariés du monde de l’entreprise voyaient leurs maisons mises à sac ? Les directeurs marketing avaient-ils à se soucier des interrogatoires de police ?
Il pourrait se lancer dans une autre activité. Pourquoi ne pas abandonner ses utopies botaniques pour aller rejoindre les rangs d’une société américaine comme Microsoft ou Google, l’une de ces compagnies fun avec des locaux high-tech, des salles de gym réservés aux cadres sup’ et des espaces de méditation ? Non, Miro aimait trop les plantes. Il les comprenait si bien.
Il ne pouvait pas se justifier devant ses parents, ils n’approuveraient sans doute pas ses choix professionnels, mais Miro se considérait comme un créateur. Il produisait de nouvelles variétés de cannabis. Il était doué, il aimait ça, et il rendait un service essentiel à la collectivité. Les gens n’allaient pas arrêter de se défoncer. Quelqu’un roule toujours un spliff quelque part.
*
Cho contemplait la maison vide de Miro. Deux Guatémaltèques bien enrobées étaient en train de repeindre les murs. L’inspecteur ne trouva pas cela particulièrement suspect. Après avoir pris une balle, il est courant de ne plus pouvoir travailler, et de décider de déménager. La vie n’est pas toujours facile. Mais cela n’allait pas l’empêcher de continuer à le traquer.
Quijano lui fit signe en sortant de la voiture.
« Tu veux aller interroger ses parents ? Ils habitent à Summerland. »
L’idée de conduire plusieurs heures sur l’autoroute 101 ne le séduisit pas.
« Allons d’abord voir le coéquipier de l’ambulancière. »
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« Comment vous sentez-vous ?
– J’en sais rien. Je crois que je suis un peu sous le choc.
– C’est tout à fait normal compte tenu des événements. »
Ted n’en était pas vraiment convaincu. L’état de choc n’est tout à fait normal que lorsque l’on vit un traumatisme, agrémenté d’une fracture ou d’une importante perte de sang. Cela ne correspondait pas vraiment à ce qu’il ressentait depuis que le capitaine de la brigade des pompiers lui avait annoncé que Fran était morte assassinée dans son appartement. Il ressentait surtout de la confusion. Et de la rage. Une rage intense qu’il ne savait pas canaliser. Il n’y avait aucun suspect, aucun coupable. Et pas la moindre explication rationnelle.
« Ah bon, c’est normal ? »
Le psychiatre des services municipaux soutint son regard et hocha la tête d’un air grave.
« L’esprit réagit toujours de cette façon. »
Ted gigota sur le divan. Il se demanda pourquoi l’énorme canapé d’un psychiatre officiant pour la police et les pompiers était recouvert du même tissu en chintz à motif de jonquille qui ornait le canapé de sa grand-mère. Était-ce censé le réconforter ? Ted s’empara d’un des petits coussins éparpillés sur le divan. Le mot « Relax » était brodé sur un côté. Un autre annonçait : « À chaque journée suffit sa peine. » Le psy se pencha vers lui et lui tendit une boîte de mouchoirs.
« Kleenex ?
– Non, merci. »
Le psy hocha de nouveau la tête, comme si ce refus en disait long.
« Vous avez le droit de pleurer. Vous êtes en lieu sûr.
– Je n’ai pas envie de pleurer pour le moment. »
Ted pleurait au cinéma, il avait pleuré au mariage de son meilleur ami, il pleurait lors de moments uniques, quand l’outsider remportait la médaille d’or aux Jeux olympiques. Il n’était pas du genre à contenir ses larmes pour affirmer sa virilité. Il n’avait juste pas envie de pleurer. Le meurtre de Fran était trop étrange. Il n’arrivait pas à comprendre ce qui s’était passé. Qu’est-ce qu’elle avait bien pu foutre ?
« Étiez-vous proche de la victime ?
– C’était ma partenaire. »
Le psy rajusta ses lunettes et se frotta la barbe d’un air pensif.
« Partenaire. C’est un mot lourd de sens, ne croyez-vous pas ?
– Que voulez-vous que je réponde ? » dit Ted en soupirant.
Le psy déplia ses bras et lui présenta ses paumes.
« Qu’avez-vous envie de dire ?
– Est-ce que je peux partir ? »
Le psy le fixa intensément, comme un insecte prisonnier d’un bocal, puis nota quelque chose dans son carnet.
« Je vais recommander qu’ils vous arrêtent deux semaines. Vous avez besoin de temps pour digérer tout cela. »
Ted hocha la tête. C’était une bonne nouvelle, il n’avait pas du tout envie d’aller bosser. Lorsqu’il se leva pour partir, le psy enleva ses lunettes et le regarda d’un air inquiet et sincère.
« Étiez-vous au courant de ses… comment dire… de ses penchants sexuels ? » finit-il par dire en faisant un geste bizarre.
Ted fit non la tête.
« Elle ne m’en a jamais parlé. »
*
Les inspecteurs du LAPD l’attendaient à la sortie du cabinet. Ils lui montrèrent leurs insignes en adoptant leurs postures officielles, mais ce ne fut pas nécessaire. Ted les reconnut. Cho hocha la tête, puis se moucha avec un mouchoir en piteux état.
« Je ne vous serre pas la main. J’ai un rhume. »
Il brandit le mouchoir en guise de preuve.
« Je vous en suis reconnaissant. »
Ted était sincère. Il détestait être enrhumé. C’était même l’une des rares choses qui le dérangeait vraiment ; les collègues bravant la maladie pour venir bosser à la caserne en espérant passer pour des héros. Ted avait envie de leur exploser le crâne à coups d’extincteur. Ça résumait son sentiment sur les rhumes. Les gens devaient comprendre que leur rhume passerait s’ils restaient tranquillement chez eux. Mais il ne fallait pas trop en demander. Si les gens agissaient avec prévenance et responsabilité vis-à-vis de leurs microbes, ce serait la fin des épidémies, des pandémies et des herpès.
Quijano sortit son calepin.
« On a quelques questions à vous poser sur votre partenaire. »
*
Marianna contempla les restes de son petit déjeuner disparaître dans la cuvette des toilettes. La nausée matinale face à la force de Coriolis. Le médecin le lui avait annoncé, il avait pris la peine de lui traduire, littéralement, l’expression « nausée matinale » pour donner un nom au malaise hormonal gargouillant qui la poussait à vider le contenu de son estomac dans les chiottes chaque matin. Le médecin lui avait promis que ce phénomène s’estomperait graduellement. Marianna attendait toujours. Pour le moment, ses matinées étaient tapissées de vomi.
Le temps avait changé ; le ciel était dégagé et un vent vif faisait danser ses cheveux. L’air frais dégageait une odeur propre, pleine d’oxygène. Marianna inhala profondément, espérant que la qualité de l’air rendrait son bébé plus fort et plus intelligent. Elle rit dans sa barbe. Depuis le début de sa grossesse, elle protégeait sa santé avec un acharnement quasi fanatique. Elle avait arrêté de boire de l’alcool et du café, elle se tenait à l’écart des bars et des coffee shops envahis de fumée et elle ne mangeait plus que des produits bio et des viandes sans hormones. Et voilà qu’elle s’évertuait à n’inhaler que de l’air non pollué.
Elle pénétra dans le restaurant, un élégant bistro situé en plein centre-ville, et balaya la pièce du regard. Habillé de son éternelle veste en cuir noir, Guus était assis seul à une table, en train de lire un journal allemand.
Il leva les yeux lorsqu’elle prit place en face de lui.
« La grossesse te va à merveille. Tu as l’air en pleine forme.
– J’ai l’air d’avoir faim », répondit-elle en souriant.
Guus lui tendit un menu. « Je pense que nous devrions nous rendre à Los Angeles ce week-end. »
Le bébé envoya un violent coup de pied dans ses entrailles. Marianna en eut le souffle coupé.
*
Au volant de la voiture de ses parents, aidé du GPS et de l’iPhone de sa mère, Miro avait réussi à se rendre au milieu de nulle part. Du moins, ça en avait l’air.
Il avait quitté la route principale et suivi une vieille deux-voies au bitume craquelé et déformé par les racines sur plus de trente kilomètres, avant de rejoindre une piste qui s’enfonçait dans les bois. Il n’avait pas croisé âme qui vive depuis la sortie d’Ojai.
Miro ferma la portière et alla pisser à l’orée du bois. Il contemplait son urine décrire un arc de cercle parfait en direction des buissons lorsqu’il entendit une voix :
« J’espère pour toi que c’est pas du sumac grimpant. »
Miro leva les yeux et aperçut Amin au milieu des arbres, habillé d’un treillis de camouflage, un bandana rouge vif noué autour du cou, ses longs cheveux ébouriffés ramenés en une coiffe de samurai. L’impressionnant fusil militaire au creux de son bras lui donnait l’air d’un sandiniste en plein safari.
« Sous-commandant Marcos, je présume ? dit Miro en remontant sa braguette.
– Ouais, mon pote. Cette saison, c’est le retour de la mode Zapata. Je vais conceptualiser toute une ligne de prêt-à-porter révolutionnaire en chanvre bio. »
Miro éclata de rire.
« J’ai entendu dire que tu t’étais pris un pruneau, poursuivit Amin en le regardant droit dans les yeux.
– T’as une idée de qui a fait le coup ? »
Amin changea son fusil de main.
« Non, mais j’ai demandé à mes gars de fouiner un peu partout.
– T’as eu mon message ? »
Amin hocha la tête.
« T’es sûr de vouloir faire ça ? Crois-moi, une fois que t’as franchi cette ligne, tu peux pas revenir en arrière.
– J’ai le choix ?
– T’as toujours le choix, répondit Amin en posant son arme contre un tronc d’arbre. Ne te convaincs pas du contraire. Tu peux laisser toute cette merde derrière toi et recommencer à zéro. Développer une nouvelle variété. Avec ton talent, tu feras sûrement mieux. »
Miro y songea. Amin avait raison. On a toujours le choix.
« C’est juste un moyen de dissuasion. Je ne veux plus qu’on me tire dessus. »
Amin sortit un pistolet noir de derrière son dos.
« Sig Sauer P229, calibre .40. Quitte à prendre une arme, autant pas faire dans le détail.
– Merci », répondit Miro en hésitant à s’emparer de l’arme
Il essaya de la fourrer dans sa poche, mais elle n’y entrait pas.
« Mets-la à ta ceinture, dans ton dos. »
Miro observa l’arme, puis se tourna vers Amin.
« Et si je me tire une balle dans le cul ?
– Tu t’es déjà servi d’une arme ? »
Miro fit non de la tête.
« T’es pas vraiment crédible comme criminel.
– Je suis pas un criminel, je suis un botaniste.
– Je vois ça. Bon, dit Amin en faisant un pas vers lui. Maintenant que tu as rejoint les rangs des fermiers renégats surarmés, j’ai une petite surprise à t’annoncer. »
Amin retira son sac à dos en tissu et le jeta au sol. Miro sentit le cannabis avant même de le ramasser : le sac contenait deux immenses colas.
« Regarde-moi ces buds. C’est la capitale mondiale du trichome. »
Miro sortit une des colas et l’étudia de plus près. C’était un amas très dense de bourgeons, certains commençant tout juste à s’ouvrir, d’autres encore fermement agglutinés, tous couverts de petits poils d’argent scintillant à la lumière du soleil.
« Où est-ce que t’as récupéré ça ? » demanda Miro, émerveillé.
Amin éclata de rire.
« C’est toi qui me l’as donné, imbécile. La dernière fois que je t’ai vu, tu m’as refilé des graines et tu m’as dit : “Tiens, fais pousser ça.” »
Miro se souvint vaguement de s’être interrogé sur le comportement de son Elephant Crush en culture outdoor, mais ces colas étaient plus qu’une bonne nouvelle, ils incarnaient peut-être son salut. Si les plantes se développaient bien, il pourrait les cloner.
« J’ai besoin de faire des boutures.
– C’est tout ce que j’ai, répondit Amin en secouant la tête. Il n’y avait que deux plantes et j’ai tout récolté.
– Merde.
– Pas la peine de faire cette tête. Touche un peu ces têtes. Elles sont vraiment collantes, c’est un truc de malade. »
Miro palpa délicatement les têtes enduites de résine et constata que ses doigts étaient déjà couverts de trichomes. Un magnifique spécimen de cannabis.
« C’est tout ce que t’as ?
– J’en ai gardé un peu pour moi. »
Miro lui adressa un sourire rêveur.
« C’est elle qui a gagné la Cannabis Cup.
– J’ai cru comprendre. »
Miro rangea l’Elephant Crush dans le sac à dos.
« Tu peux me montrer comment marche ce pistolet ?
– Tu te souviens de la devise des scouts ?
– Sois toujours prêt ? »
Amin lui adressa un rapide salut à deux doigts.
« Laisse pas ces enculés te prendre par surprise. »
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Préparer un burrito est plus difficile que ça en a l’air. Il faut d’abord chauffer la tortilla pour qu’elle devienne malléable, y entasser la bonne quantité d’ingrédients (trop de garniture et la pliure ne sera pas bonne, trop de sauce et la tortilla s’autodétruira), rouler la tortilla, rentrer les extrémités, puis envelopper le tout de manière assez serrée pour que ça tienne, mais encore assez lâche pour permettre la diffusion de la salsa.
Il ne fallut que deux jours à Daniel pour maîtriser la technique. Il pouvait maintenant préparer un burrito les yeux fermés. Et il était rapide. Lenny, le gros Mexicain trapu à qui appartenait le camion à tacos, l’avait surnommé Ramoncito en hommage à la pointe de vitesse de l’allier des Chivas. Daniel avait essayé de lui soutirer des informations sur Miro, mais Lenny avait la faculté extraordinaire de ne plus parler l’anglais en fonction du sujet abordé. Miro semblait impliqué dans son commerce, mais il n’était jamais présent. Lenny le qualifiait d’associé fantôme. Un socio comanditario. Daniel n’en avait pas appris davantage.
Son expérience de missionnaire mormon avait consisté en une longue succession de refus, d’insultes, de rebuffades et de grimaces, mais son travail dans le camion à tacos était tout l’inverse. Les gens le saluaient, lui souriaient, ils étaient heureux de le voir. Les habitués avaient même retenu son surnom.
Daniel se sentait aimé. Il avait l’impression de faire partie de quelque chose de spécial. Ses burritos étaient des vecteurs d’amour et de bien-être. Ils rendaient les gens heureux. N’était-ce pas le but de sa mission sur Terre ? Apporter du réconfort aux gens ? Les gens n’avaient pas besoin de dogmes, de religions ou de sous-vêtements spéciaux ; il leur fallait juste un bon burrito.
Comme il n’avait toujours pas de nouvelles des représentants de son Église et qu’il avait cessé de se rendre au lieu de culte, Daniel passait tout son temps libre à la bibliothèque pour se renseigner sur les origines du burrito. Certains soutenaient qu’il remontait au XVIe siècle. Les Aztèques enveloppaient leurs viandes dans des tortillas afin de permettre aux voyageurs, aux commerçants et aux guerriers de mieux transporter leur nourriture. D’autres donnaient le crédit de l’invention à Juan Mendez qui, vers 1912, vendait de la nourriture dans des bacs installés sur le dos de son âne à Ciudad Juarez. Il fourrait des morceaux de viande dans des tortillas à base de farine afin d’en conserver la chaleur. D’où le nom de burrito, signifiant « petit âne ».
Pour Daniel, le burrito était bien davantage qu’un repas transportable. Cette invention culinaire se rapprochait de la sainte Trinité : la Divinité soi-même.
Trois êtres distincts et séparés partageant un seul et même dessein.
À l’église, on lui avait enseigné le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Dans le camion à tacos, on lui avait appris à remplir sa tortilla avec une autre variante de la Trinité : viande grillée, riz et haricots frits. Il ne savait pas comment qualifier la salsa, mais prendre une simple bouchée de cette substance gorgée de piments incandescents était un acte de foi.
Si Dieu l’avait envoyé sur Terre pour accomplir de bonnes actions et répandre le bonheur dans la vie des gens, c’était en lui faisant confectionner des burritos.
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Marianna fixait l’écran de son ordinateur portable. À Los Angeles, la température tournait autour de 75 degrés Fahrenheit. Elle convertit cette mesure d’un rapide calcul mental, mais décida qu’il était quand même plus prudent de prévoir un pull. Elle trouva étrange que les États-Unis ne mesurent pas la température en degrés Celsius. Et qu’ils n’utilisent pas non plus le système métrique. Pensaient-ils que les pouces, et les miles étaient de meilleures unités de mesure ? Ou se percevaient-ils comme une bande d’iconoclastes ? Peut-être étaient-ils tout simplement têtus. Marianna ne connaissait pas beaucoup d’Américains, elle n’avait jamais mis les pieds dans ce pays. Quel genre de peuple n’utilise pas le système métrique ?
Elle but une gorgée de son eau minérale gazeuse. Les bulles lui chatouillèrent le nez et aidèrent son estomac à se calmer. Elle se répéta pour la millième fois qu’elle était en train de commettre une énorme erreur. Le Miro de Los Angeles serait-il le même homme que celui avec qui elle avait passé une semaine idéale ? Comment allait-il réagir en apprenant qu’elle était enceinte ? Se convertirait-il au système métrique pour ses beaux yeux ?
*
« Un peu plus à droite. »
Guillermo hocha la tête et inclina le tableau de trois centimètres.
« C’est trop. Un peu moins. »
Il le rajusta puis se retourna vers Shamus.
« Et comme ça ? »
De l’autre côté de son salon, Shamus étudiait attentivement le positionnement du tableau représentant les hippies sur la plage. Il sourit. Il avait fière allure au-dessus de son canapé.
« Bueno », dit-il en claquant des mains.
Shamus était heureux. Son appartement commençait enfin à avoir de la gueule. Il devait bien admettre que les tableaux faisaient toute la différence. C’est en habillant ses murs d’œuvres d’art qu’il avait réalisé à quel point les surfaces blanches l’avaient déprimé ; elles lui donnaient l’impression qu’il était de retour dans sa maison de correction de Stockton. Désormais, il se sentait chez lui.
« C’est Jésus le mec ? demanda Guillermo en s’asseyant sur le canapé.
– Non, man, c’est Jim Morrison.
– Ah ouais… je vois, dit Guillermo en scrutant la toile.
– T’es prêt à bouger ? »
Shamus lui envoya ses clés de bagnole. Il les rattrapa au vol.
« On va où ? »
Shamus désigna le sac à dos bourré de cannabis.
« On doit aller déposer ça au magasin.
– On n’attend pas Damon ?
– Il est mort. »
*
Vincent avait passé la matinée à son bureau, concentré sur une feuille de calcul Excel clignotant sur son écran d’ordinateur. Pourquoi le magasin de Ventura vendait-il moins de bangs que celui d’Hollywood ? Ses clients surfeurs étaient-ils incapables d’emmener leurs bangs sur la plage ? Qui sait ? Il allait devoir se rendre à Ventura pour élucider ce mystère. Les gens oublient la quantité de travail nécessaire à la gestion d’un commerce florissant. C’était éreintant. Et il ne s’agissait pas du bon côté du négoce : traîner avec les clients, goûter les nouvelles variétés de cannabis ou contempler son relevé de compte en se disant : Comment ai-je bien pu mettre la main sur un tel paquet de fric ? C’était les menus détails, les petites choses abrutissantes : les inventaires, assurer l’approvisionnement continuel en produits populaires auprès des clients, les emplois du temps à respecter, vérifier que les gens bossent derrière les comptoirs, jongler avec les requêtes des employés voulant prendre une journée par-ci et des vacances par-là, payer les taxes sur les ventes, ne pas oublier de déduire les impôts, les impôts fonciers, les impôts sur les bénéfices et, si les politiciens aux abois de Sacramento obtenaient gain de cause, un impôt de pécheur sur le produit lui-même (comme si les médicaments étaient plus ou moins directement liés à l’idée d’être envoyé en enfer), et pour chacun de ces problèmes, pour chaque chose à laquelle il fallait constamment penser, il existait des tonnes de formulaires. Un véritable ruban de Möbius de paperasse. Vincent avait essayé de déléguer, d’engager un comptable, un aide-comptable et un manager dans chaque magasin. Il leur refilait un maximum de tâches ingrates, mais, à la fin de la journée, il fallait encore tout vérifier, traquer les erreurs, les mensonges et les rapines.
Désormais, il pouvait se consacrer à ce qui lui plaisait le plus. Debout au milieu de la pièce, Vincent laissait la bonne odeur de peinture fraîche lui emplir les narines. Des ouvriers finissaient de poser le comptoir et les placards devant les étagères tapissant le mur du fond. Il sourit en étudiant les échantillons de couleur remis par le décorateur. Ce local serait le plus beau et le plus chic de tous ses Centres de la compassion. Des balances high-tech reliées au système d’inventaire informatique, un humidificateur dernier cri préservant la fraîcheur du cannabis et un éclairage magnifique qui donnait aux buds l’aspect de bracelets en diamants dans la vitrine de Tiffany’s, le tout encadré de quatre murs couleur prune, d’une somptueuse moquette sauge, et baigné d’un son Bose.
Vincent poussa un soupir de satisfaction en prenant place dans l’un des magnifiques fauteuils en cuir importés d’Espagne. C’est ainsi qu’il fallait vendre la marijuana, comme un vin grand cru ou un cigare cubain.
Mais les quartiers et les communautés voyaient toujours d’un mauvais œil l’ouverture d’un nouveau dispensaire. Les premiers Centres de la compassion n’avaient même pas d’enseignes ; il fallait dénicher l’adresse sur le web, connaître leur emplacement précis. Certains quartiers moins exigeants autorisaient les enseignes affichant un logo ou une simple croix verte. Mais personne ne viendrait se plaindre de ce magasin-là. C’était la crème de la crème. Le modèle de son expansion future.
Vincent comprit soudain de quoi son nouveau Centre de la compassion avait vraiment besoin : une soirée, un gala d’inauguration. Quelque chose qui marquerait les esprits. Et s’il pouvait offrir, en avant-première, un avant-goût du dernier vainqueur de la Cannabis Cup, ce serait la cerise sur le gâteau.
Il sortit son iPhone et composa le numéro d’une spécialiste de l’événementiel.
*
Ted enfonça la clé dans la serrure. Fran la lui avait confiée l’année dernière, pour qu’il arrose ses plantes pendant qu’elle séjournait au Club Med d’Ixtapa en compagnie d’un flic du Sheriff’s Department d’Orange County. Ted n’avait pas appris les détails de leurs vacances, mais il avait cru comprendre que Fran avait attrapé un coup de soleil et subi une série de gueules de bois particulièrement vicieuses, et que le flic avait supposé que la copulation orale journalière faisait partie de la politique du tout-compris proposé par le complexe hôtelier. Quelle que fût leur relation, elle avait pris fin au Mexique.
Ted tourna la clé, sentit le verrou s’actionner et poussa la porte.
Il réalisa son erreur une fois à l’intérieur. L’air était chargé de l’odeur de moisissures et du parfum acide du sang séché. Le grand tableau représentant Jésus et ses disciples n’était plus sur le mur (il voyait toujours le contour de la toile à l’endroit où elle avait été pendue), mais à part ça, le salon avait toujours la même atmosphère. Il donnait l’impression que personne ne l’habitait.
Il entra dans la cuisine et ouvrit le réfrigérateur. Il ne contenait que de la bière et des condiments et le congélateur stockait assez de surgelés pour un mois. Il n’en fut pas surpris. Fran n’avait jamais mangé une pomme, une banane, ou même une salade en sa compagnie.
Il s’empara d’une bière et la décapsula. Il n’avait pas soif et l’idée de boire la cannette d’une morte ne lui plaisait pas, mais Fran la lui aurait probablement offerte si elle avait été là. Elle aurait voulu qu’il boive cette bière.
Il réprima un rot et attendit un signe, un présage qui lui donnerait le courage d’entrer dans la chambre et d’observer la scène du crime. Il n’avait pas vu les photos ni le rapport de la police. Les ambulanciers n’avaient pas accès à ce genre d’informations et, de toute façon, Ted refuserait de les voir. Son métier lui avait déjà offert une bonne dose de macchabées. Cela ne faisait pas partie des points forts de sa profession.
Ses yeux se posèrent sur le mur du salon. Pourquoi la police n’avait rien dit au sujet du tableau disparu ? Quelqu’un l’avait-il au moins réalisé ? Peut-être s’agissait-il d’un vol qui avait mal tourné ? Pourquoi tout le monde parlait de drogue ? Fran ne prenait pas de drogue. Elle n’en parlait jamais. Elle ne se serait jamais retrouvée impliquée dans ce genre d’histoires. Elle était plutôt carrée pour une fille aussi perverse.
Bien entendu, les flics n’auraient pas remarqué un tableau manquant s’ils n’étaient pas au courant de son existence. Mais Ted pourrait voir les choses qui leur auraient échappé. Il sortit une feuille et un stylo et commença à faire une liste. Il y écrivit « Peinture de Jésus à la plage ».
Il posa la bière sur la télévision et entra dans la chambre de Fran.
La pièce n’avait pas l’air d’une scène de crime conventionnelle, surtout celles rendues célèbres par les séries télévisées. Pas de rubalise jaune frappée du message DO NOT CROSS autour du périmètre, pas d’inquiétante lumière bleue filtrant de derrière les stores, pas de petite musique en fond sonore. C’était juste la chambre de Fran. Les seuls changements étaient ces deux petites taches marronnasses sur le matelas et les éclaboussures poudreuses autour du lit et des fenêtres, là où les enquêteurs avaient tenté de relever des empreintes digitales.
Ted ouvrit le premier tiroir de la commode en s’aidant du bas de son T-shirt. Il en sortit une longue chaussette et l’enfila sur sa main. Il ignorait pourquoi il faisait ça. Il n’avait rien à cacher. Mais autant éviter de contaminer la scène, ou de mélanger ses empreintes à celles d’un d’autre. Que raconterait-il à la police s’il était pris en train de fouiller l’appartement ? Aucune réponse satisfaisante ne lui vint à l’esprit.
Utilisant la chaussette comme une moufle, il passa précautionneusement en revue le contenu des tiroirs. Ils ne recelaient pas grand-chose d’intéressant. Fran n’avait pas de bijoux (elle n’en portait jamais) et ses vêtements se limitaient à des jeans et à la gamme bleu foncé de leurs uniformes d’ambulanciers. Elle portait des chaussettes en coton et des sous-vêtements blancs, mais il dénicha quand même deux strings roses. Sans doute rescapés de son fameux voyage à Ixtapa.
Ted fouilla son armoire à pharmacie et les tiroirs du meuble de la salle de bains. Fran ne possédait pas beaucoup de maquillage, nettement moins que l’ancienne petite amie de Ted n’en transportait dans son sac à main. À en juger par les tubes de crème à moitié entamés, elle souffrait pourtant d’une mycose génitale occasionnelle.
Il trouva sa pilule à côté de sa table de nuit. Contrairement à lui, Fran menait une vie sexuelle très active, mais il ne découvrit aucune preuve de pratiques perverses. Pas de tubes de lubrifiant, pas de boules de geisha ou de gants en latex. Il n’avait jamais entendu parler de son gode-ceinture avant que la police ne le mentionne.
Sous le lit, Ted aperçut une boîte en métal. Il la tira vers lui et s’agenouilla pour l’ouvrir. Il n’avait aucune envie de s’asseoir sur le matelas.
À l’intérieur, il trouva deux pistolets, quelques chargeurs de rechange et une boîte de cartouches. Il se demanda pourquoi la police les avait laissés sur place, puis réalisa qu’ils n’avaient rien d’illégal. Ils ne concernaient pas l’enquête, c’était les effets personnels de Fran.
Elle ne lui avait jamais dit qu’elle possédait des armes à feu, mais Ted ne fut pas surpris de les découvrir. La plupart des femmes célibataires habitant à Los Angeles devaient garder des flingues sous leur lit.
Ted empocha le petit Glock et son chargeur, puis referma la boîte et la glissa sous le lit. D’habitude, il n’agissait pas sans réfléchir. Il n’y repensa qu’une fois chez lui. Il avait gardé l’arme sans savoir pourquoi, comme pour répondre à une pulsion primitive.
Il quitta l’appartement sans avoir terminé sa bière.
*
Le Pacific Surfliner 1 filait vers le sud en direction de Los Angeles. À droite, l’océan miroitait comme un bloc d’obsidienne, à gauche, les lumières des petites agglomérations côtières défilaient sans interruption, leurs immeubles et leurs habitants immortalisés en un diorama déformé par la vitesse.
Alors qu’il observait les gens clignoter par la fenêtre, Miro sentit sa poitrine se comprimer. Des petites décharges de douleur lui parcoururent le corps. Les choses allaient mal. Il n’aurait jamais pensé que sa vie se déroulerait ainsi.
Une fois de retour chez ses parents, sa mère lui apprit que des inspecteurs du LAPD avaient demandé à le voir. Deux nouvelles victimes avaient été abattues avec l’arme utilisée contre lui. Miro n’avait rien à se reprocher, mais les inspecteurs avaient des questions à lui poser. De nouvelles preuves avaient refait surface. En toute logique, ces dernières avaient probablement trait à son implication dans le business du cannabis. Un sujet qu’il ne tenait pas à aborder avec des agents des forces de l’ordre.
Mais ces nouveaux rebondissements l’inquiétaient. Deux nouvelles victimes ? Qu’est-ce qui pouvait bien se passer, bordel ? Miro était un gentleman-farmer, un botaniste autodidacte. Il ne faisait pas partie des gangbangers et autres narcotraficantes. C’était juste un type sans histoire qui faisait pousser de la ganja.
Mais là était bien tout le problème. Aucun doute là-dessus. L’Elephant Crush avait provoqué tout ce chaos.
Plus il y pensait, plus il était persuadé qu’il ne s’agissait pas simplement des pratiques à l’œuvre dans le monde du cannabis, mais dans le monde des affaires en général. Ces choses étaient monnaie courante ; chaque jour, les journaux recensaient une incessante succession d’OPA, de faillites, de sauvetages financiers, de plans de licenciement, de purges ou de grèves. Le monde des affaires était un univers violent et malfaisant. Guus avait probablement raison. L’Amérique devrait se mettre à l’Elephant Crush, ça lui calmerait les nerfs.
Miro vérifia que l’arme était toujours dans son sac. Il n’avait pas l’intention de s’en servir. Il n’était pas stupide, il était totalement dépassé par la situation et il n’avait pas la moindre idée de l’identité de son adversaire. Mais s’il devait se mesurer aux institutions du crime organisé, que ce soit la Eme de Tijuana, la Mara Salvatrucha du Salvador, les Crips, les Bloods ou les triades chinoises, il n’avait plus vraiment le choix. C’est eux qui avaient commencé.
Il profita du trajet en voiture pour concevoir un plan foireux. Parler de plan était encore optimiste, il s’agissait plutôt d’un stratagème, d’un pari, d’un coup de poker. Autant donner un coup de bâton à un alligator pour s’assurer qu’il voulait bien le dévorer. Mais en dépit de sa bêtise assumée, son plan avait une chance de marcher.
Une autre ville défila derrière la vitre. La Conchita ? Un minuscule hameau peuplé d’étrangers : des gens qui tombaient amoureux, qui se faisaient briser le cœur, qui pleuraient, qui riaient. Des hommes et des femmes dont l’existence était ponctuée de glissements de terrain mortels 2.
Miro sirota le jus de chaussette froid et savonneux qu’on lui avait vendu comme du café à la gare de Santa Barbara. Même au sommet de sa puissance aromatique, ce breuvage ne pouvait rivaliser avec ceux d’Amsterdam. Miro se souvint de sa dernière matinée avec Marianna. Ils s’étaient réveillés enchevêtrés, les jambes entortillées, se serrant fermement l’un l’autre. Elle l’avait regardé en souriant, puis lui avait dit quelque chose en portugais — bom dia, bonjour — avant de l’embrasser.
Ils avaient pris une douche ensemble. Miro l’avait lavée, lui avait savonné la peau, il avait caressé ses beaux petits seins délicats, admirant son corps aussi fin et souple que celui d’une danseuse. Il avait senti l’excitation le gagner, mais comme ils avaient tous les deux faim, ils s’étaient habillés en vitesse avant de quitter l’hôtel et de s’aventurer dans l’air froid, clair et ensoleillé d’Amsterdam.
*
Los Angeles regorge de camions à tacos. Certains en vendent tout un échantillon, même des tacos coréens à la viande cuite au barbecue avec du kimchi haché en guise de salsa. Mais seuls les meilleurs camions, comme El Pique ou La Estrella, attirent les vrais amateurs. Lenny’s Tacos appartenait à cette élite. Son revêtement de métal orné d’un chef replet présentant un plateau de tortas fumants brillait toujours aux mêmes endroits : dans une petite rue perpendiculaire à San Fernando Boulevard le midi, et sur Eagle Rock Boulevard le soir.
Les clients affluaient pour le déjeuner. Une longue queue d’employés voraces, de journaliers couverts de boue et de poussière et de jeunes branchés attendait patiemment leur bouffe en souffrant des derniers relents de leur gueule de bois. Pour Miro, ce camion à tacos était une sorte de banque off-shore, un établissement qui blanchissait les grandes quantités de cash générées par la vente de son cannabis. Comme le camion n’acceptait que du liquide, Miro pouvait ajouter quelques milliers de dollars à la recette du jour, puis payer ses taxes, verser son pourcentage à Lenny et déclarer le reste en bénéfices soumis à l’impôt. Un bon camion à tacos est une blanchisseuse d’argent sur roues.
Miro longea la table en toile cirée chargée de saladiers de salsa maison, de citrons verts frais, de rondelles d’oignons, de radis et de petits bouquets de coriandre.
« On m’a raconté que t’étais le rouleur de burritos le plus rapide du business. »
Daniel se retourna et découvrit Miro devant le camion, un sourire au visage.
« Hé ! Tu es revenu », dit-il, rayonnant.
Il sortit du camion, saisit la main de Miro et l’agita violemment.
« Le boulot te plaît ? »
Daniel hocha la tête en rythme avec sa main, ce qui lui donna l’allure d’un puits de pétrole qui s’emballe.
« J’adore ce travail. C’est le meilleur au monde. Merci mille fois.
– Ravi que ça te plaise.
– Et toi ? Que fais-tu ces derniers temps ? dit-il en lui relâchant la main.
– J’essaye de reprendre une vie normale. De trouver un nouvel appartement. Ce genre de choses. »
Daniel n’hésita pas une seconde.
« Pourquoi ne viens-tu pas vivre avec moi ? J’ai de la place. »
L’idée d’emménager avec un jeune missionnaire mormon lui sembla d’abord totalement folle, mais c’était exactement pour cette raison qu’elle serait géniale. Pas un seul criminel, pas même le pire des renards des rues, ne viendrait le traquer là-bas.
« Si ça te dérange pas trop ?
– Tu rigoles ? » répondit Daniel en souriant de plus belle.

*
Quelques heures plus tard, ils se dévisageaient dans le misérable petit appartement de Daniel, perdu au milieu d’une bande de terre désolée de San Fernando Boulevard, entre Glendale et Burbank. Miro remarqua deux cravates attachées aux montants du lit de Daniel, mais préféra ne pas y faire allusion. C’était probablement un truc religieux. Miro ne savait pas grand-chose au sujet des mormons.
« Comment t’as trouvé cet appartement ? »
L’immeuble voisin était un petit complexe industriel abritant des charpenteries et des minuscules entrepôts. De l’autre côté de la rue, des voies ferrées et des clôtures grillagées surmontées de fils barbelés barraient l’accès d’un grand bâtiment où s’était établi un commerce d’importation de produits indiens.
« Nous en avons hérité des missionnaires qui nous ont précédés ici. J’aime bien cet endroit. On est proche de tout. »
Miro avait du mal à comprendre de quoi ils étaient proches. C’était une autre dimension, un monde nouveau de tristesse peuplé de poussière et de pourriture. Le fracas des signaux ferroviaires et le ululement d’une corne de brume annonçaient le passage d’un train de marchandises, qui fit bientôt vrombir la petite pièce.
« Que fais-tu exactement ? demanda Daniel. Tu n’es pas réellement un gérant de camion à tacos, n’est-ce pas ? »
Miro lui jeta un coup d’œil, puis s’allongea sur le matelas défoncé qui avait jadis accueilli le jeune corps massif de l’Ancien Collison. Il espérait que les draps soient encore relativement propres.
« Pourquoi tu penses ça ?
– Euh, je ne sais pas, dit Daniel en se redressant sur son lit. C’est juste que tu ne donnes pas cette impression.
– Ah bon ? Et quelle impression je donne ? »
Miro observait le plafond, la peinture s’écaillait par paquets et le bois qu’elle cachait était taché d’un jaune profond là où la pisse de chien avait fui depuis l’étage du dessus. Des araignées avaient élu domicile dans des coins où pendaient encore de vieilles toiles poussiéreuses. Mais le plafond était encore plus accueillant que le sol. De gros cafards marron étaient partis se planquer dès que Daniel avait ouvert la porte, et le linoléum déformé et grêlé de taches noires collantes émettait un son de succion dès qu’on posait le pied dessus. Miro espérait qu’il s’agissait de très vieux chewing-gums. Dans l’ensemble, l’appartement était minuscule, moche et dégageait une vague odeur de chou pourri. Mais il n’aurait pas trouvé meilleur endroit où se planquer.
« J’ai l’impression que tu fais un métier plus cool », dit Daniel en fixant le sol.
Miro éclata de rire.
« Je ne sais pas si c’est censé être cool ou pas.
– Alors, que fais-tu en réalité ? »
Miro ne voyait plus aucune raison de lui mentir.
« Je fais pousser du cannabis.
– Du cannabis ?
– De la marijuana.
– C’est illégal, dit Daniel sans la moindre trace de surprise dans la voix.
– Pas si tu as une ordonnance du médecin.
– Ah bon ? »
Miro hocha la tête. « Je suis un peu surpris que tu n’en fumes pas.
– Moi ?
– Pourquoi pas ? C’est une plante. Dieu l’a créée pour que les gens en profitent. Les lois qui l’interdisent ne sont que des embrouilles politiciennes merdiques. Je croyais que vous n’obéissiez pas aux lois dictées par l’homme.
– Non, ça c’est les témoins de Jéhovah. »
Miro rit de plus belle. La peur affleurait dans la voix de Daniel.
« Ne t’en fais pas. Je ne vais pas en fumer dans ton appartement.
– C’est pour ça qu’on t’a tiré dessus ?
– Faut croire.
– Tu ne sais pas qui a essayé de te tuer ? »
Miro secoua la tête. « La réponse me sera révélée en temps et en heure.
– Là, tu me fais penser à un témoin de Jéhovah.
– Ah bon ? Je dirais plutôt un personnage de Star Wars.
– Que vas-tu faire après ? Tu sais… quand la réponse t’apparaîtra ? »
Miro y songea quelques instants.
« Putain, j’en ai pas la moindre idée. »

1. Train reliant San Luis Obispo et San Diego, en passant par Santa Barbara et Los Angeles.
2. Cette petite agglomération a connu deux terribles glissements de terrain, en 1995 et 2005.
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« Avec foi et diligence, il te guidera dans ta traversée des terres sauvages et désolées. »
C’est une très lourde tâche pour un vélo, mais Miro devait bien admettre que le Liahona, conçu pour les missionnaires de l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours et baptisé d’après une boussole mentionnée dans le Livre de Mormon, était un vélo étonnement efficace. Le dérailleur coulissait merveilleusement et l’engin négociait les virages sans la moindre secousse. C’était une machine increvable. Habillé de l’uniforme de missionnaire de l’Ancien Collison, Miro passait pour le dernier des couillons, mais il profitait de la balade.
Il fut surpris de constater à quel point une chemise blanche à manches courtes et une cravate pouvaient changer un homme. Miro n’était plus cool ou branché, il avait désormais l’allure d’un vieux nerd, d’un geek du temps où le Fortran était le langage prisé des programmateurs, d’un type qui construit des fusées dans sa cave, d’un gars maîtrisant parfaitement les règles de calcul, mais totalement incapable de trouver un clitoris, même dans le dictionnaire.
Son plan n’était pas mirobolant. Miro allait envoyer un message à ceux qui l’avaient dépouillé. Vous n’êtes pas les seuls à avoir l’Elephant Crush. Il voulait leur forcer la main, les obliger à annoncer au monde entier qu’ils étaient en possession de l’herbe rare. À moins qu’ils ne préfèrent se lancer à ses trousses pour tenter de le descendre. C’était aussi une possibilité. D’où le déguisement.
En se regardant dans le miroir, il dut bien admettre qu’il n’avait jamais été aussi incognito. L’idée venait de Daniel : récupérer les vêtements et le vélo de l’Ancien Collison, sans oublier le badge épinglé sur la chemise. Les habits trop larges du jeune mormon replet n’allaient pas à Miro, mais cela lui conférait une aura d’authenticité. La chemise gonflait comme un sac autour de son corps et le pantalon, à la fois trop court et trop large, tombait sur sa taille comme un baggy et révélait les longues chaussettes blanches remontant sur ses chevilles.
Daniel avait insisté pour qu’ils roulent ensemble. C’est la voie du missionnaire. Miro lui annonça qu’il n’allait probablement pas apprécier l’expérience, qu’il serait sans doute confronté au danger, pourchassé par les forces de l’ordre et les gens qui voulaient lui faire la peau, mais Daniel fut catégorique. Un missionnaire solitaire attirerait l’attention, un duo de cyclistes passerait totalement inaperçu.
Ils remontèrent Santa Monica Boulevard, les enseignes des magasins passèrent de l’espagnol au spanglish, au coréen, à l’arménien, à l’anglais, au russe, puis de nouveau à l’anglais à mesure qu’ils progressaient vers l’ouest.
Ils harnachèrent finalement leurs vélos devant une librairie gay, puis contournèrent le pâté de maisons et entrèrent dans un magasin dont la porte en verre dépoli annonçait : « Coopérative herboriste de West Hollywood. » Daniel se figea en apercevant une petite décalcomanie de feuille de marijuana au bas d’une fenêtre. Les séminaires de résistance aux drogues suivis au lycée l’avaient bien informé. La marie-jeanne n’était pas recommandée.
« Tu ferais peut-être mieux d’attendre dehors », dit Miro.
Daniel prit un air de chien battu.
« Pourquoi ?
– J’en sais rien. Ça risque de bafouer tes croyances religieuses.
– Je ne juge jamais les autres. Je ne suis pas fondamentaliste. »
Il suivit donc Miro à l’intérieur, prêt à se confronter à une bande d’adeptes de Charles Manson : des gens malsains et détestables aux yeux fous et aux corps couverts de tatouages complotant leurs sacrifices humains et le renversement du gouvernement américain dans une ambiance ultraviolette baignée d’un solo de guitare endiablé. Il ne s’attendait pas à tomber sur un couple de personnes âgées (le mari souffrait de la maladie de Parkinson, la femme d’un glaucome) ou sur une quadragénaire coiffée d’un foulard pour masquer les effets de ses séances de chimiothérapie. Il ne s’attendait pas aux gens en fauteuil roulant, aux malades souffrant de troubles de l’alimentation, aux sidéens ou aux insomniaques aux yeux cerclés de poches violettes. Deux ou trois personnes semblaient en parfaite santé, mais elles étaient loin d’incarner le danger. En fait, elles avaient l’air normal. Daniel fut tout aussi surpris par l’atmosphère de la boutique, baignée du doux murmure de la musique classique. Avec ses canapés, ses chaises et ses lampes, elle ressemblait au salon d’un particulier.
À leurs réactions, les clients de la coopérative ne s’attendaient pas plus à voir débarquer un duo de missionnaires mormons. À peine furent-ils entrés, un vieux client dont le T-shirt annonçait qu’il était fier d’être démocrate leur fit signe de quitter les lieux.
« Foutez le camp d’ici. On veut pas entendre votre baratin. »
Daniel hésita, mais Miro sourit en agitant un doigt au visage du vieil homme.
« Ne juge pas les autres. »
Une jolie jeune femme dont l’abondante chevelure noire était difficilement contenue par un chouchou rouge, sauta de derrière le comptoir.
« Miro ! T’es revenu !
– Salut, Barbara. »
Elle le serra dans ses bras, puis consacra son attention à Daniel.
« Tu fais partie d’une secte ou quoi ?
– Je te présente mon ami Daniel », répondit Miro en réprimant un rire.
Barbara lui tendit la main et Daniel la serra. La jeune femme ne portait pas de soutien-gorge sous son ample chemise. Quand elle agita le bras de haut en bas, Daniel observa ses seins bondir sous la fine paroi de coton. Il fut choqué de sentir une main aussi chaude, forte et charnue dans la sienne. Les mots lui manquaient, il n’avait jamais touché une femme aussi séduisante qui n’appartenait ni à sa famille, ni à sa paroisse, ni au corps enseignant de son lycée.
Ses yeux plongèrent vers le sol. Miro éclata de rire. Daniel ne savait pas s’il s’agissait d’un rire moqueur ou de soutien, mais cela ne sembla déranger personne. Les mots finirent par prendre corps dans son esprit et il inspira juste assez d’air pour les propulser hors de sa bouche.
« Bonjour.
– Salut.
– Je croyais que t’avais pris ta retraite après le… hum… enfin, tu me comprends », dit-elle à Miro.
Barbara se mordit la lèvre, ce qui lui donna un air tout aussi sexy que gêné.
« Après la balle ?
– Ouais. C’était un vrai coup dur. Je me faisais du souci pour toi. »
Miro sourit en tapotant sa sacoche.
« Pourquoi prendre ma retraite ? Je suis le dernier vainqueur de la Cannabis Cup et je vais te laisser distribuer mon herbe en exclusivité. »
*
Marianna se foutait de la pluie. Elle laissa les trombes d’eau s’abattre sur elle et traîna obstinément sa petite valise jusqu’au taxi. Pourquoi s’inquiéter d’être un peu mouillée ? Elle n’allait quand même pas emmener un parapluie en Californie. Le chauffeur ouvrit le coffre et Marianna y hissa sa valise. Elle voyageait léger ; quelques vêtements, son passeport et son billet d’avion.
Elle s’engouffra dans le véhicule, se harnacha à la ceinture de sécurité et poussa un soupir au moment où le taxi démarra. Elle n’était toujours pas convaincue, mais que pouvait-elle faire d’autre ? Elle devait parler à Miro en personne.
– Si tu veux, on peut aller aux puits de goudron de La Brea », dit Guus en lui tapotant le genou.
Marianna voulait rester concentrée sur ce qu’elle allait annoncer à Miro, sur ce qu’elle ressentait, même si ses émotions changeaient plusieurs fois par jour. Elle n’avait jamais songé à faire du tourisme.
« Quoi ?
– Il y a des lacs de goudron en fusion à Los Angeles. Pile au milieu de la ville. J’ai toujours eu envie de les voir. »
Marianna éclata de rire.
« Pourquoi construire une ville autour d’un lac de goudron ?
– C’est un endroit qui vaut le détour », répondit Guus en haussant les épaules.
*
L’inspecteur Cho fit défiler la page sur son écran et cliqua sur une fenêtre. Il visionna une vidéo de la remise de la dernière Cannabis Cup. Outre les refrains de reggae et l’absence de smokings et de robes, elle ressemblait à toutes les cérémonies retransmises à la télévision. Le vainqueur était annoncé et un Européen muni d’un joli accent et d’une veste en cuir se pointait sur scène pour brandir une Coupe. Il s’empara du microphone et demanda si quelqu’un savait où était Miro. Cho ne put s’empêcher de glousser.
« Bienvenue au club. »
Quijano lui jeta un coup d’œil depuis son bureau.
« T’as dit quelque chose ? dit Cho en appuyant sur pause.
– Le type vient de remporter l’Oscar de la marijuana et il ne prend même pas la peine de se pointer pour récupérer son prix.
– C’était peut-être un choix politique. Non ? Comme quand Brando à envoyé une Indienne faire un discours.
– Une Amérindienne.
– Peu importe. »
Cho y songea un instant. Miro avait foutu en rogne les organisateurs de la Cannabis Cup ? Avaient-ils voulu l’abattre car il n’était pas monté sur scène ? C’était vraiment peu crédible, mais il allait vérifier. Cho était un homme rigoureux.
« Tu veux appeler le magazine High Times et leur demander ce qu’ils en pensent ?
– Je suis sûr qu’ils seront ravis de parler à un flic, ricana Quijano.
– Appelle-les. »
Cho essayait de rester zen, mais, pour l’instant, leur traque était un échec sur toute la ligne. Et cela n’aidait pas son antiacide à faire son boulot.
Les inspecteurs étaient passés voir les parents de Miro sur la côte, au nord de l’État. Ils avaient laissé leurs coordonnées, mais Miro n’avait pas cherché à les joindre. Cho n’en était pas surpris. Que pourrait-il bien leur dire ? Si le type qui venait de vous canarder se baladait en liberté et allumait d’autres personnes, ça piquerait votre curiosité, non ?
Cho se demanda si Miro connaissait l’ambulancière ou le type assassiné en sa compagnie. Étaient-ils en couple ? Était-ce une sorte de ménage à trois ?
Miro avait disparu de la surface de la Terre. Il était peut-être passé dans la clandestinité ou parti se planquer au Mexique. Si quelqu’un essayait de le liquider, Cho privilégierait probablement cette option ; c’était une excuse raisonnable pour émigrer au pays des tacos et de la tequila. Mais il était tout aussi probable que Miro ait été retrouvé par les mauvaises personnes et qu’il dorme six pieds sous terre dans le désert des Mojaves.
Cho avait besoin d’un coup de pouce pour débloquer son affaire. Il espérait que ce ne soit pas un nouveau cadavre.
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Vincent fit glisser une petite bouteille en plastique en direction de Shamus. Elle ressemblait aux flacons utilisés par les pharmacies pour remettre les médicaments prescrits sur ordonnance, comme le Valtrex, la Vicodin ou le Lipitor, sauf qu’elle était ornée d’une feuille de marijuana et des mots ELEPHANT CRUSH, gravés en lettres multicolores. En dessous, une mention précisait qu’il s’agissait du lauréat de la Cannabis Cup. Shamus s’en empara et observa son contenu de plus près.
« C’est cette weed ? Où tu l’as eue ? »
Vincent lui jeta un regard noir.
« Tu peux l’acheter à la coopérative herboriste de West Hollywood. »
Il appuya lourdement sur le H d’herboriste dans l’espoir que ça agacerait Shamus. Ce dernier s’escrima sur la sécurité enfant du bouchon avant d’en renifler le contenu. Une odeur de mangues fraîches se propagea.
« C’est de la vraie ?
– À ton avis ? »
Shamus remit le bouchon et reposa le flacon sur la table. Vincent poussa un soupir pensif en caressant son bouc. Il semblait parfaitement maître de la situation, mais il mourait d’envie d’étrangler Shamus, de lui comprimer la gorge ou de le tabasser à coups de batte, peu importe la manière pourvu que sa mort soit lente et douloureuse. Il fit tout son possible pour empêcher sa colère de filtrer.
« Voilà ce qu’on va faire, dit-il en se penchant sur son bureau. D’abord, tu vas te pointer dans cette coopérative herboriste et récupérer tout leur stock d’herbe. C’est nous qui en avons l’exclusivité, tu comprends ? »
Shamus hocha la tête.
« Et puis tu vas trouver où se terre ce petit fils de pute et lui faire la peau. »
*
Assis à la place du mort, Shamus laissait Guillermo se dépêtrer dans la circulation infernale entre Santa Monica et West Hollywood. Il serrait les poings à s’en faire blanchir les articulations, laissant ses ongles mordre dans la chair de ses paumes. Sa colère bouillonnait comme du magma en fusion. Bordel de merde. Il était certain d’avoir tué cet enculé. Il lui avait tiré une balle en pleine poitrine. En général, cela suffit. Shooter quelqu’un dans la tête réduisait les chances de succès. Pourquoi risquer de rater son coup ? Il aurait sans doute dû tirer une ou deux balles de plus, mais le vacarme aurait immanquablement rameuté tout le voisinage. Lorsqu’ils n’entendent qu’un seul coup de feu, les gens s’imaginent n’importe quoi : une bagnole qui pétarade, un bruit imaginaire, un pet de clébard. Mais dès qu’on balance deux ou trois pruneaux, ils sont sûrs et certains d’avoir entendu une fusillade. Ils entrouvrent leurs fenêtres, ils jettent un œil dehors, ils deviennent témoins du crime, ils identifient la voiture et appellent le LAPD.
Shamus n’avait rien fait de mal. Il avait appliqué les règles du métier. Mais sa chance avait tourné, et le type avait survécu.
Par-dessus tout, c’était le ton condescendant de Vincent qui le foutait en rogne. Rien à branler de ce mec. Shamus avait choisi ce métier pour ne pas avoir à obéir aux ordres. Il refusait qu’un patron lui aboie dessus. Il était son bras droit, le type qui résout ses problèmes. Et voilà qu’il se faisait gronder comme la dernière des pétasses.
Les employés ne devraient pas subir ce genre de brimades. Ce n’était pas pro, et pourtant Shamus s’était toujours comporté comme tel. Il chassa l’envie d’exécuter Vincent d’une balle dans la tête. Ça le démangeait, mais choisir cette option hypothéquerait ses chances de séduire de futurs collaborateurs. Au Mexique, les gens se comportaient comme des psychopathes : les gêneurs finissaient criblés de balles, décapités, la tête enfouie dans des sacs de sport, mais cette solution ne serait qu’une vulgaire régression vers l’époque où le cannabis était hors la loi. La semi-légalité de la marijuana médicinale rendait ce genre de méthodes désuètes. Il fallait instaurer la confiance, entretenir ses connections commerciales, développer son réseau.
L’intérieur de la coopérative herboriste de West Hollywood était exactement comme il l’avait imaginé : des vieux canapés pourris et des chaises récupérées dans des vide-greniers de maisons de retraite, des tableaux minables représentant des dauphins nageant autour d’une nébuleuse, et un grand comptoir en verre proposant des cakes à la banane et d’étranges muffins à l’huile de hasch et au son d’avoine permettant aux vieux hippies croulants de se défoncer en luttant contre la constipation. Il y avait aussi tout un assortiment de confiseries maison blindées de THC. Un panneau miteux des « spécialités du jour » était scotché au comptoir, au-dessus de diverses variétés de sativas, d’indicas et de haschisch. Et devant son petit écriteau « hautement recommandée » trônait la célèbre Elephant Crush, dernière lauréate de la Cannabis Cup.
Shamus marcha vers le comptoir tout en surveillant le vigile. Une brune séduisante pesait d’énormes colas avant de les enfourner dans des flacons de médicaments. Elle leva les yeux en voyant Shamus approcher.
« Je peux vous aider ? »
Shamus parla d’une voix claire et posée, s’assurant de garder le ton poli d’une conversation normale.
« Je suis armé. Je vais pas te dévaliser, mais si tu déclenches l’alarme ou si tu fais signe au vigile, je serai obligé de te tuer et de lui tirer une balle dans la tête. »
La jeune femme cligna des yeux. Le petit speech l’avait secouée. Ce n’était pas le résultat escompté. Il fallait qu’elle garde son calme.
« Que voulez-vous ?
– Je veux ton stock d’Elephant Crush et je veux savoir comment tu l’as eu. »
Les yeux de la jeune femme passèrent nerveusement du vigile à Shamus.
« Dis-moi ce que je veux savoir et t’auras aucun problème.
– C’est un ami qui nous l’a vendu, dit-elle en ravalant sa salive.
– Miro Basinas ? »
Elle hésita un instant avant de hocher la tête.
« Où est-ce que je peux trouver ton ami ?
– Je ne sais pas. Je vous le jure. Je ne sais pas où il habite.
– Il s’est juste pointé avec de la weed dans sa bagnole ? »
Elle acquiesça. Ses yeux balayèrent la pièce, trahissant sa malhonnêteté.
« Tu veux que j’abatte le vigile ? dit-il en posant la main sur son arme.
– En fait, il était à vélo. »
Shamus bascula la tête en arrière. Il la domina de toute sa prestance pour mieux l’intimider.
« Un vélo.
– Oui. Une bicyclette.
– À LA ?
– Je sais… Je sais que c’est bizarre. »
Shamus plissa les yeux et la gratifia de son célèbre regard à la Clint Eastwood.
« Tu mens.
– C’est la vérité, je le jure, insista-t-elle, les mains tremblantes. Il était habillé comme un mormon. Comme un missionnaire. »
*
Guillermo entrouvrit la fenêtre pour exhaler la fumée. C’était vraiment la merde. Goûter un peu de l’Elephant Crush que Vincent lui avait donné n’avait rien pour lui déplaire ; c’était, de très loin, la meilleure weed qu’il avait eu le privilège de consommer, mais il en avait vraiment marre de rester dans la bagnole. C’était le boulot de Damon. Damon était un putain de chauffeur. Et maintenant, ce rôle lui incombait. Son arrière-train était engourdi et, à mesure que la vague de THC submergeait son système nerveux, la sensation de picotement provoquée par la mauvaise circulation du sang dans ses jambes se transformait en irritation aiguë. Depuis quand je dois faire le sale boulot de Shamus ?
Guillermo ne voulait pas finir comme Damon. Il n’allait pas se retrouver dans la peau du garçon de courses dont tout le monde se moque. Et il n’allait pas rester le cul posé derrière le volant, à attendre de conduire Shamus aux quatre coins de la ville comme un abruti. Sa chance de faire ses preuves se profilait enfin. Si tu veux devenir une star, il faut savoir quand monter sur scène. Ils le répétaient à longueur de temps dans les shows télé. Damon ne l’avait jamais compris. Mais Guillermo allait montrer à Shamus qu’il n’était pas taillé dans le même bois que ce gros con. Il ne se la jouait pas, il allait jusqu’au bout des choses, il n’était pas bidon. Guillermo était un gangsta, un vrai, 100 % certifié, le plus gangsta de tous les petits Blancs d’Encino.
Guillermo sortit de la voiture et ouvrit le coffre. Il sortit l’AK-47 de Shamus, fit sauter le cran de sécurité et marcha calmement vers la coopérative.
Son heure de gloire avait sonné.
*
Miro cligna des yeux et relut le mail de Guus. Le Hollandais était en route pour LA, il venait sauver les meubles et il trimballait une petite surprise dans ses bagages. Miro s’assit dans le fauteuil pivotant du magasin trop climatisé et s’interrogea sur ce mystérieux message. Guus serait-il escorté d’un tueur à gages ? D’un nettoyeur ? À moins qu’il n’ait recruté un agent d’Interpol ?
Il vérifia l’heure et réalisa que l’avion de Guus atterrirait cette nuit.
« Merde. »
Daniel interrompit son étude des petites annonces recensées dans un journal gratuit distribué dans les restaurants et les magasins de disques.
« Que signifie “détente intégrale” ?
– Ça signifie ce que tu t’imagines.
– Ah bon ? »
Miro ferma l’ordinateur et se leva d’un bond.
« Allez, viens. Faut que je récupère ma voiture. »
*
Daniel et Miro attachèrent leurs vélos à un arbre et marchèrent jusqu’à la petite maison miteuse engoncée dans un cul-de-sac d’Echo Park. La vieille Mercedes de Miro attendait dans l’allée. Les échos d’une étrange musique, de sonorité arabe ou indienne, mélangée à une mélodie évoquant une vieille production étudiante de The Fantasticks, planaient dans l’air, mêlés au brouhaha des conversations.
« Tu es sûr qu’on peut entrer ? » demanda Daniel.
Miro lui sourit en désignant la Benz.
« T’inquiète. On est invités. Et puis, c’est ma bagnole. »
*
Dès qu’il ouvrit la porte, Rupert se plia en deux comme si on venait de lui décocher un coup de poing au plexus solaire.
« Ne te pisse pas dessus, dit Miro en lui tapotant la tête.
– Miro. C’est quoi ce délire ? »
Stacey passa la tête par la porte pour voir ce qui avait provoqué l’hilarité de son copain. Lorsqu’elle aperçut Miro et Daniel avec leurs cravates et leurs chemises blanches, sa mâchoire se détacha.
« C’est quoi ce délire ? »
Daniel se sentait mal à l’aise. Miro soutint le regard de Stacey.
« De quoi tu parles ?
– T’as rejoint une secte ? »
Miro fixa Rupert droit dans les yeux. Il resta impassible, austère.
« Ça arrive quand tu frôles la mort. »
Rupert arrêta de rire.
« Tu me fais peur, mec.
– Je dois récupérer ma voiture.
– On dirait que c’est un vrai, lui, dit Stacey en montrant Daniel du doigt.
– Ouais, lui c’en est un. »
*
C’était une fête branchée organisée au domicile d’un type branché : un barbecue de fin d’après-midi qui pouvait durer jusqu’à quatre heures du matin en fonction de l’ambiance, de l’intensité des drogues consommées et de l’endurance des convives. Le décor était caractéristique de la scène rock alternatif : un fatras aléatoire de meubles d’occasion, d’affiches de films français de la Nouvelle Vague (comme Masculin, féminin), quelques amplis, une étagère remplie de vieux polars et de DVD récents, et, perché au-dessus de la télévision, un panier mexicain tressé main bourré de maracas, de tambourins et d’un vibraslap. Une atmosphère légèrement grunge, mais néanmoins fière de sa domesticité rétro réconfortante.
Dans le salon, une douzaine de types dans le vent étaient posés autour d’une table couverte de bols de guacamole, de salsa, de chips, de bâtonnets de carotte et de croquetas achetées à la boulangerie cubaine de Glendale. La conversation était tout aussi caractéristique de ce genre de réunions. On parlait formation ou dissolution de groupes locaux comme s’il s’agissait de la météo : un front chaud s’installe, Untel cherche un batteur, un groupe s’effondre en raison de la dépression anticyclonique d’une tournée nationale. Les derniers films indépendants étaient analysés, les romans cultes disséqués, les expos underground critiquées. C’était un groupe de gens cultivés.
Miro connaissait presque tout le monde. N’étaient-ils pas venus fêter quelque chose chez lui ? N’était-il pas venu assister à leurs spectacles pour leur fournir son cannabis de qualité supérieure ? Ces gens avaient fait partie de sa vie, de sa tribu. Mais il n’avait pas eu de leurs nouvelles depuis qu’on lui avait tiré dessus et maintenant qu’il ressurgissait, habillé comme un cinglé, il réalisa qu’il n’avait jamais été à sa place parmi eux. La tribu avait parlé.
Un vinyle passait sur la platine. Daniel s’arrêta pour le contempler. « C’est un disque ? »
Rupert le fixa d’un air perdu avant de se tourner vers Miro.
« Ah, les jeunes, dit ce dernier en haussant les épaules.
– Je n’avais jamais vu de disque auparavant, chuchota Daniel. Pas en vrai. »
C’était un disque de jazz, mais il ne s’agissait ni de bebop, ni de cette douce et apaisante musique d’ascenseur, plutôt d’un ramassis de hurlements, de bruits sourds et de fracas métalliques mêlés à un beat bollywoodien. Rupert démontrait ses goûts éclectiques à son auditoire. Miro aurait passé du reggae ou de la musique brésilienne, un truc doux, calme, tranquille et positif, mais ce n’était pas sa soirée.
Rupert se laissa tomber sur le canapé et Miro prit place sur une chaise rembourrée face à lui. Son sac vint heurter le manche d’une Rickenbacker douze cordes qui émit un accord dissonant et tapa la Gretsch Duo Jet posée à côté.
« C’est une pièce de collection, dit Rupert, l’air consterné.
– Désolé. »
Daniel s’assit à côté de Rupert, poussant Stacey à s’éloigner.
Quelques personnes rassemblées autour de la table basse se passaient un grand sac en plastique rempli de fumée. Daniel réalisa qu’il s’agissait de marijuana. Il avait toujours cru qu’elle était fumée dans une pipe ou roulée dans un papier à cigarette. Comme au cinéma. Mais ces gens broyaient précautionneusement les têtes avant de les placer dans une sorte de machine et d’inspirer la fumée depuis un gros ballon. Il secoua la tête lorsque le sac arriva à son niveau. Miro ne fumait pas non plus. En réalité, Miro ne consommait pas grand-chose : il ne buvait pas d’alcool, il ne mangeait pas de viande rouge. Il agissait de la sorte pour permettre à sa blessure de guérir dans les meilleures conditions, mais Daniel le taquinait qu’il était en train de devenir mormon.
« Détends-toi. Va manger un truc, lui dit Miro.
– Je vais peut-être prendre une bière. »
Daniel avait pris l’habitude de boire une bière avec Lenny à la fin de son service. Le bon goût du liquide s’associait parfaitement à la saveur d’un burrito et ça le rendait heureux. Pourquoi son Église s’opposait-elle à ce breuvage ? Selon la logique avancée par Miro pour justifier la consommation de marijuana, la bière était brassée à partir d’ingrédients que Dieu avait mis à disposition des hommes. Pourquoi ne voudrait-Il pas que les gens connaissent le bonheur en buvant ce breuvage ?
Il s’éloigna des autres et entra dans la cuisine.
L’endroit était bondé, mais tout le monde s’éloigna à son approche, comme s’il était porteur d’un virus. Un lépreux en uniforme de missionnaire.
Daniel plongea la main dans la glacière et en sortit une bière importée du Mexique. Alors qu’il cherchait le décapsuleur, une voix rauque résonna derrière lui.
« Elle sera meilleure si tu ajoutes un peu de citron vert. »
Il fit volte-face, en direction de la voix.
*
Assis sur le canapé, Miro avait l’impression de regarder une émission animalière. La proie, un petit mormon innocent affublé de sa cravate et de sa ridicule chemise blanche, buvait une bière dans la cuisine de Rupert, comme un bébé bouquetin devant un point d’eau, pendant que le prédateur décrivait de lents cercles autour de lui. Ce n’était pas un lion ou un guépard, mais un chat sauvage du nom d’Aimee LeClerq : une véritable star, une chanteuse multimillionnaire qui avait bâti sa carrière autour de l’image de bombe sexuelle perverse parfaitement ajustée à sa célèbre voix rauque. Elle était connue pour sexualiser tout ce qu’elle touchait. Elle avait même écrit un livre éducatif sur les mérites de la fellation. Elle avait joué dans plusieurs films et posé topless en couverture de Vanity Fair, mais sa gloire s’était progressivement estompée au tournant de la quarantaine, et dix ans plus tard, elle consacrait son temps et son énergie à la défense des droits des animaux et à la promotion du végétalisme.
« Qu’est-ce qu’elle fout là ? » demanda Miro en tapant sur l’épaule de Rupert.
Ce dernier ne put s’empêcher de sourire.
« Elle va lancer un label et elle aimerait bien nous avoir.
– C’est formidable. »
Rupert haussa les épaules en faisant semblant de réprimer un bâillement. Obtenir un contrat pour enregistrer un album n’était qu’un mal nécessaire auquel sont confrontés les véritables artistes désireux de transmettre leur musique au peuple.
« À condition qu’elle nous laisse faire le disque à notre manière. »
Rupert se hissa du canapé et se traîna jusqu’à la cuisine, laissant Miro se concentrer sur la scène qui se déroulait devant lui. La sexualité humaine le stupéfiait : un cocktail compliqué de psychologies antagonistes se mêlait aux instincts hormonaux rappelant les comportements animaux. Une plante se contente de fleurir, son pollen se diffuse dans l’air et les abeilles, papillons ou chauves-souris le propagent de fleur en fleur ; il n’y a aucun rituel, aucune étiquette, pas de sentiment de possession ou de culpabilité. Tout se déroule au rythme du vent. Comme son aventure à Amsterdam. Une expérience sexuelle avait défilé dans son existence au gré du hasard puis dérivé dans ses souvenirs. Pourtant cette rencontre avait été différente. Il est si rare que deux personnes fassent éclore l’instinct floral de leur partenaire.
Aimee se dandinait furtivement vers Daniel, son T-shirt en soie révélant ses tétons. C’était fascinant. Elle attira l’attention du jeune homme à force de rires et de contact, laissant œuvrer sa magie sexuelle pour l’ensorceler. Miro aurait aimé avoir l’avis d’un comportementaliste animal, quelqu’un capable de décoder les subtilités de la danse nuptiale, les indices annonçant l’accouplement à venir. Quoiqu’il n’avait besoin d’aucune expertise pour discerner l’érection déformant le pantalon réglementaire du jeune mormon. Elle était visible de l’autre bout de la pièce.
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« Ah, Magoo, tu t’en tires toujours. »
Cho éclata de rire. Quijano imitait Mister Magoo à la perfection.
« Faut que je revoie cette vidéo. C’est un classique. »
Quijano appuya sur lecture et visionna la scène pour la troisième fois. Les images étaient légendaires, les meilleures jamais filmées par une caméra de surveillance. Cho se promit d’en faire une copie pour le pot de Noël du commissariat.
La caméra était idéalement placée. En plongée, elle filmait le comptoir, où un Latino parlait à la propriétaire des lieux. Les jambes croisées, un vigile glandouillait près de la porte, analysant une crotte de nez luisante au bout de son petit doigt.
Une conversation normale, une journée sans histoires dans une coopérative herboriste. Jusqu’à ce que Mister Magoo fasse son entrée avec son AK-47.
Cho appuya sur pause. L’arrêt sur image permit de voir le client hispanique se tourner vers Mister Magoo, comme s’il le reconnaissait vaguement. Depuis cette perspective, Cho ne voyait pas le visage de la propriétaire, mais il s’imagina sans mal ce qui lui passa par la tête lorsqu’elle se baissa pour déclencher l’alarme.
« Allez, implora Quijano.
– Désolé. J’en profite pour faire mon boulot pendant que tu t’amuses.
– Ouais », répondit Quijano en reniflant bruyamment.
Cho avança la vidéo de quelques images.
Le vigile finit par remarquer que quelqu’un était entré dans le magasin avec un gigantesque fusil automatique. Il pensa d’abord lever les mains pour se rendre, avant qu’une terrible intuition le pousse à changer d’avis.
« Il aurait mieux fait de se fier à son instinct.
– En général, c’est préférable. »
Cho cliqua de nouveau et les images ralentirent.
Une parfaite illustration de la théorie de Darwin défila au ralenti sur la vidéo de surveillance, enregistrée en temps réel, digitalisée pour la postérité. Le vigile ouvrit la bouche en dégainant son Taser et Mister Magoo fit volte-face, AK-47 en mains, mais avant de pouvoir appuyer sur la détente, le projectile du Taser l’attegnit en pleine poitrine. Il se trémoussa en se chiant dessus, puis ses genoux se dérobèrent et il s’affala par terre. C’est à ce moment que le Latino accoudé au comptoir sortit son pistolet et abattit le vigile d’une balle en plein cœur.
Les choses devenaient plus intéressantes pour Cho. Agitant les bras comme un dément, le Latino se mit à engueuler Mister Magoo en indiquant la caméra de surveillance. Mister Magoo arracha le projectile du Taser de sa poitrine et braqua son fusil d’assaut vers l’objectif, offrant à la caméra une vue idéale de son visage, avant de l’arroser de balles et de mettre un terme à l’enregistrement.
Quijano était plié en deux.
« Mon Dieu, c’est la chose la plus drôle que j’ai jamais vue. »
Pour Cho, le vigile assassiné limitait grandement le potentiel comique de la chose.
« T’es un grand malade, tu sais ça », dit-il en fixant Quijano.
Un éclair lui parcourut l’estomac, mais il n’avait rien à voir avec le double hamburger englouti au déjeuner. L’analyse balistique préliminaire avait rattaché le pistolet dont le Latino s’était servi pour abattre le vigile à l’arme utilisée pour tuer l’ambulancière, le peintre de la LA River et faire feu sur Miro. C’était le tireur. Il ne lui restait plus qu’à coller un nom sur le visage.
*
Ted attendait dans sa voiture, sans savoir quoi faire. Il s’était convaincu que la mort de Fran était plus ou moins directement liée au skate-boarder, mais peut-être n’avait-il rien compris. Faute d’autres idées, il ne pouvait se fier qu’à cette intuition. La police n’avait pas répondu à ses questions. Personne ne savait rien au sujet du sac à dos, Ted ne l’avait pas retrouvé dans l’appartement ou dans le casier de Fran et les flics se foutaient du tableau volé sur le mur du salon. Pour eux, c’était un cas typique de vol avec effraction ayant mal tourné. L’analyse balistique reliait le meurtre de Fran à d’autres crimes commis à Los Angeles, mais au lieu de suivre cette piste, le Glendale PD et le LAPD préféraient se disputer le dossier. Et quand ils ne se querellaient pas, les officiers assermentés de l’État de Californie s’activaient à dégoter de nouvelles plaisanteries sur l’ambulancière au gode-ceinture et son malheureux cambrioleur. Les seules avancées des enquêteurs se limitaient au constat que quelqu’un avait forcé la serrure de la porte d’entrée.
Si les rôles avaient été inversés, Fran aurait tout fait pour découvrir la vérité. Ils n’étaient pas les meilleurs amis du monde, mais ils étaient partenaires.
Ted repéra le skate-boarder deux pâtés de maisons plus loin. Le gamin avait le bras en écharpe, une sorte d’attelle maintenait son épaule en place. Il s’était brisé la clavicule ou l’articulation de l’épaule lors de sa chute, mais ça ne l’avait pas dissuadé d’utiliser sa planche.
Ted ne voulut pas le plaquer au sol, mais ce petit con refusa de s’arrêter. Il lui fit un doigt d’honneur de sa bonne main et roula nonchalamment devant lui. Ted lui courut après et le propulsa au sol. Ça ne fit pas de bien à son épaule. Ted en fut désolé, mais pas autant que le gamin qui se tordait de douleur sur le sol.
« Enculé de ta mère.
– Calme-toi. Tu feras qu’empirer les choses en t’agitant comme ça.
– Va te faire foutre. Je vais te faire un procès.
– Je t’ai demandé de t’arrêter. »
Le gamin cessa de bouger lorsque Ted dégaina le pistolet. Il devait rester discret, il ne voulait pas que les automobilistes le remarquent.
« Me tue pas, mec. J’ai rien sur moi. »
Ted n’avait pas l’intention de tuer qui que ce soit. Le flingue n’était qu’un accessoire, un support visuel qui empêcherait le gamin de hurler, mais vu que le sujet était sur la table, il décida d’en tirer parti.
« T’as rien ?
– Non. J’ai que dalle.
– C’est dommage, dit Ted en hochant la tête.
– Si j’avais, je te jure que je te refilerais tout, mec.
– T’avais quoi dans ton sac à dos l’autre jour ?
– T’es qui ? demanda le gamin, de plus en plus inquiet.
– Réponds à ma question. C’était quoi ? De la coke ?
– De la weed.
– Elle appartenait à qui ? »
Le gamin secoua la tête.
« Écoute, fais pas le con. Balance-moi son nom. »
Ted appuya doucement au point de jonction entre la clavicule et l’acromion. Le gamin hurla de douleur et essaya de s’éloigner de lui.
« C’est qui ? insista Ted.
– Il va te buter, putain. Et puis il va me fumer moi aussi. »
Ted tendit de nouveau le bras et posa son doigt à l’endroit le plus douloureux. Le gamin ne put s’en empêcher, il lui cracha le nom :
« Shamus. Shamus Noriega. »
*
Chercher les ennuis revient un peu à faire les courses. On va d’un endroit à l’autre, en quête de cette chose unique. Parfois, rien ne va, personne n’a la bonne taille, mais lorsqu’on trouve la perle rare et qu’on peut enfin laisser exploser la tornade chaotique de sang et de coups, la sensation de jouissance surpasse les meilleures drogues et les meilleurs alcools. C’est même mieux que le sexe. Et parfois Shamus prenait autant de plaisir à faire ses courses qu’à se défouler sur sa victime.
Mais la journée touchait à sa fin et il n’avait toujours pas trouvé le moindre missionnaire mormon. Il commençait à devenir grognon.
« On voit ces putains de mormons tous les jours et au moment où on en cherche un, on n’en voit plus nulle part. Comment t’expliques ça ? »
Guillermo quitta San Fernando Road pour Eagle Rock Boulevard.
« C’est pareil avec les flics. Ils sont jamais là quand t’as besoin d’eux.
– Pourquoi on aurait besoin d’un flic ? dit Shamus en grimaçant.
– C’est juste un truc que dit ma mère, répondit Guillermo.
– Et pourquoi ta mère aurait besoin d’un putain de flic ?
– C’est juste une expression. Tu veux qu’on s’arrête chez Tommy ?
– Non, roule », répondit Shamus, renfrogné.
C’était pas le moment de s’arrêter pour bouffer.
*
Cho étudiait le tirage papier des images de vidéosurveillance de la coopérative herboriste : une photo parfaitement nette d’un Latino habillé avec soin et armé d’un calibre .45. Quijano le surnommait le « faucheur de weed ». Cho ne connaissait pas son nom, mais ce n’était plus qu’une question de temps.
Il poussa un soupir en faisant glisser la photo sur le bureau. Encore une affaire de drogue. Bien entendu. C’est toujours une affaire de drogue. Toujours. Il n’y avait jamais de surprise. Les drogues étaient comme ces connards pompeux et arrogants qui polluaient toutes les soirées. Elles ennuyaient profondément les forces de l’ordre, elles leur faisaient perdre leur temps et leur énergie, elles leur lessivaient le cerveau à petit feu. Cho priait pour que le gouvernement prenne le problème à bras-le-corps et décide de légaliser les drogues. Au moins qu’il les décriminalise. Si les ramasse-miettes ne gagnaient plus de fric en les revendant, le milieu du crime organisé et l’underground criminel auraient du mal à joindre les deux bouts. La contrefaçon, la prostitution, l’extorsion et le trafic d’êtres humains n’offraient que des revenus limités. Les drogues étaient une véritable usine à fric. Sans elles, le monde du crime perdait de son attrait. Plus de bijoux, plus de grosses bagnoles, plus de bouteilles de champagne ou de pétasses sexy. Les gangbangers avaient raison : y a que le fric qui compte. Enlevez l’argent de l’équation et la société devient vite beaucoup plus civile.
Cho s’affala sur sa chaise, priant pour tomber sur une affaire n’ayant rien à voir avec la drogue, de près ou de loin : un bon braquage de bijouterie, un type qui vole la paye. Mais ce fantasme était irréalisable, il n’était que le produit de son goût pour les vieux polars. Dans la réalité, il s’agissait tout le temps de drogue. Trois cent soixante-cinq jours par an. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Dans 99,999 % des cas, même les braquages de banque étaient des histoires de drogue. Le métier d’inspecteur n’avait plus aucun intérêt. La société disposait d’un stock inépuisable de parasites, de sangsues et de monstres suceurs de sang impatients de se repaître aux dépens des autres. Légaliser toute cette merde permettrait de vider les prisons et de laisser les forces de l’ordre se concentrer sur les vrais crimes.
L’inspecteur Cho était une machine logique depuis sa plus tendre enfance. Son cerveau ne fonctionnait que de cette manière. Il avait le don de relier les points, de suivre une piste du début à la fin. Il n’était pas un génie, mais il comprenait la chaîne des événements. Les actions sont connectées. C’est la loi du karma. Il y a toujours un mobile. Parfois, ce mobile est stupide : un type découpe un voisin et essaye de le faire disparaître dans les toilettes parce qu’il a oublié de lui rendre son taille-haie. L’employé venu nettoyer les canalisations bouchées découvre un os de mâchoire parfaitement intact au milieu d’un tuyau. Bien entendu, on découvre aussi un labo de crystal meth au domicile du meurtrier. Mais est-ce vraiment surprenant ?
Parfois, le mobile était plus alambiqué. Cette affaire semblait compliquée, mais sous les apparences, au cœur de toute l’histoire, se cachait une vérité des plus simples : une marijuana de grande qualité.
Son rhume s’était estompé pour laisser place à une indigestion brûlante qui prenait son estomac en étau. Sa femme mettrait ça sur le compte de son job. Il influait négativement sur son mode de vie, il générait du stress, une mauvaise alimentation à base de fast-food et d’alcool, il le rendait vulnérable aux maladies. Mme Cho voulait qu’il suive des cours de yoga ou de taï chi, qu’il apprenne à se détendre. L’inspecteur aurait préféré s’initier au karaté et apprendre à défoncer des parpaings à coups de tête.
*
Shamus les vit en premier. Deux missionnaires pédalaient le long de York Boulevard, dans le quartier d’Highland Park.
« Défonce-les, dit-il en faisant signe à Guillermo.
– Quoi ?
– Roule-leur dessus.
– Ça va les tuer.
– Essaye d’être délicat. »
Guillermo jeta un coup d’œil dans son rétroviseur pour s’assurer que personne ne les suivait et coupa la route des missionnaires, les forçant à percuter le trottoir.
Les mormons firent un écart aussi futile que désespéré pour éviter la collision, mais ils ne purent que se rentrer dedans et chuter lourdement sur le bitume.
Guillermo se gara et Shamus sortit en vitesse du véhicule. Un observateur inattentif aurait pu croire qu’il s’était arrêté pour venir en aide aux pauvres malheureux ou leur communiquer les coordonnées de son assurance. Peut-être allait-il même les conduire aux urgences de l’hôpital le plus proche.
C’était mal le connaître.
Avec ses cheveux roux coupés à la mode militaire, l’un des deux mormons ressemblait à un gamin de 12 ans à qui l’on avait refusé l’admission à la section junior du ROTC 1. Il resta affalé sur le sol en se tenant le poignet, tordu dans un angle impossible, l’os cassé formant une bosse à l’endroit où aurait dû se trouver sa montre.
Le visage grêlé d’acné et les cheveux brillant de gomina, l’autre mormon fusillait Shamus du regard.
« Qu’est-ce que tu fous, mec ? »
Shamus vint vers lui et lui balança deux grands coups de pied dans les côtes. Le mormon au poignet cassé se mit à hurler.
« Hé !
– Mon pote a un flingue, dit Shamus en se tournant vers lui. Alors ferme ta gueule et monte dans cette putain de bagnole. »
*
La soirée continuait à battre son plein. Daniel et la célèbre chanteuse s’étaient confortablement installés dans un coin pour discuter des différentes interprétations de l’Ancien Testament, et de ses divergences avec le Nouveau Testament et le Livre de Mormon. À côté de Miro, des jolies filles arborant franges et lunettes de marque buvaient du vin en parlant musique, restaurant ou immobilier avec des types hirsutes vêtus de T-shirts vantant d’obscures formations musicales. Tout le monde avait des chaussures à la mode.
Et personne ne dansait. Ils étaient trop conscients de leur propre coolitude pour s’adonner à une activité si ouvertement passionnelle. Ils préféraient papillonner d’un groupe à l’autre, consommer des minisamosas, des beignets chinois, des tranches de mauvais brie et des chips enduites de salsa, ou déboucher des bouteilles de vin avant de sortir fumer leur clope dehors (la consommation de cannabis étant autorisée à l’intérieur). En gros, ils passaient la soirée à prendre la pose.
Miro regarda sa montre. L’avion de Guus atterrissait dans une heure.
« Je dois aller à l’aéroport », dit-il en se dirigeant vers Daniel.
Ce dernier semblait en plein dilemme. Son regard s’attarda sur Aimee, dont le contour du téton gauche pointait sous sa chemise.
« Je vais m’occuper de lui », dit-elle avant que Daniel n’ouvre la bouche.
Elle parla avec tant d’assurance que le jeune mormon en ravala sa salive.
« OK, je vois. On se reparle bientôt », dit Miro en hochant la tête.
*
Cho conduisait seul. Ce n’était pas par confiance en son partenaire. Il était persuadé que Quijano ferait un bon inspecteur s’il arrêtait de jouer au dur ou de se croire dans une série télé, mais l’homme à qui il rendait visite ne supportait pas les imbéciles.
Il gara son véhicule, coupa le moteur et resta assis quelques instants derrière le volant, laissant les sons s’estomper et son cerveau se mettre en route. C’était sa méthode. Certains flics avaient besoin de mobiles clairs comme de l’eau de roche et de preuves irréfutables. Il leur fallait tous les éléments : l’arme du crime, les empreintes digitales, les témoins oculaires et les aveux du criminel avant de pouvoir comprendre ce qui s’était passé. Cho ne fonctionnait pas de cette manière. Pourvu qu’on lui fournisse assez d’informations solides, son cerveau traitait les données comme un ordinateur intuitif : il filtrait les conneries et les mensonges pour se concentrer sur les éléments importants et guetter l’instant de clarté suprême où tout s’emboîtait pour faire éclater la vérité au grand jour.
Cho sortit de sa voiture et remonta le pâté de maisons, dépassant un magasin de botanique et une échoppe à piñatas. Des Batman, Bob l’Éponge ou Powerpuff Girls bariolés virevoltaient sous l’auvent et Cho dut lutter contre l’impulsion d’en exploser une. Rien que pour en faire pleuvoir les bonbons.
En arrivant au niveau du garage Chilango, il enjamba soigneusement une flaque d’huile et se faufila au milieu des voitures éparpillées comme des piles de linge sale. Puis il ouvrit lentement la porte du bureau, comme si de rien n’était. Il ne voulait pas prendre le risque de se faire tirer dessus.
La pièce n’avait rien d’original : des piles de paperasse sur un bureau en métal, des pots de peinture entassés contre le mur, un climatiseur dans l’ouverture de la fenêtre et un vieux Latino palabrant au téléphone en espagnol. En apercevant Cho, l’homme referma brusquement son portable sans dire au revoir.
« Inspecteur », dit-il, en le fusillant du regard.
Cho ne s’attendait pas aux sourires ou aux poignées de main. Il traita son interlocuteur avec la même politesse.
« Vous avez une minute ? »
Le Latino hocha la tête et s’assit derrière le bureau. Il rajusta sa guayabera, révélant de vieux tatouages à moitié effacés au niveau du col.
« Vous avez besoin de faire repeindre votre bagnole ?
– Ouais, un truc dans ce genre. »
Cho ferma la porte derrière lui. Vu qu’un chat siamois profondément endormi occupait la seule autre chaise, il ne prit pas la peine de s’asseoir. Il sortit la photographie du tireur et la tendit au vieil homme.
« Vous le connaissez ? »
Le vieux éclata de rire.
« Tu trouves ça drôle, pendejo ? Tu te fous de ma gueule ?
– Pourquoi dites-vous cela ? »
Le vieil homme lissa sa grosse moustache grise et rajusta sa casquette des Dodgers. « C’est lui que tu cherches ? »
Cho acquiesça. Le vieux ricana de plus belle.
« Rien ne me ferait plus plaisir que d’envoyer ce pinche puñatero à l’ombre.
– Il n’est pas avec vous ?
– Il est avec personne. »
Cho fut surpris. Il était persuadé que son coupable était affilié à l’un des gangs du secteur.
« Et pourquoi ?
– Mala leche, répondit le vieux en haussant les épaules.
– C’est quoi son nom ? »
L’expression de son interlocuteur s’assombrit. Sa voix se durcit.
« Je te donne son nom à une seule condition : tu dois enterrer ce fils de pute. Comprends bien à qui t’as affaire. »
Cho écarta les mains, évasif.
« Je vais voir ce que je peux faire. »
*
« C’est vraiment des menottes de tapette. »
Shamus fixait les deux jeunes mormons assis côte à côte sur le petit lit. Celui au bras cassé et salement gonflé était menotté au cadre du lit. L’autre, qui semblait persuadé d’être un vrai dur, avait les mains attachées devant lui.
« Pourquoi ?
– Elles sont en fourrure. »
Le mormon coriace leva ses menottes en fourrure léopard.
« Si ces menottes t’excitent, c’est toi la tapette. »
Le visage du jeune homme vira au rouge cramoisi. Shamus lissa sa barbiche en analysant les choix qui s’offraient à lui. Il serait plus facile de faire parler le gamin au bras cassé, mais l’expérience serait plus humiliante pour le petit dur à cuire.
« Tu te sentirais peut-être plus à l’aise si je vous mettais à poil ? »
Les garçons secouèrent la tête.
« On est bien comme ça.
– Vous devriez nous laisser partir. On ne parlera à personne de l’accident.
– C’est très généreux de votre part », répondit Shamus.
Le plus âgé lui jeta un regard plein de haine.
« Pourquoi sommes-nous ici ? C’est vous qui nous êtes rentrés dedans. »
Shamus lui décocha un violent coup de poing au visage et le gamin bascula en arrière, le nez pissant le sang. Le mormon au poignet cassé se mit à pleurer.
« À nous deux », dit-il le plus calmement possible, en se frottant les mains.
*
« Je veux pas de ces putains de bouchées au concombre.
– Pourtant les gens adorent ça, répondit le traiteur en fixant Vincent.
– Non, c’est comme les miniquiches. Ça rend le buffet cheap.
– Et les piques ? Une petite brochette thaï à tremper dans une sauce ?
– Je sais pas… Et si je me retrouve avec une brochette dans une main et un verre de champagne dans l’autre, comment je fais pour serrer des mains ? Ou pour montrer quelque chose ? Soit je renverse mon verre, soit j’aveugle quelqu’un avec ma brochette. »
La jeune femme ramena ses cheveux derrière ses oreilles et remonta ses lunettes sur son nez.
« Dites-moi ce que vous rêveriez d’avoir en guise de hors-d’œuvre et je verrai ce que je peux faire.
– J’aime les beaux petits rouleaux de printemps végétariens. Les légumes frais enveloppés dans une fine écorce de tofu. Des choses de ce genre. »
Elle griffonna quelques notes sur son calepin.
« Et des minisandwiches, des mini-hamburgers ?
– On n’est pas à White Castle 2, putain.
– Du caviar ? Des petits blinis avec du Sevruga ?
– Je préférerai des sushis.
– Des taquitos avec du canard confit ?
– Trop salissant.
– OK, dites-moi ce que vous cherchez à accomplir au travers de cet événement ? » dit-elle en rangeant son calepin.
Vincent se pencha en arrière et prit la pose du philosophe. L’homme dont le plus grand plaisir est de réfléchir aux problèmes majeurs de l’existence.
« Je veux que cette soirée soit mémorable. Je veux que les gens en parlent à leurs amis. Je veux leur en foutre plein la vue. Tout doit être exceptionnel : le vin, la bouffe, le décor, et surtout le cannabis.
– Nous pourrions confectionner des brownies spéciaux, proposa-t-elle en acquiesçant. Du tofu et des légumes grillés. Une salade de pousses. Vous voyez le genre : une sorte de barbecue inspiré de Woodstock. »
Vincent poussa un profond soupir. Il n’était pas hippie, les années 1960 étaient révolues. Il s’apprêtait à la congédier lorsqu’il fut frappé d’une idée. Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit une petite fiole en plastique.
« Rentrez chez vous. Fumez ça. Et revenez me parler des hors-d’œuvre. »
Il agita le flacon devant elle.
« C’est le clou du spectacle. »
*
Shamus était impressionné. Ce mormon pouvait encaisser une bonne branlée. Mais tout le monde a son point faible. Shamus avait identifié celui du jeune missionnaire lorsqu’il s’était plaint de ses menottes en faux léopard. Le gamin allait se mettre à table si Shamus employait la méthode « Abou Ghraïb » : les foutre à poil et les forcer à se péter le fion l’un l’autre.
Malheureusement, les mormons ne savaient pas grand-chose. Ils lui apprirent néanmoins que l’un des leurs vivait seul dans un appartement de Fernando Road. Ce marginal était sans doute l’individu que Shamus recherchait. Ils ne connaissaient pas l’adresse exacte, mais ils étaient passés plusieurs fois devant le bâtiment.
Shamus allait y jeter un œil. Si Miro s’y planquait avec un mormon à la ramasse, il ne se ferait pas prier pour les abattre tous les deux. Ces deux mormons-là seraient épargnés ; ils avaient été conduits ici les yeux bandés, ils ignoraient l’emplacement de sa ferme indoor et ils avaient bien trop peur pour le regarder de trop près. Mais Shamus changerait peut-être d’avis, il n’en était pas encore sûr.
« Je vais aller vérifier ce que vous m’avez raconté. J’espère pour vous que vous n’avez pas menti.
– Il faut le conduire à l’hôpital.
– On verra ça plus tard. »
En ouvrant la porte, il aperçut Blanca, la vieille Mexicaine qui prenait soin de la maison, debout au milieu du couloir, un fusil à pompe dans une main, un seau et une brosse à récurer dans l’autre.
« Limpiar mi piso », dit-elle en braquant l’arme sur le mormon le plus âgé.
Shamus éclata de rire. L’intéressé lui jeta un regard perplexe.
« Qu’est-ce qu’elle a dit ?
– Vous allez œuvrer pour le Seigneur. Elle veut vous faire nettoyer le sol. »

1. Reserve Officers’ Training Corps. Structure militaire, présente dans de nombreuses écoles et universités, chargée de l’entraînement des officiers de réserve de l’armée des États-Unis.
2. Chaîne de fast-food réputée pour ses mini-hamburgers.
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Miro ne comprenait pas pourquoi Rupert était aussi réticent à lui rendre ses clés. Il lui avait prêté la Mercedes à la condition de la récupérer dès qu’il se sentirait mieux. Mais Rupert se comportait comme si la voiture lui appartenait, il avait même collé un autocollant à l’arrière. Les boîtes à rythme sont sans âme. Ça contrariait Miro. Il n’aimait pas les autocollants pour bagnoles et il ne comprenait pas pourquoi on irait souiller une voiture aussi classique avec cette pub pour une cause perdue. Et puis pourquoi s’en prendre aux boîtes à rythme ?
Une fois sur l’autoroute 105 en direction de LAX, Miro réfléchit à ce qu’il allait faire de Guus. Il ne pouvait pas l’emmener dans son appartement miteux infesté de cafards ? Et le cannabis ? Il n’avait plus rien à part les quelques têtes d’Amin. Ses problèmes ne s’arrêtaient pas là. La police le recherchait. Des gens avaient été assassinés. Ce genre de choses avait le chic pour ruiner des vacances.
*
Marianna sentit son estomac tanguer. Était-ce un coup de pied du bébé ou un signe avant-coureur d’une crise de nerfs carabinée ? Les scénarios catastrophes se bousculaient dans sa tête. Miro était marié à une top model avec qui il avait neuf enfants. Miro était gay et en ménage avec une star de cinéma. Miro était un play-boy hollywoodien qui attirait chaque soir de magnifiques jeunes femmes dans son lit.
Elle imagina Miro arrivant à l’aéroport encadré d’une star du porno et d’une show-girl de Vegas. Que savait-elle vraiment à son sujet ? Avait-il eu une liaison avec l’une des hôtesses de l’air dans l’avion ? Peut-être ne l’aimait-il pas ? Il s’était défoncé la tête à Amsterdam, alors pourquoi ne pas en profiter pour tirer un coup ?
Marianna goba une pastille de menthe et réprima l’envie de dégueuler sur le sol luisant des douanes. Guus lui tapota l’épaule en signe de soutien.
« Je suis sûr qu’il sera ravi de te voir. »
Marianna tenta de sourire. Son angoisse était-elle si flagrante ? Comment Guus pouvait-il être si confiant ? Comment savoir si Miro serait heureux de la voir ? Les garanties sont rares dans la vie, encore davantage en amour, mais elle était venue jusqu’ici pour affronter la réalité. Elle agrippa la poignée de sa valise à roulettes et s’avança vers la sortie, prête à se mesurer à Los Angeles.
*
Porter des habits de missionnaire mormon suscitait une quantité surprenante de sourires. Ça revenait presque à porter un uniforme de boy-scout. Les petites vieilles souriaient à pleines dents et les hommes en costume hochaient la tête d’un air approbateur ; à croire que la Mission était un programme de formation de jeunes cadres sup’ polis et propres sur eux.
Il avait l’habitude de se mêler à la foule de l’aéroport sans que personne ne le remarque. Affublé d’une chemise blanche et d’une cravate, Miro devenait un citoyen modèle, l’ami de tous. Rupert et ses potes avaient pourtant adopté l’attitude opposée : ils l’avaient traité comme un lépreux, un homme frappé d’une maladie mortelle qui le vidait de sa branchitude.
Des vols arrivaient, des passagers débarquaient. Un flot ininterrompu d’hommes et de femmes légèrement désorientés s’échappait de la zone des douanes pour se déverser vers les sorties.
Miro aperçut d’abord Guus. Avec sa veste de cuir et ses grosses lunettes balayant la foule, le grand Hollandais élancé était impossible à manquer. Miro ajusta sa cravate et lui fit un signe de la main. C’est à ce moment qu’il remarqua la touffe de cheveux roux enroulée dans une écharpe rouge au sommet du crâne de la plus belle femme qu’il ait jamais vue. Il sentit son cœur s’arrêter.
*
Dès qu’elle apprit que Daniel était puceau, Aimee LeClerq le fit grimper dans sa limousine et ordonna à son chauffeur de les emmener dans sa villa italienne sur les collines d’Hollywood.
Le trajet fut une véritable torture. Collé à la voluptueuse musicienne, enveloppé dans les délicieux effluves exotiques de son parfum, Daniel contemplait son magnifique visage, dont les rides naissantes étaient gommées par l’éclairage tamisé des rues. Il était assis bien droit, le dos calé contre le dossier, la ceinture fermement attachée autour de sa poitrine, mais elle l’attirait comme un aimant, un aimant émettant une force sexuelle centrifuge alignant ses molécules avant de les tirer vers elle. Il résista de toutes ses forces, mais ses défenses ne tardèrent pas à capituler. Elle avait déclenché sa machine à fabriquer de la sève.
Aimee lui caressa la tête en ébouriffant ses cheveux blond-roux. Ses doigts fourmillant d’énergie envoyèrent une décharge le long de la colonne vertébrale jusqu’aux tréfonds de ses couilles. Il n’avait ressenti cette sensation qu’une seule fois auparavant, lorsque ses pieds avaient glissé des pédales et que son scrotum s’était empalé sur le cadre du vélo.
« Mmmm. Tu es si rafraîchissant. Quel âge as-tu ?
– Dix-huit ans, dit-il en ravalant sa salive.
– C’est vraiment ta première fois ?
– Dans une limousine ? »
Elle éclata de rire, puis le regarda comme un petit chiot prisonnier de la vitrine d’un magasin.
« Tu es mignon. »
Il tendit une main timide vers elle, comme si elle risquait de se métamorphoser et de lui arracher les doigts d’un coup de dents. Il toucha délicatement son épaule, sa main devint moite et tremblante. Aimee se tortilla sur la banquette.
« C’est normal. Tout le monde est nerveux la première fois.
– Je n’ose même pas me toucher.
– Quoi ? dit-elle, ses yeux lançant des éclairs.
– Nous ne sommes pas censés nous toucher. Il ne faut pas gâcher notre sève.
– C’est très tantrique », dit-elle en souriant.
Daniel lui jeta un regard perplexe. Elle lui caressa la joue.
« Je t’expliquerai plus tard.
– D’accord. »
Elle passa le bout de son index sur ses lèvres.
« Tu es un jeune homme. Que fais-tu si tu n’as pas le droit de te toucher ? »
Daniel se sentit rougir, la chaleur lui monta aux joues, mais il ne put s’empêcher de lui dire la vérité. Aimee LeClerq serait en mesure de le comprendre.
« Je dois m’attacher au lit pour ne pas m’abandonner à ma faiblesse. »
Les yeux d’Aimee s’embrasèrent.
« Tu aimes t’attacher ? »
Daniel ravala sa salive et hocha la tête.
À cet instant, Aimee LeClerq, pop star multimillionnaire et icône sexuelle de toute une génération, s’empara de la main tremblante de Daniel et la glissa à l’intérieur de son chemisier afin qu’il palpe les seins siliconés les plus célèbres au monde.
Daniel retint son souffle. L’évêque ne lui avait pas menti. Sa sève montait comme si on la pressait d’un tube. Il frétilla sur la banquette.
« Oh, mon pauvre petit. »
Elle défit sa ceinture de sécurité, se laissa glisser sur le siège de la limousine, leva ses fesses, enleva sa culotte et enveloppa ses cuisses raffermies par des heures d’entraînement autour du torse de Daniel.
« Allez. Sors-la et glisse-la à l’intérieur. On va faire de toi un homme. »
*
Il ne lui fallut pas longtemps pour localiser la petite maison d’Atwater Village. Un ami travaillant pour le Service des eaux et de l’électricité se fit une joie de violer les lois fédérales pour lui fournir l’adresse de la propriété dont Shamus Noriega payait les factures d’eau.
Garé quelques maisons plus loin, Ted baissa sa vitre et surveilla la rue. Avec ses jolis bungalows encadrés d’arbres et ses petites vieilles promenant leurs chihuahuas, ce quartier ne collait pas vraiment à un dealer. C’était l’image même de la banlieue.
Il sortit le Glock de sa veste et le contempla. Les films lui avaient appris qu’il fallait actionner la sécurité pour faire feu, mais il ne savait pas quel bouton presser. Il ignorait même si l’arme était chargée. Il actionna un mécanisme et le chargeur tomba, révélant des cylindres ressemblant à des balles. Il le remit en place et fourra l’arme dans sa poche. Si tout se passait bien, il n’aurait pas à s’en servir.
*
L’autoroute était relativement fluide à cette heure de la journée. Marianna observait Miro conduire. Elle se sentait glisser hors de la réalité. Une ville étrange, un homme qu’elle connaissait à peine, et cette autre personne qui grandissait à l’intérieur de son corps. Elle avait mis quelques instants à reconnaître Miro. La coupe de cheveux loufoque, les lunettes, la cravate et la chemise à manches courtes l’avaient prise de court. Il ressemblait à une caricature de scientifique asocial. Pourquoi s’était-il déguisé ? Était-ce son allure normale ?
Une fois à bord de la voiture, elle put le voir de près et s’assurer qu’il s’agissait bien de lui. L’étincelle qu’ils avaient ressentie était intacte, quelque chose la poussait vers cet homme comme un accélérateur de particules émotionnel.
Miro lui jetait des petits coups d’œil en conduisant. Elle lui sourit pour le rassurer sur ses intentions. Elle n’attendait rien de lui, elle était venue en paix.
« C’est ça, vos embouteillages de légende ? dit Guus en contemplant le paysage depuis la banquette arrière.
– On est sur la voie rapide. »
Miro s’empara de la main de Marianna, sentant sa peau douce et chaude, et la pressa délicatement pour la rassurer.
« Ça a dû te faire un choc.
– J’en avais sans doute besoin », répondit-il en lui rendant son sourire.
Guus baissa sa vitre et huma l’air de l’autoroute.
« Est-ce que Los Angeles dégage toujours cette odeur de bouffe japonaise ? »
Miro éclata de rire.
« C’est la voiture qui sent comme ça. Elle tourne à l’huile végétale. »
La voie rapide décrocha du reste de l’autoroute (ce qui leur permit de passer de la 105 à la 110) et prit l’allure d’un arc-boutant futuriste qui s’élevait dans les airs avant de replonger vers la ville comme une piste de bobsleigh. À son sommet, juste avant d’entamer la descente, la ville de Los Angeles apparut à l’horizon : un amas compact de gratte-ciel saillant à l’horizon.
« C’est ça Los Angeles ? » dit Marianna en retenant son souffle.
Miro se laissa bercer par son accent ; il n’avait pas réalisé à quel point elle lui avait manqué. Puis sa main balaya le pare-brise, enveloppant tout leur champ de vision, de l’océan aux lointaines montagnes, et il lui annonça la vérité :
« Tout ça, c’est Los Angeles.
– Puta merda », dit-elle, digérant l’information.
Miro sourit en rejoignant les embouteillages du centre-ville, le pot d’échappement de sa Mercedes laissant un léger parfum de tempura dans son sillage.
*
Ted pissa trois fois dans son grand gobelet Starbucks, puis ouvrit discrètement la porte et vida son urine dans le caniveau. N’ayant jamais été en planque, il n’avait pas prévu que boire des litres d’eau et un double latte au soja provoquerait une terrible sensation de gêne à la vessie à mesure que l’après-midi, puis la soirée s’écoulaient.
Même muni d’un grand gobelet, pisser dans une voiture n’est pas chose aisée. Le corps n’est pas dans une bonne position, la gravité joue contre vous, l’urine rebondit sur les parois avant d’éclabousser le pantalon et le plancher. L’odeur et le tas d’emballages de barres énergétiques laissaient penser qu’un clodo s’était installé dans l’habitacle. Et la chaleur, agissant comme un amplificateur à l’ennui colossal, rendait l’interminable attente encore plus pénible. Plus d’une fois, les paupières de Ted s’abaissèrent comme le rideau de fer d’un magasin.
*
Retourner un appartement n’est pas aussi amusant qu’on pourrait le croire. Il ne suffit pas d’éventrer les coussins et de vider le contenu des tiroirs par terre. Le processus requiert une certaine méthode. Il faut se montrer systématique. Un pilleur expérimenté éventre matelas et oreillers, arrache la housse du canapé et des chaises, inspecte l’intérieur des toilettes, du congélateur, le dessous de chaque tiroir et de chaque placard. Une fois le moindre recoin inspecté, il peut dès lors tout casser et tout balancer par terre, cela fait partie du processus, mais lorsqu’un appartement est aussi sale que celui-là, une combinaison protectrice est nécessaire pour piller dans de bonnes conditions.
Une fois son saccage terminé, Shamus se sentait fatigué, poisseux de sueur et de poussière. Guillermo l’attendait dans un bar voisin avec pour consigne de surveiller le secteur au cas où Miro déciderait de se pointer. Shamus eut le temps de rentrer chez lui pour prendre une bonne douche et changer de vêtements.
Malgré l’obscurité, il aperçut le type assis dans sa voiture. L’individu n’essaya même pas de se baisser lorsque les phares balayèrent son pare-brise.
Shamus fut pris d’une brusque montée de paranoïa. Quelqu’un voulait-il sa mort ? La police avait-elle obtenu un acte d’accusation d’un grand jury ? Il se détendit en voyant le type sortir de sa bagnole et s’avancer tranquillement vers lui, comme pour lui remettre une assignation à comparaître ou une lettre de recouvrement de dettes. S’il s’agissait d’un professionnel, Shamus serait déjà mort. Il fut donc surpris lorsque l’étranger dégaina une arme.
« Shamus Noriega ? »
L’intéressé hocha la tête.
« Je dois vous parler de quelque chose.
– OK.
– On peut aller à l’intérieur ? » dit-il d’un ton hésitant.
Shamus sourit. Le mec n’était pas pro, il était en train de se faire dessus. Sa main tremblante serrait le flingue si fort qu’il risquait de presser la détente par accident. Shamus leva les mains pour le mettre en confiance.
« Pas de problème. C’est toi qui a le gun. Si tu veux entrer, on entre.
– Ouais, je veux entrer. »
Shamus sortit lentement sa clé et ouvrit la porte.
« C’est bon ? »
Le type balaya la rue du regard, avant d’inspecter la maison obscure. Il n’était pas sûr de lui. Il paraissait aussi nerveux que ces débiles de toxicos.
« Ouais. Vas-y, entre. »
Shamus aurait pu sortir son flingue et le descendre sans sommation, là, devant chez lui, sur sa pelouse. Mais il aurait été obligé de déménager alors qu’il commençait tout juste à décorer son appartement.
« Allez. Bouge », dit le type en agitant son arme.
Shamus entra et attendit que l’homme armé franchisse le seuil.
« Tu veux fermer la porte ? » demanda-t-il.
Le type ravala sa salive si fort que Shamus entendit les muscles de sa gorge se contracter. Il poussa la porte avec son pied. « Allume la lumière.
– OK. »
Shamus s’exécuta avant de se retourner lentement face au type, mais ce dernier ne le regardait même pas. Il fixait la toile représentant Jim Morrison squattant sur la plage avec ses potes hippies.
« C’est le tableau de Fran. »
Shamus n’attendit pas que le type se retourne. Il lui envoya son coude en plein visage, aussi fort que possible. Le pistolet valdingua sur le sol et le type s’effondra comme un sac de ciment, complètement sonné.
Shamus ramassa l’arme puis entra dans la cuisine pour récupérer son rouleau de chatterton. Cette putain de journée était en train de virer au désastre.
*
Miro n’eut pas besoin d’utiliser sa clé. La porte était déjà ouverte, des gros éclats de bois dépassaient du cadre à l’endroit où le verrou avait été forcé. Il entra le plus silencieusement possible, au cas où quelqu’un se trouvait encore à l’intérieur, puis scruta la pièce. Leurs maigres possessions étaient entassées au milieu de l’espace, avec le rembourrage du matelas, des oreillers et un tas de bois cassé provenant probablement de la commode ou du placard. Sur le sol de la cuisine, des petites touffes de kapok étaient mélangées aux éclats de verre brisé.
Guus et Marianna restèrent debout sur le seuil, bouche bée, comme s’ils venaient de réaliser que le nouveau monde, décrit comme un paradis ensoleillé parfumé de fleurs d’oranger et baigné de champagne, n’était en réalité qu’une décharge saccagée et infestée de cafards.
« C’est quoi cet endroit ? C’est là où tu vis ? demanda Guus en se raclant la gorge.
– C’est là où je me cache.
– Je crois qu’ils ont trouvé ta planque. »
Marianna ne comprenait plus rien.
« Pourquoi tu te caches ? »
Guus se racla de nouveau la gorge.
« Quelqu’un lui a tiré dessus avant de lui voler ses plantes et ses graines.
– Serio ?
– Tout va bien maintenant, répondit Miro en riant.
– Mais tu dois te cacher ?
– Jusqu’à ce que je trouve qui a fait le coup. Et qui vient de faire ça.
– Alors ces vêtements que tu portes, c’est un déguisement ?
– Oui.
– Dieu merci, dit-elle en poussant un soupir de soulagement. J’avais peur que le père de mon enfant appartienne à une secte. »
Miro ouvrit la bouche pour répondre, mais s’interrompit au milieu de la première syllabe.
« C’est pour cela qu’elle est venue. Elle voulait te l’annoncer en personne, dit Guus en hochant la tête.
– Je ne voulais pas te le dire comme ça », dit Marianna.
Miro n’avait jamais songé à la paternité. L’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit. Pas une seule fois. Pas même lorsqu’il était au lit avec sa copine, ou lorsqu’il rendait visite à des amis dont les mômes s’ébattaient aux quatre coins de l’appartement, tirant les livres des étagères et cognant sur les poêles et les casseroles en semant le chaos partout où ils passaient. Il n’avait jamais pensé qu’il serait un jour le géniteur d’une personne miniature. L’intensité de l’émotion le prit de court. Peut-être était-ce à cause de ce qu’il ressentait pour Marianna ? Ou parce qu’il avait miraculeusement survécu à une tentative de meurtre et qu’un escadron de la mort était lancé à ses trousses ?
C’était trop intense, trop rapide. Le cerveau de Miro se déconnecta à la manière d’un ordinateur bloquant sous le poids des calculs et des opérations : le pillage de sa cachette, les révélations de Marianna, et la soudaine prise de conscience que les pilleurs étaient peut-être en train de les observer.
Son cerveau se réinitialisa.
« On doit partir tout de suite. Ils vont sans doute revenir.
– On va prendre une chambre d’hôtel. On y verra plus clair », dit Guus.
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Shamus fit abondamment mousser le gel douche sur sa peau, puis laissa l’eau chaude relaxer ses épaules et nettoyer la crasse de son corps. Il commençait à se sentir mieux. Les choses s’arrangeaient. Il restait encore à déplacer le crétin ligoté dans son salon jusqu’à la ferme indoor (il ne pouvait se permettre de le laisser chez lui sans supervision) et l’incarcérer avec les mormons, mais l’étau se resserrait sur Miro. Localiser et supprimer un cycliste déguisé en débile ne prendraient pas longtemps. D’ici là, une petite session d’entraînement au stand de tir ne serait pas superflue. D’habitude, ses cibles ne se relevaient pas.
Shamus aimait se raser le crâne sous la douche. Il venait de faire gicler une grosse boule de crème de rasage dans sa paume lorsqu’il entendit son portable sonner.
Quelques secondes plus tard, dégoulinant d’eau, le téléphone plaqué à l’oreille, Shamus écoutait Guillermo lui annoncer que Miro se trouvait dans l’appartement, en compagnie de deux autres personnes.
Son subordonné attendait ses consignes. S’ils partaient, Guillermo ne pourrait pas les suivre car il n’avait pas de voiture. Fallait-il qu’il les abatte ?
Shamus le lui interdit. C’était son boulot à lui. De plus, la présence du couple compliquait grandement l’affaire. L’assassinat allait virer au carnage.
Si Shamus n’avait pas été distrait par l’abruti ligoté et bâillonné qui tentait de ramper hors de la maison comme un ver de terre, il aurait peut-être demandé à Guillermo de foncer dans l’appart’ et de retenir ses occupants le temps qu’il débarque, mais il eut juste le temps de jeter le téléphone sur le lit, de se précipiter dehors en tenue d’Adam et de traîner le fuyard à l’intérieur par les pieds. Il ne comprenait pas comment il avait réussi à ouvrir la porte, mais il ne lui donnerait pas l’occasion de rééditer son exploit. Il posa un genou sur sa poitrine et lui défonça méthodiquement la gueule.
Il ne s’arrêta que lorsqu’il entendit le téléphone sonner.
*
La chanteuse de pop-rock multimillionnaire Aimee LeClerq avait étudié le kinbaku-bi à Osaka, au dojo charnel de Natto Murasaki, grande prêtresse du bondage japonais. Ses techniques — combinant ses passions pour la mode et le sexe coquin — lui avaient permis d’atteindre le grade de nawashi, la maîtresse des cordages. Elle avait même fait aménager un boudoir consacré à l’étude du tsuri, l’art de la suspension.
Aimee avait opté pour un ebi shibari. Le corps de Daniel était enveloppé d’une douce corde de coton maintenue par plusieurs nœuds sophistiqués qui comprimaient ses membres et le réduisaient à l’impuissance.
À la manière d’un boa constrictor, Aimee enroula une nouvelle longueur de corde autour de sa poitrine, puis de ses cuisses, avant de séparer délicatement son scrotum de son pénis en érection à l’aide d’une série de nœuds en forme de papillons.
Elle l’avait attaché avec une précision rituelle transcendant le sexe en pratique spirituelle. La corde caressait et stimulait Daniel à des endroits que personne, pas même le médecin, n’avait touchés. Son corps frétillait, sa peau était parcourue de frissons. Les doigts d’Aimee l’agaçaient et le chatouillaient au point qu’il ne put plus se retenir. Il éjacula spontanément dans l’air.
Aimee laissa échapper un petit rire en s’emparant d’une boîte de mouchoirs.
« Désolé, dit-il, honteux de ne pas avoir su contrôler sa sève.
– J’espère que tu as encore de la réserve, je ne fais que commencer. »
Elle s’agenouilla devant lui, posa délicatement ses mains sur son pénis encore tremblant et leva les yeux vers lui.
« C’est vrai que les mormons considèrent la fellation comme un acte contre-nature ?
– Euh… je crois, répondit Daniel, hésitant.
– Tu n’en es pas certain ?
– Livre d’Alma 5, 57 : ne touchez pas leurs choses impures.
– Ta bite est impure ? » demanda-t-elle en souriant.
Elle enveloppa doucement ses doigts autour de son pénis et commença à le caresser. En baissant la tête vers elle, Daniel remarqua que ses ongles manucurés étaient enduits d’un vernis rose luisant.
« J’ai pris une douche ce matin.
– Penses-tu que ton Dieu m’autoriserait à la prendre dans ma bouche ? »
Daniel crut qu’il allait avoir un autre orgasme. Il essaya de se détendre.
« Je… je ne vois pas pourquoi Dieu y serait opposé. Honnêtement. »
Aimee sortit sa langue et lécha lentement son sexe, de sa base à son extrémité, comme si elle essayait d’empêcher une glace de dégouliner. Daniel frissonna.
« Whaou. »
Aimee mit le bout de son pénis dans sa bouche, le suça puissamment, puis le fit ressortir en émettant un bruit sonore.
« Il faut d’abord sanctifier cette zone. Je vais la laver et l’oindre afin que les actes que nous nous apprêtons à commettre soient en accord total avec les enseignements de ton Église. »
Daniel avait fermé les yeux pour mieux contrôler le déferlement des sensations.
« Quoi ? » dit-il en les rouvrant brusquement.
Aimee lui chatouilla l’extrémité du gland du bout de sa langue.
« Tu me fais confiance ?
– Totalement. »
Elle badigeonna son scrotum de crème et entreprit de lui raser les couilles.
Daniel se tortillait en réprimant ses mouvements. Il avait peur qu’elle le coupe, mais il ne voulait surtout pas qu’elle s’arrête. Le jeune homme avait passé les dix-sept premières années de sa vie à ignorer ses parties génitales, persuadé par ses maîtres qu’elles ne servaient qu’à l’excrétion et, bien plus tard, une fois marié, à la procréation. Le fait qu’une femme sublime soit en train de lui caresser, de lui nettoyer et de lui raser cette même partie du corps était pour le moins difficile à concevoir. Qui aurait cru que les terminaisons nerveuses situées entre ses jambes recelaient tant de bonheur ? Pourquoi personne ne lui avait dit qu’être attaché et rasé produisait une telle délectation ? Pourquoi l’évêque ne lui avait pas avoué qu’abandonner son corps à un être de confiance était la plus douce sensation du monde ?
Aimee s’empara d’un bassin en porcelaine acheté chez un antiquaire parisien et lui lava les couilles, la bite et les zones environnantes avec un chiffon chaud et humide. Puis elle le sécha à l’aide d’une serviette en coton.
« Maintenant, je peux te sucer la bite sans que Dieu trouve cela impur. »
*
Assis derrière le volant, Cho essayait de se détendre. Il avait passé sa journée à rechercher des gens qui ne voulaient pas qu’on les retrouve, puis à expliquer à ses supérieurs pourquoi il avait fait chou blanc. Par son immensité, Los Angeles faisait la part belle aux disparitions, mais le capitaine, le commissaire et le maire s’en foutaient. Ils voulaient qu’il retrouve le tueur. Ses vacances attendraient.
Cho se faisait canarder de tous les côtés. Entre la furie de sa femme, les moqueries mal dissimulées du capitaine et ses menaces à peine voilées de le réaffecter à l’équipe de nuit, l’inspecteur était sujet à un stress inédit. Sa mémoire commençait à lui jouer des tours, des protubérances grossissaient sur des zones de son corps encore parfaitement saines la semaine dernière. Il était au bord de la crise cardiaque, aux portes de l’AVC, au stade préliminaire d’un cancer fulgurant. L’idée de tomber raide et de passer l’arme à gauche lui semblait pourtant acceptable. Même séduisante. Le seul remède à ses problèmes était d’aller se reposer six pieds sous terre. Cho réalisa que cette sensation n’était pas saine. Il était grand temps de se mettre au yoga, à la méditation bouddhiste ou à une activité antistress. Boire des tonneaux de bière pimentée d’une occasionnelle tequila n’était pas le meilleur moyen d’apaiser la tension qui l’habitait. Il allait se renseigner sur cette histoire de vie équilibrée, peut-être même solliciter le conseiller en nutrition de la police et apprendre à mieux s’alimenter. Sa femme serait la première à apprécier. Ils s’adonneraient à une vie de relaxation, faite de yoga et de riz brun. Étrangement, l’idée ne lui déplaisait pas.
Mais il n’avait ni le temps ni l’énergie de songer à ces nouvelles orientations. Il appela sa femme et lui promit un voyage romantique à Oaxaca. Il s’essaierait au yoga une fois sur place.
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Miro était en train de rêver. Les vitres teintées d’une grosse berline noire le fixaient comme les yeux morts d’un requin. Miro essayait de lui échapper au volant d’un véhicule à mi-chemin entre la smart et ces minuscules Fiat italiennes. Il hantait les rues de San Francisco, à la recherche d’un restaurant servant une glace parfumée au pinot noir. Comme si en manger un cône pouvait le sauver de la mort.
Il se réveilla en sursaut, persuadé d’avoir entendu un bruit de verre brisé ou de bois fracturé. Impossible de savoir si le son venait de son rêve ou de la réalité, mais Miro ne prit pas le moindre risque : il s’empara de la sacoche et en sortit le pistolet d’Amin.
Un puissant rai de lumière filtrant entre les rideaux illuminait les tourbillons de poussière flottant dans l’air. Miro s’avança précautionneusement en direction de la fenêtre et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Le parking semblait normal. Aucun homme armé ne se faufilait vers sa chambre. Personne ne plaçait de bombe sous sa voiture.
Il n’avait pas le luxe de mettre ces pensées sur le compte de la paranoïa : quelqu’un avait bien l’intention de lui faire la peau. La fouille de l’appartement ne devait rien au hasard. Sa tactique avait fonctionné, mais il se sentait moins malin maintenant qu’il avait libéré des forces contre lesquelles il ne pouvait pas lutter. Son stratagème était en train de déraper. Ses ennemis étaient certes déstabilisés, ils voulaient sa peau car il incarnait une menace crédible, mais ils pouvaient tout aussi bien s’en prendre à Daniel, sans oublier Marianna et Guus.
Miro se détourna de la fenêtre. Ses yeux s’ajustèrent à la pénombre de la chambre d’hôtel et il vit Marianna se redresser sur le lit. La gêne l’envahit lorsqu’il réalisa qu’il avait toujours l’arme dans la main.
« D’habitude, je ne…
– Je ferais mieux d’y aller », dit Marianna en remontant le drap sur ses seins.
Miro aurait préféré qu’elle reste, mais l’idée était plutôt judicieuse.
« Je ne suis pas comme ça d’habitude.
– C’est à cause de la Cannabis Cup ? »
Il hocha la tête, vint s’asseoir à côté d’elle et s’empara de sa main.
« Je suis désolé, dit-il, je ne veux pas que ça se passe comme ça entre nous. Mais je suis content que tu sois venue. »
Il sentit son cœur marteler un tempo primitif à quatre temps.
« Je n’ai pas arrêté de penser à toi quand j’étais à l’hôpital. Je n’ai fait que ça.
– Tu aurais pu revenir à Amsterdam pour me retrouver.
– Crois-moi, j’avais l’intention de le faire après avoir livré les graines à Guus.
– Je pense que je vais décider de te croire.
– Tu n’es pas sûre ? »
Elle le regarda droit dans les yeux.
« Je décide de te croire. Donc je te crois. »
Elle posa la main sur son visage et lui caressa la joue.
« Montre-moi où tu t’es fait tirer dessus. »
Lorsque Miro remonta son T-shirt, la vision de la cicatrice lui coupa le souffle.
« Tu as eu peur ?
– De quoi ?
– De mourir. »
Miro y songea alors que le doigt de la jeune femme courait délicatement sur le tissu cicatriciel de son torse, retraçant les lignes laissées par le scalpel du chirurgien.
« Je ne sais plus. Je n’ai pas vraiment eu le temps d’y penser. »
Il sentit sa peau se hérisser au niveau des côtes. Marianna l’embrassa à l’endroit où la balle était entrée.
« On a un dicton : Quem tem cu tem medo.
– Ça veut dire quoi ?
– Tous ceux qui ont un trou du cul connaissent la peur.
– Tout le monde a peur ?
– Oui, tout le monde. »
Elle déposa un baiser de l’autre côté de sa poitrine, effleurant la cicatrice laissée par la balle en sortant. La peau de Miro était toujours tendre, ses nerfs ultrasensibles à la chaleur ou au toucher. Il laissa échapper un petit gémissement.
Lorsqu’elle lui embrassa la poitrine, juste au-dessus du cœur, il sentit des larmes chaudes et humides tomber sur son torse.
« Tout va bien se passer », dit-il en l’enlaçant.
Il lui passa la main dans les cheveux.
« Everything is going to be all right.
– Comme dans la chanson de Bob Marley ?
– Ouais, comme dans la chanson de Bob Marley. »

*
Ted se passa la langue sur les dents, sentant les gencives enflées et les terminaisons nerveuses déchiquetées de celles qu’il avait perdues, puis força sur ses incisives afin de voir lesquelles étaient déchaussées. Son visage lui faisait l’effet d’un morceau de viande bouillie, ou plus précisément passé à la cocotte-minute ; sa peau était chaude, enflée et juteuse, attendrie par le passage à tabac. L’arrière de son crâne l’élançait et il peinait à respirer tant son nez était encombré de sang.
Le tableau de Fran lui revint brusquement en mémoire. Il avait essayé de s’enfuir, puis les testicules de Shamus Noriega s’étaient balancés au-dessus de son visage et les coups s’étaient mis à pleuvoir.
Ted ouvrit péniblement l’œil gauche, le droit était si enflé qu’il refusait toujours de lui obéir. Deux jeunes hommes habillés de chemises blanches à manches courtes étaient assis sur le lit face à lui.
« Il est vivant. »
Ted referma l’œil et reprit son état des lieux. Il n’avait pas l’impression d’avoir des os cassés, mais impossible d’en être certain. On lui avait ligoté les mains dans le dos avec un demi-rouleau de chatterton. Ainsi que les chevilles.
Il rouvrit l’œil. L’un des deux garçons se pencha vers lui.
« Monsieur ? Monsieur, vous m’entendez ? »
Ted était trop fatigué pour parler, il ne put que hocher la tête.
« Il m’a entendu. Il est conscient.
– Tais-toi. Tu veux qu’ils reviennent ?
– Mais il est en vie.
– Raison de plus pour la fermer. »
Ted n’était pas sûr d’être toujours en vie. Était-il mort ? Se trouvait-il dans une salle d’attente céleste, en compagnie de deux anges supervisant son passage vers l’au-delà ?
L’un de ses reins lui envoya une décharge de douleur si intense qu’il ouvrit l’œil droit. Oui, il était bien en vie.
En détaillant les deux jeunes hommes, il remarqua que ces derniers portaient des menottes en fourrure léopard. Il remua ses lèvres ouvertes et enflées :
« Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? »
*
Vincent détestait se rendre dans l’Eastside. La circulation fut si atroce qu’il lui fallut plus d’une heure pour aller de Santa Monica à Highland Park, et lorsqu’il arriva enfin à destination, il se souvint pourquoi il haïssait tant cet endroit. Il n’était pas venu pour le plaisir ; certaines conversations ne pouvaient se tenir au téléphone. Les fédéraux étaient en désaccord avec l’État de Californie sur le statut légal de la marijuana médicinale : ils effectuaient des raids dans des dispensaires ou chez des cultivateurs, ils mettaient en place des écoutes au niveau national. Parler d’une livraison de drogue était encore envisageable, mais devenir complice d’un meurtre nécessitait une conversation privée. Une conversation privée dans l’Eastside.
C’était une zone pourrie, délabrée et sale. Les rues étaient jonchées de petites tiendas vendant des fleurs en plastique, des cartes téléphoniques longue distance, des bibelots Santeria ou des maillots de foot. Les bouchers, les boulangers et les vendeurs de tacos étaient représentés en nombre par les carnicerias, les panderias et toute leur panoplie de rias merdiques. Dans ces rues encombrées d’ordures, les belles affiches et les superbes écrans haute définition du Westside laissaient place à des enseignes peinturlurées de couleurs si criardes qu’elles faisaient saigner la rétine. On se serait cru à Mexico.
Même les voitures contribuaient à la pollution ambiante. Les Mercedes et les BMW filant gracieusement sur San Vicente et Montana Avenue disparaissaient au profit de vieilles Kia poussiéreuses et de Honda bidouillées. Sans oublier les camions. À chaque coin de rue, des vans à tacos libéraient des gros nuages de fumée graisseuse et des vieux véhicules de livraison reconvertis en épiceries ambulantes proposaient des grappes de plantains au bout de leurs gros crochets. Ajoutez-y un arsenal de diesels miteux et de pick-up branlants, tantôt blindés de pneus usagés ou de débris ménagers, et vous obteniez un carnaval de bouffe grasse et de vieilleries dégueulasses. Un défilé de camelote. Plus on avançait vers l’est, plus les rues propres et baignées de soleil de Los Angeles se transformaient en diorama du tiers-monde.
Vincent avait entendu parler des vols de voiture et des fusillades entre gangs, de ces Blancs qui s’étaient fait agresser, voler et passer à tabac parce qu’ils avaient eu la mauvaise idée de s’aventurer dans le barrio : toutes ces légendes sur la misère des Latinos rendues incontournables par les films oscarisés et les séries télé. Peu importe qu’elles aient été écrites par de riches Blancs vivant confortablement à Beverly Hills et dans les beaux quartiers du Westside, ou que ces auteurs soient incapables de se rendre dans l’Eastside sans l’aide d’un assistant. Leur pouvoir sur l’imagination de Vincent n’en était nullement diminué. L’œil inquiet et les paumes poisseuses, il traversa Eagle Rock Boulevard au pas, s’attendant presque à ce qu’un misérable immigré se jette sous ses roues afin de le traîner devant le juge pour lui soutirer de l’argent. Après tout, il conduisait une Prius dernier modèle.
Il remonta une colline encombrée de voitures délabrées, puis atteignit sa destination. Par mesure de sécurité, il dépassa la maison, redescendit la colline et se gara quelques dizaines de mètres plus loin.
Bernardo ouvrit la porte et lui désigna le salon, où Shamus regardait le match opposant les Jaguares de Chiapas aux Rayados de Monterrey. Vincent fixa l’écran quelques instants avant de se tourner vers Shamus. Il n’avait jamais rien compris au foot.
« On en a assez pour la soirée ?
– On a plus de cinq cents grammes, répondit Shamus en ramassant un sac en papier. On en prépare une autre fournée, mais elle ne sera pas prête avant quelques jours. »
Vincent s’empara du sac et l’ouvrit. À l’intérieur, la masse de têtes brillantes de trichomes dégageait une forte odeur de mangue.
« Magnifique. »
Vincent en sortit une, la cassa en deux et en inhala profondément l’arôme.
« Tu l’as essayée ?
– Pas encore », répondit Shamus en grognant.
Vincent remarqua pourtant la présence d’un grinder et d’un bang sur la table basse.
« Le moment est venu. Tu vas capter pourquoi on s’est donné tout ce mal. »
Vincent déposa la tête dans le grinder et la réduisit en petits morceaux.
« Incroyable. Elle est à nous. L’Elephant Crush, la championne du monde. »
Il tendit la main vers le bang, mais s’arrêta net.
« Qu’est-ce qu’il a ce bang ?
– Quoi ? répondit Shamus en levant les yeux.
– Y a des saloperies à l’intérieur. »
Shamus éclata de rire.
« C’est des champis, mec. Un phénomène parfaitement naturel.
– Et comment ça se produit, ton phénomène naturel ?
– Parfois je rajoute un peu de coke et de Jack Daniels. J’aime bien »
Vincent lui jeta un regard horrifié.
« Ça a bon goût, insista Shamus.
– T’as des feuilles ? »
Il ne fallut qu’une minute à Vincent pour rouler un joint et le tendre à Shamus. Il l’observa en tirer une longue et profonde bouffée. Un parfum de mangue mûre se répandit immédiatement dans la pièce. Vincent n’avait pas fumé d’Elephant Crush depuis la Cannabis Cup, mais elle était désormais à sa portée : cultivée à la perfection dans sa ferme secrète, récoltée et roulée dans une feuille enduite de salive à moins d’un mètre de lui.
Shamus reprit une autre latte et exhala la fumée. Son corps s’enfonça dans le fauteuil comme si un éléphant invisible venait de s’asseoir sur lui.
« Putain, mec. Ce truc, c’est vraiment de la bombe atomique. »
Shamus lui tendit le joint. Par réflexe, Vincent se lécha les lèvres avant de le prendre en bouche. Il garda la fumée dans son palais, la laissant légèrement refroidir, puis l’inhala par les narines jusqu’au fond de ses poumons.
La fumée n’était pas grasse ou huileuse, mais légère, sans la moindre trace de skunk ou d’engrais. Elle avait un goût de mangue, mais pas de celle qu’on achète chez un vendeur de légumes de Los Angeles. Non, celle qu’on trouve dans un marché à ciel ouvert, sous le soleil des tropiques.
Vincent recracha sa deuxième bouffée et sourit en réalisant qu’il était défoncé.
« Je suis en train de préparer la meilleure soirée de tous les temps. Une première mondiale. Cette herbe va tous les rendre dingues. Qu’est-ce que t’en penses ? » dit-il en rendant le joint à Shamus.
Les yeux vitreux de THC, un rictus aux lèvres, Shamus répondit d’une voix grave et suave :
« Je tuerai un paquet de types pour fumer cette weed. »
Vincent sourit de plus belle. La tête lui tournait, le rouge lui montait aux joues, il se sentait maître du monde. C’était de très loin le meilleur cannabis qu’il avait jamais fumé. Il en possédait une pleine récolte. Il allait diffuser l’Elephant Crush et la produire en masse pendant des années. Cette herbe n’allait pas seulement lui rapporter des millions, elle allait le rendre célèbre, incontournable dans le monde du cannabis. Ça n’avait pas de prix. Et ça justifiait tous ses investissements. Vincent avait agi comme n’importe quel homme d’affaires compétent : il avait identifié une ressource de valeur et entrepris de l’exploiter. Quelqu’un avait dû y laisser la vie ? Et alors ? Les gens mouraient tous les jours, d’Anaconda Cooper aux mines de diamants d’Angola. Le plus important était de saisir l’opportunité lorsqu’elle se présentait.
Blanca et Bernardo entrèrent les bras chargés de trois assiettes de riz aux haricots. L’espace d’une seconde, Vincent pensa que ces assiettes étaient pour lui, mais ils s’engagèrent dans le couloir menant aux chambres à l’arrière de la maison. Avec son fusil à pompe en bandoulière, Blanca avait l’air d’une bandito.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Vincent en se tournant vers Shamus.
– On a des invités.
– Tu sais que t’es pas censé faire venir des gens ici.
– On n’a pas pu faire autrement. »
Vincent se leva pour voir ce qui se passait. Shamus resta assis car Adolfo Bautista venait d’ouvrir le score pour Chiapas.
Il descendit le petit couloir et jeta un œil dans la seconde chambre. Blanca braquait son fusil sur deux missionnaires mormons menottés à côté d’un type ligoté comme un pourceau. Bernardo posa deux assiettes face aux mormons puis en plaça une devant le Blanc, mais ce dernier était si amoché qu’il ne mangerait manifestement pas avant longtemps.
« Qui sont ces gens ? demanda Vincent en retournant dans le salon.
– Y a eu des complications, répondit Shamus sans détourner les yeux du match.
– Tu peux être un peu plus précis.
– Moins tu en sais, mieux tu te portes. »
Cette réponse ne satisfit pas Vincent. Il n’appréciait pas que ses employés, ses subordonnés, se permettent de lui dire ce qu’il devait savoir.
« Tu devrais peut-être me dire à quoi riment ces conneries. »

*
Miro n’avait jamais couché avec une femme enceinte. Y avait-il une procédure particulière, une technique spéciale assurant la sécurité de l’intéressée ? Il réalisa qu’il avait encore beaucoup de choses à apprendre.
Marianna tendit la main vers son érection, l’empoigna d’une main d’acier, et tira fermement sur sa bite. Son visage s’illumina d’un sublime sourire. Miro réalisa qu’elle n’était pas triste ; elle ne pleurait pas parce qu’il avait failli mourir, mais parce qu’il était toujours en vie.
Marianna passa une jambe au-dessus de son corps et se rassit en l’enfourchant. Elle s’empara vaillamment de son sexe et le guida délicatement en elle tout en murmurant des mots qu’il ne comprit pas. Des mots en portugais.
*
Daniel était emmitouflé dans un nuage, une confortable nébuleuse de literie d’une douceur absolue. Se retrouver blotti sous des milliers de dollars de duvet hypoallergénique et de draps tissés avec le meilleur coton d’Égypte ne signifiait rien en soi. La literie était agréable, comme celle des beaux hôtels qu’on voit au cinéma, mais s’il se sentait si bien, c’est qu’il n’était plus le même homme. Il avait changé au plus profond de son être. Aimee avait libéré une sorte d’énergie, une lumière intérieure émanait de son corps. Était-ce le fameux sentiment d’exaltation dont on ne cessait de parler à l’église ? Ce formidable don du Seigneur n’était offert que lors du mariage céleste : l’union avec un membre du sexe opposé. Daniel l’avait lu dans Doctrines & Conventions. L’exaltation est « le genre de vie dont Dieu nous fait cadeau ». Les êtres exaltés vivaient dans la gloire absolue. Ils atteignaient la perfection et possédaient un savoir et une sagesse sans limites.
Aimee correspondait parfaitement à cette définition. Peut-être sommes-nous déjà unis dans un mariage céleste ?
Il l’observa en train de dormir, remarquant pour la première fois ses rides, les racines grises à la base de ses cheveux, la chair flasque sous sa mâchoire et les plis de la peau autour de ses yeux. Il se moquait qu’elle soit plus vieille que lui. Aimee était toujours belle. Son visage trahissait son âge, mais son corps parfaitement formé, agile et tonique semblait éternel. Ses muscles étaient fermes, sa peau douce et lisse, et au toucher, ses seins demeuraient dignes de leur réputation mondiale : magnifiques, rebondis, doux et fidèles aux innombrables photos topless. Aimee était un être parfait, un véritable être exalté détenteur de sagesse, comme ceux décrits dans Les Principes de l’Évangile, chapitre 47.
Daniel serait son jeune apprenti ; il découvrirait les mystères du sexe, il s’abandonnerait à son étude et à sa pratique, à sa technique et à son application. Sa mission commençait enfin à se préciser. Mais Daniel avait aussi entrepris de maîtriser l’art du burrito. Il allait devoir se lever, s’habiller et grimper sur son vélo.
Aimee remua au moment où il se glissa hors du lit.
« Où tu vas ?
– Je dois aller travailler.
– Non. Reviens te coucher.
– Je rentre bientôt. C’est juste pour ce midi. Je te ramènerai un burrito.
– Laisse Manuel t’emmener.
– Il faut que je récupère mon vélo. »
Elle se redressa sur ses coudes, ses cheveux tombèrent en arrière et ses seins parfaits se balancèrent délicatement sur son torse. Daniel sentit une érection irrépressible fleurir dans son slip en coton. Il enfila rapidement son pantalon et essaya d’y glisser les pans de sa chemise.
« Prends la limousine. J’insiste », dit-elle en souriant.
*
« Qu’est-ce que tu entends par tu l’avais ? » demanda Vincent.
Shamus le fusilla du regard. Cette conversation commençait à lui déplaire.
« Guillermo l’a vu avec deux autres types, c’est tout.
– Pourquoi il ne lui a pas tiré dessus ? »
Ce genre de propos agaçait Shamus. Les gens ne comprenaient pas à quel point son métier était compliqué. On essaye de tuer un homme et, au final, on doit en abattre trois ; c’est comme ça qu’on accumule les ennuis.
« C’est pas un tireur.
– Et pourquoi tu l’as pas fait toi ? demanda Vincent, les yeux écarquillés.
– Quelqu’un m’a interrompu. »
Vincent se mit à faire les cent pas dans le salon. Blanca et Bernardo les observaient depuis la cuisine.
« Alors pourquoi tu restes assis ici à rien foutre alors qu’il se balade dehors en liberté ?
– Panique pas. Guillermo surveille son appart’. Il est déjà passé une fois, il va revenir, c’est sûr. »
Vincent se laissa tomber sur le canapé, libérant un nuage de poussière.
« Tu sais à quel point c’est important pour moi ? dit-il comme si son interlocuteur était un enfant de 5 ans. L’Elephant Crush vaut des milliards. Mais elle ne vaudra plus rien si Miro est toujours en vie. On ne pourra plus la vendre. Tu penses que les gens vont se dire : “Hé, dommage qu’ils aient failli tuer ce type pour la voler… cette weed est tellement bonne que je m’en fous” ? »
Vincent se releva et se mit à agiter les bras en l’air.
« J’ai déjà envoyé les invitations pour l’inauguration. Le traiteur prépare la bouffe. J’ai douze caisses de prosecco dans mon putain de bureau. Tu comprends ce que je te dis ? Des gens vont débarquer et ils vont vouloir goûter cette herbe. »
Vincent brandit le sac en papier au visage de Shamus.
« S’il est en vie, on ne peut pas la vendre. S’il meurt, eh bien… c’est comme si on transmettait son héritage au reste du monde. On foutra sa putain de photo sur l’étiquette. Mais tu dois t’en occuper au plus vite. Tu comprends ça, non ? »
Shamus resta de marbre.
« Ouais », finit-il par murmurer.
Vincent perdit son calme. Il se mit à hurler.
« Alors pourquoi tu entasses des débiles légers dans la chambre du fond ? »
Shamus dut mobiliser tout son self-control pour ne pas se redresser d’un bon et enfoncer son genou si profondément dans l’entrejambe de Vincent que ses couilles lui seraient ressorties par la bouche. Personne ne supporte qu’on lui hurle dessus de cette façon. Shamus n’avait plus rien à attendre de cette conversation. Peut-être n’avait-il plus rien à attendre de Vincent. Il croisa les bras et essaya de se concentrer sur le match de football.
Vincent se rassit et se prit la tête entre les mains.
« Trouve-le et tire-lui une balle dans la tête, je t’en prie. »
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Quoique empreint d’un certain charme en raison de sa proximité avec la bretelle d’autoroute, le El Rio Motel de Colorado Boulevard ne proposait pas de room service à ses pensionnaires. Miro et Marianna remontèrent donc deux pâtés de maisons jusqu’à Zankou Chicken pendant que Guus s’éloignait dans la direction opposée, en quête d’un café offrant une connexion internet gratuite.
L’appétit de Marianna était devenu gargantuesque au cours de la dernière semaine. Le poulet idéalement grillé agrémenté de mystérieuses épices arméniennes et badigeonné d’une divine sauce à l’ail lui convint à merveille. Elle attaquait goulûment son assiette lorsque Miro s’assit en face d’elle dans le box de plastique orange. Sa nervosité à l’idée de le revoir et de lui annoncer sa grossesse s’était dissipée. Elle était si heureuse qu’il veuille être avec elle. Elle serait peut-être même tombée amoureuse s’il ne se baladait pas avec un flingue. Mais son anxiété avait laissé la place à une terreur sourde. Le jeune botaniste s’était efforcé de lui expliquer sa tactique et de justifier la présence de l’arme à feu, mais il lui avait paru totalement dépassé.
Marianna l’observait picorer sa nourriture.
« Tu as oublié de mettre en place un dispositif témoin.
– Quoi ?
– Tu as conduit ton expérience sans dispositif témoin.
– Si tu le dis.
– Essayons d’analyser la situation. De changer d’optique. On comprendra peut-être qui est derrière tout ça.
– Je ne suis pas sûr de te suivre.
– Tu dois penser comme un scientifique : de manière rationnelle. On sait pourquoi tu t’es fait cambrioler, c’est évident.
– Ouais.
– Et ceux qui ont volé tes plants et tes graines vont vouloir les faire pousser, non ? »
Miro commençait à voir où elle voulait en venir.
« Sinon, elles ne servent pas à grand-chose.
– Donc ça signifie qu’ils ont une ferme, ou qu’ils en ont fait construire une. C’est un bon point de départ. Tu dois connaître des gens qui font pousser de la marijuana, et ceux qui leur fournissent l’équipement : la terre, les trucs de ce genre…
– Ouais, tu as raison, dit Miro en hochant la tête.
– La seule chose à faire, c’est de les localiser, puis d’appeler les autorités.
– La police ?
– Ces gens t’ont déjà tiré dessus une fois, dit-elle en souriant gentiment. C’est une réalité indéniable. Il ne faut pas que ça se reproduise. »
Elle s’empara d’un bout de poulet dans l’assiette de Miro.
« Tu ne vas pas le manger ? »
*
La maison était louée par un certain Shamus Noriega, une petite frappe dont le casier se limitait à des agressions sans gravité. Les flics menant la lutte contre le crime organisé disposaient d’une fiche sur lui, mais l’individu n’était affilié à aucun gang connu. Il savait faire profil bas, c’était le genre de mec difficile à coincer. Cho s’appuya au capot de sa voiture banalisée et observa Quijano jeter un œil aux fenêtres de la petite maison d’Atwater. Shamus n’était pas chez lui, aucun doute là-dessus.
« On dirait pas qu’une petite frappe vit ici, dit Quijano en revenant vers lui.
– Pourquoi tu dis ça ?
– C’est juste une impression. Y a des tableaux aux murs. C’est plutôt joli à l’intérieur.
– Je refuse de croire qu’il existe deux Shamus Noriega, dit Cho, pensif.
– Tu veux attendre d’en être sûr ?
– Je veux surtout aller déjeuner. »
Cho dégaina son portable et composa un numéro.
*
Le Seigneur avait pensé à tout. Contrairement aux baptistes, aux protestants, aux catholiques et aux autres organisations à base de christianisme, les mormons ne croyaient pas au péché originel. Ils ne trouvaient pas juste que Dieu punisse l’ensemble de l’humanité pour les actes d’Adam et Ève. Selon leur doctrine, les hommes doivent être mis à l’épreuve : la tentation, l’expérience et la séparation de l’homme et de Dieu permettent d’apprendre la vie. Le savoir découle des épreuves subies et des afflictions endurées, ce savoir devient sagesse et cette sagesse permet de faire la différence entre le bien et le mal. Avec leurs nonnes chastes et leurs prêtres célibataires, les religions vantant la pureté et l’innocence ne s’adressent en réalité qu’à des abrutis. Même les amish ordonnent à leurs ados d’aller découvrir le monde, de regarder la télé-réalité, de se faire branler, de boire des bières et de fumer quelques paquets de Marlboro avant de décider de rejoindre leur communauté. Il faut goûter au séculier pour apprécier le sacré. Confortablement assis à l’arrière de la limousine d’Aimee, Daniel pensait que le séculier avait plus d’arguments.
Tout cela semblait parfaitement logique, même raisonnable, mais les restrictions, la proscription de la masturbation, de la fellation et du cunnilingus allaient à l’encontre des autres enseignements. Pourquoi l’Église privait-elle ses fidèles de la béatitude charnelle ? Ne pouvait-on atteindre la sagesse en étant attaché, rasé et sucé ? Où était le péché ? Pourquoi parler d’acte impur ? Qui en souffrait ?
Le burrito, la divinité de la nourriture, était lui aussi attaché. Daniel en fut rassuré. S’il faisait preuve d’honnêteté, s’il se confiait librement à son évêque, il lui avouerait qu’être ligoté par Aimee se rapprochait énormément d’une expérience religieuse. Les cours, les sermons et les prières n’arrivaient pas à la cheville de cette sensation. Mais Daniel n’avait pas remis en cause l’existence de Dieu. Bien au contraire, il avait ressenti la présence d’un pouvoir supérieur. À un moment précis, juste après avoir joui.
Seul le Très-Haut pouvait être à l’origine d’un sentiment si profond.
*
Plantés au milieu de la boutique, Miro et Marianna admiraient les systèmes de jardinage hydroponique, les installations d’irrigation informatisées et les variétés d’engrais chimiques et organiques. Enfoui dans un recoin d’un petit centre commercial de Koreatown, le magasin était le plus grand fournisseur d’équipements pour fermes indoor de Los Angeles. Miro s’y était toujours senti à l’aise. Avec son chaleureux sol en bambou, la douce musique koto diffusée de ses haut-parleurs, ses bonzaïs dans leurs pots ardoise et ses étagères bourrées de livres, l’endroit était à mi-chemin entre une boutique de gadgets et un magasin de jardinage.
Takashi Goldberg, un Japonais entre deux âges habillé d’un jean, de sabots rouge vif et d’un T-shirt des Hives, émergea de l’arrière-boutique avec un tirage papier. La culture du cannabis n’avait plus aucun secret pour lui. Il était l’auteur de plusieurs livres sur le sujet.
« Je n’ai vendu des fournitures qu’à deux grosses exploitations depuis le mois dernier, dit-il en étudiant la feuille. L’une est gérée par deux étudiants d’Occidental College.
– Ce n’est probablement pas eux que je recherche. »
Takashi hésita avant de tendre le document à Miro.
« Écoute, Miro. Je fais ça parce qu’on est amis, mais, en tant qu’ami, je te conseille de ne pas aller plus loin. Tu ne devrais pas te frotter à ces types.
– C’est un gang ?
– Tout comme, j’en sais rien. Tu as appris ce qu’ils ont fait à Barbara ?
– Qu’est-ce qui lui est arrivé ? dit Miro en sentant un frisson lui remonter l’échine.
– Ils ont mitraillé son magasin, tué l’agent de sécurité et volé ton matos.
– Mon matos ?
– Ils ont juste embarqué l’herbe qui a remporté la Cup. Rien d’autre. Ils n’ont même pas touché à la caisse. »
Les bras ballants, Miro essayait de digérer ces informations. Son plan était de provoquer les salauds qui lui avaient tiré dessus, il n’aurait jamais imaginé que ça provoquerait la mort de quelqu’un.
« Putain de merde. »
Takashi lui posa la main sur l’épaule.
« Ne fais pas le con. »
Comme Miro restait de marbre, Marianna s’empara délicatement de la feuille.
« Faites-moi confiance. Je ne le laisserai pas faire le con. »
*
Quijano lui tendit une assiette dégoulinante de graisse de porc et de piments rouges.
« Depuis quand tu ne suis plus ton régime sain ?
– C’est très sain, ça », répondit Cho.
Quijano contourna le véhicule et entra par le côté passager.
« Ouais, bien sûr.
– T’as pris quoi, toi ?
– Un burrito nopalito.
– Tu bouffes du cactus ?
– Ça a le goût des haricots verts ».
Cho engouffra la moitié du premier taco en une bouchée, savourant l’explosion de sel, de porc, de piment et de citron vert. Il s’apprêtait à avaler le reste lorsque le coude de Quijano s’enfonça dans ses côtes.
« Quoi ? »
Quijano désigna le camion de la tête. Un type ressemblant trait pour trait à l’Ancien Daniel Lamb, le jeune missionnaire mormon qui avait tenu compagnie à la victime de la fusillade à l’hôpital, sortit d’une grosse limousine noire avant d’enfiler un tablier et de grimper dans le camion à tacos.
« C’est quoi ce bordel ? dit Cho en manquant de s’étouffer.
– Le petit mormon ?
– C’est lui, j’en suis sûr.
– Tu connais des types qui viennent vendre des tacos en limousine ?
– Non, mais ça m’intéresse. On va vérifier les plaques », répondit Cho.
*
Assis dans un box, Guus faisait face à un quinquagénaire à la dégaine de producteur branché. Un chapeau à feutre rond perché sur sa calvitie naissante, il était accompagné de sa petite amie : une femme qui devait collectionner les vieilles robes échancrées, subitement revenues à la mode après une interruption de cinquante ans. Ces vendeurs de haschich disposaient d’un important réseau de fermiers, de producteurs et de revendeurs aux quatre coins du monde, du Malawi à Chan Mai en passant par Islamabad. Le coffee shop de Guus était l’un de leurs meilleurs clients.
Confortablement installés dans un diner de Los Feliz, ils buvaient des milk-shakes au chocolat agrémentés de cheeseburgers en hurlant pour couvrir un mix de vieux Roxy Music et du nouveau TV on the Radio.
Le vendeur de haschich aspira bruyamment la fin de son milk-shake.
« J’imagine que t’es là pour la grande soirée d’inauguration, dit-il en souriant.
– Je suis venu rendre visite à un ami », répondit Guus en remontant ses lunettes sur son nez.
La femme se pencha en avant, son décolleté s’ouvrit comme pour dévorer sa montagne de frites.
« Ils ont ton vainqueur de la Cup.
– Quoi ? » dit Guus en toussant.
L’homme finit de mâcher son cheeseburger.
« Les Centres de la compassion. Ils ouvrent un magasin haut de gamme. »
La femme plongea la main dans son sac et en ressortit une invitation.
« On ne pourra pas y être. Tu devrais aller y faire un tour. »
Guus s’en empara et la tourna dans ses mains. L’invitation luxueuse annonçait la première dégustation d’Elephant Crush, le dernier vainqueur de la Cannabis Cup. Guus fut particulièrement irrité de constater qu’un logo de marque déposée avait été ajouté derrière le nom Elephant Crush.
*
Assis à l’arrière de la limousine, Daniel toucha le siège où il avait perdu sa virginité. Il n’arrêtait pas d’y penser. La scène de son dépucelage repassait en boucle dans son esprit, avec son cortège de sensations, d’odeurs, de goûts et d’images du corps ferme et musclé d’Aimee étendu devant lui. Ses rêves éveillés lui coupaient les jambes et lui donnaient des frissons. Ils l’éloignaient de ses devoirs de rouleur de burritos. Lenny avait remarqué le changement : les mains de Daniel étaient si moites que ses burritos avaient perdu leur intégrité structurelle. Il l’avait laissé partir après le coup de feu du déjeuner.
Le chauffeur d’Aimee avait pour consigne de le conduire directement chez elle, ce qui était plutôt inhabituel pour un confectionneur de tacos. D’habitude, ces employés utilisaient d’autres moyens de transport pour se rendre au travail.
L’idée de passer l’après-midi avec Aimee noua son estomac et diffusa une sublime tension dans tout son corps. Il avait eu une érection en lui confectionnant un burrito.
Il le sentait, encore chaud, sur ses genoux. Son pénis se mit à gonfler de plus belle, inexorablement.
*
Les plaques minéralogiques de la limousine leur apprirent que la voiture appartenait à une société de location, ce qui ne fit qu’attiser leur curiosité.
Il est facile de suivre une limousine. Elles ne peuvent se fondre dans la circulation ou rouler assez vite pour se débarrasser d’un suiveur expérimenté.
« Fais comme si j’étais débile, dit Quijano. Dis-moi pourquoi on suit cet autiste. »
Cho y songea quelques instants. Il songea aussi à baisser sa vitre car il s’apprêtait à évacuer un gaz dont l’odeur s’annonçait fort douteuse.
« La dernière fois qu’on l’a vu, il était à vélo en compagnie de Miro Basinas. Maintenant, il roule dans une limousine. Je dirai qu’il y a quelque chose de pas clair là-dedans. Même s’il est devenu riche du jour au lendemain, je suis sûr qu’il va finir par croiser le chemin de Miro.
– On ne devrait pas plutôt retrouver le type qui lui a tiré dessus ?
– Le tireur cherche Miro. Peut-être qu’il va se pointer et nous faciliter la tâche. »
Quijano baissa sa vitre.
« Putain, t’y es pas allé de mainmorte, mon salaud. »
Cho sourit. Les pets l’avaient toujours fait rire. Ils mettaient les gens de bonne humeur. Mais pourquoi gênaient-ils autant de monde ? C’était une fonction naturelle d’un corps en pleine santé. En quoi était-ce tabou ? La faute en revenait sans doute à l’Église. Le christianisme était fondé sur la notion que l’homme avait été conçu à l’image de Dieu. Dieu pétait-il comme un âne ? Jésus lâchait-il des caisses ? Quelle odeur avait le gaz céleste ? Un pot pourri divin ou une puanteur sulfurique de volcan ?
Ils suivirent la limousine jusqu’à un portail en fer, qu’ils dépassèrent avant de ralentir l’allure. Dans le rétroviseur, Cho vit la grille s’ouvrir et la limousine disparaître à l’intérieur.
« Qui habite ici ?
– Demandons à la ouija magique. »
Quijano entra les informations dans l’ordinateur de bord et obtint rapidement une réponse.
« Aimee LeClerq
– La chanteuse ?
– Si on en croit les archives du comté. La maison lui appartient. Je ne sais pas si elle y habite. »
Cho caressa sa barbiche. Il était perplexe. Ces informations ne collaient pas.
« Qu’est-ce qu’un gentil mormon irait faire avec une femme comme elle ?
– Tu veux vraiment que je réponde à cette question ? » dit Quijano.
Le téléphone de Cho sonna. À peine eut-il décroché qu’il s’empara de son crayon et de son carnet de notes.
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Ils s’arrêtèrent devant le camion à tacos de Lenny. Miro voulait dire à Daniel ce qui s’était passé à l’appartement et lui conseiller de ne plus y mettre les pieds. Tout aurait été plus simple si le jeune missionnaire avait eu un portable.
Lenny tendit le bras par la fenêtre du camion et lui serra chaleureusement la main.
« T’as l’air en forme.
– Merci, Lenny. »
Lenny se baissa au niveau de la fenêtre. Son sourire s’élargit en découvrant Marianna.
« C’est ta copine ?
– Ouais, répondit Miro. Marianna, je te présente Lenny.
– Bonjour, dit-elle.
– T’as faim ? demanda Lenny.
– Je cherche le gamin, dit Miro, sans laisser le temps à la jeune femme de répondre.
– Y avait pas beaucoup de clients aujourd’hui, il vient de partir.
– Je peux peut-être le rattraper », dit Miro en fixant le bout de la rue.
Lenny éclata de rire.
« Il n’est pas à vélo. Une limousine est venue le chercher. »
Miro tendit le cou comme un beagle perplexe.
« Es serio ? »
Lenny rit de plus belle, un gloussement, lourd et retentissant.
« Ouais, mon ami, je suis sérieux.
– Si tu le vois, dis-lui de m’appeler. C’est important.
– T’es sûre que t’as pas faim ? » dit Lenny en se tournant vers Marianna.
Elle désigna le menu peint sur le flanc du camion.
« Je peux avoir un taco ? »
*
« Vous pouvez m’aider ? »
Allongé sur le dos, Ted levait les mains en direction des missionnaires.
« Je vous en prie. »
Les deux mormons le fixaient platement sans esquisser le moindre geste.
« Allez ! Vous avez les mains assez libres pour défaire mes liens.
– Hors de question, répondit le plus vieux en secouant la tête.
– Détachez-moi et je vous aiderai à enlever les menottes.
– Comment ?
– Je trouverai un truc. On démontera le lit… J’irai chercher de l’aide. »
Le plus vieux missionnaire se pencha vers lui, puis se ravisa.
« Ne fais pas ça, dit le plus jeune, l’air tétanisé. On ne connaît pas ce type. Peut-être qu’ils l’ont attaché ici parce que c’est un tueur ou un homme dangereux. »
Ted laissa retomber ses mains en poussant un soupir.
« Je ne suis pas un tueur.
– Comment on peut en être sûrs ? »
Ted leva les yeux au ciel. Ça lui fit mal, mais ce fut plus fort que lui.
« Ouais, et vous, vous êtes des terroristes.
– Non, c’est faux, répondirent-ils à l’unisson.
– Ah bon, et comment je peux en être sûr ? Vous aussi, vous êtes enfermés ici. Ça doit vouloir dire qu’on est tous des méchants. »
Le plus vieux tendit la jambe et lui donna un violent coup de pied dans la tête.
« Tais-toi. »
Ted grimaça de douleur et se promit que si l’occasion se présentait, il se vengerait de ce petit merdeux. Pour l’instant, mieux valait ne pas hausser le ton. Il allait tenter de les raisonner, de faire triompher la logique.
« Écoutez : j’ignore ce qui se passe, mais je sais qu’ils ont tué une de mes amies et qu’ils vont probablement nous tuer, nous aussi. On doit trouver un moyen de sortir d’ici. »
Le jeune mormon secoua la tête.
« Si Dieu veut qu’on s’échappe, il nous montrera la voie. »
Ted eut envie de hurler, de leur dire qu’ils n’étaient que des abrutis, que Dieu n’existait pas et que, même s’il existait, il n’avait probablement pas les talents de Houdini, mais il se souvint des paroles de sa grand-mère : on attrape plus de mouches avec du sucre qu’avec du vinaigre. Il allait devoir rester calme et les amadouer jusqu’à ce qu’ils lui fassent confiance.
« C’est vrai. Et c’est peut-être ce qui est en train de se passer. Dieu veut que vous me détachiez pour que je vous libère et qu’on parte d’ici. »
Ted leva les yeux vers eux, essayant de se composer une expression sincère et fervente. Les missionnaires ne lui répondirent pas. Ils venaient d’entrer dans un état catatonique. Ils ne le regardaient plus, ils fixaient le plafond.
Ted laissa s’écouler un laps de temps respectueux avant de chuchoter :
« Qu’est-ce que vous faites ? »
Le plus vieux missionnaire baissa les yeux sur lui.
« On attend un signe. »
*
Généralement, piller un endroit sous-entend de ne jamais y revenir. Le matelas éventré était le seul endroit où s’asseoir, une désagréable odeur de fromage planait dans l’air. Guillermo avait aspergé le sol d’une brique de lait ; il n’y avait manifestement rien de caché à l’intérieur, mais tout détruire et foutre le bordel faisaient partie du côté amusant de l’exercice.
Guillermo s’assit sur un tas de couvertures et d’oreillers déchirés alors que Shamus finissait de sectionner le matelas pour en faire un siège bancal.
« C’est vraiment la merde, mec. »
Shamus ne répondit pas. Il allait bientôt faire nuit, et là, ce serait vraiment la merde. Guillermo plongea la main dans son sac de chez In-N-Out Burgers.
« T’en veux un ? »
Shamus secoua la tête. Guillermo se mit à manger.
« Tu penses qu’il va revenir ?
– Arrête de dire des conneries », répondit Shamus en lui jetant un regard noir.
Guillermo manqua de s’étouffer avec son hamburger.
« Qu’est-ce que j’ai fait ?
– Tu l’as laissé s’enfuir.
– C’est pas de ma faute si ce type a débarqué chez toi. Et puis si tu m’avais laissé une bagnole, j’aurais pu le suivre. »
Guillermo avait raison. Vincent avait raison. Tout le monde avait raison. Sauf lui.
« Ferme ta gueule. »
*
Assis dans leur Crown Vic bleu pâle, à quelques maisons d’un petit pavillon gris-blanc, les inspecteurs Cho et Quijano attendaient dans un quartier notable pour le fait qu’il ne s’y passait jamais rien de notable. La zone était sur le déclin. Avec leurs palissades en bois, leurs gros arbres et leurs pick-up, les maisons avaient toutes la même allure ; elles n’appartenaient pas à des riches, ni à des gens de l’upper middle class, mais à des petits bourgeois. Le quartier était marqué par la rouille d’une vitalité passée : des balançoires en déshérence s’affaissaient dans des arrière-cours envahies de hautes herbes, des vieux paniers de basket-ball enguirlandés de lambeaux de filet pourrissaient dans des allées au bitume craquelé.
C’était un spectacle vraiment déprimant.
Cho faillit le dire à voix haute, mais il se souvint que Quijano vivait à Sunland, un quartier semblable à celui-là ; à la seule différence que Quijano prenait soin de sa baraque, et qu’il avait deux beaux jet-skis dans son allée.
« Je m’attendais pas à ça », dit-il en larguant un gros mollard dans la rue.
Cho oubliait parfois que son partenaire n’était inspecteur que depuis un an. Il avait encore besoin d’apprendre une chose ou deux.
« Tu t’attendais à quoi ?
– J’en sais rien. Des barreaux aux fenêtres, des dobermans, un truc qui fasse un peu froid dans le dos. Là, on s’attend presque à ce que mamie dépose une tarte sur le rebord de la fenêtre.
– On attend surtout les gars du SWAT et le mandat de perquisition. »
Cho vit un message défiler sur l’écran de l’ordinateur de bord. Alors qu’ils parcouraient les lignes, ni lui, ni Quijano ne remarqua qu’une vieille Mercedes diesel remontait lentement la rue en laissant dans son sillage une légère odeur de tempura.
*
En longeant la baraque, Miro vit que les fenêtres arrière étaient couvertes de papier aluminium, non pour empêcher la lumière d’entrer, mais pour l’empêcher d’en sortir. En général, les voisins remarquaient les pièces irradiées de lumière jusqu’à trois ou quatre heures du matin. Miro aperçut également une énorme pile de compost organique dans l’arrière-cour. C’était typique des jardiniers du dimanche, mais surtout des fermiers indoor. Il baissa sa vitre et huma l’air. Son flair lui avait permis de localiser l’indica hawaïenne au cœur d’un parc national, ou de sentir les villageois thaïlandais fumer leur sativa locale. L’espace d’un instant, il eut l’impression de renifler les effluves d’une marijuana aux relents de mangue, mais son esprit commençait peut-être à lui jouer des tours.
« Qu’est-ce que t’en penses ? demanda Marianna.
– C’est une ferme indoor. Mais impossible de savoir si c’est la bonne.
– Qu’est-ce qu’on fait alors ? »
Miro y songea un moment.
« Je ferais mieux de te ramener au motel. C’est trop dangereux. »
Ils roulèrent quelques instants en silence.
« Tu n’es pas obligé d’assumer ce bébé si tu n’en as pas envie.
– Pourquoi tu dis ça ? demanda Miro en se tournant vers elle, surpris.
– Je ne veux pas que tu te sentes obligé. Je veux que tu aies envie de t’impliquer autant que tu le désires.
– Tant mieux, répondit-il. Parce que j’ai bien l’intention de m’impliquer autant que tu désires que je m’implique. »
Marianna sourit et ramena une mèche indisciplinée derrière son oreille.
« Bom.
– Est-ce que ça veut dire qu’on est ensemble ? dit Miro en lui prenant la main.
– Oui, je crois qu’on est ensemble. »
Miro se tortilla sur son siège, comme si l’idée lui était tout d’un coup pénible.
« Je pense toujours que c’est trop dangereux.
– Si c’est trop dangereux pour moi, ça l’est aussi pour toi, répondit Marianna en levant les mains au ciel. On est ensemble maintenant. »
Ça le fit sourire.
*
Miro redescendit la colline et dénicha un petit café sur York.
« Faut que je boive un café. Tu veux un thé ou autre chose ? »
Marianna commençait à sentir le décalage horaire.
« Vas-y. Je t’attends ici. »
Lorsque Miro revint avec le café, elle s’était endormie, la tête posée contre la vitre. « Good Thing Going » de Sugar Minott s’échappait délicatement de son iPod. Miro se glissa silencieusement dans la voiture et observa Marianna. Ses cheveux étaient plaqués vers le haut, quelques mèches dépassaient de la fenêtre comme une sorte de pieuvre rouge exotique. Son visage était doux, détendu et charmant, sa peau semblait rayonner.
Miro éprouvait tant de choses pour elle qu’il fut submergé d’un bien-être euphorique. C’était la raison d’être de tout animal, de tout mammifère au sang chaud : il voulait l’aimer et rester avec elle, être son mâle, son compagnon. Construire une vie ensemble.
Mais lorsqu’un cannasseur, un producteur de substances illégales, arrive à cette conclusion, plusieurs problèmes se posent à lui. Un amateur de joints sera-t-il un bon père ? Allait-on laisser un cultivateur de ganja entraîner l’équipe de foot des juniors ?
Miro sirota son café en se demandant ce qu’il allait faire. Il avait trouvé une ferme indoor, mais était-ce celle des voleurs d’Elephant Crush ? Il n’avait pas l’intention de balancer un pauvre fermier innocent. Ce ne serait pas cool.
Il allait retourner à la baraque et marcher discrètement jusqu’à la porte. S’ils faisaient pousser de l’Elephant Crush à l’intérieur, il la sentirait dans la seconde.
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La circulation n’est pas la même en Europe ; malgré les rues pavées et le manque flagrant de place pour se garer, il est beaucoup plus facile de traverser Amsterdam ou Paris que Los Angeles. Vous avez beau vous retrouver sur des routes antiques ou médiévales, engoncé dans d’étroites ruelles, où que vous soyez, à Bruxelles, Hambourg ou Nice, la plupart des autres conducteurs sont gentils, intelligents, courtois et consciencieux, même lorsqu’ils tracent la route comme des malades. Ces automobilistes ont une conception philosophique de l’expérience. Après tout, ne sommes-nous pas tous prisonniers de ces machines d’acier, de verre et de plastique ? Les conducteurs européens reconnaissent cet aspect inhumain, ils savent que l’automobile est une force isolante dans le monde, une invention vouée à séparer les gens, à leur interdire de s’asseoir dans un tramway pour y lire un livre ou entamer une conversation. Ce détachement métaphysique face à la domination des machines n’avait pas fait son chemin jusqu’à Los Angeles.
Guus avait demandé aux vendeurs de hasch de le déposer chez un loueur de voitures. Il se retrouvait maintenant au volant d’une Chrysler Sebring décapotable, emprisonné au cœur d’un infernal amas de SUV fumants (dont les rétroviseurs vibraient à chaque martèlement de leurs autoradios hors de prix), de camions et de gros vans délabrés, parasité par une nuée de Mini Cooper et autres minuscules hybrides. Les voitures fonçaient vers le feu rouge comme vers la ligne d’arrivée d’une course avant de freiner pied au plancher et de répandre leurs fumées nocives en attendant que le feu vert donne le départ d’un nouveau rallye.
Sur la route, Guus sentit son front cuire à petit feu, passant du blanc, au rose, au cramoisi. Peut-être n’aurait-il pas dû louer une décapotable ? Pourtant, se balader cheveux au vent sous les palmiers semblait tout à fait approprié à la Californie.
Il décida d’éviter les autoroutes. Elles lui semblaient trop rapides, mortellement dangereuses, aussi incontrôlables qu’une attraction de Disneyland interdite aux types de son âge. Mais comment prévoir l’atroce coagulation qui gangrenait les rues du centre-ville : le lent, brûlant et pénible chemin de croix menant d’Hollywood à Santa Monica, ponctué de la voix monocorde du GPS ?
*
Vincent fit jaillir un Klonopin du flacon, le goba et le fit passer d’une rasade de Fiji Water. Selon son assistant, il était ridicule d’acheter de l’eau fraîche importée du Pacifique Sud : des containeurs en plastique avaient voyagé autour du monde dans des supertankers, des trains et des camions afin que des gens comme lui puissent acheter leur eau dans des épiceries et la rapporter chez eux en voiture. Entre la fabrication du plastique et les coûts de transport, chaque bouteille d’eau importée avait l’empreinte carbone d’un 747 traversant les États-Unis. Vincent trouvait cela un peu exagéré. En plus, l’eau avait bon goût et il recyclait son plastique. Pourquoi en faire tout un plat ? Neutraliser son impact sur le cycle du carbone était le cadet de ses soucis. Il est plus facile de rester écolo et de minimiser son empreinte carbone quand votre vie se déroule à merveille.
Et les choses ne se déroulaient pas à merveille. Vincent n’avait plus le choix. Annuler sa soirée ferait de lui la risée de Santa Monica, mais il était terriblement gêné que Miro se balade toujours dans la nature. Pourquoi ce fils de pute ne faisait-il pas le mort ? Vincent posa la tête sur son poing et songea à la meilleure approche.
Rien ne lui vint. Si Miro faisait un esclandre, il serait baisé. Le Klonopin n’agissait pas, mais un Ritalin résoudrait sans doute ses problèmes de concentration. Vincent ouvrit un tiroir, récupéra une pilule dans un flacon, l’écrasa avec un presse-papiers et la renifla à même le bureau. La poudre pharmaceutique lui brûla le nez, mais il se sentit instantanément plus maître de ses pensées.
Si les choses partaient en vrille, il pourrait toujours dire qu’il avait acheté le produit à un fournisseur de confiance. Il ignorait que l’herbe avait été volée. Toute l’affaire présentait un grand potentiel de démenti. Au pire, il accuserait Shamus et le laisserait assumer les conséquences. Qui irait-on croire ? Lui ou ce psychopathe ?
Vincent gagna le centre de la pièce et se mit dans la posture du chien tête en bas. Elle ne l’aida pas à retrouver son calme, il était trop agité. Il se souvint que les postures inversées avaient un effet apaisant, mais faire le poirier contre le mur lui donna l’impression que le Klonopin redescendait dans sa gorge en sens inverse. Il se redressa et attendit que le puissant anxiolytique fasse son effet. Il aurait mieux fait de fumer de l’herbe, quoique la défonce ne lui aurait été nullement bénéfique. Pas avec toute cette merde qui lui polluait la vie.
Il essayait la posture du pigeon, étirant progressivement sa jambe sur le sol, lorsque Guus fit irruption dans son bureau.
« Il faut qu’on parle. »
L’assistant de Vincent était sur ses talons.
« J’ai essayé de le retenir. »
Vincent leva les yeux.
« C’est bon. Va nous chercher deux Fiji Waters. »
*
Quijano encastra bruyamment le chargeur dans la crosse de son Glock semi-automatique, puis actionna la glissière et envoya une cartouche dans la chambre.
« Qu’est-ce que t’as ? dit-il en se tournant vers Cho, les sourcils froncés.
– Tu n’auras pas besoin de ton arme.
– Comment tu le sais ? »
Les membres de l’unité du SWAT jaillissaient de leurs SUV noirs et fonçaient vers la petite maison de banlieue avec leurs casques, leurs gilets pare-balles, et leur arsenal d’assaut balistique.
« Laisse les types en costume de tortue sécuriser le site. On entrera après.
– Je pensais qu’on aller mener la danse sur ce coup-là.
– Tu regardes trop la télé », répondit Cho en secouant la tête.
La réalité n’avait rien à voir avec ce qu’on voyait sur le petit écran. Les commandos du SWAT n’allèrent pas frapper à la porte d’entrée. Ils ne se signalèrent pas, ils ne donnèrent pas aux occupants de la maison trente secondes pour ouvrir. Ils surgirent de leurs véhicules avant même qu’ils soient arrêtés, sprintèrent jusqu’à l’entrée, défoncèrent la porte au bélier et se dispersèrent à l’intérieur avec une puissance de feu irrésistible. Les banlieusards étaient sur le cul, ça marchait tout le temps. Les coups de feu étaient rares. Personne ne se faisait jamais tuer.
Cho et Quijano restèrent dans la voiture jusqu’à ce que le capitaine des SWAT ressorte sur le porche et leur fasse un signe du pouce. Là, ils quittèrent le véhicule et gagnèrent la maison. Cho voyait bien que Quijano était déçu de ne pas avoir défoncé la porte en brandissant son flingue. Il lui adressa une tape amicale sur l’épaule.
« Tu devrais peut-être demander à rejoindre les costumes de tortue.
– Non, rien à foutre. »
Cho promena son regard à l’intérieur de la baraque. L’espace d’un moment, il sentit son cœur sombrer : il avait merdé dans les grandes largeurs. La maison était parfaitement normale et le couple de vieux Latinos menottés sur le canapé avait tout l’air d’honnêtes contribuables victimes d’une terrible bavure policière. Puis il remarqua le cadre de la porte en acier, assez renforcé pour empêcher Quijano de la défoncer à coups de pied, mais pas suffisamment pour donner du fil à retordre à un bélier du SWAT. Le capitaine de l’unité vint vers lui, souriant d’une oreille à l’autre.
« Qu’est-ce que vous avez trouvé ? demanda Cho.
– C’est à vous de me le dire. Vous voulez voir la ferme au sous-sol ou les otages dans la chambre à coucher ? »
*
Vincent fixait le Hollandais assis en face de lui. Qu’est-ce qu’ils ont, ces Européens ? Ils débarquent à LA habillés pour l’enterrement d’un type branché : T-shirt noir, sweat gris, veste en cuir noir, jean noir, bottes noires et visage rouge luisant. Ce type avait l’air d’un homard déguisé en Lou Reed. Pourquoi les Européens ne regardent jamais la météo ? Il faisait plus de 90 degrés Fahrenheit à Los Angeles. Pensaient-ils qu’il faisait froid avec leur système métrique ? Comment savoir ?
Mais sa rougeur était peut-être due à sa colère manifeste. L’homme ne cessait de répéter qu’il exigeait de savoir des choses. Vincent n’avait pas la moindre idée de ce qu’il pouvait lui répondre. Il n’allait rien admettre. Tout était en train de lui échapper, irrémédiablement. Il se souvint d’un conseil de son psy. Si vous perdez le contrôle, vous n’êtes plus en mesure de rien contrôler. Alors Vincent décida de lui dire la vérité.
« Écoutez, je comprends parfaitement votre contrariété. Vous aviez l’exclusivité en Europe, mais nous ne sommes pas en Europe. »
Vincent fut ravi de voir le Hollandais se tortiller sur sa chaise.
« Puis-je savoir comment vous êtes entré en possession de cette plante ?
– Je ne peux pas vous révéler le nom de ma source, dit-il, un sourire aux lèvres. Quelqu’un est venu me la proposer.
– Elle a été volée. »
Vincent hocha la tête avec compassion.
« Si j’avais su… mais quelqu’un d’autre l’aurait achetée. Vous voyez bien que les choses se sont arrangées d’elles-mêmes.
– En quoi elles se sont arrangées ?
– L’univers prend soin de vous. »
Le Hollandais enleva ses lunettes pour les nettoyer. Une assistante passa la tête par la porte.
« Vincent ? Le traiteur est là.
– Fais-la entrer ».
Une jeune femme arriva avec une boîte dans les mains.
« Des truffes infusées aux mangues, faites à la main. »
Vincent en goûta une. Le chocolat fondit dans sa bouche, diffusant une riche saveur douce-amère teintée d’une pointe de mangue. Un goût totalement décadent.
« Essayez-en une, dit-il au Hollandais. Elles sont délicieuses.
– Vous n’allez pas vous en tirer comme ça. »
Le ton froid et détaché avec lequel le Hollandais avait prononcé ces mots était aussi effrayant que s’il les lui avait hurlés au visage. Le traiteur le regardait fixement. Vincent sentit sa main se mettre à trembler. Il inspira. Il inhala, puis exhala, répandant le calme en lui, laissant le Klonopin faire son travail.
« Cet homme vient d’Europe. Au fait, vos truffes sont formidables. Parfaites.
– J’en suis ravie, dit-elle en hochant la tête. On est fin prêts pour ce soir. »
Vincent acquiesça et le traiteur quitta la pièce. Puis il concentra toute son attention sur le chieur Hollandais.
« Écoutez. Je suis en possession de l’Elephant Crush. Je vais la produire et la distribuer. Soit vous jouez le jeu et vous prenez une part du gâteau, soit vous allez vous faire mettre. »
Le Hollandais resta immobile durant une éternité.
« Je crois comprendre votre position », finit-il par répondre.
Puis il se leva et partit.
Vincent se demanda fugitivement s’il allait devoir faire abattre ce trou-du-cul débarqué des Pays-Bas. Il prit un Post-it et y écrivit : le Hollandais ?, puis le colla sur son téléphone afin de s’en souvenir la prochaine fois qu’il parlerait à Shamus, même s’il lui vint à l’esprit que Shamus n’était pas le tueur à gages le plus compétent pour régler cette situation. Il allait peut-être devoir se mettre en quête d’un nouvel assassin. Peut-être même poster une annonce sur Craigslist. Il s’empara d’un nouveau Post-it et y écrivit : Craigslist.
Puis il enfourna une nouvelle truffe à la mangue. Sa soirée allait tout déchirer.
*
Assis dans la voiture au coin de la rue, Miro et Marianna hésitaient à aller vérifier que les occupants de la maison y faisaient pousser de l’Elephant Crush. Marianna était contre, elle craignait que l’individu qui ouvrirait la porte, quel qu’il soit, fasse feu sur Miro, mais ce dernier ne voyait aucune alternative. Il n’avait pas envie de dénoncer les exploitants de la ferme à moins d’être absolument certain qu’ils y cultivent ses plantes. Ils décidèrent finalement de se présenter comme un couple cherchant un ami. Cela réduirait grandement les risques de se faire tirer dessus. S’ils étaient destinés à devenir un couple, et Dieu savait qu’ils avaient encore du pain sur la planche, ils agiraient main dans la main.
« Vois ça comme un rendez-vous galant. »
Mais ils n’eurent pas besoin d’aller frapper à la porte de la maison suspecte. En tournant dans la rue, ils virent une nuée de voitures de police, de camions et de véhicules banalisés s’activer tout autour de la ferme indoor. Un policier en uniforme leur fit signe de circuler en bâillant.
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Le texte de loi SB 420 de la législation californienne autorise les patients qui ont besoin de marijuana médicinale à faire pousser six plantes matures et douze plantes immatures pour leur usage personnel ou la revente à une officine, coopérative ou à un collectif autorisé à commercialiser du cannabis. Les quatre ou cinq cents plantes stockées dans le sous-sol de la ferme indoor de Glassell Park excédaient aisément la limite légale. Les SWAT avaient appelé la Brigade des stupéfiants, et cinq de leurs inspecteurs fouinaient aux quatre coins de la baraque, prenant des photos et dressant une ébauche d’inventaire. Quelqu’un allait finir en prison, aucun doute là-dessus, mais Cho s’en foutait. La prohibition du cannabis avait fait son temps, ce n’était plus un débat scientifique ou rationnel, mais une lutte politique, un résidu malsain de l’époque de la Guerre froide, d’une moralité ancestrale selon laquelle tout ce qui n’était pas blanc et masculin était négatif. C’étaient des conneries. Une bouffée de marie-jeanne était-elle plus nocive qu’un cigare ou qu’un verre de scotch ?
Cho savait pertinemment qu’un jeune assistant du procureur de l’État s’empresserait de tout révéler au public dans le seul but de se faire un nom. Le chef et le commissaire suivraient le mouvement, caressant le doux espoir d’être pris en photo. Ils adoraient lire leurs noms dans les journaux, bomber leurs torses et se lisser les plumes en posant devant un gros tas de ganja. Mais Cho n’en avait jamais rien eu à foutre de ces singeries. Il se rapprochait de Shamus Noriega. Il le sentait.
Cho regrettait de ne pas avoir appris l’espagnol. Il bredouillait quelques mots de coréen, mais sa maîtrise de l’espagnol se limitait à comprendre les insultes. Il prit place à la table de la cuisine pendant que Quijano hablait avec les deux suspects. Cho dégaina la photo de Shamus prise par les caméras de la coopérative et leur adressa un regard aussi noir qu’encourageant.
Quijano leur demanda s’ils reconnaissaient l’individu. Les deux Mexicains secouèrent la tête, mais Cho savait qu’ils mentaient. Il le vit dans leurs hésitations, leurs clignements de paupières et leur façon de déglutir. L’un des deux allait finir par craquer et lui révéler ce qu’il voulait savoir. Ce n’était qu’une question de temps. Il se tourna vers Quijano et prit sa voix de flic méchant.
« Assure-toi bien qu’ils comprennent qu’ils sont totalement baisés, dans les grandes largeurs et sans aucune échappatoire. »
Il abattit son poing sur la table rien que pour les voir sursauter.
Quijano acquiesça avant de traduire les paroles de Cho. Comme ce dernier n’entendit pas le mot chinga, il en déduisit que Quijano avait endossé le rôle du bon flic. Ça ne le dérangeait pas. Les suspects, Bernardo et Blanca Guardado, avaient sans doute assez de notions d’anglais pour saisir le sens de ses paroles.
« Dis-leur qu’on va les déporter. Qu’on va les renvoyer au Salvador.
– Ils sont Mexicains.
– Je m’en fous. Ils n’iront pas se dorer la pilule dans une belle prison californienne aux frais du contribuable. Qu’ils aillent se faire mettre. Je vais donner ces fils de pute en pâture aux tiburones. Dis-leur. »
Puis il se leva.
« Je vais parler à l’ambulancier. »
Il laissa Quijano poursuivre sa traduction, devenue totalement superflue. À en juger par leurs expressions, les suspects avaient parfaitement compris.
Cho s’arrêta devant l’une des chambres. Deux membres du SWAT sortaient des armes d’une penderie et les alignaient sur le lit : un fusil de combat Benelli M4 Super 90 flambant neuf (le modèle utilisé par les forces américaines en Afghanistan ou en Irak), deux vieux classiques du gangbanger : un MAC-10 et une AK-47, ainsi qu’un assortiment complet de calibre .38 et de pistolets .9 mm semi-automatiques.
« Vous avez trouvé des .45 ?
– Pas encore », répondit l’un des types du SWAT.
Cho hocha la tête.
« Prévenez-moi si vous en trouvez un. »
Dans le salon, Ted, le pompier ambulancier, était assis sur le canapé en train de se frotter les poignets. Les deux mormons faisaient déjà route vers les urgences afin qu’on leur remette les os et les idées en place. L’entrée plutôt dynamique des agents du SWAT, hurlant à pleins poumons et braquant leurs fusils d’assaut, avait apparemment décongestionné leurs boyaux. Pour le moment, ils n’étaient même pas en état d’identifier leurs mères en photo.
« Alors Ted… Dis-moi comment tu as échoué ici. »
L’ambulancier lui renvoya un regard noir.
« En faisant votre boulot. »
Cho hocha imperceptiblement la tête, comme s’il réalisait inconsciemment que Ted allait être un témoin hostile.
« Tu penses déposer une candidature au LAPD ? »
Ted fixait ses poignets suppliciés par le chatterton.
« Tu reconnais ce type ? dit Cho en lui tendant la photo de Shamus.
– C’est Shamus Noriega. »
Cho haussa les sourcils. Il s’assit à côté de Ted et sortit son carnet.
« Ça t’ennuie de reprendre depuis le début ? »
*
Daniel flottait dans le jacuzzi. L’eau chaude bouillonnante apaisait la fatigue et les tensions parcourant son corps, suspendu et écartelé dans tous les sens. Ces petites douleurs ne le gênaient pas. Il avait lu quelque chose au sujet d’un moine portant un cilice. D’habitude, il s’agissait de chemises en poil, mais là, c’était un ceinturon de métal garni de pointes et serré autour de la cuisse afin de provoquer la « mortification de la chair ». L’idée était de se priver de tout plaisir sensuel afin de rapprocher son esprit du Seigneur. Saint Paul avait su trouver les mots justes dans son Épître aux Romains, VIII, 13 : « Si vous vivez selon la chair, vous mourrez ; mais si par l’Esprit vous faites mourir les actions du corps, vous vivrez. »
Daniel n’en était plus du tout convaincu. Cette affirmation se vérifiait peut-être chez certaines personnes, mais dans son cas, c’était tout le contraire. Il serait néanmoins très difficile d’expliquer à l’évêque et aux autres membres de l’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours comment sa mission, après des débuts désastreux, avait fini par le conduire jusqu’à Dieu.
Une tisane à la main, Aimee sortit de la maison et se faufila au milieu des bosquets de bambous et de gingembre tropicaux.
« Tu me rejoins ? dit-il en agitant ses jambes dans l’eau chaude.
– J’ai une idée », répondit-elle, visiblement emballée.
Une fois au bord du jacuzzi, elle plia ses jambes sous elle et prit la pose du lotus.
« Ça te dirait d’aller au Japon avec moi ?
– Quand ? » répondit-il en souriant.
Elle lui toucha la joue.
« Bientôt. Demain ou après-demain.
– Je vais récupérer mes affaires. »
*
Shamus était assis à la place du mort. La nuit tombante rendait le petit écran du tableau de bord d’autant plus facile à regarder. Il avait ordonné à Guillermo d’attendre dans l’appart’ pendant qu’il surveillait l’entrée. Ce petit con de mormon et l’autre trou-du-cul de cultivateur de ganja n’allaient sans doute pas revenir de sitôt, et il était hors de question que Shamus poireaute dans les débris puants de ce trou à rats.
Tony Montana enfonçait son visage dans une montagne de cocaïne. C’était sa scène préférée. Il pouvait la regarder en boucle. Shamus s’identifiait à Tony Montana. Les deux hommes avaient beaucoup de choses en commun. Ils s’étaient faits tout seuls, ils avaient creusé leur trou en partant de rien, et grimpé les échelons jusqu’au sommet du business. Et ils avaient des huevos d’une taille légendaire.
Alors que Tony Montana s’affaissait dans sa chaise et que ses ennemis prenaient d’assaut sa demeure, Shamus fut distrait par un cycliste qui entra dans le parking, attacha son vélo à un poteau et grimpa les marches vers l’appartement.
Il se tourna vers l’écran à temps pour voir Tony Montana empoigner un immense fusil d’assaut et massacrer tout le monde. C’est probablement la meilleure chose à faire. Aller tout saccager. Suivre le message sur le T-shirt. Tue-les tous et laisse Dieu faire le tri. Un sage conseil en ces temps difficiles.
Shamus gravit lentement les marches et entra dans l’appartement. Daniel était déjà ligoté au sol. Guillermo peinait à dissimuler sa fierté d’avoir su rudoyer un jeune mormon sans défense. Il sourit béatement en se tournant vers Shamus.
« T’as pris ton temps. »
*
Les inspecteurs Cho et Quijano écoutaient la confession de Blanca Guardado, la femme arrêtée dans la ferme indoor. Apparemment, son mari Bernardo était un flemmard ronchon et avare qui ne la sortait jamais, refusait de l’aider dans ses tâches ménagères, buvait trop de bière, se droguait aux matchs de foot, avait l’atroce habitude de péter au lit et était aussi peu assidu qu’inattentif sous les draps. Blanca fit la liste détaillée de ses défauts à un rythme implacable qui leur évoqua un bulletin d’information infernal. Les inspecteurs avaient garanti à Blanca l’immunité si elle acceptait de témoigner, mais jusqu’à maintenant, ils n’avaient appris qu’une seule chose : Bernardo était un porc et Blanca se réjouissait qu’il soit derrière les barreaux. Sa famille comprendrait enfin pourquoi elle voulait divorcer.
Cho avait proposé la même immunité à Bernardo, mais ce dernier savait que parler à la police revenait à signer son arrêt de mort. Alors il fit ce qu’on attendait de lui et ne lâcha pas un mot. Cho ignorait ce qui motivait le plus sa démarche : la crainte de ses employeurs ou la joie d’être enfin séparé de Blanca.
La liste ininterrompue des fautes domestiques de Bernardo devenait épuisante. Cho voulait un témoignage. Il savait que Blanca savait quelque chose, mais ces informations étaient ensevelies sous une montagne de griefs et de ressentiments dont il ne verrait jamais le bout.
Blanca sembla soudain comprendre que les inspecteurs perdaient patience et qu’ils risquaient de retirer leur offre d’immunité pour la renvoyer dans la maison qu’elle partageait avec Bernardo. Elle se mit à citer des noms.
*
C’était plus fort que lui. Miro se gara près du marché.
« Qu’est-ce qu’on fait ici ? demanda Marianna.
– Je veux te faire goûter quelque chose.
– Maintenant ?, dit-elle en éclatant de rire.
– Ouais, maintenant. »
Marianna le suivit jusqu’au stand des fruits et légumes où, entre les pyramides d’oranges, de cantaloups et de pamplemousses rouges, trônaient des paniers de prunes, de pêches et de pluots en provenance des vergers de Nouvelle-Zélande, d’Australie ou du Chili. Leurs prix reflétaient bien la distance parcourue.
Miro choisit les deux fruits qui lui semblèrent les plus mûrs.
Ils mangèrent dans la voiture. Marianna l’embrassa, laissant le jus du fruit couler sur son menton.
« Comment ça s’appelle ?
– Un pluot. C’est un hybride, trois quarts prune et un quart abricot. C’est ce fruit qui m’a inspiré. C’est de là que tout est parti.
– C’est meilleur que toutes les prunes et tous les abricots que j’ai goûtés.
– C’est un fruit bien supérieur à la somme de ses composantes. »
Marianna suça le noyau et tendit la main vers lui.
« Comme un bébé. »
*
Shamus la vit en premier. Une voiture de patrouille était garée devant la ferme indoor. Deux policiers en uniformes montaient la garde, des bandeaux de rubalise barraient la porte d’entrée et des techniciens de la police scientifique transportaient les plants de marijuana jusqu’à un camion.
« Merde. »
Guillermo accéléra. Shamus lui agrippa le bras.
« Ralentis, mec. N’attire pas l’attention sur nous.
– On doit se tracer, répondit Guillermo en jetant un coup d’œil dans le rétro.
– Se tracer calmement. Ils ne savent pas que c’est à nous.
– Ils ont chopé Bernardo. »
Les flics s’activaient dans tous les sens, ils étaient en train de tout démanteler.
« Vincent va péter un câble, dit Shamus
– Qu’est-ce qu’on fait du gamin ?
– Putain, j’en sais rien. »

*
Dès qu’il entendit frapper, Miro s’empara du flingue caché sous le matelas. Du menton, il fit signe à Marianna de se cacher dans la salle de bains. Elle reçut le message télépathique cinq sur cinq, y entra sur la pointe des pieds et ferma silencieusement la porte derrière elle.
« Qui c’est ? dit Miro en gagnant la porte à pas de loup.
– Guus », répondit une voix familière.
Il ouvrit la porte et le laissa entrer. Guus promena son regard dans la chambre alors que Miro enclenchait le verrou, puis la chaîne.
« Où est Marianna ?
– C’est Guus », dit Miro en direction de la salle de bains.
Marianna eut le souffle coupé en découvrant le visage brûlé du Hollandais.
« Tu dois te mettre de la crème. »
Elle revint avec un tube.
« C’est pas beau à voir, dit Miro en scrutant Guus.
– Ça deviendra un joli bronzage d’ici un jour ou deux.
– Quand ta peau commencera à peler », dit Marianna en lui tendant la crème.
Guus s’assit dans un fauteuil et commença à s’en badigeonner le visage.
« Ça fait du bien. Merci. »
Miro se laissa tomber sur le lit et glissa le pistolet sous les oreillers, ce qui mit tout le monde mal à l’aise, lui le premier. L’arme leur rappelait qu’ils étaient en danger, que la vie était courte, et qu’il allait peut-être s’en servir pour tuer quelqu’un.
« Je crois qu’on a trouvé où ils font pousser l’Elephant Crush.
– Ah bon ?
– Sauf que la police l’a découvert en même temps.
– C’est fâcheux, dit Guus en fronçant les sourcils.
– Ouais, c’est le moins qu’on puisse dire. »
Marianna s’assit à côté de Miro. Instinctivement, ils se prirent la main.
« Mais on n’est pas sûrs que c’était le bon endroit, pas à 100 %.
– On est sûrs à 75 %.
– Alors c’est la fin de l’Elephant Crush ? »
Miro soupira, déprimé à l’idée que tout son travail n’avait servi à rien.
« On dirait bien. »
Guus tapa bruyamment des mains.
« Bon, il ne nous reste plus qu’à aller faire la fête », dit-il en tendant à Miro l’invitation pour la soirée d’inauguration du Centre de la compassion.
« On ne va pas rester ici à se morfondre dans notre coin.
– Putain de merde », dit Miro en découvrant le bout de papier.
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Le prosecco était au frais, les traiteurs s’activaient à la préparation des buffets, le fleuriste avait livré ses bouquets et les employés du Centre de la compassion faisaient reluire les bangs tout en disposant des échantillons de cannabis dans des petits bocaux de verre. Vincent s’était réservé la tâche la plus importante : broyer ses précieuses têtes d’Elephant Crush et les préparer à la vaporisation. Il songea à se rouler un joint, mais se ravisa. Mieux valait s’assurer que tout allait bien avant de se défoncer la tête. Il en grillerait un quand la fête battrait son plein.
Il aperçut Shamus dans son champ de vision périphérique, près du bureau à l’arrière du magasin. Sans ouvrir la bouche, ce dernier lui fit signe de le suivre. Vincent rangea précautionneusement les têtes d’Elephant Crush et lui emboîta le pas.
La pièce était juste assez spacieuse pour accueillir un bureau, un ordinateur et les placards où ils rangeaient leurs stocks. Adossé au mur, le bras posé sur une pile de cartons remplis de pipes et de feuilles à rouler, Guillermo prenait la pose du gros dur qu’il était persuadé d’incarner. Vincent n’en fut pas surpris ; il avait l’habitude des postures grotesques des larbins de Shamus. Il le fut davantage par le jeune homme ligoté et bâillonné qui se tortillait à ses pieds.
« C’est qui ce con ? »
Shamus ouvrit la bouche pour lui répondre, mais Vincent le coupa net.
« Attends. Avant de me renseigner, dis-moi ce qu’il fout ici. Quand t’es entré, t’as pas remarqué une différence par rapport à d’habitude ? Tu t’es pas dit que c’était un jour un peu spécial ? Qu’on organisait une grande soirée d’inauguration ? Dans moins d’une heure, il y aura plus de cent personnes ici. »
Shamus ne prêta pas attention à ses piques sarcastiques.
« Il y a eu une descente à la ferme. »
Une simple phrase. Une phrase qui stoppa son cœur dans sa poitrine. La pire phrase que Vincent avait jamais entendue de toute son existence.
Shamus se passa la main sur le crâne en regardant le gamin étendu par terre.
« J’avais pas d’autre endroit où aller. »
Vincent sentit ses genoux fléchir. Son cœur s’emballait, il commençait à hyperventiler. Il s’assit sur le rebord du bureau et tenta de reprendre son souffle.
« Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
– On était en train de faire le guet à l’appart’ du type, c’est là qu’on l’a trouvé, dit-il en donnant un petit coup de pied au mormon. Et quand on a voulu le ramener à la baraque, on a vu les flics.
– Comment c’est possible ?
– J’en sais rien, putain. Peut-être qu’ils ont eu un coup de bol ? »
Guillermo y alla de son opinion.
« Peut-être que quelqu’un nous a balancés.
– Ils ont emmené les plantes ? demanda Vincent sans lui prêter attention.
– J’ai pas pu vérifier de près, mais je crois qu’ils ont tout pris. »
La colère de Vincent éclata en un spasme si violent qu’il fut propulsé en l’air.
« Putain de merde ! »
Il se rassit sur le bureau et laissa sa tête tomber sur sa poitrine. Il n’avait plus la moindre énergie. Toute sa force vitale s’était échappée de son corps.
« C’est fini. On est baisés. »
Les trois hommes restèrent plantés là, plombés par les paroles de Vincent, momentanément immergés dans une réalité où tout était parti en couilles.
« Putain, man. Ça craint », dit Guillermo en secouant la tête.
Cette nouvelle contribution de Guillermo déclencha quelque chose au plus profond de Vincent. Son énergie refit brusquement surface sous forme de rage brute.
« Miro. Cet enculé. C’est lui la balance. J’en suis sûr.
– J’arrive pas à trouver ce trou-du-cul, dit Shamus en secouant la tête.
– Tu trouverais pas ton propre trou du cul.
– Quoi ?
– Si t’avais fait ton boulot, rien de tout ça ne serait arrivé. »
Le visage de Shamus vira au rouge. Il eut toutes les peines du monde à contenir son envie de tabasser Vincent jusqu’à ce que mort s’ensuive.
« T’as merdé. T’as tout fait foirer. T’as pas été foutu de lui shooter la gueule. T’as même pas été capable de le retrouver. »
Tout commençait à se préciser dans l’esprit de Vincent. Il se releva pour en remettre une couche, mais trébucha sur le gamin affalé par terre.
« Et puis pourquoi t’as fait ça ? Dis-moi pourquoi tu continues à kidnapper des gens ? C’est un putain de trouble obsessionnel compulsif, c’est ça ? T’es accro aux kidnappings ? Il faut te faire inscrire dans une putain de cure ? »
Shamus resta de marbre. Vincent les dévisagea tour à tour.
« Quel bordel vous avez foutu ! »
Il s’apprêta à poursuivre sur sa lancée, mais quelqu’un frappa à la porte. Vincent l’entrebâilla et aperçut le traiteur.
« Il commence à y avoir du monde. Vous voulez qu’on fasse passer les hors-d’œuvre ? »
*
« On va à une soirée organisée par une boîte qui vend de la weed ?
– La soirée ne va pas s’éterniser après notre arrivée.
– On a besoin de renfort ? demanda Quijano, l’air nerveux.
– C’est juste une arrestation, répondit Cho en levant les yeux au ciel. Tu veux vraiment qu’on ait la police de Santa Monica dans les pattes ? Ce sera un cauchemar rien qu’en paperasse, sans oublier que ces types sont tous des connards. »
Le regard de Quijano se perdit dehors.
« Si on va dans l’ouest, on peut au moins passer prendre des sushis, non ? On a le temps et je connais un endroit sympa sur Sawtelle.
– Tu te fous de moi ? Les sushis, c’est trop cher pour mon budget.
– Ce resto a des prix raisonnables.
– Des sushis à prix raisonnable ?
– Je croyais que les Coréens bouffaient tous des sushis. »
Les Coréens mangeaient en effet des sushis. Même des sashimis. Mais les deux gamins de Cho iraient un jour à l’université et sa femme voulait partir en vacances. Ce qui le poussait à se nourrir pour moins de cinq dollars par jour. C’était son plan d’épargne retraite. Et ça expliquait son intérêt pour les camions à tacos.
« Ça n’a rien à voir. On chope d’abord ce type et, après, on ira où tu veux.
– Où je veux ?
– C’est toi qui choisis. »
Quijano se frotta les mains.
« Je vais t’emmener dans le resto qui fait les meilleurs témakis de tout LA. »
*
Miro n’arrivait toujours pas à croire que Vincent était derrière tout ça, mais plus il y pensait, plus ça lui semblait sensé. Vincent était un homme avide. Et l’avidité était toujours la meilleure des motivations.
Il sortit de l’autoroute et s’engagea dans les petites rues immaculées de Santa Monica. Miro n’avait jamais apprécié Vincent. Ce type dégageait quelque chose de malsain. Il était comparable au liseron : agréable à regarder, joli et inoffensif en apparence, mais sous ses fleurs violettes se cachaient des racines qui détruisaient tout. Un parasite qui se nourrissait des autres plantes, qui les étouffait petit à petit et les laissaient pour mortes. Un danger public pour la communauté du cannabis.
Le meilleur moyen de régler cette situation serait de tuer Vincent, de lui trouer la peau et de ne plus jamais en entendre parler. Il fallait élaguer : couper la branche pourrie pour que la plante se porte mieux. Pour la première fois, l’homicide prenait tout son sens. Peut-être son agresseur avait-il connu la même révélation ?
Miro se tourna vers Marianna. Elle souriait. Ils étaient en danger, l’univers de la jeune femme avait sombré dans la panique comme un zeppelin en proie aux flammes, mais elle ne se départait pas de sa bonne humeur. Miro aimait ça.
Il aperçut le reflet de Guus dans le rétroviseur. Le Hollandais n’était pas joyeux. Il ne souriait pas. Il se mâchouillait le bout des ongles d’un air pensif.
« Tu penses que tu pourrais le refaire ? dit-il en croisant le regard de Miro.
– Quoi ?
– La plante. Tu pourrais la répliquer ? »
Miro haussa les épaules.
« Non. Mais je pourrais en faire une encore meilleure. »
*
C’était toujours pareil avec les patrons : ils ne pensaient pas à tout, ils ne considéraient pas tous les aspects d’un problème. Ils se contentaient de donner leurs ordres et de hurler comme des adolescentes hystériques lorsque les choses ne se déroulaient pas comme prévu. La situation avait certes dégénéré, mais pourquoi faire tout ce foin ? Pourquoi se comporter comme les derniers des connards ?
Shamus était fou de rage. Il ferait mieux d’ouvrir son propre business de marijuana médicinale. Il l’appellerait Farmacia Noriega, il deviendrait la nouvelle référence en matière de weed de qualité. Pourquoi laisser Vincent s’adjuger la gloire ? N’était-il pas temps qu’il arrête de bosser pour les autres ?

*
À force de sourire d’une oreille à l’autre comme une lady du Vieux Sud à un concours de beauté, sa mâchoire lui faisait mal, mais prendre la pose faisait partie de ses devoirs. Il était trop tard pour éviter les dégâts. Il avait une soirée sur le feu.
Vincent fut surpris que son magasin ait l’air si bondé. Une petite cinquantaine de convives buvaient du prosecco en mangeant des hors-d’œuvre et en se passant les ballons en plastique remplis de vapeurs d’Elephant Crush.
Affublés de leurs élégants polos frappés du nouveau logo des Centres de la compassion, les employés s’activaient à broyer et à vaporiser du cannabis pendant que les serveurs parcouraient la foule. Le bruit des bouchons ponctuait une musique si forte qu’elle obligeait les convives à parler trop fort. Vincent, lui, souriait. Il serrait des mains, il donnait des accolades, il embrassait à distance respectable les joues botoxées et liftées de l’élite du Westside. Il s’efforçait de positiver malgré ce désastre. Peut-être n’était-ce pas un fiasco ? Si son stock d’Elephant Crush partait en fumée, il pourrait toujours annoncer que sa récolte avait été confisquée par la police et que le produit n’était plus disponible sur le marché. D’ici à une heure ou deux, le champion en titre, le dernier vainqueur de la Cannabis Cup serait de l’histoire ancienne. Et sa soirée deviendrait légendaire, unique, inégalée. Ses clients ne l’oublieraient jamais, elle serait l’instant charnière de leur existence, ils en parleraient à leurs petits-enfants. Ils étaient les plus chanceux du monde, ils avaient eu le privilège de goûter l’Elephant Crush. Vincent voulait marquer l’histoire, mais il allait faire mieux : accéder au rang de mythe. Cet événement rendrait les Centres de la compassion encore plus célèbres. Il arracherait une victoire inespérée des griffes du désastre et de la défaite. C’était un coup de génie.
Bien entendu, il y avait encore quelques détails gênants à régler. Miro suspectait son implication dans la tentative d’assassinat. L’atmosphère serait sans doute glaciale s’ils se retrouvaient face à face, mais le botaniste n’avait aucune preuve. À moins que Shamus ne décide de passer aux aveux, ses théories demeureraient de pures spéculations, des rumeurs et des calomnies que Vincent s’empresserait de démentir. Il se promit de se débarrasser de Shamus. Il allait régler le problème une fois pour toutes, et le plus tôt serait le mieux.
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L’odeur de mangue le frappa au visage dès qu’il passa la porte. Aucun doute possible, c’était celle de l’Elephant Crush. Miro la reconnut instantanément, comme un parent identifiant son enfant dans un square bondé. En se tournant vers Marianna, il comprit qu’elle venait de vivre la même révélation.
Guus fendait déjà la foule à la recherche de Vincent, prêt à faire… quoi en fait ? Miro n’en avait aucune idée. Le botaniste n’avait jamais eu d’ennemi juré diabolique. Allait-il lui foutre son poing dans la gueule ? Grimper sur une table pour l’accuser publiquement ? Miro hésitait entre sortir son calibre et lui agiter son doigt sous le nez. La première possibilité aurait de terribles conséquences et l’enverrait à l’ombre un bon moment, la seconde semblait tout bonnement minable.
Il serra la main de Marianna et tira la jeune femme au travers d’un groupe de riches fumeurs : des femmes en robes moulantes et des hommes en costards tout droit sortis d’une agence de Century City. Un serveur lui proposa un verre de vin. Miro déclina son offre, mais il sentit Marianna lui tirer la manche. Il fit volte-face et la découvrit en train d’engloutir un rouleau de printemps.
Près du guichet, au fond du magasin, un groupe de personnes se passaient un ballon rempli de fumée en faisant de grands gestes animés. Ils n’avaient jamais fumé de meilleur cannabis. Vincent était juste derrière, à côté d’un vaporisateur. Il flattait ses invités comme un animateur ringard de Las Vegas.
Un cri retentit, suivi d’un bruit de verre brisé. Puis un Latino chauve fendit la foule et pointa une arme en direction de Guus.
Miro fut surpris que personne ne se mette à hurler. Les gens s’arrêtèrent de parler, mais personne n’esquissa le moindre geste. Ils assistaient au spectacle. C’était typique de Los Angeles.
*
Shamus avait toujours la bave aux lèvres. Il enrageait contre lui-même, contre Vincent, et tout ce foutu bordel. Ce boulot pépère aurait dû se limiter à livrer des paquets et à faire une course occasionnelle. Il n’était pas censé ressentir un tel stress. Vincent en était le seul responsable. Ce type avait le chic pour rendre chaque chose trop intense.
« J’en ai rien à foutre de cette merde, je me trace. »
Guillermo baissa les yeux sur le jeune mormon ligoté au sol.
« Et lui ?
– Rien à branler. Laisse Vincent se démerder. »
Shamus quitta le bureau, Guillermo lui emboîta le pas.
Il fut impressionné par la densité de la foule. Un type comme Vincent devrait s’estimer heureux d’avoir autant de clients. On aurait dit un putain de fan club. Shamus s’empara d’un verre de prosecco et le vida d’un trait, mais les bulles remontèrent dans sa gorge et se faufilèrent dans son nez. Il fit la grimace. Ce truc était dégueulasse.
Il rejoignit Vincent au moment où un connard au visage rougi d’un vilain coup de soleil agrippait le gros bocal contenant les dernières têtes d’Elephant Crush. Il hurlait au visage de Vincent avec un accent grotesque, il le traitait de voleur.
Le type balança le bocal par terre et le fit exploser en mille morceaux. Shamus en avait assez vu. Il n’était pas d’humeur à perdre son temps.
« Barre-toi d’ici tout de suite. Bouge ! », dit-il en dégainant son arme.
Le type ne lui obéit pas. Il fixa Vincent, puis se tourna vers Shamus et lui répondit poliment, avec beaucoup de calme compte tenu de l’arme braquée sur lui.
« Je suis en train de parler à Vincent. »
C’est là que Shamus aperçut Miro au cœur de la foule.
*
Il existe toutes sortes de consignes et de règlements dans la police. Surtout au LAPD. Chaque flic du Département sait qu’il doit faire tout son possible pour ne jamais avoir à remplir le rapport justifiant l’emploi d’une arme à feu. La meilleure manière est encore de ne jamais s’en servir. Mais parfois, c’est inévitable.
Le videur du Centre de la compassion leur annonça qu’il s’agissait d’une soirée privée. Cho rangea son insigne et lui adressa un sourire satisfait. Ça n’allait pas les empêcher d’entrer.
À l’intérieur, une foule de Blancs friqués fumaient de l’herbe comme s’ils étaient à Amsterdam. Cho fut surpris de voir Miro. Surtout vivant. Le jeune botaniste ne pourrissait pas dans un recoin de Griffith Park. Il était là, en chair et en os.
Cho fut frappé d’un éclair de lucidité. Sa femme avait raison : il était flic depuis trop longtemps, il avait besoin de changement, peut-être même d’une vie recelant davantage de surprises. Non… Là n’était pas le cœur du problème. Cho n’avait pas besoin de changer de vie. Il était doué pour ce travail, point final. Il voyait les choses avant même qu’elles se produisent. Il décryptait les criminels et la psychologie humaine comme s’il portait une paire de lunettes à rayons X.
Il entendit un cri, un truc explosa au sol et Shamus Noriega braqua un .45 sur un type au visage rougi par un coup de soleil.
*
Daniel se remémora l’épître aux Colossiens III, 5. La cupidité, qui est une idolâtrie. Si l’apôtre Paul avait assisté à la scène qui se déroulait au Centre de la compassion, il l’aurait probablement rappelé aux deux kidnappeurs et à leur patron. Ces derniers n’y auraient pas prêté attention, mais là était leur problème : ils idolâtraient le cannabis car cette plante leur offrait la richesse. Ils exploitaient le présent de Dieu, ils se détournaient du spirituel pour se focaliser sur le commerce de ces plantes. Ils n’achèteraient pas leur bonheur, pas celui qu’on trouve entre les replis savants d’un burrito ou au bout de douces cordes en coton. Ils ne récolteraient que misère, mauvais karma et un aller simple pour la damnation.
Les cordes étaient plus lâches que celles dont se servait Aimee, les nœuds carrés d’amateur lui laissèrent assez de place pour lever les mains et ôter le bâillon de sa bouche. Il entendait les échos d’une fête de l’autre côté de la porte. Personne n’oserait le tuer, à moins qu’il ne s’agisse d’une assemblée de vampires ou d’une autre bizarrerie. Et si c’était le cas, rien ni personne ne lui viendrait en aide.
Il parvint à dénouer la corde liant ses pieds à ses mains et à se mettre debout. Ses poignets et ses chevilles étaient toujours attachés, mais il était désormais capable de sautiller et d’actionner une poignée de porte. Il ne se fit pas prier pour passer à l’acte.
*
L’agent de sécurité ne prit pas la peine de vérifier s’il avait un pistolet, un couteau, un téléphone portable ou une batte de base-ball cachée sous sa veste. Il inspecta l’invitation de Guus et leur fit signe d’entrer.
Miro n’avait pas prévu de sortir son arme, mais l’accessoire lui avait semblé approprié pour se confronter à son ennemi juré : sa consommation excessive de films et de sériés télé lui avait appris qu’il valait mieux disposer de toute la puissance de feu disponible. Ce n’est qu’en apercevant le chauve braquer son flingue sur Guus qu’il décida de dégainer. Il en fut le premier terrifié. Ses mains devinrent moites et tremblantes, son estomac se noua et ses boyaux manquèrent de se vider dans son pantalon. Mais il devait agir. Floyd Zaiger ne laisserait pas ses amis se faire trouer la peau sans même lever le petit doigt.
Il plongea la main derrière son dos et sortit son pistolet si vite qu’il l’envoya valdinguer sur le sol. Il bondit en avant pour s’en saisir au moment où le chauve pivotait vers lui.
Pour la seconde fois de son existence, Miro sentit la chaleur incandescente d’une balle lui déchirer le corps.

*
La détonation les fit réagir. Les deux inspecteurs dégainèrent leurs armes et Cho hurla l’avertissement de rigueur :
« Police. Lâchez vos armes. »
Shamus Noriega ne lâcha pas son arme. Bien au contraire, il fit volte-face et la pointa sur eux, bientôt imité par un autre type, que Cho identifia immédiatement comme étant Mister Magoo, l’abruti qui avait canardé la coopérative avec son AK-47.
Lorsque quelque chose de terrible va se produire, un accident de voiture ou une chute d’une échelle en nettoyant ses gouttières, le temps est censé s’arrêter. C’est exactement ce qui se produisit pour Cho. Personne n’appuya sur la détente, aucune balle ne fendit l’air. Le temps s’arrêta.
Alors que l’inspecteur songeait à mettre un terme à l’existence de Mister Noriega, Quijano se concentra sur Mister Magoo. Malheureusement, les deux malfrats avaient adopté la même approche. Si Cho abattait Shamus, Magoo ferait feu sur Quijano, et vice versa. Peu importait qui tirerait le premier, l’un des deux inspecteurs allait récolter un pruneau et ce genre de procédure n’était pas recommandée par le manuel de la police. Plus grave encore, une foule compacte de quarante à cinquante spectateurs se massait autour d’eux. Une balle perdue ou une erreur de visée risquait de coûter la vie à un avocat de haut vol ou à un individu capable de s’en adjoindre les services. La situation présentait toutes les caractéristiques d’un gigantesque merdier. Pour la première fois de son existence, Cho se retrouvait dans une impasse, communément définie comme « un épisode dont personne ne ressort vainqueur ».
C’était un bon résumé de la situation.
Cho ignorait si Miro était mort ou vivant, quelqu’un marmonnait dans une langue ressemblant au portugais. Il eut juste le temps de se demander quelles étaient ses chances d’appuyer sur la détente au même moment que Quijano.
*
Guus commençait à se faire une mauvaise image des États-Unis. D’où venait cette obsession pour les armes à feu ? Pourquoi ces gens ne se comportaient-ils pas comme des hommes d’affaires normaux ? Ces pratiques dignes du far west étaient trop barbares. Et ces gens ? Pourquoi ne fuyaient-ils pas ? N’allaient-ils pas se ruer dehors pour appeler à l’aide ? Non, ils mastiquaient leurs hors-d’œuvre en sirotant leur vin comme s’ils assistaient à une représentation.
Guus s’éloigna de la ligne de tir et sentit une jeune femme en robe rétro se coller à lui. La sensation ne fut pas déplaisante. Il se demanda si Miro était toujours en vie.
*
Son cerveau s’activait. Vincent allait trouver un aspect positif à ce désastre. On se souviendrait désormais de sa soirée comme du théâtre d’une fusillade. Les gens auraient peur de remettre les pieds dans son magasin. Il allait devoir proposer des offres spéciales, casser les prix et inventer des promotions pour garder son affaire à flots. À moins que cela ne contribue à façonner sa légende. Il n’en était plus sûr. Tout devenait trop compliqué.
Une convive tendit son verre au traiteur. Sans penser aux conséquences de son geste, la jeune femme récupéra une bouteille de prosecco et en fit sauter le bouchon. Le bruit sourd du gaz s’échappant de la bouteille importée d’Italie retentit à l’instant précis où les bonds chaotiques de Daniel le firent jaillir hors du bureau.
Là, la fusillade éclata.
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Marianna allait imploser. Son énorme ventre dépassait de sa ceinture comme un gigantesque blob monté sur un porte-à-faux. Elle empoigna la main de Miro, puis ils quittèrent la maternité, le verloskumdigen praktijk, descendirent Kerkweg d’un pas tranquille, traversèrent le fleuve vers Aardamsweg et poursuivirent leur route en direction de la station de bus. Miro souffrait toujours à l’endroit où la balle l’avait transpercé, mais la pose d’une plaque de métal et de quelques vis avait permis à l’os de guérir et au bras de fonctionner dans la mesure du raisonnable. Il venait d’acheter un exemplaire de Hello !, le magazine des célébrités. Sur la couverture, une photo d’Aimee et de Daniel à Tokyo était sous-titrée de grosses lettres rouges : « La cougar et son lionceau. »
« Donc, c’est une fille, dit Marianna.
– J’espère qu’elle te ressemblera.
– Comment tu veux l’appeler ?
– Sativa », répondit Miro en souriant à pleines dents.
Marianna secoua la tête.
« Soit tu passes trop de temps au travail, soit tu fumes trop d’herbe.
– Beaucoup de filles sont baptisées d’après des fleurs.
– Pourquoi on ne l’appellerait pas Daisy 1 ? »
Miro y songea.
« Ça me plaît. »
Il enleva son écharpe et l’enroula autour du cou de Marianna pour la protéger des bourrasques d’Amsterdam. Puis il déposa un baiser sur ses lèvres.
« Je meurs de faim. Allons déjeuner, dit-elle.
– Ce serait avec plaisir, mais je dois retourner au labo. On planche sur un truc fantastique avec Guus. J’ai jamais rien vu de tel.
– Tu peux en parler ou c’est encore top secret ? »
Miro se pencha vers elle et lui murmura à l’oreille :
« La plante a des feuilles panachées.
– Panachées ?
– Elles ont des rayures.
– Cool.
– Je pense qu’elle sera vraiment bien. Je dois encore la développer sur une génération pour la stabiliser, mais elle sera prête pour la Cup, c’est certain. »
Elle l’embrassa.
« Comment tu vas l’appeler ?
– Zebra Crush. »
*
Cho envoya la paperasse au bureau du procureur, à la Commission de contrôle de la police et à toutes les instances qui lui réclamaient des documents. Son rapport respirait la limpidité : le moindre détail était consigné, expliqué, justifié. Le labo balistique avait relié l’arme de Shamus Noriega à la fusillade visant Miro, ainsi qu’aux meurtres du peintre, de l’ambulancière et du vigile de la coopérative de West Hollywood. Ils avaient également fait le lien avec d’autres meurtres totalement étrangers à l’affaire, et dont le plus ancien remontait à six ans.
Cho regrettait d’avoir tué Noriega, mais il n’avait pas eu le choix. Les deux balles qui avaient fauché le dealer n’avaient pas seulement mis un terme à son existence, mais à toute possibilité de poursuites contre Vincent. Avec la mort de Shamus, les preuves rattachant le propriétaire du Centre de la compassion aux meurtres et à la ferme indoor s’étaient envolées. Quand à Mister Magoo, il avait récolté une balle de .9 mm entre les deux yeux. Quijano s’était révélé un tireur hors pair.
L’inspecteur était outré que Vincent s’en tire, mais il savait que les lois du karma le rattraperaient. Les choses finissaient toujours par s’équilibrer.
Il pensa même poursuivre Miro en justice. La lauréate de la Cannabis Cup était sans conteste à l’origine de tout ce merdier, mais là encore, les preuves étaient trop maigres. Impossible de rattacher les centaines de plantes au botaniste. En plus, le type avait déjà récolté deux pruneaux. Le châtiment semblait amplement suffisant. Trop de gens avaient perdu la vie. Et pourquoi ?
Cho se promit de faire un don au NORML. Plus vite la marijuana deviendrait légale, mieux ce serait pour tout le monde.
L’affaire était bouclée, les vacances commençaient enfin. Ils s’envoleraient bientôt pour Oaxaca, où ils allaient séjourner dans un ancien couvent reconverti en hôtel de luxe, manger du mole, boire du mezcal et se goinfrer de ces fameux tacos au fromage et aux sauterelles grillées.
L’inspecteur Cho s’arrêta dans un magasin de bagages et y acheta une valise ressemblant à un sac de marin monté sur roues. Puis, par simple souci du travail bien fait, il suivit le camion transportant les preuves jusqu’à l’immense incinérateur industriel d’Altadena et regarda les ouvriers balancer le stock d’Elephant Crush dans le brûleur. Il y en avait pas loin de cinquante kilos, près de six millions de dollars à en juger par les prix des meilleurs cannabis. Une fois le camion vidé, quelqu’un actionna un interrupteur, le gaz s’alluma et l’herbe partit en fumée.
Alors qu’il marchait vers sa voiture, Cho se retourna et vit d’épaisses volutes s’échapper de la cheminée.
L’incinérateur agit comme un vaporisateur gargantuesque et la fumée dériva vers l’ouest avant de traverser la ville. Plus tard, on établit que ce fut la première journée en près de quatre-vingts ans où l’agglomération de Los Angeles ne connut aucun homicide ou accident de la circulation.
La fumée poursuivit son chemin dans le Pacifique, croisa celui des alizés et entama un long voyage autour du monde.
Deux jours plus tard, un activiste de 53 ans renommé pour ses nouvelles érotiques fut libéré de sa prison de Beijing. Le lendemain, une kamikaze palestinienne des territoires occupés changea d’avis et décida de passer l’après-midi avec son petit copain. Ils s’assirent à l’ombre d’un amandier, partagèrent une grenade et parlèrent de l’avenir.

1. Marguerite.
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