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  En dessous de zéro

  


  «La nature ne connaît pas l’extinction; tout ce qu’elle connaît, c’est la transformation. Tout ce que la science m’a enseigné, tout ce qu’elle continue à m’enseigner, renforce ma foi dans la continuité de notre existence spirituelle après la mort.»


  


  Wernher von Braun.


  



  


  Un hurlement traverse le ciel. Ce n’est pas la première fois, mais rien de comparable à ce qui se passe maintenant.


  Trop tard. L’Évacuation se poursuit, mais c’est du théâtre. Aucune lumière dans les voitures, ni ailleurs. Une antique architecture de fer se dresse au-dessus de lui comme l’épave d’un paquebot par où filtre la lumière du jour. Cependant, il fait nuit. Il craint de voir cette verrière s’écrouler – bientôt –, ce sera un fameux spectacle: la chute d’un palais de cristal. Qui va s’effondrer dans le noir complet, sans la moindre lueur, une immense catastrophe invisible.


  Dans son compartiment, à plusieurs niveaux, assis dans ce silence velouté, sans rien à fumer, il sent tout ce métal autour de lui, tout près, plus loin, qui s’entrechoque, se tamponne, laisse échapper des jets de vapeur. Le wagon vibre, immobilité soudaine, inquiétante, et tous ces autres autour de lui, faibles, paumés, laissés pour compte par la veine et le temps: poivrots, anciens combattants qui n’en sont toujours pas revenus, vingt ans après, durs en costume de ville, cinglés, et ces femmes épuisées avec toute une marmaille qui semble n’appartenir à personne, ils sont tous entassés là, en route vers le salut. On ne distingue que les visages les plus proches, images argentées, verdâtres, de gens importants, VIP, derrière les vitres blindées, qui traversent la ville à toute allure…


  Le convoi s’est ébranlé, il quitte lentement la gare centrale, vers les banlieues, traverse de vieux quartiers délabrés. Va-t-on s’en sortir? Les voyageurs regardent aux fenêtres, personne n’ose rien demander à haute voix. Il se met à pleuvoir. Non, ils ne s’échappent pas, ils s’enfoncent dans autre chose – ils franchissent des tunnels sur lesquels donnent les entrées secrètes, dont le béton s’effrite, des galeries qui disparaissent… un coffrage de madriers noircis soutient la voûte qui défile lentement, imprégnée de l’odeur du charbon, journées d’hiver qui sentaient le pétrole, dimanches sans trains, concrétions mystérieusement vivantes comme des coraux et qui surgissent dans une courbe de la voie, odeur aigre des trains absents, de la rouille qui ronge, à travers tous ces jours vides aux étincelantes et profondes résonances, surtout à l’aube, jours clos sur leur reflet bleuté, en marche vers le Zéro Absolu… de plus en plus raréfiés… pauvres ruines de villes, d’endroits aux noms inconnus… les murs s’écroulent, les toits se font plus rares, comme la lumière. Les embranchements, qui devraient se multiplier, se raréfient, tournent court, ils passent sous une dernière voûte: les freins se bloquent brutalement. Jugement sans appel.


  Le convoi s’est arrêté. Terminus. Les évacués reçoivent l’ordre de descendre. Ils s’avancent lentement, sans résistance. Ceux qui les encadrent ont une cocarde couleur de plomb, ils ne parlent pas. C’est un vieil hôtel, immense et sombre, prolongement métallique de la voie et des aiguillages qui les ont conduits ici… Des globes électriques, peints en vert bouteille, éteints depuis des siècles, pendent aux ferronneries compliquées… Sans un murmure, sans un accès de toux, la foule s’avance le long des couloirs rectilignes et fonctionnels comme ceux d’un entrepôt: il règne une odeur de bois moisi, comme si l’on avait rouvert cette annexe désaffectée seulement pour y accueillir cette avalanche d’âmes en peine; cela sent le plâtre humide. On dirait que tous les rats sont morts, il ne reste que leurs fantômes obstinés, phosphorescents comme des peintures rupestres… les évacués sont emmenés par groupes vers l’ascenseur, simple cage de bois hissée par de vieilles cordes goudronnées tournant sur des poulies de fonte aux rayons tarabiscotés. Des gens montent et descendent à chaque étage… il existe des milliers de ces pièces silencieuses et obscures…


  Certains restent seuls, d’autres partagent des chambres invisibles. Invisibles, certes. À ce stade, qu’importe le mobilier? On piétine une poussière urbaine centenaire, ultime cristallisation de ce que la ville a rejeté, écrasé, caché à ses enfants. Tous entendent leurs voix, qui leur disent: «Tu ne croyais pas que tu allais t’en sortir. Allons, nous savons bien qui nous sommes. Personne n’allait prendre la peine de te sauver, toi, mon pauvre vieux…»


  Pas moyen de s’en sortir. Il n’y a qu’à attendre, en faisant le moins de bruit possible. Inutile de hurler contre le ciel vide. Est-ce que ça va arriver dans le noir, ou bien cela produira-t-il sa propre lumière? Avant ou après.


  Mais il fait déjà jour. Depuis combien de temps? Le jour s’est glissé imperceptiblement, avec l’air froid du matin. Il est transi. La clarté révèle tout un assortiment de poivrots, certains en uniforme, d’autres pas, serrant des bouteilles vides ou à demi vides, avachis sur des chaises, blottis dans une cheminée éteinte, vautrés sur des divans, des tapis qui n’ont pas vu d’aspirateur depuis longtemps, sur des chaises longues disséminées dans l’énorme pièce, ils sont tous à ronfler sur des tons différents, formant des chœurs changeants. La lumière londonienne, hivernale, élastique, s’infiltre par les fenêtres à meneaux, à travers les couches de fumée de la veille, qui stagnent encore aux poutres cirées du plafond. Tous ces importants, VIP, derrière les vitres blindées, qui traversent la ville à toute allure…


  Il s’appelle le capitaine Geoffrey («Pirate») Prentice. Il est enveloppé dans une épaisse couverture écossaise à carreaux orange, rouille, écarlates. Il a l’impression que son crâne est en métal.


  Juste au-dessus, douze pieds plus haut, Teddy Bloat est prêt à dégringoler de la galerie, ayant choisi de s’effondrer juste à l’endroit où, plusieurs semaines auparavant en proie à un beau délire, quelqu’un a cassé deux des balustres d’ébène. Dans son hébétude, Bloat a réussi à y faire passer, pouce par pouce, sa tête, ses bras, son buste, et tout ce qui le retient maintenant, c’est un quart de champagne vide dans sa poche revolver, et qui s’est coincé quelque part.


  Pirate a réussi à s’asseoir sur son lit à une place, il tente d’ouvrir un œil collé. Affreux, vraiment affreux… il entend au-dessus de sa tête un bruit d’étoffe déchirée. Dans le service des Special Operations Executive, on l’a entraîné à avoir des réflexes rapides. Il bondit de son lit et d’un coup de pied l’envoie sur ses roulettes dans la direction du point de chute de Bloat. Bloat atterrit en plein milieu dans un bruit sourd de ressorts. Un des pieds s’effondre sous le choc. «Bonjour», dit aimablement Pirate. Bloat sourit faiblement et se rendort, pelotonné dans la couverture de Pirate.


  Bloat est un des occupants de l’endroit, construction élevée au siècle dernier, près de la Tamise sur Chelsea Embankment, par Corydon Throsp, ami des Rossetti. Il portait une chemise de crin et cultivait les plantes médicinales sur la terrasse – tradition poursuivie par le jeune Osbie Feel. Certaines furent même assez résistantes pour survivre au brouillard et à la gelée. Mais la plupart ne firent qu’ajouter à l’humus qui se formait sur le toit un certain nombre d’alcaloïdes bizarres, auxquels vinrent s’ajouter les excréments d’un trio de truies Wessex Saddleback que le successeur de Throsp y éleva, et les feuilles mortes des nombreuses plantes décoratives installées là par d’autres locataires, sans compter les repas immangeables jetés, ou vomis, par des épicuriens au tempérament délicat. Tout cela avait formé un compost sous l’action des saisons, épais de plusieurs pieds, et l’on aurait pu y faire pousser n’importe quoi, y compris des bananiers. Pirate, que la pénurie de bananes due à la guerre désespérait, avait décidé de bâtir une serre sur le toit, et il avait persuadé un de ses amis qui faisait la ligne Rio-Ascension-Fort Lamy de lui en apporter un plant ou deux, en échange d’un appareil photographique allemand, si par hasard Pirate en récupérait un au cours d’un prochain parachutage.


  Pirate était célèbre pour ses Banana Breakfasts. Venus de toute l’Angleterre, les convives s’y pressent, même ceux qui sont franchement allergiques à la banane, rien que pour voir – car les bactéries et des transformations moléculaires, dont Dieu seul pourrait saisir le mécanisme, donnent des bananes d’un pied et demi de long, parfaitement.


  Debout aux cabinets la tête vide, Pirate pisse. Puis il enfile une robe de chambre en laine qu’il porte à l’envers pour cacher la poche où il met ses cigarettes, ce qui ne donne d’ailleurs pas d’excellents résultats. Contournant les corps tièdes de ses amis, il se dirige vers les portes-fenêtres, va sur le balcon et grimace quand le froid s’attaque aux plombages de ses dents, il grimpe un escalier de fer en colimaçon, et il se retrouve sur la terrasse, en train de contempler le fleuve. Le soleil est encore sous l’horizon. On dirait qu’il va pleuvoir, mais pour le moment l’air est exceptionnellement clair. L’immense centrale électrique et les gazomètres qui sont derrière se détachent avec une extraordinaire netteté comme des cristaux dans le gigantesque gargouillis s’échappant en vapeur et en fumée de cette plomberie de tours, de tas, de trous…


  «Hhahh», dans un rugissement silencieux, Pirate regarde son souffle s’évanouir dans l’espace, «hha-ahhh!» La ligne des toits gambade dans le petit matin. La végétation de ses immenses bananes se déploie, d’un jaune brillant, d’un vert humide. En dessous, ses camarades rêvent en bavant à son Banana Breakfast. Ce jour tout neuf, bien astiqué, ne devrait pas être pire qu’un autre.


  Qu’en sera-t-il? Là-bas à l’est, dans le ciel rose, quelque chose vient juste d’étinceler, éblouissant. Il se penche sur la balustrade pour voir. C’est au moins une étoile nouvelle. Mais, déjà, ce point brillant est devenu une courte ligne blanche verticale. Quelque part en mer du Nord… au moins… des glaciers avec un rayon de soleil pâle…


  Quoi? Rien de tel ne s’est jamais produit. Mais Pirate sait ce que c’est, finalement. Il a vu cela dans un film, ce mois-ci… une traînée de vapeur. Déjà montée dans le ciel de la longueur d’un doigt. Mais ce n’est pas la traînée d’un avion. Car les avions ne décollent pas verticalement. Il s’agit de la dernière fusée allemande. Top secret.


  «C’est le courrier.» L’a-t-il murmuré, ou s’est-il contenté de le penser? Il serre la ceinture effilochée de sa robe de chambre. On pense que ces engins portent à plus de 200milles. Or on ne voit pas une condensation d’échappement à plus de 200milles, si?


  Ah oui: le long de la courbe terrestre, plus à l’est, le soleil se lève juste au-dessus de la Hollande, et il frappe la queue de cette traînée, cette pluie de cristaux qui étincellent de l’autre côté de la mer…


  Soudain, la ligne blanche a interrompu son ascension. L’alimentation a dû s’interrompre, c’est la fin de la période de combustion, comment donc appellent-ils cela… Brennschluss. Nous, on n’a rien pour dire ça, ou bien alors c’est Top secret aussi. La base de la ligne, l’étoile qui en est l’origine, a déjà commencé à se résoudre dans l’aurore rougeoyante. Mais la fusée sera sur Londres avant même que Pirate ne voie le soleil se lever.


  La traînée, à demi effacée, effilochée dans deux ou trois directions, reste suspendue dans le ciel. La fusée, devenue déjà une simple trajectoire balistique, monte encore plus haut. Et elle est devenue invisible.


  Ne devrait-il pas agir… téléphoner au Centre-opérations de Stanmore, ils doivent la suivre sur leurs écrans de radar qui quadrillent la Manche – non: déjà trop tard, en fait. De La Haye à Londres, il ne faut pas cinq minutes (le temps d’aller au salon de thé du coin… du soleil à la Planète d’Amour… un rien de temps). Sortir en courant dans la rue? Avertir les autres.


  Il doit cueillir des bananes. Il patauge dans l’humus noir en direction de sa serre. Il a envie de chier. À soixante milles de là, la fusée doit avoir atteint le sommet de sa trajectoire… et amorcé sa descente… juste maintenant…


  La lumière éclabousse les tuteurs, les vitres laiteuses rayonnent généreusement. Comment l’hiver – même celui-ci – peut-il être assez gris pour faire rouiller ces ferrailles qui chantent si bien dans le vent, pour masquer sous des nuages ces verrières qui donnent sur une autre saison, si artificiellement préservée qu’elle soit?


  Pirate regarde sa montre. Il ne note rien. Les pores de son visage le démangent. Il se vide l’esprit – un truc que l’on apprend aux commandos –, il pénètre dans l’humidité chaude de sa serre, afin de cueillir les plus belles bananes mûres. Il relève les pans de sa robe de chambre pour les y déposer. Il ne veut penser qu’au nombre de bananes qu’il va cueillir, il avance les jambes nues entre les branches pendantes de ces candélabres jaunes, dans cette aurore tropicale…


  Dehors, c’est à nouveau l’hiver. La traînée a complètement disparu du ciel. La sueur de Pirate gèle sur sa peau.


  Il allume lentement une cigarette. Il ne l’entendra pas arriver, elle va plus vite que la vitesse du son. On est averti par l’explosion. Alors, si l’on est toujours en vie, on l’entend qui arrive.


  Et si elle tombait exactement – oh, non – pendant une fraction de seconde, on sentirait l’énorme masse, juste au-dessus de son crâne…


  Pirate fait le dos rond et, chargé de bananes, redescend l’escalier en tire-bouchon.


  

  *

  


  Il traverse l’entrée carrelée de bleu et entre dans la cuisine. Routine: il branche son mixer américain, gagné à un Yankee l’été dernier, au poker, dans un mess quelque part dans le Nord, il ne sait plus où… Il coupe plusieurs bananes en tranches. Il fait du café. Il sort une boîte de lait du frigo. Crème de bananes au lait. Délicieux. Excellent pour tous ces estomacs d’Angleterre rongés par l’alcool… Un peu de margarine, l’odeur est encore fraîche. Il mélange le tout. Il pèle d’autres bananes, qu’il coupe en longueur, et qu’il met à revenir dans la margarine fondue. Un jour, ce gaz va tous nous faire sauter, eh oui. Puis il pèle d’autres bananes à mettre entières sur le gril dès qu’il sera chaud. Il faut trouver des bonbons à la guimauve…


  Voilà Teddy Bloat qui entre en titubant, la couverture de Pirate sur la tête, il glisse sur une peau de banane et tombe sur son cul.


  —J’vais finir par me tuer, grogne-t-il entre ses dents.


  —Les Allemands s’en chargeront. Devine ce que j’ai vu du toit.


  —Un V2?


  —A4, oui.


  —Je l’ai vu de la fenêtre. Il y a dix minutes. Drôle de tête, hein. Rien entendu, et toi? Il a dû tomber trop court. En mer.


  —Dix minutes? Il essaye de lire l’heure à sa montre.


  —Au moins.


  Bloat est assis sur le sol, en train de mettre la peau de banane comme une fleur à la boutonnière de son pyjama.


  Pirate va jusqu’au téléphone et finit par appeler Stanmore. Toute la filière habituelle à remonter, mais il sait qu’il ne croit déjà plus à cette fusée qu’il a vue. C’est le Bon Dieu qui l’a piquée, comme ça, dans l’air raréfié, comme une banane d’acier.


  —Prentice à l’appareil. N’auriez-vous pas eu un écho venant de Hollande, il y a un petit moment de ça. Ah. On l’a vu, oui.» De quoi vous dégoûter des levers de soleil. Il raccroche. «Ils l’ont perdue au-dessus de la côte. Ils appellent ça Brennschluss prématuré.


  —Allons, fais pas cette gueule, dit Teddy en se traînant jusqu’à son lit cassé. Il y en aura d’autres.


  Ce bon vieux Bloat, toujours la réaction saine. Pirate, pendant les quelques secondes d’attente pour avoir Stanmore en ligne, se disait: Tiens, le danger est écarté, et le Banana Breakfast sauvé. Simple sursis. Oui, il y en aura d’autres, avec des chances égales de les prendre sur la gueule. Des deux côtés du front, personne ne sait exactement combien il y en a. Faudra-t-il s’arrêter d’observer le ciel?


  Osbie Feel est debout dans la galerie, avec une des plus grosses bananes de Pirate sortant de la braguette d’un pyjama à rayures, et il caresse de la main le gigantesque fruit jaune recourbé vers le plafond. Il salue ainsi le jour naissant:


  


  C’est l’heure de lever ton cul du plancher


  (Une banane vous autres)


  De te laver les dents et de partir en guerre.


  Fais au revoir à la terre endormie,


  Chasse tes rêves dans un baiser,


  Dis à Miss Grable que ça ne marche pas,


  Il faudra attendre la Victoire, ouais,


  Alors ce sera terrible


  (Une banane, vous autres)


  Le champagne, les filles aux lèvres douces


  Mais il reste encore un Boche ou deux,


  Alors fais-nous un beau sourire,


  Puis, comme on te l’a sans doute déjà dit,


  Lève donc ton cul de sur ce plancher!


  


  Il y a un second couplet, mais avant même qu’il ne puisse l’entonner, ils lui sont tous tombés dessus, à coups de poing, et avec sa propre banane, Bartley Gobbitch, DeCoverley Pox et Maurice («Saxophone») Reed, entre autres, des bonbons à la guimauve du marché noir baignant dans le sirop commencent à faire des bulles. Le café est en train de passer. Sur une enseigne de bistrot audacieusement volée en plein jour par un Bartley Gobbitch pris de boisson, et sur laquelle on peut encore lire gravé au creux SNIPE AND SHAFT, Teddy Bloat émince des bananes à l’aide d’un énorme couteau, et Pirate verse les rondelles dans de la pâte à crêpes liée aux œufs frais, œufs frais que Osbie Feel a échangés contre un nombre égal de balles de golf, qui cet hiver sont encore plus rares que les œufs. De l’autre main, il mêle le tout, doucement, avec un fouet en fil de fer. Quant au morose Osbie en personne, tout en buvant fréquemment de petits coups à une bouteille à lait d’une demi-pinte pleine d’un mélange de Vat 69 et d’eau, il s’occupe de ses bananes sur le feu. Près de la porte qui donne sur l’entrée bleue, DeCoverley Pox et Joaquin Stick sont à côté d’une maquette en ciment de la Jungfrau, qu’un fanatique des années vingt passa une année complète à modeler avec soin, pour s’apercevoir la chose faite qu’il ne pouvait la faire passer par aucune porte. Et ils frappent les flancs de la célèbre montagne avec des bouillottes en caoutchouc rouge pleines de glaçons, dans l’intention de fabriquer de la glace pilée pour les bananes frappées de Pirate. Avec la barbe de la nuit, leurs cheveux emmêlés, leurs yeux injectés de sang, et leurs haleines fortes, DeCoverley et Joaquin ressemblent à des dieux furieux s’acharnant sur un glacier tardif.


  Partout dans la maison, les autres compagnons de beuverie s’arrachent à leurs couvertures (l’un d’entre eux secoue la sienne pour lui faire prendre le vent, rêvant de parachute), ils pissent dans les lavabos, se contemplent avec horreur dans des glaces à raser concaves, ils projettent sans mobile bien net de l’eau sur des calvities naissantes, se harnachent de ceinturons et de baudriers, ils graissent leurs chaussures contre la pluie du jour, les mains déjà lasses, ils chantent des fragments de rengaines populaires dont ils ne savent pas toujours bien l’air, ils se dorent, croyant que cela les réchauffe, dans les taches de soleil entre les meneaux, ils commencent à parler métier, afin de se mettre déjà un peu à ce qui les attend dans moins d’une heure, ils se savonnent le cou et la figure, ils bâillent, ils se fourrent les doigts dans le nez, ils cherchent partout les poils du chien qui, non sans de nombreuses provocations de leur part et après une longue mise en condition, a quand même fini par les mordre la nuit précédente.


  Et c’est maintenant que se répand partout l’odeur du Breakfast, délicate odeur de bananes après celles de la fumée, de l’alcool et de la sueur: odeur fleurie, pénétrante, surprenante, plus encore que la lumière de cette journée d’hiver, irrésistible moins par sa force brutale que par la subtilité de ses molécules, relevant de ce secret de prestidigitateur par lequel – et il est rare que la Mort soit si clairement envoyée se faire foutre – la génétique prolonge sur dix ou vingt générations les traits d’un visage humain… et par ce matin de guerre, l’odeur de banane se dilate, envahit tout. Pourquoi ne pas ouvrir toutes les fenêtres, pour laisser cette paisible odeur envahir tout le quartier de Chelsea? Comme une sorte de charme, contre les objets tombés du ciel…


  Dans un fracas de chaises, de caisses à munitions, de bancs, de canapés, les amis de Pirate se serrent sur les rives de l’immense table de réfectoire, île tropicale bien loin des fantaisies moyenâgeuses de Corydon Throsp. Les volutes sombres de ses planches de noyer se recouvrent d’omelettes à la banane, de bananes frites, de purées de bananes en forme de lion britannique héraldique, de bananes battues en neige avec des œufs, et d’un énorme plat de soupe anglaise, décoré à la seringue des mots suivants écrits en français avec de la crème de banane: C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre (paroles attribuées à un observateur français pendant la Charge de la Brigade légère), et dont Pirate a fait sa devise… De hautes carafes pleines de sirop de banane, pour verser sur les gaufres à la banane, une immense cruche de terre où des cubes de banane fermentent depuis l’été dans le miel sauvage et les raisins secs, on emplit des chopes d’hydromel mousseux… des croissants à la banane, des gâteaux à la banane, du porridge à la banane, de la confiture de bananes, des bananes flambées au vieux cognac, et que Pirate a rapporté l’an dernier d’une cave dans les Pyrénées qui contenait également un émetteur radio clandestin…


  La sonnerie du téléphone retentit, traverse la pièce, domine les bruits de mangeaille, les gens qui parlent boulot, les ricanements, on dirait deux grossiers pets métalliques. Pirate sait que c’est pour lui. Bloat, qui est le plus près, décroche, une cuillerée de bananes glacées élégamment tenue en l’air. Pirate boit une dernière gorgée d’hydromel, la sent descendre dans sa gorge, comme s’il avalait la tranquillité d’un jour d’été.


  —Ton patron.


  Pirate gémit:


  —Pas juste. Pas même eu le temps de faire mes tractions.


  Cette voix, qu’il n’a entendue qu’une seule fois, l’an dernier à un briefing, le visage et les mains noircis par le camouflage, anonyme parmi une douzaine d’autres auditeurs, cette voix dit maintenant qu’un message l’attend à Greenwich.


  «Venu d’ailleurs d’une façon tout à fait charmante», la voix est aiguë, maussade, «mes amis à moi ne sont pas si malins. Moi, je reçois mon courrier par la poste. Vous voudrez bien venir chercher ça, Prentice.» Et le téléphone est brutalement raccroché. Prentice sait maintenant où a atterri la fusée de ce matin, et pourquoi il n’y a pas eu d’explosion. Il regarde longuement les raies de soleil dans le réfectoire, et les autres goinfres en train de s’empiffrer de bananes, à cent milles de lui, brusquement, avec leur bouffe. La solitude en pleine guerre vous prenant brusquement aux tripes, à son heure. Pirate se sent prisonnier derrière une fenêtre, en train de regarder des étrangers prendre leur breakfast.


  Vers l’est, il traverse le pont de Vauxhall Bridge, dans sa vieille Lagonda verte conduite par son ordonnance, un certain caporal Wayne. Comme le soleil se lève, la matinée se refroidit. Des nuages se forment. Une unité du Génie américain envahit la route, ils vont déblayer des ruines voisines, ils chantent:


  


  C’est…


  Plus froid que le nichon d’une sorcière!


  Plus froid qu’un seau de merde de pingouin!


  Plus froid que les poils de cul de l’Ours polaire!


  Plus froid que le givre sur une coupe de champagne!


  


  Non, il ne faut pas s’y fier. Moi je sais, ce sont les hommes de Iasi, de Codreanu, ses hommes à lui, ceux de la Ligue, ceux… qui tuent pour son compte – ils ont prêté serment. Ils veulent me tuer… Des Magyars de Transylvanie, ils connaissent des charmes… qu’ils murmurent la nuit… Tiens, tiens, voilà Pirate en condition, alors qu’il s’y attendait le moins, comme d’habitude – autant le dire ici, tout le dossier de Pirate Prentice est pratiquement consacré à son étrange talent pour – eh bien, pour se mettre dans la peau des autres, deviner leurs idées fixes, les diriger. Ainsi, dans le cas de ce royaliste roumain exilé, il sera peut-être utile un jour. C’est un don extrêmement utile pour la Firme: en ce moment, on a besoin de leaders et d’hommes historiques ayant une excellente santé mentale. Quoi de mieux, pour les débarrasser de toute anxiété superflue, que de charger quelqu’un de s’occuper de leurs petites rêvasseries éveillées… Pour vivre dans la lumière verte de leurs refuges tropicaux, dans la brise qui traverse leurs cabanas, pour boire leurs long drinks, protégeant leur candeur… ayant des érections à leur place, prêts à assumer les pensées que les médecins jugeraient inopportunes… et les craintes qu’ils ne peuvent se permettre… se souvenant des paroles de P.M.S. Blackett: «On ne peut faire la guerre submergé par des vagues de sentiments.» Il n’y a qu’à chantonner la petite chanson idiote qu’ils t’ont apprise, en essayant de ne pas tout foutre en l’air:


  


  Oui – je suis – le –


  type qui a des visions pour les autres,


  Qui supporte ce que les autres devraient être –


  Qu’importe si la petite Girly est sur mes genoux –


  Si Kruppingham est en retard pour le thé,


  Je ne demande même pas pour qui sonne le…


  


  (airs de tubas et de trombones)


  


  Peu importe le daaaanger,


  Je n’ai plus rien à craindre de ce côté-là –


  Un jour je n’en reviendrai pas,


  Oublie la bière que tu me dois, Jack,


  Pisse sur ma tombe et continue ta route!


  


  Avec là-dessus un petit numéro de music-hall, en levant haut les genoux et en faisant tournoyer une canne entre ses doigts, avec la tête de W.C. Fields, son nez, son haut-de-forme, tandis que l’orchestre reprend. Avec toute une fantasmagorie qui envahit l’écran par-dessus la tête des spectateurs, avec quelque chose d’un cavalier de jeu d’échecs victorien, plein d’imagination, mais sans vulgarité – pour disparaître. Les images changent soudain d’échelle, de façon si imprévisible que, de temps en temps, on retrouve un petit bout de citron vert dans son rose, comme on dit. Ces scènes, ce sont des faits remarquables dans la carrière de Pirate, des coups de projecteur, et qui remontent jusqu’à l’époque où il mettait partout où il allait la marque de la folle jeunesse, jusqu’à un point tout à fait mongolien, juste au milieu de sa tête. Depuis quelque temps, il savait que certains épisodes de ses rêves ne pouvaient lui appartenir. Il n’était pas parvenu à cette conclusion par une analyse rigoureuse, consciente. Il savait, c’était tout. Vint le jour où, pour la première fois, il rencontra le vrai propriétaire d’un rêve que lui, Pirate, avait fait. Il était près d’une fontaine, dans un parc, avec une très longue rangée bien nette de bancs, la sensation de la mer par-delà un paysage de petits cyprès, des allées de gravier gris qui semblait aussi doux que le bord d’un chapeau de feutre, et voici que s’approche une épave humaine, déboutonnée, baveuse, celui qu’on a peur de rencontrer. Il s’arrête et épie deux Guides en train d’essayer de régler le débit de la fontaine. Elles se penchent, inconscientes, les mignonnes petites, de cette fatale bande de coton blanc de leur petite culotte ainsi dévoilée, avec les rondeurs de leur petit derrière comme un coup pour le Cerveau génital, tout ivre qu’il était. Le vagabond rit en les montrant du doigt, se tourna vers Pirate et lui dit quelque chose d’extraordinaire: «Hein? Des Guides qui commencent à pomper l’eau… ce sera le grésillement de la nuit… hein?» regardant Pirate fixement, bien en face… Pirate avait rêvé ces paroles, deux jours avant, juste avant de se réveiller, elles faisaient partie de l’habituelle liste des prix dans une course devenue encombrée et fort dangereuse, dans l’intervention intérieure de rues charbonneuses... là, il ne se rappelait plus bien… Affolé, il avait répliqué: «Allez-vous-en, ou j’appelle un agent.»


  Ce qui régla le problème pour lui, temporairement. Tôt ou tard, on découvrirait ce don qu’il avait, on en tirerait profit – il se racontait une longue histoire bien à lui, qui ressemblait à un de ces longs feuilletons d’Eugène Sue: il y était enlevé par une organisation d’assassins ou de brigands siciliens. On l’utilisait à des fins inavouables.


  Il avait connu en 1935 sa première aventure en dehors de toute condition de sommeil – c’était pendant sa période Kipling, d’épouvantables, d’épouvantables hommes des neiges, à perte de vue, la contagion ravageant les troupes, pas de bière depuis un mois, les émissions radios brouillées par d’autres puissances maîtresses de ces horribles Noirs, Dieu sait pourquoi, la fin du folklore, et pas de Cary Grant pour glisser un remède d’éléphant dans le bol à punch… pas même un Arabe-avec-son-gros-nez-gras, comme dans ce classique nostalgique connu de tous les Tommies… pas étonnant qu’un après-midi à quatre heures, dans la chiure de mouches et l’odeur de pourriture des écorces de melons, alors que pour la soixante-dix-sept millionième fois, sur le seul disque de gramophone du poste, Sandy MacPherson à l’orgue jouait la Relève de la Garde, Pirate vit les yeux bien ouverts un épisode d’une somptuosité tout orientale: il sautait souplement le mur et s’enfonçait dans la Ville Interdite. Il tombait sur une orgie organisée par un messie encore inconnu, pour découvrir qu’il était son saint Jean-Baptiste, son Nathan de Gazan, dès que leurs yeux se rencontraient. C’était à lui de le convaincre de sa divinité, de la proclamer aux autres, de l’aimer dans la vie et pour ce qu’il était. Un rêve qui n’était pas à lui, mais celui de H.A. Loaf. Dans toute unité, il y a au moins un Loaf, c’est toujours Loaf qui oublie l’horreur des musulmans pour la photographie, en particulier le portrait… c’est Loaf qui vous emprunte votre chemise, trouve alors qu’il n’a plus de cigarettes, pique celle que vous planquiez dans la poche et l’allume à la cantine en plein midi, heure à laquelle il s’y trouve vautré avec un sourire niais, et qui entame la conversation avec le sergent qui commande les MP en casquette rouge en l’appelant par son prénom. Aussi lorsque Pirate commet l’erreur de vérifier ses élucubrations auprès de Loaf, il ne faut pas longtemps aux supérieurs pour en être informés également. Et voilà l’affaire dans le dossier, et la Firme au courant, avec leur appétit de talents négociables. On le convoque à Whitehall, l’état-major étudie ses transes où, l’œil révulsé, il lit d’antiques caractères gravés au fond de ses orbites…


  D’abord, il ne se passa rien. Ses visions étaient parfaites, mais elles n’appartenaient à personne d’important. La Firme était patiente, habituée à voir loin. Finalement, un soir de demi-brume à Londres, qui ressemblait à Sherlock Holmes, Pirate remarqua l’odeur caractéristique qui s’échappait d’un bec de gaz éteint. Une énorme silhouette en forme d’organe se matérialisait devant lui dans la brume. Prudemment il avança, une chaussure noire devant l’autre. De son côté, la chose glissait vers lui, comme un escargot sur les pavés, laissant derrière une traînée baveuse qui ne devait rien au brouillard. Il recula horrifié – mais il était trop tard, il n’y pouvait rien. Il s’agissait de Végétations adénoïdes. Aussi grosses que la cathédrale Saint-Paul, et qui grandissaient d’heure en heure. Londres était en danger de mort, et peut-être l’Angleterre entière!


  Ce monstre avait jadis obstrué le pharynx distingué de Lord Blatherand Osmo, chargé à l’époque du Novi Pazar au Foreign Office, obscure pénitence pour un siècle de politique britannique en Orient, car c’est sur cette lointaine province qu’avait reposé le destin entier de l’Europe:


  


  Personne ne sait où c’est sur la carte,


  Alors à quoi bon toute cette histoire?


  Tous les gens du Monténégro, et les Serbes,


  Attendent, ils ne savent trop quoi, – chérie


  Fais mon sac, brosse mon costume,


  Allume-moi un gros, gros cigare –


  Si tu veux m’écrire, c’est


  Par l’O-ri-ent Express, vers


  La Province de No-vi Pa-zar!


  


  Des girls, fort nubiles, polissonnes, en colback, bottées, exécutent un petit pas de danse. À l’autre bout de la ville Lord Blatherand Osmo est en train de se faire assimiler par ses végétations qui grossissent toujours, horrible digestion cellulaire que la médecine édouardienne serait bien en peine d’expliquer… déjà, les hauts-de-forme jonchent les rues de Mayfair, des parfums bon marché flottent inutiles dans la lumière des pubs de l’East End, les Végétations adénoïdes poursuivent leurs ravages, n’avalant pas leurs victimes au hasard, loin de là, ces végétations ont leur plan, ne choisissent que des personnalités utiles – un choix qui rend hystérique le Home Office, en proie à une douloureuse indécision… Personne ne sait que faire… On songe à évacuer Londres, des phaétons noirs comme des processions de fourmis s’entassent sur les ponts métalliques, des observateurs en ballon libre montent la garde dans le ciel, «Je l’ai repéré à Hampstead Heath, en train de souffler, on dirait… il repart…» «Vous entendez quelque chose, en bas?» «Oui, c’est affreux… On dirait un énorme nez qui renifle… Attendez, il… commence à… oh, non… mon Dieu, c’est indescriptible, c’est horrible –» le fil est rompu, fin du message, le ballon s’élève dans l’aube bleutée. Les équipes de Cavendish Laboratory se pressent pour établir un cordon magnétique autour de Hampstead Heath, avec d’énormes aimants, des arcs électriques, des tableaux de commande noirs en fer, couverts de cadrans et de rupteurs et de manettes. L’Armée s’amène en tenue de combat avec le dernier modèle de bombe à gaz mortel – les végétations adénoïdes sont derechef électrocutées, empoisonnées, elles changent de couleur, se déforment, des nodules de graisse jaune se forment au-dessus des arbres… devant le magnésium des photographes de presse, un abominable pseudopode vert rampe en direction du cordon de troupe et soudain sshhlop! noie tout un poste d’observation sous un déluge de mucus orange parfaitement dégoûtant, dans lequel les malheureux soldats sont digérés – mais sans qu’ils poussent un seul cri, même on les entend rire aux éclats, comme s’ils y prenaient du plaisir…


  La mission Pirate/Osmo, c’est d’établir le contact avec les Végétations adénoïdes. La situation s’est stabilisée, les Végétations occupent tout Saint-James, les bâtiments historiques n’existent plus, les fonctionnaires du gouvernement ont été relogés, mais ils sont si dispersés que les communications sont peu sûres – les facteurs sont arrachés à leurs tournées par des tentacules adénoïdes d’un beige fluorescent hérissés de ventouses érectiles. Les fils télégraphiques sont soumis aux caprices de ces Végétations qui les arrachent. Tous les matins Lord Blatherand Osmo doit mettre son chapeau melon et porter son porte-documents aux Végétations, pour une démarche quotidienne. Cela lui prend tellement de temps qu’il a commencé à négliger le Novi Pazar, ce qui inquiète énormément le Foreign Office. Dans les années trente, on croyait encore beaucoup à l’équilibre des forces, et tous les diplomates souffraient de balkanite, partout dans l’empire ottoman rôdaient des espions aux curieux noms étrangers, des messages codés rédigés dans une douzaine de langues slaves étaient tatoués sur des lèvres supérieures qui s’ornaient ensuite de moustaches. Moustaches qui ne pouvaient être rasées que par des officiers du chiffre accrédités, ensuite les chirurgiens des Firmes faisaient des greffes de peau… Ces lèvres étaient des palimpsestes de chair secrète d’un blanc peu naturel, avec des cicatrices, qui leur permettaient de se reconnaître.


  Bref, le Novi Pazar était encore une sorte de croix mystique sur la paume de l’Europe. Finalement le Foreign Office sollicita l’aide de la Firme. Et la Firme avait justement l’homme qu’il fallait.


  Tous les jours pendant deux ans et demi, Pirate rendit visite aux Végétations adénoïdes de Saint-James. Il faillit en devenir fou. Il avait réussi à mettre au point une sorte de sabir qui leur permettait de se comprendre, mais malheureusement son nez ne lui permettait pas de faire exactement les sons convenables, et cela lui devint très pénible. Ils se reniflaient mutuellement. Pendant ce temps, des aliénistes en complet croisé à sept boutons, admirateurs de Freud et qui visiblement n’intéressaient guère les Végétations, debout sur des escabeaux contre ces flancs d’un gris ignoble, lui versaient à pleins seaux de la cocaïne, la nouvelle drogue miracle – et ils faisaient la chaîne pour en apporter encore davantage. Ils l’étalaient sur la créature palpitante, dans ses cavernes bourrées de germes toxiques, sans résultat apparent (mais qui peut dire ce qui se passe en elle?).


  Enfin Lord Blatherand Osmo put consacrer tout son temps au Novi Pazar. On le découvrit au début de 1939, mystérieusement étouffé dans une baignoire pleine de crème au tapioca, chez une Certaine Vicomtesse. Certains y virent la main de la Firme. Les mois passèrent. La Seconde Guerre mondiale éclata. D’autres années passèrent. On n’entendait plus parler de Novi Pazar. C’était Pirate Prentice qui avait sauvé l’Europe dans ce qui aurait pu être, aux Balkans, la dernière bataille du genre humain. Les vieillards dans leur lit en avaient frémi de bonheur – bien avant cette Seconde Guerre mondiale, bien entendu. Cependant, la Firme n’accordait à Pirate que des doses de paix homéopathiques, pour qu’il puisse se défendre, sans que cela l’empoisonnât.


  

  *

  


  C’est pour Teddy Bloat l’heure du déjeuner, mais aujourd’hui son déjeuner, c’est – BERK – un sandwich ramolli à la banane, enveloppé dans du papier sulfurisé, et qu’il a mis dans sa musette très chic en peau de kangourou avec ses autres objets de première nécessité – son appareil photo miniature, un petit pot de pommade hongroise pour les moustaches, du Zan, des pastilles au menthol qui donnent une voix douce, des lunettes de soleil optiques à monture d’or comme celles du général MacArthur, deux brosses à cheveux en argent en forme d’épée comme l’insigne du SHAEF, que Mère lui avait fait faire chez Garrard et que décidément il trouve adorables.


  Son objectif, par ce jour dégoulinant d’hiver, c’est un hôtel particulier de pierre grise, trop petit et trop peu historique pour avoir son nom dans les guides, situé juste derrière Grosvenor Square, un peu en dehors de l’habituel circuit de l’état-major dans la capitale. Lorsque les machines à écrire s’arrêtent (à huit heures vingt et autres heures mythologiques), et qu’il n’y a pas de vol de bombardiers US dans le ciel, ni trop de circulation dans Oxford Street, on entend dehors le chant des oiseaux qui restent l’hiver, autour des mangeoires que les filles ont installées.


  La brume rend les dalles glissantes. C’est l’heure sombre de midi, désagréable, où le tabac manque, avec des restants de gueule de bois et de brûlures d’estomac. Un million de bureaucrates préparent la mort, certains même la connaissent, beaucoup en sont déjà à leur troisième pinte de bière, à leur deuxième ou troisième whisky, ce qui leur procure une sorte de bonheur désespéré. Mais Bloat, tout en franchissant le labyrinthe de sacs de sable devant la porte (pyramides élevées là en l’honneur d’une bien curieuse progéniture divine), Bloat reste parfaitement insensible. Il est trop occupé à se chercher une excuse, en cas de besoin…


  Il y a une fille au bureau central, occupée à faire des bulles avec son chewing-gum. C’est une ATS à lunettes, elle a plutôt bon caractère. Elle lui fait signe de monter. Des aides de camp aux uniformes humides se hâtent vers les réunions d’état-major, des WC qui picolent depuis une heure ou deux lui font bonjour, sans le voir vraiment, il est connu, tu sais bien ce type, comment s’appelle-t-il donc, ils se sont connus à Oxford, ce lieutenant, il a son bureau au bout du couloir à ACHTUNG…


  La guerre a divisé la vieille demeure en petits taudis: ACHTUNG, services techniques qui s’occupent de l’Allemagne du Nord, ce qui donne «Allied Clearing House Technical Units Northern Germany». C’est un cagibi qui sent la fumée froide, presque vide en ce moment. Les machines à écrire noires ressemblent à des plaques de cimetière. Le sol est recouvert d’un lino sale, il n’y a pas de fenêtres: la lumière électrique est jaune, moche, impitoyable. Bloat jette un coup d’œil au bureau attribué à son vieux condisciple de Jesus College, le lieutenant Oliver («Tantivy») Mucker-Maffick. Personne. Tantivy et l’Amerloque sont tous les deux allés déjeuner. Parfait. Il sort son appareil, oriente la lampe…


  Il doit y avoir de ces minuscules bureaux partout à l’ETO: trois cloisons sont en Isorel, il y a un faux plafond. Tantivy le partage avec un Américain, le lieutenant Tyrone Slothrop. Leurs deux bureaux sont à angle droit, et leurs yeux ne peuvent se rencontrer qu’en se tournant à 90°. La table de Tantivy est bien rangée, sur celle de Slothrop c’est le bordel, qui s’entasse depuis 1942. Des strates s’y sont formées, avec dessous les sédiments de la vie bureaucratique, fragments de gomme, taillures de crayon, taches sèches de thé ou de café, sucre en poudre, lait, pas mal de cendre de cigarettes, petites saloperies provenant des rubans de machines à écrire, colle de bureau en décomposition, aspirine réduite en poudre. Une autre couche se compose de trombones, de pierres pour les briquets Zippo, d’élastiques, d’agrafes, de mégots de paquets de cigarettes froissés, d’allumettes, d’épingles, de plumes cassées, de vieux petits bouts de crayons de toutes les couleurs, même héliotrope – très durs à trouver –, des cuillers à café en bois, des pastilles pour la toux envoyées du Massachusetts par la mère de Slothrop, des bouts de ruban, de la ficelle, de la craie… ensuite des feuilles d’agenda, des cartons de cartes d’alimentation, des numéros de téléphone, des lettres auxquelles on n’a pas répondu, des feuilles de carbone déchirées, des partitions pour ukulélé, Johnny Doughboy Found a Rose in Ireland, racontant les amours d’un soldat US et d’une Irlandaise («Il a des arrangements assez chouettes, affirme Tantivy, une espèce de George Formby américain, si vous voyez ce que je veux dire»), une bouteille vide de lotion capillaire Kreml, des morceaux de puzzle qui formeraient l’œil gauche d’un Weimaraner, les plis d’une robe de velours vert, les masses gris ardoise d’un nuage au loin, le nuage rouge d’une explosion (c’est peut-être le soleil), les rivets sur le flanc d’une Forteresse volante, l’intérieur rose de la cuisse d’une pin-up qui fait la moue… quelques vieux exemplaires du bulletin du G-2Weekly Intelligence Summaries, une vieille corde tire-bouchonnée de ukulélé, une boîte d’étoiles gommées en papier de toutes les couleurs, le couvercle d’une boîte de cirage Nugget dans lequel Slothrop étudie parfois son image dorée, des manuels empruntés à la bibliothèque du ACHTUNG située au fond du hall – un dictionnaire technique allemand, le FO Special Handbook, Town Plan – et généralement, sauf quand on l’a piqué ou foutu en l’air, un exemplaire de News of the World – dont Slothrop est un fidèle lecteur.


  Agrafée sur le mur au-dessus du bureau de Slothrop, il y a une carte de Londres, que Bloat est en train de photographier en ce moment avec son minuscule appareil. Il a ouvert sa musette, et l’odeur de banane commence à envahir le cagibi. Il devrait peut-être allumer une cigarette pour masquer cette odeur. Il n’y a pas d’air ici, ils sentiront qu’il est venu. Il prend quatre clichés, Klik Klak Merci Kodak, il est devenu drôlement fort – si quelqu’un entre, il n’a qu’à laisser tomber son appareil dans le sac, le sandwich à la banane amortira le choc.


  Sa pellicule est en noir et blanc. Dommage. Il se demande si ça ferait une différence. Personne à qui le demander. Les étoiles collées sur la carte de Slothrop ont toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, en commençant à l’argent (avec ce nom, «Darlene») dans la même constellation que Gladys, verte, Katharina, dorée, ensuite Alice, Delores, Shirley, deux Sally – surtout des rouges et des bleues ici – tout un groupe près de Tower Hill, une constellation violette autour de Covent Garden, avec une queue de nébuleuse en direction de Mayfair, Soho, qui va se perdre sur Wembley et remonte vers Hampstead Heath – un éparpillement d’étoiles brillantes de toutes les couleurs, Caroline, Maria, Anne, Susan, Elizabeth.


  Mais peut-être ces couleurs ont-elles été choisies au hasard, sans aucun code. Et peut-être que ces filles n’existent pas. D’après Tantivy, que Bloat questionne sans en avoir l’air depuis des semaines (nous savons que c’est un condisciple à vous, mais ce serait trop risqué de le mettre dans le coup), Slothrop a commencé à travailler sur cette carte l’automne dernier, en même temps qu’à ACHTUNG on le chargeait de faire des rapports sur les différentes chutes de fusées – et en même temps, tout en allant sur les sites des différentes catastrophes, il devait draguer des filles. Si ces étoiles ont un sens, il n’en a rien dit. Il n’est pas pour la publicité, apparemment. Tantivy est le seul à regarder cette carte, d’ailleurs, et il y met plutôt l’esprit d’un anthropologiste – «Dada inoffensif d’Amerloque», a-t-il dit à son ami Bloat. «C’est peut-être sa façon de garder la trace de ses conquêtes. Parce qu’il a une vie sociale assez compliquée.» Et là-dessus, il se lance dans l’histoire de Lorraine et de Judy. Charles le flic homosexuel et le piano au garde-meubles, ou bien ce bal masqué avec Gloria et sa mère nubile, un pari d’une livre sur Blackpool-Preston North End, une version cochonne de Silent Night, et un providentiel brouillard. Mais toutes ces histoires n’avancent guère ceux pour qui Bloat travaille…


  Bon, c’est fait. Il referme la fermeture Éclair de son sac, remet la lampe à sa place. Peut-être aura-t-il le temps de voir Tantivy au «Snipe and Shaft», pour y boire la pinte de l’amitié. Il parcourt le labyrinthe en sens inverse, il croise la marée de filles en snow-boots, passe sérieux comme un pape, ce n’est pas le moment de plaisanter et de leur taper sur les fesses, il n’a pas fini sa tournée…


  

  *

  


  Le vent a tourné au sud-ouest, le baromètre descend. On est au début de l’après-midi et il fait déjà presque nuit. Gros nuages de pluie. Tyrone Slothrop va se faire rincer. Il a cavalé toute la journée bêtement, latitude zéro, résultat zéro. On prétend qu’il s’agissait encore d’une explosion prématurée qui a projeté des débris sur des milles et des milles, surtout dans le fleuve. Il ne restait qu’un seul morceau susceptible de révéler quelque chose et déjà sous bonne garde avant que Slothrop n’arrive, avec les plus beaux cordons de sécurité qu’il ait jamais vus, et pas particulièrement aimables. Des types en béret de para passé sur le ciel couleur d’ardoise, la main sur des Sten MarkIII, avec des grosses moustaches sur des bouches dénuées d’humour – aucune chance pour un petit lieutenant américain d’y voir quelque chose – non, pas aujourd’hui.


  De toute façon, dans les services de renseignements alliés, ACHTUNG, c’est le parent pauvre. Au moins Slothrop n’est-il pas venu seul, il a la piètre consolation de voir son collègue du T.I., puis ensuite le supérieur du gars, venu faire l’important dans une Wolseley Wasp de 1937, se faire virer tous les deux comme des malpropres. Et ils s’en vont sans lui rendre son aimable salut. Pas de pot, les gars. Tyrone, plus malin, reste là à traîner, distribuant des Lucky Strike, pour voir.


  Ils ont trouvé un cylindre de graphite, qui doit faire dix pouces de long sur deux de diamètre, avec presque toute sa peinture verte de l’Armée calcinée. C’est tout ce qu’il reste après l’explosion. Prévu pour, évidemment. On dirait qu’il y a des documents à l’intérieur. Un sergent-major s’est brûlé les doigts en le ramassant, on l’a entendu qui gueulait eh merde!, ce qui a beaucoup amusé les biffins. Tout le monde attendait un certain capitaine Prentice du SOE (ces salauds ne sont guère pressés). Le voilà enfin qui s’amène. Slothrop l’aperçoit, plutôt beau gosse, bronzé. Prentice prend le cylindre, remonte en voiture, et disparaît.


  Bien sûr, se dit Slothrop, un peu déçu, ACHTUNG peut toujours, pour la cinquante millionième fois, demander au SOE de lui communiquer son rapport sur le contenu du cylindre et, comme d’habitude, il n’y aura pas de réponse. OK – non, il n’est pas amer. SOE se fout d’eux tous, et eux tous se foutent de ACHTUNG. Et qu’est-ce que ça peut bien foutre? Pour le moment c’est sa dernière fusée. Pour de bon, peut-être.


  Ce matin, dans son courrier Arrivée, il y avait un ordre de mission qui l’expédiait dans un hôpital de l’East End, sous le timbre TDY. Pas d’explications, sauf le double attaché avec un trombone d’une note à l’intention de ACHTUNG exigeant son affectation à un certain programme d’essais, le «PWE Testing Programme». Essais? Quels essais? PWE signifie Political Warfare Executive, il a vérifié. C’est encore un coup de ce Minnesota Multiphasic. Enfin, ça va le changer de ses fusées, il commençait à tourner en rond.


  Il y a une époque où cela passionnait Slothrop. Non, sans blague. Enfin, c’est ce qu’il se dit. Beaucoup de ce qui s’est passé avant 44 commence à se faire vague dans sa tête. Il ne se souvient plus du premier Blitz que comme d’une époque de veine, rien de ce que la Luftwaffe lançait alors ne lui étant tombé sur la gueule. Mais cette année, ils ont commencé à expédier ce nouveau type de bombe. Vous vous baladez dans la rue, vous êtes en train de roupiller dans votre lit, et puis vous entendez ce bruit de pet au-dessus des toits – si ça s’amplifie, atteint un maximum avant de décroître, alors c’est pour un autre… mais si le moteur s’arrête, gare là-dessous – c’est que l’engin a commencé sa descente, le carburant se répand, le brûleur n’est plus alimenté, il vous reste juste dix secondes pour vous planquer sous quelque chose. Bah, il y a pire. Au bout d’un moment, on s’y fait – on parie, des petits paris, un shilling ou deux, avec Tantivy Mucker-Maffick à l’autre table, pour savoir où ça va tomber…


  Puis en septembre les fusées ont fait leur apparition, leurs saloperies de fusées. Là, impossible de s’y habituer. Rien à faire. Il fut très surpris d’avoir peur, pour la première fois. Il se mit à boire sec, à moins dormir, à fumer comme un pompier, à se demander si par hasard on ne l’avait pas pris pour un con. Seigneur, ça n’allait pas continuer comme ça…


  —Dis donc, Slothrop, tu en as déjà une aux lèvres.


  —J’suis nerveux, répond Slothrop, qui l’allume quand même. Tu vois, deux à la fois.


  Et il les fait pendre comme des crocs, comme les monstres de bandes dessinées. Les deux lieutenants restent là à se regarder fixement dans l’ombre fauve. Le jour s’obscurcit derrière les hautes vitres froides du «Snipe and Shaft» et Tantivy est prêt à éclater de rire ou à s’écrier nom de Dieu à travers l’Atlantique de bois de la table.


  L’Atlantique, ça n’a pas manqué depuis trois ans, et un Atlantique souvent plus agité que celui que traversa William, le premier Slothrop à aller de l’autre côté de l’eau, il y a bien des générations de cela. Les fringues, le langage grossier, la mauvaise tenue – il se rappelle cette horrible soirée de soûlographie. Slothrop était l’invité de Tantivy au Junior Athenaeum, complètement plein il s’attaquait à la jugulaire de DeCoverley Pox avec le bec d’un hibou empaillé, tandis que Pox s’efforçait de lui enfoncer une queue de billard dans la gorge. Et ce genre de scène se reproduit effroyablement souvent. Cependant, l’amitié permet de naviguer sur ce genre d’océan. Tantivy est toujours là, souriant, un peu timide, et Slothrop constate avec surprise que Tantivy, quand on y réfléchit, ne l’a jamais laissé tomber.


  Il sait qu’il peut tout lui confier. Ce qui n’a guère de lien avec le rapport sur les béguins du jour: Norma (jolies jambes, genoux ronds, gamine de Cedar Rapids), Marjorie (grande, élégante, le style des girls du Windmill), et les étranges événements de la nuit de samedi au Frick Frack Club de Soho, établissement de piètre réputation avec des projecteurs colorés, et des pancartes Interdit, Pas de Jitterbug ici, pour satisfaire les différentes sortes de polices civiles et militaires, mais que veut dire civil de nos jours, qui viennent y jeter un coup d’œil de temps en temps. C’est là que, par un hasard assez extraordinaire, Slothrop, qui devait retrouver l’une des deux filles, se voit nez à nez avec les deux et un mécanicien de 3eclasse en uniforme bleu…


  Il se trouve que ces deux demoiselles sont représentées par des étoiles argent sur la carte de Slothrop. Ce qui devait être la couleur de ses sentiments quand il les a rencontrées, puisque c’est ce qui dicte son choix de la couleur. Personne à part Tantivy ne voit cette carte. Il les trouve toutes formidables… en fleur ou en bouton dans toute cette cité hivernale, dans les salons de thé, dans les files d’attente, emmitouflées, en train de soupirer ou d’éternuer, sur le bord du trottoir en train de faire du stop, en train de taper à la machine ou de classer des documents, un crayon jaune entre les dents, elles l’obsèdent, belles petites, filles à gros seins moulés dans des sweaters… Thomas Hooker ne prêchait-il pas: «Je sais que l’amour et la joie règnent en ce monde, sauvages comme le thym et les autres herbes de la nature. Mais il existe aussi un amour domestique, et une joie domestique, que Dieu fait pousser dans son propre jardin.» Et dans le jardin de Slothrop? Il regorge de clématites, de myosotis, de fleurs pourpre et jaune, de fleurs d’amour.


  Il adore leur parler des lucioles. Les petites Anglaises ignorent tout des lucioles, c’est tout ce qu’il sait d’elles.


  Cette carte intrigue vraiment Tantivy. Impossible de l’attribuer simplement à la vulgarité yankee, à moins d’en faire un réflexe de gamin, un point c’est tout. Un réflexe que Slothrop ne pourrait pas dominer, un aboiement dans un laboratoire vide. Slothrop n’aime pas vraiment parler de ses petites amies: il faut que Tantivy l’y pousse avec beaucoup de diplomatie. D’abord Slothrop, en gentleman, n’en parla pas du tout. Puis il découvrit l’extrême timidité de Tantivy. Il se dit que Tantivy avait peut-être besoin d’un petit coup de main. Vers la même époque, Tantivy comprit la solitude de Slothrop. Il semblait ne connaître personne à Londres, dans la multitude de ces filles qu’il ne revoyait presque jamais, et n’avoir personne à qui parler de quoi que ce soit.


  Et Slothrop continue de tenir sa carte scrupuleusement à jour. Parmi les catastrophes tombées du ciel comme des ordres mystérieux surgis de la nuit et qui n’ont aucun sens pour lui, cette carte épingle un instant qu’il a pu préserver ici ou là, les jours qui deviennent plus froids, le givre du matin, les seins de Jennifer sous la laine froide du sweater qu’elle essaye de réchauffer un peu devant ce feu de charbon, dans cette pièce dont il ne connaîtra jamais toute la désespérance, au grand jour… une tasse de Bovril presque bouillant qui lui brûle le genou, tandis qu’Irène, nue comme lui dans un rayon de soleil, trie une paire de nylons qui n’auraient pas filé… les voix nasillardes de ces Américaines sur le phono de la mère d’Allison… l’envie d’avoir bien chaud tous les rideaux du black-out soigneusement fermés, avec la seule lueur de leur dernière cigarette, une luciole anglaise, formant une écriture qui traîne un peu et qu’il n’arrive pas à déchiffrer…


  —Qu’est-ce qui s’est passé?» Silence de Slothrop. «Avec tes deux Wrens… quand elles t’ont vu…» Il remarque alors que Slothrop, au lieu de poursuivre son récit, s’est abandonné à ses tremblements. Depuis pas mal de temps, en fait. Il fait froid ici, mais pas de quoi trembler. «Slothrop…


  —Je ne sais pas. Bon Dieu.


  Intéressant. Sensation bizarre. Il ne peut pas s’arrêter. Il relève le col de son blouson, fourre ses mains dans ses manches, et s’assied ainsi un moment.


  Puis, tout en agitant sa cigarette.


  —On ne les entend pas venir.


  Les. Tantivy sait qui c’est. Il détourne le regard. Silence.


  —Naturellement, puisqu’ils vont plus vite que le son.


  —Oui, mais – il y a autre chose.» Les mots se bousculent entre les attaques de tremblements. «Les autres, les V-1, on les entend. D’accord? On a une chance de se planquer. Mais ceux-ci explosent avant – et, et c’est seulement après qu’on les entend. Sauf si, bien sûr, tu es déjà mort. Alors, tu ne les entends pas.


  —C’est comme dans l’infanterie. Tu sais ça. Tu n’entends jamais celle qui t’atteint.


  —Ouais, mais…


  —Tu n’as qu’à te dire qu’il s’agit d’une énorme balle, Slothrop. Avec des ailettes.


  —Nom de Dieu.» Ses dents claquent. «Tu sais réconforter les gens.


  Tantivy se penche, anxieux, dans l’odeur de houblon et l’ombre couleur de bière, troublé davantage par le tremblement de Slothrop que par ses propres fantômes. Il n’a, pour conjurer cela, que les moyens traditionnels qu’il se trouve connaître.


  —Et si l’on pouvait te conduire là où certains d’entre eux sont tombés?


  —Pour quoi faire? Allons, Tantivy, puisqu’ils sont complètement détruits. N’est-ce pas?


  —Je n’en sais rien. Je me demande si même les Allemands le savent. Mais ce serait notre meilleure chance de baiser ces types du T.I. Tu ne crois pas?


  Et c’est ainsi que Slothrop se lança dans son enquête sur les bombes volantes. Ces «incidents».


  Tous les matins – au début –, un représentant de la Défense passive apportait à ACHTUNG la liste des impacts de la veille. C’est Slothrop qui la voyait en dernier. Il allait chercher la vieille Humber au garage du service, et il commençait sa tournée, tel un petit saint Georges, il allait examiner de près ce que la Bête avait laissé choir, des fragments inconnus de cette quincaillerie made-in-Germany, notant dans ses carnets des listes – des listes sans suite. La santé par le travail. Quand les éléments se mirent à toucher ACHTUNG plus rapidement, il arriva souvent à temps pour aider les équipes de déblaiement – aussi affairé que les chiens de la RAF, fouillant dans l’odeur de plâtre, de gaz, les poutres éclatées, les cariatides au nez cassé, le papier peint décoré de paons aux ailes déployées balayés par la main poudreuse de l’anéantissement, le long des pelouses de maisons géorgiennes, jusqu’à de tranquilles massifs de houx… les ongles déjà pleins de rouille… On réclamait le silence, il était avec les sauveteurs, il repérait une main, une surface de peau, un survivant, ou un mort. Quand il ne pouvait pas aider, il se mettait de côté, il priait, Dieu d’abord, pour la première fois depuis l’autre Blitz. Mais trop de gens mouraient, la vie ne triompherait pas. Alors, il cessa de prier.


  La veille, ç’avait été une bonne journée. Ils avaient retrouvé une petite fille vivante, à demi étouffée sous un abri. Pendant qu’ils attendaient un brancard, il lui avait donné la main, une petite main rougie de froid. Dans la rue, des chiens aboyaient. Elle avait ouvert les yeux. Quand elle l’avait vu, ses premiers mots avaient été: «T’as pas de chewing-gum?» Elle était coincée là depuis deux jours, sans chewing-gum – tout ce qu’il avait sur lui, c’était une pastille contre la toux. Il s’était fait l’effet d’un idiot. Comme ils l’emmenaient, elle lui avait pris la main, qu’elle avait embrassée, sa bouche et sa joue froides comme la glace dans les projecteurs, avec autour d’eux la ville comme une énorme glacière lugubre qui sentait le moisi et ne réservait plus de surprise. Elle avait souri, très faiblement. C’est ce qu’il attendait, un sourire à la Shirley Temple, comme si cela suffisait à faire oublier tous ces gravats où l’on venait de la découvrir. Quelle connerie. Il y a trois cents années de Yankees derrière lui, alors leur Providence, ça ne marche pas trop avec lui. Ces ruines où chaque jour il travaille, ce sont autant de sermons sur la vanité des choses de ce monde. Depuis des semaines qu’il fouille, il n’a pas trouvé le moindre fragment de frisée, ce qui prouve bien le caractère indivisible de la mort… C’est le chemin que suit Slothrop: c’est la leçon que Londres, ville séculière, lui donne: à chaque coin de rue, il se retrouve au beau milieu d’une parabole.


  L’idée d’une fusée avec son propre nom écrit dessus l’obsède. S’ils ont décidé de l’avoir. (Ils, c’est beaucoup plus que la simple Allemagne nazie.) Ce serait le plus sûr moyen. Qu’est-ce que ça leur coûterait, d’écrire son nom sur toutes, hein?


  —Oui, ça peut être utile», Tantivy le regarde avec un drôle d’air, «surtout au combat, de prétendre un truc comme ça. Appelons ça “paranoïa opérationnelle”, par exemple. Mais…


  —Je n’ai rien prétendu du tout.» Il allume une cigarette, secoue sa mèche dans la fumée. «Dis donc, Tantivy, écoute, je ne voudrais pas t’ennuyer avec ça, mais… tu comprends, ça fait quatre ans que je suis en sursis, pour ainsi dire, alors ça peut m’arriver n’importe quand, la seconde qui vient; soudain… merde… zéro, plus rien… et…


  Rien à quoi l’on puisse se raccrocher – une explosion gazeuse, et puis plus rien… un Mot, inattendu, puis le silence éternel. Plus que son invisibilité, son caractère de Jugement dernier, c’est cela qui est horrible, cette mort germanique, précise, qui le guette, et qui réduit à néant les notions bien-pensantes de Tantivy… rien à voir avec des balles à ailettes… rien que ce Mot qui fait tout éclater…


  C’était un vendredi soir, en septembre dernier, sa journée finie, il allait à pied vers la station de métro de Bond Street, il pensait au week-end et à ses deux Wrens, Norma et Marjorie, il ne faut pas qu’elles se rencontrent, juste comme il allait se fourrer les doigts dans le nez, soudain dans le ciel, à des milles de là derrière son dos, en amont du fleuve memento-mori un craquement brutal et une forte explosion qui suit, presque comme un coup de tonnerre. Mais pas tout à fait. Quelques secondes plus tard, devant lui maintenant, un autre coup: fort et clair, qui submerge la ville. Entre guillemets. Pas une fusée, ni la Luftwaffe.


  —Et pas non plus le tonnerre», étonné, il a dit cela à haute voix.


  —Encore une de ces sales conduites de gaz», dit une dame avec sa gamelle pour son déjeuner à la main, en lui filant un coup de coude dans le dos au passage.


  —Non, c’est les Allemands», dit sa copine qui a une frange blonde roulée vers l’intérieur sous un fichu à carreaux, avec un geste affreux, levant les mains vers Slothrop, «ils sont venus le chercher lui, parce qu’ils aiment bien les Américains grassouillets…


  Elle va lui pincer la joue, la secouer entre ses doigts.


  —Salut, mignonne, dit Slothrop.


  Elle s’appelait Cynthia. Il réussit à avoir son numéro de téléphone avant même qu’elle puisse dire au revoir, emportée par la foule des heures d’affluence.


  C’était une de ces journées londoniennes, gris fer: mille panaches de cheminées effilochaient le soleil jaune. Cette fumée, c’est plus que la respiration du jour, plus qu’une force sombre – c’est une présence impériale qui vit. Les gens passaient, les bus par centaines avançaient dans un bruit de ferraille sur d’immenses viaducs de béton barbouillés par les ans, ils se perdaient dans la grisaille, le cambouis, le minium, l’aluminium poli, entre des tas de gravats hauts comme des immeubles, descendaient des routes que bloquaient des convois militaires, d’autres bus à impériale, des camions bâchés, des vélos, des voitures, tous en route pour des destinations différentes et, submergeant tout cela, l’énorme explosion de gaz du soleil parmi les cheminées d’usines, les ballons de barrage, les lignes à haute tension, les cheminées de la couleur des boiseries anciennes, presque noires parfois – coucher de soleil, enivrant comme un vin que l’on boit.


  Il était exactement 6h43’ 16”, heure d’été anglaise: le ciel résonnait comme le tambour voilé de la mort, et voilà, qu’est-ce que c’est, ça? La bite à Slothrop – parfaitement, jetez un coup d’œil dans son caleçon de GI. Le voilà-t-il pas qui bande – Seigneur, qu’est-ce qui lui arrive?


  On trouve dans son histoire, et aussi, Dieu l’ait en Sa sainte garde, dans son dossier, cette sensibilité à ce qui apparaît dans le ciel. (Oui, mais de là à bander?)


  Sur une antique tombe de schiste dans le cimetière de Mingeborough, au Massachusetts, on voit la main de Dieu qui surgit d’un nuage, le ciseau de feu et de glace, pendant deux cents ans de saisons, a un peu érodé la pierre, on peut lire cependant:


  


  À la mémoire de Constant


  Slothrop, mort le 4mars


  1766, en la 29eannée


  de son âge.


  La mort est notre dette à la nature,


  Que chacun d’entre nous endure.


  


  Constant vit bien, et pas seulement dans son cœur, cette main de pierre sortant du nuage séculier, pointée sur lui, bordée d’une lumière insoutenable, au-dessus du murmure de la rivière et des pentes bleues des Berkshires, et il en fut de même pour son fils Variable Slothrop, et pour tous ceux de ce sang des Slothrop, peu ou prou, avec un ralentissement au niveau de la neuvième puis de la dixième génération: tous, sauf le premier William, étendus sous les feuilles mortes, la menthe et la salicaire, l’orme froid et le saule ombreux, mêlés à la terre, les pierres en forme de têtes d’anges à longs nez de chien, les têtes de mort aux profondes orbites, les emblèmes maçonniques, les urnes fleuries, les saules brisés, les sabliers vidés, les soleils se levant et se couchant frappés d’un œil, les poésies funéraires, comme celle de Constant Slothrop, sans oublier cette pièce, dont le rythme n’est pas sans rappeler celui de la Bannière étoilée, à la mémoire de Mrs. Elizabeth, épouse du lieutenant Isaiah Slothrop (†1812):


  


  Adieu mes chers amis, me voici dans ma tombe


  Où la Mort insatiable enfin m’attend.


  Jusqu’au jour où le Christ appellera ses enfants,


  Je resterai ici, comme l’enseignent les Écritures.


  Écoute, Lecteur, mon cri! Pense au Ciel,


  Et dans ta prospérité, sache que tu dois mourir.


  Tandis qu’en haut travaille le grand métier


  De Dieu, tissant avec amour le fil de nos vies.


  


  Le grand-père du Slothrop actuel, Frederick (†1933), sur le ton sarcastique qui était le sien, avait emprunté à Emily Dickinson sa propre épitaphe:


  


  Je ne pouvais attendre la mort


  Elle a bien voulu le faire à ma place


  


  Tous payèrent leur dette à la nature, laissant le surplus à leur successeur. Ils avaient commencé par faire le commerce des fourrures, ils étaient devenus cordonniers, marchands de salaisons et de lard fumé, puis ils s’étaient faits verriers, fonctionnaires municipaux, tanneurs, marbriers. Le pays alentour changé en nécropole, couvert de poussière de marbre, une poussière qui était le souffle de tous ces monuments à l’antique envahissant la République. L’argent passait dans des portefeuilles de valeurs à la généalogie compliquée: ce qu’il en resta dans le Berkshire fut investi dans les forêts dont les vastes étendues furent petit à petit transformées en papier – papier hygiénique, billets de banque, journaux – ce qu’il faut à la merde, à l’argent et aux Mots. Ce ne furent pas des aristocrates, et l’on ne vit jamais de Slothrop dans le Bottin mondain ou membres du Somerset Club – ils faisaient leurs petites affaires en silence, pris dans le mouvement de la vie comme ils le seraient dans la mort à la terre du cimetière. La merde, l’argent, les Mots, les trois grandes vérités américaines, qui font marcher la machine, si l’on en croit les Slothrop, et les liaient au destin du pays.


  Ils ne firent pas fortune… tout au plus survécurent-ils – et les choses commencèrent à se gâter pour eux vers l’époque où Emily Dickinson (1830-1886) écrivait:


  


  La ruine, c’est le travail du diable,


  Continuel et lent…


  Personne ne s’écroule d’un seul coup,


  On glisse, c’est la loi de la chute,


  


  ils s’accrochaient. Pour les autres, la tradition était claire – on creusait, on travaillait, on prenait tout ce qu’il y avait à prendre, ensuite on pliait bagage pour l’Ouest, et l’on recommençait. Mais, était-ce la conséquence d’une inertie dont ils étaient conscients, les Slothrop restèrent dans l’Est, dans le Berkshire – près de leurs carrières inondées, de leurs collines déboisées: ils laissèrent leur signature partout sur ce pays de sorcières, couleur de chaume, et qui tombait en poussière. Les bénéfices se raréfièrent, la famille s’agrandissait toujours. Toutes les deux ou trois générations, de vieilles banques familiales de Boston reconvertissaient le portefeuille des Slothrop en nouvelles actions, et cela allait s’amenuisant, imperceptiblement... sans jamais tout à fait disparaître…


  La Dépression de 29 ne fit qu’achever ce qui était commencé depuis si longtemps. Slothrop grandit au milieu des faillites. Le pays redevenait sauvage, les haies qui entouraient les domaines des riches, les cottages de fantaisie des gens de New York, les carreaux cassés, les Harriman, les Whitney partis, avec les pelouses qui se transformaient en prés. À l’automne, on n’entendait plus de foxtrots au loin, avec les grosses limousines et les illuminations, seulement les grillons, la saison des pommes, les premières gelées qui chassaient les oiseaux migrateurs, le vent d’est, les pluies d’octobre: c’étaient là les seules certitudes de l’hiver.


  En 1931, l’année du Grand Incendie de l’Aspinwall Hotel, le jeune Tyrone était chez son oncle et sa tante à Lenox. C’était en avril, mais pendant une seconde ou deux, comme il se réveillait dans une chambre qu’il ne connaissait pas et qu’il entendait en dessous la cavalcade de tous ses cousins petits et grands, il lui sembla que c’était l’hiver: il avait si souvent été réveillé à la même heure, par son papa ou par Hogan, quand on l’emmenait, bien serré dans une couverture et les yeux encore bouffis de sommeil, observer une aurore boréale.


  Il en avait grand-peur. Ces rideaux de lumière allaient-ils s’écarter? Et ces fantômes du Nord avaient-ils quelque chose à lui révéler?


  Mais c’était une nuit de printemps, il passait des coups de vent dans le ciel, là-bas dans la vallée on entendait les sirènes de Pittsfield, de Lenox, de Lee… Les voisins étaient debout sur le porche des maisons, ils contemplaient les nuages d’étincelles qui retombaient sur la liane des collines… «On dirait une pluie de météores, ou les fusées de fête du 4juillet…» C’était le genre de comparaisons que l’on faisait, en 1931. Pendant cinq heures les flammèches retombèrent, les enfants somnolaient, les grands buvaient du café en se racontant de vieilles histoires d’incendies.


  Quelles étaient ces lumières? Quels étaient les fantômes qui les contrôlaient? Et si brusquement elles n’obéissaient plus, si les rideaux allaient s’écarter pour montrer un hiver comme on n’en avait jamais vu, comme personne n’en avait jamais imaginé?


  6h43’ 16” GMT – le même déploiement d’aurore boréale dans le ciel, tout allait s’écrouler, disparaître et lui avec, comme cela était écrit dans son pays de toute éternité… les minces clochers sur les collines automnales, les fusées blanches sur le point d’éclater, quelques secondes encore sur le compte à rebours, les fenêtres roses par lesquelles entrait le soleil du dimanche, baignant les visages au-dessus des bancs de l’église – c’est ainsi que cela arrivera – par cette immense main de lumière surgie d’un nuage…


  

  *

  


  Au mur, une flamme brûle dans le bec de gaz rococo en bronze – elle siffle, réglée, comme le disaient les savants du siècle dernier «au point sensible»: invisible à sa base, quelques pouces plus haut elle se colore en bleu, formant un petit cône étincelant sensible au moindre courant d’air dans la pièce. Elle frémit chaque fois qu’un visiteur passe, intéressé et poli comme si quelque partie passionnante se jouait autour de la table ronde. Rien ne peut troubler ceux qui sont assis là. Ici, ni mains de feu ni trompettes éclatantes.


  Des officiers du régiment de Cameron, en grande tenue et pantalons écossais, bandes molletières bleues, kilts, font la conversation à des soldats américains… Il y a des clergymen, des territoriaux de la Home Guard et des pompiers qui viennent de quitter leur service, avec des uniformes de grosse laine qui sentent la fumée, tous sacrifient une heure de sommeil et cela se voit… Des dames du temps d’ÉdouardVII, en crêpe de Chine, des Antillais modulant des voyelles sur des consonnes judéo-slaves moins souples… La plupart tracent des tangentes à ce cercle, certains s’y arrêtent, d’autres glissent vers d’autres pièces, tout cela dans un mouvement ininterrompu qui n’affecte pas le mince médium assis à côté de la flamme, la tête couverte de courtes boucles d’un brun roux qui lui font comme un casque, le front haut et lisse. Ses lèvres bougent sans effort, elles se crispent soudain douloureusement:


  —Une fois dans le domaine de Dominus Blicero, Roland comprit que tous les signes s’étaient tournés contre lui… Toutes ces lumières qu’il avait comme vous soigneusement étudiées, positions et mouvements, il les retrouvait à l’autre extrémité, toutes en train de danser… une danse qui ne signifiait rien. Rien qui rappelât la marche habituelle de Blicero, non, quelque chose de nouveau, d’étranger… Roland sentit souffler un vent dont son caractère mortel l’avait toujours protégé. Découverte heureuse. Il allait faire dévier la flèche. Il y avait des années que ce vent soufflait, mais Roland n’avait jamais senti que des vents séculiers… c’est-à-dire, ce vent qui lui était propre. Cependant… Selena, ce vent, ce vent partout…


  Le médium s’arrête, il reste silencieux… il gémit… Long silence.


  —Selena. Selena. Es-tu encore là?


  —Oui», elle a les joues trempées de larmes, «je t’écoute.


  —C’est le contrôle. Toutes ces difficultés ont la même origine, le contrôle. Et pour la première fois, de l’intérieur. Inutile de souffrir davantage, exposé sans réaction aux forces de l’extérieur, et de tourner avec le vent. Comme si…


  —Plus d’ingérence de cette Main extérieure, invisible, une logique, un style, se créent de l’intérieur. Ce qui revenait à admettre de facto ce qui s’était produit – on n’avait plus besoin de Dieu. Mais une nouvelle illusion naissait, immense, dangereuse. L’illusion du contrôle. A pouvait faire B. Faux, parfaitement faux. Rien ne fait rien. Des choses arrivent, c’est tout, A et B n’existent pas, ce ne sont que des parties d’un tout indivisible…


  —Encore ces balivernes, murmure une dame qui passe au bras d’un docker. Odeur de gasoil qui se mêle à celle de Sous le vent.


  Jessica Swanlake, jeune fille rose sous l’uniforme des ATS, remarque ce parfum d’avant-guerre, elle lève le nez, hmm, la robe, elle imagine, coûte environ quinze guinées et Dieu sait combien de tickets, sans doute de chez Harrods, et lui irait bien mieux, de cela aussi elle est sûre. La dame regarde brusquement par-dessus son épaule, elle sourit oh, oui? Diable, a-t-elle entendu? Ici, probablement.


  Jessica est debout près de la table de la séance, elle tient une poignée de fléchettes qu’elle a arrachées à la cible sur le mur, elle courbe la tête, on voit sa nuque pâle au-dessus de son col de laine brune, et des petits frisons bruns qui tombent de chaque côté sur ses joues. Des gorges et des seins de cuivre prennent la chaleur de son sang, tremblent au creux de sa main. Elle caresse doucement les empennes, elle semble elle aussi en train de tomber en transe…


  Dehors, venu de l’est, le déchirement étouffé d’une nouvelle fusée. Les fenêtres tremblent, le plancher vibre. La flamme plonge, les ombres dansent à travers la table, s’allongent vers la pièce voisine – puis elle se redresse soudain, monte, les ombres rapetissent, elle disparaît complètement. Le gaz siffle dans la pièce presque obscure. Milton Gloaming, qui remporta de si brillants succès universitaires à Cambridge dix ans plus tôt, abandonne sa sténo pour aller fermer le gaz.


  C’est le moment convenable pour que Jessica lance sa fléchette: une seule. Ses cheveux se balancent, ses seins gonflent merveilleusement ses revers de laine. Un sifflement d’air, pan: la fléchette s’enfonce dans les fibres serrées, en plein centre. Milton Gloaming cligne de l’œil. Déjà son esprit travaille, à la recherche d’un lien, il lui semble bien en avoir trouvé un.


  Le médium, devenu irritable, semble devoir retomber en transe. Qu’est-ce qui peut bien se passer de l’autre côté. La séance exige non seulement le cercle amical, mais aussi un accord quadripartite, que rien en aucun cas ne doit rompre: Roland Feldspath (l’esprit), Peter Sachsa (contrôle), Carroll Eventyr (médium), Selena (épouse, survivante). Cet accord, à cause de la fatigue, de changements de direction, de vibrations de l’espace, est en train de se rompre. Détente, des chaises grincent, soupirs, raclements de gorge… Milton Gloaming agite son carnet, qu’il ferme brusquement.


  Voilà Jessica qui arrive. Aucune trace de Roger, et elle n’est pas sûre qu’il ait envie qu’elle le cherche, et Gloaming, malgré sa timidité, n’est pas aussi horrible que certains des amis de Roger…


  —Roger dit que maintenant vous devez compter tous ces mots que vous avez notés et en faire une sorte de graphique.» Elle a dit cela d’un ton enjoué, pour éviter les commentaires au sujet de la fléchette. «Vous faites cela uniquement pendant les séances?


  —Ce sont des textes automatiques», les filles rendent Gloaming nerveux, «vous savez, avec une planchette et les lettres de l’alphabet… mais nous essayons de mettre au point un vocabulaire de courbes – certaines pathologies, vous comprenez, des formes caractéristiques…


  —Je ne suis pas sûre de…


  —Vous vous souvenez du principe de Zipf, la loi du moindre effort: si l’on inscrit la fréquence d’un mot P sous n en face son ordre n sur des axes logarithmiques», elle se tait, et même sa stupéfaction a quelque chose de gracieux, «on obtient une ligne droite, en gros… cependant, dans certains cas, la ligne prend l’allure d’une courbe – les schizophrènes en particulier présentent une sorte d’aplatissement de la courbe vers le haut – une sorte d’arc… Je crois qu’avec Roland, qui est le type même du paranoïaque…


  —Ah.» Tiens, c’est un mot qu’elle connaît. «Il m’a semblé que vous réagissiez quand il a dit “se retourner”.


  —Se retourner – contre – oui, on a là une fréquence remarquable.


  —Mais quel est le mot le plus fréquent, celui qui vient en tête? demande Jessica.


  —Toujours le même dans ce genre de choses», répond le statisticien, comme si c’était évident pour tout le monde: «la mort.


  Empesée et fragile comme de l’organdi, debout sur la pointe des pieds, une observatrice de raids aériens rallume le gaz.


  —Au fait, où donc est votre jeune fou?


  —Roger est avec le capitaine Prentice. Toujours leur histoire du mystérieux microfilm.


  La scène se passe dans une pièce du fond au cours d’une partie de 421, dans les flots de fumée et les conversations, Falkman et ses Apaches jouent à la BBC, partout des pintes épaisses, de délicats verres à sherry, la pluie tambourine aux fenêtres. C’est l’heure intime, l’heure des radiateurs à gaz, des châles contre les soirées froides, où l’on est bien au chaud avec sa petite amie, ici ou chez Snoxall, en bonne compagnie. C’est un abri – un petit coin tranquille dans cette vaste guerre, où l’on ne se retrouve pas uniquement à des fins martiales.


  Pirate Prentice ressent cela, indirectement, sous la forme d’une certaine nervosité. Il sourit, sur ses gardes. Il a appris ça dans les films – un petit sourire irlandais, malin, comme celui de Dennis Morgan quand il descend un de ces sales petits types à gueule de raie.


  Cela lui est bien utile, à lui comme à la Firme – qui n’hésite pas, c’est bien connu, à utiliser n’importe qui, des traîtres, des assassins, des sadiques, des nègres, même des femmes pour parvenir à ses fins. D’abord, ils ne savaient peut-être même pas à quoi Pirate allait leur servir. Puis comme ils découvraient ce dont il était capable, ils se mirent à y attacher une extrême importance.


  —Major-général, vous ne pouvez pas accorder ainsi foi à cette histoire.


  —Nous l’observons vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous sommes certains qu’il ne quitte pas les lieux, physiquement.


  —Alors, il a un complice. Ils se servent, je ne sais pas, de drogues, d’hypnose – ils endorment leur type. Enfin, c’est insensé: un jour, vous finirez par croire aux horoscopes.


  —Hitler le fait bien.


  —Hitler est un médium. Mais nous ne sommes que des exécutants, ne l’oubliez pas…


  Après cette première vague d’intérêt, le flot de clients pour Pirate se ralentit un peu. Il trouve que pour le moment les affaires marchent bien. Mais ce n’est pas vraiment ce qu’il veut. Tous ces gentils maniaques du S.O.E. n’y comprennent rien, avec toute leur bonne éducation, ah très bien, capitaine, dans un bruit de bottes et l’éclair des monocles, amusant, faites-nous donc un soir une démonstration au Club…


  Ce que veut Pirate, c’est leur confiance, la bonne odeur de tabac anglais et de whisky de leur amitié virile. Il veut être compris des gens de sa propre espèce, pas ces intellectuels et ces cinglés de chez Snoxall, qui se consacrent à la Science et dont la tolérance (il le regrette de tout son cœur) fait de ce lieu un des seuls endroits où il ne se sente pas complètement étranger dans l’Empire en guerre…


  Roger Mexico vient de dire:


  —Pas clair du tout, ce qu’ils ont en tête, pas clair du tout. Cette loi sur la sorcellerie a plus de 200ans, c’est un vestige d’une époque tout à fait différente, d’une autre façon de penser. Nous voici, en 1944, confrontés à toutes ces convictions contradictoires. On pourrait à tout moment tomber sur notre Mr. Eventyr», mouvement de menton en direction du médium en train de bavarder de l’autre côté de la pièce avec le jeune Gavin Trefoil, «par les fenêtres, de partout, par le traîner à l’interrogatoire, sous-prétexte-de-s’efforcer-de-faire-revenir-les-esprits-des-morts-et-d’entrer-en-communication-avec-eux-dans-le-présent-et-le-passé-en-même-temps: élucubrations fascistes, si vous voulez mon avis…


  —Attention, Mexico, vous perdez toute objectivité – votre attitude n’a rien de scientifique. Qu’avez-vous à répondre à cela?


  —Idiot. Vous êtes de leur côté. Vous n’avez donc rien senti ce soir, franchissant le seuil? Nous sommes en pleine paranoïa.


  —J’ai un certain talent pour ça», dit Pirate, ajoutant, pour en atténuer l’effet: «mais je me demande si je suis capable d’un effet multiple…


  —Ah. Prentice.


  Pas un mouvement de sourcil ou de lèvre. La tolérance. Ah.


  —Vous devriez aller voir le DrGroast, il vous ferait un électro-encéphalogramme.


  —Oui, un jour où je serai en ville.


  Il faut se méfier, il y a là un problème de protection du secret. Ce sont les paroles en l’air qui font couler nos bateaux, et l’on ne peut être sûr de personne, pas même de Mexico. Il y a trop de gens en cause: la liste des attributaires est de plus en plus courte comme on approche du sommet. Avec le tampon À DÉTRUIRE sur tous les papiers, les notes, il faut même détruire les rubans de machines à écrire.


  Son idée, c’est que Mexico ne s’intéresse que de temps en temps au dernier dada de la Firme, connu sous le nom d’Opération Black Wing, analysant par exemple les renseignements sur le moral à l’étranger, sans être au cœur de l’affaire, un peu comme Pirate ce soir, intermédiaire pour Mexico ou son voisin Teddy Bloat.


  Il sait que Bloat va quelque part microfilmer quelque chose, pour le transmettre, via Pirate, au jeune Mexico. De là, probablement, à The White Visitation, où est installé un service de centralisation connu sous le sigle de PISCES – Psychological Intelligence Schemes for Expediting Surrender. Surrender = reddition. Mais la reddition de qui?


  Pirate se demande si par hasard Mexico ne ferait pas partie d’un de ces innombrables centres de renseignements qui ont surgi à Londres et qui s’espionnent les uns les autres, depuis que les Américains sont arrivés, ainsi qu’une douzaine de gouvernements en exil. Ce qui, bizarrement, ôte une partie de leur importance aux Allemands. Chacun a son petit projet, les Français libres préparent la punition des traîtres de Vichy, les communistes de Lublin ont dans leur collimateur le gouvernement-fantôme de Varsovie, les Grecs d’ELAS guettent les royalistes, les rêveurs de tout poil et parlant toutes les langues espèrent, par la volonté, les poings, la prière, ramener au pouvoir les rois, les républiques, les prétendants, les anarchistes qui durèrent l’espace d’un été… Certains moururent, inconnus, dans la neige et la glace des cratères de bombes et on ne les retrouva qu’au printemps, d’autres trouvaient dans l’alcool ou la drogue le courage de supporter les déceptions du jour, perdant le peu de conscience qu’ils avaient, noyés dans l’interminable bavardage qui accompagnait cette partie en train de se jouer, incapables de supporter une remise en question de tous les instants, une tension qui ne devait se relâcher à aucun moment… mais à quel étranger Pirate songe-t-il donc, sinon à sa propre image dans la glace, le plus misérable des exilés…


  Bon: Mexico doit s’être empêtré, avec l’aide de la Firme, dans une de ces combinaisons byzantines, qui ont sans doute des liens avec les Américains et peut-être les Russes. The White Visitation, se consacrant à la guerre psychologique, en possède un petit assortiment, ici un béhavioriste, et là un pavlovien. Pirate n’a pas à se soucier de ça, mais il a remarqué que l’enthousiasme de Roger augmente avec l’arrivée de chaque film. Malsain: il a l’impression d’assister aux débuts d’une intoxication. Il lui semble que l’on se sert de son ami de guerre à des fins pas très convenables.


  Mais qu’y faire? Si Mexico voulait en parler, il en trouverait bien le moyen, secret ou pas. Son silence n’a rien à voir avec celui qu’observe Pirate à propos de l’opération Black Wing. On dirait plutôt qu’il a honte. Ce soir, en prenant l’enveloppe, n’a-t-il pas détourné les yeux? Le regard affolé qui se heurte aux angles de la pièce, de l’amateur de pornos? Bizarre. Connaissant Bloat, il s’agit peut-être de cela, des scènes cochonnes, avec différentes positions – c’est toujours plus sain que la guerre… c’est la vie, au moins…


  Entre la petite amie de Mexico. Il la repère immédiatement, un halo de clarté, l’absence de fumée et de bruit… se mettrait-il maintenant à voir des auréoles? Elle aperçoit Roger et lui sourit; elle a des yeux immenses… de longs cils sombres, un maquillage invisible, les cheveux souples – qu’est-ce qu’elle peut bien foutre dans une batterie de DCA? Elle devrait être à la cantine du NAAFI, en train de verser du café. Il se fait brusquement l’effet d’un crétin, il a la peau qui le gratte, il éprouve pour eux deux une tendresse qui ne demande rien d’autre que leur salut, ce qu’il réussit à exprimer en disant «qu’il les aime bien»…


  En 1936, «un avril à la T.S. Eliot» d’après elle, encore qu’il fit beaucoup plus froid, Pirate était tombé amoureux de la femme d’un cadre. C’était une grande fille mince, vive, qui s’appelait Scorpia Mossmoon. Clive, son mari, était un spécialiste des plastiques, sorti de Cambridge, et qui travaillait pour Imperial Chemicals. Pirate, officier de carrière, avait un congé de deux ans.


  Cela lui était venu alors qu’il était en garnison à l’est de Suez, dans des bleds comme Bahreïn, à boire de la bière arrosée de sa propre sueur, dans la puanteur perpétuelle du pétrole qui vient de Muharraq, consigné dès le coucher du soleil – de toute façon le taux de vérole était de 98% – une unité brûlée par le soleil, chapardeuse, affectée à la garde du cheik et du fric qu’il y avait dans le pétrole. Il les protégeait contre les menaces à l’est de la Manche, des types couverts de poux, et d’eczéma provoqué par la chaleur (même se masturber devenait un vrai supplice dans ces conditions), à moitié soûls la plupart du temps – et même dans cet état lamentable, Pirate avait fini par se demander si sa vie n’était pas en train de foutre le camp, gâchée.


  L’invraisemblable Scorpia noir et blanc fit plus que confirmer un certain nombre de notions romanesques qu’il avait au sujet des Anglaises aux jambes soyeuses: elles constituaient un monde réel auquel il était complètement étranger. Ils se rencontrèrent alors que Clive accomplissait une mission délicate pour le compte de l’ICI, à Bahreïn justement. Pirate y vit naturellement comme un signe. Ils se voyaient à des soirées, elle ne put jamais dominer ce choc qu’elle ressentait quand elle le voyait soudain dans une pièce. Elle le trouvait touchant, car il ignorait tout – la vie mondaine, l’amour, l’argent – en face de cette innocence, sa propre expérience l’effrayait. Il avait trente-trois ans, elle serait sa dernière aventure, avant une vie de devoir et d’austérité. Quant à elle, elle était trop jeune pour savoir ce que signifiaient vraiment les paroles de Dancing in the Dark…


  Il se jurait de ne jamais lui avouer son amour. Il aurait voulu se jeter à ses pieds, mais il savait que jamais elle ne quitterait Clive, il aurait voulu lui crier. Tu es mon dernier espoir… il aurait voulu échapper à ce fardeau d’Occidental… mais comment s’y prendre, à trente-trois ans… «Justement», elle aurait éclaté de rire, très amusée par l’aspect tout à fait irréel de son problème: tout cela était vraiment trop fou pour qu’elle y vît même une trahison de Clive…


  Joliment pratique pour elle, en tout cas. En ce moment, Roger Mexico connaît à peu près les mêmes tourments avec Jessica, le rôle du troisième étant interprété dans ce trio par un certain Beaver. Au courant de l’affaire, Pirate n’en a jamais parlé à Mexico. Oui, il attend, pour voir si cela finira comme pour lui, partagé entre le plaisir de le voir souffrir et le désir qu’il s’en sorte.


  Le dernier jour, elle lui a dit: «Tu es vraiment un pirate – ils ne savaient ni l’un ni l’autre que c’était leur dernier jour – tu es venu me prendre sur ton bateau pirate. Moi, une fille de bonne famille, avec tous les complexes que cela suppose normalement. Tu m’as violée. Maintenant, je suis la sorcière rouge des mers…» Très excitant, elle aurait dû y penser avant. Ils avaient passé ce dernier après-midi à baiser, jusqu’au coucher du soleil, trop amoureux pour se séparer, ils avaient remarqué que la chambre d’emprunt tanguait doucement, le plafond semblait plus bas, les lampes se balançaient un peu, il y avait comme des reflets de Tamise, les cris dans un port de mer, des cloches de bateaux qui sonnaient les quarts…


  Mais les limiers du gouvernement étaient déjà sur leur piste – ils se rapprochaient, le cercle se refermait sur eux, les garde-côtes et les hermaphrodites discrets de la loi, ils s’y connaissaient, ils s’arrangeraient pour la faire revenir sans qu’elle courre aucun risque, et ils n’exigeraient pas qu’il fût pris ou exécuté. Logique impeccable: il suffisait de le blesser suffisamment pour le faire revenir se soumettre aux lois de ce vieux monde dur, précis…


  Il la quitta à Waterloo Station. Il y avait foule, pour voir Fred Roper et ses Nains qui partaient à la foire impériale de Johannesburg, en Afrique du Sud. Des nains en vêtements d’hiver, avec de délicieuses petites robes et des manteaux pincés à la taille, couraient partout dans la gare, se bourrant de chocolats qu’on leur avait offerts, et s’alignant pour les photos des journalistes. Le visage de Scorpia, d’un blanc de craie, à travers la vitre, lui porta un coup au cœur. Les nains et leurs admirateurs riaient, on se souhaitait bon voyage. Eh bien, se dit Pirate, je crois bien que je vais retourner dans l’armée…


  

  *

  


  Ils sont en route vers l’est. Roger se penche sur son volant, il est serré dans son imperméable Burberry, il a quelque chose de Dracula, Jessica a encore des millions de paillettes accrochées aux épaules et à ses manches de lainage rêche. Ils ont envie d’être ensemble, dans un lit, tranquilles, et cependant, les voilà en route vers l’est ce soir, puis le sud de la Tamise, pour être au rendez-vous donné par un grand spécialiste de la vivisection avant qu’une heure ne sonne à Saint-Felix.


  Elle regarde par la vitre embuée, son image est floue, victime de cette curieuse lumière hivernale, et la pluie qui raye le fond.


  —Pourquoi faut-il donc qu’il attrape lui-même ses chiens, puisque c’est un administrateur? Il ne pourrait pas prendre quelqu’un pour le faire?


  —J’ignore tout des raisons de sa conduite, ma chérie. Pointsman est pavlovien, académicien membre de la Royal Society. Que veux-tu que je sache sur lui? Ce sont des gens aussi difficiles que ceux de chez Snoxall.


  Ils sont tous les deux un peu irritables ce soir, raides comme un métal recuit, prêts à geindre au moindre prétexte.


  —Pauvre Roger, pauvre chou, la guerre est bien dure pour lui.


  Il secoue la tête.


  —Parfait, tu te crois forte, hein», il lâche le volant, ses mains accentuent les mots, les balais d’essuie-glaces continuent leur manège, «toi et ton petit copain, ce cher vieux Nutria, vous avez pu une fois ou deux trouver la réponse à cette fameuse bombe volante, Nutria…


  —Beaver.


  —Exact, vous tous vous êtes très forts, mais depuis quelque temps, vous n’en abattez pas tellement, on dirait, de ces fusées, hein, chérie?


  Il fait des bonds sur le cuir du siège.


  Elle tend la main vers lui. Elle appuie la joue sur son propre bras, derrière la masse de ses cheveux. Somnolente, elle l’observe. Impossible de se disputer avec elle. Il a pourtant essayé. Elle sait se servir des silences qu’elle crée elle-même, elle improvise des coins de calme, dans une pièce, sous les draps, au travers d’une nappe, au hasard… Même au cinéma, le jour de leur rencontre, ils étaient allés voir l’abominable Going my Way, il avait vu tous les mouvements de ses mains blanches dégantées, il avait ressenti tous les mouvements de ses yeux couleur d’olive, d’ambre, de café. Il avait usé des litres de fuel à briquet en allumant son fidèle Zippo – la mèche (la virilité le cédant à l’économie) réduite au maximum – juste pour voir ce qui arrivait à son visage dans cette minuscule flamme bleue dont les bords rougeoyaient contre l’obscurité changeante. À chaque nouvelle flamme, c’était un nouveau visage qui apparaissait.


  Et il y avait ces moments, plus fréquents depuis quelque temps, où l’on n’aurait pu les différencier. Ils étaient conscients de cette mystérieuse fusion… avec la sensation de regarder par surprise dans un miroir… même plus, il leur semblait ne faire vraiment plus qu’un… Lorsque plus tard – qui sait? deux minutes, une semaine? – ils comprennent, séparés de nouveau, ce qui s’est passé, que Roger et Jessica ont été unis pour former une seule créature ignorante d’elle-même… Dans une vie qu’il a si souvent maudite pour son obsession de l’expérience contrôlable, voilà le premier trait de magie: des faits indiscutables – pour lui.


  Ce fut ce qu’à Hollywood on appelle une rencontre de conte de fées. Cela se passa dans le charmant quartier XVIIIe siècle de Tunbridge Wells. Roger remontait vers Londres dans sa vieille Jaguar, sur le bord de la route, Jessica se tortillait gentiment sur son vélo d’homme, la jupe d’uniforme d’ATS relevée laissant voir une combinaison noire très fantaisie, et un morceau de cuisse blanche au-dessus des bas kaki.


  Il s’arrête dans un grand crissement de freins.


  —Dites donc, ma mignonne, on n’est pas dans les coulisses du Windmill, ici.


  —Ah oui.» Une boucle qui tombe lui chatouille le bout du nez, et ajoute à la fraîcheur acide de sa remarque. «Je ne savais pas que les petits garçons pouvaient entrer dans des endroits pareils.


  Il a l’habitude de ces remarques sur son air jeune.


  —Et je ne savais pas que les Girl Guides avaient été mobilisées.


  —Mais j’ai vingt ans.


  —Bravo, cela vous donne le droit d’aller jusqu’à Londres dans cette Jaguar.


  —Mais je vais dans l’autre sens, presque jusqu’à Battle.


  —Je vous ramènerai.


  Elle rejette ses cheveux en arrière.


  —Votre maman sait que vous êtes sorti tout seul?


  —Ma mère, c’est la guerre, déclare Roger Mexico, en se penchant pour ouvrir la portière.


  —Drôle de chose à dire», son petit soulier boueux sur le marchepied, elle le regarde d’un air méditatif.


  —Allez, montez, vous retardez ma mission. Laissez le vélo ici, et faites attention à votre jupe en montant, je ne voudrais pas me rendre coupable d’attentat à la pudeur ici dans les rues de Tunbridge Wells.


  C’est le moment que choisit la fusée pour tomber. Pas banal. Un coup sourd, comme un roulement de tambour. Assez loin pour être sans danger, mais assez fort et bruyant pour supprimer les cent milles entre elle et l’étranger: d’un grand élan souple de ballerine elle saute dans la voiture et cale son joli petit derrière rond dans l’autre siège, elle tire sa jupe sous elle, l’écho de l’explosion résonne encore.


  Il lui semble voir vers le nord une forme s’élever, plus foncée qu’un nuage, et se déformant plus rapidement. Allait-elle se blottir contre lui pour qu’il la protège? Il n’avait même pas cru qu’elle monterait dans la voiture, fusée ou pas. Conséquemment, il met la Jaguar de Pointsman en marche arrière au lieu de passer en première, parfaitement, il écrase le vélo, bon pour la ferraille.


  —Me voici en votre pouvoir! Complètement.


  —Bah.


  Roger finit par trouver sa vitesse en se mélangeant dans les pédales. Rrrrr, vroooom, les voilà en route pour Londres, mais Jessica n’est pas en son pouvoir.


  Et cette guerre, oui, c’est bien la mère de Roger. Son eau grise a emporté en gémissant l’espoir, les louanges disséminées sous l’éclat rocheux, scintillant, de cette pierre tombale qui porte le nom de Roger. Six ans qu’il la voit, toujours présente. Il a déjà oublié son premier cadavre, et le premier homme tué sous ses yeux. Il lui semble que cela a duré toute sa vie. La ville qu’il visite maintenant, c’est l’antichambre de la mort: c’est là qu’on remplit les papiers, qu’on signe les contrats, que l’on compte les jours. Rien de cette ville magnifique, verte, pleine d’aventures, de son enfance. Il est devenu le jeune homme grave de The White Visitation, l’araignée au centre d’une toile de chiffres. Tout le monde sait qu’il ne s’entend pas avec sa section. Comment le pourrait-il? Ils sont tous pleins de talents, voyants, magiciens fous, spécialistes de la transmission de pensée et des voyages astraux, mages, Roger n’est qu’un statisticien. Il n’a jamais fait un rêve prophétique, il n’a jamais transmis de message télépathique, il n’a jamais été en contact direct avec l’au-delà. S’il y a quelque chose, on le verra dans les chiffres, non? Mais il ne s’avance pas plus loin. Pas étonnant après cela qu’il ne soit pas au mieux avec la Section Psi. Tous ces types3-sigma dans son sous-sol. Il faudrait être Jésus-Christ en personne, et encore.


  Ils l’exaspèrent avec leurs exigences bien naturelles… Comment traiter sur un plan scientifique toutes ces données «psychiques», et ces transes de médiums. Dans ses meilleurs moments, il se dit que cet effort qu’il poursuit quand même le rend brave. Mais la plupart du temps, il se reproche de ne pas plutôt travailler pour les services d’incendie, ou de ne pas passer son temps à faire des graphiques montrant le nombre moyen de tués par tonne de bombe… N’importe quoi, plutôt que l’étude ingrate de la Mort, invulnérable…


  Ils approchent d’une lueur rouge au-dessus des toits. Des voitures de pompiers passent en hurlant, toutes dans la même direction, vers un quartier oppressant de rues silencieuses bordées de murs de brique.


  Roger freine devant une foule de sapeurs, de pompiers, de voisins en manteaux sombres sur des vêtements de nuit clairs, de vieilles dames avec toujours une place dans leurs rêves pour les pompiers non, au secours vous n’allez pas tourner cette grosse lance sur moi… oh non… et puis n’allez-vous pas ôter ces vilaines bottes de caoutchouc… oui oui c’est…


  Il y a un cordon de soldats, immobiles, avec quelque chose de surnaturel. La bataille d’Angleterre n’avait pas ce caractère organisé. Mais ces nouvelles bombes automatiques apportent avec elles une occasion de terreur chez le public, que personne ne soupçonnait. Jessica remarque une Packard noire comme du charbon dans une petite rue, avec des passagers en civil, tout en noir. Leurs cols durs blancs brillent dans l’ombre.


  —Qui est-ce?


  Il hausse les épaules.


  —Sales types. Pas aimables.


  —Regardez qui parle.


  Ils ont leur vieux sourire habituel. À une certaine époque, ce qu’il faisait la remplissait de ravissement: de jolis petits carnets consacrés aux bombes volantes… Il avait un petit soupir irrité: Jess essaye de ne pas me faire passer pour un de ces savants fanatiques…


  Une vague de chaleur leur brûle le visage, d’un jaune intense là où frappent les lances d’incendie. Une échelle accrochée au bord d’un toit oscille. En haut, des silhouettes en ciré agitent les bras. Quelques maisons plus loin, des projecteurs éclairent des équipes de secours en train de patauger dans les débris calcinés. Vissés sur les pompes et les citernes, d’énormes tuyaux de toile gonflés par l’eau sous pression, des jets d’eau jaillissent aux joints dans des nuages d’écume glaciale, jaune. On entend une voix sur un poste de radio, une voix de femme, paisible, avec l’accent du Yorkshire, elle dirige les équipes de secours vers d’autres quartiers de la ville.


  Roger et Jessica auraient pu s’arrêter. Mais ce sont tous les deux des vétérans de la bataille d’Angleterre, ils se souviennent des petits matins noirs, des cris, des appels, des pavés, des projecteurs, de tous ces jours impitoyables… Après avoir retiré d’une dernière pile de décombres une victime de plus, il lui a dit, un jour, à bout de forces, irrité, que tout cela avait cessé d’être personnel… Peut-être n’avaient-ils pas le même nombre d’expériences, mais, désolé, tôt ou tard…


  Et au-delà de l’épuisement, reste ceci. S’ils n’ont pas fait une paix séparée, au moins ont-ils commencé à se désintéresser de cette guerre… Ils n’ont jamais eu le temps d’en parler, et ils n’en ont probablement pas éprouvé le besoin – mais ils savent bien, visiblement, qu’il vaut mieux la passer blottis tous les deux, que dans les paperasses, les incendies, le kaki, l’acier du Front intérieur. Que ce Front intérieur soit en grande partie fictif, et conçu (pas très subtilement, d’ailleurs) pour les séparer, leur faire oublier l’amour pour le travail, la douleur obligatoire et une mort amère, ils n’en doutent pas.


  Ils ont découvert une maison dans la zone évacuée interdite, au sud de Londres, sous le barrage de ballons. La ville, évacuée en 40, est toujours sous contrôle officiel. Roger et Jessica se sont installés là illégalement, défi dont ils ne mesureront l’importance que s’ils se l’ont prendre. Jessica a apporté une vieille poupée, des coquillages, le sac de voyage de sa tante, bourré de culottes de dentelle et de bas de soie. Roger avait réussi à capturer quelques poulets qu’il avait enfermés dans le garage vide. Lorsqu’ils se retrouvent ici, ils réussissent toujours, l’un ou l’autre, à apporter une ou deux fleurs fraîches. Les nuits sont secouées d’explosions et de bruits de camions, et le vent pousse par-dessus les collines une vague odeur de mer. La journée commence par une tasse de thé et une cigarette à une petite table, dont un des pieds a été réparé par Roger avec de la grosse ficelle. Ils se parlent peu, ils se caressent, ils se regardent, ils sourient ensemble. Ils sont dans un monde marginal où l’on a faim et froid – la plupart du temps ils sont trop méfiants même pour allumer du feu – c’est un monde qu’ils ne veulent pas perdre, aussi en font-ils plus que ne leur en demande la propagande. Ils s’aiment. Que la guerre aille se faire foutre.


  

  *

  


  La proie de ce soir, Vladimir (ou Ilya, Serguei, Nikolai, selon la fantaisie du docteur), se glisse avec précaution vers la porte de la cave, qui devrait donner sur un lieu profond et sûr. Il se souvient, ou bien est-ce un réflexe, d’avoir échappé de la sorte à un setter irlandais qui sentait le charbon et attaquait à vue… à une bande d’enfants aussi, plus récemment à une explosion de bruit et de lumière, la chute d’une pile de maçonnerie l’a atteint à gauche sur les reins (il y a encore une plaie, qu’il lui faut lécher). Mais la menace de ce soir, c’est quelque chose de nouveau qui le menace: moins violent, plus furtif, et qu’il ne connaît pas. La vie ici est plus directe.


  Il pleut. Presque pas de vent. Une vague odeur étrange pour lui, qui n’est jamais allé dans un laboratoire.


  C’est une odeur d’éther, répandue par Mr. Edward W.A. Pointsman, FRCS, chirurgien; comme le chien disparaît au coin d’un mur, le docteur fourre son pied dans une cuvette de cabinets qu’il n’a pas vue, tout à sa chasse. Il se penche, gauchement, essayant de dégager son pied des débris, jurant après les gens qui laissent tout traîner, il veut dire les propriétaires de cet appartement en ruine (à moins qu’ils n’aient été tués dans l’explosion), ou bien ceux qui n’ont pas déblayé cette cuvette, qui semble particulièrement bien coincée…


  Mr. Pointsman traîne la patte jusqu’à un escalier démoli, la tape sans bruit, pour ne pas éveiller l’attention du chien, contre la moitié inférieure d’un pilastre de rampe en chêne foncé. Le bois résonne, la cuvette n’a pas cédé. Parfait, on se moque de lui. Il s’assied sur les marches qui dorment sur le vide, et il tente de dégager son pied. Rien à faire. Il entend le chien invisible, bruit de griffes, qui va se cacher dans la cave. Il ne peut même pas défaire son lacet pour extraire son pied de la chaussure…


  Il ajuste bien soigneusement l’ouverture de son passe-montagne juste sous son nez, ça chatouille, il s’agit de ne pas s’affoler. Mr. Pointsman se lève, il a le pied engourdi, le sang recommence à circuler puis, il se met en route, traînant bruyamment sa cuvette, en direction de la voiture, pour demander au jeune Mexico de l’aider à se libérer. Espérons qu’il aura pensé à apporter la torche…


  Roger et Jessica l’ont trouvé un peu avant, tapi au bout de cette rangée de maisons. LeV-2 dont il fouillait les ruines qu’il avait laissées a détruit quatre maisons l’autre jour, nettement, comme dans une opération chirurgicale. Il y a l’odeur douceâtre des charpentes abattues avant leur heure, des cendres détrempées par la pluie. On a tendu des cordes, une sentinelle se tient silencieuse devant la porte d’une maison intacte, là où commencent les ruines. Jessica voit deux yeux sans couleur précise dans l’ouverture d’un passe-montagne, cela la fait penser à un chevalier moyenâgeux, avec son heaume. Les décombres s’entassent en une masse enchevêtrée – planchers, mobilier, verre, débris de plâtre, tenture déchirée: tout un univers patiemment créé par une femme, et dispersé tout à coup dans le vent et la nuit. On voit luire vaguement un lit de cuivre; emmêlé ici un soutien-gorge, un modèle d’avant-guerre en satin incrusté de dentelle, abandonné là… Pendant un instant, toute la pitié qui s’était accumulée en elle se porte sur cet objet, comme si c’était un petit animal perdu. Roger a ouvert le coffre de la voiture. Les deux hommes fouillent dedans, ils en sortent un grand sac de toile, un flacon d’éther, un sifflet à chien. Il ne faut pas pleurer, elle le sait: ses larmes ne changeraient rien, les yeux dans le passe-montagne suivraient leur proie avec la même intensité… Mais cette pauvre bête perdue, cherchant son maître dans la nuit, la pluie, essayant de retrouver sa maison…


  La nuit, sous la bruine, sent le chien mouillé. Pointsman semble avoir un peu perdu le fil.


  —Je n’y suis plus du tout. Je devrais être avec Beaver, en train de le regarder allumer sa pipe, bien blotti, et au lieu de ça, je suis ici avec ce spiritualiste, ce statisticien, je ne sais pas au juste.


  —Blotti?» Roger hurle presque. «Blotti?


  —Mexico.


  C’est la voix du docteur, il soupire, le pied dans sa cuvette de cabinets, le passe-montagne de travers.


  —Dites donc, ça ne doit pas être pratique pour marcher? Il faudrait peut-être… tiens, si vous le coinciez là dans la porte, comme ça, parfait», puis il referme la porte sur la cheville de Pointsman, la cuvette posée sur le siège de Roger, Roger presque sur les genoux de Jessica, «allez-y maintenant, tirez aussi fort que vous le pourrez.


  Tout en se répétant petit con et petit prétentieux, le docteur s’appuie en grognant sur sa jambe libre, la cuvette se balance. Roger se cramponne à la porte, et fixe l’endroit où le pied s’enfonce dans le trou.


  —Attendez, je dois avoir de la vaseline, quelque chose de gras. Ne bougez plus, Pointsman, on va vous en sortir…


  Voilà Roger à quatre pattes sous la voiture, en train de chercher le bouchon de vidange du carter. Pointsman s’écrie:


  —Mais nous n’avons pas le temps, Mexico, il va se sauver, il va se sauver.


  —Probable.» Il se redresse et sort une torche de sa poche. «Je vais le faire sortir, vous le guettez avec le filet. Vous croyez que vous allez y arriver? Pas facile.


  —Pour l’amour du ciel, Mexico, essayez de ne pas lui faire peur, nous ne sommes pas au Kenya, il nous le faut à l’état normal, autant que possible.


  —Normal? Normal?


  —Roger, appelle Roger, émettant avec sa lampe, point-trait-point.


  —Jessica, murmure Jessica, le suivant sur la pointe des pieds.


  —Allez, viens, dit gentiment Roger. On a une belle bouteille d’éther pour toi.


  Il ouvre le flacon et l’agite devant l’entrée de la cave, puis il allume sa torche. Le chien, tapi dans une vieille voiture d’enfant, le regarde, la langue pendante, apparemment fort sceptique.


  —Mais, c’est Mrs. Nussbaum! s’écrie Roger avec la voix de Fred Allen le mercredi soir à la BBC.


  —Vous espériez peut-être Lessie? réplique le chien.


  Roger sent les fortes vapeurs d’éther, il commence sa prudente descente.


  —Allez, viens, ça sera fini avant même que tu ne t’en aperçoives. Tout ce que veut Pointsman, c’est compter tes gouttes de salive. Il va juste te faire une petite incision, avec un joli petit tube en verre, vraiment pas de quoi s’affoler. Avec une cloche qui sonne de temps en temps. Et puis cet univers fascinant du laboratoire. Tu adoreras ça, tu verras.


  On dirait que l’éther commence à agir sur lui. Il essaie de reboucher le flacon: il fait un pas, son pied s’enfonce dans un trou. Il tente d’agripper quelque chose pour se retenir. Il laisse tomber le bouchon du flacon dans les décombres de la maison. En haut, Pointsman crie: «L’éponge, Mexico, vous avez oublié l’éponge!», passe une série pâle de trous ronds, qui sautent dans la lumière de la torche. «Pas facile», Roger essaie de l’attraper des deux mains, il renverse l’éther tout autour de lui. Il finit par repérer l’éponge dans le rayon de lumière, dans sa voiture le chien regarde, plutôt surpris. «Ah!» Il arrose l’éponge jusqu’à ce que le flacon soit vide, le liquide lui coule sur les mains, glacial. Il prend l’éponge humide entre deux doigts et s’avance en titubant en direction du chien, la lampe qui l’éclaire sous le menton doit lui faire une figure de vampire. «C’est la minute – de vérité!» Il plonge. Le chien saute sur le côté, file devant Roger vers l’entrée de la cave. Roger, l’éponge à la main, tombe la tête en avant dans la voiture d’enfant qui se renverse sous son poids. Il entend faiblement le docteur là-haut qui dit en pleurnichant:


  —Il se sauve, Mexico. Dépêchez-vous donc.


  —Me dépêcher.


  Roger, tenant toujours son éponge, réussit à s’extraire du véhicule, comme s’il était en train d’ôter sa chemise, avec quelque chose d’assez athlétique, lui semble-t-il.


  —Mexico-o-o», sur un ton plaintif.


  —OK», Roger escalade le tas de débris pour sortir de la cave, et il voit le docteur s’approcher du chien, le filet déployé.


  La pluie continue à tomber sur ce tableau. Roger fait un cercle pour se refermer avec Pointsman en tenaille sur l’animal qui se dresse en montrant les crocs devant l’un des pans de mur qui restent debout. Jessica, les mains dans les poches, reste à mi-chemin, elle regarde en fumant une cigarette.


  —Eh vous là-bas, hurle la sentinelle. Vous êtes complètement cinglés. Ce mur risque de s’écrouler.


  —Vous avez des cigarettes? lui demande Jessica.


  —Il va s’échapper, hurle Roger.


  —Là, doucement, pour l’amour du ciel, Mexico.


  S’assurant de la solidité du sol à chaque pas, ils escaladent les débris instables, qui risquent de les précipiter vers la mort à tout instant. Ils s’approchent de leur proie, qui observe alternativement Roger et le docteur, avec de rapides mouvements de la tête. Il gronde, frappant de sa queue les murs de l’angle où il s’est retranché.


  Roger, qui porte la torche, veut le contourner par l’arrière. Le chien, quelque connexion en lui, se souvient de cette autre lumière venue par derrière ces jours derniers – la lumière qui a suivi la grande explosion, la douleur et le froid. Une lumière par derrière, cela signifie la mort / des hommes avec des filets prêts à bondir, il faut y échapper.


  —L’éponge, hurle le docteur.


  Roger se jette sur le chien, qui bondit dans la direction de Pointsman et se sauve vers la rue tandis que Pointsman, tout en gémissant, lance désespérément sur le côté son pied garni de sa cuvette, il rate le chien et, entraîné par le poids, fait un tour complet, le filet tendu, comme une antenne de radar. Roger, le nez plein d’éther, ne calcule pas son coup, et comme le docteur termine son tour, il s’effondre sur lui, la cuvette venant douloureusement lui heurter la jambe. Ils tombent tous les deux, emmêlés dans le filet qui les recouvre. Des poutres craquent, des morceaux de plâtre dégringolent. Au-dessus d’eux le pan de mur commence à vaciller.


  —Foutez le camp de là, hurle la sentinelle.


  Mais les efforts que font les deux autres pour s’extraire de sous le filet ne font qu’ébranler le mur davantage.


  —On est faits, dit le docteur en frissonnant.


  Roger le regarde pour voir s’il le pense vraiment, mais par l’ouverture du passe-montagne on distingue seulement une oreille et une mèche de cheveux.


  —Essayons de rouler, suggère Roger.


  Ils réussissent à se déplacer de quelques yards en direction de la rue, et le mur s’écroule, de l’autre côté. Ils réussissent à rejoindre Jessica, sans causer de nouvelle catastrophe.


  Elle les aide à s’extraire de leur filet et leur dit:


  —Il s’est sauvé par là, dans la rue.


  —Cela ne fait aucune différence, soupire le docteur.


  —Allons, la soirée ne fait que commencer, dit Roger.


  —Mais non, c’est fichu.


  —Qu’est-ce que vous ne feriez pas pour un chien.


  Ils sont repartis, Roger au volant, Jessica entre eux, la cuvette des cabinets passant par la porte entrouverte.


  —Peut-être est-ce un signe, il faudrait peut-être que je change d’activités.


  Roger lui jette un coup d’œil. Silence, Mexico. Essaie de ne pas te demander ce que cela signifie. Après tout, ce n’est pas ton supérieur, vous faites tous les deux vos rapports au vieux brigadier-général de The White Visitation, à rang égal, apparemment. Mais parfois – Roger jette un coup d’œil à la poitrine de Jessica, sous l’uniforme de drap, et à la tête dans le passe-montagne, le nez et les yeux –, il lui semble que le docteur veut plus que sa bonne volonté et sa collaboration. Il le veut, lui. Comme s’il s’agissait d’un nouveau spécimen de chien…


  Pourquoi est-il ici, alors, en train de l’aider à kidnapper un autre chien? Quel étranger abrite-t-il donc, assez fou…


  —Rentrerez-vous ce soir, docteur? Il faudra que je raccompagne cette jeune personne.


  —Non, je resterai. Mais vous pouvez garder la voiture. Il faut que je parle au DrSpectro.


  Ils approchent maintenant d’une longue construction de brique – la paraphrase victorienne de ce qui, il y a bien longtemps, devenait une cathédrale gothique. Or, à son époque, il n’existait plus aucune raison de s’élever, par un symbole convenable, vers un Dieu Tout-Puissant. Aussi, par un soudain changement d’objectif, qui montrait leur doute sur la position réelle de ce Dieu (ne parlons même pas du problème de son existence), en proie à un doute esthétique cruel, ces bâtisseurs, en l’absence de tout zénith particulier, se tournèrent vers l’expression de leur frayeur, de leur volonté pure et simple d’échapper, dans n’importe quelle direction, aux fumées industrielles, à la saleté des rues, aux taudis sans fenêtres, aux forêts frémissantes de courroies de transmission, au domaine des rats et des mouches. Le résultat montrait assez bien les chances de salut qu’on avait de leur temps. Cette immense bâtisse de brique crasseuse est connue sous le nom d’hôpital Sainte-Veronica-de-la-Vraie-Face. Il est spécialisé dans les maladies respiratoires et dans celles du colon. Le DrKevin Spectro, pavlovien amateur et neurologue, en est un des chefs de service.


  Spectro est un des sept premiers propriétaires du Livre. Si vous demandez à Mr. Pointsman de quel livre il s’agit, il vous sourira d’un petit air affecté. Ce Livre mystérieux passe entre les mains de ses différents propriétaires, on change toutes les semaines. Roger pense que c’est au tour de Spectro. On peut donc aller le voir à toute heure. D’autres, quand c’est au tour de Pointsman, viennent à The White Visitation la nuit. Roger a entendu dans les couloirs leurs conciliabules de conspirateurs, leurs bruits de pas précipités – impossible de dormir, car ils ne semblent pas s’atténuer avec la distance, la voix et le pas de Pointsman toujours distincts des autres. Quel bruit cela va-t-il faire, maintenant que le voilà équipé de cette cuvette de cabinets?


  Roger et Jessica laissent le docteur devant une porte latérale, il disparaît, il ne reste que la pluie qui dégouline le long des reliefs d’une légende illisible qui orne le linteau.


  Ils roulent vers le sud. Les lumières du tableau de bord ont un éclat chaud. Des projecteurs balaient le ciel. L’élégante voiture vibre sur la route. Jessica s’endort déjà, elle se met en boule, le cuir du siège grince. Les essuie-glaces tracent leurs courbes rythmées. Il est plus de deux heures et temps de rentrer chez soi.


  

  *

  


  Ils sont assis tous les deux à l’hôpital Sainte-Veronica, juste à côté du service des névroses de guerre. C’est la soirée habituelle. L’autoclave frémit de toute son ossature d’acier. La vapeur défile dans le rayon aveuglant d’une lampe à tige flexible, traversé par les ombres affûtées, puis qui disparaissent tout à coup, d’hommes en mouvement. Leurs deux visages sont en retrait, dans l’anneau de la nuit.


  Dans le service obscur comme un classeur de douleur entrouvert, chaque lit est un dossier. Il en jaillit des cris, étranglés comme par du métal froid. Kevin Spectro prend sa seringue pour distribuer une douzaine de piqûres, dans le noir, afin de calmer Fox (Fox-le-malade, c’est là son terme générique – si vous pouvez faire trois fois le tour du bâtiment en courant sans penser à un renard, vous pouvez guérir n’importe quoi). Chaque fois, Pointsman reste assis là, attendant pour reprendre leur conversation, heureux de ces moments de repos dans la demi-obscurité; les titres dorés des livres luisent doucement dans la pénombre, l’odeur de la machine à café assiégée par les cafards, la pluie d’hiver dans le tuyau de gouttière juste devant la fenêtre…


  —Dites donc, vous n’avez vraiment pas bonne mine.


  —C’est l’autre salaud qui m’a encore eu. Cette lutte, Spectro, tous les jours…» Il fait la moue dans la direction de ses lunettes qu’il est en train d’essuyer sur sa chemise, «il y a quelque chose que je n’arrive pas à comprendre chez ce foutu Pudding, il est toujours en train de faire sauter son… Petites surprises séniles…


  —C’est l’âge. Vraiment.


  —Oh ça, je pourrais en venir à bout. Mais il est si – c’est un tel salaud, il ne dort jamais, il fait des plans.


  —Non, je ne parle pas de sénilité, je voulais dire, sa position. Pointsman? Vous n’avez pas encore les mêmes droits, n’est-ce pas? Vous ne pouvez pas prendre les mêmes risques. Ce n’est pas la première fois, vous connaissez cette étrange… suffisance…


  Quant à Pointsman, il a son propre Fox qui l’attend, en dehors de la ville, une prise de guerre. Ici, le minuscule bureau, c’est la caverne d’un oracle, avec des hurlements sibyllins qui jaillissent de la nuit… Les abréactions du Seigneur de la Nuit…


  —Eh bien, je n’aime pas beaucoup ça, Pointsman, si vous voulez mon avis.


  —Et pourquoi ça? Pour des raisons de morale?


  —Par pitié, s’agit-il de morale?» Il tend le bras vers la salle d’hôpital, presque comme un salut fasciste. «Non, je cherche seulement un moyen de justifier cela, expérimentalement. Et je n’y arrive pas. Un seul homme…


  —Slothrop. Vous savez qui il est. Même Mexico pense que… enfin, comme d’habitude. Une histoire de prémonitions ou une sorte de «psychokinésie», si vous préférez. Eux aussi ont leurs problèmes… Mais imaginez que vous ayez l’occasion d’étudier un véritable cas de… pathologique, un mécanisme parfait…


  Un soir, Spectro demanda:


  —Si ce n’avait pas été un des sujets de Laszlo Jamf, aurait-il autant retenu votre attention?


  —Évidemment.


  —Bah.


  Imaginez un missile que l’on n’entend approcher qu’après son explosion. À l’envers! Un fragment du temps envolé – ou volé… un film qui passe à l’envers… l’explosion de la fusée tombant plus vite que le son – puis le rugissement de sa propre chute qui en jaillit, rejoignant ce qui n’est déjà plus que ruine et mort… un fantôme dans le ciel…


  La notion de contraire fascinait Pavlov. Imaginons un groupe de cellules, quelque part dans le cortex, servant à distinguer le plaisir de la douleur, la lumière de l’obscurité, la domination de la soumission… Or si, par un procédé quelconque – en les affamant, en les traumatisant, en leur faisant subir des chocs, en les castrant, en leur faisant dépasser leur seuil de sensibilité – on parvenait à diminuer leur notion de contraire, alors tout d’un coup c’est le malade paranoïaque qui devient le maître, tout en se sentant esclave… aimé, il souffrirait de l’indifférence du monde et, écrit Pavlov à Janet, «je pense que c’est précisément cette phase ultraparadoxale qui est à l’origine de l’affaiblissement de l’idée d’opposé chez nos malades». Nos fous, nos paranoïaques, nos maniaques, nos schizophrènes, nos imbéciles.


  Spectro hoche la tête.


  —Vous placez la réaction avant le stimulus.


  —Pas du tout. Réfléchissez. Il est là, et il sent ce qui va arriver dans les jours à venir. Mais il s’agit d’un réflexe. Un réflexe produit par quelque chose qui est déjà dans l’air. Quelque chose que notre constitution grossière nous empêche de sentir – mais que Slothrop lui peut sentir.


  —Cela ne relève plus du domaine des sens.


  —Disons plutôt qu’il s’agit d’une indication sensorielle à laquelle nous ne prêtons pas attention. Quelque chose qui est là, que l’on pourrait étudier. Seulement, personne ne le fait. Parfois, au cours de nos expériences… Je crois que M.K. Petrova fut le premier à l’observer… une des femmes, tout au début de l’expérience, en fait… le simple fait d’amener le chien dans le laboratoire – en particulier quand nous faisions des expériences sur les névroses… la simple vue du laboratoire, du technicien, une ombre qui passait, un souffle d’air, une donnée quelconque impossible peut-être à isoler, cela suffisait pour que le chien passe de l’autre côté, devienne transmarginal.


  »Venons-en à Slothrop. En ville, rien que l’atmosphère – et si l’on considérait la guerre elle-même comme un laboratoire? Lorsque le V-2 arrive, on a d’abord l’explosion, puis le bruit de sa chute… l’ordre normal des sensations se trouve donc inversé… il arrive dans un croisement, il remonte une rue, et soudain sans raison apparente…


  Le silence s’installe, peuplé de rêves, des voix douloureuses de ceux sur qui sont tombées les bombes, les enfants du Seigneur de la Nuit, les voix qui flottent dans cet air méphitique d’hôpital. Ils prient leur Maître: un souvenir tôt ou tard, dans cette cité glaciale, déchirée…


  … encore une fois le sol comme un gigantesque ascenseur sans prévenir vous lance au plafond – les murs sont soufflés à l’extérieur, les briques et le mortier dégringolent, la paralysie soudaine de la mort vous enveloppe. Étourdissement je ne me souviens plus j’ai dû m’évanouir quand je suis revenu à moi tout brûlait autour de moi il y avait de la fumée partout… et la vue de l’artère coupée dont coule par saccades un jet de sang, les ardoises neigeuses du toit tombées sur le lit, et ce baiser de cinéma qui ne s’achèvera jamais, cloué là à regarder un paquet de cigarettes chiffonné pendant deux heures à souffrir, on les entend pleurer de chaque côté, impossible de faire un mouvement… la lumière qui soudain envahit la pièce, plus claire qu’aucun matin à travers les couvertures, pas d’ombre, l’incroyable aube de deux heures… et…


  … ce saut dans le souvenir, capituler. Là où les contraires se rejoignent, où l’opposition disparaît. (Mais Slothrop se concentre-t-il vraiment sur cette explosion de fusée, ou bien s’agit-il d’une dépolarisation, de cette «confusion» névrotique qui, ce soir, semble gagner l’hôpital?) Combien de fois avant que cela disparaisse, les réitérations, la répétition de l’explosion, la crainte de se laisser aller, car si c’était pour de bon et comment savoir docteur si j’en reviendrai jamais? Et la réponse faites-nous confiance, après la fusée, est si peu convaincante, simple cabotinage – vous faire confiance? – et ils le savent tous les deux… Spectro se fait l’effet d’un farceur, mais il faut bien continuer… ne serait-ce que parce que la douleur, elle, reste réelle…


  Et ceux qui finalement abandonnent: de chaque catharsis naissent de nouveaux enfants, sans personnalité ni douleur… La tablette est vierge, on peut recommencer à écrire, la main en l’air tenant le crayon dans la nuit d’hiver au-dessus de ces pauvres palimpsestes humains qui sont là à frissonner sous les couvertures du gouvernement, drogués, noyés dans leurs larmes et leur morve et leur douleur si réelle, surgie de telles profondeurs qu’elle les dépasse…


  Comme ils intéressent Pointsman, les chers petits. Quel désir il a d’utiliser leur innocence, sérieusement, d’écrire sur eux des mots à lui, d’y inscrire son propre rêve brunâtre de Realpolitik… Comme ils sont séduisants alignés là dans leurs lits de fer, sous ces draps virginaux, ces chers trésors si naturellement érotiques…


  Sainte-Veronica c’est leur terminus, leur carrefour (les nouveaux arrivants sur la fausse parqueterie, avec des chewing-gums collés, couleur de charbon, avec des flaques de vomi, des vieux journaux, des prospectus de propagandes que personne n’a lus déchirés en morceaux qui ont la forme d’une faux, vieilles crottes de nez, saletés que le vent apporte quand la porte s’entrouvre…).


  Vous avez attendu là jusqu’au petit matin, vous connaissez les heures d’arrivée par cœur, par triste cœur. Et là d’où ces enfants se sont enfuis, dans cette cité, il n’y a personne pour les accueillir. Vous les impressionnez par votre gentillesse. Vous n’avez jamais décidé vraiment si elles pouvaient voir à travers vous, jusqu’à votre vide. Elles ne vous regarderont pas dans les yeux, leurs jambes minces ne sont jamais en repos et leurs bas tricotés tombent (on a besoin de tout le caoutchouc pour la guerre), mais de façon charmante: les petits talons tapent sans arrêt contre les sacs de toile, les vieilles valises sous le banc de bois. Au plafond des haut-parleurs annoncent en anglais les départs et les arrivées, puis on les répète, dans les langues des exilés. La petite de ce soir a fait un long voyage, elle a les yeux rouges, sa robe est chiffonnée. Son manteau lui a servi d’oreiller. On sent son épuisement et l’immensité de la campagne endormie sur son dos, et pour le moment vous vous sentez plein d’abnégation, ne songeant qu’à la protéger, le bon pasteur.


  Derrière, de longues files d’hommes en uniforme avancent lentement poussant devant eux des sacs marqués AWOL, la plupart sont silencieux, ils avancent vers des portes de sortie peintes en beige, mais des générations de mains les ont noircies sur les bords. Des portes qui ne s’ouvrent que de temps en temps laissent passer un filet d’air froid, un certain nombre d’hommes les franchissent, elles se referment. Un chauffeur, ou un secrétaire, est debout près de la porte, il pointe les tickets, les laissez-passer, les permissions. Les hommes s’enfoncent un par un dans ce rectangle noir et disparaissent. Disparus, emportés par la guerre, et déjà celui qui est derrière tend son ticket. Dehors des moteurs rugissent: mais ce sont moins ceux de moyens de transport qu’une sorte de machinerie immobile, avec de très basses fréquences de tremblement de terre qui arrivent avec le froid – suggérant que là dehors votre cécité, après les vives lumières à l’intérieur, sera comme un choc soudain… Des soldats, des marins, des fusiliers-marins, des aviateurs. Un par un ils disparaissent. Ceux qui fumaient dureront un peu plus longtemps, une petite braise rouge qui se balance, une fois deux fois – pas davantage. Assis, un peu tourné pour les voir – mais comment vos désirs peuvent-ils coïncider avec ces éternels départs? Ce soir, un millier d’enfants s’en va en traînant les pieds, et ce n’est qu’exceptionnellement, un soir, il y en aura un pour venir chez vous dans votre lit qui sent le foutre, le vent sur les gazomètres, une odeur plus intime de grains de café moisis, le caca de chat, les sweaters jetés dans un coin, par un geste machinal, ou dans une étreinte. Ils sont des milliers qui passent anonymes, dans un bruit de métal… jusqu’à ce que l’un d’eux, par accident, aille contre le courant…


  Malgré toutes ses angoisses, tout ce que Pointsman peut inscrire sur son tableau de chasse, c’est une pieuvre – parfaitement, une énorme pieuvre comme on n’en voit que dans les films d’horreur et qui porte le nom de Grigori: grise, visqueuse, toujours en mouvement, frissonnant lentement dans un parc de fortune près de la jetée d’Ick Regis… Vent terrible sur la Manche, Pointsman avec son passe-montagne, les yeux rouges, le DrPorkyevitch le col de son manteau relevé et le bonnet de fourrure enfoncé jusqu’aux oreilles, et que diable Pointsman va-t-il bien pouvoir faire de cet animal?


  Déjà, la réponse se précise d’elle-même, d’abord embryon informe, qui se déploie, commence à se particulariser...


  Une des choses que Spectro a dites cette nuit-là – ce devait être cette nuit-là – c’est:


  —Je me demande si vous auriez les mêmes idées sans tous ces chiens ici. Si vous n’aviez jamais travaillé que sur des êtres humains.


  —Vous devriez m’en offrir un ou deux, alors, au lieu de – mais êtes-vous sérieux – ces pieuvres géantes.


  Les deux médecins s’observent.


  —Je me demande ce que vous ferez.


  —Moi aussi.


  —Prenez la pieuvre.


  Veut-il dire: «Oubliez Slothrop»? Moment de tension.


  Alors Pointsman éclate de ce rire bien connu qui lui a été si souvent utile dans cette profession où l’on joue généralement quitte ou double. «On me dit tout le temps de prendre des animaux.» Il veut dire que des années auparavant un collègue, disparu depuis, lui avait dit qu’il serait plus humain, qu’il aurait plus de compassion, s’il avait un chien à lui, en dehors du laboratoire. Pointsman avait essayé – Dieu sait – c’était un épagneul du nom de Gloucester, un gentil animal, apparemment, mais la tentative n’avait duré qu’un mois. Ce qui l’avait irrité au-delà de toute mesure, c’était l’incapacité où se trouvait ce chien à inverser son comportement. Il savait ouvrir la porte à la pluie et aux insectes de printemps, mais il ne savait pas la fermer… il renversait la boîte à ordures, mais il ne savait pas nettoyer – comment vivre avec une créature pareille?


  —Les pieuvres, dit Spectro d’une voix douce, supportent bien la chirurgie. Elles survivent à d’importantes ablations cérébrales. Leur réaction inconditionnelle devant une proie est très précieuse – vous leur montrez un crabe, WHAM! Un tentacule part, et revient. La proie est empoisonnée et digérée. Et de plus, Pointsman, elles n’aboient pas.


  —Oh, mais, non… des réservoirs, des pompes, des filtres, une nourriture spéciale… Tout ça, c’est très bien à Cambridge, mais ici tout le monde est si radin, et puis c’est l’offensive Rundstedt… Les Travaux publics ne vont rien vouloir entreprendre et la valeur tactique n’est pas évidente et immédiate – avec des résultats la semaine prochaine, sinon avant. Non, une pieuvre c’est beaucoup trop compliqué, pas même Pudding n’achèterait ça, malgré sa folie des grandeurs bien connue.


  —Il n’y a pas de limite à ce que vous pouvez leur faire admettre.


  —Spectro, vous ne seriez pas le diable, par hasard? Vous savez que nous cherchons des réactions aux sons, et toute cette histoire de Slothrop repose sur des données auditives… J’ai vu dans le temps un cerveau de pieuvre ou deux, mon vieux, et je n’ai naturellement pas manqué de remarquer ces énormes lobes optiques. Hein? Vous êtes en train d’essayer de me refiler une créature à dominantes visuelles. Et qu’est-ce qu’il y a à voir, quand ces foutus V-2 dégringolent?


  —Une lueur.


  —Quoi?


  —Une sphère flamboyante qui tombe comme un météore.


  —Foutaises.


  —Gwenhidwy a vu ça l’autre soir, au-dessus de Deptford.


  Pointsman se penche dans le rond de lumière de la lampe, son visage blanc plus vulnérable que sa voix, et il murmure, tout en tenant verticalement sa seringue sur son bureau:


  —Ce qu’il me faut, ce n’est pas un chien, ni une pieuvre, c’est un de vos petits renards. Oui, bon Dieu. Un-petit-Fox!


  

  *

  


  Un pas résonne dans la ville de fumée – on ramasse les filles minces, blondes, avec des peaux de poupées. On les ramasse à poignées. Leurs cris pitoyables… leurs lugubres et pitoyables cris de poupées… un visage en gros plan, et toc! sur les yeux fixes se baissent des paupières crème aux longs cils raides, elles se ferment avec un bruit sec, et à l’intérieur de sa tête l’interminable vibration des contrepoids de plomb, comme s’ouvrent les paupières de Jessica. Elle a le temps d’entendre les derniers échos qui suivent le souffle de l’explosion, aigus et austères comme un vent d’hiver… Roger se réveille, il murmure quelque chose qui ressemble à: «Ces cinglés nous emmerdent avec leurs saloperies», et il se rendort.


  Elle tend la main vers le réveil-matin, le ventre usé de son panda Michael, une bouteille à lait vide avec dedans des tiges d’euphorbe aux fleurs rouges, qu’elle a cueillies dans un jardin à un mille de là: elle tend la main vers ses cigarettes et ne les trouve pas. À demi sortie des couvertures, elle reste tendue entre deux mondes, athlétique, dans la chambre glaciale. Bah… Elle le laisse dans leur nid douillet, elle se lève, la plante des pieds sur le bois rugueux, froid de cette nuit d’hiver.


  Ses cigarettes sont par terre dans le salon, parmi la pile de coussins devant le feu. Il y a les vêtements de Roger éparpillés dans la pièce. Elle tire sur sa cigarette, clignant un œil à cause de la fumée, elle met un peu d’ordre, elle lui plie son pantalon, elle accroche sa chemise. Elle va jusqu’à la fenêtre, elle soulève le rideau de défense passive, elle essaie de voir quelque chose à travers les carreaux qui se couvrent de givre, d’apercevoir les traces laissées dans la neige par les renards, les lapins, les chiens errants, les oiseaux d’hiver, mais pas les humains. Des canaux de neige s’enfoncent entre les arbres d’une ville dont ils ignorent encore le nom. Elle cache sa cigarette dans le creux de sa main, pour ne pas se faire repérer. Cependant, les consignes de black-out sont levées depuis des semaines, et appartiennent déjà à une autre époque. Des camions tardifs filent en rugissant dans la nuit vers le nord et le sud, des avions envahissent le ciel avant de disparaître vers l’est, laissant derrière eux une sorte de calme.


  Auraient-ils pu accepter les hôtels, les imprimés à remplir, les fouilles pour voir s’ils avaient des appareils photo ou des jumelles? Cette maison, cette ville, les vies de Roger et de Jessica sont si vulnérables aux armes allemandes et aux lois anglaises… On ne se sent pas en danger ici, mais elle voudrait bien qu’il y ait des gens autour d’eux, que ce soit un vrai village, son village. Les projecteurs pourraient continuer à illuminer la nuit, les ballons de barrage à meubler de leur grosse présence amicale les journées – tout, même les explosions lointaines, pourrait continuer… à condition que personne ne meure… ne serait-ce pas possible? Rien que la sensation de bruit et de lumière d’un orage d’été qui approche (vivre dans un monde dont ce serait le seul émoi…), rien qu’un gentil tonnerre?


  Jessica a flotté hors d’elle-même, elle s’observe regardant la nuit, elle plane, jambes écartées, blanche, lisse. Jusqu’à ce que quelque chose tombe assez près pour les inquiéter, ils sont dans une relative sécurité: une forêt de tiges argentées à reflet bleu monte jusqu’au ciel balayer les nuages, les masses en uniforme brun, en fin d’après-midi, au loin, en convois vers le front, vers de grands destins qui, curieusement, les concernent si peu tous les deux… Vous ne savez donc pas que c’est la guerre? Si, mais – voici Jessica dans le vieux pyjama de sa sœur, et Roger qui dort tout nu, mais où donc est la guerre?


  Jusqu’à ce que ça leur tombe dessus. Une bombe leur laissera le temps de se mettre à l’abri, une fusée les frappera avant même qu’ils puissent l’entendre tomber. Biblique, peut-être, bizarre comme un vieux conte nordique, mais sûrement pas la guerre, pas la grande lutte du bien et du mal dont la radio parle tous les jours. Et aucune raison de ne pas continuer ainsi…


  Roger a essayé de lui expliquer la statistique des chutes de V-2: la différence de distribution sur la carte entière de l’Angleterre, et les chances qu’ils ont. Elle a presque compris: elle a presque suivi son équation de Poisson, cependant elle ne fait pas bien la liaison entre les deux – elle n’arrive pas à voir le lien entre sa vie obligatoirement calme de tous les jours et l’abstraction des nombres. Il manque toujours des morceaux dans le puzzle.


  —Tu me dis que c’est vu à vol d’ange; pourquoi d’ange? On ne peut donc rien y faire, nous ici? Ne pourrait-il pas y avoir une équation pour nous aussi, qui nous aiderait à trouver un endroit plus sûr?


  —Pourquoi faut-il que je vive entouré d’ignorants intégraux dans le domaine de la statistique? C’est impossible, ma chérie, tant qu’il n’y a pas un minimum de densité des impacts. Et Pointsman qui n’est même pas capable de comprendre ça.


  Et les fusées tombent sur Londres, éparpillées exactement comme l’équation de Poisson le prévoit dans les manuels, Poisson (Denis), mathématicien français, né à Pithiviers (1781-1840), auteur de travaux remarquables sur la physique mathématique et la mécanique rationnelle. Au fur et à mesure que les renseignements s’accumulent, Roger fait de plus en plus figure de prophète. Les yeux ronds, les gens de la Section Psi le regardent passer dans les couloirs. Ce n’est pas de la prescience, voudrait-il proclamer, à la cafétéria, par exemple… ai-je jamais prétendu être ce que je n’étais pas? Tout ce que je me contente de faire, c’est de mettre des chiffres sur une équation archiconnue, vous pouvez la chercher vous-même dans le manuel et en faire autant…


  Une carte étincelante domine son petit bureau, une fenêtre qui ouvre sur un autre paysage que celui du Sussex hivernal, avec des noms écrits, une toile d’araignée de rues, un fantôme de Londres tracé à l’encre, divisé en 576carrés d’un quart de kilomètre carré chacun. Les impacts sont représentés par des cercles rouges. L’équation de Poisson dit, pour un nombre d’impacts choisi au hasard, combien de carrés n’en recevront pas du tout, ou bien un, deux, trois et ainsi de suite.


  Sur le gaz, un flacon d’Erlenmeyer fait des bulles. La flamme bleue gronde. Partout de vieux manuels en lambeaux, des revues de mathématiques sur le bureau et sur le sol. Un instantané de Jessica risque un œil derrière le vieux Whittaker & Watson de Roger. Le pavlovien grisonnant, en route d’un pas raide vers son laboratoire, mince comme une aiguille. Des chiens l’attendent, la babine fendue, la salive tombant goutte à goutte de la plaie dans un tube gradué. Il s’arrête devant la porte ouverte de Mexico. L’air irrespirable est bleu de la fumée des cigarettes, refumées pendant les quarts glaciaux du matin quand elles ne sont plus que des mégots. La pièce sent le renfermé. Mais il doit y pénétrer, affronter l’habituelle tasse matinale.


  Ils savent tous les deux comme leur association doit sembler étrange. Car s’il existe un anti-Pointsman, ce ne peut être que Roger. Pas tant, le docteur l’admet, à cause de ses recherches psychiques. Le jeune statisticien, après tout, se consacre aux nombres et à la méthode, pas aux tables tournantes et aux considérations vagues. Mais dans le domaine de zéro à un, de rien à quelque chose, Pointsman ne peut posséder que le zéro et le un. Il ne peut pas, comme Mexico, survivre entre les deux. Comme son maître I.P. Pavlov avant lui, il imagine le cortex comme une mosaïque de minuscules contacteurs, certains toujours intensément en action, d’autres profondément inhibés. Les deux zones changent sans cesse, mais chaque point ne peut connaître que deux positions: marche ou arrêt. Un ou zéro. Tous les mécanismes pavloviens du cerveau – summation, transition, irradiation, concentration, induction réciproque – relèvent de ce système à deux positions. Mais le domaine de Mexico, c’est ce qu’il y a entre zéro et un – les probabilités, dont Pointsman refuse de s’occuper. Une chance de 0,37 que, d’ici qu’il s’arrête de compter, un carré donné de la carte aura reçu un seul impact, 0,17 qu’il en aura reçu deux…


  —Pourriez-vous me dire», demande Pointsman en offrant à Mexico une de ses Kyprinos Orient, qu’il garde dans une poche secrète de sa blouse de laboratoire, «d’après cette carte, les endroits les plus sûrs, ceux qui sont le plus à l’abri des attaques?


  —Non.


  —Mais enfin…


  —Chaque carré a autant de chances d’être atteint à nouveau. Il n’y a pas de concentrations. La densité minimum est constante.


  Rien sur la carte ne prouve le contraire. Une distribution de Poisson parfaitement classique sur les carrés, comme il est naturel que ce soit… et prenant la forme prévue…


  —Je veux dire, les carrés qui ont déjà reçu plusieurs impacts…


  —Désolé. C’est l’erreur de Monte-Carlo. Peu importe combien sont tombées dans un carré donné, les chances restent les mêmes. Chaque impact est indépendant de tous les autres. Les bombes ne sont pas des chiens. Pas de lien. Pas de mémoire. Pas de conditionnement.


  Bien la chose à dire à un pavlovien. Est-ce le côté poseur habituel chez Mexico, ou bien se rend-il compte de ce qu’il dit? Si rien ne relie les impacts de fusées – s’il n’existe aucune loi d’induction négative… alors… Tous les matins, il va voir Mexico, comme s’il s’agissait d’une douloureuse opération chirurgicale. Hanté de plus en plus par son air d’enfant de chœur et ses plaisanteries d’étudiant. Comment Mexico faisait-il pour jouer ainsi, avec une telle aisance, sur ces symboles de hasard et de frayeur? Avec une innocence enfantine, peut-être ne se rend-il pas compte qu’il est en train de détruire l’élégante architecture de l’histoire, et qu’il menace du même coup les notions de cause et d’effet. Et si toute la génération de Mexico était comme lui? L’après-guerre allait-il être une succession d’«événements» sans liens entre eux? Est-ce la fin de l’histoire?


  —Les Romains», Roger et le Révérend DrPaul de la Nuit, un soir qu’ils étaient soûls tous les deux, étaient tombés sur cette phrase. «Les prêtres romains de l’Antiquité posaient un crible sur la route, pour voir quels brins d’herbe passeraient par les trous.


  Roger vit immédiatement le rapport. Fouillant dans ses poches, il dit:


  —Je me demande si par hasard, dans Poisson… voyons ça…


  —Mexico.» Il était penché en avant, hostile. «Ils se servaient des brins qui passaient par les trous pour soigner les malades. Le crible était pour eux un instrument sacré. Que ferez-vous du crible que vous avez étalé sur Londres? Que ferez-vous de ce qui poussera dans votre réseau de mort?


  —Je ne vous suis pas.


  Ce n’est qu’une équation…


  Roger veut que d’autres sachent de quoi il parle. Jessica comprend cela. Quand les gens ne le suivent pas, son visage s’embrume, devient crayeux, comme derrière la vitre d’un compartiment de chemin de fer, il sent la solitude qui le coupe des autres, comme des voiles vaguement argentés. Elle l’avait compris le jour même de leur rencontre, comme il se penchait pour ouvrir la portière de la Jaguar, sûr qu’elle ne voudrait pas y monter. Elle avait vu sa solitude: dans son visage entre ses mains aux ongles rongés…


  —Eh bien, ce n’est pas juste.


  —Mais si, éminemment juste.» Roger prend un air cynique, elle trouve qu’il fait très jeune. «Tous les gens sont égaux. Ils ont tous la même chance d’être touchés. Ils sont égaux, aux yeux de la fusée.


  Elle lui avait fait son œil à la Fay Wray, tout rond, sa bouche rouge ouverte comme pour hurler, jusqu’à ce qu’il éclate de rire.


  —Oh, arrête.


  —Parfois…» Mais que veut-elle dire? Qu’il doit toujours se montrer aimant, avoir besoin d’elle, et ne pas jouer comme en ce moment les chérubins lointains de la statistique, jamais vraiment allé en enfer, mais qui parle comme l’un des pires damnés…


  Le capitaine Prentice appelle cela «du nihilisme facile». C’était près de l’étang gelé à The White Visitation, Roger suçait un glaçon, à plat ventre dans la neige, en train d’agiter les bras comme des ailes d’ange.


  —Voulez-vous dire qu’il n’a pas payé…


  Le visage brûlé par le vent de Pirate se lève, se lève vers le ciel, elle laisse ses cheveux flotter devant les yeux gris et réservés de Prentice. C’était l’ami de Roger, il ne plaisantait pas, ignorait tout – croyait-elle – de cette guerre en dentelles – elle était très aguichante… Oh, rien de très sérieux, mais ces yeux dans lesquels elle ne pouvait pas bien lire, étaient si troublants, terribles, vraiment…


  —Plus il y a là-bas de V-2 prêts à être lancés, dit le capitaine Prentice, plus il a de chances d’en attraper un. Bien sûr, on ne peut pas dire qu’il ne paye pas le prix minimum. Mais, et nous?


  Quand elle lui raconta l’incident, plus tard, Roger, l’œil vague, considéra la chose et dit:


  —Bah, c’est cette vieille folie calviniste qui le reprend. Payer. Pourquoi doivent-ils donc tout mettre en termes d’échanges? Que veut donc Prentice? Un autre système Beveridge? Chacun avec sa petite part d’amertume! Charmant – il y aurait un comité d’évaluation, tant de points quand on est juif, dans un camp de concentration, pour la perte d’un membre ou d’un organe vital, de sa femme, d’une maîtresse, d’un ami cher…


  —Je savais que ça te mettrait en colère, murmura-t-elle.


  —Je ne suis pas en colère. Il a raison. C’est facile. D’accord, mais qu’est-ce qu’il veut…


  Il arpente le petit salon mal éclairé, décoré de chiens de chasse en arrêt dans des champs qui n’ont jamais existé sauf dans certains rêves à propos de la mort, des pâturages de plus en plus dorés au fur et à mesure que l’huile de lin vieillit, encore plus automnaux, nécropolitiques, que les espoirs d’avant-guerre – la fin de tout changement, un interminable après-midi, le groupe s’envolant dans une brume légère, la ligne de mire au-dessus des collines pourpres vers un ciel pâle, le bon chien sur une piste éternelle, l’explosion au-dessus de sa tête toujours sur le point d’éclater – ces espoirs si naïvement étalés que Roger, même au plus profond de son nihilisme, ne pouvait se décider à décrocher ces tableaux ou à les tourner contre le mur – «que peut-on attendre de moi, quand je passe mes journées parmi des cinglés». Jessica soupire, elle plie ses jolies jambes sous elle sur le fauteuil. «Ils croient à une survie après la mort, à la transmission de pensée, aux prophéties, à la voyance, à la lévitation – enfin, bref, ils croient, Jess! et… et…» Quelque chose l’arrête. Elle oublie sa propre irritation, se lève de son gros fauteuil en tissu imprimé, elle pousse contre lui ses cuisses chaudes sous la jupe, son pubis, pour lui donner une érection, laissant ce qu’elle avait encore de rouge à lèvres sur sa chemise, leurs muscles, leurs peaux, leurs sangs mêlés – comment peut-elle donc savoir ce qu’allait dire Roger?


  La communication de pensée, tard ce soir à la fenêtre tandis qu’il dort, elle allume une autre précieuse cigarette à l’extrémité de la précédente, elle sent une envie de pleurer la gagner, car elle voit si clairement ses propres limites, elle sait qu’elle ne peut pas le protéger autant qu’elle le devrait – contre ce qui peut tomber du ciel, contre ce qu’il n’a pas pu lui confier aujourd’hui (les allées enneigées et craquantes, les arbres chargés de givre… le vent faisait tomber des cristaux de neige: elle voyait des créatures pourpres, orange, devant ses longs cils), contre Mr. Pointsman et son… ce froid quand elle le rencontre. La neutralité du savant. Ces mains qui – elle frissonne. Peut-être des ennemis se dissimulent-ils dans la neige et le silence. Elle laisse retomber le rideau. Des mains qui pourraient torturer des gens comme elles torturent des chiens, sans ressentir leur douleur…


  Dans les jardins, les sentiers, on entend des renards qui rôdent, des roquets qui aboient de peur. Une moto passe sur la route, en pétaradant comme un avion de chasse, elle passe le village en direction de Londres. Les énormes ballons dérivent dans le ciel, gris perle, et l’air est si calme que la brève chute de neige du matin est restée accrochée aux câbles d’acier qui disparaissent dans l’immensité de la nuit, en spirales blanches comme celles des berlingots à la menthe. Et les gens qui auraient pu être en train de dormir dans cette maison, dispersés, certains d’entre eux disparus à jamais… rêvent-ils de villes illuminées la nuit, des Noëls de leur enfance, avant qu’ils ne soient perdus comme des moutons sur une colline dénudée, blanchie par l’effrayant éclat de l’Étoile? Ou de ces chansons ravissantes qu’on oublie au réveil… rêves de paix…


  —Comment était-ce, avant la guerre?


  Elle sait bien qu’elle vivait déjà, toute petite, mais ce n’est pas ce qu’elle veut dire. À la radio, les Variations de Frank Bridge passent dans l’écheveau de parasites de la BBC Home Service. Une bouteille de montrachet, un cadeau de Pirate, est à rafraîchir sur la fenêtre de la cuisine.


  —Eh bien», il a pris cette voix bourrue de vieillard gâteux, il tend une main de paralytique pour lui pincer les nichons, «tout dépend, ma petite fille, de ce que vous voulez dire par là», il a même le filet de bave à la lèvre pendante, très réussi, il s’est beaucoup entraîné.


  —Ne fais pas l’idiot, je parle sérieusement, Roger. J’ai oublié.


  Elle observe les fossettes qui se forment de chaque côté de sa bouche. Il la regarde avec un sourire bizarre. Quand j’aurai trente ans… Flash, des enfants, un jardin, une fenêtre, des voix, dis, maman… Des concombres et des oignons sur une planche à hacher, des fleurs de carottes sauvages d’un jaune vif sur une pelouse très verte, et sa voix à lui…


  —Je me souviens que c’était idiot, c’est tout. Complètement idiot. Il ne se passait rien. Si, ÉdouardVIII avait abdiqué. Il était tombé amoureux…


  —Je sais, j’ai lu des magazines. Mais, comment était-ce?


  —Idiot, c’est tout. Les gens se faisaient du souci pour… Jess, tu ne te souviens vraiment plus?


  Des jeux, des tabliers, les petites camarades, un chat de gouttière, toute la famille au bord de la mer, l’eau salée, une friture, des promenades à âne, du taffetas pêche, un garçon nommé Robin…


  —Au fond, je n’ai rien oublié.


  —Tandis que moi…?


  —Ah, oui?


  Ils sourient tous les deux.


  —On prenait énormément d’aspirine. On buvait tout le temps. On avait le problème des vêtements de soirée qui tombaient mal. On méprisait les classes supérieures tout en s’efforçant désespérément de leur ressembler…


  —Et de pleurer…


  Jessica éclate de rire, il la chatouille à cet endroit sous son sweater, il sait qu’elle ne peut pas résister. Elle se met en boule, elle l’évite, il passe en roulant, il va tomber du canapé, il se rattrape, elle est prête à toutes les chatouilles, une cheville, un coude…


  Une fusée vient de tomber. Une explosion terrible tout à côté du village: l’espace et le temps en sont changés – le souffle pousse violemment la fenêtre vers l’intérieur, elle rebondit en position, alors que toute la maison vibre encore.


  Ils ont le cœur battant, les tympans douloureux. Et ce train invisible qui frôle le toit en rugissant…


  Ils restent assis, aussi immobiles que les chiens dans les tableaux, bizarrement distants. La mort à la porte de l’office: elle les observe, patiente, avec un regard qui semble dire: Eh bien, essayez donc de me chatouiller.


  

  *

  


  (1)


  TDY Abreaction Ward St. Veronica’s Hospital Bonechapel Gate, E1 London, England Winetr, 1944


  The Kenosha Kid


  General Delivery


  Kenosha, Wisconsin, USA


  


  Cher Monsieur:


  Est-ce que moi, je vous ai jamais embêté de ma vie?


  Bien à vous,


  Lt. Tyrone Slothrop


  

  *

  


  General Delivery Kenosha, Wisc., USA


  


  quelques jours plus tard


  


  Tyrone Slothrop, Esq.


  TDY Abreaction Ward


  St. Veronica’s Hospital


  Bonechapel Gate, E1


  London, England


  


  Cher Mr. Slothrop:


  Non.


  The Kenosha Kid


  


  (2) Petit malin: Oh, moi je les ai dansées, toutes ces vieilles danses, le «Charleston», et puis aussi le «Big Apple»!


  Vieux con: Mais sûrement pas le «Kenosha», mon garçon!


  (2.1) Petit malin: Ah, je les ai toutes dansées, même le «Castle Walk» et aussi le «Lindy»!


  Vieux con: N’empêche que le «Kenosha Kid», tu ne l’as jamais dansé.


  (3) Subalterne: Il m’évite, je me demande si ce n’est pas à cause de cette affaire Slothrop. Peut-être qu’il me croit responsable…


  Supérieur (distant): Comme si le Kenosha Kid avait pu s’imaginer un instant que vous…


  (3.1) Supérieur (incrédule): Vous? Allons donc! Jamais le Kenosha Kid n’a pensé que vous…


  (4) À la fin de cette journée où il écrivit en lettres de feu à travers le ciel tous les mots dont nous pouvions avoir besoin, mots qui aujourd’hui nous servent et dont nous remplissons nos dictionnaires, la douce voix du petit Tyrone Slothrop se fit entendre, comme le rapportent la tradition et la chanson, et elle se risqua à dire au Kid: «Tu ne l’as jamais eu, Kenosha Kid!»


  Ces différentes variations sur le Kenosha Kid meublent la conscience de Slothrop alors que le docteur en blanc se penche et que la séance va commencer. L’aiguille s’enfonce facilement dans la veine juste au-dessous du creux du bras: 10% d’Amytal de sodium, un c/c à la fois, ce qu’il faut.


  (5) Vous avez peut-être possédé les Philadelphia, Rochester et Joliet. Mais pas le Kenosha Kid.


  (6) (Jour de l’Ascension. Fête nationale. La graisse bouillonne, le sang coule, roussit…) Et le porcelet de Charlottesville, le poulain de Forest Hills (moins net maintenant…). L’agneau de Laredo. Oh-oh. Attendez. Qu’est-ce qu’il y a eu, Slothrop? Pas le Kenosha Kid. Parfait, Slothrop.


  


  Bande-moi entre les doigts,


  Pas le moment de pisser,


  Engage-toi,


  En avant, Slothrop!


  


  Jackson, je m’en fous,


  Laisse tomber,


  En avant, Slothrop!


  


  Personne ici ne m’aime ni ne me comprend,


  Ils se demandent où m’envoyer…


  


  Enregistrez-moi, collez-moi un micro dans la tête;


  Enfoncez-moi cette aiguille,


  En avant, Slothrop!


  


  PISCES: Aujourd’hui, Slothrop, nous voudrions encore parler de Boston. La dernière fois, n’est-ce pas, vous nous avez parlé des nègres à Roxbury. Nous savons que ça ne doit pas être très agréable pour vous, mais nous voudrions que vous essayiez. Où êtes-vous, Slothrop? Voyez-vous quelque chose?


  Slothrop: Non, je ne vois pas vraiment quelque chose…


  Le rugissement du métro aérien, le suaire d’acier et de carbone sur les vieilles briques…


  


  C’est le rythme,


  oh baby, swing, swing!


  Tout le monde chante.


  J’ai jamais rien entendu – oui –


  Comme ça, même à Ba-sin Street,


  Swing, swing, swing!


  Allons-y, les enfants, swing!


  


  Des visages noirs, des nappes blanches, des couteaux étincelants alignés le long des soucoupes, la fumée, le tabac, qui rougit les yeux, piquante comme le vin, vous voulez pas essayer de fumer ça, ça déride le cerveau! Ça redresse les idées, hein, sûr!


  PISCES: «Sûr», Slothrop?


  Slothrop: Allons-y, les gars… mais pas trop…


  Les étudiants blancs hurlent à l’intention du combo sur l’estrade. Des voix formées dans les écoles chics de l’Est, qui prononcent trou-du-cul avec une certaine sphinctérisation des lèvres, ce qui donne treudeukeu… C’est la grande foire. Des aspidistras, des philodendrons géants, toute une végétation tropicale se perd dans l’obscurité… Deux barmen, un Antillais très clair, mince, avec une moustache, et son collègue, noir comme une main dans un gant de soirée, s’agitent sans cesse devant un immense miroir qui noie toute la salle dans des reflets métalliques d’océan… La centaine de bouteilles étincelle... Même quand quelqu’un se penche pour allumer une cigarette, la flamme disparaît ici en un crépuscule orange. Slothrop ne voit pas son visage. Une femme à une autre table se retourne pour le regarder. Ses yeux, immédiatement, lui font comprendre ce qu’il est. L’harmonica, dans sa poche, redevient un simple morceau de métal, mais il l’emporte partout où il va.


  Là-haut dans les toilettes du Roseland Ballroom, le voilà en train de vomir dans les cabinets de la bière, des hamburgers, des frites, la salade du chef, une demi-bouteille de Moxie, des bonbons à la menthe, une barre de chocolat Clark, une livre de cacahuètes salées, et la cerise du old-fashioned d’une fille de Radcliffe. Tout à coup, comme les larmes coulent de ses yeux, l’harmonica tombe, PLOP, dans la cuvette dégueulasse! Des bulles, elles montent le long des plaques chromées, l’harmonica disparaît… Un jour, l’armée américaine va lui fournir des chemises avec des poches qui se boutonnent. Mais en ces années d’avant-guerre, il ne peut compter que sur l’amidon de sa chemise Arrow immaculée pour retenir dans la poche les objets qu’on y place… Mais non, con, l’harmonica est bien tombé, tu te souviens? Les notes basses ont résonné contre la faïence (quelque part, la pluie frappe tout contre une fenêtre, et dehors sur le toit de tôle: la froide pluie de Boston) pour s’éteindre dans l’eau encore zébrée de vomi couleur de bile. Ou bien il perd son harmonica et ses chansons argentées, ou bien il faut qu’il le suive.


  Le suivre? Red, le cireur noir, attend près de son siège de cuir poussiéreux. Tous les nègres de Roxbury attendent. Le suivre? Cherokee lui parvient de la piste en dessous, plus fort que la trompette bouchée, la basse, les milliers de pieds où les lumières roses changeantes ne suggèrent pas de pâles étudiants de Harvard avec leurs flirts, mais une bande d’indiens. La chanson que l’on joue n’est qu’un mensonge de plus sur les crimes des Blancs. Mais plus de musiciens pataugent à la suite de Cherokee qu’il n’en restera à la fin. Toutes ces longues, longues notes… À New York, il aurait peut-être le temps d’y arriver en conduisant vite – sur la 7eavenue, entre les 139e et 140erues, ce soir, «Yardbird» Parker a découvert comment se servir de ces notes hautes pour briser la mélodie en mais bon Dieu qu’est-ce que c’est une mitrailleuse il faut qu’il soit cinglé trente-deuxième note tu saurais répéter ça vite avec la voix de Munchkin demisoupirdemisoupir devant Dan Wall’s Chili House là-bas dans la rue – merde, n’importe laquelle (dès 39, c’est déjà bien parti: dans ses solos corne déjà, amusé, le dum-de-dum de Madame la Mort en personne) au-dessus des vibrations, jusque dans les soirées mondaines et dans les ascenseurs de la ville, contredisant les berceuses, renversant la vibration interminable molle des cordes… si bien que cette prophétie, même ici sur Massachusetts Avenue sous la pluie, devient Cherokee, et les saxos en bas qui attaquent oh merde…


  Si Slothrop suit son harmonica au fond des chiottes la tête la première, il va rester là le cul en l’air, bonne idée avec tous ces nègres autour, lui la tête la première dans cette obscurité fétide, pendant que ces doigts bruns forts et sûrs sont en train de lui défaire sa ceinture, d’ouvrir sa braguette, des mains fortes lui écartent les jambes, et il sent la fraîcheur du Lysol comme on lui ôte aussi son boxer short, avec les appâts à perche et les mouches à truite. Il essaye de s’enfoncer encore plus loin dans le trou tandis que, traversant l’eau nauséabonde, lui parviennent les hurlements de toute une bande d’affreux nègres qui ont envahi les lavabos des Blancs, et qui se groupent tous autour du pauvre Slothrop, avec les mouvements qu’ils ont quand ils chantent: «Passe-moi le talc, Malcolm!» Et quelle est la voix qui répond, mais c’est celle de Red, le cireur qui a astiqué les vernis de Slothrop une douzaine de fois à genoux sur un rythme plus fort que l’orchestre… Red cet immense rouquin, squelettique avec ce pif invraisemblable, qui pour tous les types de Harvard est seulement «Red» – «Dis donc, Red, tu as des cheiks dans ton tiroir?» «T’as pas un petit numéro de téléphone contre la poisse, Red?» – ce nègre dont Slothrop à demi enfoncé dans son trou entend enfin le nom – alors qu’un gros doigt avec une noisette de gelée fort glissante glisse le long de la raie en direction du trou de son cul, collant les poils tout le long comme les courbes de niveau d’une vallée – son vrai nom c’est Malcolm, et toutes les bites noires le connaissent, Malcolm, le connaissent de longue date – Malcolm, Red Malcolm, le Nihiliste Incroyable dit: «Nom de Dieu, mais ce n’est qu’un trou du cul!» Jeepers Slothrop, dans quelle drôle de position tu te trouves! Cependant, il a réussi à s’enfoncer si profondément qu’il n’y a plus que ses jambes qui dépassent, et ses fesses flottent juste sous le niveau de l’eau comme des dômes de glace pâle. L’eau éclabousse, froide comme la pluie dehors, les flancs de la cuvette. «Attrapez-le avant qu’il ne foute le camp!» Tout là-bas des mains empoignent ses mollets et ses chevilles, agrippent ses fixe-chaussettes et ses chaussettes écossaises tricotées spécialement par sa maman pour son départ à Harvard, mais elles sont si isolantes, ou bien il est déjà si profond dans la cuvette qu’il sent à peine leurs mains…


  Il leur échappe, il esquive tout contact de nègre, il est libre comme un poisson, avec le trou de son cul toujours vierge. Certains diront, allons tant mieux, d’autres gémiront probablement, en tout cas Slothrop ne dit pas grand-chose, car il n’a rien vraiment ressenti. Et – toujours aucune trace de son harmonica. Il règne ici une faible lumière grise. Il remarque la merde qui encroûte la faïence (puis la fonte) du tunnel où il se trouve: de la merde que la chasse d’eau ne saurait déloger, et que le calcaire a transformée en une concrétion dure, marron, pleine de signes et de symboles de cet univers de chiottes, souterrain et minéral, il poursuit sa descente, la musique de Cherokee lui parvient encore vaguement, et l’entraîne vers la mer. Il remarque que telle ou telle forme de merde appartient indubitablement à certaines de ses relations de Harvard. Il doit bien y avoir de la merde de nègre, mais tout cela se ressemble. Tiens, ça, ce doit être à «Gobbler» Biddle, le soir où nous sommes allés manger la soupe chinoise chez Fu’s Folly à Cambridge, parce qu’il y a encore des pousses de soja et même un soupçon de cette sauce à la prune sauvage… on dirait qu’ici certains sens s’affinent… tu parles… Fu’s Folly, il y a des mois de ça. Ça, c’est Dumpster Villard, ce soir-là, il était constipé – une merde noire comme de la poix, qui finira par devenir ambre jaune, avec le temps. À la façon dont cette merde est plaquée contre le conduit il peut, avec une incroyable sensibilité, lire les souffrances de ce pauvre Dumpster, qui avait tenté de se suicider pendant le dernier semestre: les équations différentielles auxquelles il ne parvenait pas à donner la moindre élégance, la mère en grand chapeau et bas de soie qui se penchait à travers la table de Slothrop au Sidney’s Great Yellow Grill pour lui finir sa bouteille de Canadian Aie, les filles de Radcliffe qui le repoussaient, les pouffiasses noires que Malcolm essayait de lui refiler et dont le sadisme était à la limite du supportable, ou de ses finances, quand le chèque maternel avait du retard. Le bas-relief de Dumpster disparaît là-haut dans la lumière grise, Slothrop croise celui de Will Stonybloke, celui de J. Peter Pitt, celui de Jack Kennedy, le fils de l’ambassadeur – tiens, où diable peut bien être Jack ce soir? Si quelqu’un avait pu garder cet harmonica, c’est bien Jack. Slothrop l’admire de loin – c’est un athlète, il est très gentil, c’est un des plus populaires de la promotion de Slothrop. Un toqué d’histoire, cependant, ce Jack… peut-être que Jack l’aurait empêché de tomber, au mépris des lois de la pesanteur. Il file vers l’Atlantique, dans une odeur de sel, d’algues, de décomposition, qui lui parvient vaguement comme le bruit des vagues. Oui, sans doute Jack aurait-il pu. Pour tous ces airs, ces millions de blues, toutes ces notes différentes, nouvelles, dont Slothrop n’est peut-être pas capable… mais un jour… au moins (quand…) il y parviendra. Pensée optimiste tandis qu’il poursuit sa descente.


  


  Regardez-moi au fond d’mes chiottes,


  J’ai vraiment l’air idiot!


  Personne j’espère n’va m’pisser d’ssus,


  Yippy dippy dippy doo…


  


  À ce moment précis dégringole comme un raz de marée une avalanche de merde, de vomi, de papier hygiénique, qui se précipite sur ce pauvre Slothrop pris de panique, comme le métro sur son infortunée victime. Où se cacher. Paralysé, il jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Traînant derrière elle une chevelure de papier de soie merdeux, l’onde de choc l’atteint – GAAHHH! Au dernier moment, il tente de faire un saut de côté, mais déjà le cylindre de saloperies le submerge, comme de la gelée de bœuf froide dans le cou, le papier se plaque sur ses narines, sa bouche, tout sent la merde puis disparaît, il se frotte les yeux pour faire tomber de ses cils de minuscules particules de merde, c’est pire que d’être torpillé par les Japonais! Le liquide brun s’écoule et l’emporte impuissant… cul par-dessus tête, dirait-on, mais comment savoir dans ce déluge de merde où l’on ne voit rien… il frôle parfois des végétations vagues, peut-être même de petits arbres plumeux. Il s’aperçoit que depuis le début de sa chute il n’a rencontré aucune surface dure, si toutefois c’est bien d’une chute qu’il s’agit.


  La perspective semble s’éclairer un peu, comme l’aube. Petit à petit il sort de son vertige, les derniers lambeaux de papier disparaissent, lamentables. Une étrange lumière grandit, marbrée, dont il espère qu’elle ne va pas durer, à cause de ce qu’elle promet d’éclairer. Il a des «contacts» dans ces régions désolées. Des gens qu’il connaît. Ce qui semble être les ruines d’une maçonnerie compacte – un assemblage de cellules rongées, certaines ouvertes. Du feu brûle dans les cheminées noircies, l’eau filtre dans des boîtes de haricots gigantesques, la vapeur s’élève dans des tuyaux de cheminées craquelées. Ils sont assis sur les dalles usées, occupés de sujets… qu’il situe mal… quelque chose de vaguement religieux… Les chambres à coucher sont complètement meublées, avec des lampes allumées qui brillent, des tentures de velours. Tout, jusqu’à la dernière araignée desséchée, le pli dans le tapis, toute la complexité de ces demeures le stupéfie. C’est un abri contre les désastres. Pas nécessairement la chasse d’eau des cabinets – qui n’apparaissent que comme des incidents secondaires, au-delà de ce ciel ancien, dans la corrosion de sa couleur uniforme – mais contre autre chose dont ce pays a dû terriblement souffrir, et que ce pauvre Slothrop ne peut ni voir ni entendre… comme si chaque matin c’était Pearl Harbor, surgissant invisible du ciel… Il a du papier hygiénique dans les cheveux et un grelot de caca dur dans la narine droite. Oh, oh. Le déclin, la chute, s’attaquent silencieusement à ce paysage. Pas de soleil, pas de lune, rien qu’une douce ondulation de la lumière. C’est un grelot de nègre, il en est sûr – accroché comme un morpion d’hiver. Il va le dénicher avec son ongle et se fait saigner du nez. Il passe devant toutes ces pièces communes, ces espaces, seul dans son propre matin désertique, comme un faucon rougeâtre, accroché à un courant ascensionnel, observant l’horizon. Il fait froid. Le vent souffle. Il sent son isolement. Ils veulent le faire entrer, mais il ne peut pas se joindre à eux. Quelque chose l’en empêche: entrer, ce serait comme d’accepter quelque pacte du sang. Ils ne le laisseraient plus repartir. Rien ne garantit qu’on ne lui demanderait pas de faire quelque chose… quelque chose de si…


  Tout, autour de lui, monte et descend, des pierres, des morceaux de papier d’argent, des fragments de bois, des morceaux de chiffon: ils montent à une dizaine de pieds pour retomber sur le sol avec un bruit sec. La lumière verte a quelque chose de vitreux. Tout le long des rues, des débris de toute sorte montent et descendent en cadence, comme en proie à une ondulation régulière et profonde. Le tambourinage marque onze temps, saute le douzième et recommence… C’est le rythme traditionnel d’une chanson américaine… Personne dans les rues. C’est l’aube, ou peut-être le crépuscule. Certains des débris ont un reflet métallique presque bleu.


  


  Te souviens-tu de Red Malcolm,


  Avec dans les cheveux son rinçage Red Devil…


  


  Voici Crutchfield ou Crouchfield, l’homme de l’Ouest. Pas l’homme de l’Ouest «typique», mais le seul. Comprenez-vous, il n’y en avait pas d’autre. Il ne s’était jamais battu qu’avec un seul Indien. Un seul combat, vainqueur une fois, battu une fois. Et un seul président, un seul assassin, et une seule élection. Exact. Un de chaque. On pensait à un solipsisme, la structure n’était peuplée, à ce niveau, qu’à une unité. Impossible de compter à un autre niveau. Finalement, on ne se sentait pas tellement seul. Clairsemé, oui, mais c’était mieux que d’être tout seul. Un de chaque, ça n’était pas si mal. La moitié de l’Arche de Noé, c’était mieux que rien. Ce Crutchfield est bruni par le soleil, le vent, la saleté – sur le fond brun foncé de la grange et de l’écurie, il semble fait d’un bois différent, d’un autre grain. Il est d’un bon naturel, bien planté sur le fond pourpre des montagnes, à demi tourné vers le soleil. Son ombre se projette sur l’intérieur de l’écurie – les poutres, les stalles, les pattes des abreuvoirs, les membrures du toit traversées par le soleil: un empyrée étincelant même à cette heure tardive. Quelqu’un joue de l’harmonica derrière une grange – un fou de musique qui plaque de vastes accords sur l’air de


  


  Red River Valley


  


  On dit que tu dégringoles dans ces chiottes –


  Tu ne veux pas un peu de lumière, souffler un peu?


  Ça ne te mènera nulle part, ce trou,


  T’es bien, là, dans la merde, pour sûr.


  


  Oui, c’est bien Red River, si l’on ne me croit pas, il n’y a qu’à demander à ce «Red», qui que ce soit (dire ce que veut dire Red, les petits trous-du-cul de FDR, ils veulent tout ôter, les femmes ont toutes du poil aux pattes, si vous ne leur donnez pas ce qu’elles veulent, ça va vous retomber sur la gueule pendant la nuit, et ça sera pour des Polaks en casquette grise des types de l’Oklahoma des nègres ouais surtout des nègres…).


  Ici, le petit copain de Crutchfield est sorti de sa grange. Son petit copain pour le moment, en tout cas. Tout au long de l’interminable plaine alcaline, Crutchfield a laissé une file de petits amis inconsolables. Un petit gars dans le Dakota du Sud,


  


  Un petit costaud à San Berdoo,


  Échappé du chemin de fer


  Le cul jaune comme Fu Manchu!


  Il y en avait un qui avait la vérole,


  L’autre un goitre,


  Le troisième était au dernier stade de la lèpre,


  Boiteux du pied droit, et aussi du gauche,


  Et des deux ce qui fait trois!


  Et puis un p’tit pédé, une lesbienne


  Un p’tit nègre, une salope,


  Un Peau-Rouge et son bison,


  Et un chasseur de bison de New Mexico…


  


  Et ainsi de suite, un de chaque, c’est la Bite blanche des mauvaises terres, ce Crouchfield, il baise avec les deux sexes sans oublier les animaux, sauf les serpents à sonnettes (ou plutôt le serpent à sonnettes, puisqu’il n’y en a qu’un), mais depuis quelque temps, on dirait que ça le tenterait aussi avec le serpent à sonnettes! Les crocs qui vous chatouillent le prépuce… la bouche pâle grande ouverte, et cette joie horrible dans les yeux en croissant… Pour le moment, son petit ami c’est Whappo, un mulâtre de Norvégien, un fétichiste du cheval, il adore qu’on le fouette avec un fouet en cuir dans les selleries qui sentent la sueur et le cuir, au cours de leurs pérégrinations, qui durent depuis trois semaines, c’est rare qu’un petit copain lui dure si longtemps. Whappo porte un pantalon de cow-boy en cuir de gazelle importé que Crutchfield lui a acheté à Eagle Paso chez un joueur de pharaon qui a le goût du laudanum et qui franchissait le grand Rio sans espoir de retour pour disparaître à jamais au Mexique. Whappo porte également un bandeau pourpre et vert (Crutchfield prétend avoir un plein placard de ces petits foulards de soie chez lui à «Rancho Peligroso» et il ne part jamais à cheval en expédition dans le pays rocheux et le long des vallées sans en emporter une douzaine ou deux dans ses sacs de selle. Ce qui signifie que cette règle d’un de chaque ne s’applique qu’aux formes de vie, pour les petits copains, et non pas à des objets comme les foulards). Et dessus, Whappo pose un haut-de-forme de soie japonaise. Whappo est très élégant cet après-midi, comme il sort de sa grange d’un pas lent.


  —Tiens, Crutchfield, dit-il avec un petit geste de la main, c’est gentil de te faire voir.


  —Tu savais bien que je viendrais, petit salaud», quel petit con, toujours en train de provoquer son maître dans l’espoir de se faire mettre un coup de fouet ou deux en travers de ses petites fesses brunes afro-scandinaves, elles combinent les rondeurs callipyges que l’on observe chez les races africaines avec la musculature ferme de notre solide cousin nordique Olaf, si blond.


  Mais Crutchfield se contente de regarder les montagnes lointaines. Whappo boude. Son haut-de-forme reflète l’holocauste imminent. Cependant l’homme blanc n’a pas besoin de dire quelque chose comme: «Toro Rojo va se mettre en route ce soir.» Ils le savent tous les deux. Le vent leur apporte l’odeur Injun dans sa brutalité, tout le monde comprend. Ça va encore être une belle bagarre. Le vent soufflera si fort qu’au Nord les arbres se couvriront de sang. Le Peau-Rouge prendra son chien avec lui, le seul chien indien dans ces plaines couleur de cendres – ce sale chien sautera sur le petit Whappo et il finira pendu à un croc à viande au marché couvert sur la plaza de terre battue de Los Madrés, les yeux ouverts, sa fourrure pelée intacte, avec des puces noires qui sautent contre le mur de pierre et de mortier de l’église dans le soleil de l’autre côté de la place, le sang sèche et forme une croûte à la plaie de son cou là où Whappo a sectionné la jugulaire d’un coup de dent (et peut-être aussi quelques tendons, car la tête pend sur le côté). Le crochet s’enfonce par-derrière entre deux vertèbres. Des Mexicaines poussent du doigt la tête du cadavre de chien, et elle se balance avec raideur en plein midi dans l’odeur de marché des platanos à frire, les belles petites carottes de la Red River Valley, toutes les sortes de légumes verts, les cilantros qui sentent le musc, les oignons blancs très forts, les ananas qui fermentent dans la chaleur prêts à éclater, les grands plateaux multicolores de champignons de montagne. Slothrop s’avance entre les coffres, les linges pendus, les chevaux, les chiens, les cochons, les miliciens en uniforme brun, les Indiennes avec sur le dos des bébés dans des châles, les domestiques descendus des maisons aux tons pastels de la colline – la plaza regorge de vie. Slothrop en est tout abasourdi. Ne devraient-ils pas être seuls de leur espèce?


  Réponse: Oui.


  Question: Alors, une Indienne…


  Réponse: Une Indienne de race pure. Une mestiza. Une criolla. Ensuite: Un Yaqui. Un Navaho. Un Apache…


  Question: Une minute, au début il n’était question que d’un seul Indien. Celui tué par Crutchfield.


  Réponse: Oui.


  Il faut voir cela du bon côté. Le pays est mieux à même de subvenir aux besoins d’un de chaque.


  Question: Et les autres, alors? Boston. Londres. Ceux qui habitent les villes. Ce sont des gens réels, ou quoi?


  Réponse: Certains le sont, d’autres pas.


  Question: Bon, est-ce que les vrais sont nécessaires ou pas?


  Réponse: Cela dépend de ce que vous voulez dire.


  Question: Merde, je ne veux rien dire.


  Réponse: Nous si.


  Pendant un moment, dix milles refroidis entassés sous la neige dans les Ardennes prennent l’expression des bébés roses de Walt Disney, avec leurs numéros sous des couvertures de laine blanche, et attendent qu’on les expédie à leurs parents, dans des endroits comme Newton Upper Falls. Cela ne dure qu’un instant. Puis on dirait que toutes les cloches de Noël de la création vont sonner en chœur – tous leurs carillons en harmonie vont pour une fois annoncer des nouvelles de joie possible et de réconfort réel.


  Sur la colline de Roxbury, la neige se colle aux dessins de ses semelles de caoutchouc. Ses Ar’tics résonnent quand il bouge les pieds. La neige dans l’obscurité de cette banlieue sordide ressemble à de la suie en négatif… Elle défile dans la nuit… De jour, à l’aube, à l’heure où il a mal aux pieds et essaye de trouver un taxi, les briques montrent leur corrosion profonde, la marque des gelées successives, la trace d’une histoire qu’il n’a pas remarquée dans Beacon Street…


  Dans l’ombre l’attend l’agent qu’il vient voir. Son visage dont les reliefs couverts de tissu cicatriciel évoquent les taches noir et blanc d’un panda.


  Slothrop: Où est-il? Je ne le vois pas. Qui êtes-vous?


  La Voix: Le Kid s’est fait avoir. Et vous me connaissez, Slothrop. Vous vous souvenez? Je suis Never.


  Slothrop (après l’avoir examiné soigneusement): Ah oui, Never? (Silence.) Le Kenosha Kid?


  

  *

  


  Le Kryptosam est la marque déposée de la tyrosine stabilisée, mise au point par IG Farben, dans le cadre de son contrat de recherche avec OKW. En présence d’un élément contenu dans le fluide séminal et qui n’a pas encore été isolé à cette date (1934), la tyrosine se transforme en mélanine, ou pigment cutané. En l’absence de fluide séminal, le Kryptosam demeure invisible. Aucun autre agent connu ne transforme le Kryptosam en mélanine visible. On peut imaginer, dans le domaine des applications cryptographiques, qu’un stimulus inclus dans le message provoquerait l’érection et l’éjaculation. Une connaissance complète du profil psychosexuel du destinataire serait d’un grand intérêt.


  


  Prof. DrLaszlo Jamf,


  Kryptosam (brochure de publicité),


  Agfa, Berlin, 1934.


  


  Le dessin, sur un épais papier crème sous l’inscription en lettres noires GEHEIME KOMMANDOSACHE, est une œuvre à la plume, très fine, un peu dans le style de von Bayros ou de Beardsley. La femme fait songer à Scorpia Mossmoon. La pièce est celle dont ils ont beaucoup parlé, mais qu’ils n’ont jamais vue, une pièce où ils auraient aimé vivre, avec un bassin encastré, un plafond drapé de soie en forme de tente – un décor pour De Mille, en fait, avec un parterre de filles minces et huilées, Scorpia allongée sur de gros coussins, avec exactement ce corselet de dentelle de Bruges, les bas noirs et les chaussures vues en rêve, mais jamais…


  Bien sûr, il ne lui en a jamais parlé, ni à elle, ni à personne. Comme tous les jeunes gens élevés en Angleterre, il a été conditionné pour attraper des érections en présence de certains fétiches, et pour ensuite en avoir honte. Existerait-il un dossier, quelque part, où Ils auraient réussi à noter tout ce qu’il a vu et lu depuis sa puberté?… Autrement, comment peuvent-ils savoir?


  —Chut, murmure-t-elle.


  Ses longs doigts caressent lentement ses cuisses olive, ses seins nus jaillissent, elle tourne le visage vers le plafond, mais elle regarde Pirate dans les yeux. Il lit le désir dans son regard, qui filtre sous ses longs cils…


  —Je le quitterai. Nous viendrons vivre ici. Nous ferons l’amour sans arrêt. Je t’appartiens, je le savais depuis longtemps…


  Elle passe sa langue sur ses petites dents pointues. Elle est le centre de la lumière, il a dans la bouche un goût qu’il voudrait retrouver…


  Pirate a juste le temps de sortir sa queue de son pantalon, le voilà qui éjacule partout. Il reste assez de sperme cependant pour frotter sur le révélateur qui se trouve avec le dessin. La réaction se produit, le message s’inscrit, tête-de-nègre: dans une transposition nihiliste qu’il devine presque mentalement. L’heure, le lieu, un appel à l’aide. Il brûle le message parvenu de plus loin que l’atmosphère terrestre. Il garde le dessin, eh eh, et se lave les mains. La prostate lui fait mal. Derrière tout cela, quelque chose lui échappe. Aucun recours, et pas d’appel: il faut y retourner, recommencer. Ce message est comme un ordre supérieur.


  Tout là-bas, dans la pluie, on entend l’explosion d’une autre fusée allemande. Elles passent dans le ciel comme Wotan à la tête de sa chevauchée fantastique.


  Pirate se met à chercher dans les tiroirs, avec des mains d’automate, différents documents. Il ne dormira pas ce soir. Sans doute n’aura-t-il même pas le temps de fumer une cigarette. Pourquoi?


  

  *

  


  En Allemagne, comme la fin approche, on peut lire partout sur les murs WAS TUST DU FÜR DIE FRONT, FÜR DEN SIEG? WAS HAST DU HEUTE FÜR DEUTSCHLAND GETAN? À The White Visitation les murs se givrent. Des graffiti de glace dans le ciel sans soleil font briller la brique rouge sang comme si la maison devait être conservée à l’abri des intempéries dans une sorte de capsule, comme un document architectural, un appareil ancien dont l’usage est perdu. Une masse de glace dont l’épaisseur varie devient opaque, une légende que les glaciologues seigneurs de l’Hiver devront déchiffrer, dont ils discuteront longuement. Vers la mer, la neige s’amoncelle comme de la lumière aux angles de l’antique abbaye, dont le toit a disparu il y a bien longtemps à la suite d’un caprice de HenryVIII, les murs seuls affrontent avec leurs fenêtres sans vitraux le vent salé, au fil des saisons qui couvrent le sol de hautes herbes folles: elles virent du vert au jaune, puis disparaissent sous une nouvelle couche de neige. C’est la seule vue qu’on ait de la maison dans le style palladien, dans son vallon fermé: l’abbaye ou le flanc changeant des collines. La mer reste invisible, on la sent cependant à certaines marées. En 1925, Reg Le Froyd, un hôte de The White Visitation, s’échappa – il se précipita à travers la haute ville et alla se planter tout tremblant au bord de la falaise, les cheveux et son uniforme d’hôpital flottaient au vent. Des milles de falaises pâles, de jetées et de promenades le long des plages de la côte sud s’étendaient au loin dans la brume marine. À la tête d’une foule de curieux, l’agent Stuggles s’approcha de lui.


  —Ne sautez pas! lui crie ce policier.


  —Je n’en ai jamais eu l’intention.


  Le Froyd continue à regarder fixement la mer.


  —Qu’est-ce que vous faites ici. Hein?


  —J’avais envie de voir la mer, explique Le Froyd. Je ne l’avais jamais vue. J’ai, voyez-vous, un lien par le sang avec la mer.


  —Ah tiens», dit Stuggles, tout en continuant sournoisement à se rapprocher de lui, «alors comme ça, on vient voir sa famille, c’est gentil.


  —J’entends le dieu de la Mer, s’écrie Le Froyd, stupéfait.


  —Bonté divine, et comment s’appelle-t-il?


  Le visage fouetté par les embruns, ils crient tous les deux, pour dominer le bruit du vent.


  —Je ne sais pas, comment pourrait-on l’appeler?


  —Bert, suggère l’agent, tout en essayant de se souvenir s’il faut l’empoigner par la main droite pour lui retourner le bras ou si c’est le contraire…


  Le Froyd se retourne, et il voit l’homme pour la première fois et cette foule derrière lui.


  —Bert, c’est bien, dit-il et il fait un pas dans le vide.


  En guise de divertissement, c’est tout ce que The White Visitation offrit aux habitants de Ick Regis jusqu’au début de la guerre. Ils devaient se contenter de regarder tous les étés les touristes qui n’avaient pas trouvé de place à Brighton, Charybde ou Scylla, et qui débarquaient la peau rose ou couverte de taches de rousseur, avec les chansons de cette époque de la radio, le soleil sur la Promenade, les mises au point d’objectifs à cause de la lumière de la mer, le ciel changeant, et l’aspirine pour dormir.


  Au moment de la défaite de la Pologne, on vit soudain des caravanes de voitures ministérielles, à toutes les heures de la nuit, s’arrêter devant The White Visitation, silencieuses comme des sloops, avec des échappements discrets – des automobiles sans chrome, noires, qu’éclairait seulement la lumière des étoiles… Après la chute de Paris, on installa une station de radio sur la falaise, avec des antennes tournées vers le continent, et aussi sévèrement gardées que la maison elle-même; et les chemins mystérieux à travers les collines étaient patrouillés de jour comme de nuit par des chiens qu’on avait dressés, par le fouet et les privations, à tuer s’ils repéraient une présence humaine. Un des personnages haut placés était-il devenu fou? Les gens de notre côté essayaient-ils de démoraliser la bête allemande en diffusant les propos incohérents des fous donnant, dans la meilleure tradition de l’agent Stuggles, des noms à l’inconnu? La réponse est oui, et même davantage.


  À The White Visitation, demandez-leur donc de vous parler de Myron Grunton, de la BBC, dont la voix sirupeuse s’infiltre depuis tant d’années dans les TSF au haut-parleur garni de tissu bouclé, dans les vieilles têtes embrumées, et celles des enfants à la limite de l’attention… Il a dû attendre longtemps, d’abord simple voix, manquant d’informations, sans soutiens, s’efforçant d’atteindre l’âme allemande avec ce qui se trouvait, les interrogatoires de prisonniers de guerre, les manuels des affaires étrangères, les frères Grimm, les souvenirs de touristes, souvenirs d’insomnies de jeunesse qui dataient de l’époque de Dawes, les vignobles très verts sous le soleil aux flancs de la vallée du Rhin, les nuits dans la fumée des cabarets de la capitale, les longues jarretières comme des rangées d’œillets, les bas de soie dans la lumière des projecteurs… Puis les Américains arrivèrent enfin, sous la forme du SHAEF, avec une incroyable masse d’argent.


  Le projet porte le nom de «Opération Black Wing». Il a fallu cinq ans pour mettre cela sur pied. Personne ne pouvait prétendre que c’était son œuvre, pas même Grunton. Le général Eisenhower en avait fixé le principe, cette notion de «stratégie de la vérité». Quelque chose de «réel», Ike insistait là-dessus: un crochet planté dans le mur ravagé des exécutions, auquel on accrocherait cette histoire. Pirate Prentice, du SOE, revint avec ce premier renseignement: il y avait vraiment en Allemagne des Africains, des Hereros des anciennes colonies du Sud-Ouest, et qui participaient au programme d’armes secrètes. Sous le coup de l’inspiration, un soir, Myron Grunton, en dehors de toute publicité, déclara ceci qu’on devait retrouver dans les premières directives de Black Wing: «L’Allemagne traita jadis ses Africains comme un père sévère, mais aimant, les punissant lorsque c’était nécessaire, allant parfois jusqu’à la peine de mort. Vous vous souvenez? Mais c’était très loin là-bas dans le Südwest, une génération s’est écoulée. Maintenant, le Herero vit dans la maison de son père. Vous qui m’écoutez, peut-être l’avez-vous rencontré. Il reste debout après le couvre-feu, il veille sur le sommeil de son père, invisible, protégé par la nuit dont il a la couleur. Que pensent-ils tous? Où sont les Hereros ce soir? Que font donc en ce moment ces sombres enfants de la nuit?» «Black Wing» a même trouvé un Américain, un certain lieutenant Slothrop, volontaire pour subir une légère narcose censée illuminer les problèmes raciaux dans son propre pays, ce qui constitue une dimension nouvelle extraordinairement importante. Vers la fin, comme les renseignements sur le moral de l’étranger s’amoncelaient – les enquêteurs yankees avec leur carnet de notes, en bottes de saut ou en snow-boots, parcouraient les ruines libérées adoucies par la neige, à la recherche des truffes de la vérité, nées, comme le croyaient les anciens, pendant l’orage, au moment de l’éclair – un informateur du PWD américain avait réussi à se procurer un double qui avait été communiqué à The White Visitation. Personne ne sait exactement qui suggéra le nom de Schwarzkommando. Myron Grunton aurait préféré Wütende Heer, cette bande d’esprits qui parcourent la lande en une chevauchée furieuse, avec le grand Wotan à leur tête – mais Myron reconnaissait que c’était plus qu’un simple mythe nordique. Le rendement en Bavière risquait de ne pas être optimum.


  Tous parlent d’efficacité, hérésie américaine, surtout à The White Visitation. C’est généralement Mr. Pointsman qu’on entend le plus, il utilise souvent comme munitions des statistiques qui lui sont fournies par Roger Mexico. Au débarquement de Normandie, Pointsman était en pleine crise de désespoir. Il avait compris que cette immense tenaille continentale allait, après tout, réussir. Cette guerre, un État dont il se sentait le citoyen, allait devoir se transformer pour l’état de paix – et sur le plan professionnel, cela ne le tentait guère. Quelle était la part de Pointsman, quand tant d’argent allait aux radars, aux torpilles magiques, aux avions et aux fusées? Il avait joué un rôle de régisseur, c’était tout, pour l’ARF (Abreaction Research Facility), et il avait réussi à inclure dans son équipe d’analystes un dresseur de chiens de cirque, un ou deux vétérinaires, et une pièce de choix (un réfugié), le DrPorkyevitch, qui avant les purges avait travaillé avec Pavlov en personne à l’institut de Koltusky. L’équipe de l’ARF recevait une douzaine de nouveaux chiens par semaine. Ils les numérotaient, ils les pesaient, ils les classaient en fonction de leur tempérament hippocratique, ils les fourraient en cage et faisaient sur eux des expériences. Et les collègues, copropriétaires du Livre – les survivants du groupe des sept –, travaillent dans les hôpitaux où ils soignent les psychoses traumatiques de guerre des soldats qu’on ramène de l’autre côté de la Manche, et les fanatiques des bombes et des fusées de ce côté-ci. En ces jours d’intenses bombardements par les V-2, ils ont plus d’analyses psychiatriques en cours que les médecins d’une autre époque n’en voyaient souvent au cours d’une vie entière, et ils imaginent sans cesse de nouvelles enquêtes. Le PWE distribue les crédits au compte-gouttes, juste de quoi survivre; l’ARF est une colonie de la guerre métropolitaine, pas une nation à part entière… Les statisticiens de Mexico mettent en graphiques les gouttes de salive, les poids, les sections de nerfs afférents, les pourcentages d’ablations de matière cérébrale, les dates et les heures où on les électrocute, où on les rend sourds, aveugles, où on les châtre. Même la Section Psi les aide – colonie à part, docile, et qui ne manifeste aucune aspiration séculière.


  Le vieux brigadier-général Pudding s’entend assez bien avec son gang de spiritualistes, il présente lui-même des tendances en ce sens. Mais Ned Pointsman, avec ses continuels calculs financiers – Pudding le toise de haut. Il essaie d’être poli. Moins grand que son père, et certainement moins bien de sa personne. Son père était médecin dans le régiment de Thunder Prodd, il ramassa un éclat dans la cuisse à Polygon Wood, et resta là silencieux, pendant sept heures avant que, sans un mot, dans la boue, cette terrible puanteur, enfin, oui Polygon Wood… ou bien était-ce – qui était donc ce rouquin qui dormait sans ôter sa casquette? Ahhh, revenez. Polygon Wood, donc… un frémissement. Des arbres abattus, morts, gris et lisses, lesveinesduboiscommeunefuméegelée… rouquin… tonnerre… rien à faire, foutu, encore un, et puis un autre, oh mon Dieu…


  Personne ne sait également l’âge du vieux brigadier, mais il doit bien aller sur ses quatre-vingts – il a repris du service en 40, il s’est installé sur un nouveau champ de bataille – où le front chaque jour se resserre comme un nœud coulant, aux limites dorées de la conscience (il ne faudrait pas être trop sinistre, comme eux… donc, mieux que «comme un nœud coulant») – mais aussi de l’état de guerre, de sa structure. Pudding se demande parfois, même à voix haute devant ses subordonnés, qui peut bien le détester au point de l’avoir nommé à la guerre politique, le PW. On est censé opérer en harmonie avec d’autres sections – mais les dissonances sont trop souvent terribles – colonies d’une métropole dont le but est la mort systématique: le PWE empiète un peu sur le ministère de l’Information, le Service européen de la BBC, le Special Operations Executive, le ministère de la Guerre économique, l’espionnage politique (le FO de Fitzmaurice House). Entre autres. Avec les Américains, il a fallu établir des contacts avec leur OSS, l’OWI, et l’Army Psychological Warfare Department. Là-dessus, création du SHAEF Psychological Warfare Division (PWD), qui rend directement compte à Eisenhower. Un organisme de coordination, le London Propaganda Coordinating Council, coiffe le tout, mais ne dispose d’aucun pouvoir.


  Comment s’y retrouver dans cet imbroglio de sigles, de noms, dont il faut se souvenir? D’ailleurs Pudding s’y perd complètement – c’est bon pour les petits malins qui ont de petites antennes vertes propres à capter les émanations utiles du pouvoir, qui comprennent quelque chose à la politique américaine (ils connaissent la différence qu’il y a entre les démocrates style New Deal de l’OWI et les républicains riches de l’Est qui soutiennent l’OSS), et qui tiennent à jour des dossiers sur les latences, les faiblesses, les goûts en matière de thé, les zones érogènes, qui peuvent se révéler utiles un jour.


  Ernest Pudding fut élevé dans la croyance en une hiérarchie du commandement, comme les gens d’église croyaient jadis à une hiérarchie des êtres. Ces nouvelles géométries le laissaient abasourdi. Son plus grand triomphe sur le champ de bataille datait de 1917, au milieu des gaz asphyxiants, de la saleté du saillant décisif d’Ypres. Il avait occupé une zone qui pouvait bien faire 40yards dans sa plus grande profondeur, et il y avait perdu 70% de son effectif. On l’avait mis à la retraite au moment de la Grande Dépression, en 29. Il s’était alors installé dans le bureau d’une maison vide du Devon, au milieu des photographies de ses anciens compagnons, dont les regards semblaient le fuir, avec l’intention de se consacrer à des études historiques, passe-temps traditionnel des officiers généraux en retraite.


  Il eut l’idée de se consacrer à l’étude de l’équilibre des forces en Europe. C’est cet équilibre, après tout, qui lui avait valu de piétiner longtemps, sans espoir, dans le cauchemar des Flandres. Il s’était donc attelé à un ouvrage gigantesque, Ce qui peut arriver à la politique européenne. Il commencerait naturellement par l’Angleterre. Il écrivit: «D’abord, Bereshith, car Ramsay MacDonald peut mourir.» Avant qu’il ait eu le temps de débrouiller les différentes alliances de partis, et les permutations possibles des postes ministériels, Ramsay MacDonald en effet était mort. Au seuil de sa journée de travail, il se surprenait à murmurer: «Je n’y arriverai jamais, tout cela change constamment sous mes pas. Pas facile, oh, pas facile.»


  Quand tous ces changements finirent par faire pleuvoir les bombes sur l’Angleterre, le brigadier Pudding laissa là son idée fixe, et il reprit du service pour aider son pays. S’il avait su à l’époque que ce serait The White Visitation son poste… il ne s’était naturellement pas attendu à un commandement au front, mais n’avait-on pas parlé d’une mission de renseignements? Et il s’était retrouvé dans un asile désaffecté, avec quelques cinglés de choix, une énorme meute de chiens volés, des chapelles de spiritualistes, des gens de music-hall, des techniciens de radio, des couéistes, des ouspenskiens, des skinneriens, des fanatiques de la lobotomie, des fidèles de Dale Carnegie, tous chassés de leurs petites habitudes par la guerre et condamnés, si la paix s’était prolongée, à différents niveaux d’échec – mais tous désormais mettaient leur espoir dans le brigadier Pudding et les fonds dont il disposait: plus d’espoirs que l’avant-guerre ne leur en avait jamais donné. La seule solution, pour Pudding, ç’avait été d’adopter avec tout le monde, même les chiens, un ton très Ancien Testament. Il était au fond de lui-même stupéfait du traitement que lui imposait le Haut État-major, et il en souffrait.


  Une lumière de neige entre par les vastes fenêtres, c’est un jour gris, une ampoule brûle ici et là dans les bureaux bruns. Des subalternes sont en train de coder, des sujets les yeux bandés font des devinettes devant des micros dissimulés: «Ondes… Ondes… Croix… Étoile…» Un membre de la Section Psi les enregistre à partir d’un récepteur dans le sous-sol glacial. Des secrétaires avec des châles de laine et des bottes de caoutchouc tremblent dans l’air de l’hiver qui se glisse par les innombrables fissures de la maison de fous, les machines à écrire vibrent. Maud Chilkes, qui de dos ressemble plutôt à Margot Asquith dans la photographie de Cecil Beaton, rêve d’un petit pain et d’une tasse de thé.


  Dans l’aile réservée à l’ARF, les chiens volés dorment, se grattent, se rappellent l’odeur vague d’êtres humains qui les ont peut-être aimés, ils écoutent sans baver les oscillateurs et les métronomes de Ned Pointsman. Les stores baissés laissent juste filtrer la lumière du dehors. Des techniciens passent derrière les épaisses vitres, mais leurs blouses, verdâtres et sous-marines à travers le verre, bougent plus lentement, ternes… Une somnolence se répand, une sorte d’obscurité. À 80vibrations par seconde, le métronome éveille un écho, et le chien Vanya, debout sur la table du labo, se met à saliver. Tous les autres sons sont soigneusement étouffés: sacs de sable, paille, les uniformes de soldats morts recouvrent les murs aveugles… Là où jadis l’on voyait des idiots de village, l’air menaçant en train de renifler de l’oxyde nitreux, rigolant bêtement, pleurnichant sur un ton aigu, il n’y a plus que des boxes vides, des salles pleines de sacs de sable, et ce métronome souverain dans son labo, derrière des portes de fer hermétiquement closes.


  Le conduit de la glande salivaire sous-maxillaire du chien Vanya a été déplacé et suturé sous sa gueule et mène la salive dans un collecteur, fixé là avec le ciment pavlovien traditionnel, un mélange de colophane, d’oxyde de fer et de cire d’abeille. Tout un jeu de tubes brillants amène cette sécrétion jusqu’à une colonne d’huile rouge qu’elle fait monter le long d’une échelle graduée en «gouttes» – unité arbitraire, qui n’a sans doute aucun rapport avec celle utilisée en 1905 à Saint-Pétersbourg. Mais le nombre de gouttes, pour ce labo, le chien Vanya et le métronome à 80, est à chaque fois prévisible.


  Maintenant qu’il est entré dans la phase «équivalente», la première des phases transmarginales, une membrane à peine visible sépare le chien Vanya de l’extérieur. L’intérieur et l’extérieur n’ont pas changé, mais le cortex du chien Vanya – si. Il change de plusieurs façons, et c’est la chose vraiment remarquable dans ces événements transmarginaux. L’importance du bruit provoqué par le métronome n’importe plus. Un stimulus plus fort n’entraîne pas une réaction plus grande. Il tombe le même nombre de gouttes. Un assistant vient et il emporte le métronome à l’autre extrémité de la pièce insonorisée. Il le met dans une boîte, sous un coussin avec dessus Souvenir de Brighton brodé à la machine, mais les gouttes ne ralentissent pas… puis avec un micro et un haut-parleur, le tic-tac du métronome envahit la pièce, et le nombre de gouttes n’augmente pas. À chaque essai, la salive pousse la ligne rouge jusqu’à la même graduation…


  Webely Silvernail et Rollo Groast font furtivement le tour des bureaux pour voir s’il n’y a rien à fumer. La plupart des bureaux sont déjà vides: tout le personnel qui en a la patience, ou qui est assez masochiste pour cela, est en train de participer au rituel du brigadier-général gaga.


  —Ce vieillard est vrai-ment in-croya-ble, s’exclame Géza Rozsavölgyi, un autre réfugié (et violemment antisoviétique, ce qui crée une certaine tension avec l’ARF).


  Il agite les mains et la pièce retentit de son accent hongrois, comme dun tambourin de bohémien. Cela agace tout le monde, sauf le vieux brigadier lui-même. Il quitte la chaire de ce qui fut jadis une chapelle privée du XVIIIe siècle  et qui sert maintenant pour les «briefings hebdomadaires», collection stupéfiante dobservations séniles, de bureaucratie paranoïaque, danecdotes sur la guerre  autant déventuelles compromissions de secrets militaires  de souvenirs des Flandres… Les marmites qui vous dégringolent dessus en rugissant… la canonnade et sa lueur laiteuse la nuit de son anniversaire… les flaques lisses des trous dobus qui reflétaient le triste ciel dautomne… ce que Haig, avec tout son esprit, dit un jour en plein mess à propos du refus du lieutenant Sassoon de se battre… les canonniers au printemps, en vert… les cadavres des chevaux qui pourrissaient sur le bord de la route, juste avant que ne se lève une aube abricot… les douze rayons dune roue dartillerie cassée  une pendule de boue, un zodiac de boue, se dressant dans la boue. Cette boue des Flandres, qui se confondait avec la merde et qui recouvrait tout, le caillebotis des tranchées, les immenses surfaces de cratères, sans quen jaillisse même le pauvre tronc dun arbre calciné  et le vieil abruti radotant essaye de secouer le pupitre de merisier, comme si cétait le pire dans lhorreur de Passchendaele, cette absence de ligne verticale… Et il continue à déconner, à donner les cent recettes savoureuses pour accommoder la betterave, ou dautres cucurbitacées pour lesquelles il fournit la Recette Surprise dErnest Pudding  oui, il y a quelque chose de sadique dans ces recettes avec le mot surprise dedans, le type qui a faim veut manger, il ne tient pas tellement à la surprise, ce quil voudrait cest une bonne (soupir) pomme de terre, sûrement pas une de ces surprises à la muscade, pas une pulpe violette à la grenade ou un truc comme ça… oui, mais cest ce genre de plaisanteries quapprécie le brigadier Pudding: et comment il riait, quand ses hôtes enfonçaient le couteau dans son célèbre pâté en croûte, hein, quest-ce que cest? Une betterave rissolée? Une betterave rissolée farcie? Ou bien peut-être une excellente salicorne en purée, qui sent la mer (un fils de poissonnier vient toutes les semaines à vélo lui en apporter, on voit sa silhouette épaisse gravir la falaise de craie)  aucun de ces curieux légumes ne ressemble au pâté habituel, Pudding connaît des milliers de recettes de ce genre, et il est ravi de les donner aux gens de PISCES, en même temps que son monologue hebdomadaire, qui va de «Ne vaut-il pas mieux être un bidasse avec une poulette sur les genoux, quun colonel avec un aigle sur son épaulette?», à la liste de toutes les difficultés quil rencontre dans sa mission, depuis ses origines… sans oublier les querelles épistolaires avec le Times qui critiquait Haig…


  Et ils restent, tous assis là, en face des hautes fenêtres à vitraux, à lécouter déconner, les spécialistes des chiens en train de faire la gueule dans un coin, se passant des mots, murmurant (ils complotent tout le temps), les gens de la Section Psi, à lautre bout de la pièce  comme si cétait une sorte de Chambre des Communes… il y a des années quils occupent ces mêmes places comme à léglise, pendant que divague le brigadier Pudding, apoplectique, avec tous les autres répartis entre eux: léquilibre du pouvoir, si toutefois un pouvoir quelconque avait existé à The White Visitation.


  Le DrRoszavölgyi est persuadé que ce pouvoir est dailleurs à leur portée, si toutefois ils jouent ce quil appelle «la bonne carte». Limportant étant pour le moment de survivre à la délicate époque du V-E Day, jusquà la brillante époque de laprès-guerre, et de conserver ses sens et ses souvenirs intacts. Il faut empêcher que PISCES ne soit dispersé aux enchères en même temps que le reste de toute cette bande hurlante. Il leur faudra se trouver  et le plus vite possible  un chef ou un programme pour leur permettre de survivre à un long après-guerre. Le DrRoszavölgyi préférerait un programme puissant à un chef puissant. Peut-être parce quon est en 1945. Beaucoup de gens croyaient à lépoque que derrière cette guerre il y avait, responsable des morts, de la sauvagerie et des destructions, le principe dun Führer. Mais si lon parvenait à remplacer les personnalités par un pouvoir abstrait, si lon parvenait à adapter les principes de gestion des grandes sociétés, ne pouvait-on imaginer pour les nations une existence rationnelle? Un des plus grands espoirs pour laprès-guerre: éviter que fût encore possible la fascination exercée par un seul… il fallait travailler vers ce rationalisme tant quon en avait le temps et les moyens…


  Et nest-ce pas lenjeu de ce quentreprend dans sa dernière expérience le DrRoszavölgyi sur le lieutenant Slothrop? Tous les tests psychologiques dans le dossier du sujet indiquent clairement, et cela depuis ses années à luniversité, des troubles de la personnalité. «Rosie» tape avec force sur le dossier. La table vibre.


  Psychopathe, malsain, ainsi que son «Minnesota Multiphasic Personality Inventory» bizarrement décentré.


  Mais le Révérend DrPaul de la Nuit naime guère ce MMPI.


  Rosie, pensez-vous donc quil existe des critères qui permettent de mesurer les traits interprofessionnels?» Le nez en avant, les yeux mi-clos, onctueux. «Les valeurs humaines, la confiance, lhonnêteté, lamour? Y a-t-il  excusez-moi dinsister  une échelle de valeurs religieuses?


  Non, mon père. Le MMPI a été établi vers 1943, en pleine guerre. Létude de valeurs dAllport et Vernon, léchelle de Bemreuter revue par Flanagan, en 35  ce sont des tests davant-guerre  tout cela semble plus humain à Paul de la Nuit. Tout ce que peut montrer le MMPI, cest si un homme fera un bon soldat ou non.


  Mr. Pointsman murmure:


  Or, en ce moment, les soldats sont très demandés, Révérend.


  Je souhaite seulement quon nattache pas trop dimportance à son quotient MMPI. Cela me semble très étroit, et laisse de côté de grandes zones de la personnalité humaine.


  Roszavölgyi bondit.


  Cest pourquoi nous nous proposons de soumettre Slothrop à un test complètement différent. Nous sommes en train de mettre au point, spécialement pour lui, un test que nous appellerons «projectif». Dans ce genre, lexemple le plus usuel, cest la tache dencre de Rorschach. La théorie de base, cest quun stimulus non structuré, une tache dexpérience en quelque sorte, se verra imposer une structure par le sujet. La façon dont il sy rendra révélera ses besoins, ses espoirs  et nous fournira de précieux renseignements sur ses rêves, son imagination, et les zones les plus profondes de son esprit.


  Ses sourcils sagitent frénétiquement, ses belles mains font des gestes gracieux  il joue certainement un rôle, mais qui pourrait le lui reprocher, celui de son célèbre compatriote, ce qui présente par ailleurs un certain nombre de conséquences fâcheuses. Par exemple, il y en a qui prétendent lavoir vu descendre la tête en bas la façade nord de The White Visitation.


  Au fond, nous sommes daccord, Révérend. Un test comme le MMPI est incomplet. Cest un stimulus structuré. Le sujet peut tricher, consciemment, ou supprimer, inconsciemment. Avec la technique projective, il ne peut rien faire, consciemment ou pas, il ne peut pas nous empêcher de trouver ce que nous cherchons à savoir.


  Le DrAaron Throwster sourit.


  Ça na pas lair de faire votre affaire, Pointsman. Vos stimuli sont plutôt du genre structuré, nest-ce pas?


  Disons que jéprouve une certaine fascination dont jai honte.


  Allons donc. Vous nallez pas me dire que votre pavlovisme ne va pas sen mêler.


  Non, pas complètement, Throwster. Puisque vous en avez parlé. Nous aussi, nous avons en projet un stimulus extrêmement structuré. Nous voulons exposer Slothrop aux fusées allemandes…


  Au plafond sétalent en stuc les éléments du royaume du Christ des méthodistes: les lions se serrent doucement contre les agneaux, des montagnes de fruits envahissent les bras de gentlemen, de belles dames, de bergers et de filles de laiterie. Les expressions de tous sont fausses. Les petites créatures ont un drôle de sourire, les bêtes les plus féroces ont lair droguées, et les regards des humains ne se rencontrent jamais. Il ny a pas que les plafonds qui sont curieux à The White Visitation. Bien sûr, cest une «folie». La laiterie est sur les plans dun harem arabe en miniature, pour des raisons que nous ne pouvons quimaginer aujourdhui. Elle est pleine de soieries, de découpures et de judas. Une des bibliothèques a servi, jadis, de souille, on a abaissé le sol de trois pieds, et les Gloucestershire Old Spots ont pu sy vautrer dans la boue, y rafraîchir leurs chaleurs et y pousser des grognements, tout en se demandant si le maroquin des reliures, cétait bon à manger. Lexcentricité chère au parti Whig est poussée dans cette demeure jusquaux excentricités les plus malsaines. Les pièces sont triangulaires, sphériques, en forme de labyrinthes. Des portraits, des études de curiosités génétiques, vous assaillent de tous côtés. Il y a dans les W.C. des fresques représentant Clive et ses éléphants piétinant les Français à Plassy. Des fontaines montrent Salomé portant la tête de Jean (leau jaillit par les oreilles, le nez et la bouche). Les mosaïques du sol rassemblent un certain nombre de versions de lHomo monstrosus, une des obsessions du temps  des cyclopes, des hommes-girafes, des centaures. Partout des grottes, des voûtes, des motifs floraux en plâtre, des murs tendus de velours élimé et de brocart. Les balcons donnent sur des endroits inattendus, ils sont surplombés de gargouilles qui infligent parfois aux visiteurs de vilaines blessures à la tête. Même par les plus fortes pluies, elles ne débitent quun mince filet deau  il y a des siècles que les tuyaux de gouttière ne fonctionnent plus, ils zigzaguent sur les ardoises, les mansardes, les pilastres en ruine, les cupidons branlants, les ornements de terre cuite, les colonnes pseudo-italiennes, les minarets menaçants, les cheminées de guingois  de loin, deux observateurs ne voient pas la même maison dans cette orgie doriginalité, œuvre de multiples générations, jusquà la réquisition de cette guerre. Une allée bordée darbres taillés se perd dans les mélèzes et les ormes: les canards, les bouteilles, les escargots, les anges, les cavaliers de steeple-chase se perdent au bout de la route empierrée dans les friches silencieuses, sous les tunnels ombreux de saules. La sentinelle, silhouette sombre en treillis, se dresse dans la lumière masquée des phares. Il faut sarrêter. Les chiens dressés guettent dans le bois. Il fait presque nuit, les flocons de neige commencent à tomber.


  

  *

  


  Tenez-vous tranquille, ou bien on vous enverra chez le DrJamf!


  Quand Jamf le conditionna, il rejeta le stimulus.


  On dirait que le DrJamf est venu voir votre petit truc, hein?


  


  Neil Nosepickers Book of 50000Insults,


  § 6.72, «Awful Offspring»,


  the Nayland Smith Press,


  Cambridge (Mass.), 1933.


  


  Pudding: Mais…


  Pointsman: mon général?


  Pudding: Vous ne trouvez pas ça dégoûtant, Pointsman? Violer ainsi la pensée dun homme?


  Pointsman: Mon général, tout cela fait partie dun ensemble dexpériences. Luniversité de Harvard, larmée américaine? Ce ne sont pas des rigolos, quand même?


  Pudding: Nempêche, Pointsman, que cest dégoûtant.


  Pointsman: Mais les Américains se sont déjà occupés de lui! Vous comprenez, ce nest pas comme si nous étions en train de corrompre une vierge, ou quelque chose comme ça.


  Pudding: Alors, nous devons faire ce que font les Américains? Nous devons nous laisser corrompre par eux?


  Vers les années1920, le DrLaszlo Jamf imagina que si Watson et Rayner pouvaient conditionner leur petit «Albert» pour lui donner un réflexe dhorreur au contact dune fourrure, Jamf pouvait certainement faire la même chose avec le petit Tyrone, et son réflexe sexuel. Venu de Darmstadt, Jamf était cette année-là à Harvard. Cétait au début de sa carrière, il ne sétait pas encore intéressé à la chimie organique (un changement aussi lourd de conséquences quau siècle précédent le passage de Kekulé de larchitecture à la chimie). Il avait une maigre subvention du Centre national de la recherche (cétait la suite dun programme détude du NRC, datant de la Première Guerre mondiale: il avait servi à sélectionner les officiers et à orienter les recrues). Le manque dargent explique peut-être ce choix dune érection de bébé. Mesurer les sécrétions, comme lavait fait Pavlov, laurait obligé à avoir recours à la chirurgie. Mesurer «la peur», comme lavait fait Watson, était trop aléatoire. (Quelle peur? Que signifiait beaucoup? Qui décide, quand on est sur le terrain, et quon na ni le temps ni les moyens de se référer à une échelle graduée de la peur?) Il était à lépoque impossible de se procurer les appareils nécessaires. Le mieux aurait été dutiliser le «détecteur de mensonges» à trois variables de Larson-Keeler, mais il était encore expérimental.


  Avec une érection, pas de problème. Elle est ou elle nest pas. Même un simple étudiant peut être chargé de lobservation.


  Stimulus inconditionné: on caresse le pénis avec un morceau de coton antiseptique.


  Réaction inconditionnée: érection.


  Stimulus conditionné: x.


  Réaction conditionnée: érection à chaque fois que le x est présent, la caresse devient superflue, on na besoin que de x.


  Ah oui, parfait, mais x, quest-ce que cest? Eh bien, cest ce fameux «stimulus mystère» qui fascine depuis des générations les spécialistes du comportement. Les journaux humoristiques publiés dans les universités ont des colonnes consacrées à ce sujet: 1,05pouce de colonne, exactement. Ce qui, ironiquement, est exactement la longueur de lérection mesurée par Jamf sur lenfant.


  Dordinaire, selon la tradition, on aurait alors déconditionné le bébé, cest-à-dire quen termes pavloviens Jamf aurait «éteint» le réflexe dérection quil avait créé, avant de renvoyer le bébé. Cest sans doute ce quil fit. Mais comme le dit Ivan Petrovich lui-même, «il convient de parler non seulement dextinction partielle ou complète dun réflexe conditionné, il faut également comprendre que lextinction risque daller plus loin que le degré zéro. Il est par conséquent impossible de juger du degré dextinction seulement par lampleur du réflexe ou de son absence, puisquil peut encore y avoir une extinction silencieuse en dessous de zéro». Les italiques sont de Mr. Pointsman.


  Un réflexe conditionné peut-il survivre, à létat de sommeil dans un homme, pendant vingt ou trente ans? Le DrJamf sest-il arrêté à zéro  a-t-il attendu que lenfant montre une érection zéro en présence du stimulus x, puis sest-il arrêté là? A-t-il oublié  ou négligé  «lextinction silencieuse en dessous de zéro»? Si oui, pourquoi? Et quen a pensé le Centre national de la recherche?


  Quand Slothrop fut découvert, à la fin de 1944, par The White Visitation  mais beaucoup de gens là savaient quil était le célèbre bébé Tyrone  comme le Nouveau Monde, différentes personnes crurent avoir découvert différentes choses.


  Roger Mexico pense quil sagit dune bizarrerie statistique. Mais il sent trembler les fondations de cette discipline plus profondément que cette bizarrerie ne devrait aller. Bizarre, bizarre, bizarre  si lon songe à ce mot: une finalité si limpide dans son claquement de langue  au-delà du zéro  jusque dans un autre univers. Naturellement on ne sy aventure pas. Tout en comprenant, intellectuellement, que cest là quon devrait aller.


  Rollo Groast pense quil sagit de prémonition. «Slothrop est capable de prédire le moment où une fusée tombera à un endroit précis. Le fait quil ait survécu jusquà ce jour est un argument en faveur de cette prescience, qui lui permet déviter le point dimpact.» Le DrGroast est moins sûr du lien éventuel avec le sexe.


  Mais Edwin Treacle, le plus freudien des chercheurs qui se consacrent aux problèmes psychiques, pense que le don de Slothrop, cest la psychokinesis. Slothrop, par la seule force de son esprit, fait tomber les fusées où il le veut. Peut-être ne les dirige-t-il pas physiquement dans le ciel: mais peut-être a-t-il une action sur les signaux électriques à lintérieur du système de guidage de la fusée. Peu importe la façon dont il sy prend, le DrTreacle croit que le sexe joue un rôle. «Subconsciemment, il a besoin dabolir toute trace sexuelle de lAutre, quil symbolise sur sa carte, et cest significatif, sous la forme dune étoile, emblème sadique anal du succès scolaire, partout présent dans léducation élémentaire en Amérique…»


  Cest cette carte qui les déconcerte tous, cette carte où Slothrop pointe ses petites amies. Les étoiles ont une distribution conforme à léquation de Poisson, exactement comme celles des impacts sur la carte de Roger Mexico forment le «Robot Blitz».


  Mais ce nest pas tout. Il se trouve que les deux dispositions sont identiques. Elles se superposent carré par carré. Les diapos que Teddy Bloat a prises de la carte de Slothrop ont été projetées sur la carte de Roger, et les deux images, les filles-étoiles et les cercles des impacts de fusées, coïncident.


  Dieu merci, Slothrop a noté la date de la plupart de ses étoiles. Une étoile précède toujours limpact correspondant. Le délai varie entre deux et dix jours, le temps moyen étant de quatre jours et demi.


  Imaginons, continue Pointsman, que le stimulus x imaginé par Strobe ait été un bruit violent, comme cétait le cas dans lexpérience de Watson-Rayner. Imaginons aussi que, dans le cas de Slothrop, le réflexe dérection nait pas été complètement supprimé. Dans ce cas, il devrait avoir une érection à chaque fois quil entend un bruit violent précédé de la même tension inquiète quil avait dans le laboratoire de Jamf  comme les chiens dans le laboratoire de Pointsman. LeV-1, maintenant: sil en tombe un assez près pour le faire sursauter, il devrait attraper une érection: le bruit dun moteur qui samplifie, puis linterruption soudaine et le silence, la tension  enfin lexplosion. Pan, il bande. Or, voilà: cest le contraire: Slothrop nattrape ces érections quà lenvers. Lexplosion dabord, puis le bruit de lapproche: le V-2.


  Quoi quil en soit, le stimulus doit être la fusée, une apparition spectrale, un double de la fusée présent pour Slothrop dans le pourcentage de sourires dans un bus, les cycles menstruels jouant un rôle mystérieux  pourquoi ces petites salopes font-elles ça à lœil? Y a-t-il des fluctuations dans le marché sexuel, la pornographie, les prostituées, liées à la Bourse elle-même. Toutes choses dont nous autres gens honnêtes ne savons rien? Est-ce que les nouvelles du front les chatouillent entre les cuisses, le désir est-il proportionnel ou inversement proportionnel au risque de mort subite  bon Dieu, avons-nous juste sous le nez une indication que nous narrivons pas à déchiffrer?…


  Mais si elle est là, juste maintenant, alors la fusée la suit, à 100%. Et il ny a pas dexceptions. Quand nous laurons isolée, nous aurons prouvé le déterminisme de toute chose, de tout le monde. Il ne restera guère de place pour lespoir. Vous comprenez donc limportance dune telle découverte.


  Ils passent devant les chenils enneigés, Pointsman en manteau court dofficier britannique, Mexico avec une écharpe que lui a tricotée Jessica. Elle est ornée dun dragon à la langue écarlate. Cest le jour le plus froid depuis le début de lhiver, moins treize. Ils marchent vers les falaises, le vent leur coupe le visage, ils descendent sur la plage déserte. Les vagues laissent derrière elles dimmenses croissants de glace comme une peau, qui brillent dans la lumière faible. Leurs pas crissent dans le sable. À travers la Manche, apportée par le vent, on entend la canonnade. Les ruines de labbaye se dressent grises au sommet de la falaise.


  La nuit précédente, juste à la limite de la ville interdite, Jessica, luttant contre le sommeil qui déjà lemportait, lui a murmuré: «Roger… et toutes ces filles.» Elle na rien dit dautre. Mais cela a suffi à complètement réveiller Roger. Épuisé comme il létait, il est pourtant resté les yeux ouverts pendant une grande heure, à penser à ces filles.


  Il devrait laisser tomber.


  Pointsman, et si Edwin Treacle avait raison? Cest PK. Et si Slothrop  inconsciemment  les faisait tomber où ils tombent?


  Eh bien, ce serait intéressant pour vous, non?


  Je ne vois pas pourquoi. Sils tombaient là où il a…


  Peut-être déteste-t-il les femmes.


  Je parle sérieusement.


  Mexico. Cela vous inquiète vraiment?


  Je ne sais pas. Je me demande si ça se recoupe, dune façon ou dune autre, avec cette phase ultraparadoxale. Peut-être… Il faudrait que je sache ce que vous cherchez vraiment.


  Un vol de B-17 passe au-dessus deux en bourdonnant, vers un objectif inhabituel, en dehors des couloirs aériens normalement fréquentés par eux. Derrière les Forteresses, le bas des nuages froids est bleu, et leur masse lisse est veinée de bleu  avec ici et là une note de rose ou de pourpre… Le dessous des avions est peint en gris sombre. Les courbes du fuselage et du cockpit se détachent en nuances plus claires. Au bout des cellules des moteurs, la lumière accroche les hélices invisibles. Les avions savancent lourdement en formation, laissant derrière eux dans le ciel de longs sillons de glace. Ils se confondent parfois avec les nuages, avec seulement leurs verrières qui font des taches noires, et le nez en perspex qui brille dans les nuages et le soleil.


  Pointsman parle de paranoïa et de la «notion dopposé». Dans le Livre, il a griffonné des points dexclamation et comme cest vrai dans les marges de la lettre ouverte de Pavlov à Janet au sujet du sentiment demprise, et au chapitre LV, «Essai dinterprétation physiologique des obsessions et de la paranoïa»  il ne peut sempêcher de faire ces remarques, et cependant les sept propriétaires du Livre étaient daccord pour ne rien écrire dessus  cétait un objet trop précieux, chacun avait dû donner une guinée. On le leur avait vendu en douce, dans le noir, pendant un raid de la Luftwaffe (la plupart des exemplaires avaient été détruits dans leur entrepôt au début de la Bataille dAngleterre). Pointsman navait même pas vu le visage du vendeur, lhomme sétait évanoui dans laube bourdonnante, plantant là le Docteur et le Livre, déjà la couverture devenait moite dans sa main crispée… Oui, çaurait pu être un érotique rare, avec cette typographie ancienne composée à la main… Le style gauche, comme si le DrHorsley Gantt avait traduit un cryptogramme, la liste en clair de délices interdites et de transports criminels… Et dans quelle mesure Pointsman ne voit-il pas dans ces chiens de laboratoire de jolies victimes se débattant dans leurs liens… Le scalpel, la sonde, ne sont-ils pas des prolongements au même titre que le fouet?


  Certainement, le volume qui précède le Livre  les premières quarante-et-une conférences  lui arrivèrent à vingt-huit ans comme lordre irrésistible de Vénus: Abandonner Harley Street pour se lancer dans un voyage au cœur dun labyrinthe de réflexes conditionnés dont, au bout de treize ans, il doit avoir fait le tour, car il semble depuis quelque temps recouper des expériences de sa jeunesse… Mais ne lavait-elle pas averti?  il aurait sa récompense plus tard. Vénus et Ariane! Elle semblait en valoir la peine, et en ce temps-là, le labyrinthe semblait trop compliqué pour eux  les maquereaux crépusculaires qui arrangèrent cela entre cette version de lui-même, sorte de crypto-Pointsman, et son destin… impossible de sy retrouver. Mais maintenant il sait. Il sest enfoncé trop loin, il ny a quà attendre  avec ces agents du Syndicat quelle doit également payer  attendre dans la chambre centrale. Il se rapproche... Ils ont tous les atouts: Ariane, le Minotaure et même, comme il le craint, Pointsman en personne. Il les voit depuis quelque temps dans des éclairs, des athlètes nus qui prennent des poses, avec de terribles pénis dressés. Ils ont quelque chose de minéral comme léclat de leurs yeux, comme de la glace ou du mica. Mais ils ne manifestent aucune lubricité. Cest seulement une tâche quils ont à accomplir…


  Pierre Janet»  il sexprimait parfois comme un mystique oriental. Il saisissait mal les opposés. «Blesser et être blessé sont joints dans le concept de blessure.» Orateur-auditeur, maître-esclave, vierge-séducteur, ces paires étant heureusement indissolubles  le dernier refuge des paresseux, Mexico, cest justement ce genre de fatras. Excellente façon déviter les travaux de laboratoire, mais quest-ce quon a dit?


  Le manque de sommeil a rendu Mexico plus excentrique que jamais.


  Je me demande si vous nêtes pas trop  comment dire  porté sur les vertus de lanalyse. Vous démontez tout, parfait, et alors? Il ne vous reste que des pièces détachées, en somme.


  Non pas que Pointsman apprécie tellement cela. Mais il jette un coup dœil à ce jeune anarchiste avec son écharpe rouge.


  Pavlov pensait que le but de la science, auquel nous tendons tous, cest une explication vraiment mécanique. Il était assez réaliste pour ne pas attendre cela de son vivant. Ou même en plusieurs vies. Mais il espérait des approximations de plus en plus précises. En fin de compte, il mettait tous ses espoirs en des fondements purement physiologiques à la vie psychique. Pas deffets sans causes, et une chaîne sans rupture.


  Naturellement, ce nest pas mon fort», avoue Mexico, souhaitant sincèrement ne pas loffenser, «mais on a limpression que cette relation causes-effets est allée aussi loin que possible. Pour que la science progresse encore, elle doit chercher un ensemble dhypothèses moins étroites, moins… stériles. Peut-être le prochain grand pas en avant sera-t-il fait quand nous nous déciderons à rejeter purement et simplement cette notion de causes et deffets, pour nous lancer dans une autre direction.


  Non  pas nous lancer. Reculer. Vous avez trente ans, mon vieux. Il ny a pas dautres directions. On ne peut qualler de lavant  ou reculer.


  Mexico regarde les pans du manteau de Pointsman soulevés par le vent. Une mouette passe en criant, la falaise de craie les domine, froide et sereine comme la mort. Les barbares qui jadis sapprochèrent de la côte virent ces barrières blanches se dresser dans la brume, et ils comprirent alors que cétait le royaume des morts.


  Pointsman se retourne… oh, mon Dieu. Il sourit. Cette marque de fraternité semble remonter si loin que  quelques mois plus tard, quand fut venu le printemps et la fin de la guerre en Europe  Roger conservera le souvenir de ce sourire, qui le hantera, comme lexpression la plus diabolique jamais vue sur un visage humain.


  Ils se sont arrêtés. Roger le regarde fixement. LAnti-mexico. «Notion de contraire», voilà ce quils sont, mais dans quel cortex, dans quel hémisphère hivernal? Quelle mosaïque, tournée vers la désolation… hors de la cité protectrice… lisible seulement pour ceux qui gravitent à lextérieur… des yeux au loin… des barbares…


  Mais nous avons Slothrop, vient de dire Pointsman.


  Pointsman  quen attendez-vous? À part la gloire, je veux dire.


  Pas plus que Pavlov. Une base physiologique pour comportement très curieux. Peu mimporte dans quelle catégorie parasensorielle vous classeriez cela. À la réflexion, il est étrange quaucun dentre vous nait suggéré la télépathie: peut-être est-il sur la longueur dondes de quelquun là-bas, quelquun qui connaît davance le plan de tir des Allemands. Hein? Et je me soucie peu de savoir si cest quelque terrible vengeance freudienne contre sa mère qui aurait tenté de le châtrer, par exemple. Je nai rien de grandiose, Mexico. Je suis seulement modeste et méthodique…


  Humble.


  Je nirais pas jusque-là. Jai seulement cette inversion du bruit des fusées comme élément… et son cas clinique célèbre de conditionnement sexuel, peut-être à un stimulus auditif, et ce qui semble être une inversion du processus cause-effet. Parce que je ne suis pas aussi décidé que vous à abandonner ce processus, voyez-vous, si bien même il convient de le modifier.


  Mais que cherchez-vous donc?


  Vous avez vu ses MMPI. Et son échelle F. Falsifications, enchaînements mentaux faussés… Cest clair: cest un psychopathe atteint dobsessions, un paranoïaque en puissance  or, Pavlov pensait que les obsessions et le délire paranoïaque étaient dus à  appelons cela des cellules, des neurones, dans la mosaïque du cerveau, qui se trouvaient excités au niveau où, par induction réciproque, toute la zone est inhibée. Un point éclatant dans lobscurité quen fait il a peut-être suscité. Ce point éclatant est coupé peut-être pour jusquà la fin des jours du malade, de toutes ses autres sensations, de ses idées, de toute conscience qui pourrait en tempérer la flamme, restaurer dans une certaine mesure un état normal. Il appelait cela un «point dinertie pathologique». En ce moment, nous travaillons sur un chien… il est passé de la phase déquivalence, où nimporte quel stimulus, fort ou faible, provoque exactement le même nombre de gouttes de salive… et par la phase «paradoxale»  les stimuli forts provoquant des réactions faibles et vice versa. Hier, nous en sommes passés au stade ultra-paradoxal. Plus loin. Lorsque nous branchons le métronome associé à la nourriture  celui qui faisait baver le chien Vanya comme une fontaine  il sarrête. Quand on arrête le métronome, il sen approche, il le renifle, il essaye de le lécher, de le mordre  il cherche, dans le silence, le stimulus qui ny est pas. Pavlov pensait que toutes les maladies mentales pouvaient finalement sexpliquer par cette phase ultra-paradoxale, les points pathologiquement inertes du cortex, la confusion du sens du contraire. Il mourut juste avant de pouvoir donner à ces théories une base expérimentale. Mais moi je suis vivant. Jai largent, le temps et la volonté. Slothrop est imperturbable. Ce ne sera pas facile de lui faire traverser ces trois phases. Il faudra peut-être laffamer, le terroriser, je ne sais pas… à moins que nous nen venions pas jusque-là. Mais je découvrirai ses centres dinertie, je trouverai ce quils sont, si bien même je dois pour cela ouvrir son satané crâne, et je pourrai peut-être résoudre le mystère qui entoure la chute de ces fusées  il faut reconnaître que ça na pas été facile davoir votre appui.


  Pas très à laise, hein, Mexico?


  Mais pourquoi, pourquoi avez-vous besoin de moi?


  Je ne sais pas, mais cest ainsi.


  Vous, vous êtes vraiment obsédé.


  Il reste immobile, la moitié de son visage du côté de la mer semble avoir vieilli de cinquante ans en une minute. Il regarde les vagues venir déposer trois fois de suite leur pellicule stérile de glace.


  Mexico, aidez-moi.


  Mais je ne peux aider personne, se dit Roger. Pourquoi est-il si tenté? Cest dangereux et mauvais. Il a vraiment envie de laider, il éprouve la même peur incompréhensible de Slothrop que Jessica. Et les filles? Cest peut-être sa solitude dans la Section Psi où il ne peut partager leurs convictions, sans cependant y être complètement hostile. Même Gloaming, si austère. Leur foi, selon laquelle au-delà des sens, de la mort, des probabilités qui sont tout ce que Roger doit croire… Oh, Jessie (le visage contre ce dos nu, endormi, réseau délicat dos et de tendons), je my perds…


  À mi-chemin entre leau et les algues, un tuyau et du barbelé résonnent dans le vent. Les chevaux de frise noirs se dressent contre la mer. Ils ont quelque chose dabandonné et de mathématique. Après la neige dhier, leur griffonnage noir se soulignait de blanc. Aujourdhui, le vent et le sable les ont dépouillés et salés, révélant par endroits des traces de rouille… dautres sont changés par le soleil et la glace en lignes à haute tension.


  Plus haut, après les mines terrestres et les poteaux antichars, en haut dun abri couvert dun filet au flanc de la falaise, le jeune DrBleagh et son infirmière Ivy se détendent après une lobotomie délicate. Son doigt expert se glisse sous sa jarretelle, il tire dessus et la fait claquer, il éclate de rire, Ivy aussi, elle fait effort pour ne pas le repousser. Ils sont allongés sur un lit de vieilles cartes marines, de manuels dentretiens, de sacs de sable éventrés, de bouts dallumettes, de mégots de Craven, qui aidaient en 41 à calmer les battements de cœur à chaque fois que la mer étincelait dans la nuit.


  Vous êtes fou, murmure-t-elle.


  Moi, je suis un cochon, dit-il en souriant, et il refait claquer la jarretelle, comme si cétait un lance-pierres.


  En haut sétend une ligne de blocs cylindriques pour arrêter les chars Tigre, dont jamais les chenilles ne traverseront maintenant les prairies. Sur un petit étang, le nègre venu de Londres patine incongru, comme si la glace était son élément. Les gamins de la ville se dispersent devant lui, et sentent contre leurs joues la poudre de glace à chaque fois quil trace une courbe. Ils nosent rien dire avant quil parle, et ils le suivent, séduits, craintifs, fascinés. Son visage a quelque chose de magique, ils le connaissent. De la rive, Myron Grunton et Edwin Treacle fument sans arrêt en réfléchissant à lopération Black Wing, à la crédibilité du Schwarzkommando, et ils observent leur nègre magique, leur prototype, et nosent pas se lancer sur la glace devant tous ces enfants.


  Lhiver sarrête  le ciel nest plus quun seul pan de glace étincelante. En bas sur la plage, Pointsman prend dans sa poche un rouleau de papier hygiénique, dont chaque feuille porte imprimé PROPERTY OF H.M. GOVERNMENT, et il se mouche. De temps en temps, Roger enfonce sa casquette sur sa tête. Ils ne parlent pas. Ils avancent lourdement, mettent les mains dans leurs poches, les ôtent, leurs silhouettes deviennent vagues, grisâtres, avec un éclat de rouge, lempreinte de leurs pas forme une ligne détoiles molles qui peu à peu se remplissent de glace… On le perd. Personne nentendit ces conversations du début  il ne reste même pas une photo. Ils marchèrent ainsi et lhiver les dissimula, on aurait dit que la Manche allait geler, et aucun dentre nous ne les retrouva jamais complètement. Leurs empreintes se remplirent de glace, puis la mer les effaça.


  


  *

  


  Silencieuse, invisible, la caméra la suit, tandis quelle se déplace, sûre delle, sur ses longues jambes à travers les pièces. Elle a quelque chose dadolescent dans la carrure des épaules, mais il ny a rien de hollandais ou de rustique dans ses cheveux. Elle les a coiffés avec élégance autour dun diadème dargent ancien. Sa permanente, qui date dhier, a laissé sur le sommet de sa tête une mousse dun blond très pâle, qui brille à travers le filigrane plus sombre. Grand angle, lampes au tungstène, cest le jour le plus pluvieux dont on ait conservé le souvenir; loin au sud et à lest, on entend les explosions des V-2. Les vitres ruisselantes vibrent, les portes aussi, trois ou quatre fois de suite, comme si de malheureux fantômes, ayant besoin de compagnie, demandaient désespérément quon les laisse entrer, ne serait-ce quun moment…


  Elle est seule dans la maison, sauf le cameraman et Osbie Feel. Ce dernier, dans la cuisine, est en train de se livrer à des opérations compliquées autour dun tas de champignons quil est allé chercher sur le toit. Ils ont des chapeaux dun rouge orangé avec dessus des écailles blanchâtres. De temps en temps, sa déambulation impatiente la conduit jusquà la porte de la cuisine. Il saffaire avec une dignité de gamin autour de ses Amanita muscaria (ce sont en effet des parents de cette espèce mortelle qui retiennent lattention dOsbie, ou ce qui lui en tient lieu)  elle lui lance un sourire quelle veut aimable, mais quil trouve terriblement mondain et sophistiqué, vicieux, même. Cest la première Hollandaise à qui il adresse la parole, il sétonne quelle ait des talons hauts et non pas des sabots. De fait, il est assez stupéfait de la trouver si raffinée, avec ce quil imagine comme un style «continental», et de lui trouver lair intelligent derrière ses longs cils blonds ou les lunettes sombres quelle affecte de porter dans la rue, et ses fossettes de bébé. (Si on lexamine de près, on saperçoit que son teint presque parfait est légèrement rehaussé de poudre et de fards, les cils sont délicatement ombrés, les sourcils redessinés…)


  Mais que peut donc bien avoir le jeune Osbie en tête? Il gratte soigneusement lintérieur de chaque champignon, il coupe le reste en lamelles. Des lutins, privés de leurs abris, errent désolés sur le toit. Il jette les poignées de champignons dans leau bouillante. Avec le mixer de Pirate, il réduit en purée ceux qui sont déjà cuits. Et il étale le résultat sur une tôle à gâteaux. Il ouvre le four, il ôte avec les poignées damiante une plaque couverte de poussière, il glisse sa tôle. Il pile soigneusement dans un mortier le produit quil verse ensuite dans une vieille boîte en fer de biscuits Huntley & Palmers, il en garde un tout petit peu quil roule adroitement dans une feuille de papier-maïs Rizla, et le voilà qui avale la fumée.


  Il se trouve quà ce moment-là elle a jeté un coup dœil, juste comme Osbie ouvrait le four. La caméra nenregistre aucun changement dans son visage, mais pourquoi donc reste-t-elle immobile à la porte? Comme si cette image était destinée à un usage particulier, toute dorée et ternie à la fois, avec cette innocence imperceptiblement voilée, le coude un peu plié, la main contre le mur, les doigts en éventail sur le papier orange pâle, comme si cétait sa propre peau quelle caressait, pensive… Dehors, la pluie dégringole, glaciale désolée, rongeant lentement les fenêtres médiévales, voilant comme une fumée la rive lointaine du fleuve. Cette ville, à la surface bouleversée par les bombes, les toits luisants, les fenêtres allumées ou éteintes découpées dans la brique noire de suie comme un million de trous par où sengouffre la tristesse de cette journée dhiver. La pluie inonde tout cela, la gouttière chante, la ville frissonne sous laverse… La porte du four se referme avec un claquement métallique, mais elle ne se refermera jamais pour Katje. Elle a trop posé devant les miroirs aujourdhui, elle sait que sa coiffure et son maquillage sont parfaits, elle admire la robe quon lui a apportée de chez Harvey Nicholls, un fourreau de crêpe qui descend en plis dépaules rembourrées, avec un décolleté en pointe entre les seins, tête-de-nègre comme on dit ici, des yards de cette splendide soie serrée à la taille, et qui tombe en plis souples jusquaux genoux. Le cameraman est ravi de leffet inattendu produit par ce crêpe fluide, surtout quand Katje passe devant une fenêtre zébrée par la pluie, donnant une image dun noir charbonneux convulsée par les explosions lointaines.


  Les images quelle voit dans le miroir donnent également à Katje un plaisir de cameraman, mais elle nignore pas quintérieurement, derrière cette impeccable surface de tissu cher et de cellules mortes, elle nest que cendres et corruption, elle appartient dune façon quaucun ne saurait imaginer au Four, the Oven, Der Kinderofen… elle se souvient maintenant des dents du capitaine Blicero, longues, terribles, veinées de pourriture brune, jaunies, et dans son souffle, au fond de son propre four, toujours présentes, les spirales de la pourriture… Ce sont surtout ces dents dont elle se souvient, des dents qui allaient surtout servir au Four-Oven: que leur réserve-t-on, à elle et à Gottfried? Jamais la menace na été clairement énoncée. Ils lont plutôt devinée, elle sur ses cuisses satinées, Gottfried le long de son échine docile (laxe Rome-Berlin, comme il lavait dit la nuit où lItalien est venu, et ils étaient tous sur le lit circulaire, le capitaine Blicero planté dans le cul en lair de Gottfried, pendant quau même moment lItalien senfonçait dans sa jolie bouche), Katje passive, ligotée, parée de faux cils, servant ce soir-là doreiller aux boucles parfumées de lItalien (qui nallait pas tarder à rancir)… Chaque parole comme une fleur close, susceptible de seffeuiller dans une révélation infinie (elle pense à une fonction mathématique qui sétendra pour elle dans une série sans terme général, indéfiniment)… Ses mots, Padre Ignacio, donnent naissance à linquisiteur espagnol, à des robes noires, un nez busqué, les vapeurs entêtantes de lencens + le confesseur/bourreau + Katje et Gottfried tous les deux à genoux, côte à côte dans le confessionnal obscur + des enfants du vieux Märchen, agenouillés, leurs genoux froids et douloureux, devant le Four lui murmurant des secrets quils ne peuvent confier à personne + le capitaine Blicero et sa paranoïa, se méfiant deux, Katje malgré ses recommandations du NSB + le Four auditeur/vengeur + Katje à genoux devant Blicero, tout en velours noir et talons cubains, la bite aplatie sous un cache-sexe de cuir couleur chair garni dun faux con et dune toison noire, œuvre de la célèbre MmeOphir, de Berlin, la fente et le clitoris pourpre  Madame avait été abjecte, et avait prétexté les restrictions  en caoutchouc synthétique et en Mipolam, le nouveau chlorure de polyvinyle… De minuscules lames dacier inoxydable jaillissent de cette humidité rose, et Katje, à genoux, doit y frotter ses lèvres et sa langue, et ses baisers dessinent ensuite des abstractions sanglantes sur le dos de son «frère» Gottfried. Frère de jeux, desclavage… elle ne lavait jamais vu avant de venir dans cette maison réquisitionnée près des rampes de lancement, au fond des bois et des parcs privés, à lest de la cité royale, sur une langue de terre entre les polders, vers Wassenaar  cependant son visage, cette première fois, aperçu dans la lumière du soleil automnal à travers limmense fenêtre tournée vers louest du salon, à genoux, nu avec un collier de chien, en train de se masturber sur un rythme que lui hurle le capitaine Blicero, sa peau claire colorée par la lumière de laprès-midi et un orange artificiel quelle navait jamais jusque-là associé avec la peau, la verge comme un monolithe sanglant, son souffle court emplissant la pièce recouverte de moquette, ne regardant aucun dentre eux, mais plutôt quelque chose qui se serait trouvé au plafond, ou dans le ciel (dans les visions les plafonds jouent parfois ce rôle), les yeux mi-clos comme dhabitude  son visage tendu, crispé par la jouissance, ce visage ressemble tellement à ce quelle a toujours vu dans les miroirs, son propre regard vide de mannequin, quelle en a le souffle coupé, et que pendant un instant, elle sent son cœur qui bat violemment. Elle regarde fixement Blicero. Il est ravi. Il lui dit: «Peut-être vais-je vous couper les cheveux.» Il sourit à Gottfried. «Et je lui ferai laisser pousser les siens.» Cette humiliation serait bonne pour le garçon chaque matin à lappel, aligné avec sa batterie près du Schusstelle3, ratant régulièrement les inspections, mais protégé par son capitaine de la discipline militaire. Entre les tirs, de jour ou de nuit, à des heures bizarres, privé de sommeil, il souffre de lHexeszüchtigung de son capitaine. Est-ce que Blicero lui a coupé les cheveux à elle aussi? Elle ne sen souvient plus. Elle sait quelle a porté les uniformes de Gottfried une fois ou deux (relevant ses cheveux, ou, sous son calot), elle passe facilement pour son double, elle passe ces nuits «dans la cage», comme la voulu Blicero, tandis que Gottfried doit enfiler des bas de soie, mettre un tablier en dentelle. Ensuite, il doit retourner dans la cage. Cest la règle. Leur capitaine ne laisse planer aucun doute là-dessus, et il est parfaitement clair qui est la bonne, et qui est loie quon engraisse.


  Joue-t-elle le jeu sérieusement? Dans un pays conquis, son propre pays vaincu, il vaut mieux, pense-t-elle, sinscrire dans une version formelle, rationnelle, de ce qui en dehors se développe sans forme ni limites de jour et de nuit, les exécutions sommaires, les souffrances, les subterfuges, la paranoïa, la honte… Bien quils nen aient jamais parlé entre eux, on dirait que Katje, Gottfried et le capitaine Blicero sont tous les trois daccord pour penser que cette antique légende nordique quils ont toujours connue  les enfants perdus, la sorcière dans la maison de dame Tartine, la captivité, lengraissement, le Four  les sauvera par son train-train, labri que cela leur donne, contre linconnu quils ne pourraient supporter  la Guerre, le domaine du hasard, et leur pitoyable contingence.


  On nest en sécurité nulle part, pas même dans cette maison… presque chaque jour une fusée fait long feu. Fin octobre, pas loin de cette propriété, il y en a une qui est retombée et qui a explosé, elle a tué douze membres de la batterie, et elle a fait voler en éclats toutes les vitres à des centaines de mètres, en particulier la fenêtre ouest du salon où Katje a vu pour la première fois son frère-de-jeu tout doré par la lumière. La rumeur officielle fut que seuls le carburant et loxydant avaient pris feu. Mais le capitaine Blicero, avec un plaisir tremblant quelle trouve presque nihiliste, affirme que la charge dAmatol avait également explosé, faisant deux une cible en même temps quun site de lancement… Ils étaient tous condamnés. La maison est à louest du champ de courses de Duindigt, dans la direction opposée à celle de Londres, mais aucun relèvement nest à labri  souvent les fusées, devenues folles, changent de cap au hasard, et traversent le ciel avec un hennissement et sabattent soudain, en proie à une folie quil faut bien croire incurable. Quand on en a le temps, on les détruit par radio, en pleine crise. Entre deux lancements de fusées, il y a les raids anglais. Les Spitfire arrivent en rugissant vers lheure du souper au ras de la mer bleu marine, les projecteurs de la ville balaient le ciel, lécho des sirènes plane encore au-dessus des bancs de fonte du parc, les batteries anti-aériennes crépitent, les bombes tombent sur les bois, sur les polders, sur des landes où cantonnent les troupes qui servent les fusées.


  Cela ajoute quelque chose au jeu, et en change légèrement le ton. À un moment qui doit venir elle ne sait pas exactement quand, il lui faudra pousser la Sorcière dans le Four prévu pour Gottfried. Aussi le capitaine ne doit-il pas négliger la possibilité quelle soit une espionne britannique, ou un membre de la Résistance hollandaise. Malgré tous les efforts des Allemands, les renseignements venus de Hollande affluent au Bomber Command de la RAF, ils indiquent les emplacements, les routes de ravitaillement, où un groupe darbres vert sombre peut dissimuler une batterie de A4  des données qui varient dheure en heure, tant est grande la mobilité des fusées et de leur soutien logistique. Mais les Spitfire se contentent alors dune centrale, dun dépôt doxygène liquide, du cantonnement dun commandant de batterie… Cest le point inquiétant. Katje se sentira-t-elle libérée de ses obligations, un jour, en faisant bombarder cette maison où elle se trouve  la prison de ce jeu  par les chasseurs-bombardiers anglais? Même si cela signifie la mort? Le capitaine Blicero nen est pas sûr. Dans une certaine mesure, il adore cette angoisse. Certes, elle a chez Mussert des états de service impeccables, on dit quelle a flairé au moins trois familles crypto-juives, elle va régulièrement aux réunions, elle travaille au centre de la Luftwaffe près de Scheveningen, ses supérieurs la trouvent efficace et enjouée, et elle nest pas le genre tire-au-flanc. Elle ne se sert pas du fanatisme du Parti pour cacher son incompétence, comme beaucoup dentre eux le font. Seule ombre qui peut être inquiétante: son engagement na rien de sentimental. Elle semble avoir des raisons dêtre membre du Parti. Une femme avec des connaissances en mathématiques, et des raisons… Rilke a dit: «Cherche le changement, O sois inspiré par la Flamme!» Le laurier, le rossignol, le vent… Être envahie par cette flamme qui se communique à tous les sens et… ne pas aimer parce quil nest plus possible dagir… mais être toujours désespérément prêt à aimer…


  Rien de tel avec Katje: il en conclut quau fond elle doit secrètement craindre le Grand Bouleversement, cherchant ainsi à ne changer que ce qui compte le moins, les ornements, le costume, ne dépassant pas le stade du travesti politique, non seulement sous luniforme de Gottfried, mais aussi bien sous celui du masochisme traditionnel, luniforme de la petite bonne française, ses longues jambes, sa blondeur, elle fait semblant de jouer.


  Il ne peut rien faire. Le Reich est mourant, les ordres ne sont que des chiffons de papier, comme il a besoin delle, et de Gottfried, des courroies et du fouet de cuir encore bien réel dans sa main, des cris quelle pousse, des traces rouges sur les fesses du garçon, de leurs bouches, de sa verge, de leurs doigts  dans cet hiver, il peut compter sur eux  irrationnel, certes, mais dans son cœur il a confiance, en dehors de tout Märchen und Sagen: cette charmante maison au fond de la forêt sera épargnée, aucune bombe ne tombera dessus par hasard, sinon par trahison, si Katje était un agent anglais  mais il sait que cest impossible: au-delà de tout langage, il sent comme par magie quun raid britannique est la seule forme que ne prendra pas le destin pour le précipiter dans le Four de ce dernier été. Certes, son destin saccomplira… mais pas de cette façon. Und nich einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los… Dans toute la poésie de Rilke, cest la dixième élégie quil préfère, il sent le désir qui lui taquine les yeux et les sinus quand il se souvient de… le jeune mort, étreignant sa lamentation, perdant à jamais ce dernier contact encore humain, pour sen aller dans les montagnes de la douleur élémentaire, avec au-dessus de lui les constellations hostiles... Et jamais son pas ne fait résonner le destin silencieux… Cest lui, Blicero, qui est en train de gravir cette montagne, et cela dure depuis vingt ans, bien avant quil ait embrassé la flamme du Reich, depuis le Südwest… seul. Peu importe la chair qui apaisait la Sorcière cannibale et les accessoires de la douleur  seul, seul. Il ne connaît même pas cette sorcière, il ne comprend rien à cette faim qui le pousse, il sétonne seulement, dans les moments de faiblesse, quelle cohabite avec lui. Un athlète, conscient de son adresse… Cest du moins ce que prétendait le jeune Rauhandel… Il y a combien de temps de cela, dans les années de paix… Blicero avait observé son jeune ami (déjà condamné si pathétiquement à quelque front de lEst) dans un bar, dans la rue, portant un costume étriqué, des chaussures fragiles, réagissant avec grâce lorsque des plaisantins, layant reconnu, lui avaient lancé un ballon, surgi de nulle part! Ce coup de pied incroyable, la trajectoire parfaite, le ballon passant exactement entre les deux hautes colonnes électriques, phalliques, du Ufa-theatre sur la Friedrichstrasse… Ce port de tête, la poésie mouvante de ses pas… Et il ne pouvait que hocher la tête, voulant se montrer aimable quand on lui posait la question, mais incapable dexpliquer  «Cest… comment dire… cest une affaire de muscles», avec un sourire splendide, qui déjà le condamnait à devenir chair à canon, la lumière pâle sur son crâne rasé de près  «les réflexes, vous comprenez… Je ny suis pour rien… rien que les réflexes». Quand Blicero commença-t-il à passer du désir à la douleur, en ce temps-là, aussi surpris que Rauhandel par ce don? Il en a tant vu de ces Rauhandel, surtout depuis 39, abritant des hôtes mystérieux, des étrangers, dont la seule bizarrerie était peut-être un don pour se trouver là où les obus ne tombaient pas… est-ce quaucun deux, le matériau brut, «veut un changement»? Est-ce quils sen doutent, seulement? Il ne le croit guère… On se sert de leurs réflexes, par centaines de mille. Il y a des années que Blicero a perdu sa naïveté à ce sujet. Sa destinée, cest le Four, alors que les enfants perdus, qui nont jamais rien su, qui nont fait que changer duniforme et de carte didentité, survivront quand il se sera depuis longtemps envolé en fumée par la cheminée. Cest ainsi. Wandervogel dans les monts de la douleur. Il y a bien trop longtemps que cela dure, il a choisi ce jeu uniquement pour la fin que cela lui vaudra, nicht wahr? Cela traîne en longueur, les crises passent moins vite, les brûlures destomac le torturent, sa vue baisse, et il est trop «réaliste» pour préférer une mort de héros même à une mort de soldat. Tout ce quil souhaite maintenant, cest sortir de cet hiver: la chaleur du Four, lobscurité, labri en acier, et la porte derrière lui qui se referme violemment sur un rectangle de cuisine éclairée, pour toujours.


  Cependant, ces enfants lintéressent, plus quils ne le devraient, et cela linquiète  quels sont leurs mobiles? Ils doivent être en quête de leur liberté, comme lui de son Four, une telle perversité le hante et le déprime… Il en revient sans cesse à cette image inutile de ce qui était une maison au fond des bois, réduite en miettes, avec des traces de sucre, et ce four indomptable, cest tout ce qui reste, et les deux enfants encore pleins dénergie et tenaillés à nouveau par la faim, senfoncent de nouveau dans le vert de la forêt… Où vont-ils aller, où sabriteront-ils, la nuit venue? Limprévoyance de lenfance… le paradoxe de ce Petit État, dont la base, cest ce Four qui doit tout détruire…


  Or un dieu véritable est à la fois organisateur et destructeur. Élevé dans un milieu chrétien, il a eu de la difficulté à sen rendre compte, là-bas dans le Südwest: jusquà sa propre conquête de lAfrique. Sous le feu dévorant du Kalahari, sous le vaste ciel de la côte, il a appris. Le jeune Herero, que les missionnaires avaient tourmenté jusquà lui donner lhorreur des péchés chrétiens, loups-garous tout-puissants qui le poursuivent, qui cherchent à se repaître de son âme, de sa moelle, et qui sefforcent désormais de lui ravir ses dieux, de les emprisonner par des mots pour les livrer tout chauds à ce Blanc érudit qui semble si amoureux de la langue. Dans sa cantine il emportait un exemplaire des Élégies de Duino qui sortait juste des presses au moment de son embarquement pour le Südwest. Sa mère le lui avait offert comme il montait à bord, et lodeur de lencre fraîche devait troubler ses nuits, alors que le vieux cargo descendait les tropiques… jusquà ce que les constellations du pays de la douleur fussent devenues étrangères et les saisons inversées… Il avait débarqué dans un puissant canot qui, vingt ans plus tôt, avait amené des troupes en pantalon bleu venues écraser la révolte des Hereros. Et cest dans lintérieur, dans les montagnes déchiquetées entre le Namib et le Kalahari, quil avait découvert son fidèle indigène, sa fleur nocturne.


  Un infranchissable désert de pierres éclaboussé de soleil… des milles de canons qui se perdaient au loin, couverts dun sable que laprès-midi languissant teintait de bleu… On fait Ndjambi Karunga maintenant, omuhona… La voix vient comme un murmure au-dessus des épines enflammées dun feu près duquel lAllemand lit son mince volume. Il lève les yeux, inquiet. Le garçon a envie de baiser, mais il se sert du nom Herero de Dieu. Un extraordinaire frisson parcourt lhomme blanc. Il croit, comme le missionnaire rhénan qui a corrompu ce garçon, au blasphème. Surtout ici dans le désert, où rôdent des périls que même dans une ville il noserait nommer, les ailes repliées, les fesses sur le sable froid… Il sent ce soir la puissance de ces mots: les mots sont si proches des choses quils représentent. Le danger quil y aurait à sodomiser ce garçon dans lécho même du nom sacré le remplit dun désir insensé, le talion devant le feu… mais pour ce garçon, Ndjambi Karunga, cest simplement le fait de saccoupler: Dieu créateur et destructeur, soleil et ombre, les choses opposées réunies, le Blanc et le Noir, mâle et femelle et, dans son innocence, il devient lenfant de Ndjambi Karunga, là sous la sueur du Blanc, ses côtes, son ventre et sa bite (les muscles du garçon restent serrés pendant un temps interminable, comme pour tuer, non pas un mot, mais de longs pans cloniques de cette nuit qui les entoure).


  Quai-je fait de lui? Le capitaine Blicero sait quen ce moment lAfricain est en Allemagne, au fond du Harz. Si le Four doit se refermer sur lui cet hiver… mais ne se sont-ils pas déjà dit Wiedersehen à jamais. Il reste assis, lestomac noué, malade, plié en deux, dans la voiture de commandement camouflée. Les sergents de léquipe de lancement font la pause et fument une cigarette  il est seul devant son pupitre de commande. Par le périscope il voit les écharpes de brume autour de la fusée dressée. Des arbres tout autour, juste assez de ciel pour suivre la trajectoire. Le Bodenplatte, une plaque de béton armé, est au centre dun triangle marqué par trois arbres, le relèvement est à 260° sur Londres. Le symbole utilisé, cest un mandata grossier, un cercle rouge avec au milieu une épaisse croix noire, lancienne roue solaire doù lon dit que les premiers chrétiens sortirent la croix gammée, pour dissimuler leur symbole. Deux clous sont enfoncés dans larbre au centre de la croix. À côté de la marque située le plus à louest, on a gravé dans lécorce avec la pointe dune baïonnette IN HOC SIGNO VINCES. Personne na avoué dans la batterie. Peut-être est-ce lœuvre de la Résistance. Il ne la pas fait effacer. Autour du Bodenplatte, des souches luisent dun jaune clair, des éclats de bois et de la sciure se mêlent aux vieilles feuilles mortes. Lodeur profonde, enfantine, est un mélange dessence et dalcool. La pluie menace, peut-être même la neige. Les équipes saffairent nerveusement, en gris-vert. De gros câbles luisants en caoutchouc noir disparaissent dans la forêt, reliant laire de lancement au réseau électrique hollandais de 380volts. Erwartung…


  En ce moment, il éprouve de la difficulté à se souvenir. La réalité quotidienne kaléidoscopique de ces triangles ouverts dans la forêt a pris la place de ses souvenirs personnels vagues. Le temps quil peut passer avec Katje et Gottfried devient plus rare et plus précieux au fur et à mesure que le rythme des lancements saccélère. Le garçon est dans lunité de Blicero, et cependant son capitaine le voit à peine quand ils sont de service  un éclair dor tandis quil aide les géomètres, ses cheveux dans le vent, disparaissant parmi les arbres… Étrange contraste avec lAfricain  un négatif en couleurs, jaune et bleu. Dans un élan de sentiment, une sorte de prémonition, le capitaine avait appelé lAfricain «Enzian», daprès la gentiane aux couleurs nordiques, dans la montagne de Rilke, et qui est apportée dans la vallée comme un symbole de pureté:


  


  Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des


  Bergrands nicht eine Hand voll Erde ins Tal,


  die alle unsägliche, sondern ein erworbenes


  Wort, reines, den gelben und blaun Enzian.


  


  Omuhona… Regarde-moi. Je suis rouge et brun… noir, omuhona…


  Liebchen, ici cest lautre côté de la terre. En Allemagne, tu serais jaune et bleu.


  La métaphysique des miroirs. Il est ravi de cette élégance quil imagine, de cette symétrie raffinée… Mais pourquoi parler en vain à la montagne aride, à la chaleur du jour, à la fleur sauvage qui le désaltérère… Pourquoi perdre ces mots dans un mirage, le soleil jaune et lombre bleue au fond des gorges glaciales, à moins que ce ne fût la prophétie, avant le désastre, la terreur de lâge qui venait et quil nosait regarder en face, sans quil pût rien y faire, que quelque chose se préparait, bouillonnait sous ces mots: une époque épouvantable viendrait, au moins aussi terrible que cet hiver et que la guerre comme elle était devenue. La prophétie se réalisait, il tenait le dernier morceau du puzzle: cétait ce jeu du Four, avec ce garçon blond aux yeux bleus et la silencieuse Katje, comme un fantôme (mais avait-elle son propre double dans le Südwest? Une négresse quil navait jamais vue, dissimulée par léclat du soleil, le mugissement et les escarbilles des trains filant dans la nuit, une constellation détoiles sombres que personne, aucun anti-Rilke, navait jamais nommées…)  mais il était trop tard en 1944 pour que tout cela eût la moindre importance. Il ne restait plus rien à prophétiser.


  Et moins que tout, quelle se retirerait soudain du jeu. La seule hypothèse quil navait jamais envisagée, peut-être justement parce quil navait jamais vu la fille noire: cétait peut-être une championne des métasolutions  elle renversait léchiquier et tuait larbitre. Quadviendrait-il de ce petit royaume du Four? Ne pouvait-on rien faire, trouver une forme nouvelle, plus appropriée… larcher et son fils, la pomme… oui et la guerre elle-même sous les traits dun roi tyrannique… tout pouvait être sauvé, rafistolé, il ny avait aucune raison de se lancer…


  Gottfried, dans sa cage, la regarde défaire ses liens et sen aller. Il est blond et mince, les poils de ses jambes font comme une résille dor dans le soleil, ses paupières sont plissées dans un curieux mélange de jeunesse et de vieillesse, ses yeux sont dun bleu très rare et certains jours, en accord avec le temps, on dirait quils débordent, quils envahissent sa figure, dun bleu virginal, dun bleu dhomme qui se noie, de ce bleu qui dévore le plâtre des rues méditerranéennes où lon faisait tranquillement du vélo, avant-guerre, sur le coup de midi… Il ne peut pas larrêter. Si le capitaine linterroge, il dira ce quil a vu. Gottfried la déjà vue auparavant sortir furtivement  et il y a ces rumeurs  elle travaille pour la Résistance, elle est amoureuse dun pilote de Stuka quelle a rencontré à Scheveningen… Mais elle doit également aimer le capitaine Blicero. Gottfried sattribue le rôle de lobservateur passif. Il a attendu lâge de la conscription avec une terreur impudente, comme on regarde arriver un virage quon veut prendre en dérapage contrôlé, accélérant jusquà la limite. Le danger dont il croit avoir besoin est encore fictif: dans ce flirt, la mort ne joue aucun rôle, le héros sort toujours vivant de lexplosion, le visage noirci, mais souriant  lexplosion, cest le bruit et la nouveauté, et lon saute dans labri. Gottfried na encore jamais vu un mort de près. On lui écrit de temps en temps de chez lui quun ami est mort, il a vu de loin ces longs sacs de toile que lon entasse dans des camions gris poison, et le faisceau des phares dans la brume… Mais quand les fusées ratent, et quelles essayent de retomber sur ceux qui les ont lancées, et quon est une douzaine à essayer de se glisser dans la tranchée, avec cette odeur de laine trempée de sueur, et les rires convulsifs quon retient, on pense seulement  quelle histoire à raconter au mess, à écrire à Mutti… Ces fusées, ce sont ses animaux favoris, à peine domestiqués, souvent embêtants, toujours prêts à se retourner contre vous. Il les aime comme il aurait aimé des chevaux, ou des chars Tigre, sil avait été affecté à une autre unité.


  Il se sent bien, intégré. Sans la guerre, quaurait-il pu espérer? Mais faire partie de cette aventure-là… Si tu ne peux pas chanter Siegfried, au moins peux-tu porter une arme. Sur quel flanc de montagne quel visage adoré lui a dit cela? Il ne se souvient que dun élan, et de carrés de prairie sous les nuages… Il apprend un métier, il soccupe des fusées, et quand la guerre sera finie, il fera des études dingénieur. Il sait que Blicero mourra ou sen ira, et il sortira de sa cage. Mais il associe cela avec la fin de la guerre, et non pas avec le Four. Comme tout le monde, il sait que les enfants captifs sont toujours libérés au moment où le danger est le plus grand. Se faire enculer, la bite salée, souvent molle, du capitaine entre les dents, les coups de fouet, embrasser les bottes du capitaine, souillées dhuile, dalcool répandu pendant les remplissages, et qui lui noircissent le visage et le rendent méconnaissable  tout cela est nécessaire, donnant un sens particulier à sa captivité, qui autrement différerait à peine de la routine militaire abrutissante. Il a honte de tellement aimer cela  le mot chienne, prononcé sur un certain ton, lui donne des érections incontrôlables. Sil nest pas jugé et condamné, il a peur den devenir fou. Toute la batterie est au courant: ils obéissent encore au capitaine, mais il sent cela dans le tremblement des mètres à ruban, les éclaboussures sur son plateau au mess, les coups de coude dans sa manche droite quand sa compagnie se met à lalignement. Depuis quelques temps, il rêve souvent dune femme très pâle, qui le veut, qui ne parle jamais  mais cette confiance dans ses yeux… et la certitude affreuse quelle, une célébrité que tout le monde connaît, le connaît et na aucune raison de lui parler, en dehors de cette expression sur son visage, le tient éveillé la nuit, le visage épuisé du capitaine à côté de lui, avec ces yeux faibles qui le regardent, et cette joue contre laquelle il lui faut soudain éclater en sanglots, en essayant dexpliquer comment elle est, comment elle la regardé…


  Naturellement, le capitaine la vue. Mais qui ne la pas vue? Sa façon de le consoler, cest de lui dire:


  Elle est réelle. Tu ny peux rien. Tu dois accepter cette idée quelle te veut. Ce nest pas la peine de hurler tout éveillé, et de me déranger avec ça.


  Mais si elle revient?


  Il faut te soumettre, Gottfried, tabandonner. Regarde où elle te conduira. Rappelle-toi, la première fois que je tai enculé, comme tu étais étroit, jusquà ce que tu comprennes que je voulais te pénétrer, ta petite rose. Tu navais rien à perdre, pas même linnocence de ta bouche…


  Mais le garçon ne sarrête pas de pleurer. Katje ne voudra pas laider. Peut-être est-elle endormie. Il ne sait jamais. Il veut être son ami, mais ils se parlent rarement. Elle est froide, mystérieuse, parfois il est jaloux delle  surtout quand il a envie de la baiser et que le capitaine invente quelque chose qui len empêche  à ces moments-là, il se demande même sil nest pas désespérément amoureux delle. À la différence du capitaine, il na jamais vu en elle la sœur loyale qui le libérerait de sa cage. Il rêve parfois cette libération, mais toujours comme dune initiative extérieure qui na rien à voir avec leurs désirs. Quelle reste ou quelle sen aille. Si bien que lorsque Katje quitte le jeu pour de bon il reste silencieux.


  Blicero la couvre dinjures. Il lance son embauchoir à un précieux TerBorch. À louest, des bombes tombent sur Haagsche Bosch. Le vent souffle, et ride les bassins. Des voitures détat-major descendent la longue allée bordée de hêtres. Un croissant de lune brille dans les nuages, sa moitié sombre a la couleur de la viande faite. Blicero donne lordre à tous de descendre dans labri, une cave pleine de cruchons de gin, et de plateaux couverts de bulbes danémones. Et cette salope qui a réussi à mettre la batterie dans le collimateur des Anglais: le raid peut samener à tout moment! Ils restent assis là à boire du genièvre en mangeant du fromage. Ils se racontent des histoires, surtout des histoires drôles, davant la guerre. À laube, ils sont tous soûls et ronflent. Des morceaux de croûte de fromage en cire jonchent le sol comme des feuilles mortes. Aucun Spitfire ne vient. Mais plus tard dans la matinée, on déplace Schusstelle3, et la maison réquisitionnée est abandonnée. Elle est partie, passée dans les lignes anglaises, dans le saillant où la grande aventure aéroportée est enlisée pour lhiver. Elle porte les bottes de Gottfried et une vieille robe mal fichue en moiré noir, trop grande dune taille. Son dernier déguisement. Ensuite, elle sera Katje. Les autres  Piet, Wim, le Tambour, lIndien  lont laissée. Laissée pour morte. À moins quelle ne les ait avertis…


  Désolés, nous avons besoin de cette balle», le visage de Wim quelle distingue mal, murmurant amèrement sous le quai de Scheveningen, avec la plate-forme délabrée au-dessus deux. «Nous avons besoin de silence. Nous ne pouvons nous passer de lhomme qui se débarrasserait du corps. Je viens déjà de perdre cinq minutes avec vous…


  Il abordera au cours de leur dernière rencontre des sujets techniques auxquels elle ne comprend rien. Elle regarde autour delle, il a disparu, dans le silence de la guérilla, et elle ne sait comment établir un lien entre ceci et ce quelle ressentait lannée dernière, avant quil nait tous ces muscles, et les cicatrices aux épaules et aux cuisses  un homme ordinaire quon avait finalement amené à se dépasser, il sétait épanoui tardivement, mais elle lavait aimé avant cela… elle devait…


  Maintenant, elle ne présente plus aucun intérêt pour eux. Ce quils voulaient, cétait Schusstelle3. Elle leur avait donné tout le reste, mais elle trouvait toujours des raisons pour ne pas indiquer le site de lancement du capitaine, et il est désormais difficile de voir le bien-fondé de ces raisons. Certes, le site avait souvent été déplacé. Mais on naurait pas pu la mettre plus près de lendroit où la décision était prise: cétait son propre visage inexpressif de domestique qui se penchait sur les schnaps et les cigares, les cartes détat-major marquées de ronds de café, les feuilles de papier crème avec des marques pourpres comme une chair meurtrie. Wim et les autres ont investi du temps et des vies  trois familles juives envoyées dans lEst  mais attention, le bilan est positif, après tous ces mois à Scheveningen? Cétaient des gamins névrosés, solitaires, des pilotes et des membres déquipages qui adoraient bavarder, et elle a envoyé de lautre côté de la mer du Nord une masse incroyable de renseignements TOP SECRET, numéros descadrilles, dépôts de carburants, détails de pilotage, longueurs dondes, secteurs, plans de vols  hein? Que veulent-ils donc? Elle demande cela sérieusement, comme sil y avait un rapport direct entre le renseignement et la vie. En fait, si bizarre que cela puisse paraître, il y en a un. Noté dans le Manuel, enregistré au ministère de la Guerre. Noublions pas que la guerre, cela consiste dabord à acheter et vendre. Pour ce qui est du meurtre et de la violence, ils se débrouillent seuls, et on peut faire confiance à des amateurs. Le caractère massif de la mort en temps de guerre présente bien de lutilité. Dabord, cest un spectacle, une façon de distraire les gens des mouvements réels de la guerre. Cela fournit le matériau brut que lHistoire enregistrera: on pourra ainsi enseigner aux enfants lHistoire comme une suite de batailles, ce qui les préparera mieux pour le monde des adultes. De plus, ces hécatombes stimulent les gens ordinaires, qui se précipitent pour avoir leur part du gâteau tant quil en est temps. La guerre véritable, cest le culte des marchés. Marchés organiques, que les professionnels appellent noirs, qui surgissent partout. Valeurs, sterling, reichsmarks continuent à circuler avec la rigueur dun ballet classique sous leurs voûtes de marbre aseptique. Mais ici, parmi les gens, ce sont des monnaies plus vraies qui ont cours. Ainsi, les Juifs sont négociables, tout comme les cigarettes, le cul, ou les barres de chocolat Hershey. Les Juifs comportent un élément de culpabilité, de chantage à venir, qui joue en faveur des professionnels. Et Katje est en train de hurler dans une mer du Nord despoirs silencieux, et Pirate Prentice comprend le danger, que la solitude où elle se trouve représente un danger, il saperçoit quil na jamais entendu son nom jusquà leur rencontre près de The Angel  lAnge comme on appelle ce moulin à vent… ils se sont vus à la sauvette  sur des places bordées de casernes, favorables à la claustrophobie, dans lodeur de bois dans lombre descaliers raides comme des échelles, sur un quai huileux sous les yeux dun chat qui les regardait fixement, dans un vieil immeuble sous la pluie  il na jamais bien fait la différence avec les autres visages quil connaît mieux, et maintenant elle lui apparaît en dehors de tout contexte, sous un énorme ciel de nuages marins.


  Elle lui explique pourquoi elle est seule  plus ou moins , pourquoi elle ne peut pas reculer, et son visage est ailleurs, peint sur une toile, accrochée avec dautres survivants dans cette maison près de Duindigt, témoin de ce jeu du Four  les siècles sécoulant comme les nuages de pourpre, obscurcissant la couche de vernis entre elle et Pirate, lui donnant la sérénité qui lui fait défaut…


  Mais où allez-vous aller?


  Ils ont tous les deux les mains dans les poches, leurs foulards noués, les galets noirs abandonnés par la mer luisent, on dirait une écriture dans un rêve, sur le point de former un sens…


  Je ne sais pas. Vous connaissez un bon coin?


  The White Visitation, par exemple.


  Oui, The White Visitation, très bien, et elle senfonce dans le vide…


  Osbie, je deviens fou?


  Nuit de neige, cinq fusées depuis midi, tremblant dans la cuisine à la lueur dune bougie, Osbie Feel le savant-idiot de la famille parti si loin ce soir-là que la question paraît raisonnable, à côté de la Jungfrau de ciment, flegmatique, irrité dans son coin.


  Certainement», dit Osbie, avec ce mouvement des doigts et du poignet qua Bela Lugosi pour passer un verre de vin contenant une drogue au jeune premier stupide de White Zombie, le premier film vu par Osbie, et dans une certaine mesure le dernier, en tête sur sa liste des meilleurs films avec Son of Frankenstein, Freaks, Flying Down to Rio, et peut-être Dumbo, quil a vu dans un cinéma dOxford Street hier soir, mais au beau milieu il a remarqué, à la place de la plume enchantée, le visage vert et pourpre, sans humour, de Mr. Ernest Bevin enroulé dans la trompe du bébé éléphant aux longs cils, et il sest dit quil valait mieux en rester là.


  Non», entretemps Pirate a perdu de vue ce que voulait dire Osbie, «non pas, naturellement que vous nêtes pas fou, Prentice», ce nétait pas ça du tout…


  Quoi, alors?» demande Pirate, le silence dOsbie a duré plus dune minute.


  Ah! dit Osbie.


  Pirate revient en arrière. Il revient sans cesse là-dessus: maintenant Katje évite soigneusement toute mention de la maison dans la forêt. Elle y a jeté un coup dœil, mais le voile de cristal de la vérité a diffracté ses paroles audibles  les changeant souvent en larmes  et il ne comprend pas très bien ce quon lui dit, quant au cristal lui-même… En effet, pourquoi diable a-t-elle quitté Schusstelle3? On ne nous la jamais dit. Mais de temps en temps, les joueurs dune partie, dans un moment de crise ou de calme, comprennent brusquement de quoi il sagit  et ils ne peuvent plus continuer comme avant… Inutile que ce soit quelque chose de soudain ou de spectaculaire  cela peut arriver tout simplement  sans aucun rapport avec le score, le nombre de spectateurs, leur souhait collectif, les pénalités imposées. Et le joueur, se réveillant délibérément, avec peut-être le haussement dépaules désabusé de Katje, dit et puis merde, et abandonne la partie, tout à trac…


  Parfait», il continue seul, Osbie rêvasse avec un sourire de camé, poursuivant cette peau de neige dans le coin, lui et le pic glacé au-dessus et la nuit bleue… «Cest un défaut de caractère, un caprice. Comme pour cette Mendoza.


  Tous les autres à la Firme emmènent une Sten. La Mendoza pèse trois fois plus, personne na jamais vu ces temps-ci de balles de Mauser mexicain de 7mm, même à Portobello Road: ça na pas la Grande Simplicité de Garage ou la cadence de tir et cependant il laime (oui, cest bien de lamour), il a la nostalgie du style Lewis, et il faut une seconde pour démonter le canon (vous avez déjà essayé de démonter le canon dune Sten?), avec un percuteur à deux pointes, si lune dentre elles venait à casser…


  Alors je ne vais pas laisser la différence de poids mimpressionner. Cest ça mon caprice à moi, je me moque du poids, ou bien je naurais pas ramené la fille, hein?


  Je ne suis pas sous votre responsabilité.


  Une statue en velours façonné violet, col montant, manches longues, descendant jusquaux talons. Depuis combien de temps vous observe-t-elle, messieurs, debout dans lombre?


  Tiens, vous êtes là, dit Pirate, penaud.


  Heureux couple!» sexclame Osbie en prisant une autre pincée de noix muscade, les yeux blancs comme la montagne en miniature.


  Il éternue bruyamment dans la cuisine, et il trouve incroyable davoir ces deux personnes dans le même champ de vision. Pirate, le visage fermé, a lair très gêné. Katje est immobile, à moitié éclairée par la lumière qui vient de lautre pièce.


  Jaurais dû vous laisser?» Elle serre les lèvres, impatientée, «ou bien pensez-vous que quelquun ici vous devait bien ça?


  Non.


  Voilà qui la touchée. Pirate a demandé cela uniquement parce que ce quelquun commence à linquiéter. Mais Katje croit quil faut payer ses dettes, cest chez elle un vieux vice  elle veut traverser les mers, réunir des pays entre lesquels nexiste pas de cours des changes. Ses ancêtres chantaient en vieil hollandais:


  


  ic heb u liever dan ên everswîn,


  al waert van finen goude ghewracht,


  


  un incommensurable amour de lor, le veau dor et même dans ce cas, le cochon dor. Mais au milieu du XVIIe siècle, il ne restait plus de cochons dor, mais seulement de chair, comme celle de Frans Van der Groov, un autre ancêtre, qui partit pour lîle Maurice avec un chargement de cochons vivants, et qui passa treize ans à promener son arquebuse dans les forêts débéniers, errant parmi les marais et les coulées de lave, abattant systématiquement les dodos pour des raisons quil naurait su expliquer. Quant aux cochons hollandais, ils se chargèrent des œufs et des oisillons. Frans ajustait soigneusement les parents à dix ou vingt mètres, larme posée sur une fourche, appuyant doucement sur la détente, tandis que la mèche trempée dans du vin sabattait, chauffant sa joue comme mon propre luminaire, écrivait-il à son frère aîné Hendrik, découvrant la lumière quil protégeait de lautre main, et lexplosion violente était renvoyée par les rochers abrupts, le recul de la crosse venait lui frapper violemment lépaule (sa peau était à vif, puis au bout dun été, il se forma un cal). Et ce gros oiseau stupide, incapable de voler ou de marcher  à quoi pouvaient-ils bien servir  incapable même de repérer son meurtrier, sétalait, dégoulinant de sang, mourait en criant dune voix rauque…


  Au pays, le frère parcourait les lettres, certaines encore fraîches, dautres trempées deau de mer, passées, couvrant des années et toutes remises en même temps  il ny comprenait pas grand-chose, il avait hâte daller passer la journée comme dhabitude au jardin ou dans la serre avec ses tulipes (la grande folie du temps), en particulier une variété nouvelle qui portait le nom de sa maîtresse, rouge sang, marquée de pourpre… «De nouveaux arrivants ont tous la nouvelle arquebuse à rouet, mais je reste fidèle à la mèche… Une arme aussi lourde ne convient-elle pas à un animal aussi lourdaud?» Mais Frans nen dit pas plus sur les raisons qui le retinrent ainsi au milieu des cyclones de lhiver, à tasser comme bourre par-dessus les balles de plomb de vieux morceaux duniformes, brûlé de soleil, barbu, sale  sauf quand il pleuvait ou quil parcourait les hautes terres où les lacs dans les cratères des volcans étaient comme des coupes doffrandes tournées vers le ciel.


  Il laissait les dodos pourrir, il ne pouvait supporter de manger leur chair. Il chassait généralement seul. Mais souvent, après des mois, la solitude commençait à le changer, et à changer ses perceptions  les montagnes déchiquetées en plein jour flamboyaient et devenaient détranges formes jaunes dégoulinantes dindigo, le ciel devenait sa serre, et lîle entière sa folie des tulipes. Souffrant dinsomnie sous ces étoiles de lhémisphère Sud si nombreuses quon ne pouvait y distinguer des constellations en forme de visages ou de créatures fabuleuses encore plus étonnantes que le dodo  des voix lui parlaient seules ou en groupes. Cétaient des sonorités hollandaises, mais qui ne formaient aucun sens clair. Elles avaient seulement lair de le mettre en garde… et semblaient être irritées par son incompréhension. Une fois, il resta toute une journée à regarder fixement un seul œuf de dodo dans un nid dherbe. Lendroit était trop éloigné pour être découvert par les cochons en fourrageant. Il attendit un grattement, une craquelure de la surface dun blanc de craie. La mèche de chanvre prête à enflammer la charge, comme un soleil qui descend sur cette mer de poudre noire, il va détruire ce nouveau-né, faire de cet œuf de lumière un œuf de ténèbres, dans la minute même de son premier regard stupéfait, et de son duvet humide rafraîchi par les alizés… Toutes les heures, il mettait soigneusement en joue, visait le long du canon. Il aurait pu voir que son arme constituait un axe aussi puissant que celui de la terre entre lui et sa victime, encore une, à lintérieur de lœuf, avec cette chaîne ancestrale qui sinterromprait dès son premier rayon de lumière. Ils étaient là, lœuf silencieux et le Hollandais fou, et larquebuse qui les unissait à jamais, brillante et immobile comme un Vermeer. Seul le soleil bougeait, il passa au zénith, descendit derrière les montagnes hérissées et disparut dans locéan Indien, en attendant la nuit. Et lœuf était toujours pareil. Il aurait dû le faire voler en éclats comme il était: il comprit que loiseau serait éclos avant le jour. Mais un cycle était achevé. Il se leva, les genoux et les hanches endoloris, la tête pleine de ses voix qui se faisaient pressantes, et il sen alla en clopinant, larquebuse sur lépaule.


  Lorsque la solitude commençait à le mettre dans de telles situations, il regagnait un campement et il se joignait à quelque partie de chasse. Une sorte divresse hystérique semparait alors deux, et au cours de leurs sorties nocturnes, ils tiraient sur nimporte quoi, le sommet des arbres, les nuages, les chauves-souris au cri inaudible. La nuit, les alizés à lassaut des collines leur glaçaient la sueur, un volcan rougissait le ciel, sous leurs pieds des grondements roulaient dans un registre aussi bas que les cris des chauves-souris étaient hauts.


  Cette armée de furieux allait disparaître, tout en se prenant pour les élus de Dieu. La colonie se mourait  comme les ébéniers dont ils dépouillaient lîle, comme ces malheureuses espèces quils rayaient de la surface de la terre. Dès 1681, le Didus ineptus aurait disparu, et vers 1710, le dernier colon de lîle Maurice. Laventure aurait duré une vie humaine.


  Certains y virent un sens. Ces oiseaux qui trébuchaient étaient la preuve dune intervention diabolique, leur laideur niait lidée dune création divine. Nétait-ce pas à partir de cette île que le poison allait sinfiltrer à travers les digues qui protégeaient la Terre? Il fallait aux chrétiens le neutraliser ici, sous peine de périr dans un nouveau Déluge, œuvre cette fois-ci non pas de Dieu, mais du Malin. Le fait de charger leur mousquet devenait pour ces hommes un acte de foi, dont ils comprenaient le symbolisme.


  Mais sils avaient été choisis pour venir à lîle Maurice, pourquoi avaient-ils été également choisis pour échouer, et sen aller? Était-ce un choix, ou un abandon? Étaient-ils les Élus, ou bien condamnés comme les dodos?


  Frans ne pouvait savoir quà part quelques autres sur lîle de la Réunion, cétaient les seuls dodos de la Création, et quil était en train de contribuer à lextermination dune race. Il y avait cependant des moments où la frénésie de cette chasse troublait son cœur. Il écrivait: «si cette espèce nétait une telle perversion, on la pourrait élever pour nourrir avec profit les habitants. Je narrive pas à les haïr comme le font certains. Mais pouvons-nous arrêter ce massacre? Il est trop tard… Peut-être quun bec plus élégant, un plus beau plumage, la capacité de voler, même un petit peu… détails de la Création. Ou bien, peut-être que la présence de sauvages sur cette île ne nous aurait pas fait trouver ces oiseaux plus étranges que les dindes sauvages dAmérique du Nord. Il a fallu hélas que cette espèce fût la principale forme de vie sur lîle Maurice, et quelle ne fût pas douée de la parole».


  En cela, il avait raison. Quils neussent point de langage ne leur donnait pas droit à ce que ces envahisseurs grassouillets aux cheveux de filasse appelaient le Salut. Et Frans, dans sa solitude, ne pouvait sempêcher de souhaiter ce miracle: le don de la parole… et la Conversion des dodos. Alignés par milliers sur le rivage, le long des récifs illuminés, dans le vacarme matinal de locéan, et le silence des volcans et du vent, sous la lumière vitreuse du soleil levant… Ils ont quitté leurs nids et leurs colonies, le bord des ruisseaux qui jaillissent de la lave, la multitude dîlots de la côte nord, la forêt où rouillent les haches, et ils ont entrepris leur pèlerinage maladroit jusquà cette assemblée, pour y être sanctifiés... Dans la mesure où ils sont les créatures de Dieu, et ont le don du discours rationnel, preuve que dans sa Parole seulement se trouve la vie éternelle… Il y a des larmes de bonheur dans les yeux des dodos. Désormais, ils sont tous frères, eux et les humains qui les pourchassaient, frères en Jésus-Christ, ce petit enfant auprès de qui ils rêvent de sinstaller, pour faire leur nid dans son étable, et contempler son cher visage à loisir…


  Cest la plus pure forme de laventure européenne. À quoi bon les mers meurtrières, la gangrène des hivers, la famine du printemps, la poursuite des infidèles, la lutte avec la Bête, la sueur qui se change en glace et les larmes en neige, si ce nest pour cela: tous ces petits convertis si doux, si confiants  comment les jabots se serreront-ils de peur, et les cris soffriront-ils en présence de notre lame, lame nécessaire? Désormais sanctifiés, ils nous nourriront, leurs restes et leurs excréments fertiliseront nos récoltes. Leur avons-nous dit: «Salut?» Avons-nous parlé dune place éternelle dans la Cité, et de Vie éternelle? Le Paradis terrestre retrouvé, leur île rendue? Sans doute. Pensant pendant tout ce temps à ces petits frères comme à autant de bénédictions pour nous. En effet, si en ce monde ils nous sauvent de la faim, dans lautre, au royaume du Christ, notre salut sera de la même façon, inséparable du leur. Autrement, les dodos ne seraient que ce quils semblent être à la lumière trompeuse du monde  rien que notre proie. Et Dieu ne saurait être aussi cruel.


  Frans peut considérer ces deux versions, le miracle et la chasse tout au long de ces innombrables années, comme deux possibilités égales. Dans les deux cas, en fin de compte, les dodos meurent. Quant à la foi… il ne peut croire quà la réalité métallique de larme quil porte. «Il savait quun snaphaan pèserait moins lourd, que sa platine et son silex assureraient une mise à feu plus sûre  mais il avait la nostalgie de sa vieille haakbus… quant au poids supplémentaire, il ne sen souciait guère…»


  Pirate et Osbie Feel sont au bord du toit, ils contemplent le magnifique lever de soleil sur les méandres du fleuve, les usines, les parcs, les clochers et les pignons enfumés, et le ciel incandescent qui fait rougeoyer laccumulation de rues profondes, de toits rappelant au visiteur sa nature mortelle, aveuglant les portes et les fenêtres où il aurait pu chercher une compagnie, avant de regagner sa chambre qui sent le savon et où laurore découpe des carrés de corail sur le plancher  lumière antique, qui se consume elle-même dans lholocauste mesuré de lhiver. Les silhouettes les plus lointaines deviennent dans la fumée des ruines de cendres, et les fenêtres plus proches, frappées par le soleil, sont envahies par cette même lumière foudroyante, qui napporte aucune promesse de retour, une lumière qui couvre de rouille les voitures du gouvernement au bord des trottoirs, qui vernit les visages quon voit se hâter devant les boutiques comme si une immense sirène avait retenti, une lumière qui fige les canaux vides des rues, et quemplissent soudain les étourneaux de Londres, qui sabattent par millions sur le socle des statues, les places désertes de la ville endormie. Ils avancent en cercles concentriques sur les écrans de radar. Les opérateurs les appellent les anges.


  Osbie tire sur sa cigarette damanite.


  Il te poursuit, dit-il.


  Pirate taille les bords de son jardin en terrasse. Il est irritable, ce matin.


  Oui, mais cest la dernière chose à laquelle je puisse croire. Cétait bien assez comme ça…


  Que penses-tu delle?


  On peut sen servir; un dividende imprévu.


  Il a pensé à cela la veille au soir à la gare de Charing Cross, quand elle est partie pour The White Visitation.


  Tu sais ce quils ont en tête, là-bas?


  Il sait seulement quils mijotent quelque chose où intervient une pieuvre géante. Mais personne ici à Londres na le moindre détail. Même à The White Visitation on sagite beaucoup, mais sans que cela soit très clair. On a remarqué que Myron Grunton lance de sales coups dœil à Roger Mexico. Le Zouave est retourné dans son unité dAfrique du Nord, sous la croix de Lorraine. Tout ce que sa négritude pouvait avoir de sinistre pour des Allemands a été soigneusement filmé, enregistré grâce à Gerhardt von Göll en personne, qui fut jadis lintime et légal de Lang, de Pabst, de Lubitsch. Il est en ce moment mêlé aux affaires dun certain nombre de gouvernements en exil, à des affaires de devises et de marchés à travers tout le continent, au moment même où les sirènes dincendie rugissent, où les flammes bondissent dans le ciel, où les clients tombent comme des mouches… Mais le commerce na rien ôté de son génie à Göll: il est plus doué que jamais. Dans les premières bobines, le Noir se promène en uniforme de SS parmi les décors en carton-pâte de fusées et de Meillerwagen (pris de loin à travers des bois de pins, dans la neige: impossible de reconnaître le paysage anglais), les autres font des nègres très présentables, on les engage pour la journée, Mr. Pointsman, Mexico, Edwin Treacle, et Rollo Groast, Aaron Throwster linterne de neurochirurgie de lARF: ils font tous partie de ce commando noir fictif, le Schwarzkommando  même Myron Grunton dans un rôle muet, extra à la silhouette vague comme les autres. Le film dure 3minutes 25secondes, avec douze plans. On va le vieillir, le mettre à moisir, le tirer en ferrotypie, et le faire passer en Hollande, où il deviendra un vestige trouvé dans les ruines dune fausse aire de lancement du Rijkswijksche Bosch. La Résistance hollandaise organisera un raid sur cet objectif, en provoquant un grand remue-ménage, et en laissant les traces de pneus et le désordre dun départ précipité. Lintérieur dun camion militaire sera détruit avec des cocktails Molotov: parmi les débris calcinés, les bouteilles de gin noircies et à demi fondues, on retrouvera les restes soigneusement fabriqués des documents concernant le Schwarzkommando, et une bobine de film, dont 3minutes 25secondes seulement seront encore visibles. Impassible, von Göll prétend que cest son chef-dœuvre.


  Mitchell Prettyplace, le critique de cinéma bien connu, écrit: «Et dailleurs la suite devait montrer que le point de vue de von Göll était indiscutable, mais pour des raisons bien différentes de celles quil invoquait, dun point de vue si particulier.»


  À The White Visitation, faute de crédits, il ny a quun projecteur de cinéma. Chaque jour vers midi, quand les gens de lopération Black Wing ont fini de regarder leurs faux artilleurs africains, Webley vient chercher le projecteur pour lemporter le long des couloirs glacés jusquà laile du ARF, dans la pièce où la pieuvre Grigori fait des bulles dans son bassin. Dans dautres pièces, des chiens gémissent, hurlent sous leffet de la douleur, pleurnichent en attendant un stimulus qui ne viendra jamais, et la neige tourbillonne, comme dinvisibles aiguilles à tatouer contre les vitres aux stores verts. On rembobine le film, on éteint les lumières, on attire lattention de Grigori sur lécran, où déjà danse une image. La caméra la suit à travers les pièces, avec ses longues jambes, ses épaules dadolescente, ses cheveux qui nont rien de la fadeur hollandaise, mais élégamment relevés par un diadème ancien en argent…


  


  *

  


  Tôt le matin, il avançait dun pas hésitant entre deux murs de brique humide. Vers le sud les ballons de barrage, comme des champions de surf sur les lames du petit matin, brillaient dun éclat de perle rose dans la lumière de laube.


  Ils ont relâché Slothrop, le revoilà dans la rue, merde, la dernière chance davoir la Section8. Foutue.


  Pourquoi ne lavaient-ils pas gardé à lasile aussi longtemps que prévu? Cest-à-dire plusieurs semaines? Aucune explication  juste «Salut!» et ce double sur papier pelure qui le renvoyait à ACHTUNG. Le Kenosha Kid, et ce Crouchfield avec son acolyte Whappo ont été tout son univers au cours de ces derniers jours… Il y avait encore des problèmes à régler, des aventures encore incomplètes, laffaire de la vieille et de son cochon qui était en suspens. Enfin, bref, le voilà à Londres.


  Mais il y a quelque chose de différent… quelque chose de changé… Inutile den remettre, mais enfin, il a eu limpression quon le suivait, au moins quon lobservait. Certains de ces types des filatures sont très forts, il y en a dautres quil repère facilement. Hier en faisant ses achats de Noël chez Woolworths, il a repéré cette paire dyeux en boutons de bottine au rayon des jouets, entre un tas de chasseurs en balsa et des Enfields-jouets. Un lien très net avec ce quil voit dans le rétroviseur de sa Humber, pas un modèle dune certaine couleur facilement identifiable, mais quelque chose qui est toujours présent dans le petit rectangle la amené à surveiller les autres voitures quand le matin il part au travail. Les choses sur son bureau à ACHTUNG semblent ne plus être à la même place. Les filles ont trouvé des prétextes pour annuler les rendez-vous. Il a limpression quon la délicatement coupé de la vie quil avait avant daller à Sainte-Veronica. Même au cinéma, il y a toujours quelquun derrière lui qui fait bien attention de ne pas parler, de ne pas froisser de papiers, de ne pas rire trop fort: Slothrop a vu suffisamment de films pour repérer immédiatement ce genre danomalies.


  Le petit bureau près de Grosvenor Square a de plus en plus lair dun piège. Il passe son temps, souvent des journées entières, à errer dans lEast End, respirant lair vicié des bords de la Tamise, cherchant des coins où peut-être on ne le suivra pas.


  Un jour, juste comme il pénètre dans une petite rue étroite bordée de très vieux murs de brique et dune rangée de marchands de quatre-saisons, il entend quelquun prononcer son nom  et, mince de truc, la voilà qui samène, les cheveux blonds au vent, ses chaussures blanches claquant sur le pavé, une fille adorable en uniforme dinfirmière, comment sappelle-t-elle donc, euh, oui  Darlene. Mince, cest Darlene. Elle travaille à lhôpital Sainte-Veronica, elle habite à côté de là chez une certaine Mrs. Quoad, veuve depuis fort longtemps et qui souffre dune incroyable quantité de maladies tout à fait démodées  choroze, eczéma, engelures, gangrène, maux doreille, et tout dernièrement une attaque de scorbut. Ainsi, sortie lui acheter des citrons si elle en trouve, voilà Darlene qui se met à courir sous sa coiffe dinfirmière, ses seins en avant comme de doux pare-chocs vers lui et leur rencontre dans locéan gris de la ville, et les citrons secoués dans son panier dosier commencent à rouler le long de la rue.


  Tu es revenu! Ah Tyrone, tu es revenu», elle verse une larme ou deux, ils ramassent les citrons, luniforme kaki empesé crisse, et Slothrop, quoique peu sentimental, renifle.


  Chérie…


  Les traces de pneus dans la neige fondue ont pris des couleurs de perle, des mouettes planent entre les hauts murs nus.


  Il faut gravir trois étages obscurs pour atteindre lappartement de Mrs. Quoad. De la fenêtre de sa cuisine, on voit au loin le dôme de Saint-Paul dans la fumée, certains après-midi. Elle est assise, minuscule, dans un fauteuil de velours rose au salon près de la radio, et elle écoute Primo Scala et ses accordéons. Elle a lair en assez bonne santé. Sur la table, son mouchoir chiffonné présente cependant des taches de sang qui font comme des fleurs.


  Mais si, vous étiez ici quand jai eu cette affreuse attaque de paludisme, dit-elle à Slothrop, nous faisions de la tisane darmoise.


  Il sent encore le goût âcre lenvahir. Les souvenirs se rassemblent… dans un petit coin de sa mémoire… Le petit appartement bien tenu, la vieille dame, et cette jeune fille qui nentre pas dans sa sténographie détoiles… Tous ces visages qui seffacent, les canaux, le vent qui souffle, les adieux à des arrêts dautobus, comment se souvenir de tout? Mais limage de cette pièce se précise, des fragments de celui quil était alors se rassemblent, conservés en dehors de sa mémoire, dans lombre, parmi les pots de tisanes, les bonbons, les épices, les romans de Compton Mackenzie, les daguerréotypes de son feu mari, Austin, dans des cadres dorés sur la cheminée où, la dernière fois, des marguerites dautomne se pavanaient dans un petit vase de Sèvres quen compagnie dAustin elle avait acheté il y a bien longtemps dans une boutique de Wardour Street…


  Il était toute ma santé, dit-elle souvent. Depuis sa mort, il ma fallu devenir une vraie sorcière, pour me défendre.» De la cuisine vient lodeur fraîche des citrons pressés. Darlene va et vient, elle cherche des tisanes, elle cherche de létamine, «Tyrone, aide-moi à attraper ça  non, pas celui-ci, lautre, merci, chéri»  elle repart vers la cuisine dans un craquement de toile amidonnée, et un reflet rose.


  Je suis la seule ici à avoir de la mémoire, soupire Mrs. Quoad. Nous nous aidons, vous voyez.


  Elle sort de sa cachette un grand bocal de bonbons.


  Voilà, dit-elle rayonnante à Slothrop, des bonbons au vin davant-guerre.


  Ça y est, je me rappelle  le ministère des Approvisionnements!


  Mais il sait bien, depuis la dernière fois, quil ne va pas sen sortir ainsi. Après cette visite, il avait écrit chez lui à Nalline: «Les Anglais ont vraiment de drôles de goûts, Maman. Pas du tout comme nous. Cest peut-être le climat. Ils adorent des choses dont nous naurions pas idée. De quoi vous lever le cœur. Lautre jour, jai mangé un de ces trucs quils appellent des bonbons au vin. Cest leur idée du bonbon! Trouve un moyen den faire manger à Hitler, et demain je te parie que la guerre sera finie!»


  Et le voici une fois de plus aux prises avec ces objets gélatineux, tout en faisant à Mrs. Quoad de petits signes de tête quil espère aimables. Et sur ces bonbons, il y a le nom de différents «vins» écrit en relief.


  Avec un petit goût de menthol. Délicieux, dit Mrs. Quoad, en sen expédiant un dans le gosier.


  Finalement, Slothrop en choisit un avec Lafitte Rothschild écrit dessus, et il se le fourre dans la bouche.


  Mmm, ouais, vraiment délicieux.


  Si vous voulez vraiment goûter quelque chose de très particulier, essayez donc le Bernkastler Doktor. Oh! Mais nest-ce pas vous qui mavez apporté ces délicieux bonbons fondants américains à la sève dorme, et qui ont un arrière-goût de sirop dérable avec un peu de sassafras…


  Darlene entre avec un pot deau bouillante et trois tasses sur un plateau.


  Quest-ce que cest que ça?


  Tu le sauras bien assez tôt, Tyrone.


  Certes», après la première gorgée, il regrette quelle nait pas mis un peu plus de jus de citron pour masquer le goût, vraiment épouvantablement amer.


  Vraiment des cinglés. Et naturellement, pas de sucre. Il tend la main vers le sucrier, et il en sort un bout de réglisse. Qui na pas lair trop dangereux, mais comme il mord dedans, Darlene leur jette à tous les deux, lui et le morceau de réglisse, un drôle de coup dœil, elle est terrible, cette fille, et elle dit:


  Oh, je croyais que nous en étions finalement venus à bout…  elle a cette petite moue des ingénues dans les opérettes de Gilbert & Sullivan  il y a des années.


  Juste au moment où Slothrop mord dans le centre liquide, qui a vaguement le goût de la mayonnaise avec du zeste dorange.


  Mais vous venez de prendre le dernier de mes Mar-malade Surprises! sexclame Mrs. Quoad.


  Elle vient juste de sortir, avec ladresse dun prestidigitateur, une confiserie en forme dœuf, parsemée de petites dragées à la lavande.


  »Eh bien, vous naurez pas de ces merveilleux bonbons fourrés à la rhubarbe.


  Et hop, elle avale le tout.


  Bien fait, sexclame Slothrop, tout en se demandant ce quil a bien voulu dire. Il boit sa tisane à petites gorgées, pour faire passer le goût de mayonnaise  BERK, il naurait pas dû, car un horrible goût dalcaloïdes lui emplit la bouche, jusquau fond du palais. Darlene, en infirmière dévouée, lui tend un bonbon rouge en forme de framboise… mm, bizarre, il a vraiment goût de framboise, mais il ne parvient pas à masquer cette amertume. Il mord dedans, et se rend compte immédiatement quune fois de plus il sest laissé prendre comme un pauvre imbécile, et ce qui lui coule sur la langue ne peut être que de lacide nitrique pur.


  Cest vraiment très amer, dit-il finalement.


  Exactement le genre de choses quinventait Hop Harrigan pour empêcher Tank Tinker de jouer de locarina. Déjà alors, ça nétait pas très chic, mais de la part dune vieille dame, qui en plus est censée être une Alliée, alors merde ça le prend dans le nez, ça ne veut pas se dissoudre, ça lui brûle la langue, ça sécrase entre ses molaires comme du verre pilé. Pendant ce temps, Mrs. Quoad savoure délicatement un petit four à la quinine et à la cerise. Et elle sourit aux jeunes gens par-dessus la bonbonnière. Slothrop tend machinalement la main vers sa tasse. Impossible de sen sortir avec élégance. Darlene a descendu de la planche deux ou trois autres bocaux. Il enfonce ses dents, comme sil sagissait dune petite planète hostile, dans un énorme chocolat fourré deucalyptus, avec un centre à la gomme arabique. Il ôte avec son doigt un morceau coincé entre deux dents, et le regarde. Ce morceau est pourpre.


  Voilà, vous avez compris!» sexclame Mrs. Quoad en brandissant dans sa direction un mélange marbré de gingembre, de caramel, danisette, «vous voyez, il faut également apprécier laspect. Vous êtes tellement impulsifs, vous autres Américains!


  Bof… dhabitude, nous navons rien de plus compliqué à nous mettre sous la dent que des barres de chocolat Hershey…


  Oh, essaye ça», sécrie Darlene, la main à la gorge, en se pressant contre lui.


  Ce doit être quelque chose», il prend ce truc moche marron, une reproduction à léchelle 1/4 dune grenade Mills, complète avec le détonateur et tous les détails, dans une série de bonbons patriotiques fabriqués avant le rationnement du sucre.


  Il y a aussi dans le pot une cartouche de Webley .455 en caramel vert et rose, une bombe de 6tonnes en gélatine bleue à points argent, et un bazooka en réglisse.


  Allez», dit Darlene, et elle lui prend la main pour la lui mettre dans la bouche.


  Jétais juste en train de le regarder, comme me lavait suggéré Mrs. Quoad.


  Sous le sucre glace, la grenade Mills est en nougat, avec un centre en camphre mou. Dégueulasse. Sous leffet du camphre, la tête lui tourne, il a les yeux qui pleurent, il a la langue en feu. Et puis ce goût de cubèbe. Il en a fumé dans le temps. Il réussit à murmurer:


  On ma empoisonné…


  Allons, du nerf, lui dit Mrs. Quoad.


  Oui», ajoute Darlene, à travers des épaisseurs de caramel, «tu oublies donc que cest la guerre? Allez, mon chéri, ouvre la bouche.


  Les larmes dans ses yeux lempêchent de bien voir de quoi il sagit, mais il entend de lautre côté de la table Mrs. Quoad qui fait «Yum, yum, yum», et Darlene qui rit. Cest un énorme bonbon à la guimauve, mais qui a  ou alors son cerveau déraille  un goût de gin.


  Kekseksa? demande-t-il dune voix épaisse.


  Au gin, dit Mrs. Quoad.


  Awww…


  Allons, ça nest rien, et celui-là…


  Ses dents se referment sur le goût de groseilles avec dessous ce centre mou, peut-être que cest du tapioca, une substance glutineuse quon dirait saturée de clous de girofle.


  Un peu de thé? lui demande Darlene.


  Slothrop tousse, sous leffet des clous de girofle.


  Mauvaise toux», Mrs. Quoad lui tend une boîte de pastilles anglaises contre la toux parmi les plus bizarres, les Meggezone. «Darlene, cest vraiment délicieux, je sens déjà mon scorbut qui disparaît.


  Ces Meggezone, cest comme un coup dAlpes suisses dans la tête. Des icebergs de menthol lui poussent dans la bouche, des ours polaires lui escaladent les bronches. Il a trop mal aux dents pour essayer de respirer, même par le nez quil enfonce, après avoir dénoué sa cravate, dans louverture de son T-shirt olive. Les vapeurs de benjoin lui envahissent le cerveau.


  Une heure plus tard, il a encore ce goût de Meggezone dans la bouche. Slothrop est étendu près de Darlene, cette dégueulasse dégustation de bonbons anglais nest plus quun souvenir, la chaleur de ses fesses contre lui. Il ny a quun seul bonbon auquel il nait pas goûté  Mrs. Quoad lavait mis de côté  cest le Feu du Paradis, un bonbon très cher, «prune salée» selon les uns, «cerise artificielle» selon les autres… «violettes sucrées»… «Worcestershire sauce»… «mélasse aux épices»… Ces descriptions en deux mots évoquent des poisons ou des gaz toxiques dans les manuels dentraînement, «aubergine aigre» peut-être aussi. Ce Feu du Paradis est introuvable en 1945, en tout cas dans les vitrines bien astiquées de Bond Street ou le désert de Belgravia. Mais de temps en temps, on en voit faire surface, en des lieux où généralement ce ne sont pas des bonbons que lon vend, parmi des tourmalines à montures allemandes, des doigtiers débène du siècle dernier, des patères, des valves, des clés dinstruments de musique, des bouts de cuivre ou de résine ayant appartenu à des appareils électriques et que la Guerre na pas encore dans sa gloutonnerie réussi à récupérer… En des lieux dont les automobiles ne sapprochent jamais suffisamment pour que leur vacarme devienne envahissant, dans des rues bordées darbres, dans des pièces closes où vivent de vieilles gens sous la lumière jaunâtre des tabatières…


  Il hésite entre la veille et le sommeil, sa bite molle à demi encore enfoncée en elle, leurs jambes pliées selon le même angle… La fraîcheur de la chambre se fait profonde. Le soleil descend. Il reste juste assez de lumière pour quil distingue les taches de rousseur quelle a sur le dos. Au salon, Mrs. Quoad rêve quelle est dans les jardins de Bournemouth, parmi les rhododendrons, une averse soudaine, Austin sécrie: Majesté, touchez sa gorge, touchez! et Yrjö  prétendant, mais le vrai roi, car une branche fort douteuse de la famille a usurpé le trône en 1878 pendant les intrigues à propos de la Bessarabie , Yrjö, dans un frac à lancienne mode, se penche sur elle pour la délivrer à jamais du haut mal, il est tout à fait comme sur les gravures, sa délicieuse Hrisoula un ou deux pas en arrière, si gentiment, lorage qui les enveloppe, la main dégantée du roi sur la gorge de Mrs. Quoad, miraculeuse…


  


  Léclair…


  


  Slothrop bâille: «Quelle heure est-il?» Darlene sort du sommeil. Alors, soudain, cest dans la chambre le plein midi, un éclair blanc aveuglant, tous les petits cheveux sur sa nuque clairs comme le jour, la déflagration sabat sur eux, elle secoue la maison jusque dans ses fondations, les fenêtres vibrent. Au-dessus, le sifflement de la fusée arrive, file comme un express. Silence. Dehors, des vitres brisées, et comme un bruit discordant de cymbales dans la rue. Le plancher sest tordu comme un tapis que lon secoue, et le lit aussi. Slothrop attrape une douloureuse érection. Pour Darlene, soudain éveillée et le cœur battant la chamade, cette érection semble aller avec léclair blanc et la violente explosion, et comme les vibrations sestompent, la voilà qui se pose des questions… le rapport entre les deux… mais les voilà qui baisent à nouveau, après tout quest-ce que ça peut bien faire, et pourquoi ce Blitz absurde naurait-il pas du bon, après tout?


  Mais qui est-ce donc, dans cette déchirure du store orange, qui regarde en retenant son souffle? Où pensez-vous donc, vous autres, avec vos cartes à jouer et vos surveillances, que va dégringoler la prochaine?


  


  *

  


  Premier contact: il venait de dire quelque chose de méchant, dans le style Mexico habituel  ah on ne me connaît pas vraiment, je suis un salaud  «Non», elle lui posa un doigt sur les lèvres, «ne dis pas cela…» Il lui prit le poignet et lui écarta la main, simple geste de défense  il ne la lâcha pas. Ils étaient face à face. Roger lui prit la main et la porta à ses lèvres, sans la quitter des yeux. Temps darrêt, il a le cœur qui bondit dans la poitrine… «Ohh…» sexclame-t-elle. Elle se jeta sur lui, abandonnée, tremblante. Elle devait lui dire que, sitôt quil lui avait pris le poignet, elle avait joui. La première fois quil lui avait touché le con, à travers la culotte, un tremblement lavait submergée. Elle avait joui deux fois avant même que la bite fût officiellement introduite, et cétait une chose importante pour eux deux: ils nauraient cependant pas pu dire pourquoi.


  Quoi quil arrive, la lumière était toujours très rouge pour eux.


  Ils se retrouvèrent une fois dans un salon de thé: elle portait un sweater rouge à manches courtes, et ses bras nus avaient un reflet rouge. Elle nétait pas maquillée du tout, cétait la première fois quil la voyait ainsi. Marchant vers la voiture, elle lui prend la main quelle met un instant entre ses cuisses en mouvement. Le voilà qui bande et qui jouit, comme ça. Et ce grand frisson qui le prend au plexus… cest lamour, stupéfiant. Même quand elle nest pas là, après un rêve, devant un visage croisé dans la rue et qui, contre toute attente, pourrait être celui de Jessica, cela le reprend, il ny peut rien,


  En ce qui concerne Beaver, ou Jeremy, comme lappelle sa mère, Roger essaye de ne pas penser plus quil ne faut. Naturellement, il est torturé par des problèmes techniques. Impossible  nest-ce pas?  quelle fasse les mêmes choses avec Jeremy. Par exemple, Jeremy lui embrasse-t-il le con? Ce petit poseur  est-ce que pendant quils baisent elle lui fourre son doigt dans le cul? Ça suffit (au fait, est-ce quelle lui suce la queue? Et a-t-il jamais mis sa figure habituellement insolente entre les fesses de Jessica?) rien à faire, mieux vaut aller au Tivoli voir Maria Montez et Jon Hall, ou au Regents Park Zoo voir les léopards et les pécaris, en se demandant sil va se mettre à pleuvoir avant quatre heures trente.


  Tout le temps que Roger et Jessica ont passé ensemble, cela se compte encore en heures. Et toutes les paroles quils ont prononcées feraient un texte moins long quun rapport du SHAEF. Et pour la première fois de sa carrière, le statisticien ne peut donner aucun sens à ces chiffres.


  Ils ne forment tous les deux quune seule grande peau baignée de sueur, muscles et os confondus, sauf leurs noms, ils ne disent presque rien: un dialogue de film, scénarios quils se passent la nuit, celle de Jessica ébranlée par la DCA, tandis que pour lui le vent vibre le long des barbelés sur la plage. The Mayfair Hotel.


  Alors, on est venu dans son petit réacteur, avec une demi-heure de retard.


  Tu as dû trouver à toccuper.


  Des Wrens, des filles de la NAAFI, de jeunes veuves avec des bijoux regardent en coin.


  Jai dû avoir le temps de me mettre sur le dos deux ou trois recherches en paternité.


  Il regarde sa montre, quil porte, à la mode de la Seconde Guerre mondiale, le cadran vers lintérieur du poignet.


  Tiens, ça me rappelle…


  Yaaahhh!


  Roger titube jusquà une plante verte, tandis que Roland Peachey et ses saxophones interprètent There, I Said It Again.


  Donc, tu as ça en tête. Si tête est bien le mot qui convient.


  Les jeunes gens sont un peu abasourdis, ils leur trouvent lair si jeune. Les gens ont immédiatement envie de les protéger: ils évitent de parler de la mort, daffaires, de duplicité, dès que Roger et Jessica sont là. Les chansons, les boyfriends, les films, les blouses…


  Les cheveux tirés, son menton enfantin de profil, elle paraît neuf ou dix ans, à cligner des yeux au soleil, ou la tête sur le dessus-de-lit clair, les larmes aux yeux, comme un bébé, oh, oh…


  Une nuit dans la chambre glaciale sous la chaleur de lédredon, à demi endormi lui-même, il a léché Jessica jusquà ce quelle sendorme. Quand elle a senti son souffle chaud sur sa chatte, elle a frémi et elle a poussé un cri comme un chat. Deux ou trois notes plaintives, emportées avec la neige qui tombe en flocons. Dehors le vent hurle dans les arbres, au loin les camions foncent le long des routes, franchissent des canaux et des rivières, au-delà du parc. Oh! et les chiens et les chats qui glissent silencieux dans la neige légère…


  


  … Images, scènes qui défilent, Roger. Toutes seules, je veux dire, ce nest pas moi qui les provoque…


  En voilà un paquet qui passe sur le plafond isotonique. Ils sont tous les deux allongés sur le dos. Sa bite molle lui dégouline sur la cuisse, la cuisse du côté de Jessica. La chambre nocturne pousse un soupir, parfaitement  une chambre à lancienne mode, comique, mon Dieu je ne changerai jamais, un éternel plaisantin, je me glisse par le cadre du miroir dans quelque chose rayé de vert, pantalonné et plissé  cest curieux, ces chambres qui chantonnent, qui «respirent», qui retiennent leur souffle et, tradition assez sinistre, ces longues créatures minces au parfum entêtant, en cape, à minuit, dans des chambres avec des escaliers à vis et des pergolas bleues, une ambiance où, ma chère amie, on ne soupire pas, ce serait parfaitement déplacé.


  Mais ici. Oh, cette jeune personne. En guingan à carreaux. Les sourcils broussailleux. Velours rouge. Un jour, à la suite dun pari, elle a ôté son corsage en voiture, sur lautoroute près de Lower Beeding.


  Mais elle est folle, quest-ce qui se passe? Cest toujours à moi que ça arrive.


  Ha, ha», Jessica en stripteaseuse fait tourner la cravate de sa chemise duniforme, «tu disais chiche. Hein. Tu croyais que je ne le ferais pas, jaurais peur.


  Et naturellement pas de soutien-gorge, elle nen porte jamais.


  Tu sais que tu peux te faire arrêter?» Il lui jette un coup dœil furieux. «Et moi aussi?


  Là, là, là, ils diront que cest de ta faute.» Elle lui fait un vilain petit sourire vicieux. «Moi, je suis un pauvre petit agneau sortant un petit bras au duvet blond, ses petits seins bondissants  cest ce cochon de Roger qui me fait faire ces choses  dégradantes…» et ses seins qui bondissent.


  Pendant ce temps, le plus gigantesque camion que Roger ait jamais vu manœuvre dans un grand bruit de ferraille, et voilà qui regardent, non pas seulement un chauffeur, mais toute une tribu de  on dirait bien que ce sont dhorribles… nains, avec de curieux costumes de scène, on dirait une espèce de gouvernement en exil venu dEurope centrale, ils se bousculent comme des porcelets sous une truie, les yeux hors de la tête, noirauds, la bouche baveuse, à se repaître du spectacle de sa Jessica Swanlake scandaleusement dépoitraillée, tandis quil cherche désespérément à ralentir pour laisser passer le camion  alors que derrière Roger, à la même vitesse que le camion, arrive, oh merde, une voiture de la police militaire. Impossible de ralentir, et sil accélère, là ils vont voir que quelque chose ne va pas…


  Dis, Jessie, tu ne voudrais pas te rhabiller?


  Et il fait semblant de chercher son peigne, quil a perdu comme dhabitude, lui, lamateur notoire de cténaires…


  Le chauffeur du poids lourd essaie dattirer lattention de Roger, les nains poussent des cris gutturaux et font entendre des rires gras. Leur chef parle anglais avec un sale accent européen, avec beaucoup de clins dœil: «Mister! Ay, zhu! Addendez une binute, eh?» Rires. Dans son rétroviseur, Roger voit  des visages de flics anglais roses comme la Justice, linsigne rouge qui rebondit comme ils se penchent en se posant des questions, ils se retournent soudain pour examiner ce couple en Jaguar si −


  Eh bien, Prigsbury, quest-ce que cest?


  On dirait un homme et une femme.


  Idiot.


  Et il sort les jumelles noires.


  


  La pluie… la buée sur les vitres, verdies par la pénombre. Elle est dans un fauteuil sous une housse, elle regarde vers louest, les bastingages rouges de la terre se perdent dans lor et les bruns du ciel…


  Soudain, cest la nuit: sur le rocking-chair vide la lumière bleue  cest la lune? Ou une autre lumière céleste? Le rocking-chair vide, sous la lumière froide…


  Les images senvolent, certaines charmantes, dautres abominables… Elle se serre près de lui, elle admire la ligne de son cou, et le dos de sa tête, les bosses comme sur un crâne de gamin. Elle embrasse sa peau au goût salé qui la tellement bouleversée, emportée dans les lueurs de la nuit le long de ces tendons, elle lembrasse comme si ses baisers cétait son souffle, inlassablement.


  


  Un matin, il ne lavait pas vue depuis une quinzaine de jours  il séveilla dans sa cellule monacale de The White Visitation avec une érection terrible, les yeux douloureux et un long cheveu châtain aux lèvres. Un cheveu qui nétait pas à lui. Un cheveu qui ne pouvait appartenir quà Jessica. Impossible, il ne lavait pas vue. Il renifla puis éternua. Le matin se montrait à la fenêtre. Il avait mal à la canine droite. Il déroula le long cheveu humide de salive et lexamina. Ce cheveu avait «je ne sais quoi de sinistre». Roger avait envie de pisser et il alla dun pas traînant jusquaux cabinets, son gilet de flanelle grisâtre enfoncé dans le cordon de son pyjama. Une idée lui vient soudain: et si cétait une sombre histoire de revenant1900 assoiffé de vengeance, et si ce cheveu nétait quun début… Ah oui, délire de paranoïaque? Il aurait mérité dêtre vu ainsi au milieu des pensionnaires de la Section Psi en train de se donner des soins de toilette, titubant, pétant, se rasant la couenne, crachotant, éternuant et la morve au nez. Ce nest quaprès quil pensa à Jessica  était-elle en sûreté? Et si elle était morte pendant la nuit, un accident aux poudrières… et ce cheveu ne serait que le dernier souvenir laissé par son fantôme. Il en eut les larmes aux yeux. Oh! non. Il eut alors une autre idée. Ferme ce robinet, Dorset, et écoute ça. Il reste là, penché en avant au-dessus du lavabo, paralysé, cessant un instant de penser à Jessica, il avait bien envie de regarder par-dessus son épaule, même dans ce sale miroir, pour voir, ce quils avaient bien pu imaginer, mais il était trop glacé dhorreur même pour faire cela… maintenant… Une idée splendide vient de germer dans son cerveau: et si tous ces cinglés de la Section Psi étaient dans le secret? OK? Oui: si tous pouvaient lire dans ses pensées! Par hypnotisme? Eh? Seigneur! Sans compter toutes ces autres sciences occultes: la projection astrale, le contrôle cérébral (là, rien docculte), les remèdes secrets contre limpuissance, les furoncles, la folie, yaaahh  les remèdes! (il se redresse enfin et, faisant mentalement le tour de son bureau, examine très délicatement la machine à café, bon Dieu…), un service psychique du Contrôle arrangé de telle façon quil serait Roger et Roger lui, oui oui tout cela lui traverse lesprit, ça na rien de très agréable dailleurs  surtout enfermé dans ces chiottes avec ce matin la gueule de Gavin Trefoil violette, Ronald Cherrycoke crachant dans le lavabo des mollards bien marbrés  quest-ce que cest que tout ça, tous ces gens… Des monstres! Des Monstres! Il est prisonnier! Nuit et jour depuis le début de la guerre ils enregistrent ce qui se passe dans sa tête, des spécialistes de la télépathie, des sorcières, des opérateurs sataniques, ils enregistrent tout  même Jessica et lui au lit en train de baiser…


  Allons, du calme, mon vieux, ne perds pas les pédales ici… Les faibles lampes de la salle de bains accentuent les milliers de taches deau et de savon sur les glaces, brouillent les reflets de peau, de fumée devant ses yeux, jaune pâle, beige, noir de fumée, bistre, vaguement granuleux…


  Belle matinée, Seconde Guerre mondiale. Tout ce quil peut penser de net, cest je veux mon changement, il chantonne cela silencieusement devant la glace, yes sir faut que jaille chier sur le champ. Je vais me porter volontaire pour lAllemagne, voilà ce que je vais faire. Dum de dum, de dum. Exactement. Mercredi, il y avait une petite annonce dans Nazis in the News, entre une filiale de la Merseyside Labour qui recherchait un agent de publicité, et une agence de publicité londonienne avec des emplois libres dès la démobilisation, affirmaient-ils. La petite annonce au milieu était là pour le compte du futur G-5: ils essayaient de rassembler des experts en «rééducation». Capital, ça, capital. Enseigner à ces salauds dAllemands tout ce qui concerne la Magna Carta, lesprit sportif, ce genre de trucs, hein? Aller sinstaller au cœur même dun petit village bavarois de boîte à musique un peu dingue, avec des farfadets qui viennent la nuit déposer des prospectus subversifs sur le pas des portes  tout, tout plutôt que ça…


  Il en était là. Il se sentirait plus à laise dans cette Allemagne en délire quici dans la Section Psi. La saison rendait cela encore pire. Noël. Bwweeeaaagghh, il se tient lestomac. Seule Jessica rendait cela supportable, ou humain. Jessica…


  Le voilà pendant trente secondes, frissonnant et bâillant, en caleçon long, vulnérable, dans cette aube blafarde de décembre, parmi les livres, les liasses, les carbones, les cartes (dont une, la plus importante, avec ces marques rouges sur la peau blanche de Londres, comme une maladie de peau… cette infection mortelle est-elle en elle? Les lieux des impacts sont-ils prédestinés, la trajectoire suit-elle une éruption latente dans la ville… Impossible de le savoir de même que lui échappe lobsession de Pointsman en ce qui concerne linversion des stimulus sonores  mais ne pourrait-on pas laisser cela un peu…), il revit, avec une netteté quil napprécia que lorsque la vision disparut, la moitié honnête de sa vie, celle avec Jessica: comme la Guerre devait haïr sa beauté, son indifférence impudente devant la mort, que lui respectait encore peu de temps auparavant  son espérance inébranlable (cependant, elle détestait faire des plans), exilée de lenfance (or elle refusait de saccrocher à des souvenirs)…


  Quant à lui, sa vie avait toujours été liée au passé. Il sétait toujours considéré comme un point sur une vague mouvante, qui déferlait à travers une histoire stérile  un passé connu, un avenir prévisible. Jessica avait brisé cette vague. Il y avait eu une plage, imprévue… une vie nouvelle. Le passé et le futur sarrêtaient à cette plage: cétait ainsi quil voyait la chose. Il voulait y croire aussi, comme il laimait, au-delà de toute expression  croire quaux pires moments rien nétait fixé, que tout pouvait changer, et que lamour quelle avait pour lui le protégerait de cet océan obscur qui le menaçait. Et (égoïstement) quaprès une sombre jeunesse reposant sur la Mort  qui lentraînait dans sa course  il trouverait avec elle le chemin de la vie et de la joie. Il ne le lui avait jamais dit, il évitait de se le dire à lui-même, mais cétait la preuve de sa foi, comme ce septième Noël de guerre allait lancer une nouvelle charge contre son flanc nu et tremblant… Elle embête les autres filles du dortoir, pour leur tirer une bouffée dune cigarette Woodbine, une aiguillée de fil pour raccommoder ses nylons, avec de petites plaisanteries militaires qui passent pour de la sympathie. Ce soir, elle sera avec Jeremy, son lieutenant, mais elle voudrait être avec Roger. En fait, non, au fond. Ou si? Elle ne se souvient pas davoir été jamais si perdue. Quand elle est avec Roger, elle ne pense quà lamour, mais sitôt quelle séloigne un peu, un tout petit peu  elle comprend quil la déprime, quil lui fait peur. Pourquoi? À cheval sur lui au cours de leurs nuits folles, en train de monter et descendre sur son mât, essayant elle-même de ne pas fondre comme un cierge, pour sétaler sur le lit en jouissant, tout ce quelle peut faire, cest répéter Roger, Roger, mon amour à en perdre le souffle. Mais quand ils ne sont pas au lit, quils parlent en marchant, cette amertume où il senfonce va plus loin que la guerre, que lhiver: il déteste lAngleterre, «le Système», il affirme quaprès la guerre il émigrera, il reste là, cynique, enfoui sous ses papiers, à se détester… A-t-elle vraiment envie de len sortir? Ne serait-elle pas plus tranquille avec Jeremy? Elle essaye de ne pas se poser cette question trop souvent, mais cest ainsi. Trois ans avec Jeremy. Ils pourraient aussi bien être mariés. Trois ans, ça devrait compter. Les petites déchirures, les petits raccommodages de tous les jours. Elle a porté les peignoirs de bain de ce vieux Beaver, elle lui a préparé son thé, son café, elle a cherché son regard dans les parcs de camions, les permanences, les terrains boueux sous la pluie, lorsque toute la tristesse dune journée peut soublier dans un regard  familier, confiant, alors quaujourdhui ce mot fait sourire. Perdre tout cela? Trois ans? Pour ce garçon instable, égoïste, vraiment. Et puis, il doit avoir plus de trente ans, il est bien plus vieux que moi. Il pourrait avoir appris quelque chose, non? Être un homme dexpérience?


  Le pire, cest quelle ne peut en parler à personne. La politique de cette batterie mixte, linceste professionnel, lobsession malsaine de savoir qui a dit quoi à qui au printemps de 1942, bon Dieu devant Grafity Green dans le Kent, ou ailleurs, et qui aurait dû répondre quoi et ne le fit pas, mais lavait dit à quelquun dautre, provoquant ainsi des haines qui se sont magnifiquement développées jusquà maintenant  six ans de diffamations, dambition, dhystérie, tout cela fait que confier ici quoi que ce soit à quelquun relève du masochisme pur et simple.


  Cœur blessé, Jess?


  Maggie Dunkirk sen va, elle enfile ses gants. Un orchestre swing de la BBC fait gueuler de la musique de Noël syncopée.


  Tas un clop, Mag?


  Automatique, hein, Jess? Bah 


  Je trouve quici on se croirait dans un film de Garbo, cest pas du tout simple manque de nicotine, salut…


  Allez, cest ça, va-ten.


  Tas pensé aux achats de Noël?


   Et Beaver, il te sert à quoi, alors?


  Bah», Jessica tire soigneusement ses bas, les vieux, plus haut devant que derrière, le vieux caoutchouc des jarretelles avachies bien tendu sur les cuisses, les attaches métalliques brillent sous ses ongles laqués en rouge comme de lointaines fontaines derrière des arbres dornement rouges.


  


  Un soir près de sa batterie, quelque part dans le Kent, Roger et Jessica sont tombés sur une église en haut dun tertre, où brillaient des lumières. Cétait un dimanche, juste après les vêpres. Des hommes en manteaux, en cirés, avec des bérets noirs ôtés à lentrée, des aviateurs américains en blousons de peau de mouton, quelques femmes en manteaux raglans aux épaules larges, aucun enfant, rien que des adultes, venus en clopinant de leurs terrains daviation, de leurs bivouacs de ballons, de leurs fortins sur la plage, passant sous le porche roman sous la vigne vierge hivernale. Jessica dit: «Oh, je me souviens…» puis elle sarrêta. Elle se souvenait dautres avents, et de sa fenêtre les haies comme des moutons blancs, et la grande Étoile prête à être recollée dans le ciel.


  Roger sarrêta et ils regardèrent ces soldats sombres, râpés, qui se rendaient à la prière. Le vent sentait la neige fraîche.


  Au bout dun moment, elle dit:


  Nous devrions être rentrés, il est tard.


  Si nous allions dans cette église, juste un petit moment.


  Là, cela la bien surprise, après toutes ces semaines de commentaires cyniques. Athée, il pensait parfois que les autres allaient le rendre cinglé avec leurs histoires, dans la Section Psi, et il détestait la période des achats de Noël  «Ce nest pas ton genre», lui dit-elle. Cependant, elle avait envie aussi dy entrer, nostalgique sous ce ciel de neige. Sa voix allait la trahir, et se joindre à celles des petits chanteurs dont on entend de plus en plus souvent les noëls au loin, comme sécoulent les jours de lavent: leurs voix sélèvent légères au-dessus des dunes truffées de mines comme un pudding… Parfois plus fort que le bruit de la neige qui fondait, le vent lui apportait, non pas à travers lair de Noël, mais la substance du Temps lui-même, ces voix denfants qui chantaient pour quon leur donne des pièces de six pence. Si son cœur nétait pas encore prêt à assumer sa nature mortelle et la leur, du moins ressentait-elle déjà la peur de perdre tout cela  un hiver, elle sortirait en courant pour les voir, elle courrait jusquà la grille, jusquaux arbres, mais cest en vain quelle guetterait leurs voix évanouies…


  Ils suivirent dans la neige les traces des autres, elle sappuyait gravement à son bras, le vent faisait voler ses cheveux, ses talons glissèrent sur la glace. «Je voudrais entendre la musique», expliqua-t-elle.


  Ce soir-là, ce chœur de hasard était uniquement composé dhommes, et lon devinait les épaulettes sous les surplis blancs. Leurs visages étaient presque aussi blancs, épuisés par les gardes de nuit dans les champs boueux, la vibration énervante des amarres des ballons captifs sur lesquels défilaient les nuages dans le soleil, la vie sous les tentes transparentes au crépuscule et que battait le vent. Il y avait cependant parmi eux un visage noir, le ténor, un caporal jamaïquain, quon avait arraché à la chaleur de son île  enfant, il chantait dans les bars enfumés qui sentaient le rhum, dans High Holborn Street, là où les marins lancent dénormes pétards rouges par-dessus les portes battantes et ils se sauvent en rigolant, ou bien ils se baladent avec des filles en jupes courtes, des filles de lîle, des Chinoises ou des Françaises… les écorces de citrons écrasées dans les ruisseaux parfumaient les petits matins, quand il chantait, O have you seen my darlin Lola with a shape like a bottle of Coca-Cola  Avez-vous vu ma chérie, Lola, comme une bouteille de Coca-Cola , des matelots qui cavalaient dans lombre des ruelles, dans le claquement des cols et des pantalons pattes déléphant, et les filles qui chuchotaient en riant… Tous les matins il avait une demi-poche pleine de sous de toutes les nationalités. Loin des palmiers de Kingston, les nécessités complexes de lEmpire anglo-américain (1939-1945) lavaient conduit jusquà cette église au milieu des champs, presque à portée de cette mer du Nord quil navait fait quentrevoir, et à ces chants, Thomas Tallis, Henry Purcell, et même une poésie macaronique allemande du XVesiècle, attribuée à Heinrich Suso:


  


  In dulci jubilo


  Nun singet und seid froh!


  Unsers Herzens Wonne


  Leit in praesipio


  Leuchtet vor die Sonne


  Matris in gremio.


  Alpha es et O.


  


  La voix du Noir domine toutes les autres, pas une de ces voix de tête… des filles noires dansent parmi ces protestants nerveux, sur les chemins antiques de la musique, la grande et la petite Anita, Stiletto May, Plongette qui adore quon lui fasse ça entre les seins et qui le fait à lœil  sans parler du latin, de lallemand  dans une église anglaise. Il sagit moins dhérésie que dapport impérial, aussi nécessaire que la présence de ce Noir, la conséquence dun surréalisme mineur  suicidaire, pathologique: lEmpire en donne tous les jours des milliers dexemples, sans se rendre compte de ce quil fait… Et la voix du chanteur monte, elle pénètre le cœur de Jessica et même celui de Roger  elle lui jette un coup dœil en coin à travers ses mèches brunes, pendant les récitatifs. Rien de nihiliste chez lui, et pourtant...


  Non, Jessica ne la jamais vu ainsi, à la lueur de ces rares lampes à pétrole aux flammes très jaunes, la lampe à côté du bedeau a sur son réservoir, tracé avec un doigt, le V de la victoire. La peau de Roger est trop rose, ses yeux brillent trop pour que ce soit seulement à cause de la lampe  ou est-ce quelle se plaît à le croire  léglise est aussi froide que la campagne autour. Il règne une odeur de laine humide, de bière dans lhaleine de ces professionnels, de fumée de cierge, de cire fondue, de pet étouffé, de brillantine, de pétrole (qui, maternellement, noie toutes les autres odeurs dans cette émanation surgie des profondeurs de la terre). Écoutez: ce sont des vêpres de guerre, et la nuit est vraie. Les manteaux noirs se serrent les uns contre les autres. Là-bas sur la côte, les Wrens travaillent dur, on voit leurs torches bleues comme autant détoiles nouvelles dans la marée du soir. Des câbles crissent dans un grand vacarme métallique, les cadrans ronds brillent dun éclat abricot. Dans les abris que secouent les tempêtes qui soufflent dans le Pas-de-Calais, il y a des milliers de vieux tubes vides de dentifrice, entassés jusquau plafond, avec les milliers de réveils quils ont rendus supportables. Ils ont laissé une odeur de menthe, un air de chanson triste et des taches blanches sur les glaces de Harrow à Gravesend. Des milliers de bouches enfantines se sont emplies de mousse crayeuse dans laquelle des milliers de mots se sont perdus  je veux pas aller me coucher déjà, je taime bien. Petites créatures grasses, ou transparentes, douces, venues du pays sous lédredon  innombrables instants, goût savonneux du bonbon, recraché puis emporté tout au long des égouts jusquà lécume grisâtre de lestuaire. Et les bouches matinales qui vont au cours de la journée se mettre à sentir le tabac et le poisson, desséchées par la peur, empuanties par le manque dactivité, envahies par la pensée de repas impossibles, alors quil leur faudra se contenter de restes, pâtés, lait distribué par le gouvernement, miettes de biscuit quon a pour moitié moins de tickets. Le menthol nest-il pas une merveilleuse invention pour ôter juste assez de tout cela chaque matin? Et au bout du compte, il nen restera que ces débris épars qui se perdent dans les sédiments goudronneux de la plage. Un par un, ces vieux tubes de dentifrice sont repris dans le circuit de la guerre, tas de métal encore vaguement parfumé de menthe, tordu par les mains anonymes de Londres. On en fera de la soudure, de la tôle, des alliages, des roulements à billes. Le passage de la chair au métal est assuré, jusquà cette mer illimitée, interrompu non par la mort, mais plutôt par le papier, celui des spécialités, des habitudes. Ce sont les barrières que la guerre et lEmpire dressent entre nos vies. Cest pour la guerre une nécessité de diviser ainsi, alors que la propagande insiste sur la nécessité de lunion. La guerre ne semble pas avoir besoin dune conscience collective, comme celle quont inventée les Allemands, ein Volk ein Führer  ce quelle veut, cest une machine aux pièces multiples, complexes… Mais au fait, qui donc peut bien savoir ce que veut la guerre, quand elle est si vaste et si distante… Peut-être la guerre ne représente-t-elle même pas une véritable prise de conscience, car elle nest pas une forme de vie, mais seulement quelque chose qui ressemble, cruellement et accidentellement, à la vie. À «The White Visitation», il y a un très ancien pensionnaire schizophrène, il croit quil est la Seconde Guerre mondiale. Il ne reçoit pas de journaux, il refuse découter la TSF, le jour du débarquement en Normandie, il a eu 40°. Aujourdhui, alors que les vents dest et douest se rejoignent, il prétend que lobscurité lenvahit… Il a été un peu retapé par loffensive Rundstedt, ça été pour lui comme une transfusion de vie  «un bien joli cadeau de Noël», a-t-il confié à linterne de service, «cest la saison du renouveau». Quand tombent des fusées, celles du moins quon peut entendre, il sourit, arpente les couloirs, il a presque des larmes de joie aux yeux, il manifeste une bonne humeur qui se communique aux autres malades. Ses jours sont comptés. Il mourra le jour de la victoire. Cependant, sil nest pas vraiment la guerre, il en est lersatz. Le vrai roi ne meurt que pour rire, ne loublions pas. Et un grand nombre de jeunes gens seront choisis pour la mort, tandis que le vieux roi, le salaud, survivra. Se montrera-t-il sous lÉtoile, sagenouillant sournoisement avec les autres souverains au solstice dhiver? Apportera-t-il avec lui des présents, le tungstène, la cordite, le super? LEnfant dans la paille lèvera-t-il les yeux sur lui, quand le vieux roi sinclinera pour déposer ses présents? Peut-être leurs regards se croiseront-ils. Un message sera-t-il échangé entre le roi et lenfant-roi? Lenfant sourit-il? Nest-ce quun reflet? Ce sera comme vous voudrez.


  Lavent souffle de la mer, qui au coucher du soleil avait ce soir un reflet vert et doux de cristal: il souffle régulièrement, le ciel est plein danges qui jouent de la trompette, et de saints. Les robes de mariée dune autre année abandonnées au cœur de lhiver, en rangs paisibles, leurs voiles fripés commencent à jaunir et sagitent faiblement au passage du spectateur, en visite au bout de cette impasse… son image se reflète, vaguement rosée, sur la «peau de soie», mais on sent déjà cette horrible odeur de moisi  qui noie sa propre odeur de petite mariée bourgeoise, de savon de toilette et de poudre de riz. Vierge au fond du cœur et dans ses rêves. Ici, rien de suisse, rien de cristallin. De gros nuages lourds de neige enveloppent doucement la campagne, comme un souffle impalpable dans la nuit. En ville, les prisonniers rentrent dIndochine, ils traînent leurs pauvres os, ils ont la légèreté des rêveurs ou des hommes sur la lune, parmi les landaus de cuir noir aux ressorts chromés, les tambours, les hautes chaises denfant aux décors de fleurs passées, les lits pliants, les ours à la langue de feutre rouge, les couvertures de bébé comme autant de nuages pastels dans le charbon et la vapeur, le métal, les files dattente, la foule de somnambules venus par centaines pour les fêtes, malgré les mises en garde du grave Mr. Morrison, le métro sous la Tamise quun V-2 allemand peut percer, labsence qui peut-être les attend, et ces adresses en ville qui ne doivent plus exister. Retour de Birmanie, du Tonkin, ils dévisagent ces femmes dans leurs multiples tâches, ils ont les yeux creux, bleuis, des maux de tête que rien ne peut apaiser. Les prisonniers italiens ronchonnent sous leur chargement de sacs postaux qui envahissent en un déluge saisonnier les trains couverts de neige comme autant de monstrueux champignons: on dirait que ces convois ont passé la nuit sous terre au royaume des morts. Sils chantent, ce nest sûrement pas Giovinezza, mais plutôt Rigoletto ou la Bohème  dailleurs ladministration des postes na-t-elle pas lintention de publier une liste des chansons interdites, avec la partition à la mandoline pour en permettre lidentification facile. Leurs chansons, leur gaieté, à ceux-là, est vraie en partie  mais comme les jours sajoutent aux jours, au fur et à mesure que cette orgie de vœux de Noël devient malsaine, sans que cela puisse ralentir avant le lendemain de Noël, ils deviennent plus franchement italiens, ils font de lœil aux femmes évacuées, ils trouvent la technique pour porter le sac dune main, lautre se faisant baladeuse  cioé  au plus noir de cette cohue féminine, pleine de promesses. Il faut bien que la vie continue, nest-ce pas? Les deux sortes de prisonniers ladmettent, mais pour les Anglais revenus des CBI, il ny a pas de mano morto, pas de passage de la mort à la vie au contact fortuit dune fesse ou dune cuisse  la vie et la mort, bon Dieu, il ny a pas de quoi rigoler! Les aventures, ils en sont repus: ils ont envie de tisonner le feu et bassiner le lit, comme des joueurs de cricket en train dhiverner, ce quil leur faut cest un week-end de feuille morte dans la somnolence dun jardin desséché. Et si le meilleur des mondes devait surgir dans un coup de vent, on avisera. Pour le moment, ils veulent le luxe (presque un luxe daprès-guerre) dacheter un train électrique pour le gosse, pour faire naître une petite lumière de joie, se faire accepter de ces petites photos, cest ce quils étaient, soudain devenues vivantes, les oh et les ah, mais pas ici, pas dans cette gare: la guerre les a enterrés, détruits, ces innocents symboles damour. Les enfants ont sorti les jouets de lannée dernière et ils ont découvert de vieilles boîtes de singe réincarnées  cest lautre aspect de Noël. Entretemps, pendant le printemps et lété à la campagne, ils ont joué avec les vraies boîtes de singe  les tanks, les chasseurs de tanks, les fortins, les dreadnoughts, qui se déploient, roses, jaunes, ou bleus sur le plancher poussiéreux des débarras, des offices, sous les lits de sangle de leur exil. Le bébé en plâtre, les bœufs dorés à la feuille dor, les moutons à lœil humain, tous redeviennent vivants, la peinture soudain prend vie. Croire, ce nest pas un prix quon paie  cela arrive tout seul. Cest lui le Nouveau-Né. Dans la nuit magique, les animaux vont parler, le ciel sera comme du lait. Les grands-parents, qui pendant des semaines ont demandé au docteur de la TSF: Que sont les hémorroïdes? Et lemphysème? Et une crise cardiaque?  attendent au-delà de linsomnie, et ils guettent le retour du prodige impossible, oui cest bien cette colline, peut-être allons-nous voir une lueur dans le ciel  cest comme un frisson, un moment quon a trop longtemps attendu, pas vraiment décevant, mais cest loin dêtre tout de même un miracle… ils ont veillé sous leurs lainages et leurs châles, avec une amertume un peu théâtrale, et intérieurement, tous les ans, cest une nouvelle fermentation hivernale un peu moins forte qui revit, en cette saison… Les costumes brillants et les robes du temps quils traînaient les bars sont devenus des chiffons pour isoler les tuyaux de chauffage central et la chaudière du propriétaire, détrangers, pour essayer de protéger la maison contre lhiver. La guerre a besoin de charbon. Ils ont fait un pas de plus, ils ont écouté ce que le docteur de la TSF leur confirmait au sujet de leur propre corps, et, à Noël, ils sont nus comme des oies de Noël sous leurs tricots tristes de vieillards. La pendule électrique avance, même Big Ben avancera jusquau printemps, tout va trop vite, et tout le monde sen fout, apparemment. La guerre a besoin délectricité. Cest un jeu très amusant  lElectric Monopoly  que se livrent les grandes compagnies, lOffice national de lélectricité, sans oublier les autres: ils essayent dharmoniser les délestages avec lheure de Greenwich. La nuit, tout au fond des puits de béton, les turbines tournent plus vite  on garde leur emplacement secret  et ainsi font les aiguilles de toutes les pendules sous les yeux usés, insomniaques, pour accélérer jusquau vertige dune sirène. Cest le Carnaval Fou de la Nuit. La joie règne à lombre de laiguille des minutes. Lhystérie se lit sur les faces pâles sous les chiffres. Les compagnies délectricité parlent de charge, de besoins de guerre si vastes que les pendules continueront à ralentir, et les visages ridés se tournent vers les cadrans des pendules, pensant à une machination, et les heures filent à toute allure vers la Nativité, une nova violente qui à tous nous fera retrouver la racine de notre être. Ce soir sur la mer, le brouillard est festonné de nacre. Dans la ville, les lampes à arc crépitent, furieuses, masquées, au-dessus des rues, leur lumière est trop froide pour être celle de bougies, trop glaciale pour un holocauste… Les hauts bus rouges à impériale filent, leurs phares désormais visibles grâce au nouveau règlement, à travers dimmenses lambeaux de pluie désolés comme les plages sous le brouillard nacré. Les barbelés, qui nont jamais connu la morsure du courant électrique, sentassent, rouillent dans la nuit, senroulent comme des algues sous-marines, intensément froides, sur le sable vierge de toute empreinte, à des lieues des paquebots abandonnés pendant les derniers étés de paix et qui sen allaient pour des vacances à lautre bout du monde, dans les soirées couleur de vin, dolives, et de fumée de pipe, de lautre côté de la guerre. Il nen reste que des arbres dhélice rouillés, des membrures, une odeur deau salée comme celle de cette plage interdite par la guerre. Au-delà des falaises, plus loin que les projecteurs dont en automne les oiseaux migrateurs obscurcissent les rayons, jusquà ce quenfin, épuisés, ils dégringolent du haut du ciel, une averse doiseaux morts, les gens sont assis dans léglise froide pour les complies. Ils frissonnent, ils restent silencieux quand le chœur demande: où sont les joies? Où, sinon là où aujourdhui les anges chantent de nouveaux chants, et où de nouvelles cloches tintent à la cour du roi. Eia  un étrange soupir de mille ans  eia, wärn wir da! si nous étions là… Ces hommes las, et le bélier noir du troupeau se font entendre au loin, aussi loin que possible. Allons, oubliez un moment cette guerre, la guerre du papier et du fer, du pétrole, de la chair, apportez votre amour, votre peur de tout perdre, votre épuisement. Toute la journée, cela vous a tourmenté. Est-ce que vous êtes cette vague tête de criminel sur votre carte didentité dont lâme aurait été arrachée par lappareil photographique du gouvernement comme tombait le couteau de la guillotine, ou peut-être simplement abandonnée avec votre cœur, à la porte de la cantine, où lon compte la prise de la nuit, les filles de la NAAFI, les filles nommées Eileen, soigneusement occupées à trier dans les différents compartiments frigorifiques les organes caoutchouteux avec leur graisse jaune  oh Linda, viens toucher celui-là, viens mettre ton doigt dans le ventricule, terrible, il bat encore… Tout le monde est dans le coup, tout le monde sauf vous: laumônier, le médecin, votre mère qui aimerait tant accrocher cette Gold Star, le soprano insipide hier soir à la radio sur le Home Service, sans oublier Mr. Noël Coward si distingué quand il parle de la mort et de ce qui nous attend après et qui tient depuis quatre ans au Duchess Theatre, Catherine Street, WC2. Et les gens de Hollywood, qui nous racontent comment cest là-bas, comme cest amusant, Walt Disney imaginant léléphant Dumbo accroché à cette plume. Et combien y aura-t-il de cadavres ce soir sous la neige parmi les tanks peints en blanc, combien de mains serrées sur des médailles miraculeuses, un petit bout dos porte-bonheur, un demi-dollar avec un soleil joyeux qui glisse un œil sous la robe de la statue de la Liberté, tandis que dégringolent les obus de 88  quest-ce que vous en pensez, vous tous, cest une histoire pour les enfants, à votre avis? Les enfants sont en train de rêver, mais lEmpire na rien à faire de rêves, ce soir cest seulement pour les adultes, ici dans labri à la lueur sourde des lampes, dans cette odeur précambienne, savoureuse comme une odeur de cuisine, lourde comme la suie. À soixante milles de là, les fusées restent suspendues un moment minuscule au-dessus des eaux noires de la mer du Nord, avant de reprendre une chute encore plus rapide, jusquà cette intense chaleur orange, cette étoile de Noël quand ils sécrasent sur la terre. Plus bas dans le ciel les bombes volantes rugissent comme lEnnemi, en train de se demander qui elles vont dévorer. La route est longue. Écoutez ce faux ange qui chante, communiez au moins en écoutant, même si ce ne sont pas les porte-parole de vos espoirs exacts, de votre exacte terreur cachée, écoutez quand même. Il dut y avoir ici un office du soir, même avant le Christ. Depuis quil y a des nuits aussi sombres que celle-ci  quelque chose pour soulever la possibilité dune autre nuit qui pourrait vraiment, avec lamour et les chants du coq, éclairer le chemin de chez soi, écarter lEnnemi, détruire les frontières entre les pays, entre les corps, les histoires, toutes fausses, à propos de ce que nous sommes: pour cette seule nuit, ne laissant subsister que le chemin dégagé et le souvenir du tout petit enfant, presque trop frêle, il y a tant de merde dans les rues, des chameaux, toutes sortes de bêtes bougent lourdement dehors, chaque sabot va peut-être lécraser, nen faire quun messie de plus, et il y a sûrement quelquun qui est déjà en train de prendre des paris, tandis quici dans cette ville, les collaborateurs juifs vendent dutiles renseignements à lespionnage impérial, et il y a ici des fournisseurs pour garder en joie les envahisseurs à prépuce, au meilleur prix, tout comme les aubergistes pour qui naturellement cette histoire de recensement est une aubaine, et dans la capitale, ils se demandent sils ne devraient pas donner un numéro à tout le monde, ouais, une sorte détat civil SPQR… et Hérode ou Hitler, mes amis (les aumôniers, là-bas dans les Ardennes, ce sont des durs, hirsutes, et qui ont drôlement le gosier en pente), de quelle sorte de monde sagit-il («vous avez pas parlé de Roosevelt, mon père»), des voix viennent du fond, le bon père ne les voit jamais, ils le poursuivent jusque dans ses rêves, ce sont des tentateurs: «Et Wendell Wilkie?» «Et Churchill, alors?» «Et Arry Pollitt!» et alors voilà ce gosse qui va sauver le monde. Ça va pas, la tête…


  Mais ce soir en rentrant, vous vous dites que vous auriez bien dû le prendre dans vos bras pour le serrer contre votre cœur, juste un petit peu, sa joue au creux de votre épaule, encore tout endormi. Comme si cétait vous qui aviez pu le sauver, sans vous soucier de savoir qui vous pouvez bien être vous-même pour létat civil. De toute façon, vous avez cessé pour le moment dêtre ce que les Césars veulent que vous soyez.


  


  O jesu parvule,


  Nach dir ist mir so weh…


  


  Ainsi ce groupe de hasard, ces exilés et ces sales gamins, ces civils renfrognés mobilisés sur le tard, ces hommes qui grossissent malgré leur faim et à qui cela donne des flatulences, ulcéreux, enroués, le nez rouge et la goutte au nez, le dos douloureux et la gueule de bois chronique, souhaitant la mort dofficiers quils détestent sincèrement, ces hommes quon voit dans les villes et quon oublie, et qui eux non plus ne se souviennent de rien, et qui auraient bien besoin dun peu de sommeil, au lieu dêtre là en représentation pour des étrangers, ce sont eux qui ce soir offrent cette prière et dont les voix polyphoniques emplissent la nef de léglise. Pas question de petit Jésus ou de royaume des Cieux, ni même de mettre un peu de chaleur ou de lumière au cœur de cette nuit terrible: rien quun cri Loué soit le Seigneur! que tous vont emporter vers leur adresse de guerre, sous leur identité de guerre, plus loin que les empreintes dans la neige et les traces de pneus, là où tout seul on doit se frayer un chemin dans le noir.


  


  *

  


  Paradoxe dune réaction forte après un stimulus faible… Quand cela sest-il produit? Premier sommeil. Ce soir-là, vous naviez pas entendu les Mosquito et les Lancaster en route vers lAllemagne, vrombissant dans le ciel, leurs carcasses rivetées filant au-dessus de quelques rares nuages dhiver. Vous étiez allongé, la bouche ouverte et le nez en lair sur létroit lit de sangle contre le mur nu, sans une photo, sans une carte, vide…


  Les pieds tournés vers une haute fenêtre étroite au fond de la pièce. Les étoiles brillent. Le vacarme des bombardiers qui décollent entre avec lair froid. La table est jonchée de livres au dos cassé, de notes dans des colonnes marquées Temps/ Stimulus/ Sécrétion (30sec.) / Remarques, de tasses de thé, de soucoupes, de crayons, de stylos. Vous vous êtes endormi, vous avez rêvé: les bombardiers passaient au-dessus, à des milliers de pieds, en vagues successives. Plein de gens réunis. Depuis quelques jours, à certaines heures, une boule de vive lumière blanche a traversé le ciel en ligne droite. La voici à nouveau qui passe, de droite à gauche. Mais cette fois-ci, elle nest pas constante, elle lance des éclairs irréguliers. Ceux qui sont là y voient un avertissement  il va se passer à coup sûr quelque chose dépouvantable... Personne ne savait ce que signifiait cette lumière ronde. On avait nommé une commission denquête dont les travaux avançaient, on nallait pas tarder à trouver la réponse, et puis voilà que le comportement de cette lumière change… On ajourne la réunion. On sattend donc à assister à une chose terrible  pas exactement un raid aérien, mais enfin quelque chose comme ça. On jette un coup dœil à la pendule. Il est six heures, exactement, les deux aiguilles dans le prolongement lune de lautre: cest lheure où la lumière apparaît. Vous allez faire un tour: cest la rue où vous habitiez quand vous étiez petit: empierrée, sillonnée dornières, avec des flaques deau. Vous tournez à gauche. (Dhabitude dans ces rêves qui se déroulent dans un paysage denfance, vous préférez tourner à droite  dans de vastes prairies nocturnes que dominent dantiques noyers, une colline, une barrière de bois, des chevaux aux yeux creux dans un pré, un cimetière… Dans ces rêves, il vous faut souvent  sous les arbres, à travers les ombres  traverser juste avant que quelque chose narrive. Vous allez souvent jusquà la friche en bas du cimetière, pleine de ronces dautomne et de lapins, cest là que sont les bohémiens. Parfois vous vous sauvez, mais vous ne pouvez pas dépasser une certaine hauteur. Quelque chose vous force à ralentir, inexorablement à vous arrêter: ce nest pas la terreur de tomber, seulement une interdiction sans appel… le paysage sestompe… vous savez… cela). Mais ce soir, à six heures quand apparaît la boule de lumière, vous avez tourné à gauche. Quelquun vous accompagne, cest votre femme, or vous navez jamais été marié, vous ne lavez jamais vue, et pourtant vous la connaissez depuis des années. Elle ne dit rien. Il vient juste de pleuvoir, tout brille, les contours sont très nets, éblouissants. Partout, de petits bouquets de fleurs blanches. On aperçoit à nouveau cette boule de lumière, elle redescend, encore un éclair, et puis plus rien. Malgré cette fraîcheur apparente, la pluie récente et le parfum des fleurs, tout cela est assez inquiétant. On essaye de trouver une odeur qui corresponde à ce spectacle, impossible. Aucun parfum, aucun bruit. La lumière montre quil va se passer quelque chose, il ny a quà attendre. Le paysage étincelle. Pavé humide. On sent sur les épaules et le cou comme une chape de chaleur, on est sur le point de faire remarquer à sa femme: «Cest le moment le plus sinistre de la soirée.» Mais il doit y avoir un meilleur mot que «sinistre». On le cherche. Cest le nom de quelquun, derrière le crépuscule, la clarté, les fleurs blanches. Une lumière vient frapper à la porte.


  Assis dans le lit, on a le cœur qui cogne deffroi. Est-ce que cela va recommencer? Des escadrilles vrombissent dans le ciel. Encore un coup. Cest Thomas Gwenhidwy, arrivé de Londres, avec des nouvelles à propos de ce pauvre Spectro. Le petit coup frappé par Gwenhidwy à la porte réveille le dormeur que les bombardiers ne dérangeaient pas. Cest un peu ce qui se passe dans le cortex de Dog le chien pendant la phase «paradoxale».


  Maintenant des fantômes encombrent les toits. Ils sont allongés entre les cheminées noires de suie sous la neige, ils mugissent dans les bouches daération, tout secs dans ce souffle humide, tendus à se rompre, en filigrane le long des toits, sur les dunes argentées, comme une dentelle là où lécume se solidifie sur le rivage. Leur nombre va croissant, fantômes anglais, ils se bousculent dans la nuit, souvenirs libérés par lhiver, graines qui ne senracineront jamais, perdues, et quévoque seulement un mot au passage  indication pour les vivants, «Foxes» appelle Spectro E à travers les espaces sidéraux, mot à lintention de Mr. Pointsman, absent, et qui ne le saura pas, car les membres présents de la Section Psi ont à chaque séance de ces fragments de messages codés  et si par hasard on les note, ils disparaissent dans les statistiques de Milton Gloaming  «Foxes», une vibration rythmée dans le soir, Carroll Eventyr, le médium en résidence à The White Visitation, la tête couverte de boucles serrées, prononce le mot «Foxes» entre ses minces lèvres rouges… au matin, la moitié de lhôpital Sainte-Veronica na plus de toit, comme lantique abbaye de Ick Regis sous la neige, le pauvre Spectro en lair, le box éclairé et la salle obscure emportés dans lexplosion dont il ne savait jamais quelle arrivait, le son trop tard, après lexplosion, le fantôme de la fusée appelant les fantômes quil venait de produire. Ensuite, silence. Encore un «événement» pour Roger Mexico, une épingle à tête ronde à piquer dans sa carte, un carré qui passe de deux à trois impacts, ce qui va lui permettre de compléter cette série de zones à trois impacts, qui depuis quelque temps stagnait un peu…


  Une épingle? Même pas, un trou dépingle dans cette feuille quun jour on va décrocher, quand les fusées cesseront de tomber, ou bien le jour où le jeune statisticien choisira darrêter ses comptes: les femmes de ménage lemporteront, on la déchirera et on la brûlera… Tout seul dans son bureau qui sobscurcit, Pointsman éternue lamentablement, les aboiements se font plus faibles dans les chenils, à cause du froid, il secoue la tête non… en moi, dans ma mémoire… cest plus quun «événement»… notre mortalité commune… ces jours tragiques… Il frissonne, il jette un coup dœil de lautre côté du bureau au Livre, il doit ne pas oublier que des sept premiers propriétaires du Livre, il nen reste plus que deux, lui et Thomas Gwenhidwy en train de soccuper de ses pauvres devant Stepney. Les cinq fantômes forment bien une chaîne: Pumm dans un accident de jeep, Easterling disparu au cours dun raid de la Luftwaffe, Dromond victime de lartillerie allemande dans Shellfire Corner, Lamplighter emporté par une fusée, et puis maintenant Kevin Spectro… lauto, la bombe, le canon, le V-1, ensuite le V-2, la terreur submerge Pointsman, la peau le brûle  quelle recherche, quelle dialectique cela nimplique-t-il pas…


  «Ah oui, vraiment. La malédiction de la momie, imbécile. Seigneur, Seigneur, je suis prêt pour D Wing.»


  Il faut savoir que D Wing, cest la façade de The White Visitation, où se trouvent encore quelques authentiques malades. Peu des gens appartenant à PISCES sen approchent. Ce squelette de personnel hospitalier a son propre réfectoire, ses WC, ses chambres, ses bureaux, les choses pour eux continuent comme en temps de paix, et ils ne font que tolérer les Autres. Quant à eux, ceux de PISCES supportent le jardin ou la folie du temps de paix de D Wing, et nont que bien rarement loccasion déchanger des informations, des thérapies ou des symptômes. Certes, on sattendrait à plus de coopération. Lhystérie, après tout, ce nest que lhystérie, nest-ce pas. En fait, ce nest pas tout à fait vrai. Comment se sentir longtemps à laise devant cette transition? Comment passer de ces petites conspirations domestiques, du serpent lové dans la tasse à thé, de la main paralysée, des yeux qui se détournent quand on prononce un mot, un mot si effrayant  à ce que Spectro trouva tous les jours dans ses services… ce que trouve Pointsman dans les chiens Pior, Natasha, Nikolai, Serguei, Katinka  ou Pavel Sergevich, Varvara Nikolaevna, et ensuite leurs enfants, et  quand on peut lire cela si clairement sur le visage des médecins… Gwenhidwy derrière sa barbe fleurie jamais aussi impassible quil le voudrait. Spectro se hâtant vers Fox, une seringue à la main, à lheure où rien ne saurait arrêter les confidences du Seigneur de la Nuit jusquà ce que le Blitz finisse, quon démonte les fusées, et que tout le film repasse à lenvers: peau blanche, acier, cochons, incandescence blanche, minerai, Terre. Mais la réalité ne peut passer en marche arrière. Chaque masse de feu, suivie dune explosion, puis du bruit de la chute, nest-elle pas une ironique reproduction en négatif (car comment cela pourrait-il ne pas être voulu?): à chaque explosion, le Seigneur légitime son Empire, et nous autres, à qui il échappe constamment, nous ne pensons pas plus à la mort pour autant… comme si de rien nétait, et en particulier pas le Blitz. Quand cela arrive, cest le «hasard». Ou ce quon appelle ainsi, car il existe des niveaux où le hasard ne semble guère intervenir. Cette formule


  


  Ne-m [1 + m +m2/2! + m3/3! + … + mn-1/(n-1)!]


  


  pour les gens comme Roger Mexico, cest une musique, elle donne la concentration des impacts. Et de plus, Poisson indique non seulement ces annihilations auxquelles nul ne saurait échapper, mais aussi les accidents de cavalerie, les numérations globulaires, la baisse de la radioactivité, le nombre de guerres à lannée…


  


  Pointsman est debout à la fenêtre dans laquelle il se reflète vaguement. Dehors la neige tourbillonne dans le crépuscule. Là-bas sur les dunes, un train hurle, rauque: un chant de coq −. −. − sirène, coq, une flamme, une fusée, une autre fusée, dans les bois et les vallées…


  Bon… Pourquoi ne pas renoncer au Livre  Ned, laisse tomber tout ça, les statistiques dépassées, les inspirations poétiques du Maître, tout ça, ce nest plus que du papier, inutile, le Livre et sa malédiction… Avant quil ne soit trop tard… Abjure, jette-toi à plat ventre  mais devant qui? Qui écoute? Il est allé jusquà sa table, il a posé les mains dessus…


  «Âne. Âne superstitieux.» Il erre, la tête vide… cela lui arrive plus souvent en ce moment. Son déclin, qui lenvahit comme le froid. Pumm, Easterling, Dromond, Lamplighter, Spectro… quaurait-il dû faire, aller à la Section Psi, demander à Eventyr dorganiser une séance, peut-être… oui… Mais quest-ce qui le retient? «Suis-je donc si fier?» Il murmure contre la vitre qui se couvre de buée sous son haleine chaude et désolée. Impossible, pour lui, de suivre ce couloir, impossible den dire un mot, même à Mexico, comme ils lui manquent… cependant Dromond, il le connaissait à peine, comme Easterling… mais… et Allen Lamplighter, prêt toujours à parier sur nimporte quoi, les chiens, les orages, les numéros des tramways, le vent au coin de la rue, un jupon, la distance que va parcourir une fusée, peut-être… oh mon Dieu… même celle quil a prise sur la gueule… et Pumm avec son style accordeur de piano et baryton soûl; et ses expéditions aventureuses chez les infirmières… Spectro? Pourquoi donc ne peut-il pas demander? Alors quil y a cent façons de présenter cela…


  Je devrais… jaurais dû… Il y a dans sa vie tellement de ces gestes quil na pas faits, tant de «jaurais dû»  il aurait dû lépouser, et son beau-père laurait dirigé, il aurait dû rester dans Harley Street, être plus gentil, sourire davantage, cet après-midi par exemple rendre son sourire à Maudie Chilkes… Mais pourquoi na-t-il pas pu? Oui, pourquoi pas? Un sourire idiot, quest-ce qui le retient, quelle pagaïe de la mosaïque? Jolis, ces yeux dambre derrière les lunettes aimablement offertes par la Sécurité sociale… Les femmes lévitent. En gros il sait pourquoi: il a quelque chose de bizarre. Dordinaire, il sait même quand, il le sent aux muscles de son visage, à une certaine transpiration… Mais apparemment il ny peut rien, il ne peut même pas se concentrer suffisamment tant il est mal à laise  et le voilà qui à nouveau manifeste cette sorte de bizarrerie… On sait quelle sera la réaction des gens, des hurlements retentissent, quil est seul à entendre. Oh, mais un jour, il leur donnera de quoi hurler…


  Tiens, voilà une érection qui se prépare, ce soir, pour sendormir, il va falloir encore quil se masturbe, ce qui, dans sa vie, constitue une véritable institution qui ne lui apporte dailleurs aucune joie. Mais juste avant de jouir, quelles images vont lenvahir? Eh bien, les tourelles et les eaux bleues, les voiles et les clochers de Stockholm  le télégramme jaune, le beau visage intelligent de cette femme le regardant passer dans sa voiture officielle  elle devait plus tard, et ce nétait pas un hasard, venir le voir dans sa chambre du Grand Hôtel… Il ne sagit pas seulement, voyez-vous, de pointes de seins et de guêpières en dentelle noire. Il y a des entrées feutrées dans des pièces qui sentent le papier, les votes pour une assemblée ou une autre, les conseils dadministration et les prix… Comment comparer! Plus tard, quand vous aurez vieilli, vous comprendrez, dit-on. Oui, et le temps passe, les années de guerre saccumulent, douze fois plus lourdes que les années de paix, hélas, cétait bien vrai.


  Lissue, il le sait inconsciemment au niveau du cortex, cest ce don quil a de toujours sen sortir, alors que des hommes qui lui sont supérieurs ont été arrachés par la mort, il existe une issue, il y a longtemps songé (nouveau Thésée dans le labyrinthe du temps): en dehors de son attachement orthodoxe aux doctrines de Pavlov, ny a-t-il pas Norrmalm, Södermalm, le Parc aux daims et la Vieille Ville…


  À ses côtés, ils tombent lun après lautre: le pourcentage se fait plus lourd, les fantômes se pressent plus nombreux chaque hiver, les survivants se font plus rares… À chaque mort, il lui semble quune nouvelle zone de son cerveau sobscurcit à jamais, vouée à une chimie muette…


  Kevin Spectro faisait mal la différence entre lintérieur et lextérieur. Pour lui, le cortex était tourné vers lintérieur, intermédiaire entre les deux, mais faisant partie des deux. «Si lon y regarde de près comment faire la différence?» affirmait-il. Voilà mon nouveau Pierre Janet, se dit Pointsman…


  Bientôt, selon la dialectique du Livre, Pointsman se retrouverait seul, au centre dun monde obscur isotrope, vers le zéro absolu, où il disparaîtrait à son tour… Combien de temps lui reste-t-il? Il doit survivre… essayer davoir le Prix, pas pour sa propre gloire, non, mais pour tenir une promesse faite aux sept autres, et quils nont pu tenir… Gros plan de lui-même éclairé par-derrière, seul à une haute fenêtre du Grand Hôtel, verre à whisky levé vers le ciel polaire, à la vôtre, les amis, demain nous serons tous sur lestrade ensemble, même si par hasard il ne reste que Ned Pointsman de vivant… À STOCKHOLM cest sa bannière et son cri, et après Stockholm, tout se perd dans un crépuscule doré interminable…


  Oh oui, dans le temps; il a vraiment cru quun Minotaure le guettait, en rêve, il bondissait lépée à la main, hurlant comme un commando, libéré enfin  la vie soudain bouillonnait merveilleusement en lui, tandis que le visage las, antique, ignorant lhumanité de Pointsman, se détournait, prêt à reconnaître son existence seulement dun coup de corne (mais alors il y aurait une lutte, le sang du Minotaure bête en rut, et il sentait des cris jaillir en lui-même, avec une violence et une virilité qui le surprenaient)… Cétait cela son rêve. Le décor, le visage changeaient. À part la structure de ce rêve, peu de choses survivaient à la première tasse de café et à la pilule beige de Benzédrine. Il aurait pu être un immense parking de camions à laurore, quon venait darroser, taché dhuile, les camions aux bâches vert olive alignés, chacun deux fermé sur son secret… car il sait quà lintérieur… finalement il le trouve, grâce à un code en deçà du seuil de la parole, sous la bâche, dans la poussière et la lumière brune: et dans le rectangle du pare-brise, un visage quil connaît bien se retourne… le fier Reichssieger von Thanatz Alpdrucken, le plus insaisissable des chiens nazis, champion Weimaraner pour 1941, avec son numéro de pedigree, 416832, tatoué à lintérieur de loreille, sa silhouette grise séloigne, le long des canaux obscurs jonchés des débris de la guerre épargnés par les fusées. La ville est une plaque gravée par les explosions, la carte dune cité sacrifiée, dun cortex homocanin. Les oreilles un peu rabattues, sous les reflets du ciel dhiver, il se dirige vers un abri doublé dacier à mille pieds sous terre, mais il ne peut disparaître complètement dans ces vibrations bleutées, car le Reichssieger saccroche, serein, et la poursuite reprend, ils se retrouvent finalement sur une colline à la fin dun long après-midi de dépêches venues dArmageddon, parmi les massifs rouges de bougainvillées, les sentiers dorés, les colonnes de fumée qui sélèvent au-dessus de la ville, les voix qui disent que lAmérique du Sud a été réduite en cendres, que le ciel de New York rougeoyant est illuminé par le nouveau rayon de la mort. Alors enfin, le chien gris se retourne et ses yeux dambre rencontrent ceux de Ned Pointsman…


  Chaque fois, son sang et son cœur se glacent, il se dilate, jubilant, déclenché par les noctiluques glacées, pour éclater, Thermite flamboyant en expansion étincelante, tandis que les murs ruissellent de rouge, dorange, ils deviennent éblouissants, ils coulent comme de la cire, le labyrinthe sécroule, le héros, lhorreur, larchitecte, Ariane, sont consumés, il les fond dans sa propre lumière, et sa folle explosion…


  Cétait il y a des années. Des rêves presque oubliés. Avec tous ces intermédiaires entre lui et la bête finale. On lui reprocherait même cette petite perversion qui consiste à être amoureux de sa propre mort…


  Mais maintenant avec Slothrop  ange soudain apparu, surprise thermodynamique… est-ce que tout va changer? Pointsman va-t-il avoir à affronter le Minotaure, en fin de compte?


  Slothrop devrait déjà être sur la Riviera, au chaud, bien nourri, et le cul donc. Mais ici, à la fin de cet hiver anglais, les chiens, abandonnés, errent encore dans les petites rues, à renifler les boîtes à ordures, dérapant dans la neige, se battant fuyant tremblants dans leurs flaques de bleu de Prusse… cherchant à éviter ce quils ne peuvent flairer ou voir, ce qui sannonce par un tel rugissement quils se terrent en gémissant dans la neige, ou bien quils se mettent sur le dos les pattes en lair, en exposant la peau tendre de leur ventre…


  Pointsman aurait-il renoncé à eux en faveur dun sujet humain neuf? Au moins ne doute-t-il pas de lintérêt de ce projet. Que Vicar de la Nuit soccupe de laspect moral, puisque cest lui laumônier. Mais… et les chiens? Pointsman les connaît bien. Il a su forcer leur conscience. Ils nont plus de secret pour lui. Il peut les rendre fous, et les ramener à la raison quand il le veut avec la dose convenable de bromure. Mais Slothrop…


  Et cest ainsi que le pavlovien reste à trembloter à son bureau, il se sent vieux, nerveux. Il devrait dormir, mais il ne peut pas. Cest plus que le simple conditionnement dun enfant. Comment peut-il être médecin depuis si longtemps et navoir pas développé certains réflexes? Mais il sait quil y a autre chose. Spectro est mort, et Slothrop (sentiment demprise, allez-y doucement, mon vieux) était avec Darlene, il y a seulement deux jours de cela, à quelques centaines de mètres de Sainte-Veronica.


  Quand un événement en suit un autre avec une si effrayante régularité, on nen conclut cependant pas automatiquement quil sagit dune relation de cause à effet. Pourtant, on cherche à trouver un mécanisme qui donne un sens à cela. Il songe à une modeste expérience… Il doit bien cela à Spectro. Même si lAméricain légalement nest pas un meurtrier, quelque chose ne va pas. Il faut trouver un traitement.


  Pointsman sait quil y a là un danger de séduction. À cause de cette symétrie… Symétrie qui déjà auparavant la entraîné: dans certaines expériences… il a cru quun mécanisme impliquait son image-miroir  «lirradiation», par exemple, ou «linduction réciproque»… et pour cela existerait-il nécessairement? Peut-être en sera-t-il de même cette fois-ci? Comme la symétrie de ces deux armes secrètes le hante. Dehors, dans le Blitz, le bruit des V-1 et des V-2 lun lenvers de lautre… Pavlov montrait bien la confusion des images-miroirs. Lidée du contraire. Mais dehors: de quelle nouvelle pathologie sagit-il? Quelle maladie en face des événements et de lHistoire elle-même peut bien créer ces opposés symétriques qui prennent la forme de fusées-robots?


  Le signe et les symptômes. Spectro avait-il donc raison? LExtérieur et lIntérieur font-ils partie du même champ? En toute impartialité… toute impartialité… Il faudrait que Pointsman cherche la solution sur laxe… nest-ce pas… sur le cortex du lieutenant Slothrop. Lhomme souffrira  peut-être même sera-t-il, cliniquement, détruit  mais ce soir, combien sont-ils à souffrir en son nom? Par pitié? Par pitié, tous les jours à Whitehall ils soupèsent et prennent des risques pour rendre cela sans importance. Presque. Il y a là quelque chose de trop transparent et de trop fugace pour quon le saisisse  la Section Psi parlerait dectoplasmes  mais il sait que le moment na jamais été plus favorable, et quil a entre ses mains le sujet expérimental exact. Il doit maintenant lattraper, ou bien il sera lui-même condamné, et il sait comment. Mais il doit rester ouvert  même à lhypothèse que les gens de la Section Psi aient raison. Il écrit dans son journal: «Peut-être avons-nous raison, peut-être toutes nos hypothèses sont-elles justes, et au-delà. Quoi que nous trouvions, il ne fait aucun doute que, psychologiquement, historiquement, cest un monstre. Il ne faut absolument pas perdre le contrôle. La seule pensée de cet être perdu dans le monde des hommes, après la guerre, me remplit dune profonde crainte que je ne peux maîtriser…»


  


  *

  


  De plus en plus, en ces jours de visites angéliques et de communiqués, Carroll Eventyr se sent la victime de son talent de phénomène. «Sa splendide faiblesse», comme la dit Nora Dodson-Truck. Cela napparut dans sa vie que sur le tard: il avait trente-cinq ans lorsque, hors de lautre monde, un matin au cœur de Londres sur le bord de la Tamise, entre deux coups de craie dessinés sur le trottoir par un artiste, au milieu des silhouettes humaines lamentables, les ferronneries et la fumée du fleuve, soudain quelquun parla à travers Eventyr, si doucement que Nora le remarqua à peine, et distingua à peine lidentité de lâme qui se servait ainsi de lui. Sur le coup. Certaines des paroles dont elle se souvint étaient en allemand. Elle demanderait à son mari, quelle ne devait retrouver quen fin daprès-midi dans le Surrey  il serait tard, et toutes les ombres, celles des hommes, des femmes, des chiens, des cheminées sétaleraient interminables et noires sur limmense pelouse. Elle aurait une touche docre (les craies du dessinateur allaient du rose saumon au fauve), à peine visible dans le soleil tardif, sur le bord de son voile  cétait cette couleur quelle avait prise dans la boîte et, rapidement, en tournant légèrement du bout de sa chaussure tandis que le bloc jaune crémeux sécrasait, dun trait continu elle avait tracé une étoile à cinq pointes sur le trottoir, en amont dun portrait peu flatteur de Lloyd George, en héliotrope et vert deau: tirant Eventyr par la main pour quil se place au centre du pentagone, tandis que des mouettes formaient au-dessus un diadème gémissant. Elle y pénétra alors à son tour, ce qui était sa manière avec ceux quelle aimait. Ce nest quà demi par jeu quelle avait tracé cette figure. On nétait jamais tout à fait en sûreté. Le mal rôdait…


  Avait-il déjà senti quelle séloignait… comme appelée de lautre côté du Mur, pour tenir? Elle lui échappait, à lui et à son œil social, comme une lumière au seuil du soir, à lheure où, pendant une dizaine de périlleuses minutes, on est sans défense: mettez vos lunettes, allumez les lampes, asseyez-vous à la fenêtre qui donne à louest, et cependant la lumière séloigne, peut-être à jamais… Le bon moment de la journée pour apprendre à capituler, à diminuer comme la lumière, ou comme certaines musiques. Cette capitulation, cest comme un don. Après, il ne se souvient de rien. Il est parfois au supplice  non pas à cause des mots, mais de ces halos de sens autour de mots que certes il a prononcés, et dont lécho ne dure quun moment avant de se dissoudre comme des rêves. Il a été soumis à lEEG de Rollo Groast un nombre incalculable de fois depuis son arrivée à The White Visitation, et tout est parfaitement normal pour un adulte, sauf peut-être une fois ou deux une saute de cinquante millivolts dans un lobe temporal, à droite ou à gauche, sans quon puisse observer le moindre rythme  et cest depuis des années pour les spécialistes un sujet de discussion, un peu comme les canaux sur Mars. Aaron jure quil a vu des ondes en forme de delta émises par le lobe gauche, et il craint une tumeur, lété dernier Edwin Treacle a cru déceler une courbe épileptiforme, «mais curieusement inférieure au rythme de trois par seconde»  cependant, il convient de remarquer que Treacle avait passé la nuit précédente à Londres, à se débaucher avec Allen Lamplighter et sa bande de joueurs. Moins dune semaine plus tard, la fusée avait donné sa chance à Lamplighter daller observer Eventyr de lautre côté, afin de prouver quil était bien ce que les autres avaient dit: un voyant à lintersection de deux mondes. Lamplighter avait pris des paris à cinq contre deux. Mais rien: rien nétait apparu sur les enregistrements qui neût pu appartenir à une douzaine dautres âmes…


  On était venu, même de linstitut de Bristol, sextasier sur les phénomènes de la Section Psi, pour les mesurer et les mettre systématiquement en doute. Ronald Cherrycoke, par exemple, le célèbre psychométriste, lœil clignotant, les mains à deux centimètres dune boîte enveloppée de papier kraft contenant un certain nombre de trucs datant davant-guerre, une cravate marron, un stylo Schaeffer cassé, un lorgnon dor blanc terni, le tout ayant appartenu à un certain commandant «Basher» Saint Blaise, en garnison quelque part au nord de Londres… Et voilà le Cherrycoke en question, un type à lair très normal, un peu empâté peut-être, qui se met à débiter avec laccent des Midlands un résumé intime de la vie de cet officier, sans oublier les soucis que lui donne la chute de ses cheveux, et son enthousiasme pour les dessins animés de Donald Duck, un incident pendant le raid sur Lübeck quil fut le seul à remarquer avec son coéquipier  ils avaient décidé de ne pas faire de rapport  rien à voir avec le renseignement: confirmé dailleurs plus tard par Saint Blaise en personne, qui avait souri, lair un peu baba, et qui avait reconnu: «Eh bien là, si jy comprends quelque chose, mais comment faites-vous ça?» Oui, au fait? Et les autres, comment font-ils? Et combien en sont-ils capables? Comment Margaret Quartertone peut-elle enregistrer des voix sur des disques ou des bandes magnétiques à des kilomètres de distance, sans seulement ouvrir la bouche ou toucher physiquement au matériel? Et quelles sont ces voix qui déjà se ressemblent? Et doù viennent des groupes de cinq impulsions que le Révérend DrPaul de la Nuit, laumônier du groupe, note depuis des semaines, et que personne à Londres ne semble capable de décrypter? Que signifient les récents rêves de vols faits par Edwin Treacle? Que se passe-t-il ici, que chacun reconnaît dans sa propre spécialité, sans pour autant pouvoir lexprimer en langage clair, ou dans celui des bureaux? Des turbulences de léther, le souffle du destin. Les âmes de lau-delà, de ceux quon appelle les morts, sont de plus en plus anxieuses et évasives. Même le contrôleur de Carroll Eventyr, Peter Sachsa, généralement froid et sarcastique, et qui la trouvé lautre jour sur le quai de la Tamise  même Sachsa qui devient nerveux…


  Depuis quelque temps, comme si tous étaient branchés sur le même programme, tout un assortiment de phénomènes est arrivé à The White Visitation, de jour comme de nuit, silencieux, lœil fixe, sattendant à ce quon soccupe deux, trimbalant des machines en métal noir, en verre, en transes, attendant seulement la bonne question pour se mettre à débiter deux cents mots à la minute sur leurs dons prodigieux et terrifiants. Un véritable assaut. Et que faire de Gavin Trefoil, dont le don na même pas encore de nom? (Rollo Groast veut appeler cela autochromatisme.) Gavin, le plus jeune, na que dix-sept ans: il peut à volonté métaboliser ses acides aminés, la tyrosine. Il produit alors de la mélanine, ce pigment noir qui donne à la peau humaine sa couleur. Gavin est également capable darrêter ce métabolisme  apparemment en faisant varier le niveau de phénylalanine de son sang. Il peut ainsi passer de lalbinos le plus stupéfiant au brun, au pourpre, et au noir. En se concentrant, il peut rester comme ça pendant des semaines. Dhabitude, il pense à autre chose, ou bien il oublie, et il revient insensiblement à son teint naturel de rouquin pâle à taches de rousseur. On imagine son utilité quand Gerhardt von Göll fit son film sur le Schwarzkommando: il permit déconomiser des heures de maquillage et déclairage. Cest Rollo qui a la meilleure théorie à ce sujet  mais elle est très vague , nous savons que des cellules du derme produisent la mélanine  les mélanocytes  ce sont danciennes cellules du système nerveux central chez lembryon. Au fur et à mesure que cet embryon grandit et que les tissus se différencient, certaines de ces cellules quittent le système central, et se déplacent vers la peau, où elles deviennent des mélanocytes. Elles gardent leur aspect caractéristique de ramures, avec laxone et les dendrites typiques de la cellule nerveuse. Mais ces dendrites ne servent plus à transmettre des signaux électriques, mais des pigments de la peau. Rollo Groast prétend quun lien, quon na pas encore mis au jour, une survivance au niveau de la mémoire cellulaire, permet encore à ces cellules dobéir au cerveau, qui envoie des messages dont le jeune Trefoil nest pas conscient. Rollo a écrit au DrGroast lancien, dans le Lancashire, se vengeant ainsi des histoires quon lui racontait quand il était petit à propos dun certain personnage, Jenny Greenteeth, disparu dans les marais: «Cela fait partie dun très ancien drame mystérieux où le corps humain sert de notes très succinctes pour des programmes  cest comme si ce corps que nous pouvons mesurer était un fragment de ce programme trouvé dans la rue, à la porte dun splendide théâtre de pierre où lon ne peut pénétrer. Les formes du langage nous en empêchent! La grande scène, encore plus sombre que les obscurités habituelles de Mr. Tyrone Guthrie… Lor et les glaces, le velours rouge, les rangées de balcons qui se perdent dans lobscurité, et quelque part sur la scène, des voix murmurent des secrets que nous ignorons…»


  Il faut classer tout ce qui vient du système nerveux central. Cela devient très encombrant au bout dun certain temps. Cest de plus parfaitement inutile. Mais on ne sait jamais quand un renseignement sera demandé. Ça peut aussi bien être au milieu de la nuit ou pendant un bombardement dultraviolets  là-haut ils sen moquent.


  Est-ce que vous avez souvent des contacts avec… bref, avec lautre échelon?» (Long silence, sentiments mêlés qui se lisent sur les traits de lopératrice la plus ancienne  amusement, pitié, alarme  jusquà ce que la nouvelle reprenne la parole.) «Excusez-moi, je ne voulais pas.


  Je dois vous dire, cela fait partie de lexposé…


  Me dire quoi?


  Ce quon ma dit à moi-même. Nous nous passons cela dune génération à lautre. (Impossible ici de se retrancher derrière quoi que ce soit. On sent quil y a ici plus quune routine. Par décence, elle tente de parler avec douceur, sinon avec amabilité.) Toutes, nous sommes en contact avec cet autre échelon. Certaines tout de suite, dautres plus tard. Mais ici tout le monde tôt ou tard devient épidermique. Sans exception.


  Sans exception…


  Parfaitement.


  Mais ny a-t-il pas… enfin, je croyais… un, un degré. Un niveau doù…


  … lon voit lextérieur. Oh oui, moi aussi  des formations inhabituelles, un petit coup dœil dans lau-delà. Mais toutes nous y passons, toutes. Nous sommes des millions, à devenir épiderme, ongles, corne, dans linsensibilité et le silence.


  Oh, mon Dieu.» Silence, il faut sy faire  mais affolée, elle repousse cette notion, sécrie: «Mais non  comment pouvez-vous affirmer cela? On ne sent pas la mémoire? Nous sommes en exil, loin de chez nous.» Lautre ne bronche pas. «En arrière! Retournons au système nerveux central!


  (Doucement.) Cest la notion dominante. Des étincelles retombées. Des fragments de vaisseaux brisés à la Création. Mais un jour, quelque part, avant la fin, une réunion. Un messager du Royaume, arrivant au dernier moment. Mais je vous répète quun tel message nexiste pas  ni ce chez-soi  seulement des millions de derniers instants… rien de plus. Notre histoire nest quun agrégat de derniers instants.


  Elle traverse la pièce pleine de peaux souples, de teck astiqué, de fumées dencens, dappareils doptique étincelants, de tapis dAsie centrale aux ors et aux rouges discrets, de ferronneries, cette traversée est interminable, elle mange une orange, quartier par quartier, sa robe de faille fait des plis splendides, les manches compliquées tombant des épaules très larges jusquaux poignets étroitement boutonnés, lensemble dune couleur brune inconnue  le vert des haies, le beige de la glaise, une touche doxydation, un souffle dautomne  la lumière des réverbères filtre entre les tiges des philodendrons dont les feuilles lobées arrêtent les derniers rayons du couchant qui se reflètent aussi sur les boucles dacier et les hauts talons de ses chaussures vernies, étincelantes au point de navoir dautre couleur que ce reflet citron quelles refusent comme le baiser dun masochiste. Elle passe et le tapis reprend son épaisseur sur ses pas. Une explosion de fusée ébranle la ville, venant du sud-est. Elle sarrête. Lodeur du musc, du bois de santal, du cuir et du whisky sépaissit dans la pièce.


  Il reste immobile, comme en transe, il laisse sa beauté lenvahir ou léviter comme elle le voudra. Comment pourrait-il être autre chose quun récepteur, tous les rayons de la pièce sont à elle, tandis quelle vire sur ses talons. Se peut-il quil lait aimée plus de dix ans? Incroyable. Cest une spécialiste de toutes ces «splendides faiblesses», ce nest pas le désir qui le pousse, ni même une velléité, mais un vide: labsence despoir humain. Elle est effrayante. Quelquun la appelée une nihiliste érotique… chacun deux, Cherrycoke, Paul de la Nuit, même, croit-il, Trefoil, aussi  cest ce quon dit  Margaret Quartertone, on sest servi de tous en faveur de cette idéologie du Zéro… pour ne rendre que plus épouvantable ce rejet de Nora. Car… si elle laime vraiment: si toutes ses paroles, ces pièces, ces conversations veulent dire quelque chose… si elle laime et lui refuse encore  cinq à deux  ce qui existe dans chaque cellule… alors…


  Si elle laime. Il est trop passif, il manque de courage, daudace, il na pas la fougue de Cherrycoke… Évidemment, Cherrycoke est bizarre. Il rit trop souvent. Pas sans raison dailleurs, mais à cause de quelque chose quil croit visible de tous. Nous tous en train de regarder un documentaire bizarre, sous le rayon laiteux du projecteur quépaissit la fumée des pipes et des cigares, des Abdullas et des Woobdines… les profils éclairés des militaires et des jeunes femmes sont comme les contours de nuages: on distingue langle dune casquette, la rondeur dune jambe gainée de soie, des turbans de velours, dimmenses cils. Et parmi ces couples nocturnes indistincts, le rire de Ronald Cherrycoke, sa solitude, sa fragilité... Dans cette collection dêtres splendides et fragiles quelle a réunie, cest à lui quéchoit le plus dangereux voyage, à la recherche des battements dun cœur. Voilà qui doit fort étonner Nora, elle qui a si peu de cœur, Cherrycoke à genoux, empoignant la soie lourde de sa robe, caressant toute cette ancienne histoire  les écharpes citron, lavande, les épingles, les broches, les scorpions opalescents (son signe astral) dans des montures dor à trois pointes, les boucles, les éventails de nacre brisés et les programmes de théâtre, les jarretelles, les bas davant les restrictions… ses mains ségarent, recherchent son passé dans des traces moléculaires si précaires, dans ce flot dobjets, il progresse, elle le repousse avec délice, le contre au dernier moment, adroitement, comme dans une comédie de salon…


  Jeu dangereux pour Cherrycoke. Souvent il se dit que lénorme masse dinformations qui coule ainsi entre ses doigts va le saturer, lanéantir… elle semble décidée à le submerger du récit de ses peines et le fil toujours aiguisé tranche ses, leurs espoirs. Il la respecte: il sait quen fait cette femme na presque rien de théâtral. Elle a plus dune fois tourné le visage vers cette lumière venue de lextérieur, et elle na rien vu. Et cest ainsi que chaque fois un peu plus du Zéro la pénétrée. À la limite, cela devient du courage: il lui faut ladmirer, même si cette solitude glacée leffraie, dans ce désir dindifférence totale… Pas plus quelle ne peut accepter la vérité de ce quil sait sur lui-même. Car il perçoit des émanations, des impressions… le cri dans la pierre… des baisers excrémentiels sur lempiècement dune vieille chemise, invisibles… une trahison, un agent de renseignements dont un jour la culpabilité se cristallisera en cancer de la gorge, filtrant à travers les arabesques dun gant italien... lange de Basher Saint Blaise, se levant au-dessus de Lübeck en ce jour des Rameaux, les dômes vert poison sous ses pieds, et comme une obsession ce flot de tuiles rouges qui foncent sur eux comme les bombardiers partent en piqué, tandis que la Baltique déjà se voile dun suaire de fumées montées des incendies, alors lAnge apparut: des cristaux de glace givraient les ailes, un abîme blanc sentrouvrait… Puis trente secondes de silence radio. Dialogue:


  Saint Blaise: Freakshow Two, vous avez vu ça, over.


  Coéquipier: Ici Freakshow Two  affirmatif.


  Saint Blaise: OK.


  Apparemment personne ne sembla avoir entendu cette communication radio. Après le raid, Saint Blaise contrôla léquipement de ceux qui étaient rentrés à la base, et il ne trouva rien danormal. Tous les quartz étaient en position, rien aux batteries comme on pouvait sy attendre  mais dautres se souvinrent que, pendant la brève durée de lapparition, même les parasites avaient disparu dans les écouteurs. Certains avaient cru entendre un chant aigu, comme le vent dans une mâture, des suaires, les antennes dune flotte hivernale dans les docks… mais il ny avait que Basher et son coéquipier à avoir vu cela, passant en vrombissant devant ces milles et ces milles de visage enflammé, ces yeux, les pupilles comme des charbons ardents, ils avaient balancé toutes leurs bombes au petit bonheur, le système Norden tatillon, les gouttes de sueur tout autour de son orbite, la stupéfaction devant son désir inattendu de monter plus haut, renonçant à un objectif terrestre pour un autre, céleste…


  Le Group Captain Saint Blaise navait pas cru nécessaire de parler de lange dans son rapport, lofficier de WAAF qui posait les questions était connu sur la base comme un véritable dragon de précision (elle avait fait envoyer Blowitt chez le psychiatre quand il avait vu une walkyrie dans un arc-en-ciel au-dessus de Peenemünde, et Creepham quand il avait vu des diables bleu vif qui fuyaient comme des araignées au bout des ailes de son Typhoon et qui tombaient doucement sur les forêts autour de La Haye, au bout de petits parachutes de même couleur). Mais, bon Dieu, ce nétait tout de même pas un nuage. De bouche à oreille, pendant la quinzaine entre le bombardement de Lübeck et lordre donné par Hitler de lancer des attaques de représailles  il parlait des V , on commença à parler de lAnge. Le commandant était plutôt réticent, mais Ronald Cherrycoke fut autorisé à examiner certains objets du vol. Cest ainsi que fut connue lhistoire de lAnge.


  Carroll Eventyr essaya alors dentrer en contact avec Terence Overbaby, le coéquipier de Saint Blaise. Les réponses furent confuses. Peter Sachsa affirma que plusieurs versions de lAnge étaient en fait possibles. Celle dOverbaby était moins accessible que certaines autres. Il y avait des problèmes de niveaux, et de Jugement, dans le sens des Tarots… Cela fait partie de cet ouragan qui souffle maintenant parmi eux, des deux côtés de la Mort. Désagréable. De ce côté-ci, Eventyr se fait leffet dêtre la victime, il est de même un peu aigri. Peter Sachsa, quant à lui, a la nostalgie de la vie, ce qui ne lui va pas du tout, au temps de la vieille république de Weimar, qui lui fut si douce. En 1930, un coup de matraque de police dans une charge à travers les rues de Neukölln lavait brusquement arraché à cette vie. Il se souvient maintenant avec nostalgie de ces soirées dans un décor de bois sombre, de fumée de cigare, de dames ciselées dans le jade, de panne et dessence de rose, les derniers pastels anguleux sur les murs, les plus nouvelles drogues dans les petits tiroirs. Plus que de simples Kreis, presque chaque nuit, les mandalas fleurissaient: toutes les classes de la société, tous les quartiers de la capitale, les paumes tournées vers la marqueterie rouge sang, les petits doigts joints se retrouvaient. La table de Sachsa était comme un étang profond au milieu dune forêt. Sous la surface, des choses bougeaient, glissaient, commençaient à sélever… Walter Asch («Taurus») fut hanté une nuit par quelque chose de si extraordinaire quil fallut trois Hieropons (250mg) pour le sortir de là, et après cela, il eut comme une vague angoisse de dormir. Tous lobservaient, en rangs comme des formations athlétiques, Wimpe le IG-man qui tenait le Hieropon était à côté de Sargner, un civil attaché au grand État-major, escorté par le lieutenant Weissmann, qui rentrait juste de lAfrique du Sud-Ouest, et laide de camp Herero quil avait ramené avec lui, et qui contemplait tout cela avec des yeux ronds… Derrière les dames se déplaçaient lentement, dans le chatoiement des sequins, des drapés, des bas, des maquillages blanc et noir, et saffolaient avec de petits cris délicats, en faisant de grands yeux oh.


  … Tous les visages qui observaient Walter Asch étaient ceux de marionnettes, chacun avec son bout de rôle.


  … les mains sont bien, souples, les poignets, le rythme de la respiration…


  … pareil… pareil… mon propre visage dans le miroir trente-trois trente-quatre marche des heures la pendule tictac la pièce non impossible dentrer pas assez de lumière pas assez de aaahhh…


  … le théâtre ce nest rien mais Walter décidément la tête drôle dangle il veut toute la lumière jette jaune ce gel…


  (Une grenouille sauteuse en caoutchouc sur un nénuphar: sous la surface la terreur rôde… la captivité… il flotte au-dessus de ce qui lentraînerait… ses yeux ne peuvent pas lire…)


  … Mba rara meroto ondyoze… mbe mu munine moruroto ayo u nomuinyo… (plus loin que cela il y a un enchevêtrement de liens, de cordages, une toile daraignée géante, un déchirement de cuir, de muscles dans une lutte contre quelque chose qui surgit quand la nuit est profonde… le sens également dune visite des morts, puis le sentiment écœurant quils ne sont pas au fond aussi amicaux quon le croyait… il se réveille, il pleure, il cherche une explication, mais personne ne lui a jamais rien dit de crédible. Les morts lui ont parlé, ils sont venus sasseoir, ils ont partagé le lait, ils lui ont raconté les histoires des ancêtres, des esprits des autres parties du veld  pour eux le temps et lespace ne veulent rien dire  et forment un tout).


  Edwin Treacle, échevelé, essaye dallumer une pipe bourrée de mégots, de feuilles sèches, de bouts de ficelle. «Il existe des sociologies que nous navons pas encore étudiées. Celle de notre groupe, par exemple. La Section Psi, le SPR, les vieilles dames dAltrincham qui tentent dévoquer le diable, nous autres de ce côté, nous ne connaissons encore que la moitié de lhistoire.»


  Attention à ce nous», dit Roger Mexico que ce soir mille choses tracassent, ces chiffres qui ne cadrent pas, les manuels perdus, labsence de Jessica…


  Ça ne veut rien dire si lon ne tient pas compte de ceux qui sont passés de lautre côté. Nous avons bien un contact, nest-ce pas, avec des spécialistes comme Eventyr. Mais nous ne formons quune sous-culture, une communauté psychique, si vous voulez.


  Je ne veux pas, justement, dit Mexico dune voix sèche, mais je suis en effet davis que quelquun soccupe de ça.


  Il existe des peuples  ces Hereros par exemple  qui tous les jours ont des rapports avec leurs ancêtres. Les morts sont aussi réels que les vivants. Comment espérer les comprendre si lon ne traite pas des deux côtés du mur de la mort avec la même attitude scientifique?


  Et cependant pour Eventyr il ne sagit pas de cette relation sociale que souhaite Treacle. Aucune mémoire de son côté. Aucun souvenir personnel. Il lui faut lire les notes prises par dautres, écouter des disques. Ce qui veut dire quil doit faire confiance aux autres. Situation sociale complexe. Il lui faut faire reposer la partie la plus importante de sa vie sur la probité dhommes chargés du rôle dintermédiaire entre ce quil est censé être et lui-même. Eventyr sait comme il est proche de Sachsa de lautre côté, mais il ne se souvient pas. Il a été élevé chrétiennement comme un homme dEurope occidentale, se fiant dabord à la «conscience» et aux souvenirs, considérant tout le reste comme anormal ou négligeable, et cela le trouble profondément…


  Les rapports sont un document sur Peter Sachsa autant que sur les âmes avec qui il entre en contact. Il raconte en détail son amour envahissant pour Leni Polder, qui était mariée à un jeune ingénieur chimiste et membre actif du KPD, faisant la navette entre le 12eDistrict et les séances avec Sachsa. Chaque fois quelle venait, il avait envie de pleurer à la vue de sa captivité. Dans ses yeux barbouillés, il voyait clairement la haine dune vie quelle ne pouvait pas quitter: un mari quelle naimait pas, un enfant quelle naimait pas assez et cela lui avait donné un sentiment de culpabilité dont elle ne parvenait pas à se débarrasser.


  Franz, le mari, avait des relations, trop vagues pour que Sachsa puisse sen servir, avec les services dapprovisionnement de lartillerie, et il y avait aussi des barrières idéologiques quaucun dentre eux navait lénergie de franchir. Elle participait aux actions de rues, Franz faisait son rapport sur les fusées à Reinickendorf après avoir bu son thé au petit matin dans la pièce pleine de femmes quil trouvait moroses, et qui semblaient attendre son départ: elles apportaient leurs paquets de tracts, leurs sacs de livres et de journaux politiques, elles se glissaient dans les taudis de Berlin à laurore…


  


  *

  


  Elles sont frissonnantes et affamées. Il ny a pas de feu au Studentenheim, guère de lumière, et des millions de cafards. Une odeur de choux qui date du IIe Reich, de saindoux, qui se mêle à une odeur nouvelle de maladie et de ruine. Une conduite crevée fait une grande tache jaune sur un mur. Leni est assise par terre avec quatre ou cinq autres, elles se passent un quignon de pain noir. Sa fille Ilse dort dans un nid de vieux exemplaires de Die Faust Hoch que personne ne lira jamais, son souffle est presque invisible. Ses cils font dimmenses ombres sur ses joues.


  Cette fois-ci, elles sont parties pour de bon. Cette pièce suffira pendant un jour ou deux… après Leni ne sait pas. Elle na pris quune seule valise pour elles deux. Sait-il ce que cela signifie pour une mère née sous le signe du Cancer davoir tout ce quelle possède au monde dans une seule valise? Il lui reste quelques marks, Franz a ses fusées-jouets pour aller sur la Lune. Tout est bien fini.


  Dans ses rêves, elle allait directement chez Peter Sachsa. Sil ne la prenait pas avec lui, au moins lui trouverait-il du travail. Mais maintenant quelle a vraiment rompu avec Franz… il y a quelque chose, une vilaine hostilité qui de temps en temps va saisir Peter… Depuis quelque temps, elle lui trouve une humeur capricieuse. Il doit être soumis à des pressions plus fortes que dhabitude, et quil contrôle mal…


  Mais les pires colères enfantines de Peter valent mieux que ces soirées parfaitement tranquilles avec son mari sous le signe des Poissons, nageant dans un océan autodestructeur de fantasmes, dans la mystique de la fusée  Franz est exactement ce quil leur faut. Ils savent comment sen servir. Ils savent se servir de tout le monde. Et quarrivera-t-il à ceux dont ils nauront pas besoin?


  Rudi, Vanya, Rebecca, nous sommes une tranche de la vie berlinoise, un nouveau chef-dœuvre de Ufa, létudiante bohème, la Slave, la Juive, mais regardez-nous donc: la Révolution. Bien sûr, il ny a pas de Révolution, même dans les Kinos, pas doctobre allemand, pas sous cette république. La Révolution est morte  Leni nétait quune petite fille alors, et absolument pas politisée  avec Rosa Luxemburg…


  UNE ARMÉE DAMOUREUX PEUT ÊTRE BATTUE. Cest ce genre de slogans qui apparaissent sur les murs des quartiers rouges, la nuit. Impossible den retrouver lauteur ou le peintre. Ce doit être une seule et même personne. De quoi croire à une conscience populaire. Ce sont moins des slogans que des textes auxquels il faut penser, quil convient de développer, afin de les transformer en action…


  


  Vanya:


  Exact. Il ny a quà regarder les formes de lexpression capitaliste. La pornographie: pornographie de lamour, de lérotisme, de lamour chrétien, le petit-garçon-et-son-toutou, la pornographie des couchers de soleil, du meurtre et de la déduction  ahh, ce soupir quand nous découvrons le meurtrier  et tous ces romans, ces films, ces chansons qui nous bercent, qui nous mènent, plus ou moins agréablement, au Confort absolu.» Elle sarrête, Rudi a une petite grimace amère. «Orgasme onaniste.


  Absolu?» Rebecca savance à quatre pattes sur ses genoux nus, elle lui tend le pain, encore moite du contact de ses lèvres. «Deux personnes sont…


  Deux personnes sont ce quon veut bien te dire.» Rudi a un sourire un peu affecté. On pense à lexpression suprématie du mâle… pourquoi la masturbation leur est-elle donc si chère? «Pratique presque inconnue dans la nature. Solitaire. Personne nignore cela.


  Il existe un orgasme simultané, non?


  Cest tout ce quelle dit. Ils nont jamais fait lamour, et cest un reproche. Il se détourne, comme quelquun à qui lon parle dune foi qui lui demeure fermée.


  Leni, après tout ce temps perdu avec Franz, sait ce que cest que de jouir seule. Dabord, la passivité de son partenaire lempêchait, elle, de jouir. Puis elle avait compris que cette liberté quil lui laissait, elle pouvait en faire ce quelle voulait. Cela devint plus agréable: elle pouvait toujours rêver dune tendresse entre eux (et dautres hommes)  et en même temps plus solitaire. Cependant sa bouche na pas appris à se durcir dans un visage qui continue à la surprendre, un visage denfant rêveur, qui la trahit aux regards, exactement le genre de visage tendre, un peu flou qui font que les hommes la prennent pour la petite fille docile  elle a surpris cela même chez Peter Sachsa  et cest le même rêve quelle a trouvé dans le masochisme de Franz, un rêve de douceur, de lumière, elle trouvait le pardon de ses fautes, elle navait plus besoin de se sauver, de lutter, elle rencontrait un homme aussi tranquille quelle, aussi fort, la rue nétait plus quun lointain souvenir: cest ici le rêve qui lui est le plus interdit. Elle sait le rôle quelle doit jouer. Surtout avec Ilse qui la surveille. Ilse nest pas le genre à se laisser manœuvrer.


  Rebecca se dispute avec Vanya, cest presque un flirt. Vanya essaie de rester sur un plan intellectuel, mais avec cette Juive, on en revient toujours au plan physique, sensuel: lintérieur de ses cuisses, juste au-dessus des genoux, lisse comme de lhuile, la tension élastique de tous ses muscles, son visage vif, la malice Judenschnautze, sa langue qui passe sur ses lèvres épaisses… ce doit être comment, de coucher avec elle? Non seulement faire ça avec une autre femme, mais avec une Juive?… Leur nature animale… leur derrière suant, se tendant agressivement vers son visage, les poils noirs au creux des fesses… le visage tourné au-dessus de lépaule illuminé dun plaisir grossier… par surprise, en fait, réfugiées dans une pièce jaune pâle, tandis que les hommes erraient dans les couloirs avec des sourires de drogués… «Non, pas si fort. Doucement. Je te dirai quand il faudra y aller plus fort…» La peau blanche de Leni, son air dinnocence, et la peau plus sombre de la Juive, plus vulgaire, contrastant avec la délicatesse de Leni, de ses formes et de sa peau, sa peau tendue sur son bassin et son ventre, les deux femmes glissent, gémissent, haletantes… Je sais quelles jouissent ensemble… et Leni se réveille seule  la Juive est déjà dans une autre pièce , elle ignore à quel moment elle est tombée dans ce sommeil enfantin  cette douceur quelle na jamais ressentie avec Franz… Elle se brossa les cheveux et les tapota avec ses doigts, juste pour montrer ce quelle pensait de la clientèle de la nuit et elle alla en se promenant jusquà la salle de bains, complètement à poil, sans se soucier de savoir qui pouvait bien la regarder, et elle se fondit dans la chaleur… Tout à coup, dans le bruit et la vapeur qui rendaient la concentration difficile, elle vit là, qui la regardait… mais oui, cétait bien Richard Hirsch, de Mausigstrasse, il y avait si longtemps… elle comprit immédiatement quelle navait jamais dû avoir un visage plus vulnérable  elle le vit dans les yeux de Richard…


  Tout autour deux, les autres séclaboussaient, faisaient lamour, poursuivaient des monologues comiques, peut-être étaient-ils de ses amis  oui, nétait-ce pas Siggi en train de baiser en canard, on lappelait Troll, il na pas grandi dun centimètre… depuis ce jour où nous étions rentrés à la maison en courant le long du canal, on a dégringolé sur les pavés, le matin il y avait de la neige sur les rayons des roues, et de la buée qui sortait des naseaux du vieux cheval…


  Leni. Leni.


  Les cheveux de Richard rejetés en arrière, son corps doré, penché en avant pour la soulever.


  Tu es censé être…» Elle sarrête, ne sachant comment dire cela. «Quelquun mavait dit que tu nétais pas revenu de France…


  Elle se regarde fixement les genoux.


  Même les Françaises nauraient pas pu me retenir en France.


  Il est là: elle sent quil essaye de la regarder dans les yeux. Il parle si simplement, il est si vivant, sûr que les Françaises doivent être plus dangereuses que les mitrailleuses anglaises… de voir cette innocence, elle se sent envie de pleurer, il na dû aller avec aucune, pour croire que les Françaises sont si belles et les agents de lAmour…


  Chez Leni, aucune trace de ce que fut sa vie. Elle est lenfant quil voyait dans les allées du parc, ou quil rencontrait sur le gassen en route vers la maison dans la lumière brune, le visage, quelle avait plutôt large, baissé, ses sourcils clairs froncés, la sacoche sur le dos, les mains dans les poches de son tablier… il y avait dans le mur des pierres toutes blanches… elle le voyait peut-être, mais il était plus âgé, jamais seul…


  Autour, les autres se font moins bruyants, plus déférents, timides même, heureux pour Richard et Leni. «Mieux vaut tard que jamais!» dit dune voix acide Siggi, tout en se mettant sur la pointe des pieds pour leur verser à tous du vin de mai dans leurs verres. Leni va se faire faire un rinçage et une nouvelle coiffure, Rebecca va avec elle. Pour la première fois, elles font des projets davenir. Sans sêtre touchés, Richard et elle sont tombés amoureux lun de lautre. Il lemmènera, cest décidé…


  Depuis quelques jours surgissent de partout des amis du temps du vieux Gymnasium, ils apportent du vin, des produits exotiques, de nouvelles drogues, et une grande liberté sexuelle. On ne shabille plus. Personne ne semble complexé par la taille de ses seins ou de sa bite… Tout le monde est merveilleusement détendu. Leni shabitue à son nouveau nom, «Leni Hirsch», même parfois le matin quand elle est assise à une table de café avec Richard: «Leni Hirsch», il sourit, un peu gêné, il essaye de détourner les yeux, mais il ny arrive pas, et finalement il éclate dun immense rire joyeux, et il tend la main, dans laquelle elle peut cacher tout son visage…


  En cette fin daprès-midi, sur des balcons, des terrasses, partout des groupes de jeunes femmes, des feuilles vertes à la ceinture, des sapins, des prairies, des sources, et la pompe nationale: le président, de sa voix nasillarde, demande au Bundestag un effort de guerre massif, et puis tout à coup, il laisse tomber: «Oh, et puis allez donc vous faire foutre…» Fickt es, exclamation bien vite devenue immortelle, et qui résonne dans le pays, Ja, fickt es. «Je renvoie tous les soldats chez eux. Nous fermerons les usines darmement, et nous jetterons toutes les armes à la mer. Jen ai assez de cette guerre. Jen ai assez de méveiller chaque matin avec la crainte de mourir.» Maintenant, impossible de le haïr: il est aussi humain, aussi mortel, que nimporte qui. Il y aura de nouvelles élections. La Gauche a une candidate dont le nom nest jamais donné, mais tout le monde comprend quil sagit de Rosa Luxemburg. On choisira par ailleurs des candidats si ineptes, si transparents, que personne ne votera pour eux. Ce sera la chance de la Révolution. Le président a promis.


  Joie incroyable aux bains, entre amis. Joie vraie: des événements dans cette dialectique ne peuvent produire cette explosion du cœur. Tout le monde saime…


  UNE ARMÉE DAMOUREUX PEUT ÊTRE BATTUE.


  Rudi et Vanya se disputent à propos de tactiques de rue. Leau goutte quelque part. Cest la rue qui les rejoint, qui partout se fait sentir. Leni le sait, cela lui fait horreur. Impossibilité de se reposer… nécessité de faire confiance à des étrangers qui travaillent peut-être pour la police, ou qui le feront, quand ils ne pourront plus supporter la désolation de la rue… Elle voudrait savoir comment en protéger son enfant, mais sans doute est-il déjà trop tard. Franz  Franz nest jamais beaucoup allé dans la rue. Toujours quelque excuse. Souci de la sécurité, on se retrouve par hasard dans lobjectif dun photographe en manteau de cuir. «Que faire de Ilse? Et si cela tourne mal?» Oui, et si cela tourne mal, en effet, que faire de Franz?


  Elle a essayé de lui expliquer ce quon ressentait quand, engagé dans laction, on oubliait sa peur, complètement, on se retrouvait parfaitement à laise dans un monde gris métallique souple comme du caoutchouc, tout autour des silhouettes dansent dans une chorégraphie impeccable, léclair des genoux sous la robe couleur de nacre, comme la fille en babushka se penche pour ramasser un pavé, lhomme en costume noir et en pull-over sans manches marron empoigné par deux agents de police, il essaye de tenir la tête droite, il montre les dents, le vieux libéral en imperméable beige sale, il se recule pour éviter de se cogner dans un manifestant, il jette un coup dœil sur le côté, dans le genre non, mais dites donc, vous ne pourriez pas faire attention, le ciel dhiver se reflète dans ses lunettes. Toutes les possibilités dun instant.


  Elle a même essayé, avec le peu dalgèbre quelle sait, dexpliquer à Franz que, lorsque ∆ t tend vers zéro, les fractions de temps se font de plus en plus courtes, une succession de pièces aux murs argentés, transparents, comme sapproche la lumière pure du zéro absolu…


  Il hoche la tête. «Ce nest pas la même chose, Leni. La chose importante, cest de mener la fonction jusquà sa limite. ∆ t nest quune convention pratique.»


  Il a ce don, en quelques mots, de tout apaiser. Avec des mots très ordinaires: cest par instinct quil est ainsi. Quand ils vont au cinéma, il sendort. Il sest endormi pendant la projection de Nibelungen. Il a manqué lattaque des Burgondes par Attila. Franz adore le cinéma, mais cest sa façon de voir les films, entre deux sommes. «Tu es un homme aux relations de cause à effet», sest-elle écriée. Comment construisait-il ces fragments pour en faire un tout cohérent?


  Cause et effet: il sattaquait sans pitié à son astrologie, lui disant ce quelle était censée croire, pour la contrer ensuite.


  Les ondes, les interférences radio, cest tout. Des changements là-bas nont aucune chance den produire ici.


  Il ne sagit pas den produire, den causer. Tout se passe en même temps, parallèlement, et non pas en séries. Cest une métaphore, des signes, des symptômes. Qui sinscrivent dans des systèmes aux coordonnées différentes. Je ne sais pas…


  Elle ne savait pas, elle essayait seulement détendre le champ de ses expériences.


  Il lui dit:


  Essaie donc de concevoir quelque chose ainsi et de voir si ça marche.


  Ils virent Die Frau im Mond. Franz sy amusa, dun air condescendant. Il critiqua la technique. Il connaissait les techniciens qui avaient travaillé aux effets spéciaux. Leni y vit un rêve de fuite. Une fuite parmi dautres, des rêves de fuite, de vraies fuites, tout cela dans le même mouvement. Non pas A avant B, mais ensemble…


  Cela aurait-il pu durer avec lui? Si ce Juif de Pflaumbaum navait pas mis lui-même le feu à sa propre usine de peinture près du canal, Franz aurait peut-être fini par mettre au point lextravagant projet du Juif, qui était de faire de la peinture à motifs, en dissolvant les cristaux un à un sans jamais cesser de surveiller les températures: cest en se refroidissant que ce tourbillon amorphe va peut-être soudain se prendre, se figer en bandes, en pois, en écossais, en étoiles de David  mais un matin, il na plus retrouvé quun terrain vague calciné, avec des bidons de peinture éclatés et des zébrures rouges, vert bouteille, et lodeur du bois carbonisé, et Pflaumbaum en train de se tordre les mains, oy, oy, oy, le sale hypocrite. Et tout cela pour toucher la prime dassurance.


  Franz et Leni connurent alors la faim. Elle attendait Ilse et chaque jour, son ventre sarrondissait un peu plus. Il ne trouvait que de petits travaux harassants et qui payaient mal. Cest alors quil rencontra des amis du T.H. de Munich, un soir tout au fond dune banlieue bourbeuse.


  Il avait été parti toute la journée, mari prolétarien, à coller des affiches pour un film amusant de Max Schlepzig. Leni devait rester allongée, elle se mettait sur le côté quand elle avait trop mal dans le dos. Ils habitaient un meublé crasseux. Il faisait déjà nuit, le froid était vif, son seau de colle était vide, et il avait enfin fini de coller toutes ses affiches, pour quon pisse dessus, quon les déchire et quon les barbouille de croix gammées. (Il avait dû se passer quelque chose, le film avait été interdit, ou bien il y avait une erreur de date. Quand il était arrivé au cinéma à la date imprimée sur laffiche, toutes les lumières étaient éteintes, le hall était jonché déclats de plâtre, on entendait dans le fond le bruit dune équipe de démolition au travail, mais aucune voix humaine… il avait appelé, mais le vacarme avait continué, avec des craquements sinistres sous la marquise aux affiches électriques, sur laquelle il ny avait rien décrit…) Épuisé, il avait erré vers le nord en direction de Reinickendorf, avec ses petites usines couvertes en tôle ondulée rouillée, ses bordels, ses hangars de brique abandonnés qui se perdaient dans la nuit, ses ateliers où dans les réservoirs leau croupie se couvrait décume. Une lumière tremblotante scintillait ici et là. Les terrains vagues se couvraient de mauvaise herbe, les rues étaient désertes. Un quartier où toutes les nuits il y a des carreaux cassés. Cest le vent qui avait dû le pousser le long de ce chemin de terre, devant la vieille caserne que la police occupait. Les baraquements et les ateliers étaient entourés dun réseau de barbelés, avec une grille. Elle était ouverte, il était entré. Il avait entendu un bruit, quelque part devant lui. Un été, avant la Grande Guerre, il était allé avec ses parents en vacances à Schaffhausen, et ils avaient pris le tramway électrique jusquaux chutes du Rhin. Ils avaient ensuite descendu un escalier jusquà un petit pavillon de bois avec un toit pointu  ils étaient entourés de nuages, darcs-en-ciel, de gouttes de feu. Et le mugissement de la cataracte. Il leur avait donné la main à tous deux, suspendu dans cette brume glaciale entre Mutti et Papi. On distinguait à peine la masse verte des arbres au bord du gouffre, et en bas les bateaux qui venaient presque jusquau bord des chutes. Mais aujourdhui, au cœur hivernal de Reinickendorf, il était seul, les mains vides, trébuchant dans les ornières gelées entre les anciens dépôts de munitions envahis par les bouleaux et les saules, qui escaladaient les collines obscures et se perdaient dans des marécages. Au loin se dressaient des casernes de béton, des fortifications hautes de quarante pieds, et cest alors que le bruit dune chute deau se fit plus fort, réveillant quelque chose dans sa mémoire. Cétait là le genre de revenants quévoquait Franz, des formes dénergie, des abstractions, plutôt que des personnes…


  Par une ouverture dans le parapet, il vit un tout petit œuf dargent, avec dessous une flamme drue qui en jaillissait, éclairant des silhouettes dhommes en costume, en pull-over, en pardessus. Ils observaient lœuf cachés dans des bunkers et des tranchées: cétait une fusée dans son silo: un essai au sol.


  Puis le son changea, et il devint irrégulier. Franz fat surpris de ne pas trouver cela menaçant, mais seulement différent. La lumière se fit plus vive, et les observateurs se mirent soudain à labri, quand la fusée commença à rugir. Des voix hurlèrent couchez-vous et il se jeta à terre au moment même où lobjet argenté explosait, des fragments de métal rasèrent le sol en sifflant, juste à lendroit où se tenait Franz une seconde plus tôt, il saplatit complètement contre terre, les oreilles bourdonnantes, insensible au froid, à se demander si son corps était toujours là…


  Il entendit quon venait vers lui en courant. Il leva les yeux et reconnut Kurt Mondaugen. Le vent de la nuit les avait finalement réunis. Cest ce quil finit par croire: il mit leur rencontre sur le compte du vent. Il avait perdu sa rondeur enfantine, ses cheveux se clairsemaient, de tout lhiver Franz navait pas vu un teint si bronzé, même ici dans lombre du béton et les flammes qui jaillissaient du carburant répandu. Aucun doute cependant, cétait bien Mondaugen, quil navait pas revu depuis sept ou huit ans. Ils avaient habité la même mansarde pleine de courants dair dans la Liebigstrasse à Munich. (Franz avait trouvé que cette adresse était un heureux présage, car Justus von Liebig avait été un de ses héros favoris, un héros de la chimie. Plus tard, sa théorie des polymères, enseignée par le Professor-Doktor Laszlo Jamf, son dernier successeur, après August Wilhelm von Hofmann et Herbert Ganister, lui avait apporté la certitude.) Ils avaient été sur le même Schnellbahnwagen avec ses trois longues pattes dinsecte: Mondaugen sétait spécialisé dans lélectricité. Une fois son diplôme en poche, il était parti pour lAfrique du Sud-Ouest, pour faire des recherches de radio. Ils sétaient écrit un moment, puis avaient cessé. Leurs retrouvailles se poursuivirent très tard, dans une brasserie du Reinickendorf, hurlant comme des étudiants au milieu des buveurs des classes laborieuses: çavait été un gigantesque et grandiose enterrement de la fusée  ils gribouillaient sur les ronds de bocks imprégnés de bière, parlant en même temps autour de la table encombrée de chopes, discutant dans la fumée et la chaleur, de poussée spécifique et de courant propulseur…


  Ça a raté», sécria Franz en titubant sous leur lampe nue, sur le coup de quatre heures du matin. Il avait un sourire idiot, «ça a raté, Leni, mais ils ne veulent parler que du succès. Vingt kilos de poussée, et ça pendant quelques secondes seulement, mais personne nen a jamais fait autant. Je nen croyais pas mes yeux, Leni, jai vu ce que personne navait jamais fait…


  Elle se dit quil devait avoir lintention de lui faire des reproches: elle lui avait donné le goût du désespoir. Elle voulait seulement quil devienne adulte. À quoi cela ressemble-t-il de traîner toute une nuit dans un marais, en prétendant être la Société détudes de navigation spatiale?


  Leni avait grandi à Lübeck, dans une rangée de maisons kleinbürger près de la Trave. Des arbres, régulièrement espacés le long de sa rue pavée, tendaient leurs longues branches au-dessus de leau. De la fenêtre de sa chambre, elle voyait les deux clochers du Dom qui dépassaient derrière les maisons. Cette existence sur une cour berlinoise fétide ne pouvait être quune phase transitoire, un moyen de séchapper de létouffement du Biedermeier, le prix quil lui fallait payer dans lespoir de jours meilleurs, après la Révolution.


  Franz, pour rire, lappelait souvent «Lénine». Elle aurait bien voulu le faire sortir de son infantilisme. Elle en avait parlé à des psychiatres. Elle savait comment sont les jeunes Allemands au moment de la puberté: ils restaient allongés sur le dos dans des prairies de montagne, à regarder le ciel en se masturbant, le cœur gonflé despoir. Mais le destin veille, comme une menace obscure dans le vent dété. Le destin qui vous trahit, qui vous écrase, et vous vous retrouvez comme votre père dans le même abominable Bürgerlichkeit, en train de téter votre pipe au cours des promenades dominicales après léglise, le long de la rivière, dans luniforme gris du père de famille, et vous ferez votre temps sans pleurnicher, oubliant le chagrin dans le travail, comme la joie du reste, toutes passions oubliées, neutre. Et ça, cétait lœuvre du destin.


  Lamour de Franz pour elle était comme une névrose, masochiste, il lui appartenait, il simaginait quelle allait le porter sur son dos, jusquà lendroit où le destin ne pourrait plus latteindre. Comme sil sagissait de la gravitation. Une nuit, la tête blottie sous le bras de Leni, il avait murmuré dans un demi-sommeil: «Tes ailes, Leni, tes ailes…»


  Mais elle ne pouvait soulever que son propre poids, et peut-être celui de Ilse. Franz, cétait le poids mort. Pour ce qui était de voler, il navait quà sadresser au Raketenflugplatz, pour se faire exploiter par les militaires et les cartels. Il navait quà aller sur la surface morte de la Lune, si cela lamusait…


  Ilse, réveillée, pleure. Rien à manger de la journée. Elle devrait aller voir Peter. Il aura sans doute du lait. Rebecca lui tend ce qui reste du quignon de pain.


  Tu en veux?


  Elle na pas grand-chose de la Juive. Pourquoi la moitié des gens de gauche quelle connaît sont-ils juifs? Immédiatement, elle se rappelle que Marx était juif. Une affinité raciale pour les livres, la théorie, un amour de rabbin pour les discussions passionnées… Elle donne le croûton à la fillette, et la prend dans ses bras.


  Sil vient, dis-lui que tu ne mas pas vue.


  Quand elles arrivent chez Peter Sachsa, il fait déjà nuit depuis longtemps. Une séance est sur le point de commencer. Tout de suite, elle se rend compte que son manteau est minable, sa robe de coton trop courte, ses chaussures éraflées et poussiéreuses, et quelle na pas de bijoux. Autant de réflexes de petite-bourgeoise… seulement des vestiges, cest ce quelle espère. La plupart des femmes présentes sont vieilles. Quant aux autres, elles sont trop éblouissantes. Hmm. Les hommes ont lair aisé. Leni repère plusieurs croix gammées dargent sur des revers. Sur les tables, des vins des grandes années, 20 et 21. Schloss Vollrads, Zeltinger, Piesporter  cest un Événement.


  Ce soir, lobjectif est dentrer en contact avec feu le ministre des Affaires étrangères Walter Rathenau. Au Gymnasium, Leni a chanté avec les autres élèves cette charmante chanson antisémite de lépoque:


  


  Knallt ab den Juden Rathenau


  Die gottverdammte Judensau…


  


  Après son assassinat, elle na rien chanté pendant plusieurs semaines, certaine que cette chanson, même si elle nétait pas la cause de sa mort, avait au moins été une prophétie, peut-être même un envoûtement…


  Ce soir, des messages très nets passent. Des questions pour lancien ministre. On procède à une sélection discrète, pour des raisons de sécurité. Seuls certains des invités sont autorisés à pénétrer dans le salon de Peter. Les autres bavardent, se forcent à sourire, font des gestes avec leurs mains… Cest la semaine du grand scandale IG Farben, avec sa malheureuse filiale Spottbilligfilm AG: toute la direction va y passer, on les accuse davoir communiqué à lOKW des projets stratégiques, sur un rayon capable de rendre des populations entières aveugles à dix kilomètres à la ronde. Une conférence de lIG a pu réagir à temps. Pauvre Spottbilligfilm. Ils navaient pas songé aux conséquences dun tel projet pour le marché des colorants, lannée daprès. Encore cette mentalité de Götterdämmerung. Le projet sappelait L-5227, L signifiant Lumière, un de ces amusants euphémismes germaniques, comme le A dans le sigle des fusées, qui signifie Agrégat, ou bien IG pour Interessengemeinschaft, cest-à-dire, intérêts communs… et ces empoisonnements de Prague  est-ce vrai quon y a envoyé de toute urgence la section VI b qui soccupe des problèmes chimiques concernant les anormaux  il sagirait dun exemple très complexe dempoisonnement par le sélénium et le tellurium… cest comme lorsquon parle du cancer, le nom de ces poisons fait brusquement tomber la conversation…


  Lélite de la soirée est composée de nazis éminents, parmi lesquels Leni reconnaît le Generaldirektor Smaragd, appartenant à une des branches de lIG. Ils se sont un moment intéressés à son mari. Puis cela avait été brusquement interrompu. Ce qui naurait pas manqué de paraître fort inquiétant si, à lépoque, on navait pas tout mis sur le compte dune économie chancelante…


  Dans la foule, elle rencontre les yeux de Peter. Ils se serrent la main. Elle lui murmure, avec un signe de tête:


  Je lai quitté.


  Tu peux coucher Ilse dans une des chambres. Nous parlerons plus tard, si tu veux.


  Ses yeux ce soir ont vraiment quelque chose de faunesque. Acceptera-t-il quelle ne lui appartienne pas plus quelle nappartenait à Franz?


  Naturellement. Que se passe-t-il?


  Il renifle, il veut dire, on ne me la pas dit. On se sert de lui  depuis dix ans. Il ne sait jamais dans quelles conditions, sauf par accident, une allusion, un sourire intercepté. Un miroir déformant, toujours embué, le sourire des clients…


  Quont-ils à faire de Rathenau ce soir? Qua vraiment murmuré César à son protégé en tombant? Et tu, Brute, le mensonge officiel, cest cela quon attend deux, ce qui ne nous avance pas. Le moment de lassassinat, cest linstant où le pouvoir et lignorance du pouvoir se rencontrent, avec la mort comme arbitre. Ils nont que faire de ces Et tu, Brute. Ils se communiquent une vérité si terrible que lhistoire (qui nest somme toute quune conspiration, et pas toujours entre gens de qualité) ne ladmettra jamais. La vérité sera cachée ou, à des époques particulièrement raffinées, déguisée. Après des années passées de lautre côté, que pourra bien avoir à dire Rathenau? Sans doute rien de plus incroyable quau moment où lange sabattait sur lui…


  On verra bien. Si lon en croit lhistoire  les histoires , Rathenau fut le prophète et larchitecte de lÉtat des cartels. Parti dun minuscule service du ministère de la Guerre à Berlin, il organisa léconomie allemande pendant la Grande Guerre. Il contrôla les approvisionnements, les contingentements, les prix, il brisa le secret qui enveloppait les grandes sociétés  cétait un nouveau Bismarck, devant qui souvraient les comptabilités les plus secrètes, et les alliances les plus cachées. Cest son père, Emil Rathenau, qui avait fondé lAEG, la compagnie générale délectricité allemande, mais le jeune Walter était davantage quun simple héritier de riche industriel, cétait un philosophe visionnaire qui imaginait déjà lÉtat daprès-guerre. Cette guerre nétait pour lui quune des phases dune révolution mondiale, doù ne sortirait ni un communisme rouge ni une droite toute-puissante, mais plutôt une structure rationnelle dont le monde des affaires serait lautorité légitime  un système dont le prototype, cétait la façon dont il avait organisé lAllemagne en guerre.


  Cétait la version officielle. Grandiose, nest-ce pas? Mais le Generaldirektor Smaragd et ses collègues ne sont pas venus ici pour quon leur raconte ce que croient les masses. Si cette notion navait pas quelque chose de paranoïaque, on aurait pu dire que les deux côtés du mur  la matière et lesprit  semblaient sur le point de collaborer. Que savent-ils donc, que les faibles ignorent? Quelle formidable organisation se cache-t-elle derrière la diversité apparente des entreprises?


  Humour noir. Foutu jeu de salon. Il est impossible que Smaragd croie à ces fariboles, lui le technicien, le grand patron. Peut-être veut-il seulement des signes, des présages, la confirmation de ce qui déjà se dessine, de quoi bien rire au Herrenklub  «Et nous avons même la bénédiction des Juifs». Ce soir, le médium peut bien dire ce quil voudra, on sarrangera pour y voir une approbation. Belle forme de mépris.


  Leni finit par trouver un canapé dans un coin tranquille: la pièce est pleine divoires de Chine et de tentures de soie. Elle sallonge, une jambe pendante, elle essaie de se détendre un peu. Franz doit être maintenant revenu du champ de tir, il doit cligner des yeux sous la lampe tandis que Frau Siberschlag, la voisine, lui donne le message laissé par Leni. Messages de la nuit, quapportent les lumières nocturnes de Berlin… le néon, les lampes, les étoiles… des messages qui finiront par former un piège auquel on ne saurait échapper…


  La route est libre», une voix fait bouger les lèvres de Sachsa. «Il vous faudra cependant suivre les instructions pas à pas. Dici, on distingue tout dun seul coup  pas moi, et honnêtement, il mest difficile de me mettre à votre place. Les problèmes qui se posent à vous, même les plus essentiels, paraissent ici à la plupart dentre nous bien insignifiants. Vous êtes sur un chemin difficile, tortueux, qui vous semble tout droit, comme lAutobahn. Mais est-ce bien la peine de vous dire que tout ce que vous croyez réel nest quillusions? Jignore même si vous mécoutez, et quimporte, dailleurs. Tout ce qui vous intéresse, cest votre Autobahn.


  »Parfait. Mauve. Puisquil en est ainsi. Linvention du mauve, la venue jusquà vous de la couleur mauve. Vous écoutez, Generaldirektor?


  Jécoute, Herr Rathenau, répond Smaragd de lIG Farben.


  Pourpre de Tyr, alizarine, indigo, les autres extraits de la houille, nous avons tout cela, mais limportant, cest le mauve, découvert en Angleterre par William Perkin, disciple de Hofman, lui-même élève de Liebig. La chaîne continue, Herbert Ganister et ses disciples… Vient ensuite la découverte de lOnérine. Demandez donc à Wimpe. Cest le spécialiste du cycle des benzylisoquinilines. Étudiez donc les effets cliniques du produit. Je ne sais pas, mais il me semble que cest dans ce sens que vous devriez poursuivre vos recherches. Cest ainsi que vous retrouverez la chaîne mauve-Perkin-Ganister. Je nai que la molécule, le schéma… Méthonéirine, comme le sulfate. Pas en Allemagne, aux États-Unis, la chaîne continue aux États-Unis. En Russie également. Pourquoi pensez-vous donc que von Maltzan et moi avons assuré ce traité? Il fallait se rapprocher de lEst. Wimpe vous le confirmera. Wimpe, le V-Mann, était toujours là. Pourquoi pensiez-vous que nous tenions tant à ce que Krupp leur vendît du matériel agricole? Jai également joué un rôle là-dedans. Ce qualors je ne compris pas aussi clairement que maintenant. Mais je savais ce que je devais faire.


  »Et le problème du charbon et de lacier. Il y a un point où ils se rencontrent, cest le goudron de houille. Imaginez donc la houille, dans les entrailles de la terre, obscure, la substance même de la mort. Une mort préhistorique, des espèces que nous ne verrons plus jamais. Elle vieillit, noircit, senfonce en couches de nuit éternelle. À la surface, lacier coule en serpents de feu. Mais pour faire cet acier, il faut extraire de la terre ces goudrons sombres et lourds. Lexcrément de la terre, raffiné pour lennoblissement de lacier étincelant.


  »Nous ny voyions quun procédé industriel. Cétait bien davantage. Mille autres molécules sy trouvaient. Il sagissait dune sorte de révélation, de grand œuvre. Voici un des sens du mauve, la première couleur neuve apparue sur terre, surgie après des éternités de nuit. Mais il y a aussi la succession… Je ne vois pas encore si loin…


  »Cest un symbole de la vie. Le mouvement vrai ne va pas de la mort à la résurrection… Il va de la mort à la transfiguration de la mort. Ce quon peut faire de mieux, cest de polymériser quelques molécules mortes. Mais la polymérisation nest pas une résurrection. Je pense à votre IG, Generaldirektor.


  Notre IG, voulez-vous dire, répond Smaragd, encore plus raide et glacial que dhabitude.


  Cest votre affaire. Si vous préférez y voir une liaison. Je serai à votre disposition aussi longtemps que vous le voudrez. Inutile découter. Vous pensez quil vaudrait mieux parler de ce que vous appelez la vie: la croissance du Kartel organique. Encore une illusion. Un robot très intelligent. Plus vous le trouvez dynamique, plus il senfonce et meurt. Ces cheminées dusines qui prolifèrent, et qui se répandent comme une lèpre sur les villes. Structuralement, elles sont plus fortes en compression. Une cheminée peut supporter une explosion  même londe de choc des nouvelles bombes cosmiques»  vagues murmures autour de la table  «comme vous devez tous le savoir. Persistance de structure qui favorise la mort. Une mort qui se transforme en mort à son tour. Qui étend son règne, comme le charbon enterré devient plus dense et se recouvre de sédiments  ère après ère, tandis que les ruines des cités sempilent. Personnification de la mort.


  »Ces signes sont réels. Ce sont les symptômes dune évolution. Vous navez quà en observer les signes pour la comprendre. Parler de causes et deffets, cest une tactique de diversion de lhistoire séculaire. Qui vous est sans doute utile, messieurs, mais qui ici ne nous sert à rien. Si vous voulez savoir la vérité, comme je le crois, il vous faudra vous pencher sur la technologie de cette question. Pénétrer au cœur de certaines molécules  puisque cest après tout ce qui dicte les températures, les pressions, la production, les dépenses, les bénéfices, la forme des tours…


  »Il y a deux questions à poser. Premièrement, quelle est la véritable nature de la synthèse? Deuxièmement, quelle est la véritable nature du contrôle?


  »Vous croyez le savoir, et vous vous y cramponnez. Mais un jour ou lautre, il faudra bien en sortir…


  Silence interminable. Les gens bougent sur leurs chaises, mais les mains restent en contact.


  Herr Rathenau? Puis-je vous poser encore une question?» Cest Heins Rippenstoss, cet incroyable loustic nazi. Les assistants commencent à être pris dun rire nerveux, Peter sen va. «Dieu est-il vraiment juif?


  


  *


  


  Pumm, Easterling, Dromond, Lamplighter, Spectro, sont autant détoiles dans le sapin de Noël du docteur. Elles brillent dans la plus sacrée des nuits. Chacune annonce une impasse, des soleils fuyant éternellement vers le sud, pour nous laisser dans un Nord infini. Mais Kevin Spectro est la plus brillante et la plus lointaine. La foule envahit Knightsbridge, les chants de Noël bourdonnent à la radio, le métro est une cohue, mais Pointsman se sent très seul. Cependant, il a eu son cadeau de Noël, la la la, cette année il ne devra pas se contenter dune boîte de Spam pour chien, lui aussi il a eu son miracle et son enfant Jésus, devenu adulte avec quelque part dans son cortex slothropien un peu de la psychologie enfantine devenue de lhistoire  le jazz, la Grande Dépression, la Guerre  de feu le DrJamf en personne, par-delà la mort…


  Personne à qui parler, à qui poser des questions. Une telle virilité, un tel espoir emplissent mon cœur… cest ce quil se dit. Mes nouvelles de la Riviera sont magnifiques. Et les expériences commencent à bien marcher, même que le brigadier-général Pudding a augmenté les crédits de lARF. Ressent-il lui aussi le pouvoir de Pointsman? Serait-il en train de se prendre une assurance?


  Et voilà quà de bizarres moments de la journée Pointsman est pris dérections incontrôlables, qui le fascinent. Il se met à faire des plaisanteries, des plaisanteries pavloviennes en anglais, qui toutes découlent dun malheureux calembour: le latin cortex donne en anglais le mot bark, qui signifie à la fois écorce… et aboyer. Sans parler du goût bien connu des chiens pour les arbres. La plupart des membres du PISCES ont le bon goût déviter ce genre de plaisanteries. Pendant la réception de Noël donnée par PISCES, Maudie Chilkes emmène Pointsman dans un réduit plein de belladone, de gaze, dacanthe, et de lodeur du caoutchouc. Elle se met tout à coup à genoux, elle lui déboutonne le pantalon, confus, il lui caresse les cheveux, maladroitement, il défait son ruban violet  mais que se passe-t-il, tandis quon entend dans le fond un disque de rumba, et que tout le monde danse aux accents de cette musique tropicale sur les parquets dont on a ôté les tapis, et que vibre toute la vieille demeure palladienne, voilà-t-il pas, senhardissant, écarlate, cette petite Maud senfonce dans le gosier cette bite rose pavlovienne aussi profondément quelle le peut, la tête rejetée en arrière comme un avaleur de sabre, poussant à chaque succion un petit soupir étouffé de femme du monde. Son haleine sent le scotch cher, elle empoigne le fond de son pantalon, ses doigts se crispent  tout sest passé si vite, Pointsman titube, un peu soûl lui-même, il se demande sil rêve, ou bien sil a trouvé le bon mélange, voyons, amphétamines, 5mgq6h, hier soir au coucher amobarbital0,2Gm., ce matin au petit déjeuner, un assortiment de vitamines, une once dalcool toutes les heures depuis… Combien est-ce que ça fait donc de centimètres cubes, mais oh, mon Dieu, voilà que je jouis. Vraiment? Oui… eh bien… Et Maud, chère Maudie, qui avale le tout, sans en perdre une goutte… avec un sourire tranquille, enfin détendue, elle remet la bite ramollie dans son nid, mais elle reste encore agenouillée un petit peu, tandis que le courant dair apporte un morceau dErnesto Lecuona, peut-être bien Siboney, le long des interminables couloirs longs comme les sentiers au bord de la mer, le long des antiques fortifications moussues, sous les palmiers de Cuba, par un beau soir… Pause victorienne, elle reste la joue appuyée contre sa jambe, il lui pose sa main aux veines saillantes sur le visage. Personne ne les a vus, mais au cours de lhiver souvent leurs regards se croiseront et elle deviendra cramoisie, elle viendra dans son bureau derrière le laboratoire, mais jamais plus ils ne connaîtront ce parfait moment de paix sous les tropiques au cœur de la guerre et du décembre anglais…


  Personne à qui le dire. Maud sait que quelque chose se prépare, car les comptes de PISCES passent entre ses mains, et rien ne lui échappe. Mais il ne peut pas lui dire… du moins pas tout, pas les termes exacts de ce quil espère, jamais, pas même à lui-même… devant lui, il voit cela qui finalement ne va peut-être pas marcher, et il ne trouverait alors que la mort à lattendre, comme une mauvaise plaisanterie au bout de ce long parcours pavlovien.


  Thomas Gwenhidwy sent aussi un changement subtil dans le visage et lallure de son collègue. Gras, avec une barbe de Père Noël, boiteux, fripé, cest un rigolo toujours en représentation, plein de sous-entendus. Ses propos sont un mélange de vérité implacable et de comique gallois. Il chante avec une voix incroyable, quand il a des loisirs il se promène le long des pistes en grillage des chasseurs à la recherche davions plus gros  car il adore chanter la partie de basse de Diadem accompagné par le rugissement des Forteresses Volantes qui décollent, et même à ce moment-là on lentend, sa voix domine les moteurs de bombardiers, jusquà Stoke Poges. Une fois même, une dame a écrit au Times de Luton Hoo dans le Bedfordshire, demandant qui était ce monsieur avec une si belle voix dans Diadem. Une certaine Mrs. Snade. Gwenhidwy aime bien boire, surtout des alcools de grain, quil mélange dans des inventions de savant fou avec du Viandox, de la grenadine, des sirops contre la toux, des infusions de racine de valériane, de menthe, de sabot de Vénus, en fait de tout ce qui lui tombe sous la main. Il descend en ligne droite de ce Gallois dans HenryV qui courait partout en forçant les gens à manger son Poireau. Rien dun buveur sédentaire. Pointsman na jamais vu Gwenhidwy sasseoir ou rester tranquille  et il tangue sans cesse entre les longues rangées de malades et de mourants. Même Pointsman a remarqué la tendresse un peu brutale de ses gestes, et les changements de ton de sa voix. Ce sont des Noirs, des hindous, des Juifs dEurope centrale, qui parlent des dialectes quon na jamais entendus dans Harley Street: on les a bombardés, gelés, affamés, abrités sommairement. Leurs visages, même ceux des enfants, ont une antique intimité avec la douleur: leurs réactions inversées font ladmiration de Pointsman, qui sintéresse plutôt dordinaire aux symptômes distingués, aux anorexies, aux constipations des personnes du West End chic, toutes choses qui exaspéreraient plutôt notre Gallois. Dans le service de Gwenhidwy, certains métabolismes basaux tombent très bas, 35, 40. Les lignes blanches sélargissent dans les radiographies osseuses, sous son vieux microscope, les prélèvements buccaux prolifèrent, les tissus sulcèrent. On nest plus du tout dans le même domaine, bien sûr.


  Je ne sais pas, mon vieux  non, vraiment», son bras jaillit de sa cape brune, il pense encore à lhôpital, alors quils marchent là sous la neige qui tombe  pour Pointsman, la séparation est nette, mais pas pour Gwenhidwy. Les rues sont vides, cest Noël, ils vont chez Gwenhidwy. La neige sépaissit en voiles successifs entre eux et le bâtiment qui se perd dans le silence blanc. «Cest curieux comme ils  persistent. Les pauvres, les Noirs. Et ces Juifs! Les Gallois, les Gallois à une certaine époque, cétaient des Juifs, non? Une des tribus perdues dIsraël, une tribu noire, qui au cours des siècles a fait cet incroyable voyage. Jusquà ce quenfin ils atteignent le pays de Galles, vous voyez.


  Le pays de Galles…


  Cymri. Et si nous étions tous juifs? Éparpillés comme des graines? Lancées il y a si longtemps par la main primitive, et qui nont pas encore achevé leur course. Moi, mon vieux, jy crois.


  Naturellement, Gwenhidwy.


  Hein? Et vous?


  Je ne sais pas. Aujourdhui, je ne me sens pas tellement juif.


  Je veux dire, cette course dans lespace?


  Il veut dire, cette course solitaire à jamais: Pointsman le sait bien. Quelque chose en lui vient dêtre touché, par surprise. Il sent la neige de Noël sinfiltrer par les crevasses de ses bottes. La cape de laine brune de Gwenhidwy sagite à la limite latérale de sa vision, une tache de couleur contre toute cette blancheur. Une course, une trajectoire qui continue… Gwenhidwy, les flocons sabattent de biais sur sa cape, il a lair tellement solide, mais soudain cette vieille frayeur saisit Pointsman: la malédiction du Livre. Et voici quelquun ici quil voudrait vraiment de tout son cœur protéger… bien quil soit trop timide, ou fier, même pour sourire à Gwenhidwy sans dire quelque chose qui expliquerait ou tempérerait ce sourire éventuel…


  Comme ils approchent, des chiens aboient. Pointsman leur jette le coup dœil professionnel. Gwenhidwy chantonne Aberyswyth. Estelle, la fille du concierge, sort sur le pas de la porte, un enfant frissonnant ou deux accrochés à ses jupes, avec dans le gosier quelque chose de revigorant. Odeurs de fumée de charbon, de pisse, dordures, de la partouze de la veille. Gwenhidwy boit à la bouteille, tout en chahutant avec Estelle et le petit Arch. Gwenhidwy souffle sur le compteur à gaz gelé au point quon ne peut même pas y glisser une pièce de monnaie pour le mettre en marche. Temps terrible. Il jure, se penche sur lui comme un amoureux de cinéma, sa cape lentoure  Gwenhidwy rayonne comme un soleil…


  Par les fenêtres du salon, on voit une rangée de peupliers kaki, un canal, une gare de triage sous la neige, puis une longue file de tas de charbon en dents de scie qui fument encore après la chute dun V-2 la veille. La neige qui tombe rabat vers le sol des fumées effilochées.


  Cest le coup le plus rapproché quon ait eu», Gwenhidwy tient la bouilloire, dans lair lodeur acide dune allumette. Puis au bout dun moment, tout en surveillant le gaz: «Pointsman, voulez-vous que je vous dise quelque chose de vraiment paranoïaque?


  Vous aussi?


  Avez-vous dernièrement regardé une carte de Londres? Toute cette énorme pluie de V-2 comme autant de météorites? Ils nous tombent dessus ici, pas à Whitehall, mais ici, et je trouve ça dégueulasse.


  Voici qui nest pas très patriotique.


  Il crache dans le lavabo.


  Très bien, vous ne me croyez pas. Pourquoi dailleurs me croiriez-vous? Les types de Harley Street, bon Dieu.


  Cest une des vieilles plaisanteries de Gwenhidwy, essayer de faire marcher les types de lAcadémie de médecine. Un vent inhabituel dans le ciel apporte le lourd grondement des bombardiers américains. Gymamfa Ganu; la Mort blanche. Une locomotive haut le pied passe silencieusement sur les voies.


  Ils tombent selon la formule de Poisson», dit Pointsman dune petite voix, comme sil lançait un défi.


  Sans doute, sans doute  excellent. Mais toujours sur ce bon Dieu dEast End, comprenez-vous.» Arch, ou quelquun dautre, a dessiné un Gwenhidwy en bleu, marron et orange: il porte un sac de médecin, il avance le long dun horizon parfaitement rectiligne, devant un gazomètre vert. Son sac est plein de bouteilles de gin, Gwenhidwy sourit, un rouge-gorge sort la tête dun nid caché dans sa barbe, le ciel est bleu et le soleil jaune. «Vous êtes-vous jamais demandé pourquoi? Voici la Cité paranoïaque. Sétendant sur la campagne au cours des siècles, comme une créature pensante. Un acteur, un mime fantastique, Pointsman! Imitant toutes les forces naturelles, économiques et démographiques. Eh oui, et même le hasard, voyez-vous.


  Quentendez-vous par ce voyez-vous? Je ne vois rien du tout, moi.


  Appuyé contre la fenêtre, le visage de Pointsman est invisible, à part un minuscule croissant qui brille dans chaque œil. Devrait-il chercher à tâtons la poignée de la fenêtre? Est-ce que le Gallois serait devenu fou, par hasard?


  La vapeur commence à sortir.


  Vous ne voyez rien, ni les nègres ni les Juifs, dans leur noirceur. Impossible. Et vous nentendez pas leur silence. Vous êtes tellement habitué à parler et à la lumière.


  Aux aboiements, en tout cas.


  Moi, dans mon hôpital, je ne vois que léchec.» Il le fixe avec un sourire de crétin alcoolique. «Est-ce que je peux guérir? Et quoi? Tout ce que je peux faire, cest les renvoyer, à lextérieur. Mais vers quoi? Ça pourrait aussi bien être lEurope, la guerre, la bataille, comme si on les droguait suffisamment pour quils aillent sans broncher au casse-pipe.


  Vous semblez ignorer que la guerre fait rage.» En même temps que sa tasse, Pointsman reçoit un très sale coup dœil. Il voudrait bien trouver quelque banalité particulièrement exemplaire pour empêcher Gwenhidwy de continuer avec sa Cité paranoïaque. Pointsman préférerait parler des victimes des fusées admises aujourdhui à lhôpital. Mais cest lexorciste, le poète qui recrée le silence, et à la différence de Pointsman, Gwenhidwy sait que cela fait partie du plan du jour dattendre dans cette pièce minable, à pleurnicher sans se faire entendre: Mr. Pointsman doit jouer exactement son propre rôle  stéréotypé, irritable, incompréhensif…


  Il existe des villes où les riches habitent sur les hauteurs, et les pauvres plus bas. Dans dautres, les riches sont installés sur la côte, tandis que les pauvres doivent sinstaller à lintérieur. À Londres, quelle est la progression de la pauvreté? Elle augmente comme le fleuve sélargit vers la mer. La question que je pose est: pourquoi? Est-ce à cause du port? Est-ce en fonction de lutilisation du sol, surtout depuis lépoque industrielle? Sagit-il dun vieux tabou tribal, qui survit jusquà nos jours? Non, la vraie raison, cest la menace qui vient de lEst. Et du Sud: de la masse de lEurope, certainement. Les gens du coin devaient y passer en premier. Nous sommes consommables, pas les gens du West End, et ceux de la rive nord. Oh, je ne veux pas dire que la menace prend telle ou telle forme spécifique. Politique, non. Le rêve paranoïaque de la Cité ne nous est pas accessible à nous. Peut-être a-t-elle rêvé dune autre cité ennemie, venue de lautre côté de la mer envahir lestuaire… ou de vagues dobscurité… de feu… Peut-être dêtre avalée de nouveau par limmense continent maternel et silencieux. Mais les rêves des villes ne sont pas de mon ressort… Et si la Cité produisait un néoplasme, grossissant au cours des siècles, sans cesse en évolution, pour rejoindre exactement la forme mouvante de sa peur la plus secrète? Les pions dépenaillés, les fous disgraciés, les cavaliers peureux, tous condamnés, perdus à jamais, abandonnés. On le savait, inutile de le nier  on le savait, Pointsman! que le front en Europe devait évoluer ainsi. Vers lest, rendant les fusées nécessaires, puis que la trajectoire des fusées serait trop courte. Demandez donc à votre ami Mexico. Vous voyez les concentrations sur cette carte? Est, est, et au sud du fleuve également, cest là que ça dégringole le plus.»


  Vous aviez raison, Gwenhidwy, cest très paranoïaque.


  Lair malin, il boit son thé à petites gorgées.


  Oui.


  Il sort la bouteille de Vat69 réservée aux grandes occasions, il va servir un toast.


  Aux bébés.


  Il a un sourire, complètement cinglé.


  Quels bébés, Gwenhidwy?


  Ah. Moi aussi je tiens ma petite carte à jour. Jy pointe les statistiques des maternités. Les bébés nés pendant le Blitz suivent également la formule de Poisson. Intéressant, nest-ce pas?


  Eh bien, buvons à ces pauvres gosses.


  Au crépuscule, plusieurs énormes insectes aquatiques dun brun rouge émergent des lambris et partent en procession vers loffice  certaines de ces bestioles sont des femelles enceintes, et elles savancent escortées de toute une flottille de bébés transparents. Dans la nuit, entre les vagues de bombardiers, les tirs de DCA et les fusées qui tombent, on les entend en train de boulotter les sacs en papier de Gwenhidwy, et ils laissent derrière eux des tramées merdeuses de la même couleur queux. Ils ne semblent pas apprécier beaucoup les choses molles, les fruits, les légumes, ce genre de choses, ils préfèrent les lentilles, les haricots, ce qui peut se ronger, comme le plâtre et le papier, se percer. Les bêtes à Père Noël. Ils étaient dans la paille de Bethléem, ils grouillaient dans cet univers de brins de paille, ils dégringolaient les uns sur les autres, petites bêtes rouges dans ce grand frémissement dor. Un monde paisible, à la température et à lhumidité constantes, et où le rythme du jour nest marqué que par les variations de la lumière. Peut-être entendiez-vous les cris de lenfant qui vous parvenaient comme des vagues dénergie à une distance sidérale. Cétait votre Sauveur, voyez-vous…


  


  *


  


  Dans le bocal, les deux poissons rouges ressemblent à un signe du zodiaque parfaitement immobile. Penelope contemple leur univers. Il y a lépave dun galion, un petit plongeur sous-marin en porcelaine, de jolis cailloux, des coquillages que sa sœur et elle ont rapportés du bord de la mer.


  La tante Jessica et loncle Roger sont dans la cuisine, en train de se peloter. Dans le couloir, Elizabeth est en train dennuyer Claire. Leur mère est aux cabinets. Le chat noir Sooty dort dans un fauteuil, on dirait un nuage dorage ayant provisoirement pris la forme dun chat. Cest le lendemain de Noël. Soirée tranquille. La dernière fusée a éclaté il y a une heure de cela, quelque part dans le Sud. Claire a eu une poupée noire, Penelope un sweater, Elizabeth une robe qui sera pour Penelope quand elle sera grande.


  Laprès-midi, Roger les a emmenées à la pantomime. Ils ont vu Hansel et Gretel. Hansel était censé être un garçon, mais cétait en fait une grande fille en collant, enfermée dans une cage. La drôle de vieille sorcière avait lécume à la bouche et escaladait le décor. La jolie Gretel attendait près du Four une occasion de se sauver…


  Cest alors que les Allemands ont envoyé une fusée au bout de la rue. Certains des bébés se sont mis à pleurer, ils avaient peur. Gretel, qui sapprêtait justement à donner un coup de balai à la sorcière, sarrêta: elle reposa son balai, et dans le silence grandissant, elle sapprocha de la rampe, et se mit à chanter:


  


  Oh dites, faites attention


  À npas prendre ça sur le dos,


  Jparie que vous nlavez pas vu…


  Gros, méchant, au-dessus de vous.


  Ça va se prendre à vos cheveux!


  Lépicier rêve dun arc-en-ciel,


  Et léboueur met sa cravate…


  Et tout ça sur un air joyeux,


  Comme un gros bonbon dans le ciel!


  


  «Et maintenant, tous ensemble!» Et de fait, ils se mettent tous à chanter, tous les oncles en uniforme, même loncle Roger:


  


  Comme un gros bonbon dans le ciel


  Avec un vieux, vieux rêve au cœur,


  Vlà quarrive un bout du gâteau


  Que vous allez prendr sur le nez,


  Juste comme débute la pantomime!


  Les Tommies dorment sous la neige,


  Et les Boches apprennent-tà voler 


  On ira là-haut dans la lune,


  Dans notre petit astronef…


  


  Dans notre petit astronef,


  Tout là-haut dans le ciel, regarde,


  Cette gross mitrailleuse, cest ta mère,


  Et ton père, ce petit jeune homme…


  


  (À mi-voix):


  


  Oh! le directeur fume sa pipe,


  Et les banquiers dévorent leur femme,


  Le monde est étourdi, lorchestre


  Attaque  oh, oh, sortez vos sous…


  


  Sortez vos sous, quelle belle surprise:


  Mais il ny a personne ici!


  Et une à une les lampes séteignent,


  Au revoir, cest la fin du bal…


  Sur la plage des palmiers gémissent,


  Et le maître nageur soupire,


  Et les voix que vous entendez


  Sont celles denfants qui vont mourir…


  


  Près de la table sous la lampe, le fauteuil du père de Penelope est vide. Elle est juste devant. Elle voit dessus le châle au crochet, gris, noir et marron, et tous ses petits points avec une étonnante netteté. Quelque chose bouge dans le dessin, ou juste devant: comme sil y avait des ondes de chaleur juste devant le fauteuil vide.


  Elle murmure: «Non, je ne veux pas. Vous nêtes pas lui. Je ne sais pas qui vous êtes, mais vous nêtes pas mon père. Allez-vous-en.»


  Les bras et les jambes sont silencieux et rigides. Elle le regarde fixement.


  Je veux seulement te rendre visite.


  «Vous voulez me posséder.»


  Dans cette maison, les cas de possession démoniaque ne sont pas rares. Est-ce bien Keith, son père? Emporté quand elle avait la moitié de son âge actuel, et qui revient maintenant  mais ce nest pas lhomme quelle connaît, seulement son enveloppe  avec cette âme terrestre douceâtre qui sourit, qui aime, qui se sent mortelle, rongée par la mort-pour-la-patrie  processus par lequel les âmes des vivants deviennent malgré elles les démons que la magie occidentale connaît sous le nom de Qlippoth  les Coquilles des morts… Cest également ce qui arrive en ce moment à des messieurs et des dames très bien, de ce côté-ci de la tombe. Dans les deux cas, inutile de sattendre à la moindre pitié. On conditionne les pères et les mères pour quils préfèrent certaines formes de morts: ils attrapent des cancers et des maladies de cœur, ils ont des accidents de voiture, ils vont à la guerre  et ils perdent leurs enfants dans la forêt. On dit tout le temps que les pères sont pris, mais ils sen vont, cest tout. Les pères se soutiennent tous. Il vaut peut-être mieux avoir cette présence, qui fait briller la pièce comme du verre, qui se glisse dans le vieux fauteuil, plutôt quun père qui nest pas encore mort, quon aime et à qui il faut voir cela arriver…


  À la cuisine, leau chante dans la bouilloire, dehors le vent souffle. Là-bas dans une autre rue, une tuile dégringole. Roger réchauffe sous son pull-over les mains glacées de Jessica. Elle reste loin de lui, toute tremblante. Il voudrait la réchauffer tout entière. Il a le cœur qui sonne comme la bouilloire.


  Il commence à comprendre comme elle pourrait sen aller facilement. Pour la première fois, il comprend pourquoi cest la même chose que la mortalité et pourquoi il pleurera quand elle sen ira. Il apprend à reconnaître les moments où rien ne la retient plus, sauf ses bras minces, minces malgré les vingt tractions quil fait tous les matins… Si elle le quitte, peu importe alors où tomberont les fusées. Mais ces coïncidences entre les cartes, les filles, les impacts, lont silencieusement pénétré, et ces molécules de Quisling qui progressivement le glacent… Si seulement il pouvait être davantage avec elle… si cela arrivait alors quils sont ensemble  en dautres temps, on aurait trouvé cela romantique, mais dans cette civilisation nécrophile…


  Et si elle échappe aux fusées, il y a encore son lieutenant. Beaver/Jeremy, cest la guerre, exactement le produit de la guerre  on est fait pour le travail, le gouvernement, et laustérité: qui ont priorité sur lamour, les rêves, lesprit, les sens, tout cela secondaire et bon seulement à occuper les heures creuses de la journée… Eh bien, cest un tort. Bande de cinglés. Jeremy lemportera, comme lAnge en personne, avec son air de fouine, Roger sera oublié, comme un aimable dingue, il naura pas sa place dans le monde rationnel daprès-guerre. Elle obéira aux ordres de son mari, elle deviendra une bureaucrate domestique, et si elle se souvient de Roger, ce sera comme dune erreur que, Dieu merci, elle na pas commise… Il sent la rage lenvahir  bon Dieu, comment survivre sans elle? Elle est la tiédeur britannique sur ses épaules, une hirondelle entre ses mains. Elle est ce quil a de plus pur, une fraîcheur de haies et de foin, sa souple Parisienne au miroir, renonçant à être parfumée, gantée jusquaux coudes pour son appauvrissement et un amour plus noble.


  Tu passes en moi de rêve en rêve. Tu as vu ce que javais de pire et là, parmi les ruines, tu as trouvé la vie. Je ne sais plus ce qui est à toi et ce qui est à moi dans ces mots, ces images, ces rêves ou ces fantômes. Trop tard pour trier. Nous sommes quelquun de nouveau, dincroyable…


  Cest pour lui un acte de foi. Dans la rue les enfants chantent:


  


  Écoutez, braves gens, les anges et leurs trompettes:


  Ils disent: Madame Simpson du Roi fait la conquête…


  


  Perché sur la cheminée, Kim, le fils de Sooty, un Siamois louchon fort gras, attend le moment de faire la seule chose quil aime en ce moment. À part manger, dormir et aller au cul, son grand plaisir est de sauter, ou de se laisser tomber, sur sa mère, et de rester là à rigoler tandis quelle part en hurlant au travers de la pièce. Nancy, la sœur de Jessica, sort des gogues pour mettre un terme à ce qui est en train de devenir une vraie bagarre entre Elizabeth et Claire. Jessica séloigne un peu de Roger pour se moucher. Cest pour lui un son aussi familier que le chant dun oiseau, ip-ip-ip-ip NGUNNGG… «Oh super duper, voilà que je menrhume.»


  Ce nest pas un rhume que tu as attrapé, cest la Guerre. Qui tenvahit et que je ne sais comment écarter. Oh, Jess, Jessica. Ne me quitte pas…


  2

  

  Une perm

  au casino Hermann Goering

  


  «Vous aurez le plus grand jeune premier

  brun de Hollywood.»


  


  Merian C. Cooper à Fay Wray.


  



  


  Ce matin, les rues retentissent du bruit des semelles de bois qui chaussent les civils. Dans le vent, des mouettes balayent le ciel, elles planent en bandes, gracieuses, avec de temps en temps un petit battement d’ailes, elles glissent comme un jeu de cartes dans la main d’un joueur… Hier, le premier coup d’œil dans l’après-midi sur l’esplanade fut décourageant: la mer étageait ses gris sous un ciel gris lui aussi, le casino Hermann Goering, blanc et plat sous des palmiers noirs qui semblaient en zinc… Mais ce matin au soleil, les arbres sont redevenus verts. Au loin à gauche, les ruines jaunes d’un aqueduc antique, jusqu’au Cap, les villas recuites presque des tons de rouille.


  Le soleil n’est pas encore très haut. Il change les plumes ébouriffées d’un oiseau en paillettes de glace. Slothrop, debout sur son petit balcon, claque des dents en regardant les oiseaux tout là-haut, il frissonne malgré le radiateur électrique qui, du fond de la chambre, lui chauffe vaguement les mollets. Il a une chambre pour lui tout seul en haut de la façade qui donne sur la mer. Tantivy Mucker-Maffick et son ami Teddy Bloat sont dans la même chambre au fond du hall. Il croise les bras et enfonce les mains dans les manches de son sweatshirt, il observe cette première matinée à l’étranger, sa respiration givre, il sent déjà la chaleur du soleil, il a envie de sa première cigarette – avec une certaine perversité, il attend qu’une première fusée attaque la journée. Il sait parfaitement qu’il est dans le sillage d’une guerre remontée vers le nord. Ici, les seules explosions sont celles des bouchons de champagne, ou celles des élégantes Hispano-Suiza, des cris amoureux, peut-être aussi… Fini, Londres? Fini, le Blitz? Va-t-il s’y habituer? Certainement. Alors il faudra repartir.


  —Bon, il est réveillé.» Bloat en uniforme, il entre dans la chambre en suçant sa pipe, suivi de Tantivy en costume d’été à rayures. «Déjà en piste pour aller traquer sur la plage les petites demoiselles seules…


  —Pas fermé l’œil», dit Slothrop en bâillant, il retourne dans la chambre, derrière lui les mouettes font du vol plané dans le soleil.


  —Nous non plus, dit Tantivy. Il doit falloir des années pour s’habituer.


  —Bon Dieu», s’écrie Bloat, forçant un peu sur l’enthousiasme de commande, et, d’un air théâtral, il se laisse tomber sur l’énorme lit. «Ils devaient savoir que tu allais venir, Slothrop! Quel luxe! Nous, ils nous ont collés dans un débarras.


  —Quoi?» Slothrop cherche ses cigarettes. «Alors, je serais une espèce de Van Johnson?


  Du balcon, Tantivy lui lance son paquet de Craven vertes.


  —En tout cas, pour ce qui est des filles…


  —Les Anglais sont très réservés sur ce sujet.


  Et il rebondit sur le lit pour renforcer son propos.


  —Des vrais cinglés, oui», marmonne Slothrop, se dirigeant vers ses WC particuliers. «Me voilà envahi par ces types de la section8…


  Debout là tout content, il pisse sans les mains, il allume une cigarette, il se pose des questions au sujet de ce Bloat. Censés être de vieux amis avec Tantivy. Il jette son allumette dans la cuvette, un grésillement: cependant, quelque chose dans sa façon de parler à Slothrop, un ton un peu – protecteur, non? Il est peut-être nerveux...


  —Faut pas que je m’occupe de vous deux, par hasard?» Il gueule ça pour couvrir le bruit de cataracte de la chasse d’eau. «Moi qui me disais, sitôt qu’ils auront traversé la Manche et qu’ils auront mis les pieds en France, ça va devenir de vrais Valentino.


  —Avant la guerre, il existait une tradition, dit Tantivy d’un air lamentable, mais Bloat et moi, nous appartenons à la Nouvelle Génération, alors…


  Là-dessus, Bloat se lève du lit d’un bond, et il essaye d’amuser Slothrop avec une chanson:


  


  Le Fox-trot de l’Anglais timide


  


  (Bloat): Cet Anglais était très timide,


  N’avait rien d’un Casanova.


  Si c’est pour renverser les dames,


  Rien ne vaut les Américains.


  


  (Tantivy): Ce qui manque un peu aux Anglais,


  C’est cette fougue transatlantique,


  Les femmes trouv’ ça très romantique,


  Je me demande bien pourquoi…


  


  (Bloat): Cet Américain polygame


  Fait bien pâlir vos Britanniques,


  Même les plus cochons parmi eux!


  


  (En chœur): Si l’on pouvait seul’ment allier


  Le talent des Américains


  Et les bonn’ manières britanniques,


  Toutes les mignonnes dans nos bras


  Se pâmeraient à qui mieux mieux,


  Mêm’ si cet Anglais est timide.


  


  —Mes amis, leur dit Slothrop, vous avez frappé à la bonne porte. Seulement, ne vous attendez pas à ce que je fasse les frais.


  —Rien que les travaux d’approche, suggère Bloat.


  Tantivy gueule du haut du Balcon:


  —Moi, moi Tantivy. You know. Tantivy.


  —Tantivy, répète un chœur féminin sous la fenêtre.


  —J’ai deux amis, aussi, by an odd coïncidence. Par une bizarre coïncidence, or something, oui?


  Slothrop est en train de se raser. Il arrive, le blaireau à la main, voir ce qui se passe. Il se rentre dans Bloat, qui se précipite pour voir par-dessus l’épaulette de son compatriote les trois belles filles le nez en l’air, sous l’auréole de chapeaux de paille géants. Elles ont un sourire aussi mystérieux que la mer derrière elles. Bloat demande:


  —I say où, où, you know, déjeuner?


  —Je peux t’aider», dit Slothrop, en savonnant Tantivy entre les omoplates.


  —Venez donc avec nous», crient les filles par-dessus le bruit des vagues. Deux d’entre elles portent un énorme panier d’où dépassent de longues bouteilles de vin, des pains à la croûte dorée sous une serviette blanche. «Come – sur la plage…


  Bloat sur le pas de la porte :


  —Je vais aller leur tenir compagnie en vous attendant...


  —Sur la plage,» Tantivy, la tête un peu vide, cligne des yeux au soleil, leur rêve s’est réalisé. «On dirait un tableau. Un tableau impressionniste. Peut-être un fauve. Si coloré…


  L’odeur de la chambre apporte un souvenir des samedis dans le Berkshire – les bouteilles de toniques à la prune, le papier tue-mouches accroché au ventilateur, les ciseaux émoussés… Il enfile son sweatshirt sans lâcher sa cigarette, la fumée sort du cou comme un volcan.


  —J’peux t’piquer une de tes…


  —Tu as déjà le paquet, lui crie Tantivy. Seigneur Tout-Puissant, mais qu’est-ce que c’est?


  —Quoi?» Slothrop a l’air rien moins qu’innocent, tout en continuant à s’habiller.


  —Tu plaisantes. Ces dames nous attendent, Slothrop, sois chic, habille-toi autrement.


  —Trop tard.


  Déjà il est devant la glace, où il se fait son habituel toupet à la Bing Crosby.


  —Tu ne vas tout de même pas…


  —C’est mon frère Hogan qui me l’a envoyé pour mon anniversaire, du fin fond du Pacifique. Tu vois ce qu’il y a d’écrit sur le dos, sous la pirogue à balancier, à gauche du bouquet d’hibiscus, SOUVENIR OF HONOLULU? C’est un truc parfaitement authentique, pas une imitation, Mucker-Maffick.


  —Mon Dieu», gémit Tantivy. Il quitte la pièce d’un air désolé, s’abritant les yeux pour ne pas voir le sweatshirt en question, qui luit faiblement dans l’ombre du couloir. «Rentre-le au moins dans ton pantalon, et mets quelque chose dessus. Tiens, je te prêterai même ma veste de sport…» Un vrai sacrifice: elle vient de chez un tailleur de Savile Row dont les salons d’essayage sont décorés des portraits de tous les vénérables moutons qui ont fourni leur laine argentée par la brume. Certains sont noblement perchés sur des rochers, d’autres représentés en gros plan.


  L’opinion de Slothrop:


  —C’est pas de la laine, c’est du barbelé. Pas une fille ne voudrait s’approcher de ça.


  —Peut-être, mais une femme raisonnable voudrait-elle se trouver à moins de deux lieues de ce sweatshirt?


  —Attends!» Slothrop sort un mouchoir jaune, vert et orange, et malgré les protestations horrifiées de Tantivy, il le fourre dans la poche de poitrine de son ami, en en faisant dépasser trois pointes. «Voilà! Maintenant, tu es vraiment chic!


  Ils sortent en plein soleil. Les mouettes piaillent, le sweatshirt de Slothrop resplendit comme un autre soleil. Tantivy ferme les yeux. Quand il les rouvre, toutes les filles sont agglutinées autour de Slothrop, caressant sa chemise, mordillant les pointes de son col, et lui murmurant des choses en français.


  —Naturellement, murmure Tantivy, et il soulève le panier.


  Ces filles sont des danseuses. Le directeur du casino Hermann Goering, un certain César Flebotomo, est arrivé avec ses girls tout de suite après la Libération, mais il n’a pas encore eu le temps de changer le nom que portait l’établissement sous l’Occupation. Tout le monde s’en moque, apparemment. Le nom est écrit avec de jolis petits coquillages, qui forment une mosaïque immense sur le toit, à la place des tuiles, soigneusement empilées à côté du Casino. Il y a deux ans, ce fut l’œuvre d’une escadrille de Messerschmitt au repos. Les lettres gothiques sont assez grandes pour être vues du ciel, et c’est ce qu’ils voulaient. Le soleil est encore trop bas pour éclairer cette mosaïque. Et voilà notre équipe partie, ils passent devant les draps de l’hôtel qu’on a mis à sécher sur la plage, ils foulent des jetons de casino décolorés par le soleil, des os de mouette transparents, un gilet de la Wehrmacht, déchiré et taché d’huile…


  Ils avancent le long de la plage, le splendide sweatshirt de Slothrop, le mouchoir de Tantivy, les robes des filles, les bouteilles vertes, tout cela danse. Ils parlent tous ensemble, dans une espèce de sabir, les filles se font des confidences tout en jetant un œil sur leurs compagnons. Ça ne devrait pas être mauvais pour cette vieille, heh, heh, paranoïa, en attendant la suite. Mais non. La matinée est bien trop belle. De petites vagues viennent se briser sur les rochers noirs du Cap. Au large, les voiles d’un bateau disparaissent dans le soleil, vers Antibes. Slothrop se souvient des Cornet et des Hampton, avant-guerre sur la plage de Cape Cod, et de l’odeur de la terre, des algues sèches, de la vieille friture, le sable sur les coups de soleil, de la piqûre des brins d’oyat dans le sable des dunes… Près de la côte, il y a un pédalo plein de filles et de soldats, ils s’éclaboussent et s’étalent dans les transats à rayures vert et blanc. Des petits enfants jouent au bord de l’eau, ils se poursuivent en riant et en poussant des cris comme si on les chatouillait. Sur l’esplanade, un vieux couple s’est assis sur un banc, sous un parasol bleu et blanc, ils sont là pour la journée…


  Ils s’avancent jusqu’aux premiers rochers, qui les protègent de la plage, de l’immense casino. Leur petit déjeuner, c’est le pain, le vin, les sourires, les éclats du soleil à travers les longs cheveux des danseuses, sans cesse en mouvement, un éblouissement de violet, d’alezan, de safran, d’émeraude… On peut un instant se détourner du monde, laisser les formes solides se fracturer, réchauffé par le pain à la portée des doigts, le vin fleuri qui coule facilement à la base de la langue… Soudain, Bloat dit:


  —Dis donc, Slothrop, c’est une amie à toi?


  Hein, quoi? Qu’est-ce qui se passe… elle? Bloat reste assis là, à faire des gestes en direction des rochers et d’une mare.


  —Tu as l’œil, mon vieux.


  Eh bien… elle a dû venir par la mer. À vingt mètres, ce n’est qu’une silhouette en robe noire jusqu’aux genoux, avec de longues jambes nues, et un petit casque de cheveux blonds qui garde son visage dans l’ombre, avec des guiches sur les joues. Elle est bien en train de regarder Slothrop. Elle sourit, elle fait vaguement bonjour, elle reste là, le vent gonfle ses manches. Il se tourne pour déboucher une bouteille de vin, juste comme une des danseuses pousse un grand cri. Tantivy saute sur ses pieds, Bloat regarde toujours la fille bouche bée, les danseuses sont prêtes à bondir, dans une envolée de cheveux et de cuisses…


  Bon Dieu, ça bouge – une pieuvre? Oui, la plus grosse pieuvre que Slothrop ait jamais vue ailleurs qu’au cinéma, Jackson, elle sort de l’eau et s’étale sur un des rochers noirs. Elle jette un coup d’œil à la fille, elle lance un tentacule clouté de ventouses qui s’enroule autour de son cou, un autre autour de sa taille, et elle l’entraîne vers la mer sous les yeux de tous.


  Slothrop se précipite une bouteille à la main, il dépasse Tantivy qui hésite, et qui fouille dans ses poches à la recherche d’armes qui n’y sont pas, on voit la pieuvre dans toute sa masse, elle est vraiment énorme. Un pied dans la mare, il commence à taper sur la tête de la pieuvre avec la bouteille de vin. Des bernard-l’ermite s’attaquent à son pied. La fille, à demi submergée, essaie de crier, mais le tentacule lui laisse juste assez d’air pour respirer. Elle tend une main enfantine, avec au poignet un bracelet d’identité masculin, elle saisit la chemise hawaiienne de Slothrop; qui pouvait se douter qu’à ce moment-là elle verrait ces danseuses de hula au visage vulgaire, des ukulélés et des surfers, bariolés des couleurs violentes de bandes dessinées? Oh mon Dieu, la bouteille tape sur la chair molle de la pieuvre, inutilement, la pieuvre regarde Slothrop d’un air triomphant, il ne peut quitter des yeux la main de la fille, il voit un nom sur le bracelet, les lettres sont éraillées, elles ne veulent rien dire, l’étranglement gluant continue, plus fort qu’eux, fatal…


  —Slothrop!


  C’est Bloat qui lui tend un gros crabe.


  —Qu’est-ce que tu…


  Peut-être que s’il fracassait la bouteille contre le rocher, et qu’il frappait cette saloperie entre les deux yeux…


  —Elle a faim, elle lâchera prise pour le crabe. Ne la tue pas, Slothrop. Tiens…


  Et il lance le crabe, qui traverse l’air les pattes repliées: Slothrop lâche sa bouteille juste à temps, et attrape le crabe au creux de la main. Bonne prise. Immédiatement, à travers ses doigts et sa chemise, il sent le réflexe en face de la nourriture.


  —OK.» Tout secoué, Slothrop agite le crabe devant la pieuvre. «L’heure de la bouffe, ma vieille.


  Un autre tentacule. Il sent les ventouses contre son poignet. Slothrop lance le crabe à quelques pas de là. Immédiatement la pieuvre fonce dessus, entraînant la fille et Slothrop. La pieuvre lâche la fille, vite Slothrop attrape le crabe et le secoue pour bien le faire voir à la pieuvre, et il entraîne ainsi cette créature le long de la plage, elle en bave, l’œil rivé sur le crabe.


  Cette brève rencontre permet à Slothrop de penser que la santé mentale de cette pieuvre laisse à désirer, mais sur quoi s’appuie-t-il pour affirmer cela? Mais il y a dans ce mouvement quelque chose d’insensé, comme ces objets qui ne cessent de dégringoler des tables, justement quand le moindre bruit nous irrite, et notre propre maladresse, et que nous ne voudrions rien casser, et alors, BANG! Tu as entendu ça? Et encore un coup! BANG! Alors Slothrop lance le crabe comme un disque, de toutes ses forces, en direction de la mer, et la pieuvre pleine d’ardeur se lance à sa poursuite, et disparaît.


  La frêle jeune femme est allongée sur la plage, elle respire à grands coups, tous les autres l’entourent. Une des danseuses l’a prise dans ses bras, elle lui parle avec un accent français qui roule les r, et dans une langue que Slothrop localise mal.


  Tantivy sourit et lui fait un petit signe.


  —Terrible! lui crie joyeusement Teddy Bloat. J’aurais bien voulu faire ça!


  —Et pourquoi pas? Tu le tenais, ce crabe. Mais dis donc… où l’avais-tu trouvé?


  —Comme ça, répond Bloat le visage impassible.


  Il regarde la gosse, toujours dans les vap. Qu’est-ce qui se passe?


  —Je voudrais bien un peu de ce vin, dit Slothrop.


  Il boit à la bouteille, à grandes gorgées. La fille le regarde. Il s’arrête pour souffler et lui sourit.


  —Merci, lieutenant.» La voix est calme, avec une pointe d’accent teuton. Il la regarde, elle a un petit nez de lapin, et derrière ses longs cils blonds, des yeux d’un vert acide. Les lèvres sont minces. «J’avais presque cessé de respirer.


  —Eh… vous n’êtes pas allemande.


  Elle secoue la tête avec conviction:


  —Hollandaise.


  —Et vous êtes ici depuis…


  Elle regarde ailleurs, elle lui prend la bouteille des mains, elle regarde vers la mer où la pieuvre a disparu.


  —Elles ont un sens optique très développé, je l’ignorais. Elle m’avait repérée. Moi. Je n’ai pourtant rien d’un crabe.


  —Non. Vous êtes plutôt mignonne, dites donc.


  Derrière, ravi, Bloat bourre les côtes de Tantivy. Slothrop prend le poignet de la jeune femme, et se rend compte que la lecture de cette gourmette ne pose aucun problème. KATJE BORGESIUS. Il sent son pouls battre fort. L’a-t-elle déjà vu quelque part? Étrange. Son visage prend soudain une expression rusée…


  Les voix se font vaguement métalliques et la lumière, toujours aussi vive, découpe moins nettement les contours… c’est un réflexe puritain de chercher des ordres au-delà du visible. On rencontre également cela dans les cas de paranoïa. L’air marin s’anime de pâles lignes de force. On sent la présence invisible de ces pactes, signés dans des salles que le canon a réduites à l’état de plans, et cela sans doute pas par hasard. Le crabe n’a pas été trouvé par hasard, et ce n’est pas un hasard non plus que la fille et la pieuvre se soient trouvées là. Tout cela s’organisera plus tard, mais il comprend immédiatement qu’il se trouve en présence d’un complot.


  Ils restent tous encore un peu sur la plage, à finir leur petit déjeuner. La matinée s’éloigne de Slothrop, avec ses oiseaux, son soleil, ses jeunes femmes, ses vins. Tantivy est en train de se soûler, il est de plus en plus détendu et amusant au fur et à mesure que les bouteilles se vident. Il s’est réservé la fille qui lui avait tapé dans l’œil, et également celle à qui Slothrop serait en train de dire des mots doux, sans cet incident de la pieuvre. Messager venu du passé innocent de Slothrop, d’avant la pieuvre. Bloat est parfaitement sobre, quant à lui, la moustache impeccable comme l’uniforme. Il observe attentivement Slothrop. Ghislaine est près de lui, petite et mince, avec des jambes de pin-up, de longs cheveux ramenés en arrière, elle tourne son petit derrière rond dans le sable. Slothrop, qui croit que les femmes, comme les Martiens, ont des antennes, ne la perd pas de vue. Elle lui jette un coup d’œil, il trouve ses yeux énigmatiques: il jurerait qu’elle sait quelque chose. En route vers le Casino, avec leurs bouteilles vides, il s’arrange pour lui parler.


  —Beau pique-nique, n’est-ceu pas?» Elle a des fossettes dans les joues. «Vous vous attendiez à ce coup de la pieuvre? Je dis ça parce que tout semblait réglé comme un ballet – et vous toutes également.


  —Non. Franchement. Vous voulez dire qu’il s’agissait d’une sorte de blague – une mauvaise plaisanterie?


  —Mon petit Tyrone», murmure-t-elle soudain, en lui prenant le bras, avec un grand sourire à l’intention des autres. Petit? Il est deux fois plus grand qu’elle. «S’il vous plaît – faites bien attention…


  C’est tout. Il donne l’autre main à Katje. Maintenant la plage est vide, à part une cinquantaine de mouettes qui observent la mer. Au large, s’accumulent d’énormes cumulus, compacts – on dirait que des chérubins soufflent dessus – tout au long de l’esplanade, le vent agite les palmiers. Ghislaine reste en arrière, elle attend Bloat. Katje pince le bras de Slothrop, et elle lui dit ce qu’il attend:


  —Peut-être qu’après tout nous devions nous rencontrer…


  


  *

  


  Vu de la mer, à cette heure, le casino est comme un bijou étincelant: ses palmiers s’obscurcissent déjà. Les collines dentelées se teintent d’ocre. La mer prend la couleur des olives noires, les châteaux isolés en ruine et en entier, les taillis et les pins solitaires se perdent dans le paysage nocturne. On allume des feux sur la plage, on entend des voix anglaises, des bribes de chansons, qui parviennent au Dr.Porkyevitch, debout sur le pont. En dessous, la pieuvre Grigori, s’étant bourrée de chair de crabe, s’ébat joyeusement dans son parc. On voit le rayon du phare balayer la mer, de minuscules bateaux de pêche s’éloignent vers le large. Grischa, ton numéro, tu ne vas pas le refaire avant un bout de temps… Peut-on compter sur l’aide de Pointsman, maintenant que Porkyevitch et sa Pieuvre ont fini leur tour?


  Il y a belle lurette qu’il ne discute plus les ordres, même ceux qui concernent son exil. Les preuves qui l’impliquent dans la conspiration Boukharine, il ne les a jamais connues dans le détail, elles sont peut-être exactes – et si le bloc de Trotski avait entendu parler de lui, si sa réputation était allée jusqu’à eux, si on l’avait utilisé à des fins demeurées secrètes… secrètes à jamais: il existe des formes d’innocence, il le sait, qui ne peuvent concevoir cela, ou l’accepter comme il l’a fait. Peut-être n’est-ce qu’un épisode dans l’énorme rêve pathologique de Staline. Au moins la physiologie échappait-elle au Parti… ceux qui n’avaient que le Parti, pour qui c’était toute la vie, quand ils étaient victimes d’une purge, cela devait être pire que la mort… ne jamais être sûr de rien, ne jamais avoir la certitude du laboratoire… tout ce qui, depuis vingt ans, Dieu merci, l’a empêché de devenir fou. Au moins ne pourront-ils jamais…


  Non, il n’y a jamais eu d’affaire… ou alors elle a été étouffée, on n’en a jamais parlé dans le journal…


  Et si Pointsman…


  Oui, peut-être.


  Grischa, Grischa! C’est vrai maintenant. Les villes étrangères, les comédiens en chapeaux cabossés, les filles du quadrille, les fontaines de feu, une bruyante fosse d’orchestre… Grischa, et les drapeaux de toutes les nations, des coquillages, des verres de thé le soir… il faut oublier la Russie, se réconforter avec ces petits fragments d’elle sur lesquels on tombe par hasard…


  Une première étoile monte au ciel. Mais Porkyevitch ne formule aucun vœu. C’est chez lui une règle, les signes ne l’intéressent pas, pas plus ceux d’arrivée que ceux de départ… La machine donne toute sa puissance, le bateau soulève une vague rose qui masque le casino.


  Ce soir, l’électricité fonctionne, le casino est alimenté à nouveau par le réseau français. Les lustres de cristal brillent de tous leurs feux, les jardins sont doucement éclairés. Slothrop arrive pour dîner avec Tantivy et les danseuses. Tout à coup, stupéfait, il voit Katje Borgesius, avec une de ses tiares d’émeraudes, elle porte une longue robe Médicis en velours vert d’eau. Elle est accompagnée d’un général à deux étoiles et d’un brigadier-général.


  Le sourire de Slothrop se fige.


  —RHIP, chante Tantivy, en rigolant, oh vraiment, RHIP.


  —On essaie de me faire marcher, mais ça ne marche pas, dit Slothrop.


  —Non, Slothrop, on va dîner…


  —Je le sais bien, qu’on va dîner…


  —Tu sais, c’est vraiment très gênant – il faudrait que tu ôtes ça.


  —Tu ne l’aimes pas? Elle est vraiment peinte à la main! Regarde! Elle a de beaux nichons, hein?


  —C’est la cravate d’école des anciens de Wormwood Scrubs.


  Ils se perdent dans le flot de la grande salle à manger. Slothrop, une danseuse au bras, est emporté, ils réussissent à s’asseoir à une table qu’on vient juste de libérer: et il se retrouve avec Katje à sa gauche. Il gonfle les joues, il louche, il s’ébouriffe les cheveux, le potage arrive, il la considère comme s’il était en train de désamorcer une bombe. Katje fait comme si elle ne l’avait pas reconnu, et, par-dessus son colonel, elle parle à un colonel de sa profession d’avant-guerre, quand il dirigeait un terrain de golf en Cornouailles. Des trous et le hasard. Ça vous donne le sens du terrain. Mais ce qu’il aimait, c’était surtout le soir, quand les blaireaux sortaient pour jouer.


  Arrivé au poisson, il se passe quelque chose de curieux: on dirait que Katje fait du genou à Slothrop sous la table, il sent la chaleur du velours.


  Bien, bien, bien, se dit Slothrop, attention: je vais user d’un subterfuge. Nous sommes en Europe, non? Il lève son verre et annonce: la Ballade de Tantivy Mucker-Maffick. Applaudissements. Modeste, Tantivy s’efforce de ne pas sourire. C’est un air que tout le monde connaît. Un Écossais se précipite vers le piano, César Flebotomo, tout en tortillant sa moustache acérée comme un sabre, va derrière un palmier en pot baisser la lumière, il se redresse et cligne de l’œil, il siffle discrètement le maître d’hôtel. Le vin coule dans les gosiers, puis les gens se mettent à chanter en chœur:


  


  La Ballade de Tantivy Mucker-Maffick


  


  Le gin italien c’est pas du billard


  Et la bière française me laisse septique,


  Boire du Bourbon en Espagne, c’est pour les


  Cinglés, ou encore les épileptiques.


  Le tord-boyaux fournit les corbillards,


  Et les montagnards au gosier de fer


  Descendent recta ce liquide d’enfer!


  


  Refrain:


  


  Tantivy s’est soûlé un peu partout,


  Jusqu’à l’île du Dernier Soupir,


  Si jamais il refuse de boire le coup,


  Je mourrai avec le sourire!


  


  On entend un chœur de cent ou deux cents Gallois, des ténors du Sud et des basses du Nord, si bien que toutes les conversations sont noyées. C’est exactement ce que veut Slothrop. Il se penche vers Katje.


  —Retrouvez-moi dans ma chambre, murmure-t-elle, 306, après minuit.


  —Ouais.


  Et là-dessus, Slothrop se joint au chœur:


  


  Il sombra dans des océans de grog


  Tomba dans l’estomac du cachalot.


  Il flotta entre deux eaux, de Durban


  À Douvres, de vagu’ comme un ballot.


  Dans les brouillards de Londres, sous le soleil


  Du Sahara, et les glaces de Zermatt,


  Bourré jusqu’à la ligne de flottaison:


  Le voilà prêt à rouler comme une bille!


  


  Tantivy s’est soûlé un peu partout… etc.


  


  Après le dîner, Slothrop donne le signal à Tantivy. Les danseuses s’en vont bras dessus, bras dessous vers le foyer tout recouvert de marbre. Des tubes acoustiques de cuivre relient entre eux les cabinets, pour favoriser la conversation. Slothrop et Tantivy foncent vers le bar le plus proche.


  —Écoute», dit Slothrop le nez dans son whisky, lançant les mots comme des glaçons, «ou bien j’ai une jolie petite psychose, ou bien il se passe ici quelque chose de drôle, non?


  Tantivy prend un air très dégagé, et fredonne.


  —On peut faire au bord de la mer bien des choses interdites en ville.


  —Ah oui, tu crois ça?


  —Oui, avec cette histoire de pieuvre.


  —La pieuvre est très commune sur les côtes de la Méditerranée. Elles ne sont cependant pas aussi grosses, en général – ce n’est pas cette taille qui t’inquiète? Est-ce que par hasard les Américains…


  —Tantivy, il ne s’agit pas d’un accident. As-tu entendu Bloat? «Ne la tue pas!» Il tenait le crabe, peut-être même l’avait-il sorti de sa musette. Tiens, où est-il ce soir?


  —Il doit être sur la plage. C’est une fameuse beuverie.


  —Il boit beaucoup?


  —Non.


  —Écoute, c’est un ami à toi…


  Tantivy gémit.


  —Mais bon Dieu, Slothrop, comment veux-tu que je sache? Je suis aussi ton ami, mais tu sais bien qu’il y a toujours un élément de paranoïa slothropienne dont il faut tenir compte…


  —Paranoïa mon cul. Il se passe quelque chose, et tu le sais parfaitement!


  Tantivy mange son glaçon, vise avec son batteur de cristal, déchire une petite serviette de papier en petits morceaux, toutes ses petites plaisanteries de bar. Il a un sacré répertoire. Puis finalement, il murmure d’une voix douce:


  —Eh bien, il reçoit des messages codés.


  —Ha!


  —Cet après-midi, j’en ai vu un dans ses affaires. Juste un coup d’œil. Je n’ai pas essayé de regarder de plus près. Comme il est au Quartier général, c’est peut-être ça…


  —Mais non, ça n’a rien à voir avec ça…», et Slothrop lui raconte le rendez-vous nocturne qu’il a avec Katje.


  On croirait presque qu’ils sont encore dans leur bureau de ACHTUNG, avec les V-2 qui dégringolent, le thé dans les tasses en carton…


  —Tu vas y aller?


  —Pourquoi pas? Tu crois qu’elle est dangereuse?


  —Elle a l’air charmante. S’il n’y avait pas Françoise, sans parler d’Yvonne dont je dois m’occuper, je ferais bien un cent mètres avec toi jusqu’à sa porte.


  —Mais?


  Mais la pendule au-dessus du bar sonne. Puis remet ça.


  —Ou bien ce que tu as est contagieux, commence Tantivy, ou bien ils ont un œil sur moi aussi.


  Ils se regardent. Slothrop se souvient qu’à part Tantivy il est seul ici.


  —Raconte-moi.


  —Je voudrais bien – mais je n’ai vraiment aucune preuve. Cela dure… je ne sais plus – depuis l’automne. Il ne parle plus de politique. Alors que nous avions de ces discussions – il ne parle plus de ce qu’il fera quand il sera démobilisé – alors qu’il n’arrêtait pas. Je me disais que le Blitz lui en avait peut-être filé un coup… mais depuis hier, je me dis qu’il doit y avoir autre chose. Bon Dieu, ça me rend tout triste.


  —Qu’est-ce qui s’est passé?


  —Oh. Une sorte de… menace. Rien de grave. J’ai seulement dit, en plaisantant, que j’en pinçais pour Katje. Bloat s’est montré très froid, il m’a dit: «Je ne m’y frotterais pas, si j’étais toi.» Il a essayé de rire, comme si lui aussi s’y intéressait. Mais ce n’était pas ça. Alors – je crois que j’ai perdu sa confiance. Il me semble que, simplement – je lui sers à quelque chose. Il me tolère seulement à cause de ça. La vieille camaraderie d’université. Je ne sais pas si tu as jamais ressenti ça à Harvard… à Oxford, de temps en temps, j’avais conscience d’une structure que personne n’admettait – et qui s’étendait bien plus loin que Turl Street et le marché au blé, jusque dans les contrats, les comptes en banque… Personne ne savait qui c’était, ni quand, ni comment on s’y prendrait pour toucher ça… Mais cela n’avait aucune importance, ce n’était pas la chose importante, vois-tu…


  —Certainement. En Amérique, c’est la première chose qu’on te dirait. Harvard, ce n’est qu’une façade.


  —Nous, nous sommes si innocents, tu comprends.


  —Certains d’entre vous, peut-être. Je suis désolé pour Bloat.


  —J’espère encore qu’il s’agit d’autre chose.


  —Bien sûr. Qu’est-ce qu’on fait?


  —Bah… Va à ton rendez-vous, mais sois prudent. Je fais le guet. J’aurai sans doute d’ici demain une aventure ou deux à te raconter, pour changer. Et si tu as besoin d’aide…», ses dents étincellent, il rougit un peu, «alors tu peux compter sur moi.


  —Merci, Tantivy.


  Seigneur, un allié britannique. Yvonne et Françoise viennent jeter un coup d’œil, et leur font signe de venir. Ils restent jusqu’à minuit au Himmler-Spielsaal et au chemin de fer. Slothrop n’y laisse pas une plume. Tantivy perd, les filles gagnent. Aucun signe de Bloat, cependant des quantités d’officiers vont et viennent, comme les personnages d’une vieille rotogravure en bistre, tout au long de la soirée. Aucun signe de Ghislaine non plus. Slothrop s’inquiète. Yvonne hausse les épaules: «Sortie? Qui sait?» Ghislaine a de longs cheveux, des bras dorés, et le sourire d’une petite fille de six ans… Et si elle savait quelque chose? Serait-elle menacée?


  À 11heures 59, Slothrop se tourne vers Tantivy, il fait un signe de tête aux deux filles, risque un ricanement qui se veut cochon, et donne une bourrade affectueuse à son ami. Jadis, à l’école, juste avant que Slothrop se lance dans la bagarre, son entraîneur de football avait fait de même. Cela lui avait donné confiance pendant cinquante secondes, avant de se faire piétiner par une bande de sauvages qui ressemblaient à des rhinocéros en rut.


  —Bonne chance, dit Tantivy sérieusement, tout en tendant une main baladeuse vers le derrière d’Yvonne sous sa robe légère.


  Une minute de doute, oui oui… Slothrop gravit l’escalier au tapis rouge (Nous Vous Souhaitons La Bienvenue Mister Slothrop Nous Espérons Que Vous Serez Satisfait De Votre Séjour), des nymphes et des satyres de malachite sont figés dans une poursuite éternelle sur les paliers silencieux. Tout en haut, une ampoule solitaire brille…


  Devant sa porte, il prend le soin de se recoiffer. Elle porte une pelisse blanche garnie de sequins, aux épaules carrées, les poignets et le col sont bordés de plumes d’autruche. Elle n’a plus sa tiare: sous la lumière électrique, ses cheveux sont comme de la neige. À l’intérieur, une seule bougie parfumée. La lumière de la lune baigne la pièce. Elle verse du cognac dans des ballons de cristal ancien, il tend la main, leurs doigts se frôlent:


  —J’ignorais chez vous cette passion du golf!


  Slothrop, suave et romantique.


  —Il était gentil, je voulais être gentille aussi avec lui.


  Elle fronce les sourcils, elle fait un drôle d’œil.


  Slothrop se demande s’il a sa braguette déboutonnée.


  —En me laissant tomber. Pourquoi?


  Adroit, cela, Slothrop. Mais devant cette question, elle semble soudain s’évaporer, pour aller se reformer à l’autre bout de la pièce…


  —Je vous laisse tomber, alors?


  Elle est à sa fenêtre, avec derrière elle la mer immense, nocturne, immobile, comme un tableau ancien dans une galerie déserte où l’on attendrait dans l’ombre, en oubliant ce qu’on fait là, un peu effrayé par la déchirure de clair de lune qui balaye la mer…


  —Je ne sais pas. Vous étiez le clou de la soirée, en tout cas.


  —Peut-être étais-je censée l’être.


  —Comme «Peut-être devions-nous nous rencontrer»?


  —Oh, vous me croyez bien importante», elle va jusqu’au canapé, où elle s’assoit, une jambe repliée.


  —Je sais, vous êtes une laitière hollandaise, ou quelque chose comme ça. Avec un placard plein de tabliers amidonnés et de sabots de bois, hein?


  —Allez voir.


  L’odeur épicée de la bougie lui chatouille les nerfs.


  —Parfait!


  Il ouvre le placard, et, dans la lumière de la lune reflétée par les glaces, il découvre un fouillis de satin, de taffetas, de soieries, des cols de fourrure, des boutons, des passementeries, des dentelles, des voiles qui lui balayent doucement le visage, et dans lesquels il pourrait se perdre… Ah! Attention, l’odeur remarquable ici, c’est le tétrachlorure de carbone, et toute cette garde-robe est avant tout un décor.


  —Drôlement chouette.


  —Si c’est un compliment, merci.


  —C’est un américanisme.» Let them thank me, babe.


  —Vous êtes le premier Américain que je rencontre.


  —Ouais. C’est par Arnhem que vous êtes venue, non?


  —Dites donc, vous êtes vif, vous.


  Il y a dans son ton quelque chose qui montre qu’il ne doit pas s’égarer par là. Il soupire et fait tinter le cristal sous son ongle. Dans la pièce sombre, devant la mer paralysée et silencieuse, il fredonne:


  


  Trop tôt pour savoir (Fox-trot)


  


  Il est trop tôt encore


  Avant les caresses et le premier baiser


  Sous la lune qui dort,


  Dans la nuit, à l’abri des stores baissés,


  Dansons jusqu’au jour


  Seuls avec l’amour…


  


  Bien trop tôt pour savoir,


  Dans la nuit où nous échangeons des serments:


  Dis, pouvons-nous y croire


  À ces mots que prononcent ainsi les amants


  Dans le petit jour


  Avec leur amour…


  


  Pouvons-nous être sûrs


  Et croire que l’amour dure?


  Cet amour qui nous envahit,


  Demain, dis, l’auras-tu trahi?


  Alors qui peut prétendre


  Si c’est bien aujourd’hui l’amour qui commence,


  Quand nous croyons entendre…


  Et le jour qui naît leur donne un nouveau sens…


  Chérie – amor,


  Il est trop tôt encore.


  


  Sachant ce qu’on attend d’elle, elle reste là, avec une expression vague, elle tend la main, il se penche au ralenti vers sa bouche, les plumes glissent, elle lève les bras, ses manches glissent, elle serre ses bras autour de lui, il sent sa bouche nerveuse, les sequins s’entrechoquent… ses seins se pressent contre lui, tandis qu’elle cherche la fermeture Éclair de sa robe, qu’elle fait glisser le long de ses reins.


  La peau de Katje est plus blanche que sa robe. Elle renaît… par la fenêtre, il peut presque voir l’endroit où la pieuvre a disparu parmi les rochers. Elle marche comme une danseuse sur les pointes, elle a les cuisses longues et fuselées. Slothrop défait sa ceinture, se déboutonne, dénoue ses lacets en sautant sur un pied, bondieu bondieu, il voit le dos blanc de Katje; le reste de son corps est dans l’obscurité, son visage est dans l’ombre, il prend une expression bestiale, la pupille remplit tout l’iris, ses yeux prennent un reflet rouge…


  Elle est au creux du lit, elle l’attire contre elle, au milieu du satin brodé, elle écarte les cuisses pour recevoir son dard dressé, la nuit vibre comme un métronome… Elle frémit tout le temps qu’ils baisent, perdus dans le bleu de la nuit, dans le silence, son regard filtre entre ses longs cils dorés, les boucles de jais qu’elle porte aux oreilles, octaédriques, sont secouées sans un bruit, lui garde un visage impassible, tout à son affaire – est-ce pour elle, ou bien s’est-il branché sur le pilote automatique slothropien (elle est au courant) –, mais elle l’aura, elle ne va pas se faire mettre par un mannequin de plastique… La respiration de Katje devient sifflante… L’autre croit qu’elle va jouir, il la tient par les cheveux, il essaye de lui maintenir la tête immobile, il veut voir son visage: soudain, ils luttent – elle ne veut pas se livrer – et la voilà soudain qui se met à jouir, en même temps précisément que Slothrop.


  Et alors qu’elle ne rit jamais, la voilà envahie d’un rire qui la gonfle comme un ballon sphérique. Un peu plus tard, comme elle s’endort, elle murmure: «Rire», et éclate de rire à nouveau.


  Il a envie de dire: «Oh, alors ils t’ont laissé faire», mais peut-être que non, après tout. Mais la Katje à qui il parle n’est déjà plus là, et lui aussi a les yeux qui se ferment.


  Comme une fusée dont les valves se manœuvrent à distance, Slothrop, à un certain moment de son entrée dans le sommeil, cesse de respirer par le nez, et se met à ronfler la bouche ouverte, des ronflements à ébranler les fenêtres, à décrocher les volets et à faire se balancer les lustres. Katje se réveille immédiatement, et lui lance l’oreiller à la tête.


  —Ah non, pas de ça!


  —Hmm.


  —J’ai le sommeil léger. Chaque fois que tu ronfleras, je te mettrai un coup de cet oreiller.


  Ce qui arrive: la routine s’établit. Il ronfle, il reçoit son coup d’oreiller, il se réveille, il dit hmm, il se rendort, etc., jusqu’au matin.


  —Bon, maintenant, ça suffit.


  —Alors, il respire par la bouche! hurle-t-elle.


  Il attrape son oreiller et le lui lance. Elle se baisse, l’évite tout en reculant et recule vers le bar. Il ne comprend pas ce qu’elle veut faire, jusqu’au moment où elle lâche son oreiller et empoigne le siphon.


  Le quoi? Non, mais qu’est-ce que c’est que ça? Qu’est-ce qu’ils ont encore imaginé d’autre, à quel réflexe américain en ont-ils? Et où sont les tartes à la crème de bananes?


  Il reste, les oreillers au bout des bras. «Avance», dit-elle en riant. Slothrop plonge, elle met son siphon en batterie. L’oreiller éclate sur sa hanche, les plumes volent partout, collées immédiatement par les jets d’eau de Seltz. Elle lui glisse entre les mains, et se cache derrière un fauteuil. Slothrop prend le carafon de cognac, et il en lance deux grands jets couleur d’ambre à travers la chambre qui viennent inonder Katje entre ses seins aux pointes sombres. «Salaud», et elle l’arrose avec le siphon. Les plumes leur collent à la peau comme ils se poursuivent tout autour de la pièce. Slothrop n’arrête pas de se prendre les pieds dans les meubles. «Bon Dieu, si je t’attrape!» Elle se sauve dans le salon, claque la porte, et Slothrop vient s’aplatir le nez dessus, rebondit, dit merde, ouvre la porte et voit Katje qui agite un grand tapis de table rouge dans sa direction.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? demande Slothrop.


  —De la magie!» Elle lance le tapis sur lui. «Regarde bien comment je fais disparaître un lieutenant américain.


  —Arrête donc, crie Slothrop en se débattant pour essayer de sortir de sous son tapis.


  Il ne trouve pas le bord et se sent légèrement pris de panique. Elle se retrouve sous le tapis avec lui, elle lui mordille les cheveux dans le cou, elle l’attire doucement vers l’épaisse moquette qui recouvre le sol. Là, c’est juste un petit coup rapide, gentil, ils dorment à moitié, ils sont tout couverts de plumes… Ils jouissent puis restent étendus enlacés, trop anéantis pour bouger, mm, dans ce nid douillet comme un ventre. Ils s’endorment.


  Slothrop est réveillé par l’éclat du soleil sur la Méditerranée, qui filtre à travers les palmiers, et l’ombre rouge du tapis. On entend des oiseaux, et l’eau qui coule au-dessus. Il reste là tout éveillé, pas de gueule de bois, il n’a pas encore retrouvé son rythme. Katje est étendue contre lui, vive et tiède, ils sont lovés comme deux S, elle s’éveille.


  Dans la pièce voisine, il entend le bruit typique d’un ceinturon qu’on boucle. Faisant rapidement surface, il remarque: «Tiens, on est en train de me piquer mon falzar.» Il entend un bruit de pas sur la moquette, à côté de sa tête. Il entend aussi sa monnaie, dans la poche de son pantalon. Il hurle «Au voleur!», Katje se réveille, elle le serre dans ses bras. Slothrop finit par trouver la sortie, juste à temps pour voir un grand pied dans une chaussure de deux couleurs – café-indigo – disparaître de la pièce. Il se précipite dans la chambre: tous ses vêtements ont disparu, même ses chaussures.


  «Mes habits!» Il passe en courant devant Katje qui émerge à son tour, et essaye de l’attraper par les pieds. Slothrop ouvre violemment la porte, il se précipite dans le hall, se rappelle soudain qu’il est complètement à poil, il voit le chariot de la lingère, il empoigne un drap de satin pourpre et s’en fait une toge. Dans l’escalier, il entend le bruit de semelles de crêpe. «Aha!» hurle Slothrop en chargeant. Le drap glisse, il marche dessus, il grimpe l’escalier quatre à quatre. Un autre couloir. Plus personne.


  Au fond du hall apparaît une tête minuscule, et une main minuscule s’agite en direction de Slothrop. Une traction de seconde plus tard lui parvient un rire déplaisant. Il fonce. Il entend un pas dégringoler l’escalier. Comme un immense cerf-volant pourpre, Slothrop dévale trois étages, franchit une porte, arrive sur une terrasse juste pour voir quelqu’un enjamber une balustrade de pierre et disparaître dans la moitié supérieure d’un gros arbre, comme Jeannot et la Fève.


  Une fois dans l’arbre, on peut descendre aussi facilement qu’avec une échelle. Perdu dans le feuillage âcre, Slothrop ne voit que jusqu’à la branche suivante. L’arbre bouge, donc son voleur doit encore s’y cacher. Slothrop grimpe avec précaution, son drap s’accroche, se déchire, l’écorce lui racle la peau. Les pieds lui font mal. Il est tout essoufflé. Le cône de lumière verte se rétrécit, devient plus vif. Près du sommet, Slothrop remarque un trait de scie dans l’arbre, mais ne se demande pas ce que cela veut dire jusqu’à ce qu’il ait atteint l’extrémité de l’arbre. Il reste accroché là à se balancer comme en haut d’un mât. Jolie vue sur le port, la mer bleue étalée au rouleau, les moutons blancs, un nuage d’orage à l’horizon, et la tête des gens tout en bas. Bigre. En dessous de lui, il entend le tronc qui commence à craquer.


  —Ah, mais…


  L’autre a descendu! Il doit être en bas à l’observer! Ils savaient bien que Slothrop, lui, allait monter – ils avaient compté sur ce bon Dieu de réflexe américain, alors ils ont à moitié scié le tronc, et – et maintenant…


  Ils? Ils?


  —Eh bien, se dit Slothrop, je ferais mieux de…


  Là-dessus, l’arbre s’effondre, et dans un fracas de branches, Slothrop dégringole, en essayant de se faire un parachute avec son drap pourpre. À mi-chemin, au niveau de la terrasse, il jette un coup d’œil en passant, et voit tout un état-major d’officiers supérieurs avec des dames en robes blanches et chapeaux à fleurs. Ils sont en train de jouer au croquet. Il va leur tomber dessus. Il ferme les yeux, et essaye de penser à une île tropicale, à une pièce sûre où cela ne peut pas arriver. Il rouvre les yeux en touchant le sol. Dans le silence, juste avant qu’il ne ressente une douleur, il entend le toc du maillet contre la boule de bois à bandes jaunes: elle passe à deux centimètres de son nez et disparaît. Une seconde plus tard, Slothrop entend les félicitations, les cris de joie des dames, et des pas dans sa direction. Il a l’air de s’être fait mal dans le dos. De toute façon, il n’a pas tellement envie de bouger. Puis, son œil est obscurci par les visages d’un général et de Teddy Bloat, qui le regarde avec curiosité.


  —C’est Slothrop, dit Bloat, il porte un drap pourpre.


  —Eh bien, mon garçon, qu’est-ce qui vous arrive? demande le général. Vous essayez des costumes de théâtre?


  Deux dames rayonnantes regardent en direction de Slothrop.


  —À qui parlez-vous, général?


  —Un type en toge, répond le général, qui est entre moi et l’arceau suivant.


  —Étonnant, Rowena, dit une des dames à l’autre, et vous, avez-vous vu «un type en toge»?


  —Certainement pas, Jewel, répond Rowena toute joyeuse. Le général a certainement dû boire.


  Et les deux dames se mettent à rire comme des petites folles.


  —Si c’est dans cet état que le général avait pris toutes ses décisions», Jewel reprend son souffle, «il y aurait des Boches jusque sur le Strand!


  Et les voilà qui partent d’un rire interminable.


  —Et vous vous appelleriez Brunhilde, au lieu de Jewel, hurle la dame, apoplectique.


  Et elles se tombent dans les bras l’une de l’autre. Slothrop contemple ce spectacle. Maintenant, il y a plein de monde.


  —Eh bien, vous comprenez, on m’a volé tous mes vêtements, et j’allais justement me plaindre à la direction.


  —Mais vous avez finalement décidé de vous vêtir de ce drap de lit, et de grimper dans cet arbre, dit le général. Bah, je crois qu’on va vous trouver quelque chose. Vous êtes à peu près de la taille de ce garçon, Bloat, non?


  —Oh», Bloat reste planté là, le maillet de croquet sur l’épaule, comme une réclame pour Kilgour ou Curtis, «je dois bien avoir un uniforme à lui prêter. Viens, Slothrop. Tu ne t’es rien cassé, au moins?


  —Nnnnon.


  Drapé dans les lambeaux de son drap, Slothrop est remis sur ses pieds par les joueurs de croquet pleins de sollicitude. Il suit Bloat en boitant jusque dans le casino. D’abord, ils s’arrêtent dans la chambre de Slothrop. On vient d’y faire le ménage, elle est parfaitement vide, et prête pour de nouveaux clients. «Ça alors…» Les tiroirs sont vides, tout a disparu, même sa chemise hawaiienne. Ça alors. Il fouille les tiroirs du bureau. Rien. Le placard est vide. Feuille de route, papiers d’identité, tout a disparu. Les muscles de son dos lui font mal. Il va vérifier le numéro sur la porte. Ce qui l’ennuie le plus, c’est la chemise de Hogan.


  —Commence par mettre quelque chose de convenable.


  Bloat le regarde avec l’œil sévère d’un maître d’école. Deux officiers subalternes arrivent en traînant bruyamment leurs valises. Ils regardent Slothrop avec des yeux ronds.


  —Dis donc, mon vieux, tu t’es trompé de théâtre d’opérations.


  —Tu pourrais être un peu plus respectueux, dit l’autre en rigolant bêtement, tu ne vois pas que c’est Lawrence d’Arabie?


  —Merde, dit Slothrop.


  Il est bien incapable de leur foutre son poing sur la gueule, il n’arrive même pas à lever le bras. Ils vont dans la chambre de Bloat, pour lui trouver un uniforme.


  —Dis donc, demande soudain Slothrop, mais où est donc Mucker-Maffick ce matin?


  —Pas la moindre idée. Avec une fille, ou plusieurs. Et toi? Où as-tu passé la nuit?


  Mais Slothrop est en train d’examiner la pièce, pris soudain d’une peur viscérale. La sueur lui couvre le visage: il essaye de trouver, dans cette chambre que Tantivy partage avec Bloat, une trace de son ami. Sa veste de sport, son costume rayé, quelque chose…


  Rien.


  —Tantivy a déménagé ou quoi?


  —Peut-être est-il allé s’installer chez Françoise, ou une autre. À moins qu’il ne soit retourné à Londres, je ne suis pas chargé des recherches sur les personnes disparues.


  —C’est ton ami…» Mais Bloat hausse les épaules, et pour la première fois il le regarde dans les yeux, avec insolence. «Non? Mais alors, qu’est-ce que tu es?


  La réponse se trouve dans le regard de Bloat, dans cette chambre aux stores baissés, qui n’évoque absolument pas l’idée de vacances, avec ces uniformes coupés à Savile Row, les brosses à montures d’argent et les rasoirs bien rangés, les doubles bien empilés… Whitehall sur la Riviera.


  Slothrop détourne les yeux.


  —Je vais tâcher de le retrouver.


  Il s’en va, le fond du pantalon est trop large, et la ceinture trop étroite. Il va falloir qu’il s’y habitue…


  Il commence par aller faire un tour au bar. Il est vide, à part un colonel avec une énorme moustache en guidon de vélo. Il a sa casquette sur la tête, et il se tient très droit devant un grand verre de quelque chose de gazeux, d’opaque, garni d’un chrysanthème blanc.


  —À Sandhurst, on ne vous a pas appris à saluer? hurle le colonel. Slothrop hésite, puis le salue.


  —Ce foutu OCTU doit être plein de nazis.


  Pas de barman en vue.


  —En fait – je suis américain. J’ai emprunté cet uniforme – et je cherche un lieutenant, un certain Mucker-Maffick…


  —Et vous, qu’est-ce que vous êtes? vocifère le colonel, arrachant les pétales du chrysanthème avec ses dents. C’est des histoires de nazis, tout ça, hein?


  —Eh bien, euh, merci, dit Slothrop en saluant une deuxième fois, et il quitte la pièce à reculons.


  —Incroyable! entend-il encore dans le couloir en route vers le Himmler-Spielsaaf. Vraiment nazi!


  L’endroit est désert vers midi, dans son immensité d’acajou, de feutre vert et de rideaux marron. Sur les tables, des râteaux de croupier en éventail, de petites sonnettes d’argent à manche d’ébène. Autour des tables, des chaises Empire vides sont soigneusement alignées. Mais certaines sont plus hautes que d’autres. Mais est-ce là encore la marque extérieure d’un jeu du hasard? Autre chose est en jeu ici, impitoyable, et qui échappe complètement à Slothrop et à ses pareils. Qui s’assied sur ces chaises? Portent-ils un nom?


  Une lumière jaune tombe du plafond. Des fresques décorent l’immense salle: des dieux et des déesses pneumatiques des bergers et des bergères aux tons pastel. Des feuillages brumeux, des écharpes flottantes… Partout des festons dorés, aux moulures, aux lustres, aux colonnes, aux fenêtres… Le parquet étincelle… De longues chaînes pendent du plafond, jusqu’à quelques centimètres des tables, avec des crochets à leur extrémité: qu’est-ce qui pend à ces crochets?


  Slothrop, dans son uniforme anglais, est seul avec tout l’appareil d’un monde dont depuis quelque temps il devine la présence.


  Peut-être même qu’une vague silhouette commençait à apparaître dans l’ombre. Mais Slothrop ne va pas s’en sortir si facilement. Bientôt, il va avoir la mauvaise surprise de découvrir que cette pièce sert à autre chose, signifiant pour eux des choses dont personne n’a jamais rêvé. Jamais. Deux univers qui se ressemblent, mais… mais…


  


  Oh comme cet autre monde


  Est dur à expliquer!


  C’est juste comme un rêve égaré!


  Dansant dans cette zone interdite,


  À attendre une vibration de la lumière…


  Mais pourquoi ne pas s’engager dans cette voie,


  Pourquoi diable ne pas essayer?


  Si la chose s’avère douloureuse


  On n’aura qu’à faire marche arrière.


  On ne dit jamais au revoir


  À jamais, au revoir!


  


  Mais pourquoi ici? Pourquoi le bord irisé de ce qui déjà le submerge presque doit-il se révéler avec une intensité particulière dans cette pièce à secrets? Pourquoi le simple fait de se promener ici ressemble-t-il tant à la violation du Monde interdit? – voici les mêmes longues pièces, les pièces des paralysies anciennes où se distille le mal, où se condensent les odeurs effroyables de corruptions depuis longtemps oubliées, pleines de statues aux plumages gris, aux ailes déployées, dont les visages disparaissent sous la poussière – la poussière qui s’entasse sur les revers de satin des smokings, qui adoucit les visages blancs, les chemises empesées éblouissantes, les mains blanches qui se déplacent si vite qu’elles deviennent invisibles… Quelle est donc cette partie qu’Ils jouent? Quelles sont ces passes, si anciennes, si parfaites, et déjà à demi oubliées?


  —Allez vous faire enculer, murmure Slothrop.


  Ce sont les seules paroles magiques qu’il connaisse, elles feront parfaitement l’affaire. Tous les échos de cet univers baroque en retentissent. Il pourrait peut-être revenir nuitamment – un jour, avec un seau et un pinceau, pour barbouiller ALLEZ VOUS FAIRE ENCULER, dans un ballon jaillissant de la bouche d’une de ces jolies petites bergères roses…


  Il recule, sans cesser de faire face à cette mystérieuse présence qu’il redoute et qu’il espère à la fois.


  Dehors, il se dirige vers le quai, parmi les plaisanciers, les oiseaux blancs, et les crottes des mouettes. Comme je marchais dans le bois de Boulogne d’un air dégagé… saluant les officiers, ça devenait un réflexe, pour ne pas s’attirer d’ennuis, d’un geste mécanique de plus en plus ridicule. Des nuages s’amoncellent sur la mer. Aucune trace de Tantivy, d’ailleurs.


  Des fantômes de pêcheurs, de souffleurs de verre, de marchands de fourrures, de prédicateurs renégats, de patriarches des montagnes, de politiciens des vallées se pressent derrière Slothrop, ils remontent jusqu’à 1630, époque où le gouverneur Winthrop arriva en Amérique à bord de l’Arbella, vaisseau amiral de la grande flotte puritaine de cette année-là. C’est à son bord que le premier Slothrop américain fut maître-coq ou quelque chose comme cela – voici que s’avancent sous voiles l’Arbella et toute sa flottille en rang de bataille, ils poussent vers l’est, tandis que les créatures aux marches de l’inconnu retiennent leur souffle, ils en louchent, et au-dessus de gouffres obscurs où ils sont à la merci de dents qui n’ont rien à voir avec les dents de lait des chérubins qu’on voit souffler sur les cartes marines – ils sortent, ces antiques navires, du port de Boston, et traversent à reculons l’Atlantique dont les vagues et les courants se gonflent à l’envers… Pour la grâce de tous les maîtres queux qui dégringolèrent à la suite d’une embardée du pont, renversant le ragoût du soir, disparaissant tout d’un coup des planches et des souliers des plus vernis, pour se retrouver dans le chaudron d’étain, et voilà le marmiton debout et le vomi qui lui retourne dans la bouche… Hop, Tyrone Slothrop anglais! Mais est-ce bien ce qu’ils voulaient…


  Le voilà sur une large esplanade pavée bordée de palmiers que des nuages déjà obscurcissent. Tantivy n’est pas non plus sur la plage – les filles non plus. Slothrop s’assoit, les jambes pendantes, sur un mur bas. Il regarde l’horizon, ardoise et pourpre, sur la mer. Il fait plus frais. Il frissonne. Qu’est-ce qu’ils font?


  Il arrive au casino juste comme de grosses gouttes de pluie commencent à tomber. La journée s’achève, et ces gouttes qui éclaboussent le sol lui donnent envie de regarder en bas de page, si une note n’expliquerait pas tout ça. Mais personne n’a jamais dit qu’une journée devait, au moment où elle s’achève, avoir un sens, tout à coup. La pluie redouble. Il se lance dans une fouille frénétique du Casino. Il commence par le bar enfumé, traverse la petite salle de théâtre, où ce soir on doit jouer une version abrégée de l’Inutil Precauzione (cet opéra imaginaire par lequel Rosine essaye de tromper son gardien dans le Barbier de Séville), mais personne n’a vu Ghislaine, Françoise ou Yvonne parmi les actrices qui lui sourient gentiment en arrangeant leurs cheveux, leurs jarretelles, en collant leurs faux cils. À côté, l’orchestre répète la tarentelle de Rossini. Les bois sont un demi-ton trop bas. Slothrop comprend que toutes ces femmes ont passé une bonne partie de leur vie en temps de guerre et sous l’Occupation, et elles sont habituées à voir disparaître des gens… Cependant il voit bien une lueur de pitié chez certaines, une expression qu’il retrouvera souvent, bien avant de perdre son innocence pour devenir l’un d’eux…


  Il traverse les salles de jeux illuminées, la salle à manger, les salons particuliers où il dérange les tête-à-tête, il bouscule les serveurs, partout des visages étrangers. Et si tu as besoin d’aide… Les voix, la musique, les cartes, tout cela fait un vacarme de plus en plus fort, il regarde le Himmler-Spielsaal bondé, l’éclat des bijoux, le luisant du cuir, la roulette qui tourne à toute vitesse – saturation, trop, trop de jeux: la voix nasillarde, obsédante d’un croupier invisible – messieurs, mesdames, les jeux sont faits – soudain c’est à lui qu’on s’adresse, d’où vient cette voix, de la maison invisible, il se retourne terrifié, plonge sous la pluie, les réverbères lancent des lueurs sinistres sur le pavé mouillé. Le col relevé, il dit merde toutes les deux minutes, le dos lui fait mal à cause de sa chute, il disparaît sous la pluie. Comment tout s’est-il retourné contre lui? Ses amis, les anciens et les nouveaux, et tous ses papiers qui ont disparu en même temps que ses vêtements, tout ce qui le rattachait à son passé, nom de Dieu, tout ça qui a juste – disparu. Alors vous voudriez peut-être qu’il prenne ça du bon côté? Ce n’est que bien plus tard, enrhumé, éternuant dans sa prison de laine militaire détrempée, qu’il pensera à Katje.


  Il revient au Casino sur les coups de minuit, il gravit lourdement l’escalier dégoulinant comme une machine à laver – il s’arrête devant la porte de Katje, il n’ose même pas frapper. A-t-elle, elle aussi, disparu? Qu’y a-t-il derrière la porte? Qu’ont-ils encore inventé? Mais elle l’a entendu, elle ouvre la porte, elle lui fait un sourire qui fait naître dans ses joues des fossettes enfantines, elle le regarde avec un air de doux reproche, comme s’il était un petit garçon parti jouer sous les gouttières.


  —Tyrone, je me suis ennuyée de toi.


  Il hausse les épaules, désemparé.


  —Je ne savais plus où aller.


  Elle lui sourit, il entre vite, il ne sait plus si c’est une porte ou une fenêtre, il entre dans sa chambre profonde.


  


  *


  


  Ces bons vieux matins triomphants. Les volets s’ouvrent sur le petit matin, le vent apporte le froissement des palmiers, dans le port des marsouins jaillissent hors de l’écume.


  —Oh, gémit Katje, sous la batiste et le brocart, Slothrop, sale cochon.


  —Croin, croin.


  Slothrop se sent tout joyeux. La mer se reflète au plafond, des volutes de fumée montent des cigarettes de marché noir.


  À certaines heures, le bleu de la mer teinte la façade blanche, et les volets se ferment. Les vagues font alors comme un filet de lumière. Mais d’ici là, Slothrop sera levé, en uniforme anglais, en train de manger ses croissants et de boire son café, il suivra son cours d’allemand technique, il tentera de piger quelque chose à ces histoires de balistique, ou bien il lira du bout du nez ces schémas de résistances allemandes qui ressemblent à des ressorts à boudin.


  —C’est con, tout ça, pourquoi les résistances ressemblent-elles à des boudins, et les boudins à des résistances? C’est du camouflage, ou quoi?


  —Pense aux runes germaniques,» suggère Sir Stephen Dodson-Truck, du Foreign Office PID: il parle trente-trois langues, y compris l’anglais, avec un fort accent d’Oxford.


  —Pense à quoi?


  Là, petite nausée.


  —Il se trouve que ce boudin, c’est exactement l’antique symbole nordique pour S, sôl, qui signifie soleil. En vieil haut allemand, c’est sigil.


  —Drôle de façon de dessiner le soleil, hein, constate Slothrop.


  —Oui. Les Goths, auparavant, se servaient d’un cercle avec un point au milieu. Cette ligne brisée date évidemment d’une époque de discontinuité, de la fragmentation en tribus, peut-être, d’une aliénation – enfin quelque chose d’analogue, au sens social, au développement d’un ego individuel chez le très jeune enfant…


  Eh bien, non, Slothrop ne voit pas très bien. À chaque fois qu’il rencontre Dodson-Truck, c’est le même boniment. Ce type s’est soudain matérialisé un jour sur la plage, tout en noir, avec des pellicules sur son col, des cheveux rouquins clairsemés, il s’est détaché sur le fond blanc du Casino, qui sembla trembler à son approche. Slothrop était en train de lire une bande dessinée, Plasticman. Katje somnolait au soleil, sur le dos. Quand elle l’entendit, elle se mit sur un coude et fit hello. Le pair s’allongea de tout son long. Attitude 8.11, Torpeur, Étudiant.


  —Le lieutenant Slothrop, sans doute.


  Plasticman en quadrichromie se glisse par le trou de serrure, et de là monte par le tuyau de l’évier d’un laboratoire où travaille un savant nazi fou, voilà la tête de Plasticman qui passe, coucou.


  —Salut, As numéro 1.


  Sir Stephen se présente, ses taches de rousseur reluisant sous le soleil, il regarde les bandes dessinées avec curiosité.


  —Nous ne sommes sans doute pas en période de travail intense.


  —Il est clair?


  —Clair.


  Katje sourit à Dodson-Truck avec un haussement d’épaules.


  —Je me repose un peu de ce contrôle radio Telefunken. HawaiiI. Ça vous dit quelque chose?


  —Je me demande où ils ont trouvé ce nom.


  —Ce nom?


  —A quelque chose de poétique, une poésie d’ingénieur... on pense à la moyenne de Haverie, vous savez bien – vous avez sûrement les deux lobes, n’est-ce pas, symétriques par rapport à l’azimut prévu de la fusée… hauen, aussi – casser quelque chose avec une houe, avec une massue…» Le voilà lancé, il sourit dans le vide, fait des parenthèses, sur ab-hauen, il s’agit d’une expression de guerre, sur l’escrime au bâton, l’humour paysan, et une comédie phallique datant de la Grèce antique… La première réaction de Slothrop a été d’en revenir à ce Plas, mais quelque chose dans cet homme, visiblement dans le coup, l’oblige à écouter… une certaine innocence, peut-être une volonté de se montrer amical dans la mesure du possible, en partageant ce qui l’anime, l’amour du mot.


  —Bah, c’est peut-être seulement la propagande de l’Axe; quelque chose qui a à voir avec Pearl Harbor.


  Sir Stephen s’arrête à cette opinion, il est visiblement satisfait. L’a-t-on choisi à cause de ces Puritains férus de vocabulaire et qui s’accrochent à l’arbre généalogique de Slothrop? Essayaient-ils maintenant de séduire son cerveau, son œil qui lit? Par moments, Slothrop sent un engrenage entre lui et leur machine métallique, le tout formant un mécanisme dont la forme et le fonctionnement lui échappent encore. Il peut en quelque sorte débrayer, sentant alors comme une force d’inertie, qui le laisse un peu vide… ce qui d’ailleurs n’a rien de vraiment déplaisant… Curieux. Il est à peu près sûr, et cela quel que soit leur but, qu’il ne risque rien, tout au plus un peu de son confort. Mais il n’arrive pas à voir un plan dans tout cela, et quel lien peut-on bien trouver entre Dodson-Truck et Katje?


  En séductrice, elle n’est pas mauvaise, inutile de prétendre le contraire. Il ne lui en veut pas: le véritable ennemi est quelque part dans Londres, quant à elle, elle fait ce qu’elle a à faire. Elle est capable de se montrer changeante, gaie, gentille, et il aime autant être ici au chaud avec elle que de se geler les couilles sous le Blitz. Mais parfois… apparaît sur son visage quelque chose de vague, qu’elle ne contrôle pas et qui inquiète Slothrop, au point qu’il en rêve – cela prenant alors des proportions effrayantes: et si elle aussi était prise dans l’engrenage? Si, comme lui, elle n’était qu’une victime – ce qui expliquerait cette expression qu’elle a, comme si son avenir lui échappait…


  Un après-midi gris, il l’a surprise toute seule au Himmler-Spielsaal, devant une roulette. Elle était debout, la tête penchée, en train de faire le croupier. Une employée de la Maison. Elle est en blouse blanche et en jupe paysanne. La bille qui tourne éveille de longs échos dans la pièce vide, comme elle heurte les cannelures de la roulette. Elle reste immobile, et ne se tourne vers Slothrop qu’au dernier moment. Elle a une respiration un peu haletante: il a un coup au cœur, il imagine soudain une campagne en automne, qui les enveloppe…


  —Bonjour, Katje…


  Il tend le bras et du bout du doigt, il arrête la roulette. La bille s’arrête dans une case sur un chiffre qu’ils ne voient pas. Voir le chiffre, c’est censé être important. Mais dans cette partie qui se joue derrière la partie, cela n’a aucune importance.


  Elle secoue la tête. Il comprend qu’il s’agit de quelque chose qui se situe en Hollande, avant Amhem – une résistance branchée sur eux à jamais. Dans combien d’oreilles sentant le Palmolive ou le Camay a-t-il murmuré des chansons douces, des chansons de derrière-le-bowling, de derrière-le-panneau-Moxie, de c’est-samedi-soir-j’en-boirais-bien-encore-une-goutte, et toutes elles disent la même chose, chéri, peu importe d’où tu viens, ne vivons pas dans le passé, seul le présent compte…


  Parfait pour là-bas, mais pas ici. Il pose doucement la main sur son épaule nue; il la regarde, tout au fond de son obscurité européenne, stupéfait, lui avec ses cheveux raides qu’il arrive à peine à coiffer, et son visage rasé sans une seule ride, naïf au beau milieu du Himmler-Spielsaal rococo dans le goût germanique (avec des mouvements rituels des mains que chaque main doit effectuer, à cause de ce qu’était cette main, de ce qu’elle devait devenir, pour en arriver à ce stade exact… avec tout ce froid, le choc, la chair qui a touché cela et qui disparaît…). Dans la salle de jeux baroque, soudain ses mobiles secrets s’éclairent, en partie. Leurs chances ne furent jamais des probabilités, mais simplement des fréquences observées. C’est du passé que viennent ici les exigences, comme un souffle qui donne la chair de poule.


  Mais lorsqu’ils choisissent un chiffre, rouge ou noir, qu’est-ce qu’ils veulent dire? Quelle roulette mettent-ils en marche?


  Jadis, dans la vie de Slothrop, en un lieu où il ne peut plus retourner, il est arrivé quelque chose à Slothrop, Katje sait peut-être quoi. N’a-t-il pas trouvé, dans cette expression en dehors du temps qu’elle a, trouvé un lien avec son propre passé, quelque chose qui les unit vaguement comme amants? Il la voit dans une impasse – tous les jeux sont faits, elle avance de case en case, peu importe les chiffres qu’elles portent, puisque cette force d’inertie qui l’habite la mènera jusqu’au bout. C’est tout.


  Dans sa naïveté, Slothrop ne s’était jamais dit que la vie, ça pouvait se terminer de cette façon. Il n’avait jamais rien imaginé de si triste. Mais il se fait à cette idée – il s’y complaît, il y prend un plaisir vaguement onaniste: peut-être est-il lui aussi victime d’une semblable machination.


  «Forbidden Wing»: l’Aile interdite. Cette main sur son bras, dans ses rêves: n’est-ce pas celle d’un terrible croupier? Tout ce qui dans sa vie semblait le fait de la liberté ou du hasard était en fait contrôlé, comme une roulette truquée – il n’y avait que les destinations qui comptaient, et les données d’une statistique interminable, où les individus tenaient peu de place: et naturellement, c’est toujours la Banque qui empoche…


  Elle murmure:


  —Tu étais à Londres quand ils tombaient… Moi, j’étais à Gravenhage quand ils décollaient (elle prononce le nom étrange avec la nostalgie de l’exil), entre nous il n’y a pas seulement la trajectoire d’une fusée, mais toute une vie. Tu finiras par comprendre qu’entre ces deux points, pendant les cinq minutes du vol, une vie entière s’écoule. Tu ne connais pas les chiffres de notre côté du plan de vol. Il y a tant de choses derrière, que nous ignorons…


  Elle dit cela à voix basse, faisant négligemment tourner la roulette derrière son dos, comme si c’était son passé qui se dévidait.


  C’est une courbe qu’ils ressentent tous les deux, aucun doute là-dessus. Une parabole. À un moment ou à un autre, ils ont dû deviner – en refusant peut-être d’y croire – que tout, toujours et collectivement, tendait vers cette forme pure qui est latente dans le ciel, qui n’offre aucune surprise, ni seconde chance, ni retour. Cependant ils continuent éternellement à se déplacer dessous, réservés pour ses propres mauvaises nouvelles en noir et blanc comme si c’était l’Arc-en-ciel, et eux ses enfants…


  Comme le Front s’éloigne d’eux et que de plus en plus le Casino, c’est l’arrière, l’eau est de plus en plus polluée, les prix grimpent, les permissionnaires sont de plus en plus bruyants, ils pensent de plus en plus au cul – ils n’ont rien du style de Tantivy, qui se prend pour Fred Astaire quand il est soûl, qui est plutôt timide et snob, et qui éprouve toujours le désir – sain en somme – de conspirer contre le pouvoir et l’indifférence… Rien à son sujet. Slothrop s’ennuie de lui, non seulement parce que c’est son allié, mais aussi parce que sa présence et sa gentillesse lui manquent. Pendant cette permission française, il continue à croire tranquillement que tous ces ennuis ne sont que temporaires, dus à des problèmes de transmissions, et que tout s’arrangera quand la guerre sera finie. C’est ce qu’ils ont réussi à lui fourrer dans le crâne, du moins…


  Pas de lettres de Londres, rien, pas même de ACHTUNG. Disparu. Un jour, Teddy Bloat a disparu: les autres conspirateurs apparaissent de temps en temps comme des girls de music-hall, derrière Katje et Sir Stephen, ils font un petit tour, un petit sourire stéréotypé, ils s’imaginent que ça va le faire penser à autre chose, et qu’il va oublier qu’on lui a volé sa carte d’identité, son dossier, son passé. Et merde… ce genre de choses. Il laisse faire. Il est plutôt curieux, non sans quelque anxiété, de savoir ce qu’ils vont apporter, ajouter. Un beau matin, voilà que Slothrop a envie de se laisser pousser la moustache. La dernière moustache qu’il ait eue, c’était à l’âge de treize ans: il avait écrit à un certain Johnson Smith pour se faire envoyer la boîte Mustache Kit contenant la série de vingt modèles de Fu Manchu à Groucho Marx. Elles étaient en carton noir, avec des crochets que l’on se mettait dans le nez. Au bout d’un moment la morve détrempait les crochets qui se ramollissaient, et la moustache tombait.


  —Quelle forme? demande Katje, sitôt que ça commence à se voir.


  —Le genre sale type, taillée, étroite.


  —Non, ça va te donner une attitude négative. Pourquoi pas plutôt une moustache genre brave type?


  —Mais, les braves types n’ont pas de…


  —Et Wyatt Earp, alors?


  On aurait pu lui faire remarquer que Wyatt n’était pas si brave type que ça, mais c’est encore l’époque de Stuart Lake, avant les révisionnistes. Bon, Slothrop croit en Wyatt. Un jour, un certain général Wivem, des services techniques du SHAEF, vient, et la voit.


  —Les pointes tombent, remarque-t-il.


  —Les pointes de celle de Wyatt aussi, explique Slothrop au général.


  —Et de celle de John Wilkes Booth, hein?


  Slothrop réfléchit.


  —Qui était un sale type.


  —Justement. Alors, pourquoi n’en relevez-vous pas les extrémités?


  —Vous voulez dire à l’anglaise? J’ai essayé. Mais je ne sais pas si c’est à cause du temps ou quoi, mais elle retombe, alors je mordille le bout. C’est bien embêtant.


  —C’est dégoûtant, oui. La prochaine fois que je viendrai, je vous apporterai une pommade spéciale. Et puis ça a un goût amer qui vous empêchera de la mordiller.


  Voilà donc Slothrop qui se cire la moustache. Et tous les jours, il se passe quelque chose comme ça. Katje est toujours là, ils l’ont fourrée dans son lit, comme on met un sou sous son oreiller pour une dent perdue: dans son cas, c’est un américanisme. Ils foutent le camp drôlement vite en ce moment, au casino. Après chaque séance d’étude, il se surprend à bander. Bizarre, hein. Parce que la lecture de ces manuels hâtivement traduits de l’allemand, ça n’a rien de particulièrement érotique: ils sont mal ronéotypés, certains ont même été récupérés dans les chiottes par la Résistance polonaise au camp d’entraînement de Blizna, et ils portent d’authentiques traces de merde et de pisse de SS… à part ça, il apprend par cœur des tables de conversion, les pouces en centimètres, les HP en Pferdestärke, il dessine de mémoire des schémas des réseaux d’alimentation: carburant, oxydant, vapeur, peroxyde, permanganate, soupapes, chambres – rien de sexy là-dedans, si? N’empêche qu’après chaque séance le voilà qui bande comme un âne. Alors il part à la recherche de Katje…


  Pendant les leçons, de temps en temps il jette un coup d’œil à Sir Stephen Dodson-Truck armé de son chronomètre et qui prend des notes. Il se demande bien ce que tout cela veut dire. Il ne lui vient jamais à l’idée qu’il puisse y avoir un lien quelconque avec ces mystérieuses érections. On a choisi – ou conçu – une personnalité peu susceptible d’avoir des soupçons. Avec le soleil d’hiver sur une moitié de son visage comme une névralgie, son bas de pantalon chiffonné, humide et plein de sable (chaque matin à six heures, il arpente la côte), Sir Stephen rend son déguisement parfaitement vraisemblable, sinon son rôle dans le complot. Pour Slothrop, il s’agit d’un agronome, un chirurgien du cerveau, un hautboïste de concert – à Londres, tout l’état-major était plein de ces génies multiples. Mais, et c’est pareil pour Katje, il y a chez Dodson-Truck quelque chose du sous-fifre zélé…


  Un jour, voilà que l’occasion se présente pour Slothrop de vérifier ça. Dodson-Truck a l’air d’être un passionné des échecs. Un après-midi au bar, il demande à Slothrop s’il sait jouer.


  —Non. Même pas aux dames.


  —Embêtant. Jusqu’à maintenant, je n’avais pas eu le temps de faire une partie.


  —Il y a bien un jeu que je connais. (Est-ce que ce ne serait pas une idée de Tantivy, qui s’était cachée quelque part?) C’est un jeu qui consiste à boire, ça s’appelle le Prince, ce sont sans doute les Anglais qui l’ont inventé, à cause de tous ces princes, non? Parce que nous, des princes… Bon. Donc, chacun a un numéro, et on commence en disant que le Prince de Galles a perdu sa queue-de-pie, sauf son respect, alors on fait le tour de la table dans le sens des aiguilles d’une montre. C’est le numéro deux qui la retrouve, ou celui que le Prince désigne, six par exemple, mais d’abord il faut choisir un Prince qui démarre la partie, puis ce numéro deux, enfin, celui que le Prince a désigné, alors il dit, mais d’abord on doit compter, c’est le Prince qui le fait, Wales, tails, two, sir, et le numéro deux répond, NotI sir…


  —Bien sûr, bien sûr… Il jette à Slothrop un drôle de coup d’œil. Je ne vois pas très bien où tout cela mène. Comment fait-on pour gagner?


  Ah tiens, pour gagner?


  —Mais on ne gagne pas.


  Il dit ça avec un certain plaisir, pensant à Tantivy. C’est une petite contre-conspiration, en quelque sorte.


  —On perd. L’un après l’autre. Et c’est celui qui reste qui est le gagnant.


  —Cela me semble assez négatif.


  —Garçon.» Les consommations, pour Slothrop, sont toujours au compte de la maison. «Apportez-nous donc du champagne! Et puis après, vous continuez sans jamais vous arrêter, et quand il n’y en a plus, vous en rapportez, comprendez?


  Toute une bande d’officiers subalternes, la mâchoire pendante, quand ils entendent ces paroles magiques, s’installent immédiatement pendant que Slothrop explique les règles.


  —Je ne suis pas sûr, commence Dodson-Truck.


  —Conneries. Allez, en avant, ça vous fera du bien de sortir un peu de votre idée fixe des échecs.


  —Très juste, affirment les autres.


  Dodson-Truck s’assoit, un peu tendu.


  —Des grands verres, hurle Slothrop à l’intention du garçon. Tiens, apportez donc ces choses à bière que vous avez là; parfait, c’est tout à fait ça qu’il nous faut!


  Le larbin débouche un jéroboam de Veuve-Clicquot brut, et sert l’assemblée.


  —Alors, au Prince de Galles, commence Slothrop. Il a perdu sa queue-de-pie, et c’est le numéro trois qui l’a retrouvée. Wales, tails, three, sir!


  —NotI, sir, répond Dodson-Truck, sur la défensive.


  —Who, sir?


  —Five, sir.


  —Quoi? demande le numéro cinq en question, un Highlander en pantalon de tartan, avec un air en dessous.


  —Perdu, annonce noblement Slothrop, alors vous devez tout boire. Et sans respirer, hein.


  C’est parti. Slothrop perd sa position de Prince, et il est remplacé par le numéro quatre, et tous les numéros changent. C’est l’Écossais qui s’écroule le premier, car ses erreurs volontaires sont vite devenues inévitables. C’est une succession de jéroboams, et les grosses bouteilles vertes reflètent les lumières du bar. Le grain des bouchons est de plus en plus serré, ils perdent leur forme de champignon, au fur et à mesure que recule la date de dégorgement et que la société est de plus en plus soûle. L’Écossais est tombé de son siège et il est allé s’écrouler à dix pas de là, contre une plante verte. Là, il s’est endormi. Un autre subalterne, radieux, a pris sa place. Le bruit s’est répandu dans le casino, et une foule de kibitzers se presse autour de la table, en attendant que des places soient vides. On apporte la glace par pains entiers, et la chaîne s’est organisée entre la cave et la table. Les loufiats épuisés ont finalement dressé les chopes en pyramide, et ils versent en cascade du sommet, comme une fontaine. La foule applaudit. Il y a toujours un petit malin pour vouloir prendre une chope dans le bas, la pyramide menace alors de s’écrouler, et tout le monde se précipite avant que ça ne tombe, trempant les uniformes et les souliers – et on recommence. On joue maintenant au Prince tournant, c’est-à-dire que celui dont on appelle le numéro devient immédiatement le Prince, et tous les numéros changent. Il est devenu impossible de savoir qui se trompe et qui ne se trompe pas. Des disputes éclatent. La moitié de la salle chante une chanson de corps de garde:


  


  Chanson de corps de garde


  


  J’ai baisé la reine de Transylvanie


  C’est au tour de la reine – de Burgondie


  Je vais tomber dans la Schizophrénie


  Avec cette reine c’est vraiment très gentil…


  Au p’tit déjeuner champagne et caviar


  Du chateaubriand pour le tea


  Je n’fume que des londrès faut voir


  La vie mes amis ça n’est pas sérieux


  Hourra pour la reine de Transylvani – eux!


  


  La tête de Slothrop est comme un ballon, qui ne s’élève pas verticalement, mais qui file horizontalement à travers la pièce, tout en restant immobile. Chacune des cellules de son cerveau est comme une bulle: il a été changé en raisin noir d’Épernay, en celliers obscurs, en nobles cuvées. Il cherche des yeux Sir Stephen Dodson-Truck. Miraculeusement, il est encore debout, mais il a l’œil vitreux. Ouais, j’ima-hips-gine qu’il doit être en train de faire du contre-espionnage, ahah… il contemple une autre pyramide, mais maintenant c’est du Taittinger demi-sec non millésimé. Les garçons contemplent le spectacle. Le bordel est effrayant. Un Gallois debout sur une table joue à l’accordéon Lady of Spain comme un furieux. La fumée tourbillonne. Une demi-douzaine de types se bat à coups de poing. Il est difficile de savoir où en est le jeu du Prince. Des filles se pressent à la porte et gloussent. Il y a dans la pièce une marée d’uniformes kaki. Cramponné à sa chope, Slothrop s’effondre parmi les joueurs… On le soulève, et on le balance en direction de Sir Stephen Dodson-Truck. Il passe sous la table, deux ou trois lieutenants s’écroulent sur lui au passage, il traverse la mare de champagne renversé, de vomi, et se retrouve le nez sur ce qui lui semble être le bas plein de sable du pantalon de Dodson-Truck. Il essaye de se sortir d’un fouillis de pieds de chaises, et s’adressant à l’abat-jour à franges, sous lequel se trouve la tête de Dodson-Truck, il lui dit:


  —Tu peux marcher?


  L’autre baisse les yeux avec précaution.


  —Pas sûr, mais je crois que oui…


  Ils mettent un bon moment à extraire Slothrop de ses chaises puis, de leur mieux – ils visent la porte et se mettent en route… Ils titubent appuyés l’un contre l’autre, ils s’avancent dans ce chaos de types qui balancent des bouteilles, et qui gueulent, le visage pâle et en se tenant le ventre, ils traversent la foule de filles minces et parfumées à la porte, et qui forment comme une chambre de décompression avec l’extérieur.


  —Eh bien, merde.


  C’est le genre de coucher de soleil comme on n’en voit plus, un coucher de soleil très XIXe, comme en peignaient au Far West des artistes inconnus, à l’époque où la terre était libre et le regard vierge, et la présence du Créateur bien plus visible qu’aujourd’hui. C’est un coup de tonnerre sur la Méditerranée, cet anachronisme en rouge, en jaune. Quelle pureté…


  Mais quelles sont ces silhouettes à l’horizon, qui sont ces visiteurs… ces longs plis – ils ont peut-être, à cette distance, des milliers de pieds de haut. Et leurs visages, sereins comme celui du Bouddha, se penchent sur la mer, impassibles comme celui de cet Ange qui se penchait sur Lübeck le jour des Rameaux, pendant le fameux raid. Pas pour détruire ou protéger, mais contempler ce jeu de séduction. L’avant-dernier pas de Londres avant la soumission, avant l’éruption de cette maladie que Roger Mexico notait sur sa carte… car ce raid de terreur lancé par la RAF sur la ville de Lübeck, cela ne signifiait-il pas, allez, venez me baiser, n’allait-il pas amener la chute de ces fusées hurlantes, les A4, un peu plus tôt, puisque de toute façon elles auraient été lancées…


  Pourquoi ces veilleurs du bout du monde apparaissent-ils ce soir? Ils se dressent, monumentaux, stoïques, de la couleur des cendres… Qu’y a-t-il de si grandiose qu’ils doivent en être les témoins? Il n’y a que Slothrop et Sir Stephen sous l’ombre des palmiers qui font comme les barreaux d’une prison sur l’esplanade. Entre les ombres, le sol est rouge. Non, rien d’important. Pas de circulation, pas d’enjeu d’un milliard de francs à cause d’une femme ou d’un pacte entre nations. Seulement Sir Stephen qui pleurniche d’un air digne, à genoux dans le sable encore tiède: les signes si longtemps retenus de tant de sentiments soigneusement cachés, que même Slothrop sent une sorte de sympathie pour ce garçon ainsi torturé…


  —Oh, tu sais, non, non, je ne peux pas. Non. Je me doutais bien que tu savais – tout le monde le sait. Je suis la risée du service. Ça fait des années que Nora est la toquade de toute cette bande de cinglés. Ça fait toujours de la copie pour News of the World.


  —Ah tiens! Nora – C’est celle qui s’est fait pincer en compagnie de ce type qui pouvait changer de couleur, hein? Mince! Mais oui, c’est Nora Dodson-Truck! Je me disais bien que j’avais entendu ton nom quelque part…


  Mais Sir Stephen poursuit:


  —… un fils, oui, un fils très sensible, quatre ans environ, Frank… Ils l’ont envoyé en Indochine, je crois. Quand je demande, ils sont très polis, très très polis, mais ils refusent de me dire où il est… Ces types de Fitzmaurice House sont braves, Slothrop. Leurs intentions sont pures. Tout est certainement de ma faute. J’aimais vraiment Nora. Si. Mais il y avait tout le reste… Des choses importantes. À ce que je croyais. Et je le crois encore. Il le faut… Tu sais comme elles sont, exigeantes, toujours en train d’essayer de t’attirer au plumard. Je ne pouvais pas. Il secoue ses cheveux, orange dans le soleil couchant. Je ne pouvais pas. J’étais allé trop loin. Je ne pouvais pas revenir jusqu’à elle. Un petit contact de temps en temps lui aurait peut-être suffi pour être heureuse… Tu sais, cette fille, Katje, elle est vraiment très jolie, n’est-ce pas?


  —Oui, je sais.


  —Ils croient que ça m’est égal. Que maintenant, je m’en fous. «Vous êtes capables de regarder sans passion.» Les salauds… non, ce n’est pas ce que je voulais dire… Slothrop, nous sommes comme des mécaniques. Nous faisons notre boulot; c’est tout. Écoute – que crois-tu que je ressente? Quand tu t’en vas avec elle après chaque séance? Je suis un impuissant – moi, Slothrop, il ne me reste que les livres. Un rapport à rédiger…


  —Eh, dis donc…


  —Ne te fâche pas. Je suis inoffensif, n’hésite pas, tu peux me frapper. Je tomberai et je rebondirai. Regarde.» Il en fait la démonstration. Je vous aime bien, tous les deux. «Je ne suis pas dénué de sentiments, crois-moi, Slothrop.


  —OK. Alors, explique-moi ce qui se passe.


  —Je ne suis pas dénué de…


  —Parfait, parfait…


  —J’ai pour mission de t’observer. C’est ça. Qu’en penses-tu, toi, de cette mission? Toi, ta mission, c’est de tout apprendre sur la fusée, centimètre par centimètre. Moi, il faut que j’envoie le bulletin quotidien de tes progrès. C’est tout ce que je sais.


  Non, ce n’est pas tout. Il cache quelque chose, soigneusement, quelque chose de très profond, et cet idiot de Slothrop est bien trop soûl pour s’y attaquer efficacement.


  —Et en ce qui concerne Katje et moi? Tu regardes par le trou de la serrure?


  Il renifle.


  —Quelle différence ça fait? Je suis exactement le type qui convient. La moitié du temps, je ne peux même pas me branler… Il ne risque pas d’y avoir du foutre sur leurs sales rapports. Moi, je ne suis qu’un œil enregistreur, neutre… Ils sont si cruels. Je ne crois pas qu’ils s’en rendent même compte… Ce ne sont même pas des sadiques… Simplement, ils n’éprouvent absolument aucune passion…


  Slothrop lui pose la main sur l’épaule. Le rembourrage tourne sur l’os. Il ne sait pas quoi dire, ni quoi faire. Il se sent complètement vidé, il a envie de dormir… Mais Sir Stephen est à genoux, presque sur le point d’avouer à Slothrop un terrible secret, une confidence fatale sur ce qu’il croyait être:


  


  Sa bite à lui


  


  Ténor


  C’était sa bite sa bite à lui


  Avec un gros bout qui reluit


  Elle se dressait dans le plumard


  Les filles jouaient au téléphone – tard


  Basse


  Tard…


  Chœurs


  Mais ils sont entrés par le trou de la serrure


  Basse


  La bite a disparu – c’est dur


  Chœurs


  Dur…


  Ténor


  Et maintenant seul il soupire


  Le cœur brisé, car rien n’est pire


  Que de voir sa bite partir


  Chœurs


  Partir…


  


  Les silhouettes au large ont assisté à tout cela, elles se font encore plus lointaines comme la nuit devient plus froide, un vent les agite… Elles sont si difficiles à atteindre – à saisir. Carroll Eventyr, tentant de donner la confirmation de l’ange de Lübeck, comprit comme c’était difficile – et ce fut pareil pour Peter Sachsa – de pénétrer dans ce marécage qui s’étend au-delà des mots. Et plus tard, à Londres, il devait rencontrer Sammy Hilbert-Spaess, le plus insaisissable des agents doubles, que tout le monde croyait à Stockholm ou au Paraguay.


  —Mais,» ici jaillit le mufle de poisson plutôt gentil d’Eventyr, vif comme un signal d’incendie, «moi, je croyais…


  —Avoir juste rendu compte.


  —C’est de la télépathie. Incroyable, non?


  Mais ses yeux de poisson sont aux aguets. La pièce est nue, et l’adresse derrière Gallaho Mews ne sert d’habitude que lorsqu’il est question d’argent. Ils ont convoqué Eventyr, qui se trouvait à The White Visitation. À Londres, ils savent aussi tracer les étoiles magiques à cinq branches, jeter des sorts, et aussi attraper ceux dont ils ont besoin… La table est couverte de verres, sales, blanchâtres, qu’on vient de vider, avec des traces de rouge ou de marron, les cendriers sont pleins de fragments de fleurs artificielles: le vieux Sammy les dépiaute, il en sort des courbes mystérieuses. La fumée des trains entre par la fenêtre entrouverte. Un des murs de la pièce, nu, semble avoir été rongé par les ombres de ce qui s’est passé là, comme ces glaces de restaurants qui semblent encore refléter l’ombre des innombrables clients…


  —Mais alors, il n’y a pas vraiment eu un dialogue», Sammy est vraiment excellent dans ce rôle, avec sa voix douce, «je veux dire ce n’est pas comme ces télégraphistes qui dialoguent dans le noir…


  —Non – non.


  Maintenant, Eventyr comprend qu’ils ont eu sous les yeux la transcription de tout ce qu’a dit Peter Sachsa – et ce que lit Eventyr a déjà été censuré. Et ça fait peut-être même un petit moment que ça dure. Alors, inutile d’être contracté, il n’y a qu’à attendre que les propos de Sammy prennent forme, une forme que d’ailleurs Eventyr connaît déjà, comme pour les acrostiches – on l’a convoqué à Londres, mais ils ne semblent pas demander à être mis en contact avec quelqu’un, c’est donc Sachsa lui-même qui les intéresse, et le mobile de cet entretien, ce n’est pas de charger Eventyr d’une mission, mais de le mettre en garde. Il faut qu’il mette en veilleuse une partie de sa propre existence, c’est ça. Alors des intonations, des mots isolés, des tournures de phrases s’enchaînent brusquement: «… ça a dû lui faire un drôle de choc de se retrouver là-haut… et puis il y avait ce Zaxa ou deux qui venaient de moi… de quoi se tirer… pour voir comment s’en sortir, et puis il fallait naturellement tenir compte des personnalités dans le renseignement, c’était plus facile ainsi, n’est-ce pas…»


  S’en sortir? Mais tout le monde sait bien que Sachsa est mort. Mais personne ne sait pourquoi il était là ce jour-là, comment c’était venu. Et ce que Sammy dit à Eventyr c’est: Ne pas poser de questions.


  Alors vont-ils essayer d’entrer en contact avec Nora? S’il existe des analogies, et des liens entre Peter Sachsa et Eventyr, est-ce que cela signifie que Dora Dodson-Truck est bien la femme qu’aimait Sachsa, Leni Pökler? Est-ce que l’interdiction s’étendra aussi à la voix rauque de Nora, et est-ce que – peut-être jusqu’à la fin de ses jours – Eventyr va rester aux arrêts, arrêts d’une forme particulièrement raffinée, pour des crimes qu’il ignore?


  Pour Nora, l’aventure n’est pas finie, et son «idéologie du Zéro» reste solide alors que les gardiens blancs, éclatants, ont été balayés, emportés… Mais où peut bien être Leni, maintenant? Jusqu’où a-t-elle bien pu aller en emportant son enfant, et ses rêves? Ou bien elle ne devait pas être perdue – il ne s’agissait que d’une éclipse, dans ce que certains verraient comme de l’amour – ou bien alors elle a été prise elle aussi, délibérément, dans cette affaire dont les raisons restent mystérieuses, et alors la mort de Sachsa fait partie d’un tout. Elle a balayé de ses ailes une autre vie – pas celle de son mari Franz, qui en rêvait, mais dont le rôle sera différent – Peter Sachsa, passif d’une autre façon… Y a-t-il eu erreur? N’en font-ils donc jamais, ou bien alors… Pourquoi semble-t-il entraîné par sa fin (comme d’ailleurs Eventyr a été inspiré par Nora), et il ne voit plus que son corps devenu étrangement lourd et maternel… Il ne lui reste qu’à parcourir les ruines de leur passé, encore vaguement éclairé par les reflets du soleil sur une route… Oui: c’est peut-être ridicule, mais il est en train de réaliser le rêve de Franz Pökler à son sujet: elle est couchée sur le dos, toute petite, emportée… et cette odeur avant qu’il ne vienne au monde… et ce vide dont il devrait avoir conservé le souvenir… Mais alors, cela signifie… Alors alors…


  Un cordon de police les repousse. Peter Sachsa essaye de tenir bon, impossible de s’échapper… Le visage de Leni, anxieux, contre la vitre du Hamburg Flyer, les rues, les socles, les bâtiments industriels du Mark qui défilent à plus de cent milles à l’heure pour se perdre dans le lointain vague, une petite erreur et ils sont cuits… Elle a la jupe relevée, les cuisses à l’air… Le désastre est imminent… «Leni, où es-tu?» Elle était à côté de lui il n’y a pas dix secondes. Ils avaient décidé de ne pas se quitter. Mais ici le mouvement est double, il fait se rencontrer des étrangers que l’amour ensuite sépare: on voit un visage pour la dernière fois, on entend des paroles apparemment sans importance, puisqu’elle est toujours là, et qui sont les dernières – «Crois-tu que Walter apportera du vin? J’ai oublié de…» – et voilà que maintenant, il aime aussi la petite fille, Ilse. Elle est comme un refuge… elle lui rend la raison. Tous les soirs, il s’assoit à côté de son lit, il la regarde dormir, le derrière en l’air et le nez dans l’oreiller… Mais la mère, dans son sommeil, grince des dents, parle dans une langue qu’il n’admet pas comprendre et parler. Rien que la semaine dernière… mais que comprend-il à la politique? Elle a franchi un seuil, il ne peut plus la suivre…


  —Tu es sa mère… qu’est-ce qui va arriver s’ils t’arrêtent, qu’est-ce qu’elle va devenir?


  —Mais c’est cela qu’ils veulent, ne le comprends-tu pas, Peter, un énorme nichon gonflé, avec juste ce qu’il faut d’être humain derrière, dans l’ombre? Alors comment puis-je être humaine pour elle? Pas sa mère. La Mère. C’est une catégorie sociale. Les Mères travaillent pour eux. Les agents de police de l’âme…


  Son visage s’assombrit, rendu plus sémite par ce qu’elle dit, parce qu’elle le dit sérieusement et que c’est vrai. En face de cette foi, Sachsa comprend soudain la vanité de sa propre vie stagnante, ces soirées pendant des années où rien n’a changé, pas même les visages…


  —Mais je t’aime…» Elle rejette ses cheveux en arrière, ils sont sous la fenêtre, des enseignes lumineuses balayent leurs corps… «Tu n’as pas à être autre chose que ce que tu es, Peter. Je ne serais pas ici si je n’aimais pas ce que tu es…


  L’a-t-elle poussé dans la rue, fût-elle la cause de sa mort? Non, si l’on voit la scène de l’autre côté. Simplement, en amour, les mots ont plusieurs sens, c’est tout. Mais il a cependant le sentiment d’avoir été renvoyé pour une raison particulière…


  Et Ilse, qui le séduit avec ses yeux noirs. Elle sait dire son nom, mais souvent, pour jouer, elle refuse de le dire, ou bien elle l’appelle Mama.


  —Mais non, pas Mama. Peter. Tu te souviens? Peter.


  —Mama.


  Leni regarde avec un petit sourire, elle laisse la confusion de noms produire chez lui des réverbérations qu’elle ne peut ignorer. Si elle ne veut pas qu’il sorte dans la rue, pourquoi reste-t-elle silencieuse à de tels moments?


  «Ce n’était pas moi qu’elle avait appelée Mama, cela me suffisait.» Voilà l’excuse que Leni aurait fournie. Ce qui ressemble à de l’idéologie, et ne pouvait le rassurer. Il ne sait pas comment voir dans ces paroles plus que de simples slogans, les uns au bout des autres: il n’a pas appris à les entendre avec un cœur révolutionnaire. Il n’a d’ailleurs pas eu le temps de s’en faire un, de cœur révolutionnaire, avec la camaraderie assez morne des autres, et il n’a plus le temps maintenant, non, il n’a plus que le temps d’un souffle, le souffle haletant d’un homme qui a peur dans la rue, et pas le temps de s’en débarrasser, de cette peur, car voici que s’avance Schutzmann Jöche, la matraque levée, devant ce morceau de tête communiste qui s’approche, idiote, sans se méfier de lui et de sa puissance… La première belle occasion de Schutzmann aujourd’hui… Le geste est parfait, il le sent dans les muscles de son bras, et la matraque ne pend plus tristement à son côté, elle se charge d’énergie potentielle au sommet de la courbe… En dessous, cette veine grise sur la tempe de cet homme, fragile comme du parchemin, nette, battant de son avant-dernière pulsation… Ah, MERDE! Oh – mais comment…


  Splendide!


  Pendant la nuit, Sir Stephen disparaît du Casino.


  Mais non sans avoir dit à Slothrop que ses érections sont du plus haut intérêt pour Fitzmaurice House.


  Le matin, Katje arrive dans tous ses états pour annoncer à Slothrop que Sir Stephen a disparu. Soudain, tout le monde semble avoir à lui annoncer toutes sortes de choses. Il est à peine réveillé. La pluie tambourine sur les volets. Lundi matin, estomac barbouillé, adieux… il va jeter un coup d’œil à la mer brumeuse, l’horizon gris, les palmiers luisants de pluie, lourds, mouillés et très verts. Peut-être que c’est encore l’effet du champagne, mais pendant dix secondes extraordinaires, il ne ressent qu’un immense amour pour tout ce qu’il voit.


  Puis, s’en rendant compte avec un petit sentiment pervers, il fait demi-tour. C’est l’heure de faire un peu joujou avec Katje…


  Elle est aussi pâle que ses cheveux. Une sorcière de la pluie. Son chapeau fait autour de sa tête un halo très chic.


  —Eh bien bon, il est parti.» Peut-être que ça va être pour elle une provocation. «Dommage – ou bien – peut-être tant mieux.


  —Laisse-le tomber. Au fait, Slothrop, que sais-tu exactement?


  —Que veux-tu dire: laisse-le tomber? C’est tout ce que tu trouves à dire, laisser tomber les gens?


  —Tu veux savoir?


  Il reste là debout à tortiller sa moustache.


  —Parle-moi de lui.


  —Salaud. Tu as tout gâché avec ta petite orgie d’étudiants.


  —Quoi, tout?


  —Qu’est-ce qu’il t’a raconté?


  Elle s’approche. Slothrop guette ses mains, il se souvient des instructeurs de judo qu’il a vus dans l’armée. Il se souvient alors qu’il est à poil et que, tiens, tiens, il y a une érection qui se prépare par là. Attention, Slothrop. Et personne pour le noter et en tirer des conclusions…


  —Tu ne m’avais pas dit que tu avais appris le judo. C’est en Hollande qu’on enseigne ça? C’est comme ça qu’on se trahit…


  —Aahh…


  Exaspérée, elle se jette sur lui, elle vise la tête, trop tard pour l’éviter – il plonge, il l’empoigne à bras-le-corps et lui fait le coup du pompier. Il la pousse contre le lit. Elle lui lance un grand coup de talon sur la bite, ce qu’elle n’aurait pas dû faire. Elle est complètement à contretemps, et du mauvais sens… Mais peut-être voulait-elle le rater, elle ne fait qu’effleurer sa jambe, il l’empoigne par les cheveux, il lui tord le bras et la pousse sur le lit, sur le ventre. Il lève sa jupe, elle a le cul à l’air, ses cuisses se tordent sous lui. Il a une érection splendide.


  —Écoute, conne, ne me fais pas perdre patience, parce que moi, foutre des coups aux bonnes femmes, ça m’est égal, je suis le James Cagney de la Riviera française, alors fais gaffe.


  —Je te tuerai…


  —Quoi – pour tout rater?


  Katje tourne la tête et le mord sauvagement à l’avant-bras, là où s’enfonçaient les aiguilles du Pentothal.


  —Ah, merde…


  Il lâche le bras qu’il était occupé à tordre, il lui baisse sa culotte, il la prend par les hanches et l’enfile par-derrière, il lui pince les nichons et le clitoris et lui égratigne l’intérieur des cuisses, belle technique, mais on n’est pas venu pour ça, les voilà prêts à jouir – Katje d’abord, elle hurle dans l’oreiller, Slothrop une seconde ou deux après. Il reste là à cheval sur elle et tout suant, il respire à grands coups, il regarde la tête de Katje tournée de trois quarts, même pas de profil, mais ce terrible visage qui n’en est pas un, abstrait, inaccessible: la courbe de la joue, la bouche, un masque d’un autre monde – un autre aspect de Katje, le seul qu’il connaisse, et dont il se souviendra.


  —Hey, Katje.


  C’est tout ce qu’il dit.


  —Mm.


  Encore un peu de colère, après tout ils ne sont pas des amants sous des parachutes de dentelles, en train de descendre la main dans la main dans une calme prairie. Surprise?


  Elle recule. Il se retrouve la bite dans l’air froid.


  —Comment c’est à Londres, Slothrop? Quand les fusées tombent?


  —Quoi?» Quand il vient d’aller au cul, généralement Slothrop reste un peu à rêvasser, il fume une cigarette, il pense à des choses qui se mangent. «Bah, on s’aperçoit que ça descend quand on l’a sur le dos, après, même. Si on n’a pas été touché, c’est parfait. Quand on entend l’explosion, c’est la preuve qu’on est vivant.


  —C’est comme ça que tu sais que tu es vivant.


  —Exact.» Elle remet sa culotte et elle baisse sa jupe. Elle va se recoiffer devant la glace. «Parle-moi des températures limites, pendant que tu t’habilles.


  —T sous e, exponentiel, puis Brennschluss, environ 70milles, euh, ici une pointe, 1200degrés, ça retombe un peu, minimum 1050, on sort de l’atmosphère, une autre pointe à 1080degrés, puis plus de changement pratiquement jusqu’à la rentrée», blablabla.


  Musique, xylophones, vieux succès, School Days, School Days, puis Come, Josephine, In My Flying Machine, ensuite, There’ll Be a HOT TIME in the Old Town Tonite!, fondu-enchaîné sur Slothrop et Katje en tête à tête, seulement les musiciens dans le coin qui grognent et secouent la tête, en se demandant comment faire payer César Flebotomo. La pluie frappe les vitres, le vent agite les citronniers. Croissants, confiture de fraises, vrai beurre et vrai café, elle lui fait passer en revue les profils de vols en termes de températures et de coefficients de transferts de températures de Nusselt, il faut qu’il calcule de tête à partir des données de Reynolds qu’elle lui donne… équations de mouvement, chute, ressource… calculs de Brennschluss par IG et radio… équations, transformations…


  —Et maintenant, l’angle d’expansion. Je te donne l’expansion, tu me dis l’angle.


  —Je préférerais te donner l’angle, Katje.


  Dans le temps, elle aimait bien penser à un paon en train de faire la roue… Elle l’imaginait avec les couleurs qui éclataient sur la rampe de lancement, écarlate, orange, vert irisé… Il y avait des Allemands, même des SS, qui appelaient la fusée Der Pfau. «Pfau Zwei.» S’élevant comme pour un vol nuptial… Brennschluss – c’est fait –, le contrepoint féminin de la fusée, le point zéro au centre de la cible, s’est soumis. La fusée, inerte. Tout ce qui suivra sera conforme aux lois de la balistique. La fusée est passive. Quelque chose est aux commandes, au-delà de ce qui a été conçu.


  Katje a compris l’immense courbe dans le vide comme étant une allusion claire à certains désirs que, comme la planète, elle ressent, ainsi peut-être que ceux qui se servent d’elle – à l’embrasement et l’orgasme final… Il n’est naturellement pas question qu’elle en parle à Slothrop.


  Elle écoute la pluie comme de la neige fondue. C’est l’hiver qui souffle et grandit. On entend une bille de roulette, dans une autre pièce, au fond. Elle court. Pourquoi? S’est-il trop rapproché? Il essaie de se souvenir si elle a toujours dû s’exprimer ainsi, rebondissant avant qu’il ne puisse l’atteindre. C’est bien le moment de se poser cette question. Le voilà en train de faire du contre-espionnage dans le noir, en train de forcer des portes au hasard, sans trop savoir ce qu’il va trouver derrière…


  Des formes de basalte noir se dressent dans la mer. Une brume recouvre le paysage pour lui donner le grain d’une très vieille carte postale. Il lui touche la main, il remonte le long de son bras nu…


  —Hm?


  —On monte? demande Slothrop.


  Peut-être a-t-elle hésité, mais si peu qu’il ne l’a pas remarqué:


  —De quoi avons-nous parlé pendant tout ce temps?


  —De la fuséeA4.


  Elle le regarde un long moment. Il s’attend d’abord à ce qu’elle lui éclate de rire au nez. Puis on dirait qu’elle va pleurer. Il n’y comprend rien.


  —Oh, Slothrop, non. Tu n’as pas envie de moi. Les autres peut-être, mais pas toi. Pas plus que Londres ne veut des A4. Mais je crois qu’ils n’en savent rien… Je veux parler de nous deux… et des fusées… non. Pas plus que toi. Si pour le moment tu ne comprends pas, au moins, souviens-toi. Je ne peux rien de plus pour toi.


  Ils remontent dans la chambre de Katje: la bite, le con, la pluie du lundi aux fenêtres… Slothrop passe la fin de la matinée et le début de l’après-midi à étudier la théorie du Pr Schiller sur la régénération des agents réfrigérants, celle du Pr Wagner sur les équations de combustion, celle de Pauer et Beck sur les gaz d’échappement et le rendement des combustions. Avec toute une pornographie de calques. À midi la pluie s’arrête. Katje est à ses affaires. Slothrop passe quelques heures au bar. Les garçons lui font des sourires complices. Ils arrivent avec des bouteilles de champagne – une coupe, monsieur – «No, merci, non…» Il essaie de retrouver de tête les plans d’approvisionnement de Peenemünde.


  Comme le ciel couvert commence à s’éclaircir, ils sortent tous les deux se promener sur l’esplanade. Elle ne porte pas de gants, elle a les mains glacées, son manteau noir cintré la fait paraître plus grande, ses longs silences encore plus mince, presque une brume… Ils s’arrêtent, ils s’appuient au parapet, il contemple la mer hivernale, elle se tourne vers le casino glacial qui se dresse derrière eux. Des nuages décolorés filent dans le ciel, indéfiniment.


  —Je pense à cet après-midi où… cet après-midi.


  Il ne peut se décider à être plus explicite, mais elle comprend qu’il pense au Himmler-Spielsaal.


  Elle se retourne sèchement.


  —Moi aussi.


  Leurs respirations s’envolent vers la mer comme des fantômes déchiquetés. Aujourd’hui elle a un chignon, ses sourcils clairs épilés en forme d’ailes, foncés au crayon, du rimmel noir. La lumière entre les nuages balaye son visage décoloré, et n’en laisse qu’un cliché impersonnel, comme on en voit sur les passeports…


  —… tu étais si loin, je ne pouvais pas t’atteindre.


  Tu étais. Elle a comme une expression de pitié, qui aussitôt disparaît. Elle murmure, avec une violence contenue:


  —Peut-être que tu comprendras, un jour, dans une de leurs villes bombardées, près de leurs fleuves ou de leurs forêts, ou sous la pluie. Tu te souviendras du Himmler-Spielsaal, de la jupe que je portais… Le souvenir te reviendra, et tu retrouveras même le son de ma voix, et ce que je n’ai pas pu te dire.


  Elle a un mystérieux sourire, qui aussitôt disparaît. Et de nouveau ce masque impersonnel, intemporel – peut-être celui qu’il préfère, après tout, tellement plus simple…


  Ils sont debout parmi les squelettes noircis et bouclés de bancs en fer, sur l’esplanade vide. Il fait froid, ils recherchent sans cesse un nouvel équilibre. Il lui remonte le col de son manteau, il lui tient la tête… Tente-t-il de lui redonner un peu de couleurs? Il essaie de voir au fond de ses yeux, et s’étonne d’y voir monter des larmes qui envahissent les cils et commencent à faire couler son rimmel…


  Les vagues s’écrasent sur les galets de la plage. Le port est couvert de crêtes blanches, si brillantes que ce ne peut être de la mer qu’elles tirent leur éclat. Serait-ce encore cet autre monde, symétrique au monde visible, et dont il lui faudra peut-être se méfier maintenant, en plus du reste. Et ça – ces arbres, si soigneusement disposés dans le paysage…


  Elle a rapproché ses cuisses et ses hanches, il la sent à travers son manteau – voudrait-elle le retenir –, sa respiration fait comme une écharpe blanche, glacée. Il sent sa chaleur, la chaleur de son corps, mais cela ne suffit pas. Il comprend soudain que depuis longtemps, elle doit partir. Serrés contre le vent, ils se tiennent embrassés, et de nouveau il sent sa queue qui s’enfle – le bon vieux (vieux, en tout cas) désir qui le reprend.


  Au large, une clarinette se met à jouer, cocasse, accompagnée bientôt par des guitares et des mandolines. Des oiseaux, l’œil brillant, s’attroupent sur la plage. Katje se sent le cœur moins lourd. Les clarinettes ne donnent pas encore à Slothrop le vieux réflexe européen – ils pensent aux clowns, au cirque – lui, à Benny Goodman – mais… qu’est-ce que c’est? Des mirlitons? Oui, plein de mirlitons! Un orchestre de mirlitons!


  Tard ce soir-là, dans sa chambre, Katje porte une robe de lourde soie rouge. Très loin derrière elle, deux grandes bougies sont allumées. Il sent un changement. Après l’amour, elle reste appuyée sur un coude à le regarder, la pointe sombre de ses seins se soulève comme des bouées sur la mer. Ses yeux semblent voilés. Il ne peut même pas voir au fond de sa retraite habituelle, comme au coin de quelque chambre intérieure lointaine, gracieuse…


  —Katje.


  —Sshh», d’un doigt rêveur elle dessine la Côte d’Azur en direction de l’Italie.


  Slothrop a envie de chanter et décide de le faire, mais ça ne marche pas. Il tend le bras et, sans lécher auparavant ses doigts, il éteint les bougies. Elle embrasse l’endroit brûlé. Il a encore plus mal. Il s’endort dans les bras de Katje. Quand il se réveille, il s’aperçoit qu’elle a disparu, la plupart de ses vêtements neufs qu’elle n’a jamais portés sont encore dans le placard, il a sur les doigts des cloques et un peu de cire solidifiée. Une cigarette, écrasée d’une main fébrile, a la forme d’un hameçon… Jamais elle ne gâchait de cigarette. Elle a dû rester assise là à fumer en le regardant dormir… jusqu’à ce que quelque chose qu’il ignorera toujours ait interdit à Katje d’attendre la fin de sa cigarette. Il la redresse et la fume, inutile de gâcher le tabac, n’est-ce pas, avec cette guerre…


  


  *


  


  «D’ordinaire, dans notre comportement, nous ne réagissons pas de façon simple, mais complexe, de façon à toujours nous adapter à ce qui nous entoure. Chez les vieillards», Pavlov écrivait cela à l’âge de quatre-vingt-trois ans, «c’est bien différent. Le fait de se concentrer sur un stimulus a pour effet d’exclure par induction négative tout autre stimulus collatéral ou simultané, car souvent ils ne conviennent pas aux circonstances, et ne sont pas complémentaires dans un cas précis.»


  


  Ainsi (Pointsman ne parle jamais de ces excursions à personne), tendant la main vers une fleur sur ma table,


  Je sens la mosaïque froide de la pièce


  Qui commence sa lente dissolution – inhibition –


  Autour de cette fleur, le stimulus, le besoin


  Soudain plus vif absorbe l’éclat


  De tous les objets autour, qui se concentre


  (Peu intense, cependant) dans cette flamme.


  Tandis que dans cette soirée hypnotique,


  D’autres se cachent – livres, instruments,


  Les habits du vieillard, un vieux gorodki,


  Le souvenir que j’avais d’eux s’efface


  Dans la flamme, pour l’instant:


  Je tends la main vers la fleur frêle…


  Et l’un d’eux – est-ce la plume, ou ce verre vide –


  Tombe d’où il était, roulant peut-être


  Au-delà des frontières de la mémoire…


  Cependant – soyons clair – rien d’une «distraction sénile»,


  Mais plutôt concentration, comme les hommes jeunes


  Peuvent facilement les éviter, leur monde


  Plus riche représentant bien davantage…


  Ici, à quatre-vingt-trois ans, le cortex vide,


  Réduit en cendres par l’inhibition,


  Les doigts gourds, quand l’image de la pièce


  Se trouble, il me semble voir, dans une ville,


  L’exercice d’alerte (on y viendra, inévitablement,


  Si l’Allemagne continue sur la voie de la folie).


  Les lumières, une à une, s’éteignent…


  Il n’en reste qu’une, étincelante fleur


  Que les Gardiens ne peuvent éteindre. Pas encore.


  


  On a presque abandonné, à The White Visitation, la tradition des réunions hebdomadaires. D’ailleurs, on ne voit presque plus jamais le vieux brigadier. Et les difficultés financières commencent à se faire sentir dans les vastes salons décorés d’angelots, et les différents recoins de PISCES.


  —Ce vieux con», s’écrie Myron Grunton, pas trop solide lui-même, depuis quelque temps. Le groupe de Slothrop tient sa réunion habituelle dans l’aile de l’ARF. «Il va foutre tout le projet par terre, il suffira d’un soir…


  On sent souffler un discret vent de panique. Au fond, les assistants de laboratoire vont et viennent, à nettoyer la merde des chiens et les instruments de mesure. Des rats, des souris, des blancs et des noirs, et aussi des gris aux nuances diverses, font tourner leur roue à fond de train.


  Pointsman est le seul à conserver son calme. Il a l’air serein et fort. Depuis quelque temps, ses blouses de laboratoire ont même une petite touche Savile Row, taille cintrée, revers échancrés, beau tissu, fente dans le dos. En ces temps de vaches maigres, il pue l’opulence. Quand le calme revient, il dit d’un ton apaisant:


  —Aucun danger.


  —Aucun danger?» s’exclame Aaron Throwster, et les voilà tous qui se remettent à ronchonner.


  —Slothrop a balancé Dodson-Truck et la fille le même jour!


  —Tout fout le camp!


  —Depuis le retour de Sir Stephen, Fitzmaurice House n’est plus dans le coup, et il paraît que Duncan Sandys a ordonné une enquête diablement embêtante…


  —C’est le gendre du Premier ministre, Pointsman, ça sent le roussi!


  —Nous sommes déjà en déficit…


  Si on ne perd pas la tête, «des fonds, on va en avoir avant longtemps… certainement avant que ça ne devienne grave. Sir Stephen, loin d’être sur la touche, travaille tranquillement à Fitzmaurice House, et n’importe qui pourrait le vérifier. Miss Borgesius travaille toujours dans le cadre de notre programme, et l’on répond à toutes les questions de Mr. Duncan Sandys. Mais surtout, nous avons notre place dans le budget de l’année fiscale46.


  —Toujours ces partis intéressés? demande Rollo Groast.


  —Ah, j’ai remarqué votre manège, l’autre jour, avec Clive Mossmoon d’Imperial Chemicals, dit Edwin Treacle.


  —Clive et moi, nous avons suivi ensemble un cours de chimie organique ou deux à Manchester. ICI serait-il, euh, un de nos annonceurs, Pointsman?


  —Non, (doucement) Mossmoon, en fait, ne travaille pas en ce moment pour Malet Street. Nous ne faisions rien de plus répréhensible qu’un peu de coordination à propos de cette affaire du Schwarzkommando.


  —Bonne excuse. Il se trouve que je sais ceci: Clive fait partie du ICI, et il est chargé de recherches sur les polymères.


  Ils se dévisagent. Il y en a un des deux qui ment, ou qui bluffe, et peut-être les deux, sans parler des autres. Quoi qu’il en soit, Pointsman a un léger avantage. En envisageant en face la fin de son programme, il a acquis une certaine Sagesse: s’il existe une force qui dirige la Nature, il n’y a rien de vraiment comparable dans une bureaucratie. Rien d’aussi mystique. Tout se réduit, en fin de compte, à des désirs individuels. Et n’oublions pas les femmes, que Dieu garde leurs jolies petites têtes vides. Notre survie dépend de la force de nos désirs – il faut connaître le système mieux que les autres ne le font, et savoir comment s’en servir. Le travail, il n’y a que ça, et il n’y a aucune place pour les anxiétés extrahumaines – et qui ne font qu’affaiblir la volonté, et l’efféminer: un homme s’y soumet, ou bien alors il lutte pour vaincre, und so weiter.


  —Je voudrais bien qu’il y ait une subvention d’ICI.


  Pointsman sourit.


  —Bah, murmure le jeune DrGroast.


  —Mais qu’est-ce que ça fait?» s’exclame Throwster. «Si le vieux pique sa crise au mauvais moment, ça va tout foutre par terre.


  —Le brigadier-général Pudding ne reviendra sur aucun de ses engagements, annonce Pointsman, très calme, nous nous sommes entendus avec lui. Quant aux détails, ils sont sans importance.


  Ils ne le sont jamais pour lui. Treacle a été lancé sur l’affaire Mossmoon, les critiques de Rollo Groast ne vont jamais jusqu’à l’opposition sérieuse, mais servent à donner l’impression d’une discussion ouverte, de même que l’hystérie de Throwster détourne l’attention des autres… La réunion se termine, les conspirateurs vont boire leur café, retrouver leur femme, prendre un petit whisky et puis hop, au lit, indifférence. Webley reste derrière pour mettre en sûreté son matériel audiovisuel et piller les cendriers. Le chien Vanya, revenu pour le moment dans un état mental ordinaire – ne parlons pas de son état rénal – car ses reins sont en ce moment soumis à une action thérapeutique aux bromures, le chien Vanya, donc, est en congé, en quelque sorte, et il va renifler en direction de la cage du rat Ilya. Ilya passe le bout du museau entre les mailles du grillage galvanisé, et ils restent là à se sentir… Silvernail, tirant sur un mégot tordu, et trimbalant un projecteur de 16mm, quitte l’ARF en passant devant une longue rangée de cages, où les roues où tournent les animaux vrombissent sous les lampes fluorescentes. Attention, vous autres, v’là l’gardien. Oh, il est OK, Looie, c’est le brave type. Les autres rigolent. Alors, qu’est-ce qu’il fout ici? Au-dessus, les tubes à néon bourdonnent. Des assistants en blouse grise discutent en fumant ou s’occupent à diverses tâches. Attention, Leffty, c’est pour toi qu’ils viennent, ce coup-ci. Fais gaffe, s’esclaffe la souris Alexei, quand il va m’attraper, je vais lui chier dans la main! Vaut mieux pas, tu sais ce qui est arrivé à Slug? Ils l’ont frit, quand il s’est paumé dans le labyrinthe. 100volts. Après, ils ont dit que c’était un accident. Tu parles!


  Vu du dessus, se dit Webley Silvernail, ce labo aussi c’est un labyrinthe, non… les behaviouristes trottent exactement comme des souris ou des rats. Pour les relancer, on ne leur donne pas des boulettes de nourriture, mais une expérience réussie. Mais qui donc les observe d’en haut, et qui est-ce qui note leurs réactions? Qui entend ces petits animaux dans leurs cages, quand ils s’accouplent, quand ils nourrissent leurs petits, quand ils communiquent entre eux à travers les grilles peintes en gris ou, comme maintenant, quand ils se mettent à chanter?… Ils sortent de leurs compartiments, ils sont aussi gros que Webley Silvernail (mais personne ne semble s’en rendre compte dans le labo), ils l’entraînent dans une danse le long des allées bordées d’appareils métalliques, sur un air tropical de conga, la célèbre


  


  Pavlovia (biguine)


  


  Au printemps de la Pavlovia


  Seul dans un labyrinthe


  L’odeur du Lysol flotte en l’air


  Je cherch’ depuis des jours


  Je te trouve dans ce cul-de-sac


  Imagin’ ma surprise


  Car nos nez se touchent et soudain


  Adios – mon cœur s’envole


  


  Nous avons trouvé le chemin


  Partageons la boulette


  Comm’ une soirée dans un café


  Tous les deux seuls au monde


  


  À l’automne de la Pavlovia


  Je me retrouve seul


  Et mon chagrin fait 100000volts


  Dans mes nerfs dans mes os


  Je pens’ aux instants de bonheur


  Je n’ai pas su ton nom


  La Pavlovia perdue


  Je suis seul dans le labyrinthe


  


  Danse confuse. Les rats et les souris forment un cercle la queue en l’air, ils font des figures, des bouquets, des soleils, pour dessiner enfin une énorme souris, dont Silvernail est l’œil souriant. Les bras en V, il pousse la note, accompagné par le chœur des rongeurs et l’orchestre. Un des conseils donnés en ce temps-là par la propagande du PWD au Volksgrenadier, c’est: SETZTV-2 EIN! avec une note qui explique que V-2 signifie lever les bras dans un geste de reddition honorable – ce qui est de l’humour noir – avec la transcription phonétique, ei ssörrender. Est-ce que le V de Webley signifie victoire, ou ssörrender?


  Ils ont eu leur moment de liberté. Webley n’a été que l’invité vedette. On en revient aux cages et à ces formes de mort rationalisée – la mort au service de la seule espèce maudite par sa connaissance de la mort qui l’attend… «Je vous libérerais bien, si je savais comment. Mais on n’est pas libre ici. Tous les animaux, les plantes, les minéraux, même les autres espèces d’hommes sont ici chaque jour mis en pièces, et assemblés à nouveau, afin de sauver une élite, toujours prête à faire des théories sur la liberté – liberté qu’ils n’ont pas. Je ne peux même pas vous promettre que cela changera un jour – qu’ils sortiront de leur retraite pour oublier la mort, et perdre leur terreur compliquée de la technologie, et qu’ils cesseront d’employer les autres formes de vie impitoyablement pour tenir l’humanité à un niveau d’angoisse convenable – alors, ils seront simplement comme vous, des êtres vivants…» Et la vedette en question s’en va le long du couloir.


  À The White Visitation, presque toutes les lumières sont éteintes. Le ciel ce soir est d’un bleu profond, comme un manteau d’uniforme de la marine, et les nuages sont d’une stupéfiante blancheur. Il souffle un vent aigre. Le vieux brigadier-général Pudding, tout tremblant, s’en va par un escalier dérobé qu’il est seul à connaître, à la lueur des étoiles, il traverse une orangerie vide, il suit une longue galerie où sont accrochés les portraits de dandys en dentelle, de chevaux, de dames avec de gros yeux qui ressemblent à des œufs durs, il passe par un petit entresol (point très dangereux…) et pénètre enfin dans un débarras où s’entasse tout un bric-à-brac qui, dans cette obscurité, et bien que son enfance soit si lointaine, lui donne cependant un agréable petit frisson. Il descend les marches d’un escalier de fer. Il chante pour se donner du courage:


  


  Lavez-moi dans l’eau


  Où vous lavez votre fille


  Je serai plus beau


  Plus beau que le mur qui brille


  Sous son lait de chaux


  …


  


  Il arrive enfin dans l’aile D, où traînent encore des fous des années trente. Le veilleur de nuit s’est endormi sur le Daily Herald. C’est un type à la mine vulgaire, il vient de lire l’éditorial. Est-ce que ça annonce des élections prochaines? Mon Dieu…


  Mais il a l’ordre de laisser passer le brigadier. Le vieillard s’avance sur la pointe des pieds, la respiration sifflante. Il se racle la gorge. À son âge, on a toujours un chat dans la gorge, un bouillon de culture au fond du gosier, qui se manifeste de mille façons, qui surgit soudain en glaviot sur la nappe d’un ami, et qui la nuit l’étouffe soudain: il se réveille alors en sursaut, en appelant au secours…


  Une voix lointaine se fait entendre: «Je suis saint Métatron, je garde le Secret et le Trône…» Par ici, les excès les plus calamiteux de l’époque Whig ont été arrachés ou badigeonnés, pour ne pas donner des cauchemars aux pensionnaires. Tout est peint dans des tons neutres et garni de voilages, il y a des estampes impressionnistes sur les murs. Mais on a gardé le dallage de marbre, qui, sous les lampes, a des reflets aquatiques. Le vieux Pudding zigzague à travers une demi-douzaine de bureaux ou d’antichambres avant d’arriver à son but. Il n’y a pas quinze jours que cela dure, et pourtant c’est déjà devenu un rite. Chaque pièce ne contient qu’une seule chose désagréable pour lui: c’est une épreuve dont il doit triompher. Il se demande si Pointsman y est pour quelque chose. Certainement… Mais comment ce petit salaud s’y est-il pris? Est-ce que j’ai parlé pendant mon sommeil? Est-ce que la nuit, avec leur sérum de vérité… Et juste comme il se dit cela, voici la première épreuve de la nuit. Dans la première pièce: tout un attirail hypodermique étalé sur une table, le reste de la pièce est dans l’ombre. Oui, il y avait des matins où je me sentais complètement groggy, je n’arrivais pas à me réveiller, après des rêves – mais étaient-ce bien des rêves? Je parlais… Il ne se souvient que de cela, il parlait, quelqu’un écoutait… Il frissonne de peur, le visage blanc comme un lait de chaux.


  Dans la seconde pièce, une boîte rouge en fer, ayant contenu du café. Marque Savarin. Il comprend que cela signifie «Severin». Oh, le petit salaud, le petit persifleur… Mais il s’agit moins de faire de la peine que d’offrir une sorte de talisman contre le mauvais sort. Dans la troisième pièce, un tiroir de classeur a été laissé entrouvert, avec un certain nombre de dossiers visibles, et un exemplaire de Krafft-Ebing. Dans la quatrième, un crâne humain. Son émoi grandit. Dans la cinquième, une canne de jonc. J’ai combattu pour l’Angleterre dans bien des guerres… n’ai-je pas assez payé? Pris de risques? Pourquoi leur faut-il tourmenter un vieillard? Dans la sixième chambre, accroché au plafond, un Tommy en loques, en tenue de campagne percé par les balles d’une mitrailleuse Maxim, les trous sont bordés de noir comme les yeux de Cléo de Mérode. Il a l’œil gauche arraché, et le cadavre commence à puer… Non… Non! un manteau, un vieux manteau est accroché au mur… Mais n’a-t-il pas senti cela? Une vague de gaz asphyxiants envahit la pièce, baigne son cerveau qui se met à tinter comme sous l’effet d’un rêve importun, ou bien lorsqu’on suffoque. Une mitrailleuse allemande chante dum diddy da da, une mitrailleuse anglaise répond dum dum, la nuit enveloppe étroitement son corps, juste avant l’heure H…


  À la septième pièce, il s’appuie lourdement à la porte de chêne, il frappe. La serrure, commandée électriquement à distance, s’ouvre d’un coup sec. Il entre, et referme la porte derrière lui. La pièce est très sombre. Une bougie parfumée brûle dans un coin, à des kilomètres, on dirait. Elle l’attend dans un haut fauteuil du XVIIIe signé Adam, un corps blanc vêtu de l’uniforme noir de la nuit. Il tombe à genoux devant elle.


  —Domina nocturna… Mère étincelante, dernier amour… Votre serviteur Ernest Pudding, à vos ordres.


  En ces années de guerre, le centre d’attraction d’un visage de femme, c’est sa bouche. Le rouge à lèvres, chez ces filles dures et souvent superficielles, domine comme le sang. Les yeux, c’est pour le temps et les larmes. Avec tant de mort cachée dans le ciel, et sous la mer, dans les volutes des photographies prises par les avions de reconnaissance, les yeux de la plupart des femmes ont un rôle fonctionnel. Mais Pudding est d’une autre époque, et Pointsman a aussi tenu compte de ce détail. La dame du brigadier a passé des heures à son miroir avec du mascara, du rimmel, du fond de teint, des crayons, des lotions et des rouges, des brosses et des pinces à épiler, consultant de temps en temps un album à feuillets mobiles, avec les photos des beautés d’il y a trente ou quarante ans, car son règne doit être authentique s’il n’est pas légitime. Elle a remonté ses cheveux blonds sous une lourde perruque brune. Assise la tête penchée, oubliant son attitude royale, la chevelure tombe en avant sur ses épaules, plus bas que ses seins. Elle est nue maintenant, sauf une longue cape noire et des bottes à talons. Pour tout bijou, un anneau d’argent avec un rubis brut, comme une goutte de sang. Elle tend la main, attendant son baiser.


  Sa moustache en brosse frémit sur les doigts. Elle s’est limé les ongles en pointe, et les a laqués du même rouge que le rubis. Leur rubis. À la lumière, les ongles sont presque noirs.


  —Assez. Préparez-vous.


  Elle le regarde se déshabiller. Ses décorations tintent faiblement, on entend le froissement de sa chemise empesée. Elle a terriblement envie d’une cigarette, mais elle a ordre de ne pas fumer. Elle essaye de garder ses mains immobiles.


  —À quoi pensez-vous, Pudding?


  —Au soir de notre première rencontre.


  La boue puait. Des soldats avançaient lourdement dans l’obscurité. Ses hommes, comme de pauvres moutons, avaient été gazés le matin même. Il était seul. Dans le périscope, à la lueur d’un obus éclairant accroché dans le ciel, il la vit… Et elle, bien qu’il fût caché, vit Pudding. Elle avait le visage pâle, elle était tout de noir vêtue, elle se dressait dans le no man’s land, encadrée par le tir des mitrailleuses, mais elle n’avait besoin d’aucune protection.


  —Ils vous connaissent, Maîtresse. Ils étaient à vous.


  —Vous aussi.


  —Vous m’avez fait signe. Vous m’avez dit: «Jamais nous ne serons séparés. Vous m’appartenez. Nous serons sans cesse ensemble. Vous serez à mon service.»


  Il est à genoux, tout nu comme un bébé. Sa chair de vieillard se ratatine sous la lumière de la bougie. De vieilles cicatrices et des meurtrissures fraîches sillonnent sa peau. Voilà sa vieille bite qui présente les armes. Elle sourit. À son commandement, il rampe dans sa direction pour embrasser ses bottes. Il sent la cire et le cuir, il devine la forme des orteils. Du coin de l’œil, sur une table basse, il voit les reliefs d’un dîner, le bord d’une assiette, les goulots de deux bouteilles d’eau minérale et de vin français…


  —C’est l’heure de souffrir, brigadier. Douze coups, si votre offre ce soir me plaît.


  C’est pour lui le pire moment. Elle l’a déjà refusé auparavant. Ses souvenirs du Saillant ne l’intéressent pas. Elle semble s’intéresser moins aux massacres massifs qu’au mythe, à la terreur individuelle… Mais s’il vous plaît… Si elle acceptait…


  Il murmure humblement:


  —À Badajoz, pendant la guerre d’Espagne… une bandera de la légion de Franco marchait sur la ville, ils chantaient la chanson de leur régiment, il y était question de l’épouse qu’ils s’étaient choisie. C’était vous, Maîtresse: ils proclamaient que c’était vous leur épouse…


  Elle reste un moment silencieuse. Elle le fait languir. Enfin, sans le quitter des yeux, elle sourit, avec ce rien de malfaisant dont elle a découvert qu’il avait besoin:


  —Oui… Beaucoup d’entre eux sont devenus mes époux ce jour-là», murmure-t-elle en ployant la cravache et l’on dirait que le vent d’hiver se lève dans la pièce.


  C’est comme si sa silhouette allait éclater en flocons de neige. Il adore l’entendre parler, c’est la voix qu’il entendait dans les ruines des villages flamands, il reconnaît l’accent, les filles grandies dans le plat pays, dont les voix se corrompirent au fil des ans, passant de la gaieté à l’indifférence, comme la guerre s’allongeait interminablement, et que l’amertume gagnait tout le monde…


  —Je pris tout contre moi leurs corps bruns d’Espagnols. Ils avaient la couleur de la poussière, du crépuscule et de la viande rôtie à point… Ils étaient presque tous tellement jeunes. Un jour d’été, un jour d’amour: un des plus poignants que j’ai connus. Merci. Ce soir, vous aurez votre récompense.


  Là, au moins, elle s’amuse. Bien que n’ayant jamais lu un seul classique de la pornographie britannique, elle est là-dedans comme un poisson dans l’eau. Six sur les fesses, six sur la poitrine, elle aime voir le sang gicler quand les meurtrissures fraîches recoupent celles de la veille. Parfois, elle doit s’empêcher de gémir elle aussi à chaque coup, ce qui formerait un chœur bien moins accidentel qu’on ne l’imagine… Certains soirs, elle l’équipe d’un grand cordon, d’une fourragère à glands d’or, ou de son propre ceinturon. Mais ce soir, il est là à ses pieds, son vieux cul ridé en l’air à attendre les coups de cravache, tout à son besoin de souffrir, dans l’attente de quelque chose de vrai et de pur. C’est qu’on l’a tellement détourné de ses réactions nerveuses élémentaires. On l’a bourré d’illusions, d’euphémismes militaires, qui se sont glissés entre la vérité et lui, c’est ce soir qu’il se retrouve à peu près, là à ses pieds… Il ne s’agit pas de culpabilité, plutôt de stupéfaction – comment a-t-il pu pendant tant d’années croire les ministres, les savants, les docteurs qui tous mentaient, chacun dans sa spécialité, alors qu’elle était toujours présente, sûre du pouvoir qu’elle avait sur ce corps vieillissant: dépouillé de son uniforme, et sans aucune drogue pour rendre plus supportables ses communiqués générateurs de nausées, de vertiges et de douleur… Surtout de douleur. Générateurs de poésie sublime, aussi…


  Il se met péniblement à genoux pour embrasser la cravache. Elle se dresse au-dessus de lui, le pubis en avant, la cape relevée sur les hanches. Il a l’audace de risquer un coup d’œil en direction de son con, gouffre effrayant. Pour l’occasion, on lui a teint le poil en noir. Il laisse échapper un petit gémissement honteux.


  —Ah… oui, je sais, dit-elle en riant. Pauvre brigadier mortel, je sais. C’est mon dernier mystère», ajoute-t-elle, se caressant la fente du bout des ongles, «vous ne pouvez tout de même pas demander à une femme de révéler son dernier mystère?


  —Par pitié…


  —Non. Pas ce soir. À genoux, et prenez ce que je vous donne.


  Malgré lui – c’est déjà un réflexe –, il jette un coup d’œil vers les bouteilles sur la table, les assiettes souillées de jus de viande, de sauce hollandaise, avec des os… Elle lui fait de l’ombre sur le visage et le haut du torse, ses bottes de cuir craquent comme elle bouge les muscles de son ventre et de ses cuisses, et la voilà tout à coup qui se met à pisser d’un jet puissant. Il ouvre la bouche pour attraper le flot, s’étouffe, tente de continuer à avaler, il sent l’urine chaude qui lui coule aux coins des lèvres, dans le cou et sur les épaules. Quand elle a fini, il se lèche les dernières gouttes sur les lèvres. Il en reste quelques gouttes dorées aux poils de son con. Son visage, encadré entre ses seins nus, est lisse comme l’acier.


  Elle se tourne.


  —Tenez ma fourrure.


  Il obéit.


  —Attention. Ne me touchez pas la peau.


  Au début de ce jeu, elle se sentait nerveuse, constipée, se demandant s’il s’agissait là d’impuissance virile. Mais Pointsman, veillant toujours aux détails, a pris la précaution de mêler un laxatif à son dîner. Son intestin bouge doucement, la merde descend et tombe, un bel étron sombre, surgi du noir absolu entre ses fesses blanches. Il écarte maladroitement les genoux, jusqu’à toucher le cuir des bottes. Il se penche en avant, pour prendre la merde chaude entre ses dents… Il pense, il en est désolé, mais n’y peut rien, il pense à une bite de nègre, ce n’est pas de jeu, mais impossible d’effacer cette image d’un Africain brutal en train de le dominer… La puanteur de la merde envahit ses narines. C’est l’odeur de Passchendaele, du Saillant. Mélangée à celle de la boue, des corps décomposés, l’odeur de leur première rencontre, son emblème, à elle. L’étron lui glisse dans la bouche, dans le gosier. Il suffoque, mais serre courageusement les dents. Du pain qui aurait flotté, invisible, inconnu – et qui avait cuit dans ce four intestinal pour devenir du vrai pain, du pain qui apporte la joie, mais secret comme la mort… Sa gorge se serre. La douleur est effroyable. Avec sa langue, il tartine la merde contre la voûte de son palais, et il commence à bien mâcher la matière épaisse, c’est le seul bruit dans la pièce…


  Encore deux étrons, plus petits ceux-là, et quand il a fini, il reste de la merde à lécher autour du trou de son cul. Il voudrait bien qu’elle laisse retomber sa cape sur lui, pour que, dans cette obscurité soyeuse, il puisse lui glisser sa langue dans le cul, mais elle s’écarte. Il n’a plus la main dans la fourrure. Elle lui ordonne de se branler pour elle. Elle a appris cela en regardant le capitaine Blicero et Gottfried, elle connaît le style.


  Voilà le brigadier qui jouit. L’odeur forte du foutre monte dans la pièce.


  —Maintenant, allez-vous-en.


  Il a envie de pleurer. Mais il lui a déjà offert – stupidement – sa vie. Les larmes lui coulent des yeux. Il ne peut croiser son regard.


  —Vous avez de la merde tout autour de la bouche. Je vais peut-être prendre une photographie de vous comme cela. Au cas où vous vous lasseriez de moi.


  —Non. Non, j’en ai seulement assez de ça», d’un mouvement de tête, plus loin que l’aile D, il désigne l’ensemble de «The White Visitation». «Je suis tellement las…


  —Rhabillez-vous. Et n’oubliez pas de vous essuyer la bouche. Je vous ferai savoir quand je voudrai vous revoir.


  En uniforme, il ferme la porte derrière lui. Il parcourt le même chemin dans l’autre sens. Le veilleur de nuit est toujours endormi. L’air froid frappe Pudding comme un coup de poing. Il sanglote, abandonné, la joue contre le mur de pierre. Il se sent exilé, et seulement chez lui avec la Maîtresse de la Nuit, avec ses bottes souples et son accent étranger rocailleux. Ce qui l’attend, c’est un bol de bouillon, du courrier à signer, la dose de pénicilline prescrite par Pointsman, pour combattre les effets d’E. coli. Peut-être que demain soir… peut-être. Il se demande s’il pourra tenir encore longtemps. Mais peut-être qu’au petit matin…


  


  *


  


  L’équinoxe pèse sur nous, sur les poissons rêveurs, les jeunes béliers, le sommeil de l’eau et l’éveil du feu. Sur le front de l’Ouest, dans le Harz à Bleicheröde, Wernher von Braun, avec son bras cassé dans le plâtre, se prépare à fêter son trente-troisième anniversaire. L’artillerie a tonné tout l’après-midi. Les tanks russes font jaillir des fantômes de poussière sur les prairies allemandes. Les cigognes sont de retour, et les premières violettes sont sorties.


  À «The White Visitation», les journées sur la falaise sont ensoleillées. Les secrétaires s’empilent moins de pull-overs sur le dos et des seins pointus font à nouveau surface. Mars est comme un agneau nouveau-né. Lloyd George agonise. On voit des promeneurs égarés sur la plage toujours interdite, ils sont assis dans les réseaux de barbelés, le pantalon roulé jusqu’aux genoux sur des jambes aux poils hérissés, ils fouillent dans les galets avec leurs orteils grisâtres. Au bord de la côte, sous l’eau, s’étendent des kilomètres de canalisations secrètes: un tour de valve, et des flots de pétrole grilleraient vifs d’éventuels envahisseurs allemands – mais c’est déjà un vieux rêve… À moins que toute la côte de Portsmouth à Dungeness ne s’enflamme d’une même joie printanière, aux accents bavarois de Carl Orff:


  


  O, O, O,


  To-tus flore-o!


  Iam amore virginali


  Totus ardeo…


  


  Les têtes chercheuses de The White Visitation fourmillent de projets en ce sens – l’hiver des chiens, de la neige et des mots sans objet, s’en va. Bientôt, il sera derrière nous – derrière nous? Sentirons-nous encore son souffle froid, malgré le feu qui brûle sur la mer?


  Au casino Hermann Goering, un nouveau régime a pris la suite. Le général Wivem est maintenant un familier des lieux, mais n’a-t-il pas été rétrogradé? L’image que se faisait Slothrop du complot contre lui s’est développée. D’abord, cette conspiration était monolithique et toute-puissante, inaccessible. Jusqu’à ce jeu du Prince, et cette scène avec Katje, et leurs adieux soudains. Mais maintenant…


  Proverbe extrait du Livre des paranoïaques, 1: Peut-être n’approcherez-vous jamais le Maître, mais vous pouvez au moins chatouiller ses créatures.


  Et puis, bah, depuis un certain temps, le voilà qui s’installe dans un état de conscience particulier, certainement pas un rêve, peut-être ce qu’on appelait une rêverie, quoique ses couleurs soient plutôt primaires et non pas des tons pastels… Et alors, il semble en contact avec une âme que nous connaissons, une voix qui, plus d’une fois, a parlé par la bouche du médium Carroll Eventyr: feu Roland Feldspath, expert en systèmes de contrôle, équations trajectorielles, feedback, et autres questions concernant l’aéronautique. On dirait que, pour des raisons personnelles, Roland est resté à planer dans cet espace slothropien, dans une lumière solaire dont il sent à peine la force, dans des orages dont les décharges électriques lui ont chatouillé le dos. Roland murmure d’une altitude de huit kilomètres – sur une des Dernières Paraboles – couloirs aériens qu’on ne doit emprunter sous aucun prétexte – agissant comme un des gardiens invisibles de la stratosphère, bureaucrate de l’Autre Côté, comme il ne l’a jamais été de celui-ci, il reste accroché là à essayer de communiquer, avec cette espèce d’impuissance que connaissent certaines personnes endormies dans un rêve et qui veulent parler et n’y parviennent pas, et qui luttent comme pour soulever un poids qui leur fait éclater la tête et qu’ils ne pourraient pas supporter en état de veille: Il attend donc, mais pas nécessairement pour le bénéfice de petits cons comme ce Slothrop…


  Roland frémit. Et si c’était le bon? La tête du dernier passage? Mon Dieu. Ayez pitié de nous. Quels ouragans, quels monstres de l’éther ce Slothrop pourrait-il bien charmer?


  Il faut bien que Roland fasse avec. Il devra montrer ce qu’il sait du Contrôle. C’est une des missions secrètes de sa mort. Ses oracles obscurs ce soir-là chez Snoxall à propos du système économique ne sont que folklore. Demandez donc aux Allemands. Oh, c’est une bien triste histoire, la façon maladroite dont leur Schwarmerei a été utilisé par les gens au pouvoir. Cette revue bientôt disparue des années20, Paranoid Systems of History (PSH) dont toutes les épreuves ont mystérieusement disparu, suggérait même, dans plusieurs articles, que l’inflation allemande avait été artificiellement provoquée, simplement pour que de jeunes enthousiastes de la Tradition Cybernétique entrent dans le Contrôle: après tout, une économie inflationniste, lancée comme un ballon libre au fil des jours, alors que le feedback, censé maintenir constante la valeur du mark, ayant été un lamentable échec, n’est-ce pas… Les oscillations divergentes, c’était la Grande Menace. Les balançoires de ces terrains de jeux ne pouvaient pas s’approcher de la verticale à moins de tant de degrés. Les luttes apparurent, avec une régularité qui n’avait pas été longue à venir. Il n’y avait guère d’orage dans ces jours pluvieux, rien qu’une grisaille terne qui envahissait des vallées pleines de traquenards moussus qui pointaient vers le ciel des racines plus dangereuses qu’on aurait pu le penser (surprise pour les élites là-haut qui ne s’en souciaient guère…), des vallées obscurcies par l’automne aux vapeurs brunes… des averses fort désagréables qui vous poussaient dans les rues latérales… Elles devenaient de plus en plus étranges et mal pavées, on se perdait dans un dédale où la lumière aussi semblait jouer des tours, puis après tous ces taudis, au détour d’une haie, on se retrouvait dans la campagne, où les champs et les bois dessinaient des rectangles divers, puis c’était le début de la vraie forêt, où un peu de ce qui nous attend apparaît déjà, et le cœur commence à nous manquer… Mais de même qu’on ne peut pas faire monter la balançoire au-delà d’un certain angle, il est impossible de pénétrer dans cette forêt au-delà d’un certain rayon. Toujours, il y avait une limite. C’était très facile de s’y soumettre. Tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. On ne songeait jamais aux éventuelles limites. Bien sûr, il y avait des démons – parfaitement, y compris celui de Maxwell – là-bas au fond des bois, avec toutes sortes de bêtes sauvages qui se terraient dans les recoins de notre sécurité…


  C’est ainsi que le terrible passage de la Fusée fut, littéralement, réduit en des termes bourgeois, les termes d’une équation où se mêlent avec élégance la philosophie et la mécanique:


  


  Θd2/d t2 + δ * d Ф/d t + δ L/δα (s1 – s2) α = - δR/δβ s3β,


  


  jusqu’au Brennschluss, entre Charybde et Scylla. Si jamais de jeunes ingénieurs virent un rapport entre le profond conservatisme du feedback et leur genre de vie – auquel ils se trouvaient contraints – on n’en sut rien, ou on le tut: ce n’est qu’avec la mort que Roland Feldspath le comprit, la mort, avec toutes les chances d’arriver trop tard, tandis qu’une énorme quantité d’autres âmes se sentaient même alors, comme des fusées, lancées vers la lumière bleutée du Vide sous un Contrôle impossible à nommer… La lumière ici est étonnamment douce, douce comme des voiles célestes, une sensation de force et de présence invisibles, des fragments de «voix», une vision d’un nouvel ordre des choses…


  Plus tard, Slothrop ne garderait même pas un symbole ou un plan clairs de tout cela – comme l’arrière-goût alcalin des douleurs, la sensation d’être étranger, une indestructible assurance…


  Oui, ces épisodes ont quelque chose de germanique. Slothrop en arrive même à rêver en allemand. On lui a enseigné des dialectes, Plattdeutsch pour la zone que les Anglais ont l’intention d’occuper, le dialecte de Thuringe, si par hasard les Russes ne poussent pas jusqu’à Nordhausen, où se trouve la principale usine de frisées. En plus des professeurs de langues, il y a des experts en artillerie, en électronique, en aérodynamique, et un certain Hilary Bounce qui appartient à la Shell International Petroleum, et qui doit tout lui enseigner sur la propulsion.


  On constate qu’au début de 1941 le ministère britannique des Approvisionnements a passé avec la Shell un contrat de recherches de dix mille livres – pour que Shell mette au point un moteur de fusée qui ne marcherait pas qu’à la cordite, qui en ce temps-là servait à faire sauter d’énormes quantités de gens –, des tonnes à l’heure, et qu’on ne pouvait pas gâcher dans des fusées. Une équipe dirigée avec rigueur par un certain Isaac Lubbock installa un laboratoire d’essais au sol à Langhurst près de Horsham: ils firent des essais sur l’oxygène liquide et le carburant d’aviation. Le premier essai réussi date d’août 1942. L’ingénieur Lubbock était un brillant étudiant de Cambridge, et le père de la recherche anglaise sur l’oxygène liquide, et il n’y avait pas grand-chose qu’il ne sût à ce sujet. Son principal assistant, c’était Mr. Geoffrey Gollin, et c’est à Gollin que Hilary Bounce fait ses rapports.


  —Moi, je suis pour Esso, devrait dire Slothrop. Qu’est-ce que je bouffais comme essence, mais en gourmet. Si je faisais le plein à Shell, il fallait que je mette toute une bouteille de Bromo dans le réservoir pour que tout n’éclate pas là-dedans.


  —En fait», les sourcils du capitaine Bounce, 110% attaché à sa compagnie, se haussent pendant qu’il essaye de sortir de là, «nous ne nous occupions que de l’aspect transports et stockage. À cette époque, avant les Japonais et les nazis, vous comprenez, la production et le raffinage, c’était l’affaire des bureaux à La Haye, en Hollande.


  Slothrop, le pauvre con, pense à Katje, Katje qu’il a perdue, quand elle prononçait le nom de sa ville, quand elle lui murmurait des mots d’amour en hollandais, dans ces petits matins au bord de la mer… Attendez voir.


  —C’est Bataafsche Petroleum Maatschappij, N.V.?


  —Exact.


  C’est aussi le négatif d’une photo de reconnaissance de la ville, bistre, taché d’eau, on n’a jamais le temps de les laisser complètement sécher…


  —Dites donc les gars», blokes – ils essaient de lui enseigner l’anglais d’Angleterre, en plus, Dieu sait pourquoi, mais on dirait toujours Cary Grant, «ce Boche – vous savez, a été mêlé à ça à La Haye, il lançait ses saloperies de fusées sur Londres, et il se servait du quartier général de la Royal Dutch Shell, Josef Israelplein, si je me souviens bien, comme de centre de guidage radio? Alors, qu’en pensez-vous, mon vieux?


  Bounce le regarde fixement, il se demande où ce Slothrop veut en venir, exactement.


  —Voilà», Slothrop est en train d’en faire toute une histoire, alors que somme toute il n’en a vraiment rien à foutre, non? «Vous ne trouvez pas bizarre que vous, les gens de chez Shell, vous travailliez à votre moteur à carburant liquide de votre côté de la Manche, alors que leurs types à eux vous foutent sur la gueule leurs machins depuis votre foutu centre de transmissions Shell. Hein?


  —Non, je ne vois pas – que voulez-vous dire? Tout simplement, ils ont choisi le building le plus haut qu’ils ont pu trouver sur la trajectoire de Londres.


  —Oui, et à la bonne distance, ne l’oubliez pas – à exactement douze kilomètres de rampes de lancement. Hein? Voici exactement ce que je veux dire.


  Attention, est-ce bien ce qu’il veut dire?


  —Tiens, je n’avais jamais pensé à cela.


  Moi non plus, Jackson, moi non plus.


  Hilary Bounce sourit, gêné, encore un innocent, un type à l’enthousiasme sobre comme Sir Stephen Dodson-Truck. Mais:


  Proverbe extrait du Livre des paranoïaques, 2: L’innocence des créatures est inversement proportionnelle à l’immortalité du Maître.


  —J’espère n’avoir rien dit de mal.


  —Comment ça?


  —Vous avez l’air…» Bounce s’efforce de rire d’un petit rire amical, «ennuyé.


  Ennuyé, tu parles. Par les mâchoires et les dents d’une Créature, une Présence si énorme que personne d’autre ne peut la voir – là! le monstre dont je vous parlais. – Ce n’est pas un monstre, idiot, ce sont des nuages! – Non, vous ne voyez donc pas? Ce sont ses pieds – En tout cas, Slothrop sent cette bête dans le ciel: on prend ses griffes, ses écailles, pour des nuages, et d’autres choses plausibles… à moins que tout le monde ne soit tombé d’accord pour leur donner d’autres noms quand Slothrop écoute…


  —Il ne s’agit que d’une «coïncidence», Slothrop.


  Il faudra qu’il se mette à repérer les guillemets, «», quand les autres parlent. Réflexe pédant, auquel il est peut-être génétiquement disposé – avec tous ses ancêtres Slothrop trimbalant leur bible au cours de leurs pérégrinations dans les collines bleues, apprenant par cœur tout ce qui concernait les Arches, les Temples, les Trônes célestes – avec tous les noms de matériaux et les dimensions. Le tout prouvant, de près ou de loin, la réalité de Dieu.


  Alors, quelle meilleure occasion pour Tyrone que ce qui lui arriva par ce matin froid:


  Il s’agit d’une liste de pièces détachées allemandes, un bleu tellement mal tiré qu’il est presque illisible – «Vorrichtung für die Isolierung, 0011-5565/43», qu’est-ce que c’est que ce truc-là? Il connaît ce numéro par cœur, c’est celui du contrat original pour l’ensemble de la fuséeA4. Qu’est-ce que le système d’isolation a à voir avec le numéro du contrat de l’Aggregat? Et avec une classification DE, la plus haute urgence chez les nazis? Bigre. Ou bien c’est un employé de l’OKW qui a fait une connerie, ce qui n’aurait rien d’impossible, ou bien alors il ignorait le numéro, et il a mis celui de la fusée, faute de mieux. Parce que le projet, le numéro de fabrication et les pièces ont tous le même numéro de série. Donc, voilà Slothrop lancé dans le Document SG-1. Avec un cachet où l’on peut lire: «Geheime Kommandosache! SECRET D’ÉTAT, §35R5138.»


  Il salue le général Wivem qui passe son nez à la porte.


  —Ça vous intéresserait, un exemplaire du DocumentSG-1?


  —Ouais, répond le général. Et nos types aussi, il me semble.


  —C’est sérieux.


  Tous les documents des services de renseignements alliés sur la fuséeA4, et cela quels que soient leur classification et leur degré de secret, finissent tous à Londres, pour réapparaître sur la table de Slothrop au Casino. Et jusqu’à présent, intégralement.


  —Slothrop, il n’y a pas de documents «SG».


  Sa première réaction, c’est de lui fourrer la liste sous le nez, mais, aujourd’hui, il joue le rôle du malin Yankee luttant contre les habits rouges.


  —Alors, j’ai peut-être lu ça de travers», et il fait celui qui est perdu dans cette pièce jonchée de papiers, «peut-être que c’était un “56”, flûte, il était juste là…


  Le général s’en va. Slothrop reste avec son puzzle, si l’on peut dire, qui n’est pas encore devenu une obsession… enfin, pas encore… En face de la liste, dans la colonne marquée «Matériel», il lit «Imipolex G». Ah tiens. Système d’isolation en Imipolex G, hein? Il fouille dans la pièce pour trouver l’annuaire des marques allemandes. Rien qui ressemble à ça… Il repère ensuite une liste de matériel pour l’A-4 et son infrastructure. Pas d’Imipolex G là non plus. Des écailles, des griffes, et des pas que personne d’autre n’entend…


  —Quelque chose qui ne va pas?


  C’est encore Hilary Bounce, le nez à la porte.


  —C’est au sujet de cet oxygène liquide, il me manque quelque chose sur l’impulsion spécifique, là.


  —Spécifique… vous voulez dire la poussée spécifique?


  —C’est ça, la poussée, la poussée», voilà l’anglais d’Angleterre qui vient à la rescousse, et Bounce qui continue:


  —Dans le cas du LOX et de l’alcool, c’est environ 200. Vous n’avez besoin de rien d’autre?


  —Mais à Langhurst, vous n’utilisiez pas l’essence?


  —Entre autres choses.


  —Justement, c’est ce qui m’intéresse. Vous semblez ignorer que c’est la guerre. Faut pas être cachottier.


  —Mais tous nos rapports sont à Londres. La prochaine fois que j’irai…


  —Et merde avec votre bureaucratie. J’en ai besoin tout de suite, cap’taine!» Il se donne l’air du monsieur à qui l’on a confié pour tâche de tout savoir, et Bounce fait semblant d’y croire. «J’imagine qu’on pourrait l’envoyer en télétype…


  —Parfait, parfait!


  En télétype? Oui, Hilary Bounce dispose du réseau privé de la Shell International, exactement ce qu’espérait Slothrop, avec un terminal dans son placard derrière une rangée d’uniformes et des piles de chemises empesées. Slothrop réussit à s’y introduire avec l’aide de Michèle – qui intéresse Bounce, il l’a remarqué.


  —Comment ça va?» dit-il en entrant dans le galetas décoré de bas qui sèchent où dort la danseuse. «Ça te dirait une petite soirée avec un riche pétrolier?


  Il y a là un problème de compréhension: elle imagine un gros type dégoulinant de pétrole, sur le plan du sexe, ça ne va pas être rigolo, enfin ça s’arrange, et Michèle est prête à éloigner le type de son télétype assez longtemps pour que Slothrop puisse entrer en contact avec Londres et se renseigner au sujet de cet Imipolex G. Elle a déjà distingué le capitaine Bounce parmi ses autres admirateurs, parce que parmi ses décorations il porte un truc curieux: le symbole d’un hydrocarbure cyclique, le benzène, avec une croix dans le centre – c’est la distinction spéciale accordée par la IG Farben pour une contribution essentielle à la recherche sur les produits de synthèse. Il a eu ça en 32. Les relations que cela suppose sommeillaient au fond de l’esprit de Slothrop, quand se leva la question du Guidage des Fusées. Même que cela a inspiré cet actuel complot du télétype. Qui pouvait être plus au courant qu’une entreprise comme la Shell, apatride, au-dessus des guerres, et sans image bien nette: surgie de ce substratum global, si profondément enfoui, d’où jaillissent les aspects de leur puissance?


  OK. Or ce soir, il y a une partouze au Cap, chez Raoul de la Perlimpinpin, dernier scion de cette lignée d’artificiers de Limoges, qui descendent de Georges («Poudre») de la Perlimpinpin – si toutefois «partouze» est bien le mot qui convient pour cette foire ininterrompue qui submerge ce morceau de France depuis sa libération. Slothrop est autorisé – sous la surveillance habituelle – à faire un saut chez Raoul, chaque fois que l’envie lui en prend. On rencontre là toute une foule étourdie et paresseuse – ils ont échoué là, venus des quatre coins de l’Europe alliée, vaguement liés par les liens de famille, la vénerie, ce genre de choses, dont il n’a jamais bien compris la complexité. Des visages défilent, des Américains de Harvard ou du SHAEF dont il a oublié le nom – des revenants, peut-être là par hasard, peut-être…


  C’est là que Michèle a séduit Hilary Bounce, et c’est pour y aller que Slothrop s’est mis en beau, dès que le télégramme est arrivé de Londres en clair sur la machine de Bounce. Il lira les détails plus tard. Il chante:


  


  La figure astiquée comme un micro


  Cheveux gominés


  Je suis comme une glace à la vanille


  Mis-ter Debon-air…


  


  Slothrop porte un costume français vert avec une petite ligne rouge, coupe très chic, une large cravate à fleurs gagnée à la table de trente-et-quarante, des chaussures marron et blanc à crampons de golf, des chaussettes blanches. Il surmonte le tout d’un feutre bleu nuit, et le voilà qui traverse clic clic le foyer du casino Hermann Goering, très sûr de lui. Comme il s’en va, un type déguisé en Apache, comme les imaginent les gens des Services secrets, sort d’une niche près de la porte cochère, et il suit le taxi de Slothrop le long de la route sinueuse et obscure jusqu’à la partouze de Raoul.


  


  *


  


  On s’aperçoit qu’un rigolo a mis cent grammes de haschisch dans la sauce hollandaise. C’est le bruit qui court. Alors on s’est jeté sur le chou-fleur. Les rôtis refroidissent sur les longues tables du buffet; un tiers de l’assistance dort déjà, la plupart à même le sol. Il faut enjamber les corps pour aller jusqu’à l’endroit où quelque chose se passe.


  Et ce qui se passe n’est pas clair. Il y a dans le jardin les petits groupes habituels. C’est calme ce soir. Trois pédés se pincent et se disputent, bloquant la salle de bains. De jeunes officiers vomissent dans les zinnias. Il y a des couples qui errent, des filles innombrables, en velours, en voile, sous-alimentées, les épaules larges, avec des permanentes, elles parlent une demi-douzaine de langues, elles sont parfois bronzées, d’autres sont pâles comme la mort, venues peut-être du front de l’Est. De petits jeunes gens les cheveux gominés se précipitent dans tous les sens pour faire la cour aux dames. D’autres, plus vieux et chauves, préfèrent attendre, l’œil aux aguets, tout en parlant affaires. Au fond du salon, il y a un orchestre de danse et un chanteur squelettique, les cheveux frisottés et les yeux très rouges:


  


  Julia (Fox-trot)


  


  Juli-aa


  Me trouverais-tu bizarre


  Si je te demandais


  Juste un petit baiser.


  


  Juli – aaah


  Personne ne t’aime-plus


  Que moi – peux-t-u


  Juste un petit baiser.


  


  Ahh Juul-iaaahhh


  Mon pauvre cœur


  Écoute comme il bat


  Ah pense à notre bonheur.


  


  Juli – a


  Je chante-Alléluia


  Ah ma Julia


  Pour toujours dans mes bras.


  


  Et cet accompagnement de saxo qu’on aime tant à Park Lane, et qui convient si bien à certains états d’âme. Slothrop aperçoit Hilary Bounce, visiblement victime de la hollandaise hallucinogène, il est affalé sur un énorme pouf avec Michèle, elle joue depuis deux ou trois heures avec son pendentif IG Farben. Slothrop leur fait un signe de la main, mais ils ne le remarquent pas.


  Des camés, des pochards se jettent sur le buffet, envahissent les cuisines, pillent les armoires, lèchent le fond des casseroles. Toute une bande qui va se baigner à poil descend vers la plage. Notre hôte, ce cher Raoul, se promène coiffé d’un Stetson, la chemise de Tom Mix et une paire de colts à la ceinture, il tient un percheron par la bride. Le cheval lâche son crottin sur le boukhara. Tout cela très vague, incohérent, jusqu’à ce que l’orchestre attaque, et voilà qu’arrive le type le plus affreux jamais sorti d’un film de Frankenstein – il porte un extravagant costume blanc, il a une longue chaîne d’or qui se balance, tandis qu’il traverse dédaigneusement la pièce, avec une sorte de hâte. Il prend cependant le temps d’examiner les gens, tournant vivement la tête, méthodique et vaguement inquiétant. Il s’arrête finalement devant Slothrop, en train de se faire un Shirley Temple.


  —Vous.


  Il pointe sur lui, sur le nez de Slothrop, un doigt de la taille d’un épi de maïs.


  —Ben oui.» Slothrop laisse tomber par terre une cerise en bocal qu’il écrase en reculant. «C’est bien moi. Ouais. C’est à quel sujet?


  —Venez.


  Ils sortent et vont jusqu’à un bouquet d’eucalyptus, où Jean-Claude Gongue, bien connu à Marseille, s’occupe activement de traite des Blanches.


  —Hein, hurle-t-il sous les arbres, t’aimerais bien être esclave blanche?


  —Merde, non!» s’exclame son interlocutrice, invisible, «verte, plutôt!


  —Rouge! hurle quelqu’un d’autre sous un olivier.


  —Vermillon!


  —Bon, ben je crois que je vais me reconvertir dans la came, dit Jean-Claude.


  —Tenez», l’ami de Slothrop sort une enveloppe en papier kraft. Dedans, il doit y avoir une grosse liasse de dollars. «Je voudrais que vous me gardiez ça, jusqu’à ce que je vous le redemande. Parce que je crois qu’Italo sera ici avant Tamara, alors je me demande…


  —Si ça continue, Tamara sera ici ce soir», Slothrop dit ça avec la voix de Groucho Marx.


  —N’essayez pas de me faire perdre la confiance que j’ai en vous, lui dit le gros. Vous êtes l’homme qu’il me faut.


  —OK.» Slothrop fourre l’enveloppe dans sa poche. «Dites donc, où avez-vous déniché ce costard?


  —Vous faites quoi comme taille?


  —42.


  —Je vous en aurai un.


  Et là-dessus, il sort lourdement par le fond.


  —Et puis aussi une chaîne! lui crie Slothrop.


  Qu’est-ce qui se passe? Il se balade en posant une question ou deux. Ce type, c’est Blodgett Waxwing, fugitif bien connu de la caserne Mortier à Paris, l’ETO, vous savez bien. La spécialité de Waxwing, c’est la fabrication des faux. Il fabrique des cartes de PX, des passeports, Soldbücher – il travaille aussi pour l’armée. Il a plus ou moins fait partie de l’AWOL depuis la bataille des Ardennes. Le soir, il va dans les bases de l’Armée américaine voir les films – pourvu que ce soit des westerns, le bruit des sabots ici à l’étranger lui fait battre le cœur, il connaît le programme de tous les cinémas dans les villes occupées, et il a réussi à aller dans la Jeep d’un général jusqu’à Poitiers pour voir un vieux Bob Steele, avec Johnny Mack Brown. Peut-être qu’il a sa photo dans tous les postes de garde, mais il a vu The Return of Jack Slade vingt-sept fois.


  Ce soir, c’est l’histoire romantique traditionnelle de la Deuxième Guerre mondiale, la soirée chez Raoul, avec une histoire de chargement d’opium utilisé par Tamara comme garantie contre un prêt d’Italo, qui à son tour a une dette envers Waxwing à cause d’un tank Sherman que son ami Théophile essaye de faire passer en Palestine, mais il lui faut quelques milliers de livres sterling pour les pots-de-vin à la frontière, alors ce tank sert également de garantie pour Tamara: elle le rembourse avec une partie du prêt d’Italo. Entretemps, on a l’impression que cette affaire d’opium, ça va foirer, parce que ça va faire des semaines qu’on n’a pas entendu parler de l’intermédiaire, pas plus que des sous avancés à Tamara, et fournis par Raoul de la Perlimpinpin par l’entremise de Waxwing, actuellement pressuré par Raoul à cause d’Italo, décidant que désormais ce tank appartient à Tamara: Italo s’est pointé la veille au soir, il l’a pris et il s’est taillé avec, comme paiement. Panique chez Raoul. En gros, c’est ça.


  La queue de Slothrop est l’objet de propositions indécentes de la part de deux des tantes qui se battaient dans la salle de bains. Bounce et Michèle sont invisibles, Waxwing idem. Raoul a avec son cheval une conversation sérieuse. Slothrop s’installe à côté d’une fille qui porte une robe de Worth d’avant-guerre. Elle a le visage d’Alice au Pays des Merveilles dans les illustrations de Tenniel, le même front, le même nez, les mêmes cheveux. À ce moment-là, on entend dehors un vacarme formidable, les filles arrivent affolées, et qu’est-ce qui arrive derrière elles après avoir complètement écrasé le bosquet d’eucalyptus? Le tank Sherman en personne! Ses phares brillent comme les yeux de King Kong, les chenilles crachent l’herbe et les pierres comme il manœuvre en demi-cercle. Il s’arrête. Son canon de 75mm tourne et se pointe sur la porte-fenêtre. «Antoine!» une jeune femme se débat dans la ligne de tir du canon, «pas maintenant…» La tourelle s’ouvre et Tamara – pense Slothrop: le tank n’était-il pas à Italo? – oh – émerge pour couvrir d’invectives Raoul, Waxwing, Italo, Théophile, et l’intermédiaire pour cette affaire d’opium. «Maintenant, je vous tiens tous! Le coup de foudre!» Le capot se referme – oh, seigneur –, on entend l’introduction d’un obus de 75 dans la culasse. Les filles hurlent et se sauvent. Les camés sourient béatement. Raoul essaye de monter sur son cheval pour se sauver, il manque la selle et retombe de l’autre côté dans un grand baquet de Jell-o du marché noir, parfumé à la framboise, et coiffé de crème fouettée. «Ah, non…» Slothrop a décidé de prendre le tank de côté quand soudain YYBLAAANNNGGG! le canon pousse un énorme rugissement, il lance une flamme d’un mètre de long, la déflagration vous enfonce les tympans à l’intérieur du crâne, tout le monde est projeté contre les murs.


  Un incendie se déclare. Slothrop piétine des gens, il n’entend plus rien, il sent que la tête lui fait mal, il court vers le tank à travers la fumée – il saute, il va ouvrir le capot quand il est presque renversé par Tamara qui sort comme un diable de sa boîte et se met à vociférer. Après une lutte qui ne doit pas manquer de moments érotiques, si l’on considère la façon dont Tamara est roulée, Slothrop réussit à l’attraper et à la sortir du tank. Malgré le vacarme et tout, tiens, il ne semble pas avoir d’érection. Hmmm. Élément dont Londres ne saura jamais rien, parce que personne ne regardait.


  On s’aperçoit que l’obus était à blanc, il y a seulement quelques coups dans les murs, et une grande représentation allégorique de la Vertu et du Vice a été détruite au beau milieu d’un acte contre nature: la Vertu a un petit sourire lointain, le Vice se gratte la tête, abasourdi. On éteint le début d’incendie au champagne. Raoul est en larmes, heureux d’être en vie, il serre les mains de Slothrop, il l’embrasse, il laisse des traces de Jell-o sur tout ce qu’il touche. Tamara est emmenée par les gardes du corps de Raoul. Slothrop réussit à se dégager, il essuie tout le Jell-o qu’il avait sur son costume. Une main se pose lourdement sur son épaule.


  —Vous aviez raison. Vous êtes bien le type.


  —Ce n’est rien.» Errol Flynn frise sa moustache. «J’ai arraché une dame aux tentacules d’une pieuvre, il n’y a pas si longtemps. Que dites-vous de ça?


  —Avec cette petite différence, dit Blodgett Waxwing. Ce soir, c’était pour de bon. Pas comme la pieuvre.


  —Qu’en savez-vous?


  —J’en sais long. Pas tout, mais plus que vous. Écoutez, Slothrop – vous aurez besoin d’un ami, et plus tôt que vous ne l’imaginez. N’allez pas à la villa – ça doit être dangereux à l’heure qu’il est – mais si vous réussissez à aller jusqu’à Nice…


  Il lui tend une carte commerciale, gravée d’un cavalier de jeu d’échecs, avec une adresse rue Rossini.


  —Je garde l’enveloppe. Voici votre costume. Merci, mon vieux.


  Le voilà parti. C’est un de ses talents de disparaître à volonté. Le costume zazou est dans une boîte avec un ruban rouge. Il n’a pas oublié la chaîne. Le tout a appartenu à un gosse qui habitait dans l’Est de Los Angeles, Ricky Gutierrez, il fut embarqué par une bande de tontons macoutes venus de Whittier, passé à tabac pendant que la police de Los Angeles regardait le spectacle et donnait des conseils. Là-dessus, il se fit emballer pour désordre sur la voie publique. Le juge donnait aux zazous le choix entre la prison et l’armée. Gutierrez s’engagea, fut blessé à Saipan, eut la gangrène, on dut lui couper le bras. Maintenant, il est rentré aux États-Unis, il a épousé la cuisinière d’une gargote de San Gabriel, il est chômeur, il passe ses journées à boire… Quant à son vieux costard, avec quelques milliers d’autres récupérés dans les mêmes circonstances alors qu’ils se mitaient accrochés à la porte de tous les Mexicains de Los Angeles, il a été lancé sur le marché, il n’y a pas de mal à faire un petit bénéfice, non, ils seraient juste restés là dans l’odeur de gras et de pisse de bébé, dans les pièces aux stores baissés pour se protéger du soleil éblouissant qui rôtit les palmiers desséchés, fait bouillir les caniveaux boueux, parmi les mouches…


  


  *


  


  Finalement, l’Imipolex n’est ni plus ni moins qu’une nouvelle espèce de plastique, un polymère hétérocyclique aromatique mis au point en 1939, avec des années d’avance, par un certain L. Jamf qui travaillait pour le compte de IG Farben. C’est un plastique qui résiste aux hautes températures, dans les 900°C. Sa structure est celle des chaînes aromatiques, des hexagones comme le bijou en or qui bat sur le nombril de Hilary Bounce. Viennent s’y intercaler des chaînes hétérocycliques.


  L’origine de l’Imipolex G remonte à des recherches entreprises chez du Pont. Ces recherches sur les plastiques sont dans la grande tradition de la maison, et remonte au célèbre Carothers, connu sous le nom du Grand Homme de la Synthèse. Son étude des macromolécules dura pendant toutes les années vingt et aboutit finalement au nylon qui ne fait pas seulement la joie du fétichiste et de l’insurgé, mais se trouve au centre même du credo: les chimistes ne devaient plus être à la merci de la Nature. Ils pouvaient maintenant décider quelles propriétés ils voulaient donner à une molécule, et la fabriquer en fonction de cela. Chez du Pont, après le nylon, on combina les chaînes aromatiques et les chaînes des polyamides. Bientôt naquit toute une famille de polymères aromatiques: les polyamides aromatiques, les polycarbonates, les polyesters, les polysulfanes. La propriété principale que l’on recherchait, c’était la résistance, puis venaient la stabilité et la blancheur – Kraft, Standfestigkeit, Weisse. Beaucoup prenaient cela pour un slogan nazi, et en effet on les distinguait mal sur les murs délavés par la pluie, dans le vacarme des autobus et des tramways. Les gens restaient silencieux sous la pluie, le soir prenait la couleur de la fumée de pipe, des jeunes gens passaient leur manteau jeté sur les épaules. L. Jamf, à partir des nouvelles chaînes de polyamides, proposa – et il n’était pas le seul – de former (logiquement, dialectiquement) des chaînes «hétérocycliques» géantes, qui alterneraient avec les chaînes aromatiques. On appliqua bientôt le principe à d’autres molécules nouvelles. Le monomère souhaité, d’un poids moléculaire élevé, pouvait être obtenu par synthèse à la demande, introduit dans une chaîne hétérocyclique avec les benzènes et les aromatiques plus «naturels». On appela ces chaînes nouvelles des «polymères aromatiques hétérocycliques». Et l’une des hypothèses envisagées par Jamf donna, juste avant la guerre, ce qui devait devenir l’Imipolex G.


  À l’époque, Jamf travaillait pour une firme suisse, Psychochemie AG, successeur de Grössli Chemical Corporation, filiale de Sandoz (où, comme le savent tous les écoliers, le légendaire DrHofman fit son importante découverte). Au début des années vingt, Sandoz, Ciba et Geigy s’étaient alliés pour créer un cartel des industries chimiques suisses. Peu après, ils absorbèrent la firme de Jamf. Il semble d’ailleurs que la plupart des contrats de Grössli eussent été passés avec Sandoz. Dès 1926, il y eut une entente verbale entre le cartel suisse et IG Farben. Lorsque les Allemands montèrent en Suisse IG Chemie, deux ans plus tard, une majorité des actions de Grössli leur fut vendue, et la compagnie devint Psychochemie AG. Ainsi, le brevet de l’Imipolex était détenu par IG et par Psychochemie. La Shell Oil s’en mêla, et passa en 1939 un accord avec Impérial Chemicals. Bizarrement, comme devait le remarquer Slothrop, aucun accord ne fut passé entre ICI et IG après 1939. Grâce à l’accord concernant l’Imipolex, Icy Eye eut le droit de commercialiser le produit dans le Commonwealth, moyennant une livre et une solide considération. Joli, n’est-ce pas. Psychochemie AG existe toujours à la même adresse, Schokoladestrasse, Zürich, Suisse.


  Slothrop balance sa longue chaîne de zazou, nerveux. Il y a plusieurs conséquences évidentes, d’autres qui se révèlent à lui. Imipolex G apparaît dans un système d’isolation sur une fusée lancée avec l’aide d’un centre de transmission installé sur le toit du quartier général de la Shell hollandaise, à qui appartient aussi la licence pour l’exploitation commerciale de l’Imipolex – une fusée dont le système de propulsion ressemble curieusement à celui mis au point vers la même époque par la Shell anglaise… Et, oh, mais dites donc, c’est pas ordinaire, ça, Slothrop se souvient soudain que tous les renseignements sur les fusées sont centralisés dans le bureau de Mr. Duncan Sandys, le gendre de Churchill, qui travaille au ministère des Approvisionnements, installé où? À la Shell Mex House, nom de Dieu…


  Slothrop imagine un brillant coup de commando, en compagnie du fidèle Blodgett Waxwing, sur la Shell Mex House – au cœur même du quartier général londonien de la Fusée. Les zazous mitraillant la garde spéciale avec leurs Sten, repoussant les WRAC nubiles hurlantes, ils fouillent rapidement les classeurs, ils lancent leurs cocktails Molotov, ils arrivent finalement au saint des saints, le pantalon remonté sous les bras, dans l’odeur de cheveux brûlés, de sang, pour y trouver – non pas Mr. Duncan Sandys tremblant devant les justiciers, ou bien une fenêtre ouverte – mais simplement un bureau quelconque avec des machines qui clignotent, des classeurs pleins de fiches fragiles comme des ruines allemandes prêtes à s’abattre dans le vent après un bombardement... Cela sent la poudre, pas de secrétaires en vue. Les machines cliquettent et se répondent. C’est le moment de fumer une cigarette et de songer à décamper… Est-ce qu’on se souvient de l’itinéraire à suivre, après tous ces détours? Non. On prendra n’importe quelle porte, mais en est-il encore temps…


  Mais Duncan Sandys n’est qu’un nom, une pièce du puzzle, «Jusqu’où ça remonte?» – est-ce même la bonne question à poser, car ce sont eux qui ont dressé tous les diagrammes de l’organisation, ce sont eux qui ont donné les titres et mis les noms, car…


  Proverbe du Livre des paranoïaques, 3: s’ils peuvent s’arranger pour vous faire poser les mauvaises questions, ils n’auront pas à se soucier des réponses.


  Slothrop se retrouve planté devant la liste de pièces détachées qui a provoqué tout ça. Jusqu’où ça monte? Ah. Cette question traîtresse ne s’applique pas aux gens, après tout, mais au matériel, au Hardware! Il suit la colonne, et s’arrête à Vorrichtung für die Isolierung.


  —S-Gerät, 11/00000.


  Si c’est le numéro de série d’une fusée, comme semble l’indiquer sa forme, ce doit être un modèle spécial – Slothrop n’en a jamais vu à quatre zéros, encore moins à cinq… Pas plus que S-Gerät d’ailleurs, il y a un I- et un J-Gerät, dans le système de guidage… Bah, DocumentSG-1, qui n’est pas censé exister: ça devrait être ça…


  Il sort: nulle part où aller, il sent une crispation dans les muscles de son abdomen, il est sur ses gardes… Dans le restaurant du casino – il ne ressent aucun émoi particulier –, Slothrop s’assied à une table où l’on a laissé le numéro de mardi dernier du Times de Londres. Hmmm. Ça faisait un moment qu’il n’en avait pas vu. Il le feuillette, dum, dum, de-doo, ouais la Guerre continue, les Alliés enserrent Berlin par l’est et par l’ouest, les œufs en poudre valent encore 1/3 la douzaine, «Officiers tombés au champ d’honneur», MacGregor, Mucker-Maffick, Whitestreet, Hommages… Meet Me in St. Louis à l’Empire Cinéma (il se souvient d’avoir fait à une certaine Madelyn, qui n’était rien qu’une…, le coup de la bite dans la boîte à popcorn…).


  Tantivy… Ah merde non, attendez…


  «Un charme profond… beaucoup de discrétion… force de caractère… foncièrement chrétien… tous nous aimions Oliver… son courage, sa bonté, sa bonne humeur nous réconfortaient tous… mort au combat alors qu’il tentait courageusement de secourir les membres de son unité sous le feu de l’artillerie allemande…» Signé par son meilleur ami, Theodore Bloat. Le major Theodore Bloat, maintenant…


  Il regarde fixement par la fenêtre, dans le vide, il serre fortement le couteau de table, à s’en briser les doigts. Cela arrive parfois aux lépreux. Pas de retour au cerveau, c’est à cause de ça – Bah…


  Dix minutes plus tard, de retour dans sa chambre, sur le ventre dans son lit, il se sent – vidé. Il ne pleure pas – rien. Vidé.


  Un coup à eux. Ils ont envoyé son ami à la mort, une mort glorieuse fabriquée de toutes pièces… après il n’y a plus eu qu’à fermer son dossier…


  Plus tard, il se dit que tout ça, c’est peut-être une histoire. Ils ont pu s’arranger pour faire passer ça dans le Times de Londres, non? Et puis ensuite ils se sont arrangés pour que Slothrop tombe sur ce journal. Entretemps, le temps qu’il se dise tout ça, ils doivent déjà être dans le coin.


  À midi, Hilary Bounce arrive en se frottant les yeux, il a l’expression du type en train de bouffer de la merde.


  —Comment s’est passée cette soirée? La mienne a été remarquable.


  —Ravi de l’apprendre.


  Slothrop sourit. Ce type est sur ma liste. Ce sourire exige de lui toute l’élégance décontractée à l’américaine dont il est capable. Avec une grâce dont il ne s’était jamais cru capable. Ça marche. Il en est surpris, et si reconnaissant qu’il manque se mettre à pleurer, maintenant. Le mieux, c’est que Bounce semble se laisser prendre à ce sourire, Slothrop sent que maintenant ça va marcher…


  Il part pour Nice, il a suivi très vite la corniche dans le doux crissement des pneus, il a frôlé les abîmes brûlants de soleil – il avait eu l’idée de prêter à son copain Claude, l’assistant du chef, et qui est à peu près de sa taille, son maillot pseudo-tahitien tout neuf, et pendant que tout le monde admirait Claude, il a trouvé cette Citroën noire avec les clefs dessus – il roule en ville dans son costume blanc de zazou, lunettes noires, avec un panama comme celui de Sydney Greenstreet. Il ne passe pas exactement inaperçu parmi cette foule de militaires et de filles en robes d’été, de la place Garibaldi il s’enfonce dans le vieux Nice en direction d’un bistrot de l’autre côté de la Porte Fausse, il s’arrête pour boire un café et manger un croissant, puis il se met à la recherche de l’adresse qui lui a été donnée par Waxwing. C’est un antique hôtel de quatre étages, avec des poivrots déjà soûls étalés dans l’entrée, ils ont des yeux comme des petits pains que glacerait un dernier rayon de soleil couchant, et la poussière de l’été en tourbillons solennels dans la lumière couleur taupe, la nonchalance estivale dehors dans les rues, le beau temps d’avril tandis que cet immense tourbillonnement qui se redéploie depuis l’Europe jusqu’à l’Asie klaxonne en passant et laisse chaque nuit de nombreuses âmes accrochées encore un peu plus longtemps aux tranquillités d’ici, tout à côté du trou de vidange de Marseille, dernière étape dans ce cyclone de papier qui les emporte d’Allemagne comme un coup de balai, le long des vallées, commençant maintenant à en entraîner certains depuis Anvers et les ports du nord tandis que ce tourbillon s’affirme et que des itinéraires s’organisent… Juste ici sur l’arête de couteau rue Rossini parvient à Slothrop la sensation la plus parfaite que le crépuscule peut provoquer dans une ville étrangère: juste là où la lumière du ciel s’équilibre avec les lampadaires électriques de la rue, juste avant la première étoile, promesse d’événements sans cause, de surprises, une direction à angle droit par rapport à toutes les directions que sa vie a trouvées jusque-là.


  Trop impatient pour attendre cette première étoile, Slothrop entre. Les tapis sont poussiéreux, ça sent l’alcool et le décolorant. Des marins passent avec des filles, Slothrop cherche quelqu’un qui le renseignerait. On entend des radios. L’escalier est de guingois, la lumière a la couleur de la terre et des feuilles. Au dernier étage, Slothrop tombe sur une vieille femme de chambre d’allure maternelle, elle est en train de changer le linge, très blanc dans la pénombre.


  —Pourquoi es-tu parti», c’est comme la sonnerie lointaine d’un téléphone, «ils voulaient t’aider. Ils n’auraient rien fait de mal…


  Elle est coiffée en rouleaux comme George Washington. Elle jette à Slothrop un coup d’œil à 45°, elle a le regard patient d’un joueur d’échecs sur un banc de square, elle a un nez busqué plutôt aimable, les yeux vifs: elle est amidonnée; solidement charpentée, ses chaussures se relèvent légèrement du bout, elle porte des bas rayés rouge et blanc, qui lui donnent l’air d’une créature d’un autre monde, d’une sorte d’elfe bienveillant, qui fait les chaussures pendant qu’on dort, balaye, prépare le café, et met des fleurs devant la fenêtre.


  —Je vous demande pardon?


  —Il y a encore le temps.


  —Vous ne comprenez pas. Ils ont tué un ami à moi.


  Mais voir cela dans le Times, étalé en plein jour… Comment cela pourrait-il être réel, convaincant: Tantivy n’allait-il pas entrer avec son sourire timide… Hein, Tantivy. Où étiez-vous donc?


  —Où j’étais, Slothrop? C’est bon cela.


  Son sourire, le monde serait libre à nouveau…


  Il sort la carte de Waxwing. La vieille femme a un stupéfiant sourire, les deux dents qui lui restent étincellent. Elle lui fait un signe vers le haut, suivi du V de la Victoire, à moins que ce ne soit quelque charme contre le mauvais œil qui fait tourner le lait. En tout cas, elle a un petit rire sarcastique.


  Au-dessus, c’est le toit, avec une verrière au milieu. Trois jeunes types avec des rouflaquettes d’apaches et une fille sont assis devant l’entrée, ils fument une mince cigarette à l’odeur bizarre.


  —Vous êtes perdu, mon ami.


  —Euh, eh bien», il sort la carte de Waxwing.


  —Ah, bien…


  Ils s’écartent, à l’intérieur, des Borsalinos jaune canari, des chaussures avec d’énormes semelles de liège, et des piqûres sellier de couleur contrastée – orange sur fond bleu, vert sur fond cramoisi, un grand classique – des soupirs de satisfaction venus des lavabos, le bruit du téléphone dans la fumée des cigarettes. Waxwing n’y est pas, mais un collègue interrompt une bruyante conversation d’affaires à la vue de la carte.


  —Qu’est-ce qu’il vous faut?


  —Une carte d’identité, pour passer à Zürich, en Suisse.


  —Demain.


  —Et puis un endroit où dormir.


  L’homme lui tend une clef.


  —Vous avez de l’argent?


  —Pas tellement. Je ne sais quand je pourrai…


  —Tenez.


  —Mais…


  —Laissez, ce n’est pas un prêt. Ça vient d’en haut. Ne sortez pas, ne vous soûlez pas, et méfiez-vous des filles qui travaillent ici.


  —Bon…


  —À demain.


  Il retourne à ses affaires.


  Slothrop passe une mauvaise nuit. Il n’arrive pas à dormir plus de dix minutes dans la même position. Des bestioles lui cavalent sur le corps. Des types soûls tapent à sa porte, des types soûls et des revenants.


  — ’Rone, laisse-moi entrer, c’est Dumpster, Dumpster Villard.


  —Va te…


  —Écoute, ça va pas ce soir. Je ne devrais pas insister, j’ennuie tout le monde, je sais… mais écoute… c’est sérieux… j’ai froid… Il a fallu que je vienne de loin…


  Un coup sec.


  —Dumpster…


  —Non, non, c’est Murray Smile. J’étais avec toi, à la 84ecompagnie, tu te souviens? Nos matricules n’ont que deux numéros d’écart.


  —J’ai dû laisser entrer Dumpster… Il n’avait nulle part où aller. Je dormais?


  —Ne leur dis pas que je suis venu. Je suis simplement venu te dire que ce n’était pas la peine de revenir.


  —Vraiment? Ils ont dit que c’était d’accord?


  —C’est d’accord.


  —Ouais, mais ils l’ont dit?» Silence. «Hein? Murray?


  Silence.


  Le vent souffle très fort dans la ferronnerie, dans la rue une voiture de quatre-saisons rebondit bruyamment sur les pavés. Il doit être quatre heures du matin.


  —Faut que je rentre, si je ne veux pas être en retard…


  —Non.


  Un murmure… Ce «non» ne le quitte plus.


  —Qui est là. Jenny? C’est toi, Jenny?


  —Oui. Mon amour. Je suis si contente de t’avoir retrouvé.


  —Mais il faut que je…


  Est-ce qu’ils la laisseraient vivre avec lui au casino…?


  —Non. Impossible.


  Sa voix a quelque chose de bizarre.


  —Jenny, j’ai appris que ton pâté de maisons avait été touché, le lendemain du Jour de l’An… une fusée… j’ai voulu aller te voir, voir si tu n’avais rien, mais… je n’y suis pas allé, et ils m’ont envoyé ici au casino.


  —Ça ne fait rien.


  —Même si je n’ai pas…


  —N’y retourne pas.


  Quelque part, dissimulés dans l’obscurité, il y a Katje et Tantivy, les deux visiteurs qu’il souhaiterait le plus voir.


  Juste avant l’aube, des coups très forts. Slothrop a la bonne idée de se taire.


  —Allez, ouvrez.


  —Police militaire. Ouvrez.


  Des voix américaines, des voix du pays, aiguës, impitoyables. Il reste immobile, gelé, à se demander si les ressorts du sommier vont le trahir. Pour la première fois, la voix de l’Amérique doit lui faire l’effet qu’elle fait aux autres. Plus tard, il se souviendra que ce qui l’a surpris le plus, c’est l’espèce de fanatisme, de bonne conscience qu’ils avaient, pas seulement la force… On lui avait dit qu’on trouvait cela chez les nazis, ou les Japonais – nous, on était dans le droit –, mais ces types derrière la porte étaient aussi démoralisants qu’un gros plan de John Wayne (sous l’angle qui montre ses yeux en biais, curieux que vous ne l’ayez pas remarqué avant) en train de hurler «BANZAÏ!»


  —Bouge pas Ray, le v’là…


  —Hopper! Pauvre con, reviens ici…


  —Non, vous ne me remettrez pas la camisole de force, jamais…


  La voix de Hopper s’éloigne, poursuivie par les deux MP.


  Slothrop s’aperçoit soudain, en voyant le jour à travers le store brunâtre, que c’est sa première journée au-dehors. Sa première matinée de liberté. Il n’est pas obligé de revenir. Libre? Qu’est-ce que ça veut dire? Il s’endort enfin. Un peu avant midi, une femme entre avec un passe et lui laisse les papiers. Maintenant, il est correspondant de guerre anglais et il s’appelle Ian Scuffling.


  —Voici l’adresse d’un des nôtres à Zürich. Waxwing vous souhaite bonne chance et demande ce qui vous a tant retardé.


  —Vous voulez dire qu’il veut une réponse?


  —Il a dit que vous devriez y penser.


  —Oui.» Soudain, une idée lui vient. «Pourquoi est-ce que vous m’aidez? À l’œil?


  —Qui sait? Il faut être prévoyant. Alors vous devez faire partie d’une de ces prévisions.


  —Ouais…


  Elle est déjà partie. Slothrop regarde autour de lui: dans la lumière du jour, la chambre est pauvre et anonyme. Même les petites bestioles ne doivent pas être très bien ici. Est-ce que comme Katje il va filer ainsi de chambre en chambre, juste le temps de souffler, ou de sentir son désespoir, sans jamais pouvoir revenir en arrière, jamais? Pas même le temps d’aller voir rue Rossini qui sont ces gens qui braillent aux fenêtres, là où il y a un bon petit restaurant, mais quelle était donc cette chanson que tout le monde fredonnait au début de cet été précoce?


  


  Une semaine plus tard, il est à Zürich, après un long voyage en chemin de fer. Tandis que les créatures de métal passent confortablement le temps à jouer aux molécules, à imiter les synthèses industrielles, comme on les brise, on les assemble, etc., il traverse à moitié inconscient des Alpes du songe, des brouillards, des abîmes, des tunnels, de pénibles ascensions le long de pentes impossibles, il entend les cloches des vaches, le matin il voit des talus verts, il sent l’herbe mouillée, il voit par les fenêtres des équipes de cantonniers mal rasés, ils attendent longtemps dans des gares de triage dont les voies sont comme les couches d’un oignon coupé en deux, ils traversent des étendues grises et désolées, il entend les sifflets dans la nuit, des convois que l’on forme, des wagons qui se tamponnent, qui glissent, il voit des vaches à flanc de montagne qui, l’œil fixe, regardent passer le train, des convois militaires à l’arrêt. Nulle part de nationalité précise, c’est seulement la Guerre, un paysage bouleversé, où la Suisse neutre n’est qu’une convention vieillotte, à mettre avec la France libérée, l’Allemagne totalitaire, l’Espagne fasciste…


  La Guerre a donné son propre visage au temps et à l’espace. Maintenant, ce qui ressemble à des destructions, c’est en fait l’utilisation de ce terrain ferroviaire à d’autres fins, qui ne se dégagent pas encore bien clairement pour lui…


  Il prend une chambre à l’hôtel Nimbus, dans une rue obscure du Niederdorf, le quartier des cabarets de Zürich. C’est une mansarde qu’on atteint par une échelle. On peut ressortir par une autre échelle. Ce devrait être OK. La nuit venue, il part à la recherche du correspondant de Waxwing, finit par le trouver en haut de Limmatquai, sous un pont, entouré de montres suisses, de pendules et d’altimètres. C’est un Russe du nom de Semyavin. Sur le lac, on entend les sirènes des bateaux. En haut, on joue du piano. Un lieder, du bout d’un doigt. Semyavin verse un peu de liqueur de gentiane dans le thé qu’il vient de préparer.


  —D’abord, il faut que vous compreniez bien qu’ici tout est spécialisé. Pour les montres, il faut aller à ce café. Pour les femmes, à cet autre. Pour les fourrures, il faut distinguer la zibeline, l’hermine, le vison, les autres enfin. Pareil pour les drogues: les stimulants, les dépressifs, les psychomimétiques… Et vous, qu’est-ce que vous cherchez?


  —Mmm, des renseignements?


  Bigre, ça a le goût de Moxie…


  —Oh. Encore.» Il jette un drôle de coup d’œil à Slothrop. «Avant la guerre, la vie, c’était simple. Mais vous ne pouvez pas vous en souvenir. Les drogues, le sexe, les objets de luxe. On ignorait ce qu’était l’espionnage industriel. Puis les choses ont changé… Oh oui. Il y a eu l’inflation allemande, j’aurais dû m’en soucier dès cette époque, les zéros s’alignaient les uns au bout des autres jusqu’à Berlin. Je me parlais sévèrement. “Semyavin, la réalité reprendra le dessus, cela ne peut durer. Agis comme d’ordinaire – montre de la force de caractère, et une bonne santé morale. Courage, Semyavin! Bientôt, tout sera normal à nouveau.” Mais savez-vous?…


  —Attendez.


  Soupir tragique.


  —Les femmes et la drogue: quel mal y a-t-il à cela? Faut-il s’étonner que le monde soit devenu fou, quand le renseignement devient le principal moyen d’échange?


  —Je croyais que c’était les cigarettes.


  —Vous rêvez.


  Il sort une liste de cafés de Zürich et de lieux de rencontre. À espionnage Industriel, Slothrop trouve Ultra, Lichtspiel et Sträggeli. Deux banques de Limmat, très éloignées.


  —Va falloir se farcir ça.


  Il fourre le papier dans sa poche.


  —Un jour, ce sera plus facile, tout se fera à la machine. L’informatique, c’est le futur.


  Suit une période de bistrots, il fait la navette entre les trois, dans chacun il reste des heures devant une tasse de café, il ne fait qu’un repas par jour, saucisson de Zürich et rösti… Il observe la foule d’hommes d’affaires en costume bleu, les skieurs bronzés par des kilomètres de descente: ils n’entendent rien à la politique, ils ne savent lire que les thermomètres et la météo, et leurs récits d’atrocités, ils les trouvent dans les avalanches et les séracs, leurs victoires ils les trouvent sur la poudreuse… Des étrangers déguenillés en blouson de cuir taché d’huile, des Sud-Américains frissonnants dans des manteaux de fourrure sous le soleil clair, des hypocondriaques précoces surpris par la guerre dans les villes d’eaux, des femmes sévères en robe noire, des hommes dans de longs pardessus râpés… Sans compter les cinglés à qui les maisons de santé de luxe ont donné la permission du week-end – oh, tous ces toqués de la Suisse connaissent bien Slothrop, tout en blanc dans ces rues sombres, blanc comme ces funèbres montagnes… Difficile d’ailleurs de faire la différence entre la première vague d’espions et les toqués en perm!


  


  Les Toqués en perm!


  


  (Le chorus n’est pas divisé en boys et en girls, comme cela se pratique d’ordinaire, mais en gardiens et en cinglés, sans différence de sexe, bien que les quatre possibilités soient représentées sur la scène. Beaucoup portent des lunettes de soleil à monture blanche, moins par souci de mode que pour suggérer la cécité provoquée par la neige, le blanc antiseptique des cliniques, et peut-être aussi l’obscurité de l’esprit. Mais tous semblent heureux, détendus… Aucun signe de contrainte, même les costumes semblables ne permettent pas à première vue de faire la différence entre les cinglés et leurs gardiens, lorsqu’ils arrivent des coulisses en dansant et en chantant:)


  


  Coucou nous voilà!


  Mettez vos masques


  Imaginez l’intrigue


  Partons en riant


  Sous la luge vive


  les vacances!


  


  Nous on est les cinglés en perm


  Sans souci on se fout de tout


  On a les cerveaux les plus propres


  Et les mieux lavés pas d’idées noires


  Ça fait dedans un bruit de claquettes


  Regardez nous faisons la quête


  De vos soucis de vos tristesses


  Qui depuis longtemps vous oppressent


  Allez, chantez tous ensemble


  La-da-da-ya-ta ya-ta ta-ta, etc.


  


  Premier cinglé (à moins que ce ne soit un gardien): Une affaire formidable pour vous. Américain? Je m’en doutais, je reconnais toujours les patriotes, hein, et puis ce costume, personne sur un glacier ne pourrait vous voir, ah ah! Bon, je sais l’effet que vous font tous ces marchands dans les rues, c’est le coup de bonneteau, hein (il évolue sur la scène, agitant un doigt en l’air, tout en chantant la-da-da da-da, d’une voix monotone) et tout de suite vous voyez ce qui ne va pas, car tout le monde vous fait des promesses, hein? Tout pour rien, or c’est justement l’objection principale des ingénieurs et des savants au (il baisse la voix) mouvement perpétuel, mais nous parlons plutôt d’entropie – tenez, voici votre carte – évidemment, ils n’ont pas tort. Enfin, ils n’avaient pas tort…


  


  Deuxième cinglé ou gardien: Or vous avez entendu parler du carburateur qui permet de faire deux cent cinquante kilomètres avec cinq litres d’essence, de la lame de rasoir éternelle, de la semelle inusable, du moteur qui marche sur le sable, voici maintenant bien plus fort, la Porte qui s’ouvre sur… Vous!


  


  Slothrop: Bon, eh bien je crois que je vais aller faire une petite sieste…


  


  Troisième c. ou g.: Qui transmute l’air en diamant par une réduction cataclysmique du dioxyde de carbone…


  


  S’il avait de ces susceptibilités, tout ceci serait assez blessant. Slothrop reste calme au milieu de toutes ces gesticulations. Arrêt. Puis arrivent les choses sérieuses, de plus en plus abondantes. Le caoutchouc synthétique, l’essence synthétique, les calculatrices électroniques, les colorants à l’aniline, les acryliques, les parfums (des essences volées dans les fioles), les habitudes sexuelles d’une centaine de membres choisis, les structures de plantes, les codes, il n’y a qu’à demander, vous serez servi.


  Finalement, un jour, sur le Sträggeli, alors qu’il déjeune de bratwurst et de pain qu’il a trimbalés toute la matinée dans un sac en papier, soudain voilà-t-il pas que surgit de nulle part un certain Mario Schweitar en gilet vert.


  —Psst, Joe. Eh, M’sieu.


  —Non, merci, dit Slothrop la bouche pleine.


  —Du LSD, ça vous intéresse?


  —LSD, ça veut dire livres, shillings et pense? Vous vous trompez d’adresse mon vieux.


  —J’ai dû me tromper de pays, dit Schweitar un peu triste. Je suis de Sandoz.


  —Tiens, de Sandoz!» s’exclame Slothrop et il tend une chaise au type.


  Finalement, Schweitar se révèle être en contact avec Psychochemie AG: c’est un de ces agents qui tournent autour du Cartel. Il travaille pour eux à la journée, et puis il fait un peu d’espionnage pour arrondir ses fins de mois.


  —Ça, dit Slothrop, j’aimerais bien savoir ce qu’ils ont sur L. Jamf – et aussi sur l’Imipolex G.


  —Gaaah…


  —Comment?


  —Ce truc. Ne faites pas attention. Ce n’est pas de notre ressort. Vous avez déjà essayé de développer un polymère, avec autour de vous des gens qui ne s’intéressent qu’à l’indole – C8H7N? Avec dans le Nord la maison-mère qui nous envoie des ultimatums journaliers? Là-bas, ils ont des vice-présidents dont la seule occupation est d’aller le dimanche cracher sur la tombe de ce vieux Jamf. Vous ne connaissez pas les gens de l’indole. Ils ont le goût de l’élite. Ils s’imaginent comme l’extrême aboutissement de toute une généalogie de grain niellé, d’ergot, de sorcières sur des balais, d’orgies, de cantons enfouis dans les montagnes et où, depuis cinq cents ans, on n’a pas connu un seul jour sans hallucinations – ce sont les gardiens d’une tradition, des aristocrates…


  —Mais dites donc…» Jamf mort? «Vous avez bien dit la tombe de Jamf?» Ça devrait faire une certaine différence pour lui, sauf que cet homme n’a jamais été vraiment vivant, si bien que…


  —Dans les montagnes, vers Uetliberg.


  —Mais l’avez-vous jamais…


  —Quoi?


  —Rencontré?


  —C’était avant moi. Mais je sais qu’à Sandoz, il y a des quantités de fiches à son sujet. Il va falloir un certain temps pour trouver ce que vous cherchez…


  —Ouais…


  —Cinq cents.


  —Cinq cents quoi?


  Francs suisses. À part les soucis, il n’existe rien dont Slothrop possède cinq cents exemplaires. Et il ne lui reste presque plus rien de l’argent de Nice. Il se dirige vers chez Semyavin, de l’autre côté de Gemüse-Brücke: il a décidé de ne plus se déplacer qu’à pied, tout en mâchant sa saucisse blanche.


  Semyavin lui donne des conseils:


  —D’abord, il faut que vous alliez chez un prêteur sur gages, et que vous mettiez ça au clou, lui dit-il en montrant du doigt le costume.


  Ah, mais non, pas le costume. Semyavin va fouiller dans le fond, et il en rapporte un paquet de vêtements de travail.


  —Il faudrait que vous vous mettiez à songer à votre… visibilité. Revenez demain, et nous verrons ce que j’aurai trouvé.


  Le costume de zazou roulé sous le bras, un Ian Scuffling beaucoup moins voyant sort par la porte de derrière, il s’enfonce dans l’après-midi médiéval de Niederdorf, dans le soir qui tombe, les murs de pierre chauffent comme un four. Il voit comment les choses vont tourner, ça va encore donner un de ces trucs sur le modèle Tamara/Italo, et y sera jusqu’au cou…


  À l’entrée de sa rue, dans ce puits d’ombre, il remarque une Rolls noire garée là, le moteur tourne au ralenti, dans l’ombre avec les vitres teintées, il ne distingue rien à l’intérieur. Belle bagnole. C’est la première qu’il voit depuis pas mal de temps, ça ne devrait être qu’une curiosité, mais…


  Proverbe des paranoïaques, 4: Si tu te caches, on te cherche.


  Zunnggg! Diddilung, diddila-ta-ta-ta, ya-ta-ta-ta, ouverture de Guillaume Tell, il s’enfonce dans l’ombre, espérons que personne ne le guettait derrière les glaces sans tain – zoom, zoom, il vire sec au coin des rues, il scrute les impasses, personne ne semble s’être lancé à sa poursuite, car l’on n’entend rien, mais n’est-ce pas le plus silencieux des moteurs, à part le char Tigre…


  Oublions cet hôtel Nimbus. Les pieds lui font mal. Il va jusqu’à la Luisenstrasse et arrive chez le prêteur avant qu’il ne ferme, il réussit à tirer de ce costard de quoi vivre un jour ou deux. Exit le costard.


  Pas de doute, la ville se couche de bonne heure. Où coucher ce soir? Il a un moment de folle espérance: il se précipite dans un restaurant et téléphone à l’hôtel Nimbus.


  —Ah, yes», tiens, c’est de l’anglais d’Angleterre, «Pourriez-vous me dire si l’Anglais qui attendait au salon est toujours ici…


  Une minute plus tard, une voix un peu embarrassée dans le téléphone, dans le style, ah, c’est vous. Quel bonheur. Il raccroche, il se tourne vers les clients qui le dévisagent – ça y est, tout le monde est au courant. Mais peut-être est-ce son aspect paranoïaque qui se manifeste ici, allez savoir: cependant, tout cela fait bien des coïncidences. En outre, il connaît désormais le ton de leur innocence calculée, car cela fait partie de leur style…


  Le voilà dans la ville: les banques de précision, les églises, les entrées gothiques… Il lui faut éviter l’hôtel et les trois cafés… Les Zürichois se promènent, c’est l’heure bleue. Bleue comme la ville, qui s’obscurcit. Les espions, les marchands, sont tous rentrés. Fini pour Semyavin, quant aux gens de Waxwing ils ont fait ce qu’ils ont pu, inutile de leur attirer des emmerdements. Quelle influence les visiteurs ont-ils dans cette ville? Slothrop peut-il courir le risque de descendre dans un autre hôtel? Sans doute pas. Il commence à faire froid. C’est le vent qui souffle du lac.


  Il s’aperçoit qu’il a erré jusqu’à l’Odeon – un des plus grands cafés du monde, et dont la spécialité n’est indiquée nulle part. Lénine, Trotski, James Joyce, le DrEinstein se sont tous assis à ses tables. Mais qu’avaient-ils donc en commun qui se retrouvait ici… peut-être cela avait-il trait aux gens, piétaille mortelle dont les destins s’entrecroisent. Les dialectiques, les archétypes se rencontrent, reviennent à ce sang prolétarien, aux odeurs corporelles, aux cris absurdes à travers la table, aux tricheries, aux espoirs perdus: autour, c’est le monde poussiéreux de Dracula, la vieille malédiction occidentale…


  Slothrop s’aperçoit qu’il a assez de monnaie pour s’offrir un café. Il s’assied à l’intérieur, face à la porte. Un quart d’heure se passe, un type basané, aux cheveux bouclés, en costume vert, lui fait un signe de reconnaissance. Il est assis à quelques tables plus loin. Lui aussi fait face à la porte. Il a sur la table un vieux journal qui semble être en espagnol. Un dessin politique montre une rangée d’hommes d’un certain âge avec des robes et des perruques, ils sont dans un commissariat de police, un flic tient une miche de… non, c’est un bébé, avec une étiquette sur ses langues, LA REVOLUCION… Oh, ils prétendent tous que l’enfant est à eux, tous ces politiciens se disputent tous comme autant de mères en puissance. Cette caricature est censée constituer une pierre de touche, et ce type en vert, c’est un Argentin du nom de Francisco Squalidozzi, et il attend une réaction… le passage clef est au bout d’un vers du grand poète argentin Leopoldo Lugones qui dit: «Je vais maintenant vous dire, en vers, comment je l’ai conçue, libre du péché originel…» C’est la révolution uriburu de 1930. C’est un journal vieux de quinze ans. Impossible d’imaginer ce que Squalidozzi attend de Slothrop, mais il n’obtient qu’ignorance pure et simple. Rien d’étonnant à cela, et l’Argentin se défend suffisamment pour confier qu’avec une douzaine de collègues (parmi eux Graciela Imago Portales) ils ont réussi à s’emparer d’un vieux sous-marin allemand, il y a quelques semaines de cela, à Mar del Plata. Ils ont franchi l’Atlantique à son bord, afin de trouver en Allemagne l’asile politique, quand la guerre serait finie…


  —Vous dites en Allemagne? Ça ne va pas, non? Mais là-bas, c’est le bordel!


  —Moins que chez nous», dit tristement l’Argentin. De longues rides se forment autour de sa bouche, nées du voisinage de milliers de chevaux, de poulains condamnés, de couchers de soleil au sud de Rivadavia, là où le vrai Sud commence… «Depuis que les colonels ont pris le pouvoir, c’est le bordel. Et Perón, qui va son petit bonhomme de chemin… Notre dernier espoir, c’est Acción Argentina», mais de quoi parle-t-il. Dieu, je meurs de faim…, «liquidé un mois après le coup… Maintenant tout le monde attend. Les gens guettent ce qui se passe dans la rue, c’est devenu une habitude. Mais c’est sans espoir. Nous avions décidé d’agir avant que Perón n’obtienne un portefeuille. Celui de la Guerre, à tous les coups. Il a déjà les descamisados, ce qui lui donnera également l’armée, comprenez-vous… simple question de temps… Nous aurions pu partir en Uruguay, attendre que ça se passe – une vieille tradition. Mais peut-être aura-t-il le pouvoir pour longtemps. Montevideo grouille d’exilés déçus, d’espoirs déçus…


  —Ouais, mais l’Allemagne, c’est le dernier pays auquel vous devriez songer.


  Pero ché, no sós argentino…» il regarde au loin, le long des cicatrices mécanisées que sont les avenues suisses, vers le sud qu’il a quitté. Pas cette Argentine, Slothrop, à qui l’on portait des toasts dans tous les bars de Tanger, d’après Bob Eberle, hein… Squalidozzi veut dire: Parmi tous ces précipités magiques qui se forment dans l’alambic fumeux et haletant de l’Europe, nous sommes les plus dangereux, les plus durs, les plus capables d’action… Nous avons essayé d’exterminer nos Indiens, comme vous: nous voulions une version blanche de la réalité où nous vivions – mais même dans le labyrinthe le plus enfumé, ou sur le balcon dans la torpeur de midi, ou dans la cour ou à la grille, le pays ne nous a jamais laissé oublier… Mais ce qu’il demande à haute voix, c’est: «Mais dites donc, n’avez-vous pas faim? Avez-vous dîné? C’est justement ce que j’allais faire. Voulez-vous me permettre…?»


  Au Kronenhalle, ils trouvent une table en haut. Déjà la ruée du soir se calme. Saucisses et fondue: Slothrop meurt de faim.


  —Au temps des gauchos, le pays n’était sur les cartes qu’une immense tache blanche. Les pampas s’étendaient aussi loin qu’on pouvait l’imaginer, inépuisables, libres. Partout où le gaucho pouvait aller, le terrain lui appartenait. Mais Buenos Aires voulait s’assurer le pouvoir sur les provinces. Toutes les névroses concernant la propriété se renforçaient, et commençaient à infecter le pays. Des barrières se dressèrent. Le gaucho perdit une partie de sa liberté. C’est là notre tragédie nationale. La construction de labyrinthes nous obsède, là où jadis s’étendaient la plaine libre et le ciel. Sur la feuille blanche, les choses se compliquaient. Ce vide était devenu insupportable: il nous terrorisait. Regardez Borges, par exemple. Et les faubourgs de Buenos Aires. Il y a un siècle que le tyran Rosas est mort, or son culte continue, florissant. Sous les rues des villes, les garennes des pièces et des corridors, les clôtures et les réseaux de voies ferrées, le cœur de l’Argentine dans sa perversion et sa culpabilité se languit de cette virginité ancienne… cette anarchie de la pampa et du ciel…


  Slothrop, la bouche pleine de fondue,


  —Mais le barbelé, c’est le progrès – on ne peut pas avoir éternellement l’immensité libre: on n’arrête pas le progrès…» et il va continuer comme ça pendant une bonne demi-heure, à citer les westerns du dimanche après-midi, à la gloire de la Propriété.


  Squalidozzi, qui veut y voir de la folie douce plutôt que de l’insolence, cligne seulement une fois ou deux de l’œil. Il veut expliquer:


  —En temps ordinaires, c’est toujours le centre qui gagne. Sa puissance grandit avec le temps, impossible de revenir en arrière par des moyens ordinaires. La décentralisation – vers l’anarchie – a besoin d’époques extraordinaires… Cette guerre – cette incroyable guerre – a pour le moment effacé la prolifération de ces petits États qui ont couvert l’Allemagne pendant mille ans. Disparus. Une page blanche…


  —Ouais. Mais pour combien de temps?


  —Ça ne durera pas. Bien sûr que non. Pendant quelques mois… nous aurons peut-être la paix à l’automne – discúlpeme, le printemps, je ne suis pas encore habitué à votre hémisphère – le printemps, peut-être…


  —Bien sûr – mais qu’allez-vous faire, essayer de vous emparer du pays? Ils vont vous posséder, mon vieux.


  Non. Semparer du sol, cest bâtir de nouvelles barrières. Nous voulons le laisser libre, et quil se développe, quil change. Dans le no mans land de la zone allemande, nos espoirs sont sans limites.» Et alors, comme si on lavait frappé au front, il jette un coup dœil rapide, non pas vers la porte, mais vers le plafond  «Comme les dangers que nous courons.


  En ce moment, le sous-marin allemand est en croisière quelque part au large de lEspagne, il reste en plongée tout le jour, et il fait surface la nuit pour recharger ses batteries, et puis de temps en temps, il va discrètement se ravitailler. Squalidozzi nentre pas dans ces détails, mais, apparemment, tout est prévu depuis des années avec la Résistance républicaine… En ce moment, Squalidozzi est à Zürich pour entrer en contact avec les gouvernements qui souhaiteraient, pour diverses raisons, aider son anarchisme-en-exil. Demain, il doit recevoir un message de Genève. Puis de là, cela passera jusquen Espagne, et au sous-marin. Ici à Zürich, il y a des agents péronistes. On le file. Et il ne peut pas courir le risque de donner son contact de Genève.


  Je peux vous aider, si vous voulez», dit Slothrop en se léchant les doigts, «mais en ce moment, je suis un peu serré et…


  Squalidozzi cite un chiffre, qui permettrait de rembourser Mario Schweitar et permettrait à Slothrop de vivre pendant des mois.


  La moitié davance, et cest une affaire faite.


  LArgentin lui donne le message, les adresses, largent. Ils décident de se revoir au Kronenhalle dans trois jours.


  Et bonne chance.


  Vous également.


  Un dernier regard triste de Squalidozzi seul à sa table. Il rejette une mèche en arrière, la lumière pâlit.


  Lavion, cest un vieux DC-3, a été choisi pour son affinité avec le clair de lune, lexpression aimable de ses hublots, et sa couleur sombre. Il se réveille au milieu de lobscurité, des vibrations qui se prolongent jusque dans ses os… Une lumière rouge luit faiblement à lavant. Il se traîne jusquà un hublot et regarde dehors. Les Alpes au clair de lune. Pas tellement hautes, finalement, moins impressionnantes quil ne lavait imaginé. Bah… Il sinstalle confortablement et allume une des cigarettes à bout de liège de Squalidozzi et il se dit, dis donc, cest pas mal, on grimpe dans lavion, on va où lon veut… pourquoi je marrêterais à Genève? Et si jallais  eh bien, en Espagne? Ah oui, mais ce sont des fascistes. Alors, les mers du Sud! Oui, mais cest plein de Japs et de GI. Reste lAfrique noire, là il ny a rien que des indigènes, des éléphants, et naturellement Spencer Tracy…


  «Nulle part où aller, Slothrop, nulle part.» La silhouette est accroupie près dun cageot. Slothrop essaye de la distinguer dans la faible lumière rouge. Cest la tête classique daventurier insouciant de Richard Halliburton: mais comme il a changé. Sur son visage ravagé, une terrible éruption cutanée, la réaction à des drogues (mais Slothrop na pas le diagnostic dun médecin). Les jodhpurs de Richard Halliburton sont déchirés et sales. On dirait quil pleure sans bruit. Courbé, ange déchu sur ces Alpes au rabais, dominant tous ces skieurs nocturnes qui sentrecroisent sur les pistes, purifiant et perfectionnant leur idéal fasciste dAction. Action, action, action: cétait jadis sa raison dêtre. Cest bien fini.


  Slothrop, couché dans des copeaux de bois, éteint soigneusement sa cigarette. Cest que ça prendrait facilement feu. Il reste parfaitement immobile. Ils tont encore couillonné, pauvre con, couillonné. Richard Halliburton, Lowell Thomas, les Rover & Motor Boys, et les piles de National Geographic au grenier, ils se sont tous foutus de lui, et personne ne la prévenu…


  Le zinc atterrit lourdement, laube suisse grisâtre se lève. Courbattu, Slothrop a mal partout.


  Il sort de lavion sans incident, il se mêle au flot de passagers mal réveillés et demployés de laérodrome. Cointrin à laube. Les collines sont dun vert vif, en face sétend la ville brune. Le pavé est gras et luisant. Des nuages filent dans le ciel. Le mont Blanc, le lac, ça va? Il achète un paquet de vingt cigarettes et un journal local, il demande son chemin, il saute dans le tram qui arrive, lair froid qui entre par les fenêtres achève de le réveiller, et il entre dans la Cité de la Paix.


  Il a rendez-vous au Café de lÉclipse avec son correspondant argentin, bien loin de la ligne de trolleys, en bas dune rue à gros pavés, au fond dune petite place entourée de marchands de quatre-saisons, de petits cafés. Les trottoirs ont été fraîchement arrosés. Des chiens courent dans les ruelles. Slothrop sassoit devant un café, le journal et des croissants. Les nuages se déchirent. Le soleil projette à travers la place des ombres qui viennent presque jusquà lendroit où il est assis toutes antennes dehors. Il na pas lair dêtre observé. Il attend. Les ombres raccourcissent, le soleil descend, et finalement son homme arrive, exactement comme on lavait décrit: costume style Buenos Aires, moustache, lunettes à monture dor, il sifflote un vieux tango de Juan dArienzo. Ostensiblement, Slothrop fouille dans toutes ses poches, et il sort finalement le billet de banque étranger dont Squalidozzi lui a dit de se servir: il le regarde dun air méfiant, il se lève et sen va.


  Como no, señor, changer un billet de cinquante pesos ne pose aucun problème  un siège, on sort des billets, des carnets, des cartes, bientôt la table est recouverte de papiers divers qui finissent par retrouver le chemin de diverses poches: lhomme a le message de Squalidozzi et Slothrop en a un à rapporter à Squalidozzi. Et voilà.


  De retour à Zürich par le train de laprès-midi. Il dort pendant presque tout le trajet. Il descend à Schlieren, il commence à faire sombre, au cas où on le pisterait, puis il fait de lauto-stop jusquà Saint-Peterhofstatt. Lénorme horloge  il lui trouve un air méchant  le domine seul au milieu dhectares de rues vides. Cela lui rappelle les vieilles universités américaines de la côte Est, avec leurs beffrois si mal éclairés quon pouvait à peine y lire lheure: il était tenté alors (mais moins que maintenant, cependant) de sabandonner à la terreur inconnue de lheure (à moins que… mais non… NON): vanité, la vanité que ses ancêtres puritains avaient connue, la conscience du vide derrière la musique douce des saxophones, les blazers blancs avec des marques de rouge à lèvres sur les revers, la fumée, une odeur de savon sur des cheveux brillants, les baisers à goût de menthe, une odeur dœillets. Et les rigolos plus jeunes que lui qui venaient le tirer du lit juste avant laube, aveugle, Hey Reinhardt, dans le froid de lautomne, parmi les ombres et les feuilles, puis ce moment de doute, peut-être sagissait-il de tout autre chose  rien de ce qui sétait passé avant nétait réel: tout ceci nétait quun coup parfaitement monté. Mais lécran est devenu obscur, il ne reste plus de temps. Les agents enfin sont venus le chercher…


  Quel meilleur endroit que Zürich pour retrouver sa vanité? Cest le pays de la Réforme, la ville de Zwingli, lhomme de lencyclopédie, et partout des témoins de pierre. Les espions, les affaires, dans leur élément, bougent parmi les tombes. Soyez sûr quici dans la ville se trouvent danciens jeunes gens que Slothrop a connus à luniversité, et que Harvard a initiés aux mystères puritains: ils ont le plus sérieusement du monde juré de respecter et dagir au nom de Vanitas, le Vide, leur maître… Et les voilà en Suisse, ils travaillent pour Allen Dulles, et son réseau secret dIntelligence, qui fonctionne sous le nom de Office of Strategic Services. Mais pour les initiés, OSS, cest aussi un sigle secret: une prière que lon se répète aux moments de danger, oss… oss, OS, en bas latin de la décadence…


  Le lendemain, Slothrop a rendez-vous avec Mario Schweitar au Straggeli. Il lui remet la moitié de la somme. Il lui demande où se trouve la tombe de Jamf. Ils décident dy régler laffaire, dans les montagnes.


  Squalidozzi ne se montre pas au Kronenhalle, ni à lOdeon. Slothrop le cherche partout: introuvable. Il est vrai quà Zürich, les disparitions ne sont pas rares. Mais Slothrop ne perd pas tout espoir. Le message est en espagnol, il nen déchiffre quun mot ou deux, il sy accroche, peut-être pourra-t-il passer la suite. Et puis, il faut croire que cet anarchisme le tente un peu. À lépoque où Shays combattait les troupes fédérales dans le Massachusetts, des bandes de Slothrop patrouillaient le Berkshire à la recherche des rebelles: ils avaient à leur chapeau un rameau de sapin, pour quon les reconnaisse des soldats du gouvernement. Les Fédéraux avaient au leur un morceau de papier blanc. À lépoque, les Slothrop nétaient pas encore lancés dans le papier et labattage systématique des arbres. Ils étaient pour les espaces verts et contre la mort blanche. Plus tard, les choses changèrent, et lon ne sut plus de quel côté ils étaient. Tyrone a hérité de cette ignorance.


  Derrière lui, le vent souffle dans la crypte de Jamf. Slothrop campe ici depuis plusieurs nuits, il na presque plus dargent, il attend un signe de Schweitar. À labri du vent, blotti dans deux couvertures de larmée suisse quil a réussi à se procurer, il est même arrivé à dormir. Juste au-dessus de Mister Imipolex. La première nuit, il avait peur de sendormir, peur dune visite de Jamf, dont lesprit de savant allemand ne conserverait dans la mort que les réflexes les plus primitifs, le mal sourd, grimaçant, de lenveloppe vide… et des voix imprécises autour de son image, comme pas à pas il, cela, le Réprimé, savance… maisattendezunpeu… attendezunpeu quest-ce qui surgit du sommeil, parmi les tombes inconnues, quoi  le? Mais cétait… disparu… Attendez, non, parti, évanoui, et ainsi presque toute la première nuit.


  Pas de visite. Jamf serait-il mort pour tout de bon? Le lendemain matin, malgré un ventre creux et la goutte quil avait au nez, Slothrop se sentait mieux quil ne sétait senti depuis des mois. Comme sil avait passé un examen, pas celui dun autre, mais le sien, pour changer.


  Plus bas la ville, vaguement éclairée, est une nécropole de clochers et de girouettes, avec des donjons blancs, de vastes bâtisses avec des milliers de mansardes et de fenêtres étincelantes. Ce matin, les montagnes brillent comme de la glace. Plus tard, elles deviendront une masse bleue de satin froissé. Le lac est poli comme un miroir, mais les montagnes et les maisons qui sy reflètent restent étrangement vagues, comme sous la pluie: un rêve dAtlantide, de Suggenthal. Comme des villages dans une boîte de Nuremberg, ou une désolante cité dalbâtre… Slothrop fait des boules de neige: pas grand-chose dautre à faire, il fume son dernier mégot de Lucky Strike, il ne doit pas en rester dautre en Suisse…


  Des pas sur la piste. Un bruit de semelles de bois. Cest le livreur de Mario Schweitar avec une grosse enveloppe. Slothrop le paye, il lui pique une cigarette et des allumettes, ils se séparent. De retour dans sa crypte, Slothrop ranime un petit feu de sapin, il se chauffe les mains, il passe en revue tous les renseignements, labsence de Jamf lentoure comme une odeur, une odeur quil connaît, mais sur laquelle il narrive pas à mettre un nom, et qui ne devrait pas tarder à provoquer chez lui une épilepsie généralisée. Il a les renseignements  pas tous ceux quil aurait voulus (oui, mais que lui fallait-il exactement?), mais plus quil nen espérait, car cest un Yankee réaliste. Dans les semaines à venir, aux rares instants où il pourra revenir sur son passé, peut-être aura-t-il le temps de souhaiter navoir pas lu tout cela…


  


  *


  


  Mr. Pointsman a décidé de passer la Pentecôte à la mer. Il souffre ces temps-ci dune petite attaque de mégalomanie: rien de bien grave, mais enfin il a limpression quand il passe dans les couloirs de The White Visitation que tous les autres ont des traces indéniables de parkinsonisme, alors que lui, il est parfaitement sain, le dernier. Cest à nouveau la paix, pas de place pour les pigeons dans Trafalgar Square la nuit de la Victoire, tout le monde était soûl et sembrassait, sauf dans la Section Psi: les blavatskiens étaient en pèlerinage au 19, Avenue Road, St. Johns Wood.


  Cest à nouveau le moment des vacances. Pointsman éprouve bien un certain besoin de se détendre, mais naturellement il y a aussi la Crise. Un chef doit se dominer, quitte à partager ce goût des vacances, même au beau milieu de la Crise.


  On na pas de nouvelles de Slothrop depuis bientôt un mois, depuis que ces cons des renseignements militaires lont perdu dans Zürich. Pointsman et la Firme, ça ne va pas très fort. On dirait que sa subtile stratégie, ça a raté. Au cours des premières discussions avec Clive Mossmoon et les autres, ça semblait infaillible: laisser Slothrop séchapper du casino Hermann Goering, puis compter sur les Services secrets pour le surveiller à la place de PISCES. Et puis économique. La note de surveillance, cest sans doute lépine la plus douloureuse dans cette couronne que constituent les problèmes de fonds, et quil lui faut porter pendant toute la durée du projet. Problèmes financiers qui seront sa fin, si Slothrop ne le rend pas fou avant.


  Pointsman a fait une gaffe. Il na même pas lexcuse tennysonienne de dire que quelquun a fait cette gaffe. Non, cest bien lui et lui seul qui a autorisé léquipe anglo-américaine de Harvey Speed et de Floyd Perdoo à faire une enquête sur les aventures sexuelles de Slothrop. Il avait les fonds nécessaires, et dailleurs quel mal pouvait-il y avoir à cela? Et les voilà lancés dans les aventures érotiques du Poisson. La carte dEurope de Don Giovanni  640 en Italie, 231 en Allemagne, 100 en France, 91 en Turquie, mais, mais, mais  en Espagne, 1003!  cest la carte de Londres de Slothrop, et les deux flics se laissent tellement gagner par ce goût des plaisirs qui règne ici que les voici qui passent leurs après-midi dans des restaurants en plein air à déguster des salades aux chrysanthèmes et du mouton en casserole, ou à détailler létalage des marchands de fruits.


  Oh Speed, regarde, des cantaloups! Je nen avais pas vu depuis  dis donc, sens celui-ci! splendide! Ça ne te dirait rien, un cantaloup? Hein, Speed? Allez.


  Excellente idée, Perdoo, excellente idée.


  Dis… veux-tu choisir le tien, OK?


  Le mien?


  Oui.» Le sien est comme le visage dune jeune fille tourmentée par des brutes. «Celui-ci, cest celui que jai choisi pour moi.


  Mais, mais je croyais que nous allions le…» et il fait un geste vers ce melon quil narrive pas encore à considérer comme celui de Perdoo, sur lequel en effet un visage se dessine comme dans les volcans de la lune, le visage dune captive aux yeux baissés, aux douces paupières persanes…


  Eh bien, je euh…» Moment embarrassant pour Perdoo, cest comme sil fallait se justifier pour manger une pomme ou même un grain de raisin  «je les mange en entier, dhabitude»; il a un petit rire quil veut amical, juste pour faire sentir le côté bizarre de cette conversation...


  … mais Speed interprète mal ce petit rire: il y voit comme lévidence dune certaine instabilité mentale chez cet Américain au visage anguleux et légèrement prognathe, et qui sagite là devant lui comme une marionnette dans le vent. Hochant la tête, il nen choisit pas moins son propre cantaloup, saperçoit quon la laissé payer le prix quil trouve exorbitant, et les voilà partis tra-la-la-la pour se fourrer dans une autre impasse:


  Jenny? Non… non, pas de Jenny ici…


  Jennifer, peut-être? Ou Geneviève?


  Ginny (peut-être y a-t-il une faute dorthographe), Virginia?


  Si ces messieurs veulent passer un bon moment…


  Elle sourit, un large sourire rouge, assez large pour les engloutir tous les deux, tout tremblants, et elle est assez vieille pour être leur mère à eux deux, car elle combine les traits  les traits les pires  de Mrs. Perdoo et de Mrs. Speed  cest dailleurs justement ce quelle est en train de devenir, sous leurs yeux. Ces mers déchaînées sont pleines de tentatrices  impudiques. Alors que les deux connards succombent ainsi en pleine rue aux charmes vulgaires de la matrone teinte au henné dans son peignoir de rayonne imprimé dénormes fleurs pourpres, ils ont une dernière pensée pour leur mission, dont le nom de code, SEZ WHO (dit qui), signifie «Slothropian Episodic Zone, Weekly Historical Observations»  ou rapport hebdomadaire sur les activités marginales de Slothrop. Cette pensée prend laspect dun clown vulgaire, désarticulé, aux plaisanteries ineptes sur les humeurs corporelles. Il est chauve, avec dans les narines détonnantes touffes de poil liées avec des rubans verts  il se précipite hors dhaleine en hurlant dune voix déplaisante:


  Pas de Jenny. Ni de Sally W. Ni de Cybèle. Ni dAngela, pas plus que de Catherine, ou de Lucy ou de Gretchen. Quand allez-vous le voir? Quand allez-vous le voir?


  Pas de «Darlene» non plus. Cétait hier. Ils ont suivi le nom jusquà la résidence dune certaine Mrs. Quoad. Mais cette jeune divorcée assez voyante leur a déclaré quelle ignorait même que ce fût un nom anglais. Désolée. Mrs. Quoad passait ses journées à flâner à cette adresse un peu pédicurée de Mayfair, et les deux enquêteurs furent heureux de quitter le coin…


  Quand allez-vous le voir? Pointsman le voit immédiatement. Mais il le voit comme on le voit ou le «verrait» si, en entrant dans sa chambre, on était assailli par une gigantesque murène au sourire fatal, et qui pousserait un horrible soupir humain, sexuel…


  Tout ceci pour dire que Pointsman évite ce sujet, comme il éviterait un cauchemar. Car si finalement cela se révélait réel, et non pas lœuvre de son imagination…


  Les renseignements jusquà présent sont incomplets.» Voici ce quil faut bien mettre en évidence dans les rapports. «Il faut admettre quau début lon a considéré quun certain nombre de noms sur la carte de Slothrop ne semblaient pas correspondre à ce que nous avions découvert à Londres à son sujet. Ce sont presque tous, comment dire, des noms incomplets, des listes sans classement.


  »Et si un jour lon prouvait que ces étoiles mises par Slothrop évoquent ses fantasmes sexuels et non des événements réels? Cela ne renforcerait guère notre point de vue, pas plus que ne le fut jadis à Vienne celui du jeune Sigmund Freud quand il se trouva devant la même invraisemblance  toutes ces histoires de cest papa qui ma violée, qui étaient peut-être des mensonges, mais des vérités sur le plan clinique. Il faut comprendre cela: PISCES se soucie de vérité clinique nettement définie.


  Jusquà présent, cest seul que Pointsman porte ce fardeau. La solitude dun Führer: il sent sa force grandir à lombre de ce sombre compagnon, dont pour le moment il ne veut cependant pas partager lascension…


  Les réunions de ses collaborateurs deviennent pires quinutiles. On se perd dans des complexités dénuées de tout intérêt. Faut-il changer le nom de PISCES? Le représentant de la Shell Mex House, Mr. Dennis Joint, penche pour Special Projectiles Operations Group (SPOG), ce serait une filiale du projet britannique de liquidation des fusées, Opération Backfire, à Cuxhaven sur la mer du Nord. Tous les jours naît un nouveau projet visant soit à reconstituer, soit à dissoudre PISCES. Depuis quelque temps, Pointsman éprouve beaucoup plus de facilité à se mettre dans létat desprit lÉtat cest moi. En effet, que font les autres? Est-ce que ce nest pas lui qui fait tout marcher, souvent par la seule force de sa volonté?…


  La Shell Mex House, naturellement, est très inquiète de la disparition de Slothrop. Voilà donc un homme qui erre en liberté et qui sait tout ce quil est possible de savoir  pas seulement sur le A4, mais sur tout ce que la Grande-Bretagne sait à ce sujet. Zürich fait équipe avec des agents soviétiques. Et sils sétaient déjà emparés de Slothrop? Ils ont pris Peenemünde au printemps, il semble quils vont hériter de lusine centrale de fusées à Nordhausen, encore une des conséquences de Yalta… Au moins trois agences, VIAM, TSAGI et NISO, sans compter les ingénieurs qui travaillent pour plusieurs commissariats et qui déjà sillonnent lAllemagne occupée par les Soviets avec des listes de personnel et déquipement à envoyer à lEst. Dans la sphère dinfluence du SHAEF, lAmerican Army Ordnance, et toute une bande déquipes rivales ramassent tout ce qui leur tombe sous la main. Ils ont déjà récupéré von Braun et cinq cents de ses collaborateurs, et ils ont interné tout ce joli monde à Garmisch. Et si ce sont les mêmes qui attrapent Slothrop?


  Il y a encore ceci qui a aggravé la Crise: la défection de Rollo Groast, dont on pense quil est retourné à la société pour les recherches psychiques, Treacle, qui fait de la clientèle privée, Myron Grunton, personnalité de la radio. Mexico devient distant. La femme Borgesius continue sa besogne nocturne, mais avec le brigadier malade (ce vieux toqué aurait-il négligé de prendre ses antibiotiques? Faut-il donc que Pointsman soccupe de tout?), elle commence aussi à avoir des angoisses. Naturellement Géza Rózsavölgyi est toujours dans le coup. Le vrai fanatique. Rózsavölgyi, lui, ne sen ira jamais.


  Voilà. Des vacances au bord de la mer. Pour des raisons politiques, il y a Pointsman, Mexico, la petite amie de Mexico, Dennis Joint, et Katje Borgesius. Pointsman porte des espadrilles, son chapeau melon davant-guerre, et un rare sourire. Le temps nest pas parfait. Couvert, avec un vent frais qui se lève en fin daprès-midi. Avec le long de larchitecture métallique de la promenade, lodeur des coquillages et celle de leau salée. La plage de galets est couverte de familles: les pères, en costume de ville et col dur, les pieds nus, les mères en blouse, la jupe relevée (ces vêtements sortent dun long sommeil de guerre dans le camphre), des gosses qui courent partout en culotte courte avec des chaussettes jusquau genou et des chapeaux Eton. Il y a des marchands de glaces, de bonbons, de Coca-Cola, de coques, dhuîtres, de crevettes au sel et à la sauce. Les flippers vibrent sous les mains des bidasses fanatiques et de leurs petites amies: au milieu des cris, des jurons, des grognements, les billes dacier rebondissent sur les plots, les lumières étincellent. Les ânes font hi-han et lâchent leur crottin, les enfants marchent dedans, les parents crient. Les hommes avachis dans des chaises longues parlent de leurs affaires, de sport, de cul, mais surtout de politique. Un joueur dorgue de Barbarie est en train de moudre louverture de Rossini pour la Gazza ladra (qui, on le verra plus tard, à Berlin, marque un sommet de la musique ignoré de tous: on préfère Beethoven, sans jamais dépasser le stade des intentions), et ici sans les caisses claires et la sonorité des cuivres, le morceau est doux, plein de notes despoir, de promesses, de pavillons dacier inoxydable. Tout le monde est élevé à laristocratie, lamour est gratuit…


  Le plan de Pointsman aujourdhui, cétait de ne pas parler boutique, et de laisser la conversation suivre son propre cours. Attendre que les autres se trahissent. Mais il faut compter avec la timidité, les contraintes. On parle peu. Dennis Joint observe Katje avec un petit sourire vainqueur, il jette de temps en temps un coup dœil soupçonneux à Roger Mexico. Pendant ce temps, Mexico a ses propres ennuis avec Jessica. Cest dailleurs de plus en plus fréquent. En ce moment, ils ne se regardent même plus. Katje Borgesius regarde au loin sur la mer: impossible den dire davantage. Bien quil ne voie aucune raison de lui prêter un pouvoir particulier, Pointsman se méfie delle. Il y a encore beaucoup de choses quil ignore. Pour le moment, ce qui linquiète le plus, ce sont les éventuels rapports quelle peut avoir avec Pirate Prentice. Prentice est venu plusieurs fois à The White Visitation. Il a posé des questions plutôt bizarres à son sujet. Quand PISCES a récemment ouvert de nouveaux bureaux à Londres, quun rigolo, sans doute ce petit crétin de Webley Silvernail, a immédiatement baptisés «Twelfth House», Prentice a beaucoup traîné par là à faire du plat aux secrétaires tout en essayant de fourrer son nez dans les dossiers… Quest-ce qui se mijote? La Firme a-t-elle trouvé un moyen de survivre, après la Victoire? Et que veut Prentice… et à quel prix? Est-il amoureux de la Borgesius? Dailleurs cette femme peut-elle être amoureuse? Amoureuse? Il y a de quoi hurler. Et quelle peut bien être son idée de lamour…


  Mexico.


  Hein?


  Roger interrompt sa contemplation dune belle petite qui lui rappelle vaguement Rita Hayworth, avec ces bretelles en X sur son dos…


  Mexico, il me semble que jai des hallucinations.


  Ah, tiens. Et qui représentent quoi?


  Mexico, je vois… je vois… Mais que veux-tu dire, qui représentent quoi? Idiot, cest quelque chose que jentends.


  Ah bon, et cest quoi?


  Roger prend un petit air pincé.


  En ce moment, cest toi que jentends, en train de dire ah bon, et cest quoi? Et ça ne me plaît pas!


  Et pourquoi ça?


  Parce que: si désagréables que soient ces hallucinations, je les préfère au son de ta voix.


  Ce serait déjà bizarre de la part de nimporte qui, mais venant du très correct Mr. Pointsman, il y a de quoi couper court à cette conversation paranoïaque. Il y a à côté une Roue de la Fortune, avec des paquets de Lucky Strike, des poupées et des barres de chocolat.


  Dis donc.» Dennis Joint, blond et éclatant de santé, donne un coup de coude à Katje  un coude gros comme un genou. Dans sa profession, il a appris à évaluer rapidement ceux à qui il a affaire. Il trouve que cette vieille Katje est une fille marrante, et pas fière. «Il ne serait pas en train de devenir cinglé?


  Il essaye de ne pas parler trop fort, et fait un clin dœil en direction du pavlovien  mais sans le regarder vraiment, parce que, dans cet état desprit, ce serait du suicide…


  Pendant ce temps, Jessica fait son numéro de Fay Wray. Il sagit dune sorte de paralysie protectrice, comparable à la réaction en présence dune méduse. On songe à létreinte du Grand Singe, aux lumières de New York, la fourrure noire, et ce tragique amour…


  Oui», comme le dit le critique Mitchell Prettyplace dans son étude définitive en dix-huit volumes sur King Kong, «vous comprenez, il laimait vraiment.


  Fort de cette thèse, Prettyplace na rien perdu. Il a récupéré toutes les chutes laissées au montage, et il en a extrait tous les éléments symboliques, il a dressé la biographie exhaustive de tous les gens ayant été concernés par ce film, les figurants, les machinistes, les gens du labo… Il a même interviewé des King Kong Kultists: pour être admis, ils doivent avoir vu le film au moins cent fois, et être prêts à une soutenance de thèse de huit heures… Et ceci encore: il faut tenir compte de la loi de Murphy, sorte de violente affirmation prolétarienne irlandaise du théorème de Gödel  Quand on a tout vérifié, quon est sûr que tout va marcher, quil ny aura pas de surprise… cest là que ça foire. Ainsi, les permutations et les combinaisons de louvrage de Pudding, les Choses qui peuvent arriver dans la politique européenne en 1931, lannée du théorème de Gödel, ne donnent pas une seule chance à Hitler. Ainsi, quand les lois de lhérédité seront connues, des mutants seront nés. Même une chose aussi matérielle et déterminée que la fuséeA4 commencera à produire spontanément des choses dans le genre de «S-Gerät»: pour Slothrop, cest comme la quête du Graal. Ainsi, cette légende du singe-émissaire jeté à bas du plus haut sommet érigé dans le monde (comme Lucifer) qui en est venu avec le temps à engendrer ses propres enfants (ils cavalent partout en Allemagne)  le Schwarzkommando. Et même Mitchell Prettyplace ne pouvait pas prévoir cela.


  On croit généralement à PISCES que ce Schwarzkommando, comme autant de démons, est lémanation de lopération Black Wing, aujourdhui défunte. Un temps, ça a dû bien amuser la Section Psi. En effet, qui aurait pu imaginer quil existait des troupes noires chargées des fusées? Quune histoire inventée pour effrayer les ennemis dhier se révèle exacte  et essayez donc maintenant de les remettre dans leur bocal, ou de réciter la formule magique à lenvers: personne ne la jamais connue en entier, cest cela le travail déquipe… Dici quil leur vienne à lidée de consulter les documents TOP SECRET concernant lopération Black Wing (pour essayer de comprendre comment ça sétait passé), certains de ces documents auront mystérieusement disparu, ou bien ils auront été postdatés. Impossible dans ces conditions de reconstituer la formule. Cela restera vague. On ne trouvera aucune trace par exemple des recherches freudiennes dEdwin Treacle et de son équipe (vers la fin, ils sétaient opposés à leur propre minorité, la branche psychanalytique de la Section Psi). Tout avait commencé par la recherche dune base dexpérience commune: les revenants. Ensuite, les collègues ont commencé à demander leur changement. «Cela commence à ressembler au Tavistock Institute, ici», disaient-ils très sérieusement. Les révolutions de palais, certaines dune éblouissante folie, amenèrent des troupeaux de serruriers et de soudeurs, produisirent de mystérieuses pénuries de fournitures de bureau, voire deau et de chauffage… ce qui nempêcha pas Treacle & Co. de poursuivre leur œuvre dans un état desprit freudien, pour ne pas dire jungien. La nouvelle de lexistence réelle dun Schwarzkommando leur parvint huit jours après la Victoire. Les problèmes individuels se perdirent dans une débauche daccusations, de larmes, de dépressions nerveuses, et autres manifestations de mauvais goût. On se souvient encore davoir vu Gavin Trefoil, le visage aussi bleu que celui de Krishna, courant à poil à travers le jardin dagrément, poursuivi par Treacle armé dune hache et hurlant: «Un singe géant? Je vais ten montrer un, de singe géant!»


  Ce quil faisait, mais personne ne voulait regarder. Dans son innocence, il ne voyait pas pourquoi ses collaborateurs ne feraient pas leur autocritique au même titre que les membres dune cellule révolutionnaire. Il navait aucunement lintention de blesser des susceptibilités, il voulait simplement montrer aux autres personnes, fort estimables au demeurant, que leurs réactions devant le noir étaient liées à des complexes à propos de la merde, eux-mêmes associés à des thèmes de putréfaction et de mort. Tout cela lui semblait si clair… Pourquoi donc ne voulaient-ils rien entendre? Pourquoi nadmettaient-ils pas que leurs inhibitions (mais lEurope na-t-elle pas perdu son sens du magique) avaient donné naissance à des êtres réels possédant des armes réelles  comme le père mort qui, Pénélope, na jamais couché avec toi revient la nuit dans ton lit… Ou comme lenfant qui nest jamais né te réveille la nuit par ses cris, et serre ses lèvres de fantôme sur ton sein… Tout cela est vivant, alors que lon prétend hurler sous lempire du Grand Singe… Mais voici une candidate beaucoup plus vraisemblable, Katje à la peau crémeuse, sous la Roue de la Fortune, elle se prépare à sélancer sur la plage. Pointsman a des hallucinations. Il a perdu le contrôle complet de Katje. Alors, que devient-elle là-dedans? Contrôle sans contrôle. Même dans les courroies et la douleur du monde de Blicero, elle navait jamais été aussi effrayée.


  Roger Mexico sen occupe personnellement…


  Pendant tout ce temps Mr. Pointsman, qui a un peu perdu le contact, entend une voix étrangement familière, une voix que jadis il prêtait à une célèbre photo de guerre:


  Voici ce quil faut faire. Plus que jamais, vous avez besoin de Mexico. Vos angoisses hivernales au sujet de lavenir de lHistoire, cest heureusement fini, et cela fait partie de votre biographie comme nimporte quel mauvais rêve. Mais, comme la toujours dit Lord Acton, lHistoire nest pas tissée par des mains innocentes. La petite amie de Mexico menace toute votre entreprise. Il fera tout pour saccrocher. Tout en le regardant dun air renfrogné  elle le couvrira même dinjures , elle réussira cependant à lattirer dans ce banc de brume civil où il va disparaître  si tu ne te réveilles pas tout de suite, Pointsman. Dans le cadre de lopération Backfire, on expédie les filles de lATS dans la Zone. Les filles des fusées: on leur confie de petits travaux techniques et de secrétariat au centre dessais de Cuxhaven. Un mot au SPOG, par lintermédiaire de Dennis Joint, et hop, on est débarrassé de Jessica Swanlake. Peut-être que Mexico va protester, mais nest-ce pas, si on ly pousse, ce sera pour lui une raison supplémentaire de se consacrer à son travail. Quon se souvienne des éloquentes paroles de Sir Denis Nayland Smith sadressant au jeune Alan Sterling, dont la fiancée est entre les griffes de linsidieux adversaire jaune: «Jai déjà connu ces feux qui te brûlent, Sterling, et toujours jai constaté que le travail est le meilleur des baumes.» Et nous savons tous les deux ce que représente Nayland Smith, hein?


  Moi, oui, dit Pointsman à haute voix, quant à toi, je nen sais rien, en fait, je ne sais même pas qui tu es.


  Cet étrange éclat ne rassure guère les compagnons de Pointsman. Ils prennent discrètement la tangente, très alarmés.


  On devrait aller chercher un docteur», murmure Dennis Joint, en faisant un clin dœil à Katje: on dirait un Groucho Marx coiffé en brosse.


  Jessica oublie quelle boudait, et elle prend le bras de Roger.


  Vous voyez, vous voyez», la voix se fait entendre à nouveau, «elle a le sentiment de le protéger, contre vous. Combien de chances a-t-on dêtre vraiment une synthèse. Pointsman? LEst et lOuest réunis dans le même type? Non seulement il faut être Nayland Smith, en train de causer à un petit con des vertus du travail. Mais en même temps, il faut être Fu Manchu! Hein? Celui qui a la jeune dame en son pouvoir! Quoi? Le protagoniste et lantagoniste ne sont quun. Moi, si jétais toi, je sauterais sur loccasion.


  Pointsman est sur le point de répondre quelque chose du genre:


  Seulement voilà, tu nes pas moi», seulement il saperçoit que tous les autres ont les yeux fixés sur lui. «Oh, ha, ha», se contente-t-il de dire. «Jétais en train de me parler, en quelque sorte. Une  sorte  dexcentricité, euh, euh.


  Yang et yin, murmure la voix, yang et yin…


  3

  

  Dans la Zone

  


  «Toto, j’ai l’impression que nous ne sommes plus au Kansas…»


  


  Dorothy, en arrivant à Oz.


  



  


  Nous avons heureusement passé les jours de Eis-Heiligen – Saint-Pancratius, Saint-Servatius, Saint-Bonifacius, die kalte Sophie… Ils planent dans les nuages au-dessus des vignobles, saints de glace, prêts d’un souffle à amener la ruine par le gel et le froid. Certaines années, en particulier les années de guerre, ils manquent bien de charité, maussades, et sûrs de leur pouvoir: bien peu saints, et même bien peu chrétiens. Les prières des vignerons, des cueilleurs et des amateurs de vin doivent bien les atteindre, mais allez donc savoir ce que pensent les saints de glace – gros rires, irritation païenne, qui comprend cette arrière-garde qui protège l’hiver contre les révolutionnaires de mai?


  Cette année, sauf pendant quelques jours, ils ont trouvé la campagne paisible. Déjà les vignes recouvrent les dents du dragon, les Stuka abattus, les tanks incendiés. Le soleil réchauffe le flanc des collines, les rivières coulent brillantes comme du vin. Les saints se sont tenus tranquilles. Déjà les nuits se font douces. Il n’a pas gelé. C’est le printemps de la paix. Et si Dieu accorde encore cent jours de soleil, la vendange sera bonne.


  Nordhausen accorde moins de crédit aux saints de glace que ne le font les régions viticoles situées plus au sud, mais même ici la saison est pleine de promesses. Comme Slothrop arrive de bon matin, la pluie éclabousse la ville. Ses pieds nus, couverts d’ampoules, sont rafraîchis par l’herbe humide. Le soleil brille là-haut sur les montagnes. Il s’est fait voler ses chaussures par une «personne déplacée» fort adroite, dans un des nombreux trains qu’il a empruntés depuis la frontière suisse, alors que profondément endormi il traversait la Bavière. Celui qui a fait le coup lui a laissé une tulipe rouge entre les orteils. Il y a vu un signe. Un souvenir de Katje.


  Ici dans la Zone, les signes ne manqueront pas. Et des ancêtres vont surgir. C’est comme d’aller en Afrique noire pour y étudier les indigènes, et de se sentir envahi par leurs curieuses superstitions. En fait, c’est assez drôle, l’autre soir, Slothrop a rencontré un Africain, le premier qu’il ait rencontré de sa vie. Leur conversation sur le toit d’un wagon de marchandises au clair de lune n’a duré qu’une minute ou deux. Conversation sans importance à propos du départ soudain du major Duane Marvy – enfin, on n’a certainement rien dit des croyances des Hereros sur les ancêtres. Les siens, comme les frontières s’éloignent et que la Zone l’enveloppe, se font sentir davantage, des protestants blancs anglo-saxons (WASP) corsetés de noir: ils entendaient la voix de Dieu dans chaque bruit de feuille, dans la vache égarée au milieu d’un verger de pommiers en automne…


  Des signes de Katje, des doubles aussi. Un soir, dans un théâtre d’enfants au fond d’un domaine abandonné, il a alimenté un feu avec les cheveux blonds d’une poupée aux yeux de lapis-lazuli. Il a gardé ces yeux. Quelques jours plus tard, il les a troqués pour un bout de route et une demi-pomme de terre cuite à l’eau. Au loin, des chiens aboyaient, le vent d’été soufflait dans les bouleaux. Il était sur l’une des artères principales de la dissolution et de la retraite. Près de là, une des unités de fusées du major-général Kammler avait trouvé une mort collective, laissant derrière elle des pièces, des accumulateurs pourris, des papiers secrets en train de se dissoudre dans la boue. Slothrop suit. Cela vaut bien la peine de sauter d’un train…


  La poupée avait des cheveux humains. Ils dégageaient en brûlant une horrible odeur. Slothrop entend quelque chose bouger de l’autre côté du feu – il empoigne sa couverture, prêt à sauter par la fenêtre béante, s’attendant à recevoir une grenade. Au lieu de cela, c’est un de ces petits jouets allemands peinturlurés, un orang-outan à roulettes qui s’approche du feu d’un mouvement saccadé, la tête ballottante, avec un sourire idiot, ses phalanges d’acier raclent le sol. Il manque rouler dans le feu, mais le ressort est à bout, et il reste planté là devant Slothrop.


  Il jette dans le feu une autre poignée de cheveux blonds.


  —Salut.


  Un rire, quelque part, un rire d’enfant, mais c’est un vieux rire.


  —Viens, montre-toi je ne suis pas méchant.


  Derrière le singe arrive un minuscule corbeau au bec rouge, également à roulettes, et qui avance en faisant battre ses ailes de tôle.


  —Pourquoi brûles-tu les cheveux de ma poupée?


  —Mais tu sais, ce ne sont pas ses cheveux à elle.


  —Papa m’a dit que c’étaient les cheveux d’une Juive russe.


  —Pourquoi ne viens-tu pas près du feu?


  —Ça me fait mal aux yeux.» On entend un bruit de ressort que l’on remonte. Rien ne bouge. Puis on entend une boîte à musique. L’air est mince, sec. «Danse avec moi.


  —Mais je ne te vois pas.


  —Ici.


  Dans la lueur du feu surgit une minuscule fleur de givre. Il prend sa main, il enlace sa taille étroite. Ils commencent à danser majestueusement. Il n’est même pas sûr de conduire.


  Il ne vit pas son visage. Il toucha un voile, de l’organdi.


  —Jolie robe.


  —Je l’ai portée pour ma première communion.


  Le feu s’éteignit, ne laissant que la lueur des étoiles, et une vague clarté vers l’est, entrer par les fenêtres dont tous les carreaux étaient cassés. La boîte à musique jouait encore, bien au-delà, semble-t-il, de ce que fait un ressort ordinaire de boîte à musique. Leurs pieds tournaient au hasard sur du verre cassé, des soieries déchirées, des os de lapins et de chatons morts. Dans l’odeur de poussière, ils s’enfonçaient dans un très ancien bestiaire… des licornes, des chimères… et qu’avait-il vu encadrant cette porte de maison de poupée? Des chapelets de gousses d’ail? Mais – n’était-ce pas ce dont on se servait pour éloigner les vampires? À ce moment précis, il sentit une faible odeur d’ail, avec comme un goût de sang des Balkans, et il s’apprêta à lui demander si elle n’était pas Katje, charmante petite reine de Transylvanie. Mais la musique s’était évanouie. Quant à elle, elle s’était évaporée entre ses bras. Le voilà dans la Zone comme dans une pièce où il y aurait une table tournante, et dans le vide de son cerveau commence à se dessiner ce qui pourrait bien être un message, il faudra voir cela. Mais il sent la pression de doigts sensibles, et qui pourraient bien être ceux de Katje.


  Il est toujours Ian Scuffling, correspondant de guerre (ou de paix?), de nouveau sous l’uniforme britannique, et dans tous ces trains, il a tout le temps de ressasser les renseignements que Mario Schweitar a obtenus pour lui à Zürich. Il y a un gros dossier sur l’Imipolex G, et qui semble tourner autour de Nordhausen. L’ingénieur chargé des relations avec la clientèle, en ce qui concerne l’Imipolex, était un certain Franz Pökler, arrivé au début de 44, comme allait commencer la production à la chaîne de la fusée. On l’installa dans le Mittelwerke, usine souterraine dirigée presque entièrement par les SS. Aucun détail sur ce qu’il devint quand on évacua l’usine vers février ou mars. Mais Ian Scuffling, l’as des reporters, trouvera bien des indices au Mittelwerke.


  Slothrop est assis dans le véhicule cahotant avec une trentaine d’autres âmes en peine, gelées, déguenillées, aux pupilles dilatées, aux lèvres crevassées. Il y en a qui chantent. Beaucoup ne sont que des enfants. C’est une chanson pour Personnes déplacées, et dans la Zone il va souvent l’entendre, dans les camps, sur les routes, dans une douzaine de versions différentes:


  


  Si ce soir tu vois un train


  Se détacher sur le ciel


  Tire ta couverture de bois


  Dors laisse le train passer


  


  La nuit les trains nous appellent


  Ils sont à mille lieues d’ici


  Ils traversent des villes vides


  Ces trains qui ne vont nulle part


  


  Et sur la locomotive


  Non pas de mécanicien


  On ne voit personne à bord


  Du train de la nuit amère


  


  Les gares se dressent désertes


  Entourées de leurs barrières


  Dans la lumière froide et claire


  Les trains s’en vont je demeure


  


  Écoutez les trains qui crient


  Dans le vent comme des amants


  De nuit ils courent vers la mort


  Et je chante ma chanson


  


  Les pipes fument et forment des nuages qui s’accrochent aux planches humides et s’échappent finalement dans la nuit. La respiration des enfants se fait sifflante, des bébés rachitiques pleurent… De temps en temps, les mères échangent un mot. Slothrop se blottit dans son malheur.


  Le dossier de la firme suisse consacré à L. (c’est-à-dire Laszlo) Jamf contenait tout son curriculum vitae au moment de son arrivée à Zürich. Il avait apparemment fait partie, en sa qualité de savant très représentatif, du conseil d’administration de la Grossli Chemical Corporation jusqu’en 1924. Et l’on conservait la trace d’une transaction entre Jamf et Mr. Lyle Bland, de Boston, Massachusetts.


  Là-dessus apparaît Jackson. Lyle Bland, c’est un nom qu’il connaît bien. Et c’est un nom qui apparaît très souvent aussi dans les notes personnelles que conservait Jamf sur les affaires qu’il traitait. Il apparaît qu’au début des années vingt Bland a été mêlé de très près à l’affaire Hugo Stinnes, en Allemagne. Stinnes, le temps que cela dura, fut le magicien des finances européennes. Installé dans la Ruhr, où les siens avaient été les rois du charbon pendant des générations, le jeune Stinnes s’était taillé un empire: acier, gaz, centrales électriques, tramways, transports fluviaux. Il n’avait pas trente ans. Pendant la Première Guerre mondiale, il travailla associé à Walter Rathenau: ce dernier dirigeait alors l’économie. Après la guerre, Stinnes réussit à mettre sur pied ce trust horizontal de l’électricité Siemens-Schubert, associé aux fournisseurs de charbon et de fer de la Rheinelbe Union. Il en fit ainsi un super-cartel, à la fois horizontal et vertical, et qui avait des intérêts partout – chantiers navals, affrètements, hôtels, restaurants, forêts, papeteries, journaux. En même temps, il spéculait sur les changes, il achetait des monnaies étrangères avec des marks empruntés à la Reichsbank. Puis il faisait baisser le mark et il remboursait ses emprunts au prix d’une fraction seulement de la somme empruntée. Parmi tous les financiers, c’est à lui surtout qu’on reprocha l’inflation. C’était l’époque où l’on transportait ses marks dans une brouette pour aller faire les commissions. On s’en servait aussi comme papier hygiénique (à supposer qu’on ait encore quelque chose à chier). Stinnes avait un réseau mondial de correspondants – au Brésil, aux Antilles, aux États-Unis –, des hommes d’affaires comme Lyle Bland trouvaient son taux de croissance irrésistible. La théorie à l’époque, c’était que Stinnes conspirait avec Krupp et Thyssen et pas mal d’autres pour ruiner le mark et libérer ainsi l’Allemagne de ses dettes de guerre. Ce qui concerne Bland est assez vague. Jamf a noté qu’il avait négocié le contrat pour la fourniture de tonnes de fonds privés – une affaire connue par Stinnes et ses collègues sous le nom de Notgeld. Il avait également trempé dans l’affaire des Mefo Bills de la République de Weimar (encore une des combines de comptabilité imaginées par Hjalmar Schacht pour dissimuler les achats d’armement interdits par le traité de Versailles). On peut remonter l’affaire jusqu’à une papeterie du Massachusetts: et justement Lyle Bland faisait partie du conseil d’administration.


  Cette papeterie, c’était la Slothrop Paper Co.


  Il lit son propre nom sans tellement de surprise. Il a sa place ici, parmi d’autres détails déjà vus. Cela n’apporte aucun rayon de lumière, mais plutôt sur le moment une vague envie de vomir – cette espèce de vertige qui l’avait saisi il y a déjà longtemps, au moment de l’affaire Himmler-Spielsaal. Et cet étau qui lui serre la tête… En même temps, le voilà qui se met à bander, sans raison apparente. Et puis cette odeur, qui vient d’au-delà de sa conscience claire – une odeur douceâtre de produit chimique, menaçante… Il entre dans une zone dangereuse.


  On lui a fait quelque chose, dans une pièce, jadis, alors qu’il était là sans défense…


  Et cette érection qui semble plantée en lui comme un avant-poste de leur lointaine métropole…


  Triste histoire. Slothrop, devenu très nerveux, poursuit sa lecture. Lyle Bland, hein? Oui, bien sûr; voilà qui concorde. Il a dû dans le temps voir l’oncle Lyle une fois ou deux. Il venait chez son père, un homme affable aux cheveux blonds, énergique dans le style de Jim Fisk. Bland faisait toujours tournoyer le jeune Tyrone en le tenant par les pieds.


  D’après ces documents, Bland fut témoin de la faillite de Stinnes qu’il vit venir avant toutes ses autres victimes. Dès le début de 1923, il commença à vendre ses Stinnes. Un de ses intermédiaires fut ce Laszlo Jamf, qui traita avec la Grössli Chemical Corporation (qui devait devenir Psychochemie AG). Il vendit tous ses intérêts dans les affaires de Schwarzknabe, mais continua à exercer une surveillance.


  Il se trouve que le code de Jamf est dans le dossier «Schwindel»: c’était le nom de code de Hugo Stinnes. Amusant, le vieux salaud. Et devant Schwarzknabe», les initiales «T.S.»


  Mais nom de Dieu, se dit Slothrop, mais c’est moi. Oh. Pas moyen de s’en sortir.


  Parmi les dettes de «Schwarzknabe», une facture de 5000dollars avec les intérêts pour l’université de Harvard «suivant accord avec Schwarzvater».


  «Schwarzvater», c’est le nom de code pour «B.S.» Donc, le père de Slothrop, Broderick. Blackfather Slothrop.


  C’est agréable de découvrir que, vingt ans auparavant, votre père a trouvé quelqu’un pour payer vos études. En y réfléchissant, Slothrop constate qu’il n’a jamais pu concilier, pendant toutes les années de la Dépression, la ruine imminente de sa famille, et la vie confortable qui fut la sienne à Harvard. Mais quel était exactement le contrat entre son père et Bland? On m’a vendu, nom de Dieu, on m’a vendu à IG Farben, comme un quartier de bœuf. Et Stinnes, comme tous les capitaines d’industrie, avait son propre réseau d’espionnage. Idem pour IG. Cela veut-il dire qu’ils surveillent Slothrop… depuis sa naissance?


  L’étau se resserre autour de son cerveau. On ne s’en sort pas simplement en s’écriant nom de Dieu… Une odeur, une pièce interdite, aux frontières de sa mémoire. Obscurité. Non, il ne voit rien. D’ailleurs, il ne veut rien voir.


  Il sait ce qu’est cette odeur: d’après ces papiers, c’était trop tôt pour cela, n’empêche que dans ce monde vague où les horloges et les calendriers ne veulent rien dire, il sait que cette odeur qui le hante, c’est celle de l’Imipolex G.


  Il y a aussi ce rêve récent qu’il a peur de voir revenir. Il était dans sa chambre, à la maison. Un après-midi de lilas et d’abeilles, l’air chaud entre par la fenêtre ouverte. Slothrop avait trouvé un vieux dictionnaire technique allemand. Il s’était ouvert de lui-même à une page, qu’il avait lue, jusqu’à JAMF. Il s’était réveillé. Non. Mais cela pouvait revenir. Cela signifiait peut-être que jamais il ne devrait prononcer ce nom. On imagine les sentiments de Slothrop, après cela.


  Il se lève, il va à la porte du wagon de marchandises. On gravit une pente raide. Il tire la lourde porte, et par l’échelle il monte sur le toit. À trente centimètres de son visage, deux rangées de dents blanches. Exactement ce qu’il lui faut. C’est le major Marvy, de l’US Army Ordnance, chef des Marvy’s Mothers, la plus belle équipe de salauds spécialisés dans l’espionnage technique qu’on puisse trouver dans la Zone.


  —Boogie, boogie, boogie! J’ai attrapé toutes ces créatures de la jungle, ils sont là dans l’autre wagon!


  —Minute, dit Slothrop. J’ai dû dormir.


  Il a froid aux pieds. Ce Marvy est vraiment énorme. Son pantalon est enfoncé dans des bottes de para luisantes, son ventre fait un pli au-dessus de son ceinturon où sont accrochés l’étui de ses lunettes de soleil et son colt45. Il porte des lunettes à monture de corne, ses cheveux sont plaqués, ses yeux ressemblent à des soupapes de sûreté qui s’ouvrent comme maintenant quand la pression à l’intérieur est trop forte.


  Marvy a réussi à se faire conduire en P-47 de Paris à Kassel, puis il a pris ce train à l’ouest de Heiligenstadt. Puis direction Mittelwerke, comme Ian Scuffling. Il doit entrer en contact avec ceux du projet Hermès, de la General Electric. Et ça le rend nerveux, ces nègres à côté.


  —Hein, c’est une drôle d’histoire, ça. Faudrait dire ça aux gens, en Amérique.


  —Ce sont des GI?


  —Certes non. Des Boches. Ils viennent du Sud-Ouest de l’Afrique. Ou quelque part par là. Vous n’allez pas me dire que vous n’êtes pas au courant. Bien sûr, sans vouloir vous offenser, l’Intelligence Service britannique, ils ne sont pas très forts, mais enfin. Je croyais que le monde entier était au courant.


  Suit une histoire épouvantable que l’on dirait inventée par SHAEF (l’imagination de Goebbels n’allant pas plus loin que les derniers retranchements alpins): Hitler aurait imaginé de fonder un empire nazi en Afrique noire, rêve qui s’écroula après que ce vieux Montgomery eut flanqué une raclée à Rommel dans le désert. Ach du lieber! Mein Arsch! YAH – hahaha… Et Marvy tient comiquement le fond de son pantalon. Donc, les cadres noirs n’ayant plus aucun avenir en Afrique, ils restèrent en Allemagne, gouvernement en exil qui n’avait même pas d’existence officielle, et ils finirent par se retrouver dans le service de l’armement de l’armée allemande. Ils devinrent des techniciens des fusées. Et maintenant, ils foutaient le camp. On n’en avait pas fait des prisonniers de guerre et, d’après Marvy, on ne les avait même pas désarmés.


  —Comme si ça ne suffisait pas des Russes, des Français, des Angliches, pardon, mon vieux. Maintenant, nous voilà avec des nègres sur les bras et, qui plus est, des nègres allemands. Nom de Dieu. Après la victoire, partout où il y avait une fusée, il y avait aussi un nègre. Mais attention, jamais toute une batterie de nègres. Même les Allemands n’étaient pas assez cons pour ça. Une batterie, c’est quatre-vingts hommes, plus l’approvisionnement, l’équipe de lancement, les carburants, la direction de tir. Tous ces nègres sont-ils encore dispersés? Trouvez ça, et vous aurez la plus belle nouvelle sensationnelle, mon vieux. Parce que si maintenant ils se rassemblent, quel bordel, mes amis! Regardez, il y en a au moins deux douzaines dans cette voiture, en route pour Nordhausen, qu’est-ce que vous en dites, mon vieux?» et entre chaque mot il le pique entre les côtes avec son gros doigt boudiné, «qu’est-ce qu’ils vont y faire? Vous voulez savoir ce que j’en pense? Ils doivent avoir un plan. Parfaitement. Et qui a un rapport avec les fusées? Ça, je n’en sais rien, mais il y a quelque chose qui me dit que c’est ça. Et vous savez, ils sont tout ce qu’il y a de dangereux. Pas question de leur faire confiance – alors, vous les voyez avec des fusées? Ce sont de grands enfants. Avec des cerveaux tout petits.


  —Mais notre patience est très grande», dit une voix calme jaillie de la nuit. «Énorme, mais peut-être pas illimitée.


  Sur ces mots, un grand Africain avec une barbe impériale empoigne le gros Américain, qui ajuste le temps de pousser un cri avant d’être projeté sur le ballast. Slothrop et l’Africain regardent le major rebondir les bras en croix. Il disparaît. Les collines sont couvertes de sapins. Un croissant de lune s’accroche à un sommet déchiqueté.


  L’homme se présente en anglais: Oberst Enzian, du Schwarzkommando. Il s’excuse pour son geste de mauvaise humeur, remarque le brassard de Slothrop, et avant même que Slothrop ait pu prononcer une parole, se refuse à répondre à d’éventuelles questions.


  —Rien à dire, nous sommes juste des personnes déplacées, comme tout le monde.


  —Le major semblait préoccupé de vous voir aller à Nordhausen.


  —Ce Marvy va devenir embêtant, cela je peux vous l’assurer. Mais peut-être pas autant que…» Il examine Slothrop. «Hmm. Vous êtes vraiment correspondant de guerre?


  —Non.


  —Agent libre, alors?


  —Libre, je me demande, Oberst.


  —Mais vous êtes libre. Nous le sommes tous. Vous vous en rendrez compte. Bientôt.» Il s’éloigne, faisant au revoir à l’allemande. «Bientôt…


  Assis sur le toit de son wagon, Slothrop frotte ses pieds nus. Un ami? Un présage favorable? Des troupes noires spécialisées dans les fusées? Qu’est-ce que c’est que cette histoire?


  


  Bon, salut les gars, en avant


  Avec un grand boum, salut


  WW Deux!


  La guerre est finie, nous voilà dans le trèfle


  Et me voici à vous apporter le soleil –


  Eh toi, Herman l’Allemand, cesse de t’agiter et de te tortiller,


  Tu ne sais donc pas que tu vas rentrer à la maison –


  Non, jamais de grimaces, ici à Rocket,


  Sock-it Town


  Où il faisait beau tous les jours


  (Cesse de questscher, Gretchen!)


  En avant pour une belle journée-e!


  


  Nordhausen le matin. Les prairies sont vert salade, fraîches de rosée. Tout resplendit. Tout autour les dômes sombres du Harz, couverts de sapins et de mélèzes. Des maisons aux pignons roides, le ciel qui se reflète dans l’eau, des rues boueuses, des Américains qui entrent et sortent des tavernes ou du PX. Les prairies et les souches à flanc de montagne ruissellent de lumière tachetée, comme le vent chasse les nuages vers la Thuringe. De vieux chevaux aux genoux noueux, les jambes courtes et le poitrail puissant, tirent des voitures chargées de tonneaux, attelés par deux ils tirent sur leurs colliers, et chaque pas fait jaillir la boue, des vignobles aux tavernes.


  Slothrop erre dans un quartier de la ville dont les toits sont envolés. Des vieux en noir errent aussi, comme des chauves-souris parmi les pans de mur. Il y a longtemps que les boutiques et les maisons ont été pillées par les travailleurs libérés du camp de Dora. Dans la devanture cassée d’une maison de modes dont les mannequins nus et chauves lèvent encore une main qui plus jamais ne tiendra de bouquet ou de verre à cocktail, Slothrop entend une fille chanter. Elle s’accompagne à la balalaïka.


  


  Jamais l’amour ne disparaît


  Jamais il ne part pour toujours


  Il en reste le souvenir


  Il en reste la nostalgie


  


  Tu es parti loin de moi


  Laissant derrière une rose –


  Entre les pages de mon livre d’heures


  C’est la rose que j’ai trouvée…


  


  Bien que ce soit une autre année,


  Bien que ce soit un autre moi,


  Sous la rose il y a une larme qui sèche,


  Sous mon tilleul…


  


  Jamais l’amour ne s’en va,


  S’il est vraiment réel,


  Il peut revenir, la nuit, le jour,


  Tendre, vert et frais


  Comme ces feuilles de tilleul,


  Mon amour que je t’ai données.


  


  Elle s’appelle Geli Tripping. La balalaïka appartient à un agent de renseignements soviétique, Tchitcherine. Geli aussi, dans une certaine mesure – à mi-temps. Tchitcherine apparemment s’est constitué un harem, il a une fille dans tous les centres de fusées de la Zone. Ouais, encore un maniaque de la fusée. Slothrop se fait l’effet d’un touriste.


  Geli parle de son petit ami. Ils sont assis dans une pièce sans toit et ils boivent un vin pâle connu localement sous le nom de Nordhäuser Schattensaft. Là-haut, des oiseaux noirs à bec jaune sillonnent le ciel, ils quittent leurs nids dans les châteaux de la montagne, et surgissent dans le soleil au-dessus des ruines de la ville. Très loin, peut-être sur la place du marché, un convoi de camions tourne au point mort, l’odeur des échappements submerge le labyrinthe des murs envahis par la mousse, l’eau ruisselle, l’écho des moteurs renvoyé par les murs semble venir de partout.


  Elle est maigre, gauche et très jeune. Aucun signe de corrosion dans ses yeux – peut-être a-t-elle passé toute la guerre à l’abri sous un toit, tranquille, à jouer avec les petits animaux de la forêt quelque part à l’arrière. Elle admet que les paroles de sa chanson somme toute ne sont pas désespérées.


  —Quand il n’est pas là, il n’est pas là. Et quand vous êtes entré, j’ai presque cru que c’était Tchitcherine.


  —Des blagues. Je ne suis qu’un journaliste très occupé. Je n’ai ni fusées ni harem.


  —C’est un arrangement. C’est la façon dont les choses sont arrangées ici. Il le fallait bien. Vous verrez.


  Ça oui, il découvrira mille arrangements, pour la chaleur, l’amour, la bouffe, ou simplement se déplacer le long des routes, des voies ferrées et des canaux. Même G-5, vivant dans l’illusion d’être le seul gouvernement allemand, c’est un arrangement pour être victorieux, rien de plus, Slothrop, mais il ne le sait pas encore, est un état aussi proprement constitué que n’importe lequel existant dans la Zone. Rien de paranoïaque là-dedans. Simplement, c’est comme ça. Des alliances temporaires qui se font et se défont. Lui et Geli parviennent à un accord à l’abri de ces murs écroulés, dans un lit à colonnes sous un trumeau. Par le trou qui a pris la place du toit, il aperçoit une montagne boisée. Elle sent le vin, elle a du poil sous les aisselles, ses cuisses ont l’élasticité des jeunes arbres pleins de sève dans le vent. À peine l’a-t-il pénétrée qu’elle se met à jouir, tout en rêvant de façon touchante à Tchitcherine. Cela irrite Slothrop, sans cependant l’empêcher de jouir à son tour.


  Tout de suite après commencent les idioties, ce genre d’amusante question, par exemple: Quelle conspiration fait que tout le monde, sauf Geli, me fuit? Ou bien: Y a-t-il en moi quelque chose qui lui rappelle Tchitcherine? Au fait, où est-il, ce Tchitcherine? Il somnole, les lèvres de Geli le réveillent, il sent ses jambes contre lui. Le soleil surgit dans leur portion de ciel, un sein le cache, mais il se reflète encore dans ses yeux enfantins. Viennent alors des nuages, et la pluie. Elle dresse une grande bâche verte qu’elle a décorée de glands à la manière d’un baldaquin… La pluie dégouline le long de ces glands, sonore et glacée. C’est la nuit. Elle lui fait manger, dans une cuiller armoriée, du chou bouilli. Ils boivent encore de ce vin. Les ombres sont d’un doux vert-de-gris. La pluie a cessé. Au loin, des gosses jouent au football sur les pavés avec un vieux bidon de gaz.


  Quelque chose s’abat du ciel: des serres griffent le baldaquin.


  —Qu’est-ce que c’est?» s’exclame-t-il à moitié endormi, tandis qu’elle tire les couvertures.


  —Mon hibou, Wernher. Il y a du chocolat dans le tiroir du chiffonnier, Liebchen, veux-tu lui donner à manger?


  Liebchen, tu parles. Il se lève en titubant, adoptant la position verticale pour la première fois de la journée, il ôte de son papier une tablette de Baby Ruth, il se racle la gorge, décide de ne pas lui demander comment elle se l’est procurée, car il le sait, et il lance la chose au nommé Wernher. Après s’être recouché, il entend le bruit d’un bec en train d’écraser des cacahuètes.


  —Nourrir cette bête de chocolat! Tu ne sais donc pas qu’il devrait être en train de chasser les souris? Tu en as fait un hibou domestique.


  —Ce n’est pas que tu sois trop courageux toi-même.


  Et il sent les doigts de bébé de Geli lui chatouiller les côtes.


  —Bah. Je suis sûr – mais arrête donc – je suis sûr que Tchitcherine, lui, il n’est pas obligé de se relever la nuit pour donner à manger à ce hibou.


  Elle s’arrête.


  —Il aime beaucoup Tchitcherine. Il ne vient jamais demander à manger, sauf quand Tchitcherine est là.


  Slothrop devient glacial.


  —Mais tu ne veux pas dire que ce Tchitcherine est vraiment…


  —Il l’était, dit-elle avec un soupir.


  —Tiens, et quand ça?


  —Ce matin. Il est en retard. Cela lui arrive.


  Slothrop, la bite pendante, bondit du lit, une chaussette entre les dents, l’autre déjà enfilée, la tête par le bras de son tricot, et puis merde, la fermeture Éclair de son pantalon est coincée.


  —Mon brave Anglais, dit-elle lentement.


  —Tu n’aurais pas pu en parler plus tôt, hein, Geli?


  — Allez, reviens. Il fait nuit, il doit être avec une femme. Il ne peut pas dormir seul.


  —J’espère que toi tu peux.


  —Tais-toi. Viens. Tu ne peux pas t’en aller pieds nus. Je vais te donner une de ses paires de bottes, et je te raconterai tous ses secrets.


  —Ses secrets?» Attention, Slothrop. «Et pourquoi penses-tu que…


  —Tu n’es pas un vrai correspondant de guerre.


  —Mais pourquoi est-ce que tout le monde répète ça? Personne ne me croit. Bien sûr que si: je suis vraiment correspondant de guerre.» Il lui met son brassard sous le nez. «Tu sais lire: Correspondant de guerre. Et puis j’ai même une moustache, non? Comme Ernest Hemingway.


  —Oh, alors j’imagine que tu n’es pas à la recherche de la fusée 00000. Parce que c’était une idée que j’avais. Désolée.


  Faut que je foute mon camp d’ici, se dit Slothrop. Parce que ça me fait l’effet d’être un piège. Qui peut bien s’intéresser à la seule fusée sur 6000 équipée d’Imipolex G?


  Elle ajoute:


  —Et puis naturellement, tu ne t’intéresses pas du tout non plus au Schwarzgerät.


  —Au quoi?


  —On l’appelle aussi S-Gerät.


  Alors, Slothrop, ça te dit quelque chose. Là-haut, sur le baldaquin, Wernher hulule. Sans doute un signal pour ce Tchitcherine.


  Les paranoïaques ne sont pas des paranoïaques (Proverbe5) parce qu’ils sont paranoïaques, mais parce que ces pauvres cons ne cessent pas de se fourrer délibérément dans des situations paranoïaques.


  Imitant Cary Grant de son mieux avec la peur qui lui serre les tripes, il débouche soigneusement une autre bouteille de Nordhäuser Schattensaft, thoppp, il remplit délicatement les verres, et lui en tend un.


  —Mais comment une gentille jeune fille comme toi peut-elle connaître quelque chose à la technologie des fusées?


  —J’ai lu le courrier de Vaslav.


  À question idiote, réponse idiote.


  —Tu ne devrais pas parler comme ça à n’importe qui. S’il s’en aperçoit, il te tuera.


  —Je t’aime bien. J’aime l’intrigue. J’aime le jeu.


  —Et puis peut-être que tu aimes aussi attirer des emmerdements aux gens.


  —Peut-être bien.


  Elle fait la moue.


  —OK OK. Raconte-moi ça. Mais je ne sais pas si ça va intéresser the Guardian. Ils sont un peu vieux jeu, là-bas.


  Ses seins se dressent, elle a la chair de poule.


  —J’ai posé une fois pour un insigne de fusée. Peut-être l’as-tu vu. Une jolie sorcière à cheval sur une A4, avec sur l’épaule un balai tout à fait démodé. Et j’avais été élue marraine du 3/Art. (mot) 485.


  —Tu es une vraie sorcière?


  —Je dois avoir des dons. Es-tu déjà allé au Brocken?


  —En fait, j’arrive juste.


  —J’y suis allée chaque Walpurgisnacht depuis que j’ai mes règles. Je t’y emmènerai, si tu veux.


  —Parle-moi de ce Schwarzgerät.


  —Je croyais que ça ne t’intéressait pas.


  —Comment puis-je savoir si cela m’intéresse ou non, alors que j’ignore ce qui est censé m’intéresser?


  —Alors tu dois bien être correspondant de guerre, parce que tu sais y faire avec les mots.


  Tchitcherine bondit par la fenêtre en rugissant, son Nagant au poing. Il atterrit et d’une prise de judo jette Slothrop à terre. Il entre dans la pièce avec son char Staline et écrase Slothrop sous un obus de 76mm. Merci de l’avoir retenu, Liebchen, c’était un espion, bon bye bye, je vais à Peenemünde où m’attend une Polonaise nubile avec des nichons comme de la glace à la vanille.


  —Faut que je m’en aille, dit Slothrop. Je dois changer le ruban de ma machine à écrire, et puis j’ai des crayons à tailler, tu sais ce que c’est.


  —Mais je t’ai dit qu’il ne rentrerait pas ce soir.


  —Pourquoi? Il est à la recherche de ce Schwarzgerät, hein?


  —Non, il n’a pas eu le dernier message qui est arrivé de Stettin hier soir.


  —En clair, naturellement.


  —Pourquoi pas?


  —Pas très important.


  —C’est à vendre.


  —Le message?


  —Le S-Gerät, pomme. Un type doit le prendre à Swinemünde. Un demi-million de francs suisses. Il attend tous les jours jusqu’à midi à la Strand Promenade. Il porte un costume blanc.


  Tiens?


  —Blodgett Waxwing.


  —Je ne connais pas le nom. Mais je ne crois pas que ce soit Waxwing. Quelque chose de méditerranéen.


  —Tu brûles.


  —Dans la Zone, Waxwing est déjà légendaire. Idem pour Tchitcherine. Autant que je sache, toi aussi. Comment t’appelles-tu?


  —Cary Grant. Ge-li, Ge-li, Ge-li… Écoute, Swinemünde, c’est dans la zone soviétique, non?


  —On dirait un Allemand. Oublie donc les frontières, les subdivisions. Il n’y en a plus.


  —Il y a des soldats.


  —Oui.» Elle le regarde fixement. «Mais c’est différent.


  —Oh.


  —Tu apprendras cela. Tout est suspendu. Vaslav appelle cela un interregnum. Il n’y a qu’à se laisser porter.


  —Faut que je foute mon camp d’ici, ma petite. Merci pour les renseignements, avec les compliments de Scuffling…


  —Reste.» Elle est en boule sur le lit, les yeux pleins de larmes. Tu vas te faire couillonner, Slothrop… mais ce n’est qu’une enfant… «Viens.


  Mais dès qu’il l’enfile, la voilà qui devient méchante, un peu folle même, elle lui griffe les jambes, les épaules, le cul, avec ses ongles rongés aigus comme des lames de scie. Prévenant, Slothrop se retient de jouir en attendant qu’elle soit prête, mais soudain quelque chose de lourd et de duveteux s’abat sur ses reins. Puis dans un battement d’ailes, Wernher – car c’est lui – s’envole dans l’obscurité.


  —Saloperie d’oiseau, s’écrie Slothrop, s’il refait ça, je lui enfonce son Baby Ruth dans le cul…» C’est un coup monté, c’est un coup monté, c’est un conditionnement pavlovien! ou quelque chose comme ça! «C’est Tchitcherine qui l’a dressé à faire ça, hein?


  —Non! C’est moi.


  Elle lui sourit avec l’air innocent d’une gamine de quatre ans qui n’a rien à cacher, si bien que Slothrop décide de croire tout ce qu’elle lui dit.


  —Sorcière.


  Tout paranoïaque qu’il soit, il se blottit sous l’édredon avec cette sorcière aux longues jambes, il allume une cigarette, et malgré tous les Tchitcherine qui bondissent du toit avec leur arsenal de désastres, il s’endort entre les bras nus de Geli.


  


  *


  


  C’est une aube dominicale en Technicolor, avec un ciel très bleu et des nuages d’un rose voyant. La boue sur les pavés est assez lisse pour refléter la lumière, si bien qu’on ne marche pas dans la rue, mais dans des quartiers de viande crue, de jarret de Loup-Garou ou de Bête. Tchitcherine a de grands pieds. Geli a bourré le bout des bottes avec les pans d’une de ses vieilles chemises de femme. Il évite de se faire renverser par les Jeeps, les camions de dix tonnes, les cavaliers russes. Finalement, un lieutenant américain de dix-huit ans l’emmène dans sa Mercedes grise, une voiture d’état-major toute cabossée. Slothrop frise sa moustache, exhibe son brassard, il se sent sur la défensive. Une odeur de résineux vient de la montagne. Le lieutenant, qui est attaché à la compagnie de blindés qui garde le Mittelwerke, pense que Slothrop n’aura aucune difficulté à y pénétrer. Les Anglais du SPOG sont venus puis repartis. En ce moment, les Américains sont en train d’emballer et d’expédier les pièces et l’outillage d’une centaine de A4. Drôle de boulot.


  —Ils essaient de tout emporter avant que les Russes ne s’amènent.


  Interregnum. Tous les jours arrivent des civils, des bureaucrates, des touristes importants. Ils regardent tout ça avec des yeux ronds.


  —Personne n’en avait jamais vu de si grosses. C’est peut-être ça. Ils ont l’air de sortir d’un film comique. Ils ne font rien, ils se contentent de regarder. La plupart ont des appareils photo. J’ai remarqué que vous, vous n’en aviez pas. On en loue à la porte d’entrée, si ça vous intéresse.


  Une des nombreuses petites combines. Yellow James le cuisinier vend des sandwiches dans une jolie petite roulotte, et on l’entend dans les souterrains: «Marchand de sandwiches, chauds et froids, avec de la salade!» Et cinq minutes après, ils ont tous de la graisse plein leurs lunettes. Nick De Profundis, le feignant de la compagnie, a surpris tout le monde: il a installé dans les téléphones de l’usine un commerce très prospère. Il vend des souvenirs de A4, des petits trucs dont on peut faire des porte-clefs, des pinces à billets ou des broches pour sa petite amie, des soupapes, des roulements à billes. Cette semaine, la mode ce sont les diodes de SA 100 qu’il pique dans les Telefunken, sans compter les SA102, qui sont encore plus rares et qui coûtent naturellement beaucoup plus. Et puis il y a aussi «Micro» Graham: il se laisse pousser des rouflaquettes, et il traîne dans le Stollen à la recherche des jobards:


  —Pssst.


  —Pssst?


  —Ça ne fait rien.


  —Mais vous avez piqué ma curiosité.


  —J’ai trouvé que vous aviez une bonne tête. Vous voulez visiter?


  —Euh… Je ne me suis éloigné qu’une seconde. Il faut que je m’en aille…


  —Vous trouvez ça quelconque?» Micro, type huileux, amorce. «Vous ne vous êtes jamais demandé ce qui s’était réellement passé ici?


  Le visiteur qui est prêt à dépenser beaucoup d’argent est rarement déçu. Micro connaît les portes secrètes qui, par des tunnels creusés dans le roc, menèrent jusqu’au camp de Dora, à côté du Mittelwerke. Chaque membre de l’expédition reçoit une torche individuelle. On donne de hâtives instructions, au cas où l’on rencontrerait les morts. «Souvenez-vous qu’ici, ils étaient toujours sur la défensive. Quand les Américains ont libéré Dora, les prisonniers qui étaient encore en vie ont pillé le matériel, puis ils ont mangé et bu à s’en faire crever. Pour d’autres la Mort est venue comme l’armée américaine, et les a libérés spirituellement. Alors peut-être qu’ils sont devenus des esprits errants. Attention à ce que vous pensez. Protégez-vous contre eux par votre équilibre mental. Ils vous guettent, ne l’oubliez pas.


  Une des attractions les plus populaires, c’est la collection de combinaisons de vol Raumwaffe, dessinées par le célèbre tailleur militaire Heini de Berlin. Ils sortent tout droit, ces costumes, des bandes dessinées. Heini avait même imaginé des costumes pour les jockeys de l’espace (Raum-Jockeier) avec leur fouet électrique, ils sillonneraient l’espace du Raketen-Stadt, à cheval sur des météorites étincelantes, avec les gaz de propulsion sortant comme des pets, et tous s’envolent pour l’étrange Valse du futur…


  Puis voici les casques spatiaux! Vous serez peut-être surpris tout d’abord en constatant qu’ils ressemblent à des crânes. En tout cas, la partie supérieure de cette déplaisante coiffure est certainement faite du crâne de quelque créature semblable à un homme, à une autre échelle… Peut-être une race de Titans vivant dans la montagne, et dont on aurait cueilli les crânes comme de gros champignons. Les orbites sont équipées de lentilles de quartz. On peut y glisser des filtres. Le nez et les dents du haut ont été remplacés par un masque respiratoire en métal. À la mâchoire du bas correspond une sorte d’appareil en ébonite et en métal, peut-être une radio, et qui donne une expression d’obscure fatalité. Pour quelques marks, on est autorisé à mettre un de ces casques. Une fois à l’intérieur de ces cavernes jaunes, regardant par ces orbites neutres, le son de la respiration devient sifflant, et il n’est plus question d’esprit équilibré. La section où était installé le Schwarzkommando n’a plus rien de commun avec cette amusante histoire de sauvages en route pour le XXIe siècle. Les calebasses à lait semblent être en plastique. À l’endroit où l’on affirme qu’eut lieu l’Illumination de Enzian, au cours d’un rêve où il s’accouplait avec une mince fusée blanche, il y a une tache sombre encore miraculeusement humide, et une odeur qui doit vous rappeler celle du foutre – mais il s’agit en fait de savon. La peinture des murs a perdu son aspect primitif, elle a acquis une profondeur, un brillant nouveaux – on dirait un diorama sur le thème «Promesses des voyages spatiaux». Violemment éclairé par des lampes à acétylène qui sifflent en dégageant une odeur d’haleine fétide, c’est un spectacle à ne pas manquer. On ne distingue plus au bout d’un moment qu’un vaste tourbillon dans le Raketen-Stadt, une sorte d’orage magnétique fouettant des hublots… Oui, c’est une Ville: Mince alors! s’exclament les visiteurs dans le souterrain ruisselant de sel… Il est étrange de ne trouver ici aucun des éléments géométriques qu’on s’attendait à y voir, les profils aérodynamiques, les pylônes, non, cette Rocket-City éblouissante semble systématiquement éviter la symétrie, elle accepte la complexité, introduit la terreur – mais les touristes doivent établir le rapport avec leurs souvenirs de leur époque et de leur planète – il leur faut se souvenir des bouteilles de vin brisées, des sapins dépassant la Mort depuis des millénaires, des routes de béton abandonnées depuis des années, des coiffures de la fin des années30, des molécules d’indole, en particulier les indoles polymères, comme dans l’Imipolex G…


  Attention, qui pensait cela? Il convient de le noter immédiatement.


  —Ils font leur propre police ici, dit le jeune lieutenant à Slothrop, nous, nous ne nous occupons que de la surface. Notre responsabilité s’arrête au point Stollen Number Zero, Power and Light. Pour nous, c’est plutôt le bon boulot.» La vie est belle, on n’a pas tellement envie que ça change. Il y a des fraülein pour baiser, faire la cuisine et laver le linge. Il peut procurer à Slothrop du champagne, des fourrures, des cigarettes… Il ne peut pas s’intéresser seulement aux fusées, hein, faudrait être cinglé. Il a bien raison.


  Une des joies de la victoire, après le sommeil et le pillage, ce doit être de ne pas tenir compte des panneaux NO-PARKING. Il y a partout des P dans un rond, cloués aux arbres, aux charpentes, mais les entrées du tunnel sont encombrées de camions quand la Mercedes cabossée arrive.


  —Merde, s’écrie le jeune tankiste, il arrête son moteur et laisse sa Mercedes au petit bonheur dans la boue.


  Il laisse d’ailleurs les clefs sur la voiture. Slothrop apprend à remarquer ce genre de détails…


  L’entrée du tunnel est en forme de parabole. C’est la note Albert Speer. Dans les années30, il y avait quelqu’un qui aimait beaucoup les paraboles, et c’était l’époque où Albert Speer était à la tête de la nouvelle architecture allemande. Plus tard, il devait devenir ministre des Munitions, et client principal des A4. La parabole ici se trouve être l’inspiration d’un disciple de Speer nommé Etzel Ölsch. Il avait remarqué cette parabole sur les ponts de l’Autobahn, sur les stades, etc., et il avait trouvé que c’était vraiment ce qu’il connaissait de plus moderne. Imaginez sa surprise en découvrant que la parabole, c’était également la forme de la trajectoire pour la fusée spatiale. (En fait, ce qu’il dit alors, c’est: «Eh bien ça, c’est bien.») C’est sa mère qui lui avait donné ce nom en souvenir d’Attila le Hun, personne n’a jamais pu savoir pourquoi. Les voies de chemin de fer s’enfoncent sous sa parabole. Des toiles de camouflage en masquent les bords. Derrière s’élève la montagne, hérissée de rocs ici et là parmi les buissons et les arbres.


  Slothrop exhibe son super passe du SHAEF, avec la signature de Ike et aussi celle, encore plus authentique, du colonel commandant à Paris l’American Spécial MissionV-2. Spécialité Waxwing. La compagnie B, 47edivision blindée, 5earmée, ne semble pas trop se soucier de sécurité, et on laisse passer Slothrop avec un haussement d’épaules. On parle ici d’un ton traînant, avec un humour un peu rustique. Quelqu’un devait être en train de se décrotter le nez, car deux ou trois jours plus tard, Slothrop découvre sur sa carte une morve sèche, visa pour Nordhausen.


  Il passe les tours de garde coiffé de blanc. Des transformateurs vibrent dans l’air du petit matin. Des portes basculantes grincent. Les ornières commencent à sécher au soleil. Tout près, un train passe dans un grand bruit de ferraille. Puis défilent une série de sphères brillantes en métal, avec des inscriptions humoristiques PLEEZ NO SQUEEZ-A DA OXYGEN-A UNIT, EH?… Et il s’enfonce entre les hautes montagnes sombres et froides résonnantes d’échos du Mittelwerke.


  On y trouve ce qu’on pourrait appeler une forme assez courante de tannhäuserisme. Il y a des gens qui allaient être entraînés au cœur des montagnes – Vénus, Frau Holda, et les plaisirs du sexe – mais beaucoup viennent pour les gnomes et ce monde sépulcral, sans craindre de s’y perdre… à l’abri de la critique et des regards indiscrets... Même un Minnesinger a parfois besoin de solitude… de la sécurité d’un espace clos, lorsque tout le monde est d’accord, en ce qui concerne la mort.


  Slothrop connaît l’endroit. Moins par les cartes qu’il a étudiées au Casino, que parce qu’il sait que cela existe…


  La centrale fonctionne toujours. Ici et là une lampe brille, comme un coup de ciseau dans le marbre de la nuit. Lorsque les prisonniers de Dora commencèrent leurs pillages, ils s’en prirent d’abord aux lampes de l’usine de fusées. Ce que ces «libérés» avaient envie de prendre, avant même la nourriture ou les délices que contenaient les armoires à pharmacie de l’hôpital, c’étaient ces images fragiles, sans douille (en allemand, le mot douille signifie également mère – donc, sans mère).


  La disposition générale du plan était due également à l’inspiration de Etzel Ölsch, inspiration nazie voisine de la parabole, mais également symbole de la fusée. Un peu comme les lettres SS étirées: cela donnait les deux galeries principales, qui s’enfonçaient de près de deux kilomètres dans la montagne. Elles étaient reliées, en forme d’échelle, par quarante-quatre tunnels transversaux, ou Stollen. Et tout cela écrasé sous soixante mètres de rocher.


  Mais c’était plus que les deux lettres SS étirées. Un jour, l’élève Hupla arrive en courant dire à l’architecte: «Maître! Maître!» Ölsch s’est installé au Mittelwerke, dans un endroit secret qui n’est indiqué sur aucune carte. Il s’est fait une idée grandiose de ce que doit être la vie d’un architecte, et il insiste pour que ses collaborateurs l’appellent «Maître». Ce n’est pas d’ailleurs sa seule excentricité. Les trois derniers projets qu’il a soumis au Führer sont bien dans la nouvelle tradition germanique, sauf qu’ils sont conçus pour s’écrouler, comme ces gros bonshommes qui à l’opéra s’endorment sur les genoux de quelqu’un, juste après leur achèvement. C’est le symbole de la «volonté de mort» de Ölsch, disent ses proches: on en parle beaucoup aux repas, autour d’une tasse de café, ou près des rampes de lancement… Le soleil est couché depuis longtemps, les lampes brillent encore au-dessus des tables de travail. Les gnomes sont encore là, dans cette lumière précaire… Il suffirait de si peu pour que tout s’éteigne, dans une seconde… Les gnomes travaillent à leur table à dessin, tard le soir. Il y a une date limite – et l’on ne sait pas trop s’ils sont en train de faire des heures supplémentaires, ou bien si le délai est dépassé: ce serait alors une punition. Dans son bureau, Etzel Ölsch chante. Des refrains vulgaires de brasserie. Il allume un cigare. Lui et son élève Hupla – celui qui vient d’entrer en courant – savent qu’il s’agit d’un cigare explosif, déposé dans son humidificateur dans un geste révolutionnaire, par des inconnus si impuissants que cela n’a guère d’importance –


  —Maître, attention, ne l’allumez pas – s’il vous plaît, Maître –, c’est un cigare explosif!


  —Continuez, Hupla, avec cette intelligence qui a provoqué votre entrée intempestive.


  —Mais…


  —Hupla…», il tire de grosses bouffées de son cigare.


  —C’est… c’est au sujet de la forme des tunnels,


  Maître.


  —Du courage. Je me suis inspiré, Hupla, de ce double éclair – l’emblème des SS.


  —Mais c’est également le signe d’une double intégrale! Vous le saviez?


  —Bien sûr: Summe, summe, comme disait Leibnitz. Mais, est-ce que…


  BLAM.


  OK. Mais le génie de Etzel Ölsch, c’était d’être fatalement réceptif à toutes les associations avec la Fusée. Dans l’espace statique de l’architecte, il aurait pu de temps en temps utiliser cette double intégrale, au début de sa carrière, pour trouver des volumes sous la surface de ces équations connues – des masses, des couples, des centres de gravité. Mais depuis des années, il n’a rien eu de fondamental à faire. La plupart de ses calculs, c’est en marks et en pfennigs qu’il les fait, et non par en r et en θ idéalistes, en x et en y naïfs… Or, dans l’espace dynamique de la Fusée vivante, la double intégrale a un autre sens. Ici, intégrer, c’est agir sur un taux d’échanges qui annule le temps. Le point zéro… «Mètres par seconde» s’intégre aux «mètres». Le véhicule en mouvement gelé dans l’espace devient architecture temporelle. Il n’a jamais été lancé. Il ne retombera jamais.


  Dans le système de guidage, voici ce qui s’est passé: un pendule de petite dimension était maintenu en position par un champ magnétique. Pendant le lancement, sous l’action des g, le pendule déviait. Il était relié à une bobine. Quand cette bobine traversait le champ magnétique, le courant électrique passait par la bobine. Comme le pendule était décentré par l’accélération du lancement, le courant passait – et plus l’accélération était grande, plus l’intensité du courant augmentait. On pouvait déterminer d’abord soit la position soit la distance. Pour déduire la distance de l’accélération, la Fusée devait être intégrée deux fois – nécessitant une bobine, des transformateurs, une cellule électrolytique, des diodes, une tétrode – tout un système complexe pour parvenir à ce que l’œil humain perçoit immédiatement – la distance sur la trajectoire.


  On en revenait à cette symétrie inversée, qui avait échappé à Pointsman, mais pas à Katje. «Avec une vie à soi», dit Katje. Slothrop se rappelle son sourire gêné, cet après-midi sur le bord de la Méditerranée. Il revoit le tronc pelé de cet eucalyptus qui, dans la lumière déclinante, était du même rose que ce pantalon d’officier américain que Slothrop a porté, et l’odeur acide des feuilles… Le courant dans la bobine traversait un cadre de Wheatstone et chargeait un potentiomètre. La charge était l’intégrale-temps du courant traversant la bobine et le cadre. Des versions perfectionnées du système «IG» de guidage étaient doublées, si bien que la charge sur un des côtés du potentiomètre s’accroissait directement en fonction de la distance qu’avait parcourue la Fusée. Avant le lancement, l’autre côté de la cellule avait été chargé jusqu’au niveau représentant la distance jusqu’à un certain point de l’espace. À cet endroit exact, Brennschluss. Et la Fusée tombait à mille yards à l’est de la gare de Waterloo. Au moment où la charge (Bil) accumulée au cours du vol était égale à la charge préréglée (Ail) de l’autre côté, le potentiomètre se déchargeait. Un interrupteur se fermait, l’arrivée du carburant cessait, la combustion s’arrêtait. La Fusée était autonome.


  Voici un des sens de la forme des tunnels ici au Mittelwerke. L’autre, c’était cette rune ancienne qui symbolise l’if – ou la Mort. Pour Etzel Ölsch, inconsciemment, cette double intégrale symbolisait la façon de découvrir les centres cachés, les inerties inconnues, comme si des monolithes se dressaient dans le crépuscule, abandonnés là par une conception corrompue de «la Civilisation», où des aigles coulés dans le béton se dressaient à dix mètres du sol, au coin des stades où les gens – corruption de l’idée de Peuple – se rassemblent, où les oiseaux ne volent pas, où les centres imaginaires, enfouis dans la fatalité massive de la pierre, ne sont plus conçus sous les termes de cœur, de plexus, de conscience (la voix ici se fait plus ironique, proche de larmes qui ne sont pas du théâtre, comme la liste s’allonge…), de sanctuaire, de rêve de mouvement, d’embryon du présent éternel, d’éminence grise de la Gravitation au sein des pierres vivantes. Non, rien de tout cela, rien qu’un point dans l’espace, le point exact où doit cesser la combustion, jamais lancé, et qui ne retomberait jamais. Et quelle est la forme spécifique dont le centre de gravité est le Brennschluss Point? N’imaginons pas le nombre infini des formes possibles. Il n’en existe qu’une. C’est très probablement un intermédiaire entre un ordre des choses et un autre. Il existe un point de Brennschluss pour chaque aire de lancement. Ils restent accrochés là-haut, tous, formant une constellation qui pourrait devenir le treizième signe du zodiaque… Mais ils sont si proches de la terre qu’on ne peut pas les voir de partout, et que des endroits où on les voit, ils forment des constellations différentes…


  La double intégrale, c’est également la position des amants blottis dans le sommeil (le rêve de Slothrop en ce moment – avec Katje, même si cela devait le rendre encore plus vulnérable)… Pourrait-il vivre ainsi? Les laisserait-on, Katje et lui, vivre ainsi? Il n’a rien pu dire à personne au sujet de Katje. Et ce n’est pas par discrétion qu’il a évité de prononcer ce nom, qu’il l’a remplacé par un autre, inventé d’après les épisodes de ce qu’il a raconté à Tantivy dans le bureau de l’ACHTUNG. Il craignait simplement que l’âme de Katje ne tombe prisonnière d’une image, d’un nom… Il essaye de la protéger contre Eux, autant qu’il le peut, il veut la tenir à l’abri de leurs entropies, de leurs flatteries, de leur argent: peut-être croit-il que ce qu’il fait pour elle, il pourra le faire pour lui-même… Quoique cela soit bien noble pour Slothrop et La Bite qu’il croyait être à lui.


  Dans les méandres des manches à air de tôle, l’air conditionné gémit. On dirait parfois des voix. Au loin, une circulation. Ce n’est pas comme si l’on parlait directement de lui, mais enfin, il aimerait bien entendre plus distinctement…


  Des lacs de lumière, des zones d’ombre. Le revêtement en béton du tunnel a fait place à une surface rocheuse blanchie à la chaux, avec l’aspect artificiel d’une caverne à Luna-Park. La galerie se divise en tuyaux d’orgue… Jadis, on y entendait le grincement des tours, pour rire, les ouvriers se lançaient des jets d’huile… des doigts s’écorchaient sur les meules, la poudre de métal pénétrait dans les pores… Mes tubes ronflaient dans l’air hivernal, une lumière jaune traversait les lampes à néon. Oui, c’était ce qui se passait alors. Ici, au fond du Mittelwerke, il est difficile de vivre longtemps dans le présent. La nostalgie que l’on ressent est vague, mais puissante. Tout s’est arrêté, tout a été englouti dans un crépuscule final. Les surfaces métalliques s’oxydent, et ne réfléchissent plus d’êtres humains. Les courroies de transmission en polyvinyle jaune se détendent en exhalant leurs dernières traces d’odeur industrielle. Rien à voir cependant avec la Marie-Céleste, ce navire à la dérive que hantaient encore tous les signes d’une occupation humaine récente – tout est plus vague, les traces se dispersent aux quatre coins de l’Europe, et l’on n’a pas la chair de poule à imaginer les choses mystérieuses qui auraient bien pu s’y passer: cette chair de poule, on l’a quand on sait ce qui s’y est vraiment passé… C’est toujours facile au grand jour, dans des endroits désolés, de se laisser aller à la panique et la peur, mais ici l’on est aux prises avec des phantasmes urbains, dont on est victime quand l’Histoire s’arrête, et qu’il n’y a pas de machine à remonter le temps disponible. On se retrouve dans le vide d’un hall de gare abandonnée, quand on arrive trop tard après l’évacuation de la ville, et l’on entend, maintenant que tout s’est tu, la voix des démons familiers, plus forte… Des âmes brunes comme des chauves-souris s’envolent… On ne les trouve que dans la Zone, où elles sont le reflet de l’incertitude nouvelle. Jadis, les fantômes étaient l’image des morts ou les doubles des vivants. Désormais, dans la Zone, tout ceci se mélange, tout devient ambigu et lointain, rien n’a plus de nom, et ces noms flottent entre la vie et la mort, sans trop savoir. Il ne reste que des chrysalides vides, symboles d’incertitude…


  L’humanité du Post-A4 bouge, cloue, crie, dans les tunnels. Slothrop aperçoit des civils en kaki avec des insignes, coiffés de casques marqués GE au pochoir, ils font parfois un signe de tête, leurs lunettes étincellent sous une lampe lointaine, le plus souvent ils l’ignorent. Des corvées de soldats passent avec des containers. Slothrop a faim et Yellow James reste introuvable. Personne ici à qui dire même «Alors, ça va?», alors de là à leur demander à bouffer. Il est à son compte. Mais voilà-t-il pas que s’amène une délégation de laborantines en blouses roses collantes qui ne vont pas plus bas que le haut des cuisses, elles remontent le tunnel dans un grand bruit de talons compensés. «Ah, so reizend ist!» Il voudrait toutes les embrasser à la fois, «Hübsch, was?», allons, mesdames, chacune son tour, elles sont tout sourire, elles lui passent au cou des guirlandes d’écrous argentés, de collerettes, de résistances écarlates, de transistors jaune vif enfilés comme de petites saucisses, des chutes de joints, et des kilomètres de copeaux d’aluminium qui ressemblent aux boucles sur la tête de Shirley Temple – mais où l’entraînent-elles? Dans un Stollen vide où s’amorce une fabuleuse orgie qui va continuer pendant des jours, pleine de pavot, de jeux, de chants.


  En remontant Stollen20, la circulation se fait de plus en plus intense. C’était le secteurA4 de l’usine, que la fusée partageait avec les ateliers de montage des V-1 et des turboprops. Par les Stollen20, 30 et 40 arrivaient les pièces qui étaient dirigées vers les chaînes principales de montage. Comme on avance, on retrouve les différents stades de montage de la Fusée: les compresseurs, les sections centrales, la pointe, les moteurs, les contrôles, l’empennage… Il en reste encore plein dans le coin, de ces empennages, soigneusement empilés, tête-bêche, formant une surface métallique ondulée. Slothrop se regarde dedans, comme dans un palais des miroirs… Des trains de petits chariots s’enfoncent dans le tunnel: ils transportent des têtes à quatre empennages qui se dressent vers le plafond – oh. Elles devaient s’emmancher sur les chambres d’expansion, en voici justement une série, énormes, aussi hautes que Slothrop, marquées d’un grand A blanc au niveau des brûleurs… En haut, il y a un épais réseau de tuyaux blancs, et aucune lumière ne jaillit des réflecteurs d’acier calcinés… Au centre du tunnel s’alignent des colonnes de Laly, grises et grêles, leurs fils noyés de rouille ancienne… Des ombres bleues errent parmi les containers de pièces détachées rangés sur des étagères de poutrelles en I entre des parois de brique humide… La laine de verre de l’isolation s’entasse comme de la neige…


  L’assemblage définitif s’effectuait dans le Stollen 41. Le tunnel perpendiculaire a quinze mètres de profondeur, afin de pouvoir accueillir la Fusée montée. On entend le vacarme de la fête, renvoyé par le béton. Ils passent, le visage rubicond. Slothrop se cache et distingue une foule d’Américains et de Russes autour d’un énorme tonneau de bière en chêne. Un civil allemand de la taille d’un gnome, avec une moustache rousse à la Hindenburg, sert les chopes couronnées de mousse. Sur la manche, ils ont tous l’insigne en forme de champignon de fumée des spécialistes des engins. Les Américains chantent:


  


  Sans doute connaissez-vous les V-2


  De pilotes ils se souciaient peu


  On poussait un bouton


  Pan c’était l’explosion


  Restaient des morts des débris c’est peu.


  


  Tous les étudiants américains connaissent cet air. Mais pour une raison inconnue, ils chantaient cela sur le ton de sections d’assaut allemandes, en martelant la finale de chaque vers, en laissant un silence avant le suivant.


  


  (Refrain)


  Ja, ja, ja, ja!


  On ne mange pas les chats en Prusse


  Des chats y en a pas assez


  Des ordures y en a assez


  Alors vous pouvez valser les Russes.


  


  Des pochards sont accrochés aux échelles de fer et sur les passerelles. Les vapeurs de la bière se répandent dans l’immense caverne, parmi les pièces de fusées vert olive, certaines verticales, d’autres couchées sur le côté.


  


  Il y avait un certain Crockett


  Amoureux d’une fusée c’est chouette


  Si vous les aviez vus


  Étalés là tout nus


  Essayez donc ça n’est pas si bête.


  


  Slothrop a faim et soif. Malgré l’atmosphère maléfique du Stollen41, il cherche un moyen d’y trouver à bouffer. Pour descendre, il n’y a qu’un câble, qui pend à une grue. Un gros est aux commandes, en train de téter une bouteille de vin.


  —Allez, Jackson, descends! On m’a appris à me servir de ce machin au WPA.


  Ian Scuffling frise sa moustache avec autorité, il glisse un pied dans la boucle, l’autre reste en l’air. Slothrop lâche la rampe en fer, il empoigne le câble. Sous lui, quinze mètres de vide. Bigre.


  Le voilà qui descend dans le Stollen41, au-dessus des têtes et des chopes de bière – mais tout à coup le moteur cale, et le voilà qui dégringole comme une pierre. Eh bien, merde. «Trop jeune!» Sa voix sonne trop haut, aiguë comme celle d’un gamin à la radio. En temps ordinaire, ce serait gênant, mais le sol de béton se rapproche de lui à toute vitesse, il en voit chaque détail, chaque grain de sable de Thuritlge sur lequel il va s’écraser – et personne en dessous pour amortir la chute et s’en sortir avec des fractures multiples… Mais à trois mètres du sol, voilà le grutier qui le freine. Tout autour éclatent des rires de cinglés. Le câble, tendu brutalement, vibre, Slothrop lâche prise et tombe, et vient se poser doucement, toujours pendu par un pied, parmi tous les rigolos autour du fut de bière. Ils se sont habitués à cette façon de voir arriver les gens, et ils continuent à chanter.


  


  Connaissez-vous Hector cette pute


  Qui était l’amant d’une catapulte


  Tout à sa passion


  Victime de la pression


  Hydraulique il meurt Hector Kaputt


  


  Chaque Américain se lève (facultatif) la chope en main et ajoute un couplet aux différentes façons de faire ça avec l’A4 et ses accessoires. Il voit la scène avec un certain malaise: le cerveau à la limite de la surpression, il lui vient l’idée bizarre que c’est Lyle Bland qui lui tient la cheville. Il arrive doucement au bord du groupe.


  —Mais dites donc», fait remarquer un jeune type tondu en brosse, «c’est Tarzan qui nous arrive là, ha, ha!


  Une demi-douzaine de militaires rugissants lui tombent dessus. Finalement, le pied de Slothrop est libre. Le câble retourne en sifflant d’où il vient, pour attraper le prochain couillon à s’y laisser prendre.


  


  Le jeune Moorehead aimait sans motif


  Toute un’ charge bourrée d’explosifs


  Si bien qu’sa femme partit


  C’était un mercredi


  Y a vraiment de quoi s’arracher les tifs.


  


  Les Russes boivent sans arrêt et sans dire un mot, ils bougent leurs bottes, ils essaient peut-être de se traduire ces strophes. On ne voit d’ailleurs pas très bien pourquoi Russes et Américains sont ici ensemble. On tend à Slothrop une douille d’obus glacée, débordante de mousse.


  —Tiens, on ne s’attendait pas à voir aussi des Anglais. Qu’est-ce qu’on rigole, hein? Attends, il arrive.


  —Qui c’est?


  Mille asticots lumineux passent devant les yeux de Slothrop, il sent des picotements dans son pied qui revient à la vie. Oh, ce que cette bière est froide, froide et amère, inutile de respirer, bois. Il noie son nez et sa moustache dans la mousse. Tout autour de lui, il entend crier: «Le voici, le voici!» «Donnez-lui un coup de bière!» «Salut, major, à votre santé!»


  


  Un technicien s’appelait Urbain


  Et la turbine c’était son turbin


  C’est bien meilleur au lit


  Qu’une bonne femme et puis


  C’est bien moins cher que le bourbon – hein.


  


  —Qu’est-ce qui se passe?» demande Slothrop tout en enfouissant son nez dans un autre litre de bière, qui vient juste de se matérialiser dans sa main.


  —C’est le major Marvy. Il offre un pot d’adieu.


  Tout le monde chante For He’s a Jolly Good Fellow. Ce que personne ne peut nier.


  —Ah, et où va-t-il?


  —Il s’en va.


  —Je croyais qu’il était ici pour le GE.


  —Ben oui, et alors?


  Dans cette lumière de souterrain, Marvy est encore plus repoussant qu’au clair de lune sur le toit de son wagon. Tout est encore plus gris, son gros ventre, ses yeux globuleux, ses dents étincelantes. Il a un morceau de sparadrap sur l’arête du nez, et un œil au beurre noir dans les verts et les jaunes, souvenir de son passage rapide sur le talus du chemin de fer, l’autre nuit. Il serre la main à tout le monde, en poussant de viriles exclamations d’amitié, il est particulièrement aimable avec les Russes:


  —Ah, ah, j’imagine que vous avez dû y mettre un peu de vodka! Hein?» Plus loin: «Alors, Vlad, mon vieux, ça va?


  Les Russes ne semblent pas comprendre, ils font des sourires qui découvrent de longs crocs, ils roulent des yeux comme des œufs de Pâques. Slothrop est justement en train de souffler dans sa bière quand Marvy le remarque. Là, pour de bon, il a les yeux qui lui sortent de la tête.


  —Celui-là», rugit-il en montrant Slothrop d’un doigt tremblant, «Nom de Dieu, ce salaud d’Anglais, attrapez-le-moi, les gars!


  Attrapez-le? Slothrop regarde ce gros doigt boudiné tendu vers lui.


  —Mais dites donc, mon vieux», commence Ian Scuffling, tandis que déjà les visages hostiles se rapprochent.


  Hmm… OK, on fout le camp – il lance sa bière dans la figure la plus proche, il balance la douille vide sur une autre, il trouve un passage, et il se lance à travers les poivrots, il saute par-dessus les panses kaki barbouillées de vomi, il s’enfonce à toute allure dans le tunnel parmi les pièces détachées de fusées.


  —Réveillez-vous, bande de cons, ne laissez pas ce salaud se tailler! hurle Marvy.


  Un sergent avec un visage de gamin et des cheveux gris, et qui somnolait appuyé à sa burette, se réveille en sursaut en s’exclamant «Les Boches!» et il tire une rafale assourdissante dans le tonneau, dont le fond s’effondre, un jet de bière et de mousse jaillit sur les Américains qui glissent et se foutent immédiatement la gueule par terre. Slothrop, de l’autre côté du Stollen, a déjà une bonne avance, il grimpe une échelle quatre à quatre. On lui tire dessus. Vacarme terrifiant dans cette caisse de résonance. Ou bien les types de Marvy sont trop soûls ou bien c’est l’obscurité qui le sauve. Il arrive en haut hors d’haleine. Parvenu ainsi dans l’autre tunnel principal, Slothrop se met à trotter en direction de la sortie, il essaye de ne pas se demander s’il aura assez de souffle. Il n’a pas fait soixante mètres que déjà l’avant-garde se lance sur l’échelle à sa poursuite. Il s’engouffre dans ce qui devait être l’atelier de peinture, il glisse sur une flaque de peinture vert Wehrmacht, et s’étale sur de grandes flaques de noir, de blanc, de rouge, avant de venir se heurter contre les bottes de saut d’un monsieur d’un certain âge, en costume de tweed, avec des moustaches blanches comme celles d’un buffle.


  —Gruss Gott.


  —Dites donc, il y en a qui veulent me tuer. Il n’y a pas un coin?


  Le vieux monsieur lui fait un clin d’œil et lui désigne un point de l’autre côté du tunnel. Slothrop a la présence d’esprit d’empoigner une salopette barbouillée de peinture. Ils passent devant quatre autres Stollen, puis tournent brusquement à droite.


  —Attention.


  Le vieux avance en riant doucement entre des étagères bleues où sont empilés des tôles, des lingots d’aluminium, avec des numéros, 3712, 1624,723…


  —Ici, ce sera très bien.


  —Pas par ici, c’est le chemin qu’ils suivent.


  Ce vieux, est-ce un elfe géant, commence à tirer sur un câble qui pend à un treuil. Slothrop enfile sa salopette, aplatit ses cheveux, il sort son couteau et coupe les pointes de ses moustaches.


  —Maintenant, vous ressemblez à Hitler; ils vont vouloir vous tuer pour de bon!


  C’est ça, l’humour allemand. Il se présente: Glimpf, professeur de mathématiques au Technische Hochschule, Darmstadt, conseiller scientifique du gouvernement militaire allié. Cela prend un bout de temps.


  —Nous allons les entraîner par là.


  Me voilà entre les mains d’un fou dangereux:


  —On ne pourrait pas se cacher ici, et attendre qu’ils se fatiguent? Mais déjà, on entend des appels dans le tunnel:


  —Rien dans le 37 et le 38, avancez!


  —OK, patron.


  Non, ils ne vont pas lui foutre la paix, et ils vont poursuivre leur fouille systématique. Mais c’est la paix, ils n’ont pas le droit de vous tirer dessus en temps de paix… Seulement voilà, ils sont tous soûls… merde. Slothrop a drôlement la trouille.


  —Qu’est-ce qu’on va faire?


  —C’est vous l’expert en anglais idiomatique. Dites quelque chose de particulièrement provocant.


  Slothrop tend le cou et il hurle, avec son meilleur accent anglais:


  —Le Major Marvy taille des pipes!


  —Par ici!


  Il entend les croquenots de GI lancés au galop.


  —Eh bien», dit en souriant Glimpf, tout en mettant en marche le treuil.


  Slothrop a une idée de génie. Il tend le cou vers le tunnel et il hurle:


  —Le major Marvy fait des pipes aux NÈGRES!


  —Maintenant, dépêchons-nous, dit Glimpf.


  —Il me venait justement quelque chose de drôle au sujet de sa mère.


  Le vieux a maintenant attaché son câble à une pile de lingots de Monel, et quand les Amerloques vont s’amener par la porte, ils vont tout ramasser sur la gueule. Enfin, on espère.


  Et Slothrop et Glimpf se précipitent par la porte du fond. Comme ils atteignent le premier coude du tunnel, toutes les lumières s’éteignent. La ventilation continue. Les voix fantomatiques qui s’y cachent prennent confiance.


  Le tas de barres de Monel s’effondre avec un grand fracas. Slothrop tâtonne le long du mur de roc dans l’obscurité complète. Glimpf doit encore être quelque part au milieu du tunnel. Sa respiration n’est pas forte, mais on l’entend rire sous cape. Un bruit confus, mais toujours pas de lumière. Un léger son métallique, et le vieux professeur dit «Himmel» d’une voix sèche. On entend maintenant distinctement des hurlements, on voit l’éclair des torches électriques, il est temps de foutre le camp.


  —Qu’est-ce qui se passe? Seigneur…


  —Venez.


  Glimpf est tombé sur une espèce de train miniature, dont on devine juste le contour – il servait jadis à promener les visiteurs de Berlin dans l’usine. Ils grimpent à bord, Glimpf tâtonne parmi les boutons.


  Et en voiture! Marvy n’a dû couper que les lumières, on démarre dans une gerbe d’étincelles, et il y a même un peu de vent. C’est agréable de rouler.


  


  Tous les petits nazis jouent au billard sans s’en faire


  À bord du Mittel-werk Ex-press!


  Tous ces rigolos de fascistes là à friser leur moustache


  Où allons-nous? Vous ne devinez pas?


  Nous sommes en route pour le pays au bout de la voie,


  Où l’on n’a jamais entendu parler de restrictions


  ni d’impôt sur le revenu


  Ça va être le bon temps pour Minnie et Max,


  À bord du Mittel-werk Ex-press!


  


  Glimpf a allumé le phare. À l’entrée des tunnels transversaux, des silhouettes en kaki les regardant passer avec des yeux ronds qui réfléchissent la lumière. Il y en a qui font bonjour-bonjour. On entend des Hey-eyyy-y-y-y comme les sirènes aux passages à niveau de la ligne Boston and Maine, là-bas en Amérique… L’express roule à bonne allure. Il souffle maintenant un vent humide. Dans la lumière réfléchie du phare, on distingue des ogives entassées derrière sur deux petits wagons. Toutes sortes de nains s’affairent de chaque côté de la voie, presque invisibles. Ils considèrent que ce petit train est à eux, et n’aiment guère voir les grandes personnes s’en servir. Il y en a d’assis sur des caisses, les jambes pendantes. D’autres essaient de se tenir debout sur les mains. Deux yeux brillent vert et rouge. Il y en a qui se balancent à des cordes suspendues, ils miment des attaques de kamikazes contre Glimpf et Slothrop, en hurlant «Banzai, banzai», avant de disparaître avec un ricanement. Tout cela pour jouer. Ils sont bien aimables, en somme.


  Juste derrière, aussi fort que dans un haut-parleur, une chorale:


  


  Il y avait un certain Slattery


  


  —Ah, merde, dit Slothrop.


  


  Qui aimait beaucoup des batteries


  Avec cinquante volts vite


  Hop se dressait sa bite


  Enfin celle qu’il avait – fort marrie


  Ja, ja, ja, ja,


  On ne mange pas les chats en Prusse, etc.


  


  —Est-ce qu’on peut détacher ces wagons? demande Glimpf.


  —Je crois que oui…


  Mais cela semble lui prendre des heures. Pendant ce temps:


  


  Voilà qu’un jeune homme du nom de Pope


  Baise un oscilloscope


  Mais leur amour cyclique


  Ah oui c’est là le hic


  Grossit grossit comme un télescope.


  


  —Des ingénieurs, marmonne Glimpf.


  Slothrop décroche les wagons, la locomotive accélère. Le vent s’accroche aux insignes irlandais, aux pointes de col, aux poignets de chemise, aux boucles, aux ceinturons. Ils entendent derrière eux un formidable vacarme, et des cris dans l’obscurité.


  —Ça a dû les arrêter, hein?


  Mais juste à côté, et à quatre voix, s’il vous plaît:


  


  Il y avait un certain Yuri


  On dit qu’il baisait avec furie


  Il avait des ennuis


  Grâce aux flics – infinis


  Ce fut bien pire devant un jury.


  


  —OK, Banania! Il y a des fusées au phosphore?


  —Une minute, missié!


  Et sur ce éclate un véritable tir de barrage de Icy Noctiluca, le tunnel est un éblouissement blanc. Pendant une minute ou deux, on n’y voit plus rien. Ils poursuivent leur route dans cette blancheur absolue, froide et aveugle: Slothrop a le sentiment d’une terrible familiarité, comme si enfin il s’approchait d’un maelström que pendant longtemps il était parvenu à éviter. Les visages, les faits, tout ce camouflage qui lui masquait cela, tout disparaît… Mais déjà cette blancheur prend des tons d’ivoire, on y distingue des filets d’or, l’arête d’un rocher… Il est toujours dans le Mittelwerke…


  Soudain, à portée de pistolet, un énorme diesel, et qui pousse les deux wagons décrochés par Slothrop et bourré d’Américains en loques et sanglants avec, perché sur leurs épaules, le major Marvy en personne, coiffé d’un énorme Stetson et braquant deux colts45automatiques.


  Slothrop se plaque derrière un objet cylindrique à l’arrière de sa locomotive. Marvy ouvre le feu, au hasard, poussé par le rire répugnant des autres. C’est alors que Slothrop remarque qu’il s’abrite derrière une ogive. S’il y a encore la charge d’Amatol – dites donc, professeur, croyez-vous que l’impact d’une balle de 45 à cette distance suffirait à faire éclater cette ogive? m-même sans amorce? Eh bien, Tyrone, cela peut dépendre de pas mal de choses: la vitesse à la bouche, l’épaisseur, la composition…


  Au risque de se donner une hernie, Slothrop parvient à balancer l’ogive sur la voie, tandis que les impacts des balles de Marvy se répercutent dans le tunnel. L’engin rebondit et retombe sur un des rails. Parfait.


  La fusée est presque éteinte. L’ombre à nouveau envahit le Stollen. Les wagons devant Marvy viennent heurter violemment l’ogive WHONK! qu’ils plient en deux – les freins du diesel crissent en pleine panique yi-i-i-i-ke tandis que la lourde machine déraille, s’incline, les Américains frénétiques essayent de se raccrocher, ils forment une grappe qui bascule dans le vide. Slothrop et Glimpf doublent la dernière courbe, ils entendent derrière eux un formidable CRASH!, des cris renvoyés par l’écho, ils voient la fin du tunnel, une parabole de montagnes vertes qui grandissent, le soleil…


  —Vous êtes venu en voiture? demande Glimpf encore tout ébloui.


  —Hein?» Slothrop se souvient soudain des clefs laissées sur la Mercedes. «Oh…


  Légère pression sur le frein, ils arrivent en pleine lumière, et s’arrêtent dignement. Ils saluent avec beaucoup de sérieux les sentinelles de la compagnie B et s’apprêtent à s’emparer de la Mercedes, qui est là où on l’a laissée.


  Les voici sur la route. Glimpf fait signe en direction du nord, il observe Slothrop qui conduit avec un petit air futé. La voiture s’enfonce en rugissant dans le Harz, parmi les sommets marbrés de soleil, dans l’odeur des sapins, les pneus crissent au bord des précipices. Slothrop a le don de choisir le mauvais rapport, d’ailleurs il est nerveux, il scrute le rétroviseur et craint à chaque instant d’entendre lancés à ses trousses des escadrons de transports de troupes gonflés et des escadrilles de Thunderbolt rugissants. Dans les virages sans visibilité, il prend toute la largeur de la route (c’est un truc dans les courses qu’il sait faire) – et manque se payer un gros cul de l’armée américaine, on peut nettement lire les mots pauvre con se former sur les lèvres du chauffeur, comme ils réussissent à s’éviter, le cœur battant. Le camion fait jaillir un grand jet de boue qui vient recouvrir le pare-brise de la Mercedes.


  Le soleil a depuis longtemps dépassé le zénith quand ils s’arrêtent enfin, au pied d’un sommet boisé dominé par les ruines d’un petit château. Des centaines de colombes tournoient dans le ciel et viennent se poser sur ses murs. Il souffle de la forêt un air plus vif.


  Ils grimpent par un sentier en zigzag entre les sombres sapins. Le château est en pleine lumière, comme un croûton de pain abandonné aux oiseaux.


  —C’est là que vous étiez?


  —C’est ici que je travaillais. Peut-être Zwitter rôde-t-il encore dans les parages. Il n’y avait pas assez de place dans le Mittelwerke pour certains petits travaux d’assemblage, en particulier en ce qui concerne les commandes. Alors on faisait cela dans des brasseries, des boutiques, des écoles, des châteaux, des fermes autour de Nordhausen, là où les gens du laboratoire trouvaient de la place.» Zwitter, le collègue de Glimpf, est du TH de Munich. «L’attitude bavaroise classique en ce qui concerne l’électronique:» Glimpf fronce les sourcils. «Enfin, il est supportable.


  Les mystérieuses injustices liées à une attitude bavaroise à l’égard de l’électronique font perdre sa bonne humeur à Glimpf, et il fait la tête le reste du chemin.


  Ils entrent dans le château par une porte latérale, et sont accueillis par le vacarme des pigeons qui font voler partout des plumes blanches. Les planchers sales sont jonchés de bouteilles et de papiers, certains de ces papiers marqués en violet geheime kommandosache. Les oiseaux entrent et sortent par les fenêtres brisées qui laissent passer de minces rayons de lumière. Des flocons de poussière soulevés par les ailes des colombes virevoltent. Aux murs sont accrochés les portraits vagues de personnages en perruque du temps de Frédéric le Grand, et de dames au visage ovale lisse, en robes décolletées dont les flots de soie se perdent dans la poussière et les battements d’ailes des pièces sombres. Et partout des cacas d’oiseaux.


  En haut, le contraste est grand avec le laboratoire de Zwitter, impeccable et illuminé, bourré de cornues, de tubes lumineux, de classeurs verts – le type même du laboratoire pour savant nazi fou! Où es-tu, Plasticman?


  Il y a seulement Zwitter: massif, brun avec la raie au milieu: les verres de ses lunettes sont aussi épais que les hublots d’un bathyscaphe, avec des hydres fluorescentes; des anguilles et des ondes d’oscillographes flottant derrière…


  Mais dès qu’ils aperçoivent Slothrop, ils s’éclairent, des panneaux vitrés s’abaissent. Hmm, TS, qui est-ce? Qu’est-il arrivé à ce vieux Glimpf? Et que fait donc un spécialiste nazi du guidage des fusées, à Garmisch, dans son laboratoire intact?


  


  *


  


  À l’époque où les ingénieurs blancs discutaient du système d’alimentation qu’ils devaient mettre au point, l’un d’eux alla voir Enzian, de Bleicheröde, et dit:


  —Nous n’arrivons pas à nous mettre d’accord sur la pression. Nos calculs montrent qu’il faudrait une pression de 40atü. Mais tous les essais donnent seulement un chiffre de 10atü.


  —Alors, dit le Nguarorerue, il faut croire les essais.


  —Mais alors nous n’obtiendrons pas le résultat optimum, répliqua l’Allemand.


  —Homme fier, lui dit le Nguarorerue, que sont donc les essais, sinon une révélation directe? D’où viennent-ils, sinon de la Grande Fusée à naître elle-même? Comment oses-tu comparer tes chiffres simplement calculés sur le papier et un nombre donné par la Grande Fusée elle-même? Garde-toi de la vanité, et adopte un chiffre intermédiaire.


  


  Extraits des Récits du Schwarzkommando,


  réunis par Steve Edelman


  


  Dans les montagnes autour de Nordhausen et Bleicheröde, tout au fond de puits de mines abandonnées, vit le Schwarzkommando. Ce n’est plus une formation militaire: rien qu’un peuple, les Zeno-Hereros, venus du Sud-Ouest de l’Afrique et en exil ici depuis deux générations. Ce sont des missionnaires rhénans qui ont apporté dans la métropole, comme dans un grand zoo triste, ces premiers spécimens de ce qu’ils considéraient comme une race sans doute condamnée. On se livra sur eux à des expériences bénignes: on les plaça devant des cathédrales, on les emmena à des concerts de Wagner, on leur acheta des sous-vêtements Jaeger, on s’efforça de les intéresser à leur âme. D’autres vinrent en Allemagne comme domestiques, ramenés par les soldats qui étaient allés en Afrique mater la grande rébellion de 1904-1906. Mais la plupart des leaders actuels ne sont arrivés qu’après 1933. Cela faisait partie d’un projet, jamais ouvertement admis par les nazis: il s’agissait d’organiser des juntas noires, des sortes de gouvernements-fantômes susceptibles de prendre le pouvoir après la chute des colonies anglaises et françaises, sur le modèle du plan allemand pour le Maghreb. À l’époque, le Südwest était un protectorat administré par l’Union sud-africaine, mais c’étaient de vieilles familles allemandes qui détenaient encore le pouvoir.


  Il existe plusieurs communautés souterraines autour de Nordhausen/Bleicheröde. On les appelle Erdschweinhöhle. Chez les Ovatjimba, les plus misérables des Hereros, sans village et sans bétail, l’animal totem était le Erdschwein, ou aardvark. Ils tenaient de lui leur nom, ils creusaient la terre pour y chercher leur nourriture, comme lui. Considérés comme des intouchables, ils vivaient dans le veld. On les rencontrait la nuit, autour de leurs feux que secouait le vent, hors de portée de fusil de la voie de chemin de fer. On savait ce qu’ils craignaient, sans pour autant savoir ce qu’ils voulaient, et comme il fallait remonter vers l’intérieur du pays, vers les mines, on les laissait là près de leurs feux, sans plus se soucier d’eux…


  Mais comme l’on s’éloignait, qui pouvait bien être cette femme, enfouie jusqu’aux épaules dans le aardvark, l’œil fixé sur le désert, avec tout là-bas la montagne sombre dans le soir? Elle sent sur son ventre la pression incroyable de ces kilomètres de sable et de glaise. Et les fantômes lumineux de ses quatre enfants mort-nés, comme de gros vers inconsolables parmi les oignons sauvages, réclament en pleurant un lait plus sacré que celui que l’on boit dans les calebasses sacrées du village. Elle est ici en contact avec les forces génétiques de la terre dont les pouvoirs la pénètrent, comme une rivière entre ses cuisses, parcourant ses doigts et ses orteils. Sa soumission se fait plus complète comme le jour décline, elle n’est plus qu’une graine dans la terre. Le saint aardvark a creusé son lit.


  Dans le Südwest, le Erdschweinhöhle était un puissant symbole de fertilité et de vie. Mais ici dans la Zone, sa fonction est moins claire.


  Maintenant, dans le Schwarzkommando, certaines forces ont opté pour la stérilité et la mort. C’est une lutte silencieuse, nocturne, parmi les nausées et les douleurs des grossesses et des fausses couches. Mais il s’agit d’une lutte politique. Personne ne s’en soucie plus qu’Enzian. Ici, c’est un Nguarorerue, mot qui ne signifie pas exactement chef, mais plutôt celui qui a fait ses preuves.


  On l’appelle aussi, mais pas devant lui, Otyikondo, le demi-caste. Car son père est un Européen, ce qui n’a rien d’unique chez les Erdschweinhöhlers: on trouve chez eux un mélange de sangs allemand, slave et gitan. En deux générations, avec une accélération inconnue avant l’Empire, ils ont acquis une identité, dont on ne sait ce qu’elle deviendra: la Grande Fusée aura une forme définitive, mais pas son peuple. Eanda et Oruzo y ont perdu leur pouvoir – les sangs du père et de la mère sont restés dans le Südwest. Beaucoup d’émigrés avaient même adopté la religion des missionnaires rhénans avant de quitter l’Afrique. Dans tous les villages, lorsque le grand soleil de midi raccourcissait les ombres, Pomuhona prenait dans son sac sacré, âme après âme au fur et à mesure qu’elles étaient converties, le lien de cuir qu’on y conservait depuis leur naissance, et il dénouait le nœud de naissance. Une fois dénoué, c’était une autre âme morte pour la tribu. Si bien qu’aujourd’hui, dans le Erdschweinhöhle, les Vides portent tous ces lanières dénouées: un peu de ce symbolisme ancien qui se révélait encore utile…


  Ils s’appelaient eux-mêmes Otukungurua. Oui, messieurs les spécialistes, on devrait dire «Omakungurua», mais ils ont soin de faire remarquer que oma s’applique uniquement à ce qui est vivant et humain. Otu est pour ce qui est inanimé et en gestation, et c’est ainsi qu’ils s’imaginent. Révolutionnaires du Zéro, ils veulent poursuivre ce qui naquit chez les Hereros après l’échec de la rébellion de 1904. Ils veulent un taux de naissances négatif. Il s’agit d’un suicide racial. Ils veulent achever l’extermination commencée par les Allemands en 1904.


  Une génération auparavant, le déclin des naissances chez les Hereros était un sujet qui passionnait les milieux médicaux dans toute l’Afrique du Sud. Les Blancs observaient cela avec angoisse, comme si ç’avait été une épidémie de Rinderpest chez le bétail. N’était-il pas choquant de voir ainsi disparaître une population soumise? Que deviendrait cette colonie sans sa population noire? Cela ne serait plus drôle, quand ils auraient tous disparus. Il ne resterait qu’un désert, il n’y aurait plus ni bonnes, ni travailleurs agricoles, ni manœuvres dans le bâtiment, ni mineurs – ah, mais, attendez, oui bien sûr, il y a Karl Marx, ce vieux raciste malin qui s’éloigne les dents serrées, en essayant de faire croire que ce n’était qu’une histoire de main-d’œuvre à bon marché et de marchés extérieurs… Eh bien, non. Les colonies, c’est bien plus que ça. Les colonies, ce sont les postes avancés de l’âme européenne, où l’on peut se détendre un peu, poser sa culotte et respirer l’odeur de sa propre merde. Le Blanc peut s’y abattre sur sa proie à son gré, et se gorger de son sang. Eh? Là où il peut se rouler dans la boue, se laisser aller, dans la noirceur accueillante des membres, des cheveux laineux comme les poils tabous qu’on a au cul. Là où poussent le pavot, le cannabis, la coca, verdoyants, sans ces couleurs de mort qu’ont l’ergot, l’agaric d’Europe. L’Europe chrétienne a toujours été synonyme de mort, Karl, de mort et de répression. Là-bas aux colonies, on peut se laisser aller à la sensualité sous toutes ses formes, sans que cela puisse nuire à la métropole, sans en souiller les cathédrales, les statues de marbre blanc et les nobles pensées... On n’en saura jamais rien. Le silence ici est assez profond pour tout engloutir, même les comportements les plus dégradants, les plus bestiaux…


  Certains de ces médecins parmi les plus rationnels attribuèrent cette diminution du rythme des naissances chez les Hereros à une carence en vitamine E – d’autres à l’utérus bizarrement long et étroit des femmes Hereros, que cette particularité rendait difficiles à féconder. Mais sous ces spéculations, aucun Afrikander ne pouvait exactement montrer l’impression produite… Il se passait dans le veld quelque chose de sinistre: déjà sur leurs visages, et surtout ceux des femmes, alignées derrière les haies d’épines, on voyait naître un esprit tribal, au-delà de toute preuve logique, esprit qui avait choisi le suicide… Déroutant, n’est-ce pas. Peut-être n’étions-nous pas aussi justes que… peut-être n’aurions-nous pas dû leur prendre leur bétail et leurs terres… et puis bien sûr, ces camps de travail, ces barbelés… peut-être est-ce un monde dans lequel ils ne veulent plus vivre. Et n’est-ce pas typique de leur part, d’aller se cacher pour mourir... Pourquoi ne veulent-ils même pas négocier? On pourrait essayer de trouver une solution…


  Pour les Hereros, le choix était simple, entre deux morts: la mort tribale ou la mort chrétienne. La mort tribale, elle, avait un sens, la mort chrétienne, aucun. Cela semblait être un exercice dont ils n’avaient pas besoin. Mais pour les Européens, couillonnés par leur propre couillonnade de petit-enfant-Jésus, ce qui se passait chez ces Hereros, c’était aussi impénétrable que ces histoires de cimetières d’éléphants, ou les lemmings allant se noyer dans la mer.


  Ils ne l’admettent pas, ces exilés dans la Zone, les Vides comme on les appelle, à la parole et à la pensée européanisées, coupés comme ils le sont de leur vieille unité tribale: mais pour eux aussi, tout cela est devenu mystérieux. Cependant, ils s’en sont emparés, comme une femme malade s’empare d’un charme. Ils ne calculent pas de cycles, de retours, ils sont amoureux de ce suicide de tout un peuple, ce suicide les fascine – son élégance, son stoïcisme, son courage. Ces Otukungurua sont devenus les prophètes de la masturbation, des spécialistes de l’avortement et de la stérilisation, des colporteurs de l’amour oral, anal, digital, de la sodomie et de la zoophilie – et les Erdschweinhöhlers les écoutent.


  Les Vides peuvent garantir qu’un jour viendra où le dernier Herero de la Zone sera mort: zéro, ou la boucle enfin bouclée, et leur histoire complète. C’est assez fascinant, non?


  Aucune lutte pour le pouvoir, tout n’est qu’un jeu de séductions, publicité et pornographie, et c’est au lit que se décide l’histoire des Hereros de la Zone.


  Dans cette nuit souterraine, les vecteurs s’échappent du centre, d’une force, qui semble être la Grande Fusée: une immachination, du voyage ou du destin, capable de rassembler des oppositions politiques virulentes au sein du Erdschweinhöhle, de même que le carburant et l’oxydant se mélangent dans la chambre de combustion.


  Ce soir, Enzian est assis sous sa montagne, avec derrière lui toute une journée de combinaisons, de bureaucratie nouvellement inventée – des formulaires qu’il réussit à détruire ou à plier, comme le font les Japonais, et qui deviennent des gazelles, des orchidées, des faucons. Quant à la Grande Fusée, elle prend lentement forme, et lui évolue en même temps. Il prend une forme nouvelle, il le sent. Encore un souci. Tard la nuit dernière, parmi les plans, Christian et Mieczislav ont levé les yeux, ils ont souri, et sont restés silencieux. Hommage transparent. Ils étudient ces dessins comme si c’était lui qui les avait faits, et comme s’il s’agissait de révélations. Il n’en est guère flatté.


  Ce qu’Enzian veut créer n’aura pas d’histoire. On n’aura plus jamais besoin d’en changer le dessin. Le temps, le temps comme les autres nations le conçoivent, se desséchera. Le Erdschweinhöhle ne sera pas lié, comme la Grande Fusée, au temps. Le Centre sera alors retrouvé, le Centre sans le temps, le voyage sans hystérésis…


  Aussi a-t-il trouvé un étrange rapprochement avec les Vides: en particulier avec Josef Ombindi de Hanovre. Le Centre éternel peut facilement être considéré comme le Zéro final. Les noms et les méthodes varient, mais le mouvement vers cette immobilité est le même. Ce qui a provoqué d’étranges rapports entre les deux hommes. Les yeux d’Ombindi roulaient en regardant cette image symétrique d’Enzian que lui seul peut voir:


  —Il y a quelque chose qu’ordinairement on pourrait difficilement trouver érotique – mais qui est en fait la chose la plus érotique qui soit.


  —Vraiment, dit Enzian, doucereux. Je ne vois pas du tout, il faudrait m’aider.


  —C’est un acte qu’on ne peut pas répéter.


  —Le lancement d’une fusée?


  —Non, parce qu’il y a toujours une autre fusée. Mais là, il n’y a plus rien. Bah, ça ne fait rien.


  —Oh, rien après, c’est ce que tu allais dire.


  —Et si je te donne un autre détail?


  —D’accord.


  Mais Enzian a déjà deviné: on le sent à la façon dont il serre les mâchoires, et au sourire qu’il retient…


  —Cela réunit en un seul acte toutes les déviations.» Enzian soupire, irrité, mais ne relève pas ce mot de déviations. Faire surgir le passé fait partie du jeu de Ombindi. «L’homosexualité, par exemple.» Pas de réaction. «Le sadisme, le masochisme. L’onanisme? La nécrophilie…


  —Et tout cela en un seul acte?


  Oui, et bien davantage. Ils savent maintenant que le sujet de leur conversation, c’est le suicide, qui comprend aussi la bestialité («Imagine comme il doit être doux de montrer de la clémence, une clémence sexuelle, à cet animal blessé»), la pédophilie («on affirme qu’à ce moment-là, on rajeunit brusquement»), le lesbianisme («oui, car de même que le vent souffle dans toutes les cavernes vides les deux femmes peuvent surgir de la coquille mourante, atteindre le dernier rivage de cendre, pour s’enlacer…»), la coprophilie et l’urolagnie («les convulsions dernières…»), le fétichisme («un grand choix de fétiches de mort, naturellement…»). Naturellement. Ils restent là, assis tous les deux, à se repasser une cigarette, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un minuscule mégot. Paroles sans importance, ou bien Ombindi n’est-il pas en train de bousculer Enzian? Il faut à Enzian être sûr de ses pas. Parce qu’autrement, s’il faisait des avances, il aurait bonne mine…


  


  Je ne me soucie pas de ce que je mange, j’ai horreur


  du boogie-woogie, mais le suicide me fascine


  


  Vous pouvez garder votre Der Bingle et son bu-bu-bu-boo,


  parce que le suicide me fascine


  


  Oh! Je n’aime guère les tickets de rationnement,


  ô mères, mais le suicide me fascine


  


  Je n’aime guère non plus le pays et la ville, et même je pisse dessus, mais le suicide – et ces versets psalmodiés continuent. Dans la version complète, c’est une assez belle renonciation aux choses de ce monde. L’ennui, c’est que d’après le théorème de Gödel il manque fatalement quelque chose à la liste, et il n’est guère facile de savoir quoi. Alors, il faut tout reprendre à l’envers, pour corriger les erreurs, couper les répétitions, et ajouter ce qui vient en chemin – avec ce résultat que ce suicide dont il est question ne viendrait jamais.


  Ainsi, en ce moment, les conversations entre Ombindi et Enzian sont-elles une série de flashes publicitaires, avec Enzian un peu dans le rôle du baron, prêt à lancer la réplique.


  —Eh, eh, mais est-ce que ta bite n’est pas en train d’enfler et de se raidir, Nguarorerue?… Non, non, peut-être pensais-tu seulement à quelqu’un que tu as aimé, quelque part, jadis… dans le Südwest, hein?


  Pour que la tribu puisse oublier tout son passé, il faut que tous les souvenirs deviennent publics, inutile de rien conserver, quand le but est le Zéro final… Cependant, avec cynisme, Ombindi prêche cela au nom de la vieille unité tribale, ce qui certes est une faiblesse – on dirait que Ombindi essaye de faire croire qu’ils n’ont jamais été atteints par la maladie du christianisme, alors que tout le monde sait que ce peuple en fut touché, et que certains en moururent. Oui, c’est une petite plaisanterie de Ombindi et qui consiste à regarder une innocence dont il a seulement entendu parler, à laquelle il ne peut croire – la réunion pure des contraires, le village bâti comme un mandala… Il le proclame cependant, mais personne ne croit à cette histoire de Graal, et d’ailleurs de nos jours les Graals sont en plastique et vendus à la douzaine. Et Ombindi imperturbable continue à prophétiser cette ère d’innocence qu’il n’a pas vécue, et qui fut une des dernières réserves non chrétiennes sur la planète:


  —Quant au Tibet, c’est un cas spécial. Le Tibet a été volontairement laissé à part pour être un territoire libre et neutre, une Suisse de l’esprit où l’extradition n’existe pas, un Himalaya pour attirer les âmes, un danger suffisamment lointain pour qu’on le tolérât… La Suisse et le Tibet sont liés par un même vrai méridien terrestre, aussi réel que ceux tracés par les Chinois dans notre corps… Il nous faudra apprendre à lire ces nouvelles cartes de la Terre: et comme les voyages à l’Intérieur deviendront plus fréquents, les cartes trouveront une nouvelle dimension, et il nous faudra…


  Et il parle de Gondwanaland, avant la dérive des continents, à l’époque où l’Argentine était blottie à côté du Südwest… On l’écoute, puis chacun retrouve sa caverne, son lit, sa famille, sa calebasse pleine d’un lait non consacré qu’on avale dans sa blancheur froide, froide comme le Nord…


  Ainsi, entre eux deux, même un simple bonjour est plein de sous-entendus. Enzian sait qu’on se sert de son nom, qui a quelque chose de magique. Mais il est resté en dehors, neutre, pendant si longtemps… tout s’est envolé sauf ce nom, Enzian, qui est comme une sorte de mélopée… Il espère que sa magie sera assez forte pour permettre ne serait-ce qu’une seule bonne chose, quand le moment en sera venu, malgré son éloignement du Centre… Mais ces traditions ne sont-elles pas autant de pièges? Le christianisme sait se servir des fétiches sexuels pour nous attirer, nous rappeler un amour infantile… Son nom, «Enzian», pourrait-il briser leur pouvoir?


  Le Erdschweinhöhle est un des pires pièges, un terme de dialectique fait de chair, une chair en marche vers autre chose… Enzian voit très clairement ce piège. Comment en sortir? Assis entre deux bougies, son battle-dress gris ouvert au cou, sa barbe rejoignant le long de sa gorge la toison brillante de sa poitrine, grisonnante comme de la limaille de fer… Encore mouillé de transpiration, les mains engourdies, il lui faut en une minute retrouver cette heure du jour dans le Südwest, lorsque la brume se forme sur le sol et que se lève la poussière des troupeaux qui regagnent les kraals pour la traite avant la nuit… Jadis sa tribu croyait que chaque coucher de soleil était une bataille. Dans le Nord où le soleil se couche, vivent des guerriers à un seul bras, une seule jambe et un seul œil, et chaque soir, ils livrent bataille contre le soleil, ils le transpercent de leurs lances, et son sang recouvre l’horizon et le ciel. Mais sous terre au cours de la nuit, le soleil renaît, il revient à l’aube, neuf, mais toujours le même. Mais combien de temps devrons-nous, Hereros de la Zone, attendre sous terre, là-haut dans le Nord, cette mort et cette renaissance? Ou bien sommes-nous définitivement enterrés ici, tournés vers le Nord comme tous nos morts, et comme le bétail sacré que l’on sacrifiait aux ancêtres? Le Nord, c’est le royaume de la mort. Peut-être n’y a-t-il pas de dieux, mais l’univers a un sens: les noms n’ont peut-être pas de pouvoir magique en eux-mêmes, mais le fait de nommer, l’acte physique, obéissent à un dessein. Nordhausen signifie habitations dans le Nord. La Grande Fusée devait être fabriquée en un lieu nommé Nordhausen. On appela la ville voisine Bleicheröde, ce qui était un pléonasme, mais évitait que le message ne se perdît. L’histoire des anciens Hereros est un de ces messages perdus. Cela commença en des temps mythiques, lorsque le lièvre timide qui vit sur la lune apporta la mort parmi les hommes, à la place du vrai message de la lune. Et ce vrai message n’est jamais venu. Peut-être que la Grande Fusée a pour but de nous y emmener un jour, et enfin la lune dira la vérité. Ceux de Erdschweinhöhle, plus jeunes et qui ne connaissent que l’Europe automnale, croient que leur destinée c’est la lune. Mais les anciens se souviennent que la lune, comme Ndjambi Karunga, est à la fois celle qui apporte la mort et la vengeance…


  Enzian a découvert que le nom Bleicheröde ressemble assez à «Blicker», le surnom que les anciens Germains donnaient à la mort. Puis le mot latinisé devint «Dominus Blicero». Enchanté, Weissmann le prit comme nom de code SS. Enzian était à cette époque en Allemagne. Weissmann ramena ce nom, moins pour s’en vanter, que pour montrer à son favori la voie de la Grande Fusée, et une destinée dont il ne sait pas encore ce qu’elle sera, plus loin que cette sinistre cryptographie, qui le tourmente encore autant qu’il y a vingt ans…


  Jadis il ne pouvait pas imaginer la vie sans retour. Bien avant que naisse sa mémoire consciente, on l’emmena loin du village circulaire de sa mère dans le Kakau Veld, aux frontières du pays de la mort, un départ et un retour… On lui raconta cela des années plus tard. Peu après sa naissance, sa mère le ramena dans son village, venant de Swakopmund. En temps ordinaire, elle aurait été bannie. Elle avait conçu cet enfant en dehors des liens du mariage, avec un marin russe dont elle n’arrivait pas à prononcer le nom. Mais après l’invasion allemande, s’aider les uns les autres était plus important que de respecter le protocole. Bien que les meurtriers en bleu fussent souvent revenus, chaque fois, Enzian se trouva épargné. Ses admirateurs s’accrochaient encore à ce mythe d’Hérode, ce qui l’ennuyait fort. Il ne marchait que depuis quelques mois, quand sa mère l’emmena rejoindre le grand trek de Samuel Maherero.


  Des histoires de cette époque, c’est la plus tragique. Les réfugiés avaient passé des jours dans le désert. Khama, roi des Bechuanas, leur envoya des guides, des bœufs, des chariots et de l’eau. On dit aux premiers arrivés de ne boire qu’un peu d’eau. Lorsque les traînards arrivèrent enfin, tout le monde dormait, et personne ne put leur conseiller de ne pas trop boire. Encore un message perdu. Ils burent à s’en faire mourir, des centaines d’entre eux. La mère d’Enzian était parmi eux. Il s’était endormi sous une peau de bœuf, épuisé de faim et de soif. Il s’éveilla parmi les morts. On dit qu’il fut découvert par une bande d’Ovatjimba. Ils l’emmenèrent et prirent soin de lui. Puis ils le laissèrent devant le village de sa mère, pour qu’il y retourne seul. C’étaient des nomades, ils auraient aussi bien pu suivre une autre direction dans cet immense pays désolé, mais il se trouva qu’ils le ramenèrent à l’endroit d’où il était parti. Il n’y restait presque personne. Beaucoup étaient partis le long du trek, d’autres étaient allés vers la côte où on les parquait dans des kraals, ou bien ils travaillaient au chemin de fer que les Allemands construisaient à travers le désert. D’autres étaient morts d’avoir mangé du bétail mort de Rinderpest.


  Pas de retour. Soixante pour cent du peuple herero avait été exterminé. On traitait le reste comme des animaux. Enzian grandit dans un monde occupé par les Blancs. La captivité, la mort brutale, les départs sans idée de retour faisaient partie du monde de tous les jours. Quand il fut en âge de se poser la question, il ne put trouver aucune explication de sa survie. Il ne croyait pas à une éventuelle sélection. Ndjambi Karunga et le dieu des chrétiens étaient trop loin. Il n’y avait aucune différence entre le comportement d’un dieu et les opérations du hasard. Weissmann, l’Européen dont il était devenu le protégé, crut toujours qu’il avait détourné Enzian de sa religion. Mais c’étaient les dieux qui étaient partis d’eux-mêmes: les dieux avaient abandonné leur peuple… Il laissa Weissmann croire ce qu’il voulait. La soif de culpabilité de l’homme était aussi grande que la soif d’eau du désert.


  Les deux hommes ne se sont pas vus depuis longtemps. La dernière fois qu’ils se sont parlé, ce fut pendant le trajet entre Peenemünde et le Mittelwerke. Weissmann est sans doute mort aujourd’hui. Même dans le Südwest, il y a vingt ans, avant qu’Enzian pût parler la langue, il l’avait compris: un amour de l’explosion finale – un hurlement qui va plus loin que la peur… Pourquoi Weissmann souhaiterait-il survivre à la guerre? Il avait sûrement trouvé quelque chose d’assez splendide pour étancher sa soif. Il ne pouvait pas finir dans cet univers rationnel de bureaux à dessus de verre des SS, et passer à côté de la grandeur. Bürgerlichkeit joué sur du Wagner, avec la voix un peu moqueuse des cuivres, et les cordes qui lentement s’éteignent…


  Souvent, tard le soir, Enzian se réveille sans raison. Était-ce vraiment Lui, qui était venu se pencher sur lui – le Jésus aux mains percées? Ce rêve pour pédé blanc, avec ses jambes minces et ses yeux dorés d’Européen… Est-ce qu’on pouvait apercevoir sa bite olivâtre, sous le pagne déchiré, et est-ce qu’on n’avait pas envie de lécher sa sueur, un peu? Où est-il maintenant, dans quel endroit de la Zone?


  Il existe peu de ces îles de duvet et de velours où il puisse s’étendre et rêver, dans les couloirs de marbre du pouvoir. Enzian est plus froid, non pas tant que son feu s’éteigne, c’est plutôt le goût de l’amertume après les premiers espoirs déçus de l’amour… Cela commença à son arrivée en Europe: il découvrit que chez ces hommes, l’amour, l’orgasme passé, n’était que technologie, un contrat, avec un gagnant et un perdant. Qui exigeait qu’il entrât au service de la Grande Fusée.


  À part la simple érection d’acier, la Fusée, c’était un système gagné, arraché à l’obscurité féminine, à l’abri de la prodigalité folle de la Nature: ce fut la première chose que Weissmann l’obligea à apprendre, le premier pas qui allait faire de lui un citoyen de la Zone. On lui fit d’abord croire qu’en comprenant la Fusée il finirait par comprendre sa propre nature d’homme…


  —Avec une naïveté que depuis j’ai perdue, je m’imaginais que toute la fièvre de cette époque, c’était une mise en scène montée pour moi, un cadeau de Weissmann, en quelque sorte. Il m’avait porté pour franchir le seuil de sa maison, c’était la vie qu’il voulait pour moi, virile, vouée à la gloire du Chef, pleine d’intrigues politiques visant à un réarmement secret au nez et à la barbe des ploutocraties vieillissantes qui nous entouraient… elles devenaient impuissantes, alors que nous étions jeunes et forts… être si forts et si jeunes à un tel moment dans la vie de la nation! Je n’arrivais pas à croire à tant de jeunes hommes blonds, couverts de sueur et de poussière, en train d’allonger les Autobahn jour après jour: nous avancions au milieu des trompettes et des bannières de soie… les femmes étaient dociles et anonymes... je les imaginais en rangs à quatre pattes, traites dans des seaux d’acier brillant…


  —A-t-il été jaloux des autres jeunes gens – de vos sentiments pour eux?


  —Oh. C’était encore très physique pour moi. Mais il avait déjà dépassé ce stade. Non, non, je crois que cela lui était égal… Je l’aimais alors. Je ne voyais pas clair en lui, mais j’aurais voulu. Si la Fusée, c’était toute sa vie, alors j’appartiendrais moi aussi à la Fusée.


  —Et vous n’avez jamais douté de lui? Sa personnalité était certainement assez… bizarre.


  —Écoutez, je ne sais pas comment vous dire cela… avez-vous été chrétien?


  —Eh bien… jadis.


  —Dans la rue, avez-vous jamais vu un homme dont tout à coup vous compreniez que c’était Jésus-Christ – non pas seulement un espoir, ou une vague ressemblance – mais une certitude. Le Sauveur, revenu parmi nous, comme le racontaient les vieilles traditions… et cette certitude s’affirmait à chaque pas – rien ne venait contredire la première surprise… puis vous le dépassiez, terrifié à l’idée qu’il allait vous adresser la parole… vos yeux se rencontraient… c’était sûr. Et le plus terrible, c’était qu’il le savait. Il lisait dans votre âme: les masques tombaient…


  —Alors… comment expliquer que, depuis votre arrivée en Europe, et selon l’expression de Max Weber, ce charisme soit devenu… une routine?


  —Outase», dit Enzian: c’est un des mots hereros pour merde, en ce cas une belle grosse bouse de vache bien fraîche.


  


  Andreas Orukambe est assis, devant un poste émetteur-récepteur de l’armée, peint en granité vert, et installé dans un renfoncement du rocher. Il a les écouteurs aux oreilles. Le Schwarzkommando utilise la bande des 50cm – celle qu’utilisait HawaiiII. À part les maniaques des fusées, qui utiliserait 53cm? Au moins, le Schwarzkommando est-il sûr d’être capté par tous les clients de la Zone. Les transmissions de Erdschweinhöhle commencent vers 3heures et s’arrêtent à l’aube. Les autres stations du Schwarzkommando émettent selon leur propre grille. Les émissions sont en herero, avec de temps en temps un terme allemand (ce qui est dommage, car il s’agit généralement d’un terme technique, et cela risque de fournir de précieux renseignements à d’éventuels auditeurs).


  Andreas a pris la veille de 18 à 20heures. Il copie, et répond quand il le faut. La manipulation pousse à la paranoïa. Alors surgit tout un réseau d’antennes, des milliers de kilomètres carrés bourrés d’ennemis invisibles qui l’écoutent. Bien qu’ils soient tous en contact radio – les membres du Schwarzkommando essayant d’écouter autant qu’ils le peuvent – et bien que leurs plans ne puissent faire de doute, ils doivent attendre le moment favorable pour entrer en action… Enzian pense qu’ils attendront que la première Fusée africaine soit assemblée, et prête à être lancée: cela fera mieux s’ils s’attaquent à une menace réelle, à du matériel réel. Pour le moment, Enzian se soucie surtout de sécurité. Ici, à la base principale, aucun problème: il faudrait qu’ils soient attaqués au moins par un régiment. Mais plus loin dans la Zone, dans des bases comme Celle, Enschede, Hachenburg – on peut se faire prendre un à un, dans une campagne de harcèlements suivie d’un raid massif… et leur métropole alors, assiégée, n’aurait plus qu’à périr…


  Peut-être est-ce du théâtre, mais ils ne semblent plus être des Alliés… Bien sûr, l’histoire qu’ils se sont inventée fait qu’on doit s’attendre à des rivalités après la guerre – alors qu’on peut fort bien se retrouver en face d’un cartel géant qui réunirait les vainqueurs et les vaincus, avec pour but de partager ce qui peut l’être… Quoi qu’il en soit, Enzian a réussi à les faire s’affronter… avec pas mal de vraisemblance… Marvy doit maintenant être avec les Russes, et la General Electric aussi – quand nous l’avons jeté du haut du train l’autre nuit, cela nous a fait gagner un jour ou deux – mais comment avons-nous utilisé ce répit?


  Ainsi, c’est une lutte au coup par coup, avec de petites victoires, et de petites défaites. Des milliers de détails, et à chaque fois, la possibilité d’une erreur fatale. Enzian aimerait être un peu à l’écart – afin de mieux voir ce qui se passe, et de mieux peser ses décisions, et d’en faire la critique. Mais c’est leur temps, leur espace et, avec une certaine naïveté, il attend encore des résultats que le monde blanc a cessé d’espérer depuis des siècles. Les détails – les soupapes, l’outillage qui peut-être n’existe pas, les jalousies, les complots du Erdschweinhöhle, les manuels perdus, les techniciens en cavale aussi bien à l’Ouest qu’à l’Est, le manque de vivres, les enfants malades – c’est un tourbillon… Il ne peut pas contrôler tout cela, et s’il se consacre trop à l’une des questions, il lui faudra abandonner les autres… Mais il ne s’agit pas seulement de détails. Dans les moments de rêverie, ou de désespoir sincère, il a la curieuse impression de prononcer des paroles préparées quelque part très loin (pas «très loin» dans l’espace, mais dans l’échelon des puissances), c’est comme si ses décisions n’étaient pas les siennes, mais des idioties dues à un acteur qui jouerait le rôle d’un chef. Il rêve qu’il est prisonnier d’une puissance à laquelle il ne peut échapper en se réveillant… Souvent, il est à bord d’un navire sur un large fleuve, à la tête d’une rébellion qui doit échouer. Pour des raisons de politique, on laisse cependant cette rébellion se poursuivre un petit peu. On le pourchasse, il s’échappe de justesse, ce qui l’amuse énormément, il est d’une grâce physique parfaite… et le Complot! il est d’une beauté sévère, intense, c’est une musique, une symphonie du Nord, d’expédition arctique, par-delà des étendues de glace verte, au pied des icebergs, dans une mer bleue du bleu des boules de lessive, un Nord interminable, un immense pays dont les habitants conservent une culture et une histoire fort anciennes qu’un silence éternel coupe du reste du monde… Les noms des péninsules et des mers, ses fleuves puissants sont inconnus du monde tempéré… C’est lui qui a composé la musique qui accompagne cette expédition, mais il y a si longtemps de cela qu’il l’a complètement oubliée… Et voilà que maintenant il la retrouve…


  «Troubles à Hambourg…» Andreas écrit à toute vitesse, soulevant de son oreille un écouteur humide de sueur, pour être aux deux bouts de la ligne à la fois. «Ce doit encore être un coup des personnes déplacées. On perd tout le temps la fréquence…»


  Depuis la capitulation, il y a eu des escarmouches continuelles entre les civils allemands et les prisonniers étrangers libérés des camps. Les villes du Nord ont été prises par des Polonais, des Tchèques, des Russes, ils ont pillé les arsenaux, les réserves, et ils entendent bien conserver leur butin. Mais personne ne sait que faire avec les Schwarzkommando locaux. Certains voient seulement leurs uniformes SS en loques, et réagissent en fonction de cela – d’autres les prennent pour des Marocains ou des Indiens qui seraient venus d’Italie, on ne sait trop comment. Les Allemands n’ont pas oublié l’occupation de la Rhénanie par les troupes coloniales françaises, il y a vingt ans de cela, et les affiches en caractères énormes schwarze besatzung am rhein! Allez, encore des soucis. La semaine dernière à Hambourg, deux Schwarzkommando ont été abattus. D’autres ont été battus à mort. Le gouvernement militaire britannique a envoyé des renforts, mais seulement après les tueries. Son problème, c’est surtout de faire appliquer le couvre-feu.


  —C’est Onguruve?


  Andreas tend les écouteurs et pousse son tabouret à roulettes hors du chemin d’Enzian.


  —… Impossible de dire si c’est à nous qu’il s’adresse, ou à la raffinerie…», on reçoit deux sur cinq, «… cent, peut-être deux cents… sils, bâtons, revolvers…


  Un sifflement puis une voix connue.


  —Je peux amener une douzaine d’hommes.


  —Hanovre», murmure Enzian, en essayant de prendre un air amusé.


  —Vous voulez dire Josef Ombindi.


  Andreas n’est pas amusé du tout.


  Onguruve, qui appelle au secours, est neutre sur la question des Vides, c’est au moins ce qu’il essaye de faire. Mais si Ombindi peut envoyer des secours à Hambourg, peut-être décidera-t-il de rester. Hanovre, même avec l’usine Volkswagen, ce n’est pour lui qu’une étape. Hambourg donnerait aux Vides une base solide, et c’est peut-être l’occasion. Le Nord devrait être leur élément naturel, en tout cas…


  —Il faut que je parte», dit-il en rendant les écouteurs à Andreas. «Qu’est-ce qui ne va pas?


  —Peut-être que les Russes essayent de vous avoir.


  —Aucun danger. Et inutile de se faire du souci à propos de Tchitcherine. Je ne crois pas qu’il y soit.


  —Mais l’Européen a dit…


  —Lui? J’ignore dans quelle mesure on peut lui faire confiance. N’oublions pas que je l’ai entendu parler à Marvy en chemin de fer. Maintenant, il est avec la fille de Tchitcherine à Nordhausen. Vous lui feriez confiance, vous?


  —Mais si Marvy le pourchasse, cela veut peut-être dire qu’il vaut quelque chose.


  —Dans ce cas, nous n’allons pas tarder à le revoir.


  Enzian attrape ses affaires, avale deux Pervitins pour la route, rappelle à Andreas une affaire ou deux pour le lendemain, et il grimpe le long couloir taillé dans le sel et le roc, en direction de la surface.


  Une fois dehors, il respire longuement l’air balsamique du Harz. Dans les vieux villages, ce serait l’heure de la traite. On voit l’étoile du soir, okanumaihi, le petit buveur de lait…


  Mais ce doit être une étoile différente, une étoile du Nord. Aucune consolation. Qu’est-ce qui nous est arrivé? Si nous n’avons jamais eu de choix, si les Hereros de la Zone doivent vivre au sein de l’Ange qui a essayé de nous détruire dans le Südwest… Nous a-t-on oubliés, ou bien nous a-t-on choisis pour quelque chose d’encore plus terrible?


  Il faut qu’Enzian soit à Hambourg avant le lever du soleil. Il y a le problème de la sécurité sur les trains, mais les sentinelles le connaissent. Les longs trains de marchandises quittent le Mittelwerke de jour comme de nuit, emportant vers l’ouest les pièces de A4 destinées aux Américains, et vers le nord celles pour les Anglais… Et bientôt, quand la carte des zones d’occupations sera dressée, vers l’est pour les Russes… Nordhausen tombera sous l’administration des Russes, on aura de quoi faire, à ce moment-là… aura-t-il une chance contre Tchitcherine? Enzian ne l’a jamais vu, mais ils sont faits pour se rencontrer. Enzian est son demi-frère, ils sont du même sang.


  Son nerf sciatique le tourmente. Il reste trop assis. Il s’avance seul en boitant, la tête penchée à force de vivre dans le Erdschweinhöhle – qui sait ce qui attend une tête trop haute? En route vers la gare, haut et grisonnant dans la lumière naissante des étoiles, Enzian marche vers le nord…


  


  *


  


  Juste avant l’aube. Cent pieds plus bas s’étend vers l’ouest une nappe de nuages blafards. Slothrop et son apprentie sorcière Geli Tripping sont au sommet du Brocken, la source même du mal allemand, à trente kilomètres au nord-ouest du Mittelwerke. Ils attendent que le soleil se lève. Le 1ermai est passé depuis près d’un mois, mais il reste encore des traces du dernier sabbat: des bouteilles vides de Kriegsbier, des dessous en dentelle, des douilles, des drapeaux à croix gammée en satin rouge déchirés, des aiguilles à tatouer et des flaques d’encre bleue – «À quoi cela peut-il bien servir?» se demande Slothrop.


  —Au baiser du diable, naturellement, dit Geli en se blottissant contre lui, et Slothrop est un peu agacé de ne pas savoir.


  C’est qu’il ignore tout des sorcières, bien qu’il ait parmi ses ancêtres une authentique sorcière de Salem. Elle s’appelait Amy Sprue, renégate devenue antinomienne à l’âge de vingt-trois ans; elle errait dans le pays du Berkshire, deux cents ans avant Crazy Sue Dunham, volait des bébés, chevauchait les vaches la nuit, et sacrifiait des poulets au sommet de Snodd’s Mountain. On imagine toutes les histoires qu’occasionnèrent ces poulets. Quant aux vaches et aux bébés, tout finissait par s’arranger. Car Amy Sprue n’était pas, comme l’antagoniste de la jeune Dorothy, une méchante sorcière.


  


  Elle partit pour Rhode Island, à la recherche d’un abri,


  Et se dit qu’elle ferait étape à Salem,


  Mais là ils n’aimèrent guère son style,


  pas plus d’ailleurs que son sourire,


  Si bien qu’elle n’arriva jamais à la baie de Narragansett…


  


  On l’arrêta pour sorcellerie et ce fut sa perte. Une des cinglées de la famille Slothrop. Quand par hasard on parlait d’elle, c’était avec un haussement d’épaules. Elle était moins le déshonneur de la famille qu’une simple curiosité. Et Slothrop grandit sans trop savoir ce qu’il fallait en penser. Dans les années trente, les sorcières, ça n’était guère en vogue. On y voyait des vieilles bonnes femmes qui vous appelaient mon trésor, et qui n’avaient rien de bien attirant. Et les films ne l’avaient guère préparé à cette version teutonique de la chose. Par exemple, la sorcière boche a six orteils à chaque pied, et pas un poil au cul. C’est ainsi du moins que sont représentées les sorcières sur les fresques de l’escalier dans la tour de ce qui fut le centre de transmissions nazi au Brocken, et des fresques commandées par le gouvernement, c’est sérieux, non? Mais Geli pense que ces culs sans poil viennent de la façon dont von Bayros dessinait les femmes.


  —Ah, et tu ne veux pas raser les tiens! s’exclame Slothrop. Tu parles d’une sorcière.


  —Je vais te montrer quelque chose», lui dit-elle, et c’est pour cela qu’ils sont éveillés à cette heure impie, à se donner la main, immobiles sous le soleil qui commence à se lever à l’horizon. «Regarde là-bas, murmure Geli.


  Le soleil frappe leurs dos, presque horizontalement, et atteint la masse de nuages nacrés: deux ombres gigantesques qui s’étendent sur des kilomètres de campagne, recouvrent Clausthal-Zelterfeld, Seesen et Goslar, de l’autre côté de la Leine, en direction de la Weser…


  —Nom de Dieu, dit Slothrop un peu nerveux, c’est le Spectre.


  On a la même chose dans les environs de Greylock, dans le Berkshire. Ici, on appelle ça le Brockengespenst.


  Des ombres divines. Slothrop lève un bras. Ses doigts sont des villes, son biceps une province – bien sûr, il lève le bras. N’est-ce pas ce qu’on attend de lui? L’ombre de son bras fait un arc-en-ciel en direction de Göttingen. Et ça n’est pas non plus une ombre ordinaire, mais une ombre en trois dimensions, qui s’étend sur l’aube allemande, oui, et des Titans devaient vivre dans ces montagnes, ou dessous… Impossible à cause de l’échelle. Impossible d’être emporté par une rivière. Impossible de regarder l’horizon et de se dire que cela pouvait continuer jusqu’à l’infini. Pas d’arbres à grimper, pas de longs voyages à entreprendre… Il ne reste que leurs images profondes, coquilles vides au-dessus des brouillards qui enveloppent les hommes…


  Geli lance une jambe en l’air comme une danseuse, et jette la tête sur le côté. Slothrop tend son médius vers l’ouest, l’ombre de ce doigt obscurcit cinq kilomètres de nuages à la seconde. Geli empoigne la bite de Slothrop. Slothrop se penche pour mordre le nichon de Geli. Ils sont énormes, envahissant tout le ciel. Il glisse la main sous sa robe. Elle passe une jambe autour d’une des siennes. Ils sont dans une auréole rouge qui vire à l’indigo. Sous les nuages, tout est calme et perdu, comme l’Atlantide.


  Mais le Brockengespenstphänomen est limité à l’aube, et bientôt les ombres minuscules sont revenues aux pieds de leurs propriétaires.


  —Dis donc, est-ce que ce Tchitcherine a jamais…


  —Tchitcherine n’a pas le temps.


  —Tandis que moi, pauvre con…


  —Toi, c’est différent.


  —Eh bien, il devrait bien voir ça.


  Elle le regarde d’un drôle d’air, mais ne lui demande pas pourquoi – elle mord sa lèvre inférieure, et le warum (varoom, un son de Plasticman) s’étouffe dans sa gorge. Aussi bien comme ça. Slothrop ne sait pas pourquoi. Il ne peut être d’aucune aide à quelqu’un qui aime poser des questions. La nuit dernière, lui et Geli sont tombés sur un poste du Schwarzkommando devant une ancienne entrée de la mine. Les Hereros l’ont questionné pendant une heure. Oh, vous savez, je me promenais un peu, je cherchais des trucs curieux, ce qu’on appellerait «l’intérêt humain», c’est fascinant, naturellement, on s’intéresse à ce que vous faites, naturellement… Geli ricanait dans le noir. Ils devaient la connaître. Ils ne lui ont rien demandé.


  Quand il en a reparlé plus tard, elle ne savait pas trop ce qu’il y avait entre Tchitcherine et ces Africains, mais quoi qu’il en soit, c’était très passionné.


  —De la haine, c’est ça, dit-elle. Seulement, c’est complètement idiot. La guerre est finie. Il ne s’agit pas de politique ou de chacun pour soi, c’est simplement une vieille haine personnelle.


  —Enzian?


  —Sans doute.


  Ils ont trouvé le Brocken occupé par les Américains et les Russes. La montagne était à la frontière de ce qui serait la zone d’occupation russe. Les mines de brique et de plâtre de ce qui avait été le centre des transmissions et un hôtel de tourisme étaient juste au bord du rond de lumière produit par le feu. Quelques hommes seulement, personne au-dessus du rang de sous-officier. Tous les officiers étaient à Bad Harzburg, Halberstadt, dans un endroit confortable, en train de se soûler ou d’aller au cul. Ici au Brocken règne une certaine amertume, mais les gars aiment Geli et tolèrent Slothrop, et personne heureusement ne fait un rapprochement avec le matériel.


  Sécurité temporaire cependant, car le major Marvy écume le Harz, il donne des crises cardiaques à des milliers de canaris, il dégringole des arbres en hurlant Attrapez-moi ce salaud d’Anglais je ne veux pas savoir combien ça me prendra d’hommes même s’il me faut toute une division, compris? Ce n’est plus qu’une question de temps avant qu’il ne retrouve la piste. Il est enragé. Cette persécution de Marvy a quelque chose de malsain. Est-ce que par hasard… Ouais, il y a déjà songé – ce Marvy avec ces types en Rolls qui le cherchaient à Zürich? Leurs connexions sont innombrables. Marvy est un copain de GE, c’est l’argent de Morgan, il y a de l’argent Morgan à Harvard, et un lien quelque part avec Lyle Bland… Qui sont-ils, hein? Qu’ont-ils à faire de Slothrop? Il est sûr maintenant que Zwitter le savant nazi fou est l’un d’eux. Et ce cher professeur Glimpf, qui attendait seulement que Slothrop montre le bout de son nez au Mittelwerke pour le cueillir. Seigneur. Si Slothrop ne s’était pas tiré de nuit pour rejoindre Geli à Nordhausen, ils l’auraient fait enfermer, ils l’auraient battu, ou peut-être tué.


  Avant de repartir dans la montagne, ils parviennent à taper une sentinelle de quelques cigarettes et de rations. K. Geli connaît l’ami d’un ami qui vit dans une ferme du Goldene Aue, c’est un amateur de ballon libre, qui doit retourner à Berlin. Il s’appelle Schnorp.


  —Mais je ne veux pas aller à Berlin.


  —Tu dois aller là où Marvy n’est pas, Liebchen.


  Schnorp est ravi d’avoir de la compagnie, il revient juste du PX du coin avec tout un chargement de boîtes blanches plates: des marchandises qu’il a l’intention d’emporter à Berlin.


  —Pas de problème, dit-il à Slothrop. J’ai fait ça plus de cent fois. Personne ne se soucie d’un ballon.


  Il emmène Slothrop derrière la maison, et là, au milieu d’un champ en pente, il y a une nacelle d’osier à côté d’un énorme tas de soie jaune vif et rouge.


  —Pour se sauver, c’est pas un truc voyant, marmonne Slothrop.


  Une bande de gamins sortent en courant d’un verger pour les aider à transporter des bidons d’alcool de grain. Le soleil de l’après-midi projette de longues ombres à flanc de coteau. Le vent souffle de l’ouest. Slothrop donne à Schnorp du feu avec son briquet Zippo pour allumer le brûleur, tandis que les gamins arrangent les plis du ballon. Schnorp règle la flamme qui monte en un rugissement. Le ballon commence à se gonfler lentement.


  —Ne m’oublie pas, crie Geli pour couvrir le bruit du brûleur. À bientôt.


  Slothrop monte dans la nacelle avec Schnorp. Le ballon s’élève un peu au-dessus du sol et il se balance dans le vent. Ils commencent à grimper. Geli et les gosses retiennent la nacelle, le ballon s’élève encore un peu, ils sont tous sur la pointe des pieds, ravis et poussant des cris. Slothrop s’efforce de ne pas gêner Schnorp, qui veille à ce que la flamme soit bien orientée vers l’intérieur de la montgolfière, et les guideropes libres. Finalement le ballon se déploie complètement sur le fond du soleil, l’intérieur tout moiré de splendides ondes rouge et jaune… L’équipe au sol lâche les amarres une à une, et fait au revoir. La dernière à lâcher prise, c’est Geli dans sa robe blanche, les cheveux réunis en deux nattes, regardant Slothrop de tous ses grands yeux. Elle s’agenouille dans l’herbe et lui envoie un baiser. Slothrop sent son cœur se gonfler d’amour, et s’envoler comme un ballon.


  Ils survolent une forêt de sapins. Geli et les enfants courent après l’ombre à travers les prairies vertes. La perspective écrase les haies. Bientôt, en se retournant, Slothrop aperçoit Nordhausen: la cathédrale, le Rathaus, l’église de Saint-Blasius… ce quartier décapité de ses toits où il a rencontré Geli…


  Schnorp lui montre des choses avec son doigt. Slothrop finit par repérer un convoi militaire de camions vert olive fonçant en direction de la ferme. Marvy et sa bande, à n’en pas douter. Et Slothrop suspendu à son gros ballon de plage éclatant. Allez, bon vent…


  —Je vous porte la poisse», hurle Slothrop un peu plus tard. Un courant régulier les pousse vers le nord-est. Ils sont tout près de la flamme à alcool, le col relevé et le derrière au vent froid. «Vous ne savez même pas qui je suis, et voici que nous allons survoler la zone russe.


  Schnorp, ses cheveux couleur de paille à tous les vents, fait une grimace bien allemande.


  —Il n’y a pas de zones», dit-il – c’est également une chose que Geli répète souvent, «il y a seulement la Zone.


  Slothrop a fini par aller jeter un coup d’œil à ces boîtes apportées par Schnorp. Il y en a une douzaine, et dans chacune, un gros flan jaune, qui à Berlin vaudra un prix fantastique.


  —Bouh, nom de Dieu. Mais je délire, s’écrie Slothrop dans son argot de potache.


  —Vous devriez avoir une carte de PX.


  Boniment commercial.


  —Pour le moment, j’aurais peut-être de quoi m’acheter un slip de fourmi, répond Slothrop.


  —Eh bien, je vais partager ce flan avec vous, dit Schnorp au bout d’un moment, parce que je commence à avoir faim.


  —Oh, dites donc.


  Et voilà Slothrop qui mord dans sa part de flan, il s’en lèche les doigts, et puis juste à ce moment-là, dans le ciel, vers Nordhausen, il remarque un drôle de truc sombre, un simple point.


  —Oh…


  Schnorp se retourne.


  —Kot!» Il déplie une longue-vue de cuivre qu’il pointe dans la direction par-dessus le bastingage. «Kot, Kot… pas de numéros.


  —Et si c’était…


  Dans l’air si bleu que, si on l’attrapait entre les doigts, ils resteraient bleus, ils voient le petit point se transformer en un antique avion de reconnaissance. Ils entendent bientôt le moteur crachoter. Et sous leurs yeux, il vire sur l’aile.


  Et dans le vent, ils entendent:


  


  McGuire avait des battements de cœur


  C’est drôle – pour un amplificateur


  Il en eut des verrues


  Ça on l’aurait pas cru


  La chambre prit feu il eut très peur.


  


  Ja, ja, ja, ja!


  On ne mange pas les chats en Prusse…


  


  L’avion les frôle à un mètre, et leur montre son ventre. C’est un monstre, qu’est-ce qu’il a dans le ventre. Dans le cockpit, une figure rouge avec un serre-tête de cuir et des lunettes à pans coupés.


  —Salaud d’Anglais, ça va être ta fête.


  Machinalement, Slothrop s’est emparé d’un flan.


  —Je t’emmerde», répond Slothrop. L’avion passe en planant, blop, coup au but, Marvy prend le flan en pleine poire. Il essaye d’essuyer toute cette cochonnerie avec ses gants. On voit la langue rose du major. Des gouttes de crème jaune filent dans le vent. L’avion s’éloigne, fait demi-tour et revient. Schnorp et Slothrop chacun un flan à la main l’attendent.


  —Il n’a pas de carénage autour du moteur, remarque Schnorp, c’est là qu’il faut viser.


  Ils voient le dos de l’avion, et son cockpit bourré d’Américains imprégnés de bière. Ils chantent.


  


  L’était une fois un certain Ritter


  Qui couchait avec un transmetteur


  Quand sa bite fut blette


  Tomba dans sa chaussette


  Il en conçut beaucoup de rancœur.


  


  Cent mètres. Il s’approche très vite. Schnorp empoigne le bras de Slothrop. Il tend le doigt vers tribord. La Providence a voulu qu’un gros nuage blanc se trouvât sur leur route, le vent les pousse rapidement dans le nuage, ils s’y enfoncent… les voilà à l’intérieur, tout est humide et glacé…


  —Ils vont nous attendre.


  —Non, dit Schnorp la main en coquille sur son oreille, ils ont coupé le moteur. Ils sont entrés dans le nuage avec nous.


  Ils sont emmaillotés dans le silence de ce nuage, pendant une minute ou deux:


  


  L’était une fois un nommé Schroeder


  Qui enfilait un servomoteur


  Il lui poussa un prong


  De corne au bout du schlong


  Il fit carrière chez un promoteur.


  


  Schnorp règle sa flamme gris-rose, il tente de la rendre moins visible, sans pour cela trop perdre d’altitude. Ils flottent sans repères au milieu de leur halo lumineux. Et l’aéroplane est quelque part là-dedans, sur sa propre course, à la recherche du ballon. Or le ballon ne peut pas prendre d’initiative. Ici, les décisions binaires n’ont aucun sens. Le nuage les suffoque, et se condense en grosses gouttes sur les flans. Soudain, guttural:


  


  Un jeune homme venu de Decatur


  Enfilait un LOX-générateur


  Il eut la bite gelée


  Et les couilles pelées


  Le cul pris par les glaces – quel malheur.


  


  Les vapeurs se déchirent et montrent les Américains en vol plané à dix mètres de là, ils vont à peine plus vite que le ballon.


  —Feu! hurle Schnorp en lançant son flan sur le moteur.


  Slothrop rate son coup et son flan vient s’aplatir sur le saute-vent devant le nez du pilote. Schnorp s’est mis à lancer des sacs de lest sur le moteur, il en reste un coincé entre deux cylindres. Les Américains, pris par surprise, essayent d’attraper leurs revolvers, leurs grenades, leurs mitraillettes, tout ce qu’ils ont comme armement léger. Mais déjà leur glissade les a entraînés loin du ballon, et le brouillard se referme. De rares coups de feu ont été tirés.


  —Merde, s’ils avaient atteint le ballon…


  —Bah. Je crois que j’ai attrapé la magnéto.


  Là-bas dans le nuage, on entend le sifflement d’un moteur qui se refuse à repartir.


  —Oh, merde!


  Un cri étouffé, au loin. Silence. Schnorp est allongé sur le dos, et il rigole amèrement, en avalant son flan. Il a perdu la moitié de son capital, et Slothrop se sent coupable.


  —Mais non, ne vous en faites pas. C’est un peu comme au début du système mercantile. Nous y sommes revenus. Nous aurons une autre occasion. Les traversées sont longues et dangereuses. Ce qu’on perd en cours de route, cela fait partie de la vie. Vous venez d’avoir un exemple de ce qu’est le Ur-Markt.


  Quelques minutes plus tard, les nuages se dissipent, ils flottent tranquillement en plein soleil, le ballon est encore tout humide. Aucune trace de l’avion de Marvy. Schnorp ajuste la flamme. Ils remontent.


  Au crépuscule, Schnorp devient pensif.


  —Regardez. Vous voyez la limite. À cette latitude, l’ombre de la terre traverse l’Allemagne à 1046km/h, ce qui est la vitesse d’un avion à réaction.


  La surface des nuages s’est brisée en petits morceaux qui ont la couleur des crevettes. Le ballon dérive au-dessus d’un paysage dont les petits rectangles verts s’obscurcissent: le filet d’eau d’une rivière flambe dans le soleil couchant, puis le plan compliqué d’une autre ville sans toits.


  Le coucher de soleil est rouge et jaune comme le ballon. À l’horizon, la sphère se déforme, comme une pêche sur une assiette de porcelaine. Plus on va vers le sud, plus l’ombre accélère, jusqu’à l’équateur: 1610km/h. Fantastique. Elle franchit le mur du son quelque part au-dessus du sud de la France – à la latitude de Carcassonne. Le vent les emporte. «Oui, pense Slothrop. Le sud de la France. Moi aussi, j’y ai franchi le mur du son…»


  


  *


  


  Dans la Zone, c’est le plein été: les âmes sont en repos derrière leurs pans de mur, endormies dans les cratères des bombes, en train de baiser dans les fossés, le pan de chemise gris relevé, elles rêvent au milieu des champs. On rêve de choses à manger, d’oubli…


  Ici, les silences sont des retraites de sons, comme le creux de la vague: des sons qui se retirent, pour se rassembler ailleurs, dans une grande explosion de bruit. Des vaches – de grosses bêtes maladroites tachetées de blanc et de noir, attelées car presque tous les chevaux allemands de la Zone ont disparu – sont utilisées jusque dans les champs de mines semées en hiver. Les horribles explosions retentissent dans la campagne, des cornes, du cuir et des hamburgers retombent partout, et les cloches cabossées gisent tranquillement dans le trèfle. Les chevaux auraient peut-être su éviter les mines. Mais les Allemands ont gaspillé leurs chevaux, ils les ont perdus sous des déluges d’acier, au fond des marais, dans la glace de nos derniers fronts. Certains se sont peut-être réfugiés chez les Russes, qui aiment encore les chevaux. On les entend le soir. Derrière les bouquets de bouleaux, on voit la lueur de leurs feux de camp à des kilomètres, dans l’air de l’été nordique, des airs d’accordéon s’élèvent, avec des notes de flûtes et aussi les accents plaintifs des stvyehs et des snyis, le tout complété par les voix des auxiliaires féminines. Les chevaux piétinent l’herbe bruissante. Les hommes et les femmes sont gentils, pleins de ressource, fanatiques – ce sont les plus joyeux survivants de la Zone.


  Au milieu de toute cette chair vibrante s’agite Tchitcherine, le nécrophage fou. Lui, il serait plutôt en métal. Des dents d’acier étincellent quand il parle. Sous son toupet, il a une calotte d’argent. Des fils d’or forment un tatouage en trois dimensions dans les os de son genou droit, c’est comme sa plus belle décoration, car personne ne peut la voir, et il est le seul à la sentir. C’était sur le front de l’Est, il n’y avait ni sulfamides ni anesthésie: bien sûr qu’il en est fier.


  Surgi du mystère glacé des prairies, il s’est avancé en boitant. Officiellement, il envoie des rapports au TsAGI – c’est l’Institut central aéro-hydrodynamique de Moscou. Sa mission officielle, c’est de recueillir des renseignements techniques. Mais sa mission véritable est privée, et elle n’a rien à voir avec l’éventuel bonheur des gens, ses supérieurs le lui ont bien fait comprendre. Tchitcherine se demande si ce n’est pas la vérité, finalement. Mais il n’est pas très sûr des intérêts de ceux qui l’ont averti. Peut-être avaient-ils des raisons personnelles pour liquider Enzian, malgré ce qu’ils affirment. Peut-être ne sont-ils pas d’accord avec Tchitcherine en ce qui concerne le déroulement des opérations, ou ses mobiles? Ceux de Tchitcherine n’ont rien de politique. Le petit État qu’il se construit dans le vide allemand repose sur le besoin (il a renoncé à le comprendre) d’annihiler le Schwarzkommando en même temps que son demi-frère mythique, Enzian. Il est d’une famille de nihilistes: il a parmi ses ancêtres un certain nombre de lanceurs de bombes et d’assassins jubilants. Aucun rapport avec le Tchitcherine qui négocia le traité de Rapallo avec Walter Rathenau. Il y avait aussi ce menchevik devenu bolchevik, dans son exil et à son retour, il croyait en un État plus durable qu’eux tous, où quelqu’un viendrait le remplacer comme il avait remplacé Trotski – des hommes se succéderaient à cette place, qui, elle, continuerait… bon. Ce genre d’État existe, mais si. Il y a aussi d’autres sortes de Tchitcherine, et des États mortels qui ne durent pas plus que les individus. Il est lié par le cœur et par la peur à tous ces étudiants écrasés sous les roues des voitures, à ces yeux rougis par les nuits sans sommeil, à ces bras tendus vers la mort, victimes d’un pouvoir absolu. Il envie leur solitude, leur volonté d’aller jusqu’au bout, seuls, sans le soutien même d’une hiérarchie militaire, souvent même sans l’amour de personne. Quant à lui, son réseau de fraülein tout autour de la Zone, c’est un compromis: il sait qu’il y est trop attaché. Mais ces hasards de l’amour sont acceptables, en face de ce qui l’attend.


  


  Au début de l’ère stalinienne, Tchitcherine était en garnison dans une «fosse à ours» (medvezhy ugolok), où l’été les canaux d’irrigation formaient un réseau tremblant dans la verdure. En hiver, les fenêtres étaient bordées de verres à thé poisseux, des soldats jouaient aux cartes, ils sortaient pour pisser, ou pour abattre dans les rues des loups égarés, avec une version modernisée du Moisin. Dans ce pays régnait la nostalgie ivre des cités, passaient des cavaliers kirghizes, la terre vibrait… À cause des tremblements de terre, les maisons n’avaient qu’un étage, et la ville prenait une allure de western: une longue rue de poussière jaune, bordée de fausses façades grandioses à deux ou trois étages.


  Il était venu donner un alphabet à ces lointaines tribus: ils ne connaissaient que la parole, le geste, le toucher, il ne s’agissait même pas d’un alphabet arabe à remplacer. Tchitcherine était entré en contact avec le Likbez local. On les appelait à Moscou des dzurts rouges. On y rencontrait des Kirghiz de la plaine, des jeunes et des vieux, ils sentaient le cheval, le lait caillé, la fumée d’herbe, ils restaient l’œil rond devant les ardoises gribouillées de signes à la craie. Ces lettres latines étaient presque aussi étranges pour les Russes – Galina, grande, vêtue d’un vieux pantalon de l’armée et d’une blouse cosaque grise… Luba, avec un visage doux et des cheveux bouclés, l’amie très chère de Galina… Vaslav Tchitcherine, l’espion politique – tous agents (ils ne voyaient cependant pas la chose ainsi) du NTA (New Turkic Alphabet) dans un pays qui leur était particulièrement étranger.


  Le matin, Tchitcherine allait faire un petit tour jusqu’au dzurt rouge, pour voir Galina la maîtresse d’école – elle doit plaire à quelque chose de féminin dans la personnalité de Tchitcherine… Bon… Il faisait souvent un ciel étincelant, plein de violence. Affreux. Il sentait le sol frémir. Peut-être était-ce la fin du monde, sauf que pour l’Asie centrale, c’est un jour très ordinaire. Des nuages sombres et déchiquetés se détachent dans le ciel, armada en marche vers l’Asie arctique, ils franchissent des verstes d’herbages qui ondulent à perte de vue, gris et vert sous le vent. Vent étrange. Tchitcherine reste là dans la rue, ballotté, à maudire l’Armée, le Parti, l’Histoire – enfin, ce qui est responsable de sa présence ici. Il n’arrive pas à aimer ce ciel, cette plaine et ses habitants, leur bétail. Et ce pays, il n’y a jamais repensé, même aux pires moments, au bivouac dans les marais, dans Leningrad dévastée avec sa mort toute proche, ou celle de ses camarades. Il ne se rappelle ni musique, ni promenade en été… ni cheval dans la steppe à la fin du jour…


  Et certainement pas Galina. Galina ne serait même pas un souvenir convenable. Elle ressemble déjà à un alphabet, ou comme le manuel d’utilisation du Moisin – comment retenir la détente avec l’index de la main gauche, pendant qu’on ôte la culasse avec la droite – elle fait partie d’un ensemble de précautions entre trois exilés, Galina/Luba/Tchitcherine, avec ses changements, sa dialectique, puis cela finira, et il n’en restera rien…


  Elle a les yeux enfoncés au fond d’orbites grises, une petite mâchoire délicate, on voit les dents du bas quand elle parle… Elle sourit rarement. Son visage a une ossature forte. Elle est entourée de craie, elle a une odeur de lessive et de sueur. Et toujours, dans sa chambre, à sa fenêtre, désespérée, Luba, comme un joli petit faucon. Galina l’a dressée – Luba plonge les serres tendues – mais sa maîtresse reste dans la salle de classe, prisonnière des mots et de leurs fleurs de givre.


  De légères pulsations derrière les nuages. Les pieds boueux, il entre dans le Centre. Luba rougit. Chu Piang lui fait un drôle de petit salut avec sa tête en hérisson, un ou deux élèves le regardent d’un œil impénétrable. L’instituteur «indigène» Dzaqyp Qulan lève le nez de son fouillis de cartes d’état-major, de théodolites noirs, de lacets de chaussure, de bougies, de segments pleins de cambouis, de chargeurs de 7,62mm, de miettes de lepeshka, il va le taper d’une cigarette que Tchitcherine a déjà sortie de sa poche pour la lui offrir.


  Il le remercie d’un sourire. C’est prudent de sa part. Il ignore les intentions de Tchitcherine, et n’est pas trop sûr de son amitié. Le père de Dzaqyp Qulan a été tué pendant le soulèvement de 1916, alors qu’il tentait d’échapper aux troupes de Kuropatkin et de passer la frontière chinoise – ce fut un des cent Kirghiz massacrés au bord de cette rivière presque à sec et que l’on peut suivre vers le nord presque jusqu’au sommet du monde. Les colons russes, pris de panique, avaient tué ces réfugiés à la peau sombre, à coups de pelles, de fourches, avec leurs vieux fusils, tout ce qui leur tombait sous la main. Ce n’était pas rare à l’époque. Pendant ce terrible été, ils chassèrent comme des bêtes sauvages les Sarts, les Kazakhs, les Kirghiz, les Dungans. On tenait à jour le tableau de chasse. Avec bonne humeur. Des milliers d’indigènes mordirent la poussière. On oublia leurs noms, même leur nombre. La couleur de la peau, le costume, c’était suffisant pour être emprisonné, battu, ou tué. Même l’accent – car on disait que des espions allemands et turcs parcouraient ces plaines, avec la complicité de Petrograd. Ce soulèvement indigène était censé être l’œuvre d’étrangers, une conspiration internationale ayant pour but l’ouverture d’un nouveau front. Encore une invention de l’Occident, reposant sur l’équilibre des forces. Comment pouvait-il exister des minorités kazakhs, kirghiz, orientales? Ne leur avait-on donc pas donné satisfaction? Et cinquante ans de domination russe n’avaient-ils pas apporté le progrès et la richesse?


  Bref, pour le moment, Dzaqyp Qulan est le fils d’un martyr national. Le Géorgien qui a pris le pouvoir absolu en Russie affirme qu’il a l’intention de s’occuper des minorités. Certes, ce cher vieux tyran fait ce qu’il peut, mais Dzaqyp Qulan n’en restera pas moins un indigène, et les Russes ne sont pas trop sûrs de sa soumission. Son visage brun-rouge, ses longs yeux étroits, ses bottes poudreuses, ses voyages, et ce qui se passe vraiment là-bas sous les tentes de cuir, dans le grand vent de la steppe, tout cela constitue un mystère que l’on craint un peu de percer. Alors on lui donne des cigarettes, on lui construit des existences de papier, on l’utilise comme lecteur. On lui a donné cette fonction, c’est tout… Cependant de temps en temps, un regard de Luba fait songer au faucon, le ciel et la terre, l’errance… Galina garde un silence où flottent peut-être des quantités de mots…


  Elle est devenue très experte en silences. Les grands silences de la région des Sept Rivières n’ont pas encore été traduits en alphabet, ils ne le seront peut-être jamais. À tout moment, ils peuvent pénétrer dans une pièce, dans un cœur, réduire en craie et en papier le bon sens soviétique amené par les agents de Likbez. Il y a des silences que le NTA ne peut combler, ni liquider, comme s’ils appartenaient à une planète plus grosse que la Terre, et plus éloignée du Soleil…


  Les vents, les neiges et les vagues de chaleur dans l’enfance de Galina ne furent jamais si extrêmes, si impitoyables. Il lui a fallu venir ici pour savoir ce qu’était un tremblement de terre, et comment se comporter dans une tempête de sable. Comment serait maintenant pour elle la vie dans une ville? Parfois elle rêve d’une cité modèle, comme une maquette d’architecte, si petite qu’une de ses semelles en recouvrirait tout un quartier, mais en même temps, elle y habite, et elle se réveille en pleine nuit, pour se retrouver en pleine lumière, s’attendant à être anéantie, ignorante de ce qui s’approche, se demandant – mais c’est trop horrible à dire – si elle n’est pas la géante de l’Asie centrale, et cette Chose inconnue qu’elle redoute…


  Ces grands anges musulmans étoilés… O, wie spurlos zerträte ein Engel den Trostmarkt… Ce demi-frère africain est toujours là-bas à l’Ouest avec ses livres de poèmes couverts de lettres teutoniques comme du bois brûlé – il attend, maculant les pages une à une, au-delà de ces interminables verstes de marais que frôle la lumière de l’automne.


  Mais Dzaqyp Qulan ne regardait-il pas parfois Tchitcherine d’un drôle d’air, rarement il est vrai, dans la salle de classe, ou devant ces fenêtres qui donnaient sur l’immensité verte? Et ce curieux regard ne voulait-il pas dire: «Ce que tu fais, ce qu’il fait, rien ne peut te servir en ce bas monde.» Ou: «Vous êtes des frères. Que vous soyez réunis ou pas, quelle importance? Vivez, un jour vous mourrez, honorablement ou misérablement – mais pas de la main de l’autre…» Chaque automne apporte le même conseil, toujours aussi vain. Mais les deux frères n’entendent rien. Le Noir a dû trouver, quelque part en Allemagne, son propre Dzaqyp Qulan, un indigène naïf dont le regard lui fait oublier son rêve germanique, dans lequel s’annonce l’Ange de la dixième Élégie, dont déjà il entend le battement d’ailes aux frontières de la conscience… À l’est, le visage noir est aux aguets dans le désert de la Prusse, ou de la Pologne. À l’ouest, Tchitcherine, tourmenté par les vents de la steppe, s’imagine que l’histoire, la géographie et la politique conspirent à les réunir, la radio hurle, dans la nuit les vannes vibrent de rage hydro-électrique, le jour des nuages lourds s’amoncellent, blancs comme les visions de dzurts divins, tout cela de plus en plus précis.


  


  Tout là-bas chevauchent Tchitcherine et son fidèle Kirghiz Dzaqyp Qulan. Le cheval de Tchitcherine lui ressemble – c’est un Appaloosa américain nommé Snake. Il a une curieuse histoire. Deux ans plus tôt, il était en Arabie Saoudite. Tous les mois un pétrolier texan légèrement cinglé lui envoyait un chèque pour qu’il ne participe pas au circuit américain des rodéos. En ce temps-là, un bronco célèbre nommé Midnight envoyait voler les jeunes cavaliers dans les barrières éclatantes de soleil. Quant à Snake, il n’était pas seulement sauvage comme Midnight, mais méthodiquement homicide. Et qui plus est, imprévisible. Quand on le monte, il va peut-être se montrer indifférent, et doux comme une demoiselle. Puis, sans prévenir, à la fin d’un long soupir, il vous tuera d’un coup de sabot, l’œil fixé sur le point exact où vous allez vous briser les reins. Imprévisible: pendant des mois, aucun signe. Jusqu’à présent, il a ignoré Tchitcherine. Mais il a essayé d’avoir Dzaqyp Qulan trois fois. La chance pure a sauvé deux fois le Kirghiz. La troisième fois il a réussi à se cramponner et à mener le poulain jusqu’à un degré convenable d’obéissance. Mais à chaque fois que Tchitcherine va voir Snake attaché à son piquet au flanc de la colline, il emporte avec son harnachement et sa couverture le regret que le Kirghiz ne l’ait pas vraiment dressé. Et Snake attend son heure.


  Ils s’éloignent de la voie ferrée. Des étoiles blanches et noires explosent sur la croupe de l’Appaloosa. Au centre de chacune, une zone sans couleur, et les Kirghiz au bord de la route y jettent un coup d’œil, et se détournent vers l’horizon avec un hochement de tête.


  La dynamique du pétrole et des pétroliers est étrange. Snake a vu bien des changements de l’Arabie jusqu’à Tchitcherine – beaucoup de voleurs de chevaux, de fameux cavaliers, des réquisitions gouvernementales, et chaque fois il s’enfonçait davantage dans le pays. Des faisans kirghizes s’égaillent au bruit des sabots, ce sont des oiseaux gros comme des dindons, noir et blanc avec le tour des yeux rouge. Peut-être est-ce la dernière aventure de Snake. Il se souvient à peine des conduites d’eau fumantes dans les oasis, des hommes barbus, des selles sculptées, laquées et décorées de nacre, des rênes en peau de chèvre tressée, des femmes en croupe poussant des cris de joie comme l’on s’enfonçait dans les montagnes du Caucase, et que le désir les bouleversait… La piste se perdait dans les herbages. Ils foncent dans la débandade des faisans. L’odeur des forêts nocturnes se fait moins forte. Qu’est-ce qui les attend? Quelle créature inconnue…


  … Même dans ses rêves adultes, Galina voit s’avancer vers elle un cavalier ailé, un Sagittaire rouge surgi des affiches révolutionnaires de son enfance. Loin de ces rues enneigées, blottie dans la poussière asiatique, elle attend les fesses en l’air qu’il la touche… Des sabots d’acier, des dents, un bruit de plumes le long de son dos… Le bronze sonore d’une statue équestre sur une place, et son visage, dans une secousse sismique…


  


  «C’est un soldat», Luba parle de Tchitcherine, «loin de chez lui.» Tout là-bas dans l’Est, tranquille, le visage inexpressif, et visiblement en disgrâce. Les bruits qui courent sont aussi extraordinaires que le pays est apathique. Au poste de garde, les soldats parlent d’une femme: une étonnante courtisane russe qui portait des guêpières de chevreau blanc, et qui tous les matins rasait jusqu’à l’aine ses jambes parfaites. Une version moderne de cette grande baiseuse de Catherine, avec ses hermines et ses brillants. Ses amants allaient des ministres à des gens comme le capitaine Tchitcherine, naturellement les plus fidèles. Tandis que les nouveaux Potemkine exploraient les profondeurs de l’Arctique pour elle et que, habiles et rusés, ils bâtissaient des villes dans la toundra, abstractions urbaines jaillies de la neige et de la glace, le hardi Tchitcherine, de retour dans la capitale, vivait confortablement dans sa datcha, jouant avec elle au pêcheur et au poisson, au terroriste et à l’État, à l’explorateur et au monde inconnu. Quand enfin ils eurent attiré l’attention officielle, cela ne signifia pas la mort de Tchitcherine, même pas l’exil. Simplement ses possibilités de carrière devinrent moins brillantes: c’est ainsi que cela se passait, en ce temps-là. L’Asie centrale pendant un bon moment, ou un poste d’attaché, à Costa Rica par exemple (il y a des jours où il voudrait bien que ce soit Costa Rica – sortir de ce purgatoire, voir les grosses vagues dans la nuit verte – comme il s’ennuie de la mer, comme il rêve de ces yeux noirs et liquides, coloniaux, à des balcons ruinés…).


  On dit aussi qu’il a connu le légendaire Wimpe, le principal vendeur de Ostarzneikunde GmbH, une branche de IG. Comme tout le monde sait que les agents de IG à l’étranger sont des espions qui envoient à Berlin au bureauNW7 leurs rapports, il est difficile de croire à cette histoire au sujet de Tchitcherine. Si c’était vrai, il ne serait pas ici – impossible d’imaginer qu’il aurait eu la vie sauve pour poursuivre ses déambulations de somnambule dans les garnisons de l’Est.


  Il est possible qu’il ait connu Wimpe. Pendant un certain temps, leurs destinées ont été proches. Wimpe était le Verbindungsman classique, avec un enthousiasme un peu malsain: charmant et dégageant des ondes de force. Il avait de beaux yeux gris, le nez droit, une bouche ferme, un menton sévère… des costumes gris, des boutons d’argent, des chaussures en cuir de selle qui étincelaient sous les lustres des vestibules tsaristes ou sur le béton soviétique. Il était toujours bien mis, généralement impeccable, très au courant de chimie organique (c’était sa passion).


  «Pensez aux échecs», c’est ce qu’il avait dit au début de son séjour dans la capitale, pour essayer de se faire comprendre de ces Russes, «pensez à une formidable partie d’échecs.» Il avait des réactions de vendeur et savait toucher le point faible. Il montrait alors les multiples possibilités qu’ont les molécules de s’assembler, depuis le carbone, véritable Grande Catherine par sa versatilité, jusqu’à l’hydrogène qui jouait le rôle de pion… Et ce jeu chimique se jouait sur un échiquier à trois dimensions, et même quatre, affirmait-il, avec une tout autre notion de victoire et d’échec… Schwärmerei, avaient murmuré ses collègues, et ils avaient parlé d’autre chose. Mais Tchitcherine, romantique comme il l’était, ne se serait pas lassé de l’entendre, il l’aurait même poussé à continuer.


  Comment aurait-on pu ne pas les remarquer? Le commandement soviétique, prudent comme une vieille famille du XIXe siècle, s’occupa à les séparer. Thérapeutique conservatrice. Asie centrale. Mais que se passa-t-il pendant ces semaines vagues avant que le vent ne tourne? Et qu’allait-il en sortir? Avant tout, Wimpe était un spécialiste des benzylisoquinolines cycliques. Les plus intéressants sont les alcaloïdes de l’opium et leurs nombreux dérivés. Les placards des bureaux de Wimpe – un appartement dans un vieil hôtel – étaient pleins d’échantillons de toutes les drogues allemandes que Wimpe passait sous le nez d’un Tchitcherine ébahi: «Eumecon, solution de morphine à 2%… Dionine (nous ajoutons un groupe éthyle à la morphine)… Holopon et Nealpon, Pantopon et Omnopon, tous des alcaloïdes de l’opium comme les hydrochlorides solubles… et aussi le Glycopon, comme glycérophosphates… Voici l’Eucodal – codéine avec deux atomes d’hydrogène, un hydrochloride» –, il faisait un grand geste circulaire – «c’est ainsi que se construit la molécule.» S’y retrouver parmi tous ces noms déposés et leurs ramifications, c’était la moitié du problème – «C’est comme les Françaises avec leurs robes, nicht wahr? Un ruban ici, une boucle là, ça aide à vendre un modèle un peu simplet… Ça? Ah, c’est le Trivalin!» Un de ses joyaux. «Morphine et caféine, cocaïne, en solution. Valériane, ja – racine et rhizome: peut-être même dans le temps vos parents en prenaient-ils comme tonique du système nerveux… C’est un peu de la passementerie, n’est-ce pas – sur la molécule de base.»


  Que pouvait faire Tchitcherine? Était-il seulement là? Assis dans la pièce minable où l’on entendait les câbles de l’ascenseur à travers le mur, et de temps en temps en bas sur les pavés noirs les claquements de fouet d’un droshky. Ou bien quand la neige tombait contre les vitres sales. En tout cas, c’était trop pour ceux qui l’expédièrent en Asie centrale. Beaucoup trop. Sa seule présence dans cette pièce pouvait lui valoir la mort, mais les mœurs étaient sans doute encore assez relâchées pour qu’on le laisse s’expliquer.


  —La douleur une fois disparue… après le degré zéro de la sensation… j’ai entendu dire…


  Pas très malin comme entrée en matière, et Wimpe n’était pas un gamin. Beaucoup de militaires sont brutaux, ou si emportés que non seulement ils envoient la cavalerie charger des canons, mais qu’ils mènent la charge en personne. C’est magnifique, sans doute, mais ce n’est pas la guerre. Attendez donc le front de l’Est. Pour ses débuts, Tchitcherine mérite sa réputation de fou suicidaire. Les commandants en chef allemands de la Finlande à la mer Noire apprendront à le détester, et ces messieurs en viendront à se demander s’il a même aucun sens des traditions militaires. Ils l’attraperont, ils le perdront, ils le blesseront, on le mettra sur la liste des morts au champ d’honneur, etc., et il poursuivra son chemin, bonhomme de neige délirant dans les marais hivernaux – vous pouvez vider dessus des chargeurs de parabellum sans résultat. Comme Lénine et Napoléon, sa devise c’est on s’engage, et puis, on voit. Pour ce qui est de plonger, cette séance chez le représentant de l’IG a peut-être été sa répétition générale. Tchitcherine a une façon à lui d’entrer en rapport avec les indésirables, sub rosa ennemis de l’ordre, contre-révolutionnaires et chiens errants: il ne le fait pas exprès, c’est juste comme ça, il est comme une molécule géante avec tant de chaînes ouvertes que d’autres s’y accrochent. Impossible de prévoir les conséquences sur Tchitcherine, naturellement. Chu Piang, le factotum chinois du dzurt rouge, en sait quelque chose. La première fois que Tchitcherine se présenta Chu Piang le comprit – et il se prit les pieds dans sa serpillière, moins pour détendre l’atmosphère que pour célébrer la rencontre. Chu Piang est quant à lui un vivant monument à la gloire de la politique commerciale britannique du siècle dernier. On se souvient de l’affaire, surtout à cause de la pureté de son exécution: on introduit en Chine l’opium venu des Indes – Salut Fong, ça va? tiens, c’est de l’opium, opium, Fong! – Ah! opium, moi manger! – Non, non! Fong, toi fumer, fumer, compris? Bientôt Fong revient pour avoir de l’opium, pour en avoir de plus en plus, on a créé une demande élastique pour cette saloperie. Ensuite on s’arrange pour que la Chine rende ce commerce illégal, alors on lance la Chine dans une guerre à propos du droit qu’ont les marchands de vendre de l’opium, droit désormais considéré comme sacré. L’Angleterre gagne, la Chine perd. Fantastique. Chu Piang étant un monument, maintenant des caravanes de touristes viennent le voir, généralement quand il Est Sous l’Effet… «Vous remarquerez, Mesdames et Messieurs, le teint gris caractéristique…» Ils contemplent tous son visage perdu dans le rêve. Ce sont des messieurs avec des favoris en côtelettes, ils ont à la main leur chapeau gris perle, les dames retroussent le bas de leur jupe à cause de ces horribles Asiatiques étendus là sur le plancher comme des larves. Le guide leur montre les détails intéressants du bout de sa baguette métallique, un instrument particulièrement mince, encore plus qu’une rapière, et qui éblouit le regard – «Son besoin de drogue, vous le remarquerez, conserve toute sa force dans n’importe quelle circonstance. La maladie, la difficulté de s’approvisionner n’y changent rien…» Ils suivent cela d’un œil vague et bienveillant comme une soirée musicale dans un salon de banlieue… le manque d’élasticité de ce Besoin illumine l’air stagnant: c’est comme un lingot d’or d’une incalculable valeur dont on peut faire des souverains qui porteraient le profil significatif de grands administrateurs. Cela valait le déplacement, et le long voyage à travers la steppe glacée en traîneau fermé, gros comme un ferry-boat à la décoration victorienne – avec des ponts réservés aux différentes classes de voyageurs, des salons tendus de velours, des cuisines bien garnies, un certain DrMaledetto que les dames adorent, un menu élégant qui va du Mille-feuille à la cervelle à la Surprise du Vésuve. La bibliothèque est équipée de stéréopticons, avec une importante collection de vues, il y a des toilettes en chêne rouge sculpté de sirènes, de feuilles d’acanthe, et qui rappellent au voyageur la chaleur de sa maison à un moment particulièrement opportun, alors que la steppe enneigée défile sous lui. Spectacle que l’on peut également contempler du pont-promenade dans toute sa grandeur…


  Chu Piang aussi les observe. Ce sont des personnages de son rêve, qui l’amusent. Ils appartiennent au monde de l’opium, il n’y a que là qu’il les voit. Il essaye de ne pas y fumer le haschisch: c’est bon pour les Russes, les Kirghiz et autres barbares, mais Chu préfère de beaucoup la sécrétion du pavot. Les rêves sont meilleurs, moins géométriques et ils ne transforment pas tout – l’air, le ciel – en tapis persan. Chu préfère les situations, les voyages, la comédie. Il a découvert le même appétit chez Tchitcherine, cet envoyé de Moscou massif, à l’œil latin, et c’est pour cela qu’il s’est pris les pieds dans sa serpillière, répandant son eau savonneuse par terre, et son seau résonne comme un gong, ravi!


  Bientôt, ces deux hors-la-loi se retrouvent discrètement aux portes de la ville, au grand scandale de la population. Chu sort de sous ses haillons répugnants une boule noire de la substance malodorante, enveloppée dans un morceau du Enbeksi Qazaq du 17août de l’année dernière. Tchitcherine apporte la pipe – en tant qu’Occidental, il est chargé de l’aspect technique de l’opération – un vilain petit instrument rouge et jaune en métal anglais, qu’il a acheté d’occasion pour quelques kopecks dans le quartier des lépreux de Boukhara, et qui s’est délicatement cassé en deux. Ah, ce capitaine Tchitcherine! Les deux opiomanes se blottissent derrière les ruines d’un mur renversé par le dernier tremblement de terre. De temps en temps, des cavaliers passent, certains les remarquent, personne ne dit rien. Les étoiles dans le ciel deviennent plus nombreuses, dans la campagne le vent courbe l’herbe. C’est un vent doux, il emporte les dernières fumées du jour, les odeurs des troupeaux et du jasmin, des eaux mortes, de la poussière… un vent que Tchitcherine oubliera. De même qu’il ne pourra jamais faire le rapprochement entre ce mélange sauvage d’une quarantaine d’alcaloïdes et les molécules aux facettes polies que ce commis voyageur de Wimpe lui a montrées une à une en lui racontant leur histoire…


  —Oneirine, et methoneirine. Des variations, dont Laszlo Jamf a rendu compte dans l’ACS Journal, il y a deux ans. Jamf était détaché comme chimiste auprès des Américains dont le National Research Council avait entrepris un programme important de recherches sur la molécule de morphine et ses possibilités – un programme s’étalant sur dix ans, et coïncidant, ce qui est assez curieux, avec les études sur les grosses molécules poursuivies par Carothers chez du Pont. Un rapport? Naturellement. Mais n’en parlons pas. Le NRC réalise chaque jour la synthèse de nouvelles molécules, la plupart à partir de cette molécule de morphine. Et du Pont en fait quelques chaînes: les amides, par exemple. On dirait que les deux programmes se complètent, n’est-ce pas? La répétition modulaire des Américains, et ce qui est peut-être notre recherche fondamentale: trouver quelque chose qui supprime la douleur, sans provoquer de phénomène d’intoxication.


  »Les résultats ne sont guère encourageants. Nous semblons nous heurter à un dilemme de la nature, comme la situation de Heisenberg. Il existe un parallélisme presque complet entre l’analgésie et l’intoxication. Plus cela tue la douleur, plus nous en voulons. Impossible apparemment d’avoir l’une des propriétés sans l’autre. De même en physique, dans le domaine des particules, la précision de la position se fait aux dépens de celle de la vélocité…


  —Ça, j’aurais pu vous le dire. Mais pourquoi…


  —Pourquoi? Mon cher capitaine. Pourquoi?


  —L’argent, Wimpe. Foutre de l’argent aux chiottes pour ce genre de recherches…


  Avec attendrissement, il lui pose la main sur l’épaulette. Sourire d’un homme d’un certain âge, plein de Weltschmerz.


  —Mais, mon cher Tchitcherine, c’est une question d’équilibre. Les chercheurs ne reviennent pas tellement chers, et même l’IG peut se permettre de rêver un peu et d’espérer contre tout espoir… Pensez un peu ce que signifierait une telle drogue – abolir la douleur, sans créer d’intoxication. Une dépense en surplus – il doit y avoir quelque chose là-dessus dans Marx et Engels. Quant à l’intoxication, elle n’a rien à voir avec la douleur réelle, des besoins économiques réels, la production ou le travail… de ces inconnues, il en faut moins, pas davantage. Nous savons comment provoquer des douleurs réelles. Les guerres, bien sûr… les machines dans les usines, les accidents du travail, les automobiles construites pour être dangereuses, les poisons dans les aliments, l’eau, et même l’air – tout cela est directement lié à l’économie, et nous pouvons le contrôler. Mais – l’intoxication? Qu’en savons-nous? Brouillard et fantômes. Aucun expert n’est d’accord là-dessus. Et comment définir l’idée de contrainte? Qui n’est pas contraint? Et la tolérance? La dépendance? Qu’est-ce que cela veut dire? Nous n’avons que des milliers de théories académiques vagues. Aucun plan…


  Quelle prémonition ressentait-il qui faisait battre un nerf dans le genou droit de Tchitcherine? Quel lien direct entre la douleur et l’or?


  —Êtes-vous vraiment si malfaisant, ou bien n’est-ce qu’un jeu? Faites-vous vraiment commerce de la douleur?


  —Les médecins le font bien, et personne ne songe à les condamner. Mais que le Verbindungsman tende le doigt et vous vous sauvez tous en hurlant. Allez – vous ne trouveriez guère de drogués parmi nous. Alors que chez les médecins, c’en est plein. Nous autres vendeurs, nous croyons en une vraie douleur et une vraie délivrance – nous sommes des chevaliers au service d’un idéal. Il faut que cela soit réel, pour notre marché – et notre petit cartel chimique, c’est le modèle des structures des nations – on se perd dans l’illusion et le rêve, puis on disparaît dans le chaos. Votre employeur aussi bien.


  —Mon employeur, c’est l’État soviétique.


  —Ah oui?


  Wimpe a bien dit c’est le modèle, et non pas sera. Surprenant, non, qu’ils soient allés si loin, si c’est vrai, différents comme ils le sont. Cependant Wimpe, plus cynique, aurait beaucoup mieux admis la vérité avant de se sentir mal à l’aise. Il a montré beaucoup de patience avec Tchitcherine et sa conception de l’économie (c’est celle que l’on a dans l’Armée rouge). Ils se sont séparés très cordiablement. Wimpe fut renvoyé aux États-Unis (Chemnyco of New York) peu après que Hitler fut nommé chancelier. C’est alors, d’après les ragots de la garnison, que la connexion de Tchitcherine s’interrompit définitivement.


  Mais ce ne sont que des rumeurs. Impossible de se fier à leur chronologie, il y a des contradictions partout. Parfait pour passer un hiver en Asie centrale, si vous n’êtes pas Tchitcherine. Mais si vous êtes Tchitcherine, alors, vous voilà dans une drôle de position. Il va falloir que vous passiez cet hiver avec seulement de vagues suspicions: pourquoi vous a-t-on envoyé là?


  C’est à cause d’Enzian, c’est certainement à cause de ce salaud d’Enzian. Tchitcherine est allé au Krasnyy Arkhiv, il a consulté les dossiers, les journaux, les livres de bord, de l’expédition funeste de l’amiral Rozhdestvenski. Vingt ans après, certains de ces documents sont encore secrets. Et maintenant, il sait. Et si tout est dans les archives, ils savent aussi. De jeunes personnes nubiles et des marchands de came allemands ont toujours suffi à faire envoyer dans l’Est n’importe qui à n’importe quelle époque. Mais ils ne seraient pas ce qu’ils sont, s’il n’y avait pas dans leur notion du châtiment quelque chose de dantesque. La loi du talion, c’est parfait en temps de guerre, mais, entre les guerres, la politique exige plus de symétrie, une notion plus élégante de la justice, au point de lui donner l’aspect un peu décadent de la pitié. C’est plus compliqué que les exécutions en masse, plus difficile et moins satisfaisant pour l’esprit, mais il existe des arrangements que Tchitcherine ne peut pas voir bien qu’ils aient la taille de l’Europe, peut-être même du monde, et qu’on ne peut guère bouleverser, entre les guerres…


  Il semble qu’en décembre 1904, l’amiral Rozhdestvenski, commandant une escadre de quarante-deux navires de guerre russes, pénétra dans le port de Lüderitzbucht, au sud-ouest de l’Afrique. C’était au moment crucial de la guerre russo-japonaise. Rozhdestvenski était en route pour le Pacifique, pour dégager l’autre flotte russe, bloquée par les Japonais depuis des mois dans Port-Arthur. Ce devait être l’expédition maritime la plus spectaculaire de l’histoire, partie de la Baltique, contournant l’Europe et les côtes d’Afrique, traversant tout l’océan Indien avant d’aborder les côtes d’Asie: cela devait durer sept mois et 18000milles jusqu’à une journée au début de l’été entre le Japon et la Corée, où un certain amiral Togo, posté là, avait surgi derrière l’île de Tsushima. Avant la nuit, il avait anéanti l’escadre de Rozhdestvenski. Quatre navires russes seulement devaient atteindre Vladivostok – presque tous les autres furent coulés par l’astucieux Japonais.


  Le père de Tchitcherine était canonnier sur le navire amiral, le Suvorov. L’escadre fit escale une semaine à Lüderitzbucht, essayant de ravitailler en charbon. Le petit port bondé fut labouré par des tempêtes. Les charbonniers s’éventraient sur le Suvorov, déchirant ses flancs, endommageant un grand nombre de ses canons de douze livres. Il se levait des coups de vent, une poussière de charbon collante enveloppait les hommes et l’acier. À la lumière de projecteurs installés sur le pont, les matelots travaillaient sans interruption, hissant les sacs de charbon, aveuglés par la lumière, couverts de sueur, à manier la pelle dans cette poussière. Certains en devinrent fous, plusieurs tentèrent de se suicider. Le vieux Tchitcherine, au bout de deux jours, décida de partir en fausse perm, et d’attendre que cela se passe. Il trouva une femme herero qui avait perdu son mari au cours de la révolte contre les Allemands. Ce n’était pas du tout ce qu’il avait rêvé ou imaginé avant d’aller à terre. Que savait-il de l’Afrique? Il avait une femme à Saint-Pétersbourg, et un enfant à peine en âge de faire la culbute. Il n’était jamais allé plus loin que Kronstadt. Il avait seulement voulu échapper aux corvées, et à la tournure que cela prenait… Dans le noir du charbon et l’éblouissement des lampes à arc… pas de couleurs, un monde irréel – mais une irréalité familière, qui semble dire: «C’est un coup monté pour voir mes réactions et il ne faut pas que je fasse un seul faux pas…» Le dernier jour de sa vie, avec le déluge de fer des Japonais qui s’abattait sur lui, venu de navires invisibles dans la brume, il pensera aux visages des hommes qu’il a connus, en train de se carboniser, de se cristalliser… Une conspiration de carbone, bien que cela ne lui apparût jamais sous le nom de «carbone», c’était simplement une puissance à laquelle il tentait d’échapper, une puissance par trop incompréhensible… et qui sentait la mort. Il attendit donc que le capitaine d’armes allumât une cigarette, et il partit, tout simplement – ils étaient tous trop barbouillés de noir pour qu’on le remarquât – et une fois à terre, il tomba sur l’honnête négritude de cette Herero solennelle. Ce fut comme une bouffée de vie après cet interminable emprisonnement, et il resta avec elle aux confins de cette petite ville misérable, près du chemin de fer, dans une hutte d’une seule pièce faite de branches, de caisses, de roseaux et de boue. Il pleuvait, les locomotives à vapeur passaient en sifflant. Ils restèrent couchés à boire du kari, extrait de pommes de terre, de pois et de sucre et qui, en herero, signifie breuvage de mort. On était presque à Noël, et il lui offrit une médaille qu’il avait gagnée dans un exercice de tir au canon, il y avait bien longtemps de cela, en Baltique. Avant de se quitter, ils avaient appris quelques mots de leurs deux langues – peur, heureux, dormir, amour… les racines d’une nouvelle langue, un sabir qu’ils étaient sans doute les seuls à parler au monde.


  Puis il retourna à bord. Son destin, c’était la flotte de la Baltique, ni lui ni la femme n’y pouvaient rien. La tempête s’enfla, le brouillard couvrit la mer. Tchitcherine s’éloigna à toute vapeur, enfermé dans un poste sombre et puant, en dessous de la ligne de la flottaison du Suvorov, buvant sa vodka de Noël en racontant des histoires à propos du bon temps qu’il avait pris loin de ce navire qui roulait, là-bas à la limite du veld desséché, avec autour de la queue quelque chose de plus chaud et de plus doux que son poing solitaire. Déjà dans son récit elle devenait une belle indigène provocante. Vieille histoire de marin, éternelle. La femme était peut-être debout sur un cap, à regarder les cuirassés gris se perdre dans la brume de l’Atlantique Sud, avec comme bruit de fond un extrait de Madame Butterfly. Il est plus probable qu’elle dormait. Sa vie n’allait pas être facile. Tchitcherine l’avait engrossée. L’enfant naquit quelques mois après la disparition de Tchitcherine au large des falaises abruptes et des vertes forêts de Tsushima, le 27mai en fin d’après-midi.


  Les Allemands enregistrèrent la naissance et le nom du père (il l’avait écrit pour elle, comme font les marins) dans leur fichier central de Windhoek. On donna à la mère un laissez-passer pour qu’elle pût regagner son village natal avec son enfant. Un recensement établi par le gouvernement colonial pour savoir quelle quantité d’indigènes ils avaient tué, juste après que les Bushmen eurent ramené Enzian à ce même village, indique que la mère est morte. On trouve dans les archives à Berlin un visa datant de décembre 1926 autorisant Enzian à pénétrer en Allemagne, ainsi que sa demande de naturalisation.


  Tous ces détails ne furent pas faciles à rassembler. Au départ, tout ce que Tchitcherine savait, c’est ce qu’il avait trouvé – un mot ou deux – dans les archives de l’Amirauté. Mais c’était à l’époque de Feodora Alexandrevna, celle qui portait des guêpières en chevreau, et il lui était plus facile de faire des recherches que maintenant. De plus, le Traité de Rapallo était en vigueur, et l’on pouvait communiquer avec Berlin. Ce drôle de papier… Dans ses moments de mégalomanie, il lui apparaît clairement que son homonyme et le juif assassiné ont monté à Rapallo cette pièce compliquée dans le seul but de révéler à Vaslav Tchitcherine l’existence d’Enzian… La vie de garnison dans l’Est, comme certaines drogues, rend tout cela parfaitement évident…


  Mais cette obsession fit sa perte. Le dossier que Tchitcherine avait réuni sur Enzian (il avait même cherché ce que les renseignements soviétiques savaient de ce lieutenant Weissmann et de ses aventures politiques dans le Südwest) fut reproduit par quelque apparatchik trop zélé, et ajouté au propre dossier de Tchitcherine. Et c’est ainsi que, quelques mois après, on s’aperçut qu’une main anonyme avait annulé la nomination de Tchitcherine pour Bakou, afin de l’expédier à la première session plénière du VTsK NTA (Vsesoynznyy Tsentral’nyy Komitet Novogo Tyurkskogo Alfavita) où on lui donna bientôt le comité du °l.


  


  Le °l semble être une sorte de G, une plosive uvulaire voisée. Sa différence avec un G ordinaire échappe complètement à Tchitcherine. En fin de compte, tous les postes attribués à des bons à rien comme lui sont indiqués par de bizarres lettres de ce genre. Shatsk, le célèbre fétichiste nasal de Leningrad, qui a toujours un mouchoir de satin noir aux congrès du Parti, et qui plus d’une fois ne put s’empêcher de caresser le nez d’importants membres du Parti, est ici également – banni, et affecté au Comité Θ. Il oublie sans cesse que Θ, au NTA, c’est Œ, pas le F russe. Il empêche ainsi tout progrès, et sème la confusion dans les réunions. Il passe le plus clair de son temps à essayer de se faire transférer au Comité N, «ou bien plutôt», ajoute-t-il, haletant, en s’approchant, «N, N tout simplement, ou même M, n’est-ce pas…» Radnichny, un rigolo sur lequel on ne peut pas compter, a hérité du Comité [image: img1.jpg], [image: img1.jpg] étant un schwa – ou uh neutre, et il a mis sur pied un programme de mégalomane pour changer toutes les voyelles utilisées en Asie centrale – mais pourquoi s’arrêter en si bon chemin, pourquoi pas aussi une consonne ou deux? On remplacerait tout ça par des schwa… Ce qui n’a rien de surprenant pour peu qu’on le connaisse ainsi que son palmarès d’imitations et de projets, comme cette conspiration pour frapper Staline en plein visage avec une meringue. Ce qui lui a valu Bakou, ç’aurait pu être pire.


  Tchitcherine gravite tout naturellement dans ce cercle d’irrécupérables. Quand ce n’est pas un projet de Radnichny pour s’introduire dans un champ pétrolifère afin de déguiser un derrick en phallus gigantesque, c’est pour aller traîner dans le quartier arabe de la ville pour y retrouver l’abominable Bugnogorkov du Comité du K glottal (le K ordinaire est représenté par Q, alors que le C se prononce plutôt tch), notoire pourvoyeur de haschisch. Ou repousser les avances nasales de Shatsk. Il lui vient soudain à l’esprit qu’en réalité on a dû l’enfermer dans quelque cabanon militaire moscovite que cette session plénière n’est qu’une hallucination. Parce que tout le monde semble en avoir un coup.


  Le plus alarmant, c’est cette lutte pour le pouvoir dans laquelle il se trouve entraîné et qui l’oppose à un certain Igor Blobadjian, représentant du Parti au prestigieux Comité G. Blobadjian essaye par tous les moyens de voler à Tchitcherine le Comité °l, et d’en faire un G, utilisant pour s’introduire des mots d’emprunt. Dans la chaleur lourde du commissariat, les deux hommes se guettent par-dessus les plateaux de zapekanka et de soupe géorgienne aux fruits.


  La crise éclate à propos du mot sténographie: quelle sorte de g convient-il d’utiliser? Ici, le mot suscite bien des passions. Un matin, Tchitcherine constate que tous les crayons dans sa salle de conférences ont disparu. Pour se venger, en compagnie de Radnichny, il se glisse dans la salle de conférences de Blobadjian, la nuit, avec des scies, des limes, des torches, et ils changent l’alphabet sur la machine à écrire. Quelle rigolade le lendemain matin. Blobadjian pique une véritable crise de nerfs. Tchitcherine est en séance, CRASH! deux douzaines de linguistes et de bureaucrates se retrouvent sur le cul. Il faut deux minutes pour que le vacarme s’apaise. Tchitcherine, toujours sur son cul, constate que les pieds des chaises ont été sciés; et recollés à la cire. Très beau travail. Et si Radnichny était un agent double? L’heure de ces joyeuses plaisanteries est finie. Tchitcherine doit se débrouiller tout seul. Avec beaucoup de soin, à la lueur d’une lanterne sourde, où la manipulation des lettres doit donner les meilleures formes d’illumination, Tchitcherine traduit la première sourate du Coran en alphabet NTA, et la fait circuler parmi les spécialistes d’arabe, sous le nom d’Igor Blobadjian.


  C’est courir au-devant des ennuis. Ces spécialistes d’arabe sont une vraie bande de fanatiques. Il y a longtemps qu’ils complotent pour créer un nouvel alphabet composé de lettres arabes. Ils se battent dans les couloirs avec les cyrillicistes à l’ancienne, on parle de boycott: tout l’Islam refuserait d’utiliser l’alphabet latin. En fait, personne n’a tellement envie d’utiliser le cyrillique du NTA. De vieux albatros tsaristes pendent encore au cou soviétique. En Asie centrale, on résiste encore fortement à toute tentative de russification, et cela s’étend même à l’aspect d’une page imprimée. L’absence de symboles pour les voyelles constitue la principale objection à l’utilisation d’un alphabet arabe. De plus il n’existe pas de relation nette son-symbole. Si bien qu’il reste le latin, faute de mieux. Mais les défenseurs de l’arabe ne capitulent pas. Ils ne cessent de proposer de nouveaux alphabets arabes – la plupart sur le modèle de celui qui fut adopté à Boukhara en 1923, et utilisé avec succès par les Ouzbecks. Les différentes variétés de voyelles du kazakh parlé pouvant être rendues à l’aide de signes diacritiques. Bien sûr, il y a dans tout cela un aspect religieux très important. Utiliser un alphabet qui ne serait pas arabe passe pour un péché contre Dieu – la plupart de ceux qui utilisent ces alphabets arabes étant finalement musulmans: c’est l’écriture de l’Islam, celle qui apporta la parole d’Allah, l’écriture du Coran…


  Du quoi? Tchitcherine sait-il bien ce qu’il est en train de faire avec son faux? C’est plus qu’un blasphème, c’est une invitation à la guerre sainte. En conséquence, Blobadjian est poursuivi jusqu’au fin fond de Bakou par une horde de spécialistes d’arabe brandissant des cimeterres et faisant d’horribles grimaces. Les derricks montent la garde, immenses squelettes dans le noir. Des bossus, des lépreux, des déments précoces, des stropiats de tout acabit ont surgi de leurs tanières pour assister au spectacle. Ils sont là étalés parmi le matériel de la raffinerie, leur ciel est une mosaïque de couleurs primaires. Ils occupent tous les recoins administratifs laissés par la Révolution, quand on pria les émissaires de la Dutch Shell de s’en aller, et que les ingénieurs anglais et suédois partirent tous. Maintenant, c’est pour Bakou une période de calme, de demi-sommeil. Tout l’argent que les Nobel ont sorti du pétrole est allé dans les prix Nobel. De nouveaux puits s’enfoncent ailleurs, entre la Volga et l’Oural. C’est ici le temps de la rétrospection, le moment de raffiner l’histoire récente que l’on pompe, fétide et noire, dans d’autres couches de la conscience terrestre…


  —Ici, Blobadjian, vite.


  Juste derrière les spécialistes d’arabe arrivent en hurlant, féroces, parmi les étoiles rougeâtres au-dessus de la foule des derricks.


  Slam. Le dernier panneau tient bon.


  —Attendez. Qu’est-ce que c’est?


  —Venez. C’est le moment de se mettre en route.


  —Mais je ne veux pas…


  —Vous ne voulez pas être un infidèle massacré de plus. Trop tard, Blobadjian, en avant…


  La première chose qu’il apprend, c’est comment faire varier son indice de réfraction. Il peut choisir entre le transparent et l’opaque. Quand l’attrait de la nouveauté passe, il s’en tient à un effet d’onyx pâle.


  —Cela vous va très bien, murmure son guide. Dépêchons-nous maintenant.


  —Non. Je veux rembourser à Tchitcherine…


  —Trop tard.


  —Mais il…


  —C’est un blasphémateur. L’Islam sait comment s’occuper de cela. Des anges, des sanctions, un interrogatoire soigneux. Laissez-le. Il doit suivre un autre chemin.


  Dans quelle mesure la nature des molécules est-elle alphabétique? On commence à se le demander ici: on trouve des comités sur la structure moléculaire, et ils sont très semblables à ceux de la session plénière du NTA.


  —Regardez comme elles surgissent du flot – comment elles sont formées, nettoyées, rectifiées, juste comme les lettres qui jaillirent jadis du flot incohérent de la parole humaine… Ce sont nos lettres, nos mots: eux aussi peuvent être modulés, brisés, rassemblés, définis à nouveau, polymérisés et constitués en chaînes qui surgissent après de longs silences moléculaires, comme la partie visible d’une tapisserie.


  Blobadjian comprend maintenant que le nouvel alphabet arabe n’est qu’un aspect d’un ensemble fort ancien – et plus inconscient – que ce qu’il avait imaginé. Bref, il ne reste de cette lutte entre °l et G que de vagues souvenirs de rivalités enfantines. Il est allé au-delà – jadis un bureaucrate aigri avec une lèvre de chimpanzé, il est devenu aventurier, il suit sa propre voie souterraine, sans trop se soucier de savoir où cela va le mener. Quelque part en route, il a même perdu l’orgueil qu’il éprouvait et un peu de peine pour Vaslav Tchitcherine, destiné à ne jamais voir ce que lui, Blobadjian, il allait voir…


  L’impression se fait sans lui. Le long des rangées de bureaux volent des épreuves maculées. Les imprimeurs indigènes suivent des cours intensifs donnés par des experts amenés par avion de Tiflis. Des affiches envahissent la ville, à Samarkand, à Pishpek, à Vemey ou à Tashkent. Sur les trottoirs et sur les murs apparaissent les premiers slogans imprimés, les premiers merde pour celui qui le lira barbouillés dans le nouvel alphabet de l’Asie centrale, les premiers à mort le commissaire de police (et c’est ce qui arrive! cet alphabet, ce n’est pas rien!) et c’est ainsi que cette magie que les shamans ont toujours connue commence à agir dans un sens politique, et Dzaqyp Qulan entend le fantôme de son père lynché, s’entraînant la nuit à tracer des A et des B avec une plume qui grince…


  


  Mais voici qu’arrivent au galop Tchitcherine et Dzaqyp Qulan, ils surgissent des collines basses et pénètrent dans le village qu’ils cherchaient. Les gens sont en rond: c’est une journée de fête, les feux rougeoient. Il y a un petit espace libre au milieu de la foule, et même de loin l’on entend deux voix jeunes.


  C’est un ajtys – un duel en chansons. Le garçon et la fille, devant tout le village, sont lancés dans un «je t’aime bien en somme malgré une ou deux choses bizarres chez toi par exemple…» accompagné au qobyz et au dombra. Les gens rient quand la réplique est bonne. Il faut avoir l’esprit alerte: on échange des strophes de quatre vers qui doivent rimer, mais qui n’ont pas de longueur fixe. Ce n’est pas facile. Et parfois très insultant. On connaît des cas où des partenaires, à la suite d’un ajty, ne se sont pas parlé pendant des années. Comme Tchitcherine et Dzaqyp Qulan arrivent, la fille se moque du cheval de son partenaire, qui est juste un peu – rien de bien grave, un peu lourd… même gros. Vraiment gros. Et le gars commence à s’énerver. Sa réplique arrive cinglante: avec les copains, il va la démolir elle, et puis la famille. Les gens font hmm. Personne ne rit. Elle a un petit sourire pincé, et répond:


  


  Tu as bu trop de qumys


  Et ce que j’entends c’est le qumys


  Car où étais-tu la nuit où mon frère


  S’aperçut qu’on lui avait volé son qumys?


  


  Oh-oh. Le frère en question rit à s’en faire éclater. Le chanteur n’est pas très content, lui.


  —Ça peut durer longtemps», dit Dzaqyp Qulan en descendant de cheval et en faisant jouer ses genoux. «C’est lui, là-bas.


  Un très vieux aqyn – un chanteur errant kazakh – assis devant une tasse de qumys, et qui somnole près du feu.


  —Vous êtes sûr que…


  —Il chantera. Il a traversé tout le pays. Ne pas le faire, c’est trahir la profession.


  Ils s’asseyent et on leur passe les coupes de lait de jument fermenté, une tranche d’agneau, le lepeshka, des fraises… Le garçon et la fille continuent leur échange – et Tchitcherine comprend, soudain, que bientôt quelqu’un va venir noter tout cela dans le nouvel alphabet arabe qu’il a lui-même aidé à établir… et ce sera leur perte.


  Il jette de temps en temps un coup d’œil au vieil aqyn, qui semble dormir. En fait, sa présence donne aux deux chanteurs une sorte d’inspiration: cette bonté qui rayonne aussi immanquablement que la chaleur des braises.


  Lentement, les injures du couple de chanteurs se font moins cruelles, plus amusantes. Ce qui aurait pu se terminer en apocalypse villageoise tourne à la complicité: ils s’entendent pour amuser la galerie. C’est la fille qui a le dernier mot:


  


  T’ai-je bien entendu parler de mariage


  Il vient d’y en avoir un de mariage


  Ce sont ces chansons


  Bruyantes comme un vrai mariage.


  


  Et je t’aime bien, même s’il y a une chose ou deux – la fête bat son plein. Les ivrognes braillent, les femmes bavardent, les petits enfants jouent à quatre pattes près des huttes, le vent souffle un peu plus fort. Le voyageur accorde son dombra, le silence asiatique revient.


  —Vous allez tout noter? demande Dzaqyp Qulan.


  —Oui, en sténographie, répond Tchitcherine.


  Son g est un peu glottal.


  


  La Chanson d’Aqyn


  


  Je viens du bout du monde


  J’ai été porté par les poumons du vent


  Et j’ai vu quelque chose de si terrible


  Que même Dzambul ne saurait en parler dans sa chanson


  Et la peur dans mon cœur est si grande


  Qu’elle rayerait les plus durs métaux.


  


  On raconte dans les récits anciens


  Qu’à une époque plus ancienne encore que Qorqyt


  Qui prit dans les bois de Syrghaj


  Le premier qobyz et la première chanson


  On raconte qu’un très lointain pays


  Est le lieu de lumière des Kirghiz.


  


  En un lieu où les mots sont inconnus


  Où la nuit les yeux brillent comme des chandelles


  Et le visage de Dieu est une présence


  Derrière le masque du ciel


  Et le grand roc noir dans le désert


  Au moment des derniers jours.


  


  Si ce lieu n’était pas si loin


  Si l’on connaissait les paroles


  Alors le dieu serait peut-être une icône d’or


  Ou une feuille d’un livre


  MaisIl est comme la lumière kirghize


  Et il n’existe pas d’autre façon de Le connaître.


  


  Le rugissement de Sa voix assourdit


  L’éclair de Sa lumière aveugle


  Le sol du désert tremble


  Et l’on ne peut supporter la vue de Son visage


  Et un homme n’est plus le même


  Quand il a vu la lumière des Kirghiz.


  


  Car je vous dis que je l’ai vue


  En un lieu plus ancien que, la nuit


  Où même Allah ne peut aller


  Comme vous le voyez ma barbe est gelée


  Je marche appuyé sur un bâton


  Mais cette lumière doit nous changer en enfants.


  


  Et maintenant je ne peux pas aller loin


  Car il faut qu’un bébé apprenne à marcher


  Et mes paroles entrent dans vos oreilles


  Comme les sons incohérents que prononce un enfant


  Car la lumière des Kirghiz a pris mes yeux


  Et la Terre est pour moi ce qu’elle est pour un enfant.


  


  C’est vers le Nord à six jours de cheval


  Il faut traverser de profondes gorges grises comme la mort


  Puis un désert de pierres


  Jusqu’à la montagne dont le sommet est un dzurt blanc


  Et si vous avez traversé tout cela avec succès


  Alors vous trouverez le lieu du rocher noir.


  


  Mais si vous ne voulez pas renaître


  Restez ici au coin de votre feu


  Avec votre femme dans votre tente


  Et jamais la Lumière ne vous trouvera


  Et votre cœur deviendra lourd avec l’âge


  Et vos yeux ne se fermeront que dans le sommeil


  


  —J’ai tout, dit Tchitcherine, à cheval, camarade.


  Et les voilà partis, les feux deviennent minuscules derrière eux, et la musique des instruments à cordes, la fête du village, sont avalées par le vent.


  Ils s’enfoncent dans les gorges. Là-bas loin dans le Nord, le sommet blanc d’une montagne étincelle dans les derniers rayons du soleil. Ici, il fait déjà sombre.


  Tchitcherine trouvera la Lumière des Kirghiz, mais pas une nouvelle naissance. Il n’est pas aqyn, son cœur n’est pas prêt. Il Le verra juste avant l’aube. Il passera alors douze heures dans le désert le visage tourné vers le ciel, une cité préhistorique plus grande que Babylone endormie d’un sommeil minéral un kilomètre sous son dos, tandis que l’ombre pointue du haut rocher noir danse de l’ouest à l’est et que Dzaqyp Qulan le veille, anxieux comme un enfant, séchant les filets de sueur sur le cou de leurs deux chevaux. Mais un jour, comme les montagnes, comme les jeunes femmes exilées dans leur amour, dans leur innocence, comme les tremblements de terre et le vent qui emporte les nuages, une purge, une guerre, et des millions et des millions d’âmes qui l’ont suivi, il sera presque incapable de s’en souvenir.


  Mais dans la Zone, cachée dans la Zone estivale, la Fusée attend. Il va refaire le même chemin…


  


  *


  


  La semaine dernière, quelque part dans le secteur britannique, Slothrop, ayant été assez con pour boire dans un bassin du Tiergarten, a été malade. Tous les Berlinois savent qu’il faut faire bouillir l’eau avant de la boire. Certains en profitent pour en faire un ersatz de thé, à l’aide par exemple d’oignons de tulipes, ce qui n’est pas recommandé, car le bruit court selon lequel le centre de ces oignons contient un poison mortel. Ils continuent cependant. Il faudrait leur apporter un peu de civilisation américaine, mais ils le désespèrent, derrière leurs rideaux de douleur européenne: il les soulève un à un, mais il en reste toujours un, impénétrable…


  Le voici donc, sous les arbres que l’été couvre de feuilles et de fleurs. Beaucoup ont été soufflés horizontalement par les explosions ou réduits à l’état de moignons – le soleil fait miroiter la poussière qui s’élève des allées cavalières, comme des fantômes de chevaux font leur petit trot matinal dans le parc du temps de paix. Slothrop ne s’est pas couché de la nuit, il a soif, il s’allonge sur le ventre et boit à longues lampées, comme un vieux cow-boy sur le bord de la piste… Pauvre con. Il vomit, il a des crampes, la colique. Il aurait bonne mine à leur faire des conférences sur les oignons de tulipes. Il réussit à se traîner jusqu’à une cave abandonnée, en face d’une église en ruine, il se met en boule dans un coin, et il reste les jours suivants à trembler de fièvre, à chier une merde qui le brûle comme un acide – tout seul avec au creux du ventre comme le poing du méchant nazi au cinéma, qui lui tord les tripes ja – tu fas chier maintenant, ja? Il se demande s’il reverra jamais le Berkshire. Maman, maman! La guerre est finie, pourquoi ne puis-je pas rentrer à la maison? Nalline, le reflet de sa Gold Star faisant briller ses joues comme des boutons d’or, minaude à la fenêtre et ne répond pas…


  Moments terribles. Dans ses hallucinations nocturnes, des Rolls Royce et des bottines à talons hauts viennent le chercher. Dans les rues, des femmes en babouchka creusent sans enthousiasme des tranchées pour les conduites d’eau en fer noir entassées au bord du trottoir. Elles bavardent toute la journée, équipe après équipe, jusqu’au soir. Slothrop est allongé à l’endroit où le soleil visite sa cave pendant une demi-heure avant d’aller vers d’autres caves répandre une petite flaque de chaleur – désolé, je dois partir, j’ai un horaire à respecter, à demain, s’il ne pleut pas, heh, heh…


  Une fois, Slothrop a été réveillé par une corvée de soldats américains, défilant dans la rue, la marche scandée par une voix de Noir – yo lep, yo lep, yo lep O right O lep… on dirait une petite chanson folklorique allemande, avec l’accent sur le right – Slothrop imagine le mouvement affecté du bras et de la tête quand il s’appuie sur ce talon, comme on l’enseigne à l’exercice… Il peut même imaginer le sourire du type. Pendant une minute il a une envie folle de se précipiter dans la rue pour leur demander de le reprendre, en sollicitant l’asile politique en Amérique. Mais il n’en a pas la force. Dans l’estomac, le cœur. Il reste étendu là à écouter leur pas cadencé et la voix qui s’éloignent… Ils disparaissent comme les fantômes de WASP, et les vieux DP disparaissent le long des routes de sa mémoire, entassés sur le toit des wagons de l’oubli, leur sac et leurs poches de pauvres réfugiés bourrés de tracts que personne n’a lus, à la recherche d’un nouveau havre. Quelque part entre la brûlure de sa tête et celle de son cul, si toutefois l’on peut faire la différence entre les deux, sur ce rythme qui meurt, il imagine qu’Enzian, l’Africain, le retrouve – et vient lui offrir une nouvelle chance.


  Parce que cela semble faire un bon moment qu’ils se sont rencontrés sur le bord d’un marais couvert de roseaux, au sud de la capitale. Couvert de barbe, de sueur, puant, Rocketman parcourt sans relâche les banlieues, parmi les siens: une brume couvre le soleil, et il se lève une odeur de marais pire que celle que dégage Slothrop. Il n’a dormi que deux ou trois heures au cours des deux derniers jours. Il tombe sur le Schwarzkommando, à la recherche de pièces de fusée. Des vols d’oiseaux sillonnent le ciel. Les Africains ressemblent à des partisans: ils ont des morceaux d’uniformes SS ou de la Wehrmacht, des haillons de vêtements civils, la seule chose qu’ils aient en commun, c’est un insigne bien visible en acier peint en rouge, blanc et bleu.
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  C’est une copie de l’insigne que portaient les troupes allemandes dans l’Afrique du Sud-Ouest quand en 1904 elles écrasèrent la révolte herero – il servait à retenir sur un côté le bord de leur chapeau australien. Pour les Hereros de la Zone, c’est devenu le symbole de quelque chose de très profond, et peut-être même mystique, c’est ce que Slothrop comprend. Il reconnaît les lettres – Klar, Entlüftung, Zündung, Vorstufe, Hauptstufe, les cinq positions du bouton de lancement dans la voiture de contrôle de l’A4.


  


  Ils s’asseyent sur une colline pour manger du pain et des saucisses. Partout, des enfants de la ville. Quelqu’un a dressé une tente militaire, on a apporté des tonneaux de bière. Un orchestre composé d’une douzaine de cuivres en uniformes rouges aux brandebourgs dorés élimés joue une sélection de Der Meistersinger. Une fumée de graisse brûlée s’élève dans l’air. Des chœurs de buveurs au loin lancent de temps en temps une chanson parmi les rires. Comme un mât de cocagne, on plante la Fusée: c’est dans ce pays une nouvelle sorte de fête. Bientôt les gens s’apercevront que l’anniversaire de Wernher von Braun coïncide presque avec l’équinoxe de printemps, et cette même impulsion germanique qui leur faisait promener des chars fleuris dans les rues et organiser des combats symboliques entre le jeune Printemps et le vieil Hiver blanc et chenu se manifestera dans l’érection d’étranges tours fleuries dans les clairières et les prairies, et l’on assistera au combat entre le jeune savant qui a pris la place du Printemps et, par exemple, la Gravité ou une blague dans ce genre, et les petits enfants se mettront à rire aux éclats…


  Le Schwarzkommando est dans la boue jusqu’aux genoux, tout à son opération de récupération. L’A4 qu’ils sont sur le point de déterrer a servi dans la dernière bataille désespérée pour Berlin – elle a fait long feu, et l’ogive n’a pas explosé. Ils installent des planches tout autour, ils évacuent la boue à la chaîne dans des seaux jusque sur la rive où sont entassés leurs sacs et leurs fusils.


  —Ainsi, Marvy ne se trompait pas. On ne vous a pas désarmés.


  —Ils ne savaient pas où nous trouver. Nous étions la surprise. Il y a encore à Paris des gens très puissants qui nient notre existence. Et souvent j’en doute moi-même.


  —Comment cela?


  —Eh bien, je pense que nous sommes bien ici, mais seulement de façon statistique. Un peu comme ce rocher là-bas: il est à peu près 100% certain – il sait qu’il est là, comme tout le monde. Mais nos propres chances d’être ici juste maintenant ne sont que d’environ 50% – et le plus petit changement de probabilité – schnapp! nous fait disparaître.


  —Bizarres propos, Oberst.


  —Pas si vous étiez allé où nous sommes allés. Il y a quarante ans de cela, dans le Südwest, nous avons presque été exterminés. Il n’y avait aucune raison pour cela. Comprenez-vous cela? Aucune raison. Nous n’avons même pas pu trouver de réconfort dans la théorie de la volonté divine. Ce furent des Allemands avec des noms et des états de service, des hommes en uniforme bleu qui nous tuèrent maladroitement et non sans péché. Chaque jour, une nouvelle mission de destruction. Et cela continua pendant deux ans. Les ordres venaient d’un être humain, un boucher scrupuleux du nom de von Trotha. Et jamais le pouce de la clémence ne fit pencher sa balance.


  »Il y a un mot que nous murmurons, sorte de mantra pour les moments qui menacent d’être pénibles. Mbakayere. Cela marchera peut-être aussi pour vous. Mbakayere, cela signifie “on m’a oublié”. Pour ceux d’entre nous qui survécurent à von Trotha, cela signifie aussi que nous avons appris à observer notre propre histoire, sans trop nous y attacher. Ce doit être une force de schizophrénie. Avec cela, un goût de la statistique. C’est sans doute une des raisons qui expliquent que la fusée nous soit si chère: elle était, comme nous, cette Aggregat4, si aléatoire – à la merci de tant de petits incidents… une poussière dans la minuterie, un contact électrique défectueux… une pellicule invisible d’huile, ou la trace d’un pouce sur une soupape d’oxygène liquide, qui prend feu et provoque l’explosion – j’ai vu cela arriver… La pluie qui fait gonfler le revêtement des servos, ou qui mouille un relais: la corrosion, un court-circuit, un signal qui n’est pas transmis, Brennschluss trop tôt, et ce qui était vivant n’est plus qu’un Aggregat, un Aggregat de pièces mortes, quelque chose qui ne peut plus bouger, dont la Destinée redevient informe – arrêtez de faire ça avec vos sourcils, Scuffling. Peut-être suis-je redevenu un peu primitif, c’est tout. Restez suffisamment dans la Zone, et un jour ou l’autre il vous viendra des idées à propos de la Destinée.


  Un cri là-bas dans le marais. Des oiseaux tourbillonnent, ils sont ronds et noirs comme du poivre concassé dans ce ciel qui ressemble à une bouillabaisse. Les petits enfants s’arrêtent, l’orchestre reste sur une note. Enzian court à longues enjambées vers l’endroit où les autres sont groupés.


  —Was ist los, meinen Sumpfmenschen?


  Les autres, en riant, prennent des poignées de boue qu’ils lancent à leur Nguarorerue, qui tente de les éviter, en ramasse aussi et entre dans la bataille. Sur la rive les Allemands montrent un ébahissement poli devant ce manque de discipline.


  Dans l’enclos en planches, apparaissent deux volets boueux, à six mètres l’un de l’autre. Enzian, tout dégoulinant, saute dans le trou, et empoigne une pelle. Une sorte de cérémonie sauvage s’improvise: Andreas et Christian de chaque côté de lui l’aident à creuser, un aileron apparaît. La Détermination du Nombre. Le Nguarorerue s’accroupit et ôte la boue. Un 2 blanc, puis un 7 apparurent.


  —Outase.


  Visages maussades des autres.


  Slothrop a une illumination:


  —Vous vous attendiez à trouver der Fünffachnullpunkt», dit-il à Enzian un peu plus tard, «le quintuple zéro, hein? Haa-aaah!


  Il a un geste de la main.


  —C’est insensé. Ça ne doit pas exister.


  —Probabilité zéro?


  —Cela dépend du nombre de chercheurs. Vos gens sont là-dessus?


  —Je n’en sais rien. J’ai entendu cela par hasard. Et je n’ai personne.


  —Schwarzgerät, Schwarzkommando. Scuffling: imaginez qu’il existe quelque part une liste alphabétique, à qui, peu importe, un réseau quelconque, et dans cette liste, deux mots, Blackinstrument, Blackcommand, qui se trouveraient juxtaposés, par hasard. Simple coïncidence alphabétique. Nous n’aurions pas à être réels, et cela non plus, correct?


  Le marais s’étend tacheté de lumière sous le ciel laiteux. Les ombres sont en négatif.


  —Drôle de coin, hein, Oberst, dit Slothrop. Vous ne collaborez guère.


  Enzian dévisage Slothrop, il semble sourire dans sa barbe.


  —OK. Alors, qui?» Énigmatique, ne dira rien – est-il en train d’appâter?


  —Évidemment, ce major Marvy, dit Slothrop, sans oublier ce Tchitcherine, aussi!


  Ha! Le coup a porté. Comme un salut, un claquement de talons, le visage d’Enzian exprime une neutralité parfaite.


  —Je vous serais reconnaissant», commence-t-il, puis il change de sujet. «Vous étiez dans le Mittelwerke. Comment les hommes de Marvy s’entendaient-ils avec les Russes?


  —À merveille, semblait-il.


  Jai le sentiment que les forces doccupation ont formé un front populaire contre le Schwarzkommando. Jignore qui vous êtes, et vos intentions. Ils essayent de nous boucler. Je reviens de Hambourg. Nous avons eu des ennuis. Il fallait que cela ait lair dune expédition de DP, mais derrière il y avait le gouvernement militaire britannique, et ils avaient lappui des Russes.


  Désolé. Je peux vous aider?


  Du calme. Attendons un peu. Tout ce quon sait de vous, cest que vous ne cessez dapparaître ici ou là.


  Vers le soir, des millions doiseaux noirs viennent se percher sur les arbres des environs. Les arbres sont chargés doiseaux noirs, ils sont comme les dendrites dun système nerveux lourd dun message imminent…


  Plus tard à Berlin, au fond de sa cave, fiévreux, toujours en proie à ses coliques, avec à peine la force de lancer un coup de pied aux rats qui se carapatent, lœil fixe, à essayer de se persuader quils nont pas un statut préférable parmi les Berlinois, du degré zéro de sa courbe mentale, alors que le soleil semble disparu à jamais, Slothrop, lamentable, le cœur vide, se dit: Le Schwarzgerät nest pas le Graal, ce nest pas ce que signifie le G dans lImipolex G. Et tu nas rien dun chevalier. À la rigueur Tannhäuser, lidiot chantant  tu es allé sous la montagne à Nordhausen, tu as poussé ta petite chanson, et nas-tu pas limpression de tenfoncer dans un marais de péché, Slothrop? Peut-être pas la même chose que William Slothrop, en train de vomir une bonne partie de 1630 par-dessus le bastingage de lArbella, disait quand il prononçait le mot péché… Ce que tu as fait, cest de tembarquer à la remorque dun autre  une Frau Holda, une Vénus sur une montagne , tu sais de façon irréfutable que cest un jeu dangereux. Tu joues le jeu parce que tu nas rien dautre à faire, ce qui dailleurs narrange rien. Et où est le pape qui ten sortirait?


  En fait, il ne va pas tarder à rencontrer Lisaura. Quelquun avec qui il restera pour un temps avant quils ne se séparent. Le Minnesinger a abandonné cette pauvre femme. Dans quelles conditions Slothrop abandonnera-t-il Greta Erdmann, voici qui nest pas trop clair. Elle attend sur le bord du Havel à Neubabelsberg, moins que limage delle-même qui survit ici et là dans la Zone, et même au-delà de la mer… Tous les techniciens quelle a connus sont partis pour la guerre, ou sont morts, et il ne lui reste que le soleil indifférent de Dieu, décoloré et terrible… Le sourcil épilé, ses longs cheveux striés de gris, les doigts chargés de lourdes bagues multicolores, vêtue de tailleurs Chanel davant-guerre, sans chapeau ni écharpe, avec toujours une fleur, elle est hantée par les souffles nocturnes de lEurope centrale, qui se font plus forts autour de sa silhouette épaissie à la beauté ruinée, au fur et à mesure quelle se rapproche de Slothrop…


  Voici comment ils se rencontrent. Un soir, Slothrop est en train de piller un potager. Des milliers de gens vivent en plein air. Il passe discrètement à côté de leurs feux… Tout ce quil veut cest un chou, ou des carottes, ou un rutabaga, de quoi survivre. Quand on le voit, on lui lance des pierres, et il ny a pas si longtemps une vieille grenade qui na pas explosé, mais qui la quand même fait chier dans son froc.


  Ce soir il tourne autour de Grosser Stern, longtemps après le couvre-feu. Une odeur de feu de bois et de décomposition flotte sur la ville. Parmi les statues mutilées des margraves et des grands électeurs, il pousse une reconnaissance en direction dun carré de choux, et soudain il renifle  non, impossible de sy tromper  lodeur caractéristique de la marijuana.


  Au creux dun arbre déraciné (cf. la forêt de Blanche-Neige) Slothrop tombe sur Emil («Säure») Bummer, qui fut jadis le plus célèbre voleur de voitures et passeur de came de la République de Weimar. Il est en compagnie de deux jolies filles, le vieux salaud. Slothrop leur tombe dessus à limproviste. Bummer sourit, tend un bras, offre à Slothrop ce qui reste de sa cigarette.


  Was ist los? dit Säure. On a eu du kif. Allah nous sourit. En fait, il souriait à tout le monde, on se trouvait juste dans sa ligne de mire…


  Son surnom, qui signifie acide en allemand, vient des années20, époque à laquelle il promenait partout avec lui une petite bouteille de schnaps, et quand il se trouvait dans une situation délicate, il faisait croire aux gens que cétait du vitriol. Il sort maintenant une autre grosse cigarette marocaine. Ils lallument au fidèle Zippo de Slothrop.


  Trudi, la blonde, et Magda, la Bavaroise lascive, ont passé la journée à piller une cache de costumes de scène wagnériens. Il y a un casque pointu avec des cornes, une grande cape de velours vert, une culotte de daim.


  Terrible, ces fringues, dit Slothrop.


  Cest pour vous, dit Madga en souriant.


  Non… vous en tireriez un bon prix au Tauschzentrale…


  Säure insiste.


  Vous navez donc pas remarqué que lorsque vous êtes en plein Blitz et que vous voulez voir quelquun en particulier, vous le rencontrez inévitablement?


  Les filles font passer la cigarette, elles observent son reflet changeant dans le casque. Slothrop se dit soudain que sans les cornes on dirait logive de la Fusée. Et sil pouvait se procurer quelques triangles de cuir, et sil trouvait un moyen de les coudre aux bottes de Tchitcherine… ouais, et mettre sur le dos de la cape un grand R rouge  le moment est aussi grave que lorsque Tonto, après la célèbre embuscade, essaye de…


  Raketemensch!» hurle Säure, il empoigne le casque, il en dévisse les cornes.


  Les mots sont peut-être vides, mais le fait de nommer…


  Vous avez eu la même idée?


  Étrange. Säure pose soigneusement le casque sur la tête de Slothrop. Les filles drapent cérémonieusement la cape sur ses épaules. Des trolls envoient des émissaires informer leur peuple…


  Bien. Maintenant, écoutez, Rocketman. Jai des ennuis.


  Ah?


  Slothrop imagine une grande cérémonie en lhonneur de Rocketman: on lui apporterait des mets rares, des vins, des filles en Technicolor, le tout en musique, avec des biftecks surgissant des tilleuls hachés par la mitraille, tandis que les dindes rôties tombent comme la grêle sur Berlin, des bonbons surgissent du sol…


  Avez-vous des Troupes? demande Trudi.


  Slothrop, ou Rocketman, lui en passe un paquet chiffonné.


  La cigarette de marijuana continue à circuler. Tout le monde oublie de quoi lon parlait. Il y a une odeur de terre. Des bestioles aèrent le sol en creusant leurs petites tranchées. Magda a allumé une des cigarettes de Slothrop pour lui et il lui trouve un goût de rouge à lèvres à la framboise. Du rouge à lèvres? Qui a du rouge à lèvres à cette époque? À qui sont donc mêlés ces gens?


  Il faisait assez sombre pour que les étoiles sallument sur Berlin, les étoiles habituelles, mais jamais leur disposition ne fut meilleure. On peut même composer les constellations que lon veut.


  Oh, dit Säure, javais ce problème…


  Jai drôlement faim, dit Slothrop.


  Trudi parle à Magda de son petit ami Gustav, qui a décidé dhabiter dans le piano.


  Il ny avait que ses pieds qui dépassaient, et il répétait: «Tout le monde me déteste, tout le monde déteste ce piano!»


  Les voilà qui éclatent de rire.


  Et il en jouait comme de la harpe, hein? dit Magda, cest le vrai paranoïaque.


  Trudi a de grandes jambes blondes de Prussienne, avec de petits poils blonds qui brillent à la lumière des étoiles, au creux de ses genoux. Larbre les enveloppe tous comme une énorme cellule nerveuse tendue vers la ville et la nuit. Des signaux arrivent de toutes les directions…


  Säure, qui noublie jamais complètement les affaires, se lève et saccroche à une racine, jusquà ce que sa tête décide delle-même où elle va sappuyer. Magda tape avec un bâton sur le casque quelle tient contre son oreille. Elle tape faux, drôle deffet…


  Je me demande quelle heure il est», dit Säure Bummer en regardant autour de lui. «Ne devions-nous pas aller au Chicago Bar? Ou bien était-ce la nuit dernière?


  Jai oublié, répond Trudi en riant.


  Écoute, Kerl, je dois vraiment parler à cet Américain.


  Mon cher Emil, murmure Trudi, ne ten fais pas. Il sera au Chicago.


  Ils imaginent un système compliqué de déguisements. Säure donne sa veste à Slothrop. Trudi porte la cape verte. Magda met les bottes de Slothrop, qui marche en chaussettes, et met les petites chaussures de la fille dans ses poches. Ils ramassent un certain nombre de trucs pour faire vrai, du petit bois, des choux, ils en remplissent le casque, porté par Säure. Magda et Trudi aident Slothrop à enfiler la culotte de daim, elles sont toutes les deux à genoux, il sent leurs mains sur ses jambes et son cul. Il ny a pas de place pour ses couilles, et lérection de Slothrop devient fort douloureuse.


  Les filles rigolent. Grandiose, Slothrop suit les autres en boitant. Ils sortent du Tiergarten avec ses tilleuls et ses châtaigniers massacrés, ils remontent ce qui tient lieu de rues. Passent des patrouilles de toutes les nations, et ce quartet insouciant doit souvent sempêcher de rire aux éclats. Les chaussettes de Slothrop sont trempées. Des tanks manœuvrent dans la rue, laissant derrière eux de profondes ornières et un nuage de poussière. Des lutins et des dryades jouent dans les espaces découverts. Les explosions de mai les chassèrent des ponts, des arbres, et libérés ils vivent maintenant dans la ville. «Oh, cette cloche», disent les trolls dans le vent en parlant de ceux qui sont moins lancés, «il ne sort jamais de son arbre». Des statues mutilées gisent dans leur engourdissement minéral. Des torses en marbre de bureaucrates à redingote gisent dans le ruisseau. Ainsi, nous voici au cœur de Berlin  mais que se passe-t-il?


  Quest-ce que cest?


  Oui, quest-ce que cest?… Serait-ce King Kong, ou quelque proche parent, accroupi en train de chier, juste au milieu de la rue! et tout! et complètement ignoré par des convois de conscrits russes au sourire béat  Slothrop a envie de se mettre à hurler: «Mais vous ne voyez donc pas, ce singe géant! Dites…» Mais il nen fait rien, Dieu merci. De plus près, le monstre accroupi se révèle être le Reichstag, canonné, noirci par les raids, le feu, tout étoilé dinitiales en lettres russes, et de noms de camarades morts en mai.


  Berlin est plein de ces surprises. Il y a un immense chromo de Staline, qui rappelle à Slothrop une fille avec qui il sortait à Harvard (on lui aurait fait les cheveux et la moustache), bon Dieu comment sappelait-elle donc… Mais déjà au coin, alignées sur le trottoir, dénormes baguettes de pain que lon a mises à lever sous des draps blancs  dis donc, on avait drôlement faim: la même idée les frappe tous ensemble, tiens! de la pâte à pain! du pain pour lautre monstre là-bas… Ah, mais non, cest vrai, cest le Reichstag, alors ce nest pas du pain… il apparaît clairement maintenant que ce sont des cadavres que lon a sortis des ruines, chacun dans son sac de GI soigneusement étiqueté. Mais cétait plus quune erreur doptique. Ils lèvent, transmués, et qui sait, lété fini avec lhiver qui sapproche à grands pas, ce quon va bouffer rendus à Noël?


  Le Chicago est pour les camés ce quest le Femina pour les trafiquants de cigarettes berlinois. Mais alors que le Femina se réveille vers midi, le Chicago nentre en branle quaprès le couvre-feu de dix heures. Slothrop, Säure, Trudi et Magda entrent par-derrière, ils surgissent des ruines dans la nuit énorme. À lintérieur, des toubibs et des gens du service de santé courent ici et là avec des bouteilles de substances blanchâtres et cristallines, de petites pilules roses, des ampoules. La monnaie doccupation et les reichsmarks circulent. Certains sont des tordus de la chimie, dautres du fric. Dimmenses photos de Dillinger, seul ou avec sa maman, ses copains, sa mitraillette, décorent les murs. Les lumières et les discussions sont discrètes, des fois quil y aurait une descente de la Military Police.


  Un matelot américain qui a un peu lair dun orang-outan assis sur une chaise joue doucement de la guitare de ses grosses mains carrées.


  


  The Dopers Dream


  


  Jai rêvé la nuit dernière


  Je fumais un narguilé


  Quand un djinn arabe soudain


  Saute et me fait un clin dœil


  Jobéirai à tes ordres


  Dit-il devant ma surprise


  Donne-moi un peu de came


  Il me prit alors la main


  Et nous traversons le ciel


  La première chose que je vois


  Cest une montagne de hasch


  Sur les arbres des pilules roses


  Sur les bords du Romilar


  Poussent les champignons magiques


  Jen pleure tellement cest beau


  Lentement des filles avancent


  Elles sont couronnées de fleurs


  Elles apportent la coco


  Et vous donnent ça à gogo


  Nous sommes restés là des jours


  Jaurais pu rester toujours


  Jy pensais réellement


  Mais mon djinn devient soudain


  Un agent des Narcotiques


  Il me ramène en ce monde


  Glacé et je rêve toujours


  De mon paradis perdu


  Quand ils me relâcheront


  Y retournerai-je un jour.


  ……


  


  Le chanteur, cest le matelot Bodine, du destroyer américain USS John E. Badass, et cest lui lintermédiaire que Säure est venu voir. Le Badass est ancré à Cuxhaven et Bodine est en cavale, il est à Berlin depuis deux jours, pour la première fois depuis le début de loccupation américaine. Il grogne:


  Mon vieux, les choses ne sont pas faciles. Potsdam, je narrivais pas à y croire. Vous vous rappelez la Wilhelmplatz? Des montres, du vin, des bijoux, des appareils photo, de lhéroïne, des manteaux de fourrure, enfin tout. Tout le monde sen foutait, non? Vous devriez voir ça maintenant. Partout des agents russes. Pas des clients rigolos. Rien à faire.


  Il ne sy passe pas quelque chose en ce moment? demande Slothrop, une espèce de conférence?


  On est en train dy découper lAllemagne, dit Säure. Toutes les puissances sy sont mises. On devrait y inviter les Allemands, Kerl, on fait ça depuis des siècles.


  Pensez-vous, on ny ferait pas rentrer un moustique», dit le matelot Bodine dun air découragé, en se roulant avec adresse et dune seule main une cigarette dans une demi-feuille de papier.


  Säure sourit et prend Slothrop par les épaules.


  Oui, mais si Rocketman sen mêlait?»


  Bodine prend un air sceptique:


  Cest Rocketman?


  Plus ou moins, dit Slothrop. Mais je nai pas tellement envie daller tout de suite à Potsdam…


  Bodine sexclame:


  Si seulement vous saviez! Mon vieux, en ce moment, à vingt-cinq kilomètres dici, il y en a six kilos! Du haschisch népalais de première qualité! Ça vient de mon copain de la CBI, avec les cachets officiels et tout, je lai enterré moi-même en mai, tellement bien caché que personne ne peut le trouver sans une carte.


  Tout ce que vous avez à faire, cest daller le chercher dare-dare.


  Cest tout.


  Et il y en a un kilo pour vous, propose Säure.


  Et puis ils me feront griller avec. Et, tout autour du bûcher, les Russes en train de se bourrer.


  La jeune femme la plus décadente que Slothrop ait jamais vue, les yeux faits à lindigo fluorescent et coiffée de cuir noir, savance lentement:


  Ce gentil petit Américain nest pas un habitué du Green Hershey Bar, hein? ha-ha-ha…


  Un million de marks, soupire Säure.


  Où allez-vous trouver…


  Levant un doigt mince:


  Je les imprime.


  Ce qui est dailleurs vrai. Les voilà tous partis en bande du Chicago, ils font cinq cents mètres parmi les décombres, le long de sentiers qui serpentent dans lobscurité, et que seul Säure connaît. Ils arrivent dans une cave qui na plus de maison, meublée de classeurs, dun lit, dune lampe à pétrole, et dune presse dimprimerie. Magda se serre contre Slothrop, les mains sur son érection. Trudi semble avoir pour Bodine un béguin inexplicable. Säure met le volant en marche, et il sort de la machine une feuille de reichsmarks, des milliers et des milliers. «Et les planches et le papier sont authentiques. Le seul défaut, il manque une petite ride le long des marges. Il y avait un massicot spécial quon na pas réussi à piquer.


  Ah, dit Slothrop.


  Et ils se mettent tous à empiler les feuilles que Säure coupe soigneusement. Il tend une épaisse liasse de billets de cent à Slothrop.


  Vous pourriez être de retour dès demain. Rien nest trop difficile pour Rocketman.


  Un ou deux jours plus tard, Slothrop comprend soudain que ce quil aurait dû leur dire, cest: «Mais je nétais pas Rocketman il y a deux heures.» Mais maintenant le voilà aiguillonné par cette idée du kilo de haschisch et de ce million de marks presque vrais. Pas une affaire à laisser tomber, hein. Donc il en prend un millier, et il passe le reste de la nuit sur le lit de Säure avec Magda, potelée et gémissante, tandis que Trudi et Bodine se vautrent dans la baignoire. Säure est reparti vers quelque mission secrète. Il est trois heures du matin; un océan de désolation les ballotte dans leur bouée minuscule.


  


  *


  


  Säure, agaçant et lœil rouge, passe avec sa théière bouillante. Slothrop est seul dans le lit. Le costume de Rocketman est étalé sur la table, avec la carte du trésor de Bodine  oh, merde. Slothrop va-t-il être obligé de se lancer dans cette histoire?


  Dehors, les oiseaux font des arpèges dans lair du matin. Au loin passent des camions et des jeeps. Slothrop boit son thé tout en essayant dôter le foutre sec quil a sur sa culotte. Säure lui explique la chose. Le paquet est sous un arbuste dornement devant une villa au 2, Kaiserstrasse, Neubabelsberg, lancienne capitale du cinéma allemand. En venant de Potsdam, cest de lautre côté de lHavel. Il vaut mieux éviter lAvus Autobahn.


  Essayez de franchir le contrôle juste après Zehlendorf. Puis remontez jusquà Neubabelsberg par le canal.


  Comment ça?


  Les civils ne sont pas admis sur les routes principales  celle-ci, qui passe le fleuve à Potsdam.


  Alors, il va me falloir un bateau.


  Ha! Vous ne vous attendez sans doute pas à ce quun Allemand improvise? Non, non, cest… cest le problème de Rocketman! ha-ha!


  Ouais.» La villa semble donner sur Griebnitz See. «Pourquoi ne pas attaquer par là?


  Il y aurait des ponts à franchir. Et ils sont sévèrement gardés, avec un feu plongeant. Et peut-être même des mortiers. Vous nauriez pas une chance.


  Ça, lhumour allemand, il ny a rien de tel pour se mettre en forme dès le matin. Säure tend à Slothrop une carte AGO, un ticket, et un passe imprimé en anglais et en russe.


  Celui qui la fabriqué sen est servi une douzaine de fois pour entrer et sortir de Potsdam depuis le début de la conférence. Cest pour vous dire sil a confiance. Seulement, il ne faudra pas rester à bayer aux corneilles comme un touriste, ou demander des autographes aux célébrités…


  Mais dites donc, Emil, si tout ça cest tellement facile, pourquoi ny allez-vous pas vous-même?


  Parce que ce nest pas ma spécialité. Je men tiens au négoce. Juste une vieille bouteille dacide… et même ça, cest pas du vrai. Les coups de commando, cest laffaire de Rocketman.


  Et Bodine, alors?


  Il est déjà en route pour Cuxhaven. Quand il reviendra la semaine prochaine, sil voit que Rocketman lui-même a eu les foies, ça va lui en foutre un coup.


  Oh.


  Merde. Slothrop examine la carte dun œil rond, il essaye de lapprendre par cœur. Puis il enfile ses bottes en grognant. Il enveloppe le casque dans la cape, et le voilà parti à travers le secteur américain.


  Des cirrus zèbrent le ciel bleu, mais ici le Berliner Luft traîne encore, avec son inévitable odeur de mort. Sous ces montagnes de débris, des milliers de cadavres sont là depuis le printemps.


  Où donc est cette ville que Slothrop avait vue aux actualités et dans le National Geographic? Les paraboles nétaient pas la seule passion de la nouvelle architecture allemande  il y avait aussi les espaces  le nécropolisme dalbâtre éclatant sous le soleil, et conçu pour les moissons humaines sétendant à perte de vue et qui lui donnent un sens. Et sil existe un sens sacré de la ville, sans doute sest-il continué dans les terribles événements de mai. Le vide de Berlin ce matin, cest le négatif de la ville avant sa destruction  les étendues couvertes de décombres… le même poids de béton, à lenvers si lon peut dire. Les grandes avenues conçues pour les défilés ne sont plus que des sentiers qui zigzaguent entre les tas de ruines, selon la loi du moindre effort à la façon des chemins de chèvres. Maintenant les civils sont dehors, les uniformes à lintérieur. Les façades lisses sont devenues des masses de béton éclaté. Les maisons souvrent sur le ciel… Des vieillards cherchent des mégots. Les petites annonces étaient autrefois soigneusement classées  bürgerlich  dans les journaux, pour être lues dans des salons élégants et ripolinés: maintenant, avec collés dessus des timbres bleus, orange, jaunes, à leffigie de Hitler, on les trouve clouées aux arbres, aux portes, aux palissades, aux pans de mur. Ce ne sont plus que des feuilles déchirées, détrempées, couvertes dune écriture qui sefface, des milliers de feuilles que le vent emporte. À la Winterhilfe, le dimanche, on sasseyait à de longues tables sous les arbres dépouillés drapés de bannières à croix gammée, mais maintenant ce dimanche dure toute la semaine. Lhiver revient. Berlin essaye de ne pas y croire. Les feuilles ont repoussé sur les arbres mutilés, de nouvelles couvées doiseaux ont appris à voler, mais déjà lhiver guette  la Terre sest retournée dans son sommeil, les tropiques sont renversés…


  Des photographies géantes bordent la Friedrichstrasse  comme si lon avait emporté le Chicago Bar dehors. Slothrop reconnaît Churchill et Staline, mais pas le troisième.


  Emil, qui est ce type à lunettes?


  Le président américain, Mr. Truman.


  Cessez de plaisanter. Truman est vice-président. Le président, cest Roosevelt.


  Säure hausse les sourcils.


  Roosevelt est mort au printemps. Juste avant la capitulation.


  Les voici pris dans une queue devant une boulangerie. Les femmes portent de vieux manteaux, avec des petits enfants qui saccrochent à lourlet, les hommes des casquettes avec de vieux costumes croisés, des visages mal rasés et des fronts blêmes comme des jambes dinfirmière… Quelquun essaye dempoigner la cape de Slothrop. Chacun tire de son côté.


  Désolé», dit Säure, quand ils sont dégagés.


  Pourquoi ne ma-t-on rien dit?


  Slothrop allait entrer au lycée quand FDR avait commencé sa carrière à la Maison-Blanche. Broderick Slothrop prétendait détester cet homme, mais le jeune Tyrone le trouvait courageux, avec sa polio et tout ça. Et puis il aimait bien sa voix à la radio. Une fois, il avait failli le voir, à Pittsfield, mais Lloyd Nipple, le gosse le plus gros de Mingeborough, était devant lui, et tout ce que Slothrop avait vu, cétait des roues et les jambes de types debout sur un marchepied. Il avait vaguement entendu parler de Hoover  un type qui avait quelque chose à voir avec les taudis ou les aspirateurs  mais Roosevelt, cétait son président, le seul quil avait connu. Il navait cessé dêtre réélu, puis un jour quelquun avait décidé que cela suffisait. Couic.


  On a dit que cétait une attaque, ajoute Säure.


  Sa voix arrive sous un angle bizarre, comme en sous-sol, cest que la nécropole se fait maintenant couloir, un couloir que Slothrop connaît, et qui senfonce dans sa vie comme une maladie héréditaire. Une équipe de médecins masqués de blanc savancent au pas le long de ce couloir, vers lendroit où Roosevelt repose. Ils portent des trousses noires luisantes qui font un bruit métallique, on dirait un truc de ventriloque, au-secours-sortez-moi-de-là… Lorsquil posait à Yalta avec les autres chefs dÉtat, cette cape noire suggérait à merveille ces ailes de la Mort qui allaient lenvelopper, peu importe qui il était, préparant une nation de spectateurs à la disparition de Roosevelt, une créature quils avaient assemblée, une créature quils allaient démembrer…


  Quelquun ici calcule habilement la parallaxe, met à léchelle, avec les ombres qui vont toutes dans le même sens et qui sallongent avec le jour  mais non, Säure ne peut être réel, pas plus que ces extras vêtus de noir et qui font la queue à attendre un tram hypothétique, deux tranches de saucisse (certainement), la douzaine denfants à moitié nus qui galopent dans cet immeuble incendié si stupéfiant dans le détail  ils ont certainement le budget. Regardez cette désolation, tout cela réduit en morceaux à coups de marteau, de la taille dun corps à la simple poussière (commander en indiquant le calibre, SVP), tandis que le parfum inoubliable, Noon in Berlin, lessence même de la décomposition humaine, est vaporisé à la main sur le plateau, par cette main grande comme un cheval flasque dans une allée, à pomper sur son atomiseur géant…


  (À la montre que Säure a achetée au marché noir, il est midi. De 11 à 12, cest la mauvaise heure, où la femme en blanc avec le trousseau de clefs sort de sa montagne, peut-être pour vous apparaître. Attention. Si vous ne pouvez pas la libérer dun enchantement vague, vous serez puni. Cest la belle jeune fille qui offre la fleur merveilleuse, et la vilaine bonne femme aux dents longues qui vous a découvert dans ce rêve sans rien vous dire. Cest son heure.)


  Des P-38 passent en formation dans le ciel pâle. Slothrop et Säure trouvent une terrasse de café, ils boivent un rosé coupé deau, et mangent du pain et du fromage. Ce vieux malin de Säure sort une plaquette de tea: il reste là assis au soleil à proposer sa marchandise, il en propose même au garçon, qui sait? Cest comme ça quà lépoque on se met même à fumer des Troupes. Des jeeps, des transports de personnel, des vélos défilent. Des filles en fraîches robes dété, orange, vertes, comme des cornets de glace, elles passent, elles sasseyent à des tables, elles sourient, elles sourient, à la recherche de la première passe du matin.


  Säure a réussi à lancer Slothrop sur le sujet de la Fusée. Bien sûr ce nest pas la spécialité de Säure, seulement il se tient au courant. Si cest recherché, ça a un prix.


  Cette fascination méchappait. On en parlait tout le temps à la radio. Pour nous cétait comme le Captain Midgnight Show. Puis nous avons perdu nos illusions. Nous voulions y croire, seulement il ny avait pas grand-chose pour alimenter nos espoirs, de moins en moins même. Tout ce que je sais, cest que ça a amené la ruine du marché de la cocaïne, Kerl.


  Comment ça?


  Il y avait bien quelque chose dans cette fusée qui nécessitait du permanganate de potassium?


  Turbopompe.


  Bon, eh bien, sans ce Purpurstoff, impossible de faire dans la cocaïne. Ne parlons pas dhonnêteté, simplement, il ny avait plus de réalité. Lhiver dernier, il était impossible de trouver un cc de permanganate dans toute cette saloperie de Reich, Kerl. Oh vous auriez dû voir ça. Des amis, comprenez-vous. Mais quel ami na jamais voulu  en termes que vous puissiez reconnaître  vous flanquer une tarte à la crème en pleine figure, hein?


  Merci.


  Mais  est-ce quil parle de nous? Est-ce quil se prépare à…


  Donc se répandit sur Berlin un gigantesque film de Laurel et Hardy, muet, muet… à cause de cette pénurie de permanganate. Jignore les autres secteurs affectés par lA4. Il ne sagissait pas seulement de se lancer des tartes à la crème à la figure, ni de lanarchie du marché, cétait carrément de la folie dans la chimie! La terre de pipe, le talc, le ciment et même, je devenais une vraie crapule, la farine: tout y passait! Et le lait en poudre, dont était ainsi privé lestomac des nourrissons! Des ersatz qui valaient encore plus que la cocaïne  mais à lidée que quelquun allait se fourrer dans le nez une grosse pincée de lait en poudre, hahahahaha!» Il en a pour une minute, «ça valait bien la perte! Sans permanganate, rien de sûr. Un peu de novocaïne pour insensibiliser la langue, quelque chose damer pour le goût, on peut faire des bénéfices énormes avec du bicarbonate de soude. Le permanganate, cest la pierre de touche. Sous le microscope, vous mettez un peu de la substance en question, qui se dissout  puis vous observez comment la solution se sépare, et comment elle se recristallise: la cocaïne apparaît dabord sur les bords, puis la procaïne, le lactose à dautres endroits déterminés  cest dans le mille que ça vaut le moins, certainement pas le but de lA4, hein, Rocketman? Votre truc, cétait pas lami du camé. Quest-ce que vous en faites? Est-ce que votre pays va sen servir contre les Russes?


  Moi, je ne veux rien en faire! Et puis, quest-ce que vous voulez dire, «mon pays»?


  Désolé, je voulais seulement dire que les Russes apparemment en ont drôlement besoin. Jai toutes sortes de connexions en ville quon a piquées. Interrogées. Et tous, nous ny connaissons rien en fusées. Mais Tchitcherine croit que si.


  Ah non, pas encore celui-là.


  En ce moment, il est censé être à Potsdam. Il a installé son QG dans un des anciens studios de cinéma.


  Chouette nouvelle, Emil. Avec ma veine…


  Vous navez pas lair très en forme, Rocketman.


  Vous trouvez ça horrible? Alors essayez autre chose!» et Slothrop demande à Säure sil a entendu parler de Schwarzgerät.


  Säure ne se met pas exactement à hurler Aiyee! et il y a visiblement quelque chose qui coince.


  Je vais vous dire», fait-il avec un signe de tête, «vous en parlez à der Springer. Ja, vous vous entendriez très bien. Je ne suis quun ancien voleur de voitures, et jessaye de passer mes dernières années comme le fit le sublime Rossini: dans le confort. Alors, ne parlez pas de moi. OK, Joe?


  Quest-ce que cest que ce der Springer, et où le rencontrer, Emil?


  Cest le cavalier, sans cesse il parcourt léchiquier de la Zone. De même que Rocketman survole tous les obstacles.» Il a un mauvais rire. «Belle équipe. Comment savoir où il est? Il peut être nimporte où. Il est partout.


  Zorro? Le Frelon vert?


  La dernière fois que jen ai entendu parler, il y a une semaine ou deux, il était dans le Nord, dans les villes hanséatiques. Mais vous le rencontrerez, ne vous en faites pas.» Et soudain Säure lui tend la main, puis il donne à Rocketman une autre cigarette pour la route, ou pour lui porter bonne chance. «Jai des toubibs à voir, jeune homme. Vous me retrouverez chez moi. Glück.


  Donc, lHeure maléfique a bien joué son rôle, Schwarzgerät, cétait bien le mot à ne pas prononcer. La montagne sest refermée dans un bruit de tonnerre derrière Slothrop, si près quil aurait bien pu y rester coincé, et maintenant il va peut-être sécouler des siècles avant que la Dame blanche napparaisse. Merde.


  Le laissez-passer est au nom de Max Schlepzig. Slothrop, plein de vigueur, décide de se faire passer pour un artiste de music-hall, un prestidigitateur. Avec Katje, il a été à bonne école, si lon se rappelle sa nappe damassée, son corps magique, son lit et cent soirées fantastiques.


  Il est à Zehlendorf au milieu de laprès-midi, au pays de Rocketman, et prêt à passer de lautre côté. Les sentinelles russes attendent sous une voûte en planches rouges, ils brandissent des Suomi ou des Degtyarov, dénormes mitraillettes avec des magasins circulaires. Un tank Staline sapproche lourdement en première, un soldat en casque à oreillettes, debout dans la tourelle de 76mm, hurle dans le walkie-talkie… De lautre côté de la voûte, deux officiers sont assis dans une jeep russe, lun deux parle avec beaucoup de sérieux dans le micro de son poste de radio, et lair vibre de mots russes dits à toute vitesse, et qui doivent former un filet pour attraper Slothrop. Qui dautre? Il a un grand mouvement de cape, il fait un petit salut avec son casque et sourit. Avec un geste de prestidigitateur, il sort une carte, un ticket, son laissez-passer, et débite quelque chose à propos dune représentation prévue à Potsdam.


  Une des sentinelles prend le laissez-passer et va dans sa guérite donner un coup de téléphone. Les autres regardent fixement les bottes de Tchitcherine. Personne ne dit rien. Cela dure un certain temps. Cuir éraflé, barbes de deux jours, pommettes au soleil. Slothrop essaye de se rappeler un tour de cartes ou deux, pour rompre la glace, quand la sentinelle sort la tête:


  Stiefeln, bitte.


  Bottes? Quest-ce quils leur veulent, à ses bottes?  yaaahhh! Ah oui, des bottes, il se trouve que nous savons ce quil y a à lautre bout, hein! Slothrop entend avec beaucoup de plaisir toute la quincaillerie du type tinter. Dans le ciel enfumé de Berlin, quelque part à gauche de Funkturm apparaît une photo en double page du magazine Life: cest Slothrop en costume de Rocketman, avec ce qui semble être une très grosse saucisse raide enfoncée dans la bouche, tellement que ses yeux en louchent légèrement, mais la main qui enfonce ce formidable wiener nest pas visible dans la photo. A SNAFU FOR ROCKETMAN, voici ce quon lit sous la photo  «À peine décollée, la nouvelle célébrité de la Zone foutue en lair.»


  Bon… Slothrop ôte lentement ses bottes, la sentinelle les emporte près de son téléphone  les autres appuient Slothrop contre la voûte et le secouent, mais ils ne trouvent que la cigarette que Säure lui a donnée, et ils la lui fauchent. Slothrop attend en chaussettes, en essayant de ne pas anticiper. Il jette un coup dœil autour de lui, peut-être à la recherche dun abri. Rien. 360° de terrain dégagé. Une odeur de goudron frais et de graisse darmes. La jeep, vert-de-gris métallisée, attend: pour le moment, la route vers Berlin est libre… La Providence  eh, la Providence, quest-ce que tu fous? Tes allée boire un verre de bière ou quoi?


  Pas du tout! Les bottes reviennent, suivies de la sentinelle souriante. «Stimmt, Herr Schlepzig.» Lironie russe, comment est-ce? Ces types sont trop impénétrables pour Slothrop. Tchitcherine, lui, aurait été assez malin pour ne pas donner léveil en demandant à voir ces bottes. Non, ça ne pouvait pas être lui au téléphone. Il sagissait probablement dune fouille de routine pour trouver de la contrebande, cétait tout. Voilà Slothrop saisi de ce que lon pourrait appeler une frénésie de gamin. Il fait voler sa cape, il réussit à piquer sa mitraillette à lun de ses lourdauds balkaniques, et il se taille discrètement en direction du sud. La jeep des officiers ne bouge pas. Le tank a disparu.


  


  Jubilee Jim colportait dans tout le pays


  Faisait de lœil aux dames de Stockbridge à Lee


  Offrez à votre amie une jolie broche


  Et ce fouet pour un dollar nest pas moche,


  Allez, tout le monde en route pour le Jubi-lee!


  


  Trois kilomètres plus loin, Slothrop atteint le canal dont Säure a parlé: il prend un chemin de halage sous le pont, il y fait très frais. Il avance le long de la berge, à la recherche dun bateau. Des filles en bain de soleil et en short se bronzent au soleil sur lherbe des talus, quelques nuages rendent latmosphère paisible, des enfants pêchent agenouillés au bord de leau, deux oiseaux se poursuivent dans le ciel, ils disparaissent dans lorage immobile dun arbre où ils se mettent à chanter. Une légère brume voile lhorizon, la chair des filles se dore doucement, comme une invite à toucher… Non, Slothrop poursuit sa route  les yeux qui souvrent lentement, les sourires qui naissent rêveusement ne le retiennent pas. Quest-ce qui lui arrive? Mais quest-ce qui peut bien le pousser ainsi?


  Il y a là quelques rares bateaux amarrés à une barrière, mais il y a toujours quelquun qui regarde. Finalement il tombe sur une étroite embarcation à fond plat, les avirons sont à poste, tout est prêt pour lappareillage, rien quune couverture sur la berge, une paire de chaussures à talons hauts, une veste dhomme, un petit bosquet darbres. Slothrop embarque et il séloigne du bord. Amusez-vous bien, pendant ce temps-là, hop, moi je me tire avec votre bateau!


  Il rame jusquau coucher du soleil, il sarrête de temps en temps, vraiment il na plus la forme, il est trempé de sueur sous sa cape, et finalement il doit lôter. Des canards passent à une distance prudente, avec de leau au bout de leur bec orange. Le vent du soir ride leau du canal, que le soleil colore de rouge et dor: des couleurs royales. Des épaves pointent hors de leau, avec de la rouille qui mûrit dans la lumière, une coque grise défoncée, des rivets écaillés. Des péniches vides dérivent lamentablement. Une cigogne passe, soudain en aval il voit larc de lAvus. Un peu plus loin, et cest le secteur américain. Il oblique sur le canal, il débarque sur la rive opposée et marche vers le sud, en essayant déviter le poste de contrôle russe que la carte indique quelque part à droite. Mouvement lourd dans lombre: des gardes russes, avec la casquette verte des corps délite, passent le masque fermé, dans des camions, ou à cheval. Les réseaux de barbelés se font plus denses, comme on sapproche de ce rassemblement international de lautre côté de lHavel. Bodine a raison: un moustique ny entrerait pas. Slothrop le sait, mais il continue à avancer lair têtu, en cherchant à ne pas éveiller la suspicion, il fait des zigzags, tout en senfonçant lair innocent vers le sud.


  Invisible. Il prend confiance. À la Saint-Jean, entre minuit et une heure, une graine de fougère est tombée dans sa chaussure. Il est linvisible jeunesse, le petit copain de la Providence. Eux, ils pensent aux dangers de la guerre  fantômes que certains sont peut-être condamnés à traîner jusquà la fin de leurs jours. Cest excellent pour Slothrop  cest un genre qui nest pas le sien. Ils en sont encore à lespace géographique, avec no mans land et laissez-passer, et les seuls à pouvoir violer leur «espace» sont soigneusement rangés dans les bandes dessinées. Cest du moins ce quils croient. Parce quils ne savent pas que Rocketman est ici. Ils le frôlent sans le voir, il se confond dans le soir  et sils laperçoivent, ils le rejettent, avec sa cape verte et sa culotte de daim, parmi les autres créatures de la nuit…


  Il tourne à droite, vers le couchant. Il lui faut encore traverser cette immense autoroute. Il y a des Allemands qui pendant dix ou vingt ans nont pas pu retourner chez eux, parce quils se trouvaient de lautre côté quand lAutobahn a été ouvert. Nerveux, traînant des semelles de plomb, Slothrop grimpe discrètement le talus de lAvus, il écoute au-dessus de lui laspiration des voitures qui foncent. Chaque conducteur croit quil contrôle son véhicule, chacun croit quil a sa propre destination, seulement Slothrop en sait plus queux. Ces conducteurs sont là ce soir parce que lon a besoin deux là, pour former cette barrière mortelle. Partout, ce ne sont que des Fritz von Opel, ça va être une jolie course, mon pauvre Slothrop  vicieusement ils foncent vers cette fameuse courbe en S, là où jadis des cinglés en serre-tête blanc et lunettes à pans coupés lançaient leurs bolides aérodynamiques dans le hurlement des dérapages sur le circuit de brique, sous lœil admiratif de colonels en grande tenue, de femmes de colonels avec des feutres à la Greta Garbo, bien à labri dans leurs tours blanches, mais participant malgré tout à laventure du jour, car tous étaient unis par cette violence primitive qui surgissait soudain...


  Slothrop rejette sa cape en arrière, il laisse passer une Porsche grise, puis il se lance, on voit le reflet rouge des feux sur ses jambes, et les phares dun camion militaire qui arrive à toute allure de lautre côté, il fait une véronique en hurlant Hauptstufe!, ce qui est le cri de guerre de Rocketman, il tend les bras, la cape se déploie, il entend des freins, il court toujours, il roule sur le terre-plein central, et disparaît dans les buissons, tandis que le camion passe en dérapage tous freins bloqués et parvient à sarrêter. On entend des gueulements. Ce qui donne à Slothrop le temps de reprendre son souffle et de défaire la cape qui sest enroulée autour de son cou. Le camion repart. La travée de lAvus qui mène vers le sud est plus calme ce soir, et il la traverse au petit trot sans problème, il grimpe le talus et hop, il disparaît dans les arbres. Un seul bond, il franchit les autoroutes!


  Eh bien, Bodine, votre carte est impeccable, à part un détail que vous avez, euh, négligé… Il se trouve que maintenant, à Neubabelsberg, il y a environ cent cinquante maisons construites pour les délégués alliés à la conférence de Potsdam, et Jolly Jack Tar, le joyeux marin, a naturellement planqué sa came en plein milieu. Fils de fer barbelés, projecteurs, sirènes, gardes patibulaires. Remercions le ciel, cest-à-dire Säure Bummer, pour ce laissez-passer spécial. Des pancartes au pochoir avec des flèches, ADMIRALTY, F. O., STATE DEPARTMENT, CHIEFS OF STAFF… Le coin est illuminé comme une grande première à Hollywood. Grande circulation de civils, costumes, robes du soir, smokings, ils montent dans et descendent de grosses BMW avec sur les ailes des drapeaux de toutes les nations. Il y a des tracts partout dans les caniveaux. Et dans les guérites des sentinelles, des piles dappareils photo confisqués.


  Des drôles de types dans le showbiz, ils doivent en voir une palanquée dans le coin, car personne ne remarque le casque, la cape ou le masque. Il y a bien quelques coups de téléphone et des questions connes, mais le laissez-passer de Max Schlepzig marche au poil. Voilà toute une équipe de journalistes américains qui samène, ils ont à la main des bouteilles de vin de Moselle libéré, et ils lui proposent de lemmener. Les voilà lancés dans une discussion animée pour savoir quelle célébrité il peut bien être. Il y en a un qui dit Don Ameche, dautres Oliver Hardy. Célébrité? Quoi?


  Laissez tomber, dit Slothrop. Vous ne trouverez jamais, je suis Errol Flynn.


  Il y en a qui ne le croient pas, il réussit cependant à distribuer quelques autographes. Quand ils se séparent, les reporters comparent les candidates pour le concours de Miss Rheingold1946. Les partisans de Dorothy Hart sont les plus bruyants, mais Jill Damley a la majorité pour elle. Tout ça pour Slothrop cest des conneries  il faudra encore des mois avant quil ne tombe sur une réclame de brasserie avec six pin-up. Il sera alors supporter dHelen Riickert: une blonde avec un nom hollandais qui lui rappellera vaguement quelquun…


  La maison au 2Kaiserstrasse est vulgaire, style prussien, peinte en marron, ce qui narrange rien sous cette lumière froide. Elle est plus solidement gardée que les autres, Slothrop se demande bien pourquoi. Puis il voit la pancarte qui est devant.


  Ah, non, cessez cette plaisanterie. Il reste debout dans la rue à frissonner tout en maudissant ce foutu matelot de Bodine: ce nest quun maladroit, un salaud, un agent de mort. Sur la pancarte, on lit THE WHITE HOUSE. Bodine la conduit tout droit vers ce petit monsieur bien propre, binoclard, qui le regardait dans la Friedrichstrasse  ce visage qui a silencieusement pris la place de celui que Slothrop naura jamais vu.


  Les sentinelles avec leur fusil sont aussi immobiles que lui. Sous la lumière crue, on dirait que les plis de sa cape sont en bronze. Derrière la villa, on entend un bruit deau. La musique qui vient de lintérieur masque tous les autres sons. Une réception. Pas étonnant quil soit arrivé jusque-là si facilement. Est-ce quon attend un prestidigitateur? La gloire. Il pourrait entrer se jeter aux pieds de quelquun en implorant son pardon. Et il se retrouverait avec un contrat à vie dans une station de radio, ou même dans un studio de cinéma! Cest ça le pardon, non? Il essaye de prendre ça avec désinvolture, et il séloigne un peu pour tâcher de trouver un chemin vers leau.


  Le bord du Griebnitz See est sombre, vaguement éclairé par les étoiles, bordé de barbelés, et bourré de sentinelles en patrouille. Les lumières de Potsdam scintillent de lautre côté de leau noire. Slothrop doit plusieurs fois entrer dans leau jusquaux fesses pour éviter les barbelés, et il attend que les sentinelles soient toutes autour dune cigarette à lautre bout de leur ronde pour se lancer, la cape battante et trempée deau, vers la villa. Le haschisch de Bodine est enterré à côté de la maison, sous un genévrier. Slothrop se met à creuser la terre avec ses mains.


  À lintérieur, la soirée bat son plein. Des filles chantent Dont sit under the apple tree, et si ce ne sont pas les Andrews Sisters, ça y ressemble bigrement. Elles sont accompagnées par un orchestre de danse avec un nombre incroyable de saxophones. Des rires, des bruits de verres, des bavardages en plusieurs langues, cest le congrès qui samuse. Le hasch est enveloppé dans du papier dargent à lintérieur dune trousse moisie. Il sent drôlement bon  pourquoi diable a-t-il oublié sa pipe?


  Au fait, cest mieux ainsi. Au-dessus de Slothrop, à la hauteur de ses yeux, il y a une terrasse bordée de pêchers aux fleurs laiteuses. Il est tapi là, à soupeser le sac, quand une porte-fenêtre souvre, quelquun sort prendre lair… Les pas sapprochent, Slothrop se fait tout petit, quelquun sappuie à la balustrade  ça peut sembler bizarre, mais cest Mickey Rooney. Slothrop le reconnaît au premier coup dœil, le fils insupportable, couvert de taches de rousseur, du juge Hardy, en trois dimensions, en chair et en os, avec un smoking et lair un peu égaré. Mickey Rooney regarde dun air incrédule Rocketman avec son sac de haschisch, son casque et sa cape humide. Il a le nez à la hauteur des vernis de Mickey Rooney. Slothrop jette un coup dœil dans la pièce brillamment éclairée  là il voit quelquun qui ressemble vaguement à Churchill  cest plein de belles dames en robes du soir si décolletées que même dici on voit plus de nichons quau Minskys… et peut-être même quil aperçoit le président Truman en personne. Il est sûr de voir Mickey Rooney, bien que Mickey Rooney, où quil aille, continuera à nier avoir jamais vu Slothrop. Moment étonnant. Slothrop sent quil devrait dire quelque chose, mais le centre de la parole ne semble plus fonctionner. Et puis, «Dites, vous êtes bien Mickey Rooney?», cest un peu juste. Alors ils restent immobiles dans la nuit, avec la villa comme un décor indifférent dans le fond.


  Cest Slothrop qui bouge le premier. Il pose un doigt sur ses lèvres et se carapate. Il fait le tour de la villa, il redescend la berge, laissant Mickey Rooney planté là les coudes sur la balustrade.


  Slothrop contourne les barbelés, il évite les sentinelles, il longe la berge, il tient le sac par les cordons. Maintenant il faudrait quil trouve un autre bateau pour revenir à Havel  ouais? Pourquoi pas? Ce nest quen entendant les conversations qui viennent dune autre villa quil se demande sil nest pas en train de senfoncer dans la zone russe. «Alors dans ce cas», se dit Slothrop…


  Encore ce wiener qui revient. À trente centimètres, comme juste sortie de leau, une forme apparaît. Puis il distingue un visage rasé, des cheveux rejetés en arrière, des dents étincelantes, des yeux noirs aussi doux que ceux de Carmen Miranda…


  Aucune trace daccent dans son anglais: «Vous avez été suivi tout le temps.» Slothrop est empoigné. Dans le bras gauche, il sent quelque chose daigu, presque indolore, et vaguement familier. Avant davoir pu faire un mouvement, il est emporté dans un tourbillon, anesthésié, aux frontières de la mort…


  


  *


  


  Nuit douce, pleine détoiles dorées, le genre de nuit dans les pampas que Leopoldo Lugones aimait décrire. Le sous-marin se balance lentement en surface. Le seul bruit, cest la billy-goat en train de pomper leau de cale, et El Nato dans la baignoire avec sa guitare, il joue des tristes et des milongas de Buenos Aires. Beláustegui est en train de travailler sur le générateur. Luz et Felipe dorment.


  Près de laffût de 20mm, Graciela Imago Portales tire sa flemme dun air pensif. Dans le temps, cétait la gourde intellectuelle type de Buenos Aires, elle ne faisait de mal à personne, elle était lamie de tout le monde, de Cipriano Reyes, qui parla une fois en sa faveur, à Acción Argentina, pour qui elle travailla, avant quil ne se fît mettre en lair. Elle était très bien en particulier avec les gens de lettres. Borges, dit-on, lui dédia même un poème («El laberinto de tu incertidumbre/Me trama con la disquietante luna…»).


  Léquipage de cinglés qui a réussi à piquer ce U-boat est composé de toutes sortes dArgentins. El Nato parle comme un gaucho du siècle dernier  les cigarettes sont des pitos, les mégots des puchos, il ne boit pas de la caña, mais la tacuara, et quand il est soûl, il est mamao. Parfois, il faut que Felipe traduise. Felipe, cest un jeune poète difficile aux enthousiasmes déplaisants, surtout en ce qui concerne ses notions poétiques et fausses sur les gauchos. Il est toujours avec El Nato. Beláustegui, qui fait fonction dingénieur mécanicien, est dEntre-Rios, cest un positiviste dans la tradition régionale. Et pas manchot pour un prophète de la science, ce qui explique sans doute pourquoi El Nato ne sest pas lancé dans le bolchevisme mésopotamien athée. Luz est avec Felipe, mais elle est censée être la maîtresse de Squalidozzi  et après la disparition de Squalidozzi au cours de son expédition à Zürich, elle sest mise avec le poète à la suite dune poignante lecture du Pavos Reales de Lugones, par une nuit embaumée au large de Matosinhos. Pour cet équipage, la nostalgie cest comme le mal de mer: seul lespoir den mourir les garde en vie.


  Cependant, Squalidozzi ne sest pas encore montré, à Bremerhaven. Il venait juste dêtre poursuivi à travers ce quil restait dAllemagne par le contre-espionnage militaire britannique, sans savoir pourquoi.


  Pourquoi ne pas être allé à Genève, afin dentrer en rapport avec nous?


  Je ne voulais pas les mettre sur la piste dIbargüengoitia. Jai envoyé quelquun dautre.


  Qui?


  Beláustegui veut savoir.


  Je nai jamais su son nom.» Squalidozzi gratte sa tête embroussaillée. «Cétait peut-être idiot.


  Aucun autre contact avec lui?


  Aucun.


  Alors, ils doivent nous guetter. Qui que ce soit, vous êtes un fameux psychologue», dit Beláustegui dun air sombre.


  Que vouliez-vous que je fasse? Il fallait que je lemmène dabord chez un psychiatre? Que jexamine déventuelles conséquences? Et que je reste pendant des semaines à peser le pour et le contre?


  Il a raison», dit El Nato en levant un poing énorme. «Cest bon pour les femmes de penser. Un homme doit aller de lavant, et regarder la vie en face.


  Vous me dégoûtez, dit Graciela Imago Portales. Vous nêtes pas un homme, vous êtes un gros cheval suant.


  Merci.


  El Nato sincline, avec toute la dignité du gaucho.


  Personne ne gueulait. Ce soir-là dans cette boîte dacier était paisible, plein de ss et de ys, avec ce côté poignant de lespagnol dArgentine, amené par des siècles de frustration, de contrainte, de circonlocutions  parce que le problème, cétait de donner à lÉtat une réalité politique, seulement à laide des muscles de la langue, dans lintimité moite entre les lèvres… Pero ché, no sós argentino…


  En Bavière, Squalidozzi avançait avec difficulté dans les faubourgs dune ville, il navait que quelques minutes davance sur une Rolls Royce dont le toit portait un sinistre dôme de plastique  du Perspex vert opaque. Cétait juste après le coucher du soleil. Tout à coup, il entendit des coups de feu, un bruit de galop, et des voix anglaises, nasales et métalliques. Mais la drôle de petite ville semblait abandonnée. Comment cela pouvait-il se faire? Il senfonça dans un labyrinthe de brique qui avait été une fabrique dharmonicas. Contre un mur blanc, des ombres de cavaliers. Assis à des établis, une douzaine dindividus en qui Squalidozzi reconnut immédiatement des gangsters. Des cigares étaient allumés, on mangeait de la saucisse, on voyait briller des dents blanches bien entretenues, à la lumière du film. Ils portaient ces gants à la Caligari, tellement à la mode dans la Zone: dun blanc dos, avec quatre lignes violet foncé en éventail du poignet aux phalanges, leurs costumes étaient de la couleur de leurs dents. Cela sembla tout à fait extravagant à Squalidozzi, après Buenos Aires et Zürich. Les femmes croisaient souvent les jambes: elles étaient comme des vipères. Il y avait dans lair une odeur dherbe, ou de feuilles qui brûlent, étrange pour cet Argentin, à qui cela rappelait vaguement lodeur amère du maté après une journée sur un champ de courses. Les fenêtres donnaient sur la cour en brique de lusine, où soufflait lair doux de lété. Le cinéma faisait des éclairs bleus dans les fenêtres vides, comme si cétait un souffle en train dessayer de faire une note. La vengeance brouilla soudain les images. «Yay!» sécrièrent les types, pendant que bougeaient leurs gants blancs. Et leurs bouches et leurs yeux étaient comme ceux des petits enfants.


  La bobine sacheva, et tout fut sombre. Une immense silhouette se dressa et se dirigea vers lendroit où Squalidozzi, terrifié, se faisait tout petit.


  Ils te cherchent, amigo?


  Par pitié…


  Non, non. Viens. Regarde avec nous. Cest un Bob Steele. Cest un brave garçon. Ici, tu ne crains rien.


  Depuis des jours, apparemment, ces gangsters savaient que Squalidozzi était dans le coin: ils pouvaient suivre sa trace, bien quil leur demeurât invisible, aux mouvements de la police. Blodgett Waxwing  car cétait lui  fit une comparaison avec la traînée que laisse une particule à haute vitesse…


  Je ne comprends pas.


  Et je ne suis pas trop sûr de comprendre moi-même, mon vieux. Mais il ne faut rien négliger, et en ce moment, les petits malins se passionnent pour ce quon appelle la «physique nucléaire».


  Après le film, on présenta Squalidozzi à Gerhardt von Göll, connu dans ce milieu de la pègre sous le nom de Der Springer. Les hommes de von Göll et ceux de Waxwing étaient en voyage détudes, en quelque sorte, ils parcouraient les routes de la Zone en convois, ils changeaient si souvent de camions et de cars quils navaient le temps de faire que de petits sommes  au milieu de la nuit au milieu dun champ, à limproviste. Ils sarrêtaient, ils changeaient de véhicule et repartaient sur une autre route. Ils navaient ni destination ni itinéraire fixes. Presque tous les moyens de transport étaient fournis par un spécialiste du nom dEdouard Sanktwolke, capable de gonfler nimporte quoi se déplaçant sur des roues ou des chenilles  il trimbalait même dans une boîte débène faite exprès des poussoirs, chacun dans son écrin de velours, pour tous les modèles de toutes les marques de toutes les années, au cas où le propriétaire du véhicule en question aurait ôté cette pièce vitale.


  Squalidozzi et von Göll sentendirent tout de suite. Ce metteur en scène devenu marchand avait décidé de financer tous ses films à venir avec ses propres profits extraordinaires.


  Seule façon de sen sortir, verdad? Dites-moi, Squalidozzi, êtes-vous trop pur pour ça, ou bien est-ce que vos projets anarchistes nauraient pas besoin dune petite aide?


  Tout dépend de ce que vous attendez de nous.


  Un film, naturellement. Quaimeriez-vous faire? Que diriez-vous dun Martin Fierro?


  Il faut que le client soit content. Martin Fierro, ce nest pas seulement le gaucho, héros dun célèbre poème épique argentin. Sur ce U-boat, il est considéré comme un saint anarchiste. Il y a des années que le poème de Hernandez a sa place dans la pensée politique de lArgentine  chacun en a son interprétation personnelle, et le cite avec autant de véhémence que le faisaient les politiciens italiens du XIXe siècle de I Promessi Sposi. Cela remonte à la vieille opposition fondamentale de lArgentine: Buenos Aires contre la province, ou, comme limagine Felipe, le gouvernement central contre lanarchisme des gauchos, dont il est devenu le théoricien. Il porte un de ces chapeaux à bord rond avec des pompons sur le côté, et il reste là dans lécoutille à attendre Graciela.


  Bonsoir, ma colombe. Tu nas pas un petit baiser pour ton petit gaucho Bakounine?


  Tu me fais plutôt penser à Gaucho Marx, dit Graciela dune voix traînante.


  Et elle laisse Felipe retourner au traitement quil prépare pour von Göll, utilisant lexemplaire appartenant à El Nato de Martin Fierro, presque en loques à force davoir été lu et relu, et qui sent le cheval, ou plutôt les chevaux: et El Nato, mamao, un peu larmoyant, peut dire tous leurs noms…


  Une immense plaine au crépuscule. Des gens sapprochent, seuls ou par petits groupes à travers la plaine, dun petit campement au bord dune rivière. Des chevaux, du bétail, des feux dans lobscurité qui sépaissit. Très loin à lhorizon apparaît la silhouette solitaire dun cavalier, il sapproche lentement tandis que défile le générique. On distingue maintenant la guitare quil porte sur le dos: cest un payador, un chanteur ambulant. Il descend finalement de cheval et va sasseoir au coin du feu avec les gens. Après le repas et le caña, il prend sa guitare et joue sur trois cordes, le bordona, et chante:


  


  Aqui me pongo a cantar


  al compas de la vigüela,


  que el hombre que lo desvela


  une pena estrordinaria,


  como la ave solitaria


  con el cantar se consuela.


  


  Et le gaucho chante son histoire, sa vie à lestancia. Alors larmée arrive et recrute. On lenvoie à la frontière tuer les Indiens. Cest lépoque de la campagne du général Roca pour ouvrir les pampas, en exterminant les gens qui y vivent: on transforme les villages en camps de travail, on étend le contrôle de Buenos Aires sur le pays. Bientôt Martin Fierro en a assez. Il sait quil a raison contre tous. Il déserte. Ils envoient un posse, mais il réussit à gagner le sergent à sa cause. Ils passent la frontière et ils vivent dans le pays sauvage comme des Indiens.


  Cest la première partie. Sept ans plus tard, Hernandez écrivit le Retour de Martin Fierro, où le gaucho fait une fin: il retrouve la société chrétienne, et sacrifie sa liberté à une sorte de Gesellschafft constitutionnel que favorisait alors Buenos Aires. Fin essentiellement morale, mais radicalement opposée à la précédente.


  Quest-ce que je dois faire?» Von Göll voudrait bien savoir. «Les deux parties, ou rien que la première?


  Bah, commence Squalidozzi.


  Oh, je sais ce que vous, vous voulez. Mais ça marcherait mieux en deux films, si la première partie a du succès. Seulement voilà est-ce que ça aura du succès?


  Évidemment.


  Quelque chose daussi antisocial?


  Mais cest toute notre foi, proteste Squalidozzi.


  Seulement voilà, même le plus indépendant des gauchos finit par rentrer dans le rang. Cest la vie.


  Daprès Gerhardt von Göll, en tout cas. Graciela le connaît bien: il existe de sinistres relations à Punta del Este, par lAnilinas Alemanas, la succursale IG de Buenos Aires, et la Spottbilligfilm AG de Berlin (encore une filiale IG) qui faisait des prix à von Göll pour ses films, surtout pour ces curieuses pellicules lentes, Emulsion J, inventées par Laszlo Jamf: à la lumière du jour, elles étaient capables de rendre la peau humaine transparente sur une profondeur dun demi-millimètre, montrant ce quil y avait juste sous la surface. On utilisa énormément cette émulsion dans limmortel Alpdrücken de von Göll, et elle peut servir dans Martin Fierro. La seule partie de lépopée qui fascine réellement von Göll cest un duel en chansons entre le gaucho blanc et le sombre El Moreno. Cest un procédé intéressant. Avec lémulsion J, il pourrait percer la couleur de leurs peaux, passer insensiblement de lémulsion J à la pellicule ordinaire, comme on change de profondeur de champ, ou que lon fait un panoramique  il adorait les panoramiques. Depuis quil a découvert que le Schwarzkommando était bien dans la Zone, menant une existence réelle qui na rien à voir avec les aventures imaginaires du Schwarzkommando filmées lhiver précédent en Angleterre pour lOpération Black Wing, Springer, extatique, plane dans la mégalomanie. Il est persuadé que cest son film qui leur a donné le jour. Avec la profonde humilité que seul un metteur en scène est capable de montrer, il annonce à Squalidozzi:


  Cest ma mission de semer dans la Zone des graines de réalité. Cette époque historique lexige, et je suis à ses ordres. Il se trouve que ce sont mes images qui ont été incarnées. Ce que jai fait pour le Schwarzkommando, je le peux pour votre rêve de pampas et de ciel… Je peux renverser vos barrières, je peux vous ramener à ce jardin que vous avez presque oublié…


  Sa folie déteignait visiblement sur Squalidozzi, qui regagna alors son U-boat et se mit à déteindre sur les autres. Cétait exactement ce quils attendaient. Beláustegui rêvait tout éveillé:


  Des Africains! Et alors? Et si nous étions réellement revenus à lépoque où les continents navaient pas encore dérivé?


  Retour à Gondwanaland, murmura Felipe. Quand le Rio de la Plata était juste en face de lAfrique du Sud-Ouest… et les réfugiés du mésozoïque ne prenaient pas le ferry pour Montevideo, mais pour Lüderitzbucht…


  Le plan, cest daller à Lüneburg Heath et dy fonder une petite estancia. Von Göll doit les y retrouver. Ce soir, Graciela Imago Portales rêve à côté de laffût. Von Göll est-il un compromis tolérable? Il existe des fondations pires quun film. Les faux villages du prince Potemkine survécurent-ils à la Grande Catherine? Lâme des gauchos survivra-t-elle à cette transposition en lumière et en son? Ou bien von Göll  ou un autre  feront-ils un jour cette seconde partie qui viendrait anéantir le rêve?


  Au-dessus delle, le Zodiaque, quelle a découvert en arrivant dArgentine… Soudain, un grand éclair, et Beláustegui hurle: «Der Aal! Der Aal.» Languille, se dit Graciela, languille? Ah oui, la torpille. Ah, Beláustegui, comme El Nato, se croit obligé demployer largot des sous-mariniers allemands, cest bien une tour de Babel flottante ici  la torpille? Pourquoi hurle-t-il ainsi la torpille?


  Pour lexcellente raison que le U-boat vient juste dapparaître sur lécran de radar du USS John E. Badass, sous la forme dun skunk ou pip, cest-à-dire un écho non identifié et le Badass, dans le style musclé de laprès-guerre, passe à lattaque. Ce soir, la propagation est parfaite, londe verte de retour est «comme une peau de bébé», si lon en croit Spyros («Spider») Telangiecstasis, Radarman 2ndClass. On voit jusquaux Açores. Il fait en mer une douce soirée dété, leau est fluorescente. Mais quest-ce que cest que ça, ce point qui avance à chaque balayage de lécran, en laissant derrière une trace vague depuis le premier pip et qui se rapproche du centre…


  Baberbakerbaker! vocifère quelquun au Sonar.


  Ce qui veut dire quune torpille est en route. Les machines à café se foutent par terre, les règles et les rapporteurs dérapent sur les tables traçantes comme la vieille baille entreprend un graphique de zigzag qui devait déjà être démodé du temps du président Coolidge.


  La course de Der Aal a été réglée pour atteindre le U-boat à peu près par son travers. Sans oublier loneirine qui vient compliquer les choses, et qui provient de la machine à café dans la cafétéria du John E. Badass. Cest le matelot Bodine en personne qui la mise là pour rire, à son retour de Berlin: il a généreusement arrosé le café avec la célèbre drogue de Laszlo Jamf.


  La curieuse action sur la perception du temps produite par loneirine fut une de ses premières propriétés à être étudiée. Dans son étude devenue classique, Shetzline écrit: «On a constaté quelle sexerçait de façon subjective. Disons que cest comme si lon enfonçait des coins de mousse dargent dans le cerveau!» Si bien que ce soir, sur les échos de lécran, les deux trajectoires fatales se croisent dans lespace, mais pas dans le temps. Beláustegui a lancé sa torpille sur une épave pourrie de rouille, emportée par le vent et les courants, et qui a déjà effrayé de plus grands positivistes que Beláustegui. Et ce qui apparut sous la forme dun écho raide sur lécran de radar du Badass, cest un cadavre, à la peau sombre, peut-être un Nord-Africain, et que les servants du canon de trois pouces sur le destroyer mettent une demi-heure à faire voler en éclats, tandis que peureusement le navire gris séloigne à distance respectueuse.


  Mais quelle est donc cette mer que vous avez traversée; et au fond de laquelle vous avez plongé, aux aguets, bourrés dadrénaline, mais en fait prisonniers, coincés sous lépistémologie de ces menaces qui vous poursuivent jusque dans cette boîte de fer, ramollis, dévitalisés à lintérieur des mots? Il a fallu laffaire Dreyfus pour réveiller le sionisme, en fin de compte: Quest-ce qui va vous faire sortir de votre boîte, hein? Est-ce déjà arrivé? Était-ce cette attaque? Et vont-ils partir pour le Heath, sy installer, et attendre le directeur?


  


  *


  


  Sous un grand saule au bord dun canal, dans une jeep, à lombre, Tchitcherine est assis avec son chauffeur Dzabajev, un camé adolescent kazakh avec de lacné et un air en dessous  il se coiffe comme le chanteur de charme Frank Sinatra  et qui est, pour le moment, en train de regarder avec sévérité une tranche de haschisch. Il dit à Tchitcherine:


  Vous auriez pu en prendre davantage, dites donc.


  Je nen ai pris que ce que sa liberté valait pour lui, explique Tchitcherine. Et où est cette pipe?


  Et comment savez-vous ce que vaut sa liberté pour lui? Vous savez ce que je crois? Je crois que vous vous amollissez dans le confort de la Zone, voilà.


  En fait, ce Dzabajev, cest plus un complice quun chauffeur, ce qui lui vaut une certaine impunité quand il critique Tchitcherine.


  Lis donc ça, pauvre bouseux. Cet homme est malheureux, il a des problèmes. Il est bien plus utile à parcourir la Zone en se croyant libre, mais il serait certainement mieux enfermé quelque part. Il ignore même ce quest sa liberté. Alors il faut que jen fixe le prix, qui a priori na aucune importance.


  Le jeune Dzabajev prend un air méprisant.


  Drôlement autoritaire. Où sont les allumettes?


  Cest plutôt triste, finalement. Tchitcherine aime bien Slothrop. Il sent que, dans une période normale, ils auraient pu être amis. Les gens qui shabillent dune drôle de façon ont généralement une sorte de savoir-vivre  sans parler dun désordre de la personnalité  quil admire. Quand il était petit, à Leningrad, Tchitcherine avait eu un costume de loup que sa mère lui avait fait pour la fête de lécole. Quand il en avait enfilé la tête, devant la glace à côté de licône, il sétait reconnu: il était le loup.


  LAmytal (C11 H8 O3 N2) lui agace le crâne comme si cétait lui qui avait la gueule de bois. Plus profondément que la politique, la sexualité ou les terreurs enfantines… cest une plongée dans lobscurité nucléaire… Black  le noir , ce mot revient sans cesse dans les documents. Slothrop na jamais prononcé le nom dEnzian, ni celui du Schwarzkommando. Par contre, il a parlé de Schwarzgerät, et il a également associé le vocable schwarz à détranges noms, dans les fragments en allemand. Blackwoman  la négresse , Blackrocket  la fusée noire , Blackdream  le rêve noir… Ces néologismes semblent jaillir spontanément. Existe-t-il une racine commune, si profonde que personne ne la découverte, et doù ces mots de Slothrop viennent séparément? Où a-t-il, par lentremise du langage, attrapé cette maladie germanique qui consiste à donner des noms, à diviser la Création en fragments de plus en plus petits, à analyser, à séparer à jamais le contenant du contenu, jusquà créer une mathématique des combinaisons, à assembler les noms pour en former dautres, à la manière insensée et interminable des chimistes, dont les molécules sont des mots…


  Vraiment, cet homme est un vrai puzzle. Quand Geli Tripping signala sa présence dans la Zone, Tchitcherine se contenta de le garder en filature avec pas mal dautres. La seule chose bizarre, et qui le devint de plus en plus comme la surveillance se faisait plus sévère, cétait sa solitude. À ce jour, Slothrop na pas encore enregistré, étiqueté, découvert ou libéré le moindre renseignement sur la A4, ou donné le moindre échantillon. Il ne fait de rapport ni au SPOG, CIOS, BAFO, TI, ni à leurs équivalents américains  en fait, apparemment, à aucun service allié connu. Et cependant, il fait partie des Fidèles: ceux qui suivent pas à pas la trajectoire des A4 et de leurs batteries depuis Hook en Hollande jusquen Basse-Saxe. Pèlerins sur les routes du miracle, parsemées de reliques sacrées et de fragments de manuels qui sont comme autant de passages des Saintes Écritures.


  Mais les pièces ordinaires, ça nintéresse pas Slothrop. Il se réserve pour quelque chose de vraiment unique. Est-ce the Blackrocket? Est-ce le 00000? Cest ce que cherche Enzian, ainsi que le mystérieux Schwarzgerät. Poussé par son Blackphenomenon, peut-être inconsciemment, jusquà la fin de sa mission, Slothrop ne va-t-il pas donner à Enzian tout ce quil trouve? Ce nest quune très forte prémonition, quelque chose que Tchitcherine nécrirait pour rien au monde. Opérationnellement, il est aussi seul que Slothrop  il doit rendre compte au comité spécial de Malenkov, sous lautorité des commissaires du Conseil du Peuple. Le TsAGI nest quune façade. Mais Slothrop, cest ce quil lui faut. O.K., ils le suivront. Et sils le perdent, bah, ils le retrouveront. Dommage quil nait pas de raison personnelle qui le pousse à poursuivre Enzian. Mais Tchitcherine nest pas assez bête pour simaginer que tous les Américains sont aussi faciles à exploiter que le major Marvy, avec ses réactions devant la noirceur  Blackness…


  Quel dommage. Tchitcherine et Slothrop auraient pu fumer le haschisch ensemble, ils auraient comparé leurs notes sur Geli et les autres filles dans les ruines. Il aurait pu chanter à cet Américain les chansons que lui avait apprises sa maman. Berceuses de Kiev, étoiles, amoureux, fleurs blanches, rossignols…


  La prochaine fois que nous tomberons sur cet Anglais», Dzabajev regarde avec curiosité ses mains sur le volant, «ou cet Américain, ou je ne sais quoi, vous pourrez peut-être lui demander où il a trouvé cette merde?


  Il faut noter ça, dit Tchitcherine.


  Et les voilà qui se mettent à dire des insanités comme deux pies sous leur arbre.


  


  *


  


  Slothrop refait surface par morceaux, entre deux sommes, conversations mesurées et sereines en russe, une main sur son pouls, le dos large dune personne en blouse verte qui sort de la pièce… La pièce est blanche, cest un cube parfait, mais il lui a fallu un certain temps pour retrouver ce quétait un cube, un mur, une surface horizontale, lespace. La seule chose sûre, cest quon la encore bourré dAmytal. Cest une sensation quil connaît bien.


  Il est sur un lit de fer, il a encore son costume de Rocketman, son casque est sur le sol, juste à côté de son sac de haschisch  oh-oh. Bien que cela exige un courage surhumain rien que pour savoir sil peut bouger ou non, il réussit à se retourner pour voir sa came de plus près. Il passe une heure ou deux à défaire le sac. Oui, aucun doute, on en a coupé un bout, et cela laisse une trace fraîche verte sur le fond de brun de la boule. Il entend des pas dans un escalier métallique, et une lourde porte qui glisse. Merde. Il est allongé dans son cube blanc, groggy, les pieds croisés, les mains derrière la tête, aller nimporte où, il sen fout… Il somnole, il rêve doiseaux, qui tombent comme des feuilles mortes, puis comme de la neige. Cela se passe dans le Berkshire. Cest quand Slothrop était petit, il donne la main à son père. Les oiseaux dérivent dans lorage, ballottés par le vent, en chasse. «Les pauvres petits», dit Slothrop, et il sent la main de son père presser la sienne à travers la moufle de laine. Broderick sourit. «Elles ne craignent rien. Leur cœur bat très vite. Leur sang et leurs plumes leur tiennent chaud. Ne tinquiète pas, mon petit. Ne tinquiète pas…» Slothrop se réveille dans la pièce blanche. Le calme. Il soulève son cul et fait des petits mouvements de bicyclette, puis il se laisse retomber et se tape sur le ventre, qui sest ramolli, semble-t-il, pendant quil était dans le cirage. Ce million de cellules, sitôt quil est inconscient, hop, les voilà toutes qui se manifestent avec la voix de Mickey Mouse, eh les gars! en avant, attaquons Slothrop, qui reste là sur son cul à ne rien faire, en avant!


  Tiens, prends ça, et ça, marmonne Slothrop.


  Les bras et les jambes semblent fonctionner, il se lève en gémissant, il met son casque, il empoigne son sac et sen va par la porte, qui se met à vibrer terriblement quand il la pousse, ainsi que le mur. Ah! cest un décor de toile. Il est dans un décor de cinéma: Slothrop se retrouve dans un vieux studio, obscur, à part un seul projecteur jaune au-dessus. Les passerelles rouillées grincent sous son poids, des projecteurs grillés, des réseaux de toile daraignée dont les rayons se dessinent dans la lumière… La poussière sest accumulée dans les coins, et sur les ruines de décors: de faux nids damour-gemütlich, des night-clubs encombrés de palmiers, des remparts wagnériens en carton-pâte, des cours dimmeubles lugubrement expressionnistes en blanc et noir, à léchelle humaine, et construites en perspective pour les caméras fixes de lépoque. Des lumières sont peintes sur ces décors, ce qui déconcerte énormément Slothrop, et il ne cesse de lever brusquement le nez à la recherche des sources de lumière, il est très agité comme il savance sous ces charpentes métalliques qui font plus dune douzaine de mètres de haut et qui se perdent dans lombre. Elles retentissent de lécho de ses pas et de ses éternuements (à cause de la poussière). Les Russes sont bien partis, mais Slothrop nest pas seul. Il descend un escalier métallique voilé de toiles daraignée, la rouille crisse sous ses semelles, et soudain en bas de lescalier, il sent quon tire sur sa cape. Encore un peu hébété par sa piqûre, il a un recul. Cest une main de femme, élégamment gantée de chevreau glacé. Une femme en robe parisienne noire, avec un iris pourpre et jaune sur la poitrine. Il regarde fixement ses yeux maquillés dun gris cendré; dans sa poudre, il y a comme des traces de larmes. Cest dans ces conditions quil rencontre Margherita Erdmann, son foyer sétait éteint, son passage dans les souvenirs de lInflationszeit marqué par la crainte  son enfant abandonnée Lisaura.


  Une parmi des millions de déracinés. À la recherche de sa fille Bianca, en route vers Swinemünde, si les Russes et les Polonais la laissent passer. Elle est à Neubabelsberg pour une petite excursion sentimentale  cela fait des années quelle na pas revu les vieux studios. Au cours des années vingt et trente, elle y a travaillé comme actrice, ainsi quà Tempelhof et Staaken, mais cest ici lendroit quelle préférait. Elle y travailla sous la direction du grand Gerhardt von Göll dans des douzaines de films dhorreur vaguement pornographiques. «Jai tout de suite compris que cétait un génie. Je nétais que sa créature.» Elle nétait pas née pour être une star, elle le reconnaît bien volontiers, ni Dietrich, ni vamp à la Brigitte Helm. Avec cependant quelque chose quils voulaient  ils (Slothrop: «Ils?» Erdmann: «Je ne sais pas…») lavaient surnommée lAnti-Dietrich: pas une mangeuse dhommes, mais une poupée  langoureuse, épuisée…


  Jai vu tous nos films, certains six ou sept fois. On dirait que je ne bouge jamais. Même pas mon visage. Ach, ces interminables gros plans… çaurait pu être toujours le même. Même quand je me sauvais  à chaque fois on me poursuivait  des monstres, des fous, des criminels  mais jétais toujours impassible (mouvement de bracelets)… monumentale. Quand je ne courais pas, cétait généralement que jétais ligotée ou enchaînée à quelque chose. Venez, je vais vous faire voir.


  Elle emmène Slothrop dans ce qui reste dune chambre des tortures, avec des dents de bois qui manquent à la roue, le plâtre qui tombe par plaques, la rouille, et les torches éteintes de travers dans leur anneau. Elle prend entre ses doigts gantés des chaînes de bois dont la peinture argent sécaille.


  Cétait un décor pour Alpdrücken. À cette époque, Gerhardt adorait encore les éclairages exagérés.» La poussière dargent reste dans les rides de ses gants, comme elle époussette le chevalet. Elle sy allonge. «Comme ceci», elle lève les bras et insiste pour quil y ajuste les menottes de tôle. «Léclairage venait à la fois du haut et du bas, et toutes les ombres étaient doubles: comme Abel et Caïn, nous disait souvent Gerhardt. Cétait le sommet de sa période symboliste. Par la suite, il utilisa des éclairages plus naturels, et il se mit à tourner en décors naturels.


  Ils allèrent à Paris, à Vienne. À Herrenchiemsee, dans les Alpes bavaroises. Von Göll rêvait de faire un film sur LouisII de Bavière. Ce qui faillit le faire mettre sur une liste noire. À lépoque, la mode était à Frédéric. On considérait comme peu patriotique de dire quun chef dÉtat allemand pouvait être fou. Mais tout cet or, ces miroirs, et ces kilomètres de décors baroques, von Göll lui aussi a un peu perdu la tête. Surtout le long de ces interminables corridors… «La métaphysique des corridors», cest le nom que donnaient les Français à cela. Les amateurs sourient encore aux descriptions de von Göll, depuis longtemps privé de pellicule, errant un sourire vague aux lèvres dans ses perspectives dorées infinies. Même en orthochromatique, on en sentait la chaleur. Naturellement, le film ne sortit jamais. Das Wütend Reich, comment vouliez-vous quils acceptent cela? Il y eut des discussions interminables, des petits types très soignés, avec linsigne nazi au revers, venaient sans cesse interrompre le tournage, et sécrasaient le nez contre les parois de verre. Ils auraient accepté nimporte quoi à la place de Reich, même Königreich, mais von Göll ne voulut pas céder. Il savançait sur la corde raide. Pour compenser cela, il commença immédiatement Good Society: Goebbels fut enchanté, et vit le film trois fois, riant aux éclats et pinçant le bras de son voisin, peut-être Adolf Hitler. Margherita jouait le rôle de la lesbienne dans le café, «celle avec le monocle, qui est fouettée à mort à la fin par le travesti, vous vous souvenez?» Des jambes épaisses en bas de soie avec un reflet métallique, avec quelque chose de mécanique, dans le mouvement bien huilé des genoux. Elle revoit la scène, avec ce quelque chose dérotique, que Slothrop ressent également, et elle le regarde en souriant bander dans sa culotte de daim.


  Ce quil était beau. Vous me faites un peu penser à lui. Ces bottes, surtout… Good Society, cétait notre deuxième film, mais celui-là  celui-là?  Alpdrücken, cétait notre premier. Il doit être le père de Bianca. Elle a été conçue pendant le tournage. Il jouait le Grand Inquisiteur qui me torturait. Ah, nous étions les enfants chéris du Reich  Greta Erdmann et Max Schlepzig, le Couple merveilleux…


  Non? Max Schlepzig», répète Slothrop, lœil rond, «Max Schlepzig?


  Ce nétait pas son vrai nom, pas plus quErdmann nétait le mien. Mais du moment quil y avait terre dedans, on était tranquille, politiquement: terre, sol, «volk»… cétait un code. Eux, ils savaient le déchiffrer... Max avait un nom juif, quelque chose en sky, et Gerhardt trouva plus prudent de lappeler Schlepzig.


  Greta, il se trouve que quelquun a également trouvé prudent de me donner ce nom de Max Schlepzig.


  Et il lui tend le laissez-passer que lui a donné Säure Bummer.


  Elle lexamine soigneusement, puis elle jette un coup dœil à Slothrop. Elle sest mise à trembler. Un mélange de désir et de peur.


  Je le savais.


  Savais quoi?


  Elle détourna le regard, résignée.


  Je savais quil était mort. Il a disparu en 38.


  Dans la Zone, Slothrop a appris suffisamment de choses sur cette psychose du passeport pour essayer de la réconforter:


  Mais cest un faux! Celui qui la fait a dû prendre ce nom au hasard, peut-être quil se souvenait de lavoir vu dans un film.


  Au hasard.


  Elle a un sourire tragique qui sent lactrice. Il remarque la naissance dun double menton. Elle a un genou levé autant que le permet le bracelet de fer.


  Un conte de fées. La signature sur votre carte, cest celle de Max. Chez Stefania, sur la Vistule, je conserve un coffret dacier plein de ses lettres. Vous croyez que je ne reconnais pas ce z latin barré comme les font les ingénieurs, et la fleur qui termine le g à la fin? Vous pouvez chercher votre faussaire dans toute la Zone. Ils ne vous laisseront pas le trouver. Ils ont besoin de vous ici, maintenant.


  Bon. Quest-ce qui se passe, quand deux paranoïaques se rencontrent? Quand deux solipsismes se croisent, avec leurs interférences…


  De moi ici? Et pour quoi faire?


  À cause de moi.


  Elle murmure et entrouvre ses lèvres rouges humides… Hmm. Oui, il y a cette érection, bien sûr. Il sassied sur le chevalet, il se penche pour lembrasser, elle lui délace sa culotte quelle baisse assez pour libérer sa bite qui bondit avec une petite vibration dans lair froid du studio.


  Mets ton casque.


  OK.


  Tu es cruel?


  Jsais pas.


  Tu saurais? Sil te plaît. Cherche quelque chose pour me fouetter. Juste un peu. Juste pour la chaleur.


  Nostalgie. Le mal du pays. Il fouille dans le matériel de la Sainte Inquisition, les fers, les poucettes, les harnais de cuir, il tombe finalement sur un minuscule chat à neuf queues, un fouet pour lutin de la Forêt-Noire, avec un manche noir laqué, sculpté dune scène dorgie. Les lanières sont garnies de velours, pour faire mal sans que ça saigne.


  Ce sera parfait. Commence par lintérieur de mes cuisses…


  Mais quelque chose a déjà fait son éducation. Quelque chose… qui rêve de Prusse, dhiver dans leurs prairies, de nuages comme des coups de fouet dans leur ciel maussade, dans un paysage dénudé… Non. Il dit encore leurs, mais déjà ce sont ses prairies, son ciel… sa cruauté.


  Les chaînes de Margherita tintent, elle a sa jupe noire remontée jusquà la taille, le haut de ses bas forme un V renversé tiré par les jarretelles de sa guêpière noire. Depuis un siècle, combien de bites a-t-il fait se dresser soudain, ce curieux triangle en haut des bas de femmes, ce contraste entre les bas tendus par les jarretelles et les cuisses! Les non-fétichistes peuvent toujours parler de conditionnement pavlovien: tous les amateurs de dessous dignes de ce nom vous diront que cest bien plus que cela: cest une cosmologie  de nœuds, de points de rebroussements, dosculations… de singularités! Songez aux flèches des cathédrales, aux minarets, aux trains qui franchissent les aiguillages et qui disparaissent sur des voies que lon ne suivra jamais… Songez aux pics qui pointent vers le ciel, comme ceux si pittoresques de Berchtesgaden… le tranchant des rasoirs à manche, pleins de mystère en puissance… les épines de rosier qui piquent par surprise… et même, à en croire le mathématicien russe Friedmann, le point infiniment dense doù jaillit lunivers… Dans chaque cas, le passage du point au non-point contient une luminosité et une énigme qui doivent faire résonner un écho en nous, ou bien nous faire reculer deffroi! Quand on regarde la A4 pointée vers le ciel  juste avant le contact final  quand on fixe ce point au sommet de la Fusée, où se trouve le détonateur... Tous ces points impliquent-ils, comme la Fusée, une annihilation? Quest-ce que cest qui éclate dans le ciel au-dessus de la cathédrale? Sous le fil du rasoir, sous la rose?


  Et quest-ce qui guette Slothrop, quelle surprise désagréable, au-dessus des bas de Greta? Le long de sa cuisse blanche; au-dessus des reliefs plus complexes du genou… Quest-ce qui lattend, après les gémissements, et les coups de fouet sur sa peau, les longues stries rouges sur la peau blanche, ses plaintes, la fleur couleur de meurtrissure sur son sein, le tintement des chaînes qui la retiennent? Il essaye de ne pas déchirer les bas de sa victime, ou de ne pas frapper avec le fouet trop près de sa vulve tendue, et qui frémit, ouverte, entre ses cuisses écartelées, dans un mouvement «monumental» comme le souvenir argenté de son corps dans ses films. La voilà qui jouit, et encore une fois pendant que Slothrop range le fouet et se met en position, la couvrant des plis de sa cape: cest pour elle le dernier ersatz-Schlepzig, et pour lui le dernier souvenir de Katje… Ils baisent, le chevalet grince sous eux, Margherita murmure Dieu comme tu me fais mal et Ah, Max… et juste comme Slothrop va jouir à son tour, elle a un nom qui jaillit entre ses dents parfaites, un cri de douleur qui nest plus un jeu, Bianca…


  


  *


  


  … Oui, salope  oui, petite salope  pauvre salope impuissante tu jouis tu ne peux pas te retenir maintenant je vais encore te fouetter jusquà ce que tu saignes… Toute la surface de Pökler, des yeux aux genoux: limage illuminée de cette délicieuse victime attachée au chevalet du cul-de-basse-fosse, immense sur lécran  gros plan sur son visage convulsé, les seins extraordinairement tendus sous la soie de sa robe, faisant mentir ses supplications  salope! Elle adore ça… Et Leni nest plus la femme solennelle, source amère de force, mais Margherita Erdmann allongée sous lui, sur le derrière pour changer, tandis que Pökler lenfile à nouveau, oui salope, oui… Ce nest quaprès quil sefforcera de retrouver la date. Curiosité perverse. Deux semaines après ses dernières règles. Il était sorti du théâtre Ufa sur la Friedrichstrasse avec une splendide érection, ce soir-là, et comme tout le monde, il pensait seulement à rentrer à la maison, pour la baiser, pour la rendre folle en la baisant… Bon Dieu, ce quErdmann pouvait être belle. Combien dhommes, marchant ainsi lourdement dans le Berlin de la Dépression, sortaient ainsi avec ces images dAlpdrücken, et rentraient pour en faire profiter bobonne? Combien denfants conçus cette nuit-là à la gloire dErdmann?


  Pour Pökler, que Leni pût être enceinte, ce nétait jamais une hypothèse vraisemblable. Mais à la réflexion, ce ne pouvait être que cette nuit-là, le soir dAlpdrücken, que Ilse avait été conçue. Maintenant, ils baisaient si rarement. Ce nétait pas difficile à repérer. Cest comme ça que cest arrivé. Un film. Comment aurait-il pu en être autrement? Un film, nest-ce pas ce quils ont fait de mon enfant?


  Il est assis près dun feu de bois flotté, dans la cave de la Nikolaikirche avec son bulbe en forme doignon, il écoute le bruit de la mer dans la nuit. On distingue des étoiles derrière la grande Roue, elles sont aussi imprécises que des lueurs de bougie, ou celle de la dernière cigarette. Il souffle un vent froid. Des fantômes denfants  des larmes qui ne viendront jamais, accompagnent le vent. Des fragments de papier crépon volettent sur le sol et filent devant ses vieilles chaussures. La poussière sous la nouvelle lune brille comme de la neige, la Baltique a des mouvements de glacier. Son cœur, il le sent élastique dans sa poitrine, plein despoir. Il attend que Ilse, son enfant de cinéma, revienne à Zwölfkinder, comme elle le fait chaque été.


  Des cigognes dorment parmi les chevaux à deux ou trois pattes, le mécanisme rouillé et le toit éventré du manège. De gros cristaux de sel gris sont entraînés par le vent entre les fentes des pavés, dans les rides du chien avec des yeux en soucoupes devant la mairie, la barbe de la chèvre sur le pont, la bouche du lutin en dessous. Frieda le cochon cherche un endroit à labri du vent. La sorcière dont le plâtre sécaille se penche sur son four, et elle tourmente avec son tisonnier un vieux petit Hansel figé à jamais, comme les yeux de Gretel.


  Sil existe une musique pour cela, cest celle des cordes et des hautbois alignés sur la plage avec leurs chemises empesées et leurs cravates noires, un organiste près du brise-lames corrodé par les marées. Êtes-vous jamais allé en vacances à Zwölfkinder? Avez-vous donné la main à votre père dans le train qui vient de Lübeck, avez-vous regardé vos genoux ou les autres petites filles, comme vous bien coiffées, bien repassées, sentant le propre, le cirage et les caramels? Est-ce que les pièces de monnaie ont tinté dans votre bourse comme vous tourniez sur la roue, est-ce que vous vous êtes caché la tête contre lui, ou bien vous êtes-vous agenouillée sur le siège pour essayer  plus loin que leau  de voir le Danemark? Avez-vous eu peur du nain quand il voulut vous embrasser, est-ce que votre robe sest mise à vous gratter dans la chaleur de laprès-midi, et quavez-vous dit quand les petits garçons se poursuivaient en se volant leurs casquettes, trop occupés pour soccuper de vous?


  Elle avait toujours dû être un enfant sur la liste de quelquun. Il essayait de ny pas songer. Mais sa disparition a toujours été écrite sur son visage tendu, dans ses réticences, et sil navait pas tellement eu besoin de sa protection il aurait pu comprendre comme elle était en fait désemparée. Il ne pouvait pas lui parler  cétait discuter avec son fantôme à lui, dix ans auparavant  le même idéalisme, cette même fureur adolescente, qui lavaient charmé jadis, une femme si vivante! Mais il finit par y voir de légoïsme et même, il laurait juré, une sorte de volonté dautodestruction…


  Elle sortait à chaque fois sattendant à ne pas revenir, mais il nen savait rien. Bien sûr, dans les rues, il y avait des communistes et des juifs bruyants et peu agréables à regarder, mais il y avait la police pour les surveiller, elle ne courait aucun danger, sauf si elle le cherchait… Plus tard, après son départ, un matin il senivra un peu, il devint sentimental, et il sortit, avec lespoir que le destin, ou lhydrodynamique des foules, les feraient se rencontrer. Il tomba sur une rue pleine duniformes marron et vert, de matraques, de cuir, de pancartes vacillantes, avec des quantités de civils affolés. Un agent de police voulut le frapper, mais Pökler évita le coup qui atteignit un vieillard, une espèce de vieux trotskiste barbu… Il vit les fils métalliques sous le caoutchouc noir, le sourire vicieux sur la figure du flic comme il levait le bras, tandis que de la main gauche il tenait son revers avec un geste un peu féminin, le gant de cuir de sa main droite déboutonné au poignet, et ses yeux qui cillèrent au dernier moment, comme si cette matraque, cétait le prolongement de ses nerfs que le contact avec le crâne du vieux allait irriter. Malade de peur, Pökler se précipita vers un proche. Dautres flics samenèrent en courant comme le font parfois les danseurs, coudes au corps, lavant-bras à angle droit. Finalement, ils repoussèrent la foule à la lance dincendie. Les femmes étaient emportées, balayées par la pression au travers de la rue et jusque sur les rails du tramway. Toutes auraient pu être Leni. De son porche, Pökler contemplait la scène en frissonnant. Il ne pouvait pas retourner dans la rue. Plus tard, il pensa à ce réseau de rainures entre les pavés. Il ny avait de sécurité quà léchelle des fourmis: dans les rues de la Cité des fourmis, les semelles sécrasaient au-dessus des têtes dans un bruit de tonnerre, tandis que tout le monde là-dessous se carapate dans lobscurité… Pökler savait comment se débrouiller dans les coordonnées dun graphique, en suivant patiemment les x et les y, P (atü), W (m/sec), Ti (°K), toujours à angle droit le long des lignes légères…


  Lorsque ses rêves de fusées se firent plus fréquents, il ny fut pas toujours littéralement question de fusées, mais dune rue dont il savait quelle était dans un certain quartier de la ville, une rue dans un petit coin de la ville, et où devait se trouver quelque chose dont il avait besoin. Les coordonnées étaient claires dans son esprit, mais cette rue lui échappait. Avec les années, comme la Fusée était presque achevée et sur le point de devenir opérationnelle, ces coordonnées passèrent du monde cartésien des x et des y du laboratoire au monde des azimuts et des distances de lengin en batterie: une fois, il sagenouilla sur le plancher des cabinets chez lui à Munich, comprenant soudain que sil se plaçait exactement selon un certain relèvement sa prière serait entendue, et tout irait bien. Il portait une robe de chambre orange et or, en brocart. Cétait la seule clarté dans la pièce. Puis il partit dans la maison, sachant que des gens dormaient dans toutes les pièces, mais il se sentait abandonné. Il alla tourner un commutateur  mais comme il le faisait, il comprit que la pièce était déjà éclairée, et quil venait juste de tout éteindre, tout…


  Que lA4 lut enfin opérationnelle, cela ne le toucha pas. Ce ne fut pas pour lui lapogée. Ses préoccupations étaient ailleurs.


  Ils se servent de toi pour tuer des gens», lui dit Leni, aussi clairement quelle le put. «Cest leur seul but, et toi tu les aides.


  Un jour, nous nous en servirons tous, pour quitter la terre. Pour nous transcender.


  Elle éclata de rire. «Transcender», et cétait Pökler qui disait cela?


  Un jour (il était sincère), on naura plus besoin de tuer. Les frontières ne voudront plus rien dire. Nous aurons tout lespace…


  Oh, ce que tu peux être aveugle!


  Elle lui crachait au visage tous les jours, cela et «Kadavergehorsamkeit», mot splendide quil ne pouvait plus imaginer dans une autre bouche que la sienne…


  En fait, il nobéissait pas comme un cadavre. Il était vraiment politisé dans un sens  il y avait bien assez de politique comme cela sur le champ de tir. Le ministère de lArmement montrait un intérêt toujours plus vif pour les amateurs de fusées du Verein für Raumschiffahrt, et le VfR, depuis quelque temps, communiquait à larmée le compte rendu de ses expériences. Les sociétés et les universités  daprès larmée  ne souhaitaient pas risquer leur capital ou leur main-dœuvre dans une entreprise aussi délirante que la mise au point dune fusée. Si bien que larmée pouvait uniquement se tourner vers les inventeurs amateurs ou les clubs du genre VfR.


  Merde, dit Leni. Ils sont tous complices. Mais naturellement, toi, tu ne vois rien.


  À lintérieur de la société, les choses sont assez claires. Sans argent, la VfR sasphyxiait  larmée avait largent, elle les finançait dailleurs déjà de façon détournée. Il fallait choisir  ou bien construire ce dont larmée avait besoin  du matériel immédiatement utilisable  ou bien persévérer dans la misère chronique, à rêver dexpéditions sur Vénus.


  Où crois-tu que larmée trouve largent? lui demanda Leni.


  Quelle importance? Largent, cest de largent.


  Non!


  Le major Weissmann était une des éminences grises dans le domaine des fusées, capable de parler avec un semblant de compréhension et de bon sens aux chercheurs sérieux ou aux cinglés idéalistes. Cétait un type de militaire entièrement nouveau, à la fois vendeur et savant. Pökler, qui voyait tout sans rien dire, devait avoir compris depuis pas mal de temps ce qui se passait dans les réunions de la VfR: cétait la même chose que dans les bagarres de rues auxquelles Leni se mêlait. Par toute son éducation, il était habitué à remarquer les analogies  dans les équations, dans les modèles théoriques  cependant, il continuait à croire que la VfR avait quelque chose de particulier, protégé du temps. Et il savait aussi personnellement ce qui arrive aux rêves, quand il ny a pas dargent pour les soutenir. Si bien que Pökler, en refusant de prendre parti, devint le meilleur allié de Weissmann. Les yeux du major changeaient toujours quand il regardait Pökler. Et lexpression un peu pincée du major subissait la même transformation que le visage de Pökler (il lavait constaté au hasard des glaces et des devantures) quand il était avec Leni. Lexpression un peu vide de celui qui croit quil ny a pas de problème. Weissmann était sûr du rôle de Pökler, de même que Pökler était sûr de celui de Leni. Mais finalement Leni sen alla. Peut-être que Pökler navait pas eu le courage quil fallait.


  Il se croyait réaliste. Au champ de tir, on parlait de continents, dencerclements  des années avant le Grand Quartier général, on voyait quelles armes permettraient de briser certains accords, dépassant comme un cavalier aux échecs les Panzers, linfanterie, et même la Luftwaffe. Il ne serait plus question de passions ou didéologie, mais dêtre pratique. Tandis que les militaires se vautraient dans les victoires à venir, les ingénieurs des fusées devaient penser froidement à déventuels revers allemands, et même une défaite allemande  à lusure de la Luftwaffe, au déclin de sa puissance, au recul des fronts, à la nécessité darmes à plus longue portée… Mais cétaient dautres qui avaient largent et qui donnaient les ordres  sefforçant dassocier leurs désirs et leurs querelles à un organisme qui avait sa vie propre, et une technologie qui, naturellement, leur échappait complètement. Tant que la Fusée en était au stade des recherches de la mise au point, ils navaient aucun besoin dy croire. Plus tard, lorsque lA4 fut sur le point de devenir opérationnelle, et quils se trouvèrent possesseurs éventuels dune fusée, la lutte devint âpre, Pökler sen aperçut. Cétaient des gaillards athlétiques et stupides, sans vision ni imagination. Mais cétaient eux qui avaient le pouvoir, et il lui était difficile de ne pas les croire supérieurs, bien quil les méprisât un peu.


  Leni se trompait: personne ne se servait de lui. Pökler, cétait le prolongement de la Fusée, avant même quelle ne fût construite. Elle y avait veillé. Lorsquelle le quitta, il seffondra, et les morceaux disparurent dans le Hinterhof, légout ou aux quatre vents. Il ne pouvait même plus aller au cinéma. Il ne sortait plus que rarement après son travail pour essayer de repêcher des morceaux de charbon dans la Spree. Il restait assis dans la pièce glaciale à boire de la bière, la lumière de lautomne lui arrivait, décolorée par les nuages gris, les murs de la cour, les tuyaux de gouttière, à travers les rideaux obscurcis par la crasse, lumière désolée avant même de latteindre, là où il restait assis tremblant à pleurnicher. Tous les jours, il pleurait, si bien quun jour il eut un sinus qui sinfecta. Il se coucha et transpira tellement que la fièvre tomba. Puis il partit pour Kummersdorf, en dehors de Berlin, aider son ami Mondaugen au champ de tir.


  Les températures, les vitesses, les pressions, lempennage, laérodynamique, la stabilité, les turbulences, tout cela peu à peu remplaçait Leni et le monde auquel elle avait voulu échapper. Le matin par la fenêtre, il voyait des bois de pins, au lieu de la cour sinistre de limmeuble. Quittait-il le monde pour entrer dans un ordre monastique?


  Une nuit, il mit le feu à vingt pages de calculs. Les intégrales se tordaient comme des serpents, les signes passaient comme une procession de bossus à travers les boursouflures dune dentelle de cendre. Mais ce fut sa seule rechute.


  Il soccupa dabord de propulsion. À lépoque, personne nétait encore très spécialisé. Cela ne vint que plus tard, lorsque le planning envahit tout, et que cela prit lallure dune prison pleine de cinglés. Kurt Mondaugen, dont le secteur était lélectronique, pouvait tout aussi bien trouver quelque chose dans le domaine du refroidissement. Pökler fut ainsi amené à redessiner des instruments à mesurer les pressions locales. Ce qui se révéla fort utile plus tard à Peenemünde, lorsquil fallut trouver le moyen deffectuer des centaines de mesures différentes sur une maquette qui devait bien faire 4 ou 5centimètres de diamètre. Pökler contribua à la solution du Halbmodelle: on ouvrit la maquette dans le sens de la longueur, pour la monter à plat sur le mur du laboratoire, et lon relia les circuits à des manomètres placés à lextérieur. Un habitant des taudis de Berlin, après tout, devait sy connaître en demi-portions… mais ce fut une de ses rares satisfactions damour-propre. Personne ne pouvait prétendre quune idée fut 100% la sienne, cétait une œuvre collective, où les spécialisations importaient peu, pas plus dailleurs que les échelons. Et léventail social allait de von Braun, laristocrate prussien, jusquaux semblables de Pökler, qui auraient mangé une pomme dans la rue  et cependant, ils étaient tous au service de la Fusée: non seulement à la merci des explosions et des retombées, mais aussi de ses silences, de son mystère obstiné et palpable…


  En ce temps-là, presque toute lattention allait à la propulsion. Le problème était simplement de soulever quelque chose du sol sans que ça éclate. Il y eut quelques désastres mineurs  les carters en aluminium des moteurs brûlaient, il se produisit des vibrations dans les injecteurs qui entraînèrent la dislocation des moteurs qui volèrent en éclats avec un déchirement strident. En 34 se produisit une véritable catastrophe. Le DrWahmke voulut mélanger du peroxyde et de lalcool, avant le stade de linjection dans la chambre dexpansion, pour voir ce qui allait se passer. La flamme remonta jusque dans le réservoir. Lexplosion démolit le banc dessai, tua le DrWahmke et deux de ses assistants. Le premier sang, le premier sacrifice.


  Kurt Mondaugen y vit un signe. Cétait un de ces mystiques allemands qui grandissent en lisant Hesse, Stefan George et Richard Wilhelm, et sont prêts à accepter Hitler sur des bases métaphysiques. Il semblait considérer le carburant et le comburant comme un couple, les principes mâle et femelle sunissant dans lœuf mystique de la chambre de combustion: la création et la destruction, le feu et leau, le + et le  chimiques…


  Pökler sinsurgea.


  Simple question de valence.


  Songez-y, dit Mondaugen.


  Il y avait aussi Fahringer, un spécialiste daérodynamique, qui partait dans les forêts de pins de Peenemünde avec son arc Zen et sa cible de paille. Il se livrait à des exercices respiratoires interminables. Ce qui semblait assez déplacé à une époque où ses collègues perdaient la tête sur le Folgsamkeitfaktor: comment faire pour que laxe de la Fusée reste tangent à la trajectoire. Pour Fahringer la Fusée cétait une épaisse flèche japonaise. Il fallait ne faire quun avec la Fusée, la trajectoire, lobjectif  «il nest pas question de vouloir, mais de sabandonner, doublier le rôle de lanceur. Il faut une vision globale, être à la fois agresseur et victime, fusée et parabole et…» Pökler ne comprit jamais à quoi il pouvait bien faire allusion. Mais Mondaugen, si. Ici, Mondaugen, cétait le bodhisattva, retour dexil au Kalahari et illuminé don ne sait quelle lumière. De retour dans le monde des hommes et des nations, il jouait délibérément un rôle quil nessayait pas dexpliquer. Il navait pas tenu de journal dans le Südwest, il navait pas écrit chez lui. En 1922, il y avait eu un soulèvement au Bondelswaartz, et des troubles dans tout le pays. Il interrompit ses essais de radio et, avec une poignée dautres Blancs, il chercha refuge dans la villa dun propriétaire terrien local, un certain Foppl. Cétait une véritable forteresse, entourée de profonds ravins. Après quelques mois de siège et de débauche, «hanté par un profond dégoût de tout ce qui était européen». Mondaugen partit seul dans la brousse, et finit par aller vivre avec les Ovatjimba, habitants du aardvark, et les plus misérables des Hereros. Ils laccueillirent sans lui poser de questions. Ils le prirent pour un radio quelconque, et crurent que ce quil transmettait ne présentait aucun danger pour eux. Dans son électro-mysticisme, la triode était aussi fondamentale que la croix pour le christianisme, et lego, cest-à-dire la personnalité liée au temps et susceptible davoir une histoire, cétait la grille. Le moi le plus profond, cétait le courant entre la cathode et lanode. Courant constant, pur. Des signaux  sensoriels, affectifs, ou issus de la mémoire  modulaient ce courant. Nos vies nétaient que des ondes qui variaient constamment avec le temps, parfois positives, parfois négatives. Ce nétait quaux moments de parfaite sérénité que lon rencontrait un état pur de toute information: le signal zéro.


  Au nom de la cathode, de lanode et du saint réseau? dit Pökler.


  Oui, parfait, dit Mondaugen en souriant.


  Cétait sans doute lAfricain Enzian qui se rapprochait le plus de ce zéro, Enzian, le protégé du major Weissmann. Au Versuchsanstalt, derrière son dos, on lappelait le Monstre de Weissmann, probablement moins par racisme quà cause du spectacle quils offraient, le gigantesque Enzian dominant Weissmann de trente bons centimètres. Weissmann perdait ses cheveux, il avait une allure universitaire, il levait le nez pour regarder lAfricain à travers des lunettes comme des culs de bouteille, parfois il lui fallait faire quelques petits pas rapides pour rester à sa hauteur comme ils arpentaient lasphalte ou les laboratoires et les bureaux. Au début de cette ère de la Fusée, Enzian dominait complètement le paysage… Le premier souvenir net quen avait Pökler, cétait au centre dessais de Kummersdorf, entouré de couleurs électriques  des flacons de nitrogène vert, une jungle de tubes rouges, jaunes, bleus, le visage cuivré dEnzian marqué de la même sérénité que lon retrouvait parfois sur celui de Mondaugen  il observait dans une glace limage dun moteur de fusée de lautre côté du blindage: dans lair vicié de ce laboratoire où régnait langoisse, où lon avait des besoins soudains de nicotine, et où brusquement il vous venait des prières aux lèvres, lâme dEnzian était en repos…


  Pökler partit pour Peenemünde en 1937, en compagnie de quatre-vingt-dix autres chercheurs. Cétait une véritable invasion, il fallut établir une tête de pont. Même quand il était ouvrier à Berlin, jamais Pökler ne travailla aussi dur. Lavant-garde passa le printemps et lété à transformer une petite île, Greifswalder Oie, en centre dessais: il fallut refaire les routes, installer des lignes de téléphone, bâtir des logements, des cabinets, des magasins, des bunkers, faire du béton, charrier interminablement des outils, des sacs de ciment, des barils de carburant. Ils utilisaient un antique ferry-boat pour transporter leur matériel entre la côte et lOie. Pökler se rappelle encore les cabines obscures avec leur peluche rouge râpée, leur peinture éraillée, les cuivres ternis, le cri asthmatique de la sirène à vapeur, lodeur de sueur, de fumée de cigarette et de gas-oil, les crampes dans les bras et dans les jambes, les vieilles plaisanteries, lépuisement à la fin de chaque journée, et les cals quil avait aux mains, et que dorait le soleil couchant…


  Cet été-là, la mer fut généralement calme et bleue, puis avec lautomne le temps changea. La pluie du nord sinstalla, la température tomba brusquement, le vent arracha les tentes à matériel, toute la nuit, les vagues faisaient rage. La bordure décume sur la côte faisait cinquante mètres de large, les embruns qui couronnaient les brisants volaient jusquà lintérieur des terres. Pökler, qui avait un billet de logement dans la chaumière dun pêcheur, rentrait de ses promenades du soir couvert dune pellicule de sel. La femme de Loth. Sur quel désastre avait-il osé se retourner? Il le savait.


  Il en revint à son enfance, au chien blessé. Au cours de ces promenades solitaires, il pensait à Leni: il imaginait des scénarios où ils se rencontraient, dans un décor élégant ou dramatique  un ministère, le foyer dun théâtre  deux ou trois jolies femmes avec des bijoux lentouraient, des généraux et des industriels se pressaient pour allumer son cigare, et écouter les solutions originales quil proposait à des problèmes qui échappaient un peu à Leni. Les plus réussis de ces rêves arrivaient à Pökler quand il était aux cabinets  il tapait des pieds, il sifflait des marches militaires quand il sentait son imagination en route…


  Mais il supportait toujours le poids de sa triste personnalité berlinoise. Il lui avait parlé, il lavait écouté cet homme disparu, mais qui sentêtait à le tourmenter, comme un mendiant sur tous les pas de porte de son existence, limplorant silencieusement des yeux, tendant des mains qui portaient encore les stigmates de ses fautes. Le travail à Peenemünde et la joyeuse compagnie à lauberge de Herr Halliger sur lOie  en attendant que la météo soit favorable à des lancements  et Pökler était plus vulnérable que jamais. Les nuits froides sans femme, les cartes et les échecs, les beuveries à la bière entre hommes, les cauchemars où il devait se débrouiller tout seul, car aucune main secourable ne pouvait len sortir  il fut assailli par tout cela pendant ce mois de novembre. Peut-être était-ce de sa faute. Réflexe de défense. Car quelque chose deffrayant était en train darriver. Une ou deux fois vers laurore, sous linfluence de léphédrine, ja, ja, stimmt, ja, il prenait conscience dune scène fugitive, indépendante de sa volonté, et qui séloignait… Pökler en train de faire des calculs, des dessins, des graphiques, de tester des matériaux... il était alors pris de panique, il fallait immédiatement quil sorte Pökler de son sommeil, le cœur battant, des fourmis dans les mains et dans les pieds, et le bruit de son souffle  hunh  il allait se faire prendre, là, sur le papier. Cette peur dextinction nommée Pökler savait que cétait la Fusée qui lappelait: peut-être était-ce le moyen déchapper à sa solitude, à son sentiment déchec, mais comment en être sûr? À la façon dune soupape automatique, il pourchassait le Zéro, entre deux désirs  son identité personnelle et son salut impersonnel. Mondaugen comprit vite tout cela. Il lisait dans le cœur de Pökler. Dans sa compassion, il ne trouvait cependant pas de conseil à donner à son ami. Il faudrait que Pökler trouve sa propre route vers son signal zéro.


  Vers 1938, le complexe de Peenemünde prenait forme. Pökler retourna sur le continent. Avec en tout et pour tout le traité de Stodda sur les turbines à vapeur, et une poignée de données venues des universités de Hanovre, Darmstadt, Leipzig et Dresde, léquipe chargée de la propulsion procédait aux essais dun moteur de fusée dune tonne et demie de poussée, sous une pression à la combustion de 10atmosphères, pour une durée de 60secondes. Ils obtenaient en sortie de tuyère une vitesse de 1800mètres/seconde. Ce quils voulaient, cétait atteindre 2000. Cétait pour eux un nombre magique, auquel ils tenaient littéralement. Ils étaient comme ces joueurs en Bourse qui savent quand placer un ordre, et qui sentent par instinct les taux de change, plutôt que les nombres imprimés, et dont les mouvements sont guidés par des sensations à fleur de peau: de même, il existe chez lingénieur des réflexes qui permettent à un moment donné de sentir ce qui est faisable. Le jour où lon atteignit ces 2000m/s, lA4 fut soudain à portée. Le danger fut alors de tomber dans une technique trop raffinée. Ce danger les guettait tous. Personne nen était à labri. Il y avait à peine un technicien, y compris Pökler, à ne pas proposer son monstre à lui, une tête de Gorgone hérissée de tubes, de tuyaux, dappareils compliqués pour mesurer les pressions, de solénoïdes, de soupapes principales, secondaires, inversées  il y avait comme cela des centaines de pages de descriptifs. Tous promettaient dénormes différences de pression entre la chambre de combustion et léchappement  ce qui était tout à fait magnifique, tant que lon ne songeait pas à ces millions de pièces en mouvement. Et la fiabilité? Pour obtenir un moteur sûr, utilisable par les militaires pour tuer les gens, le véritable problème pour les ingénieurs, cétait maintenant de faire une machine aussi simple que possible.


  On essayait à ce moment-là le modèleA3. On ne lavait pas baptisé au champagne, mais à loxygène liquide. Amusante idée des techniciens. Ensuite, on sintéressa moins à la propulsion et davantage au guidage. La télémétrie des vols dessai était encore primitive. On scella des thermomètres et des baromètres dans un compartiment étanche avec une caméra de cinéma. Pendant le vol, la caméra filmait les oscillations des aiguilles sur les cadrans. Après le vol, on récupérait le film. Les ingénieurs assis en rond étudiaient ces films. Pendant ce temps, Heinkels lâchait des maquettes en fer de la Fusée dune altitude de 20000pieds. On photographiait la chute avec un équipement au sol, le cinéthéodolite Askania. Vers 3000pieds, la maquette franchissait le mur du son. Il se créa un étrange lien entre lesprit germanique et cette succession rapide de plans fixes rendant le mouvement, pendant près de deux siècles  depuis Leibniz qui, découvrant les bases de lanalyse mathématique, utilisa la division en séquences dune trajectoire de boulet de canon dans lair. Et voici que Pökler allait avoir la preuve que ces mêmes techniques avaient été appliquées à des vies humaines.


  Rentrant chez lui à la nuit tombante, trop fatigué ou soucieux pour être sensible aux couleurs dincendie des fleurs du jardin, ou aux changements quotidiens de lhorizon de la Station, il ne remarqua même pas le silence inhabituel qui régnait sur les rampes dessais. Il sentait lodeur de locéan. Il pouvait presque se prendre pour un habitant de station balnéaire qui irait rarement sur la plage. De temps en temps, à Peenemünde-West, un avion de chasse atterrissait ou décollait, et le moteur au loin faisait comme un ronronnement. Il soufflait une légère brise de mer. Le seul avertissement fut le sourire dun collègue qui habitait près de là, et qui descendait lescalier comme Pökler montait. Il entra dans sa chambre et il la vit là, assise sur le lit, à côté dun sac en tapisserie à fleurs, la robe bien tirée sur les genoux, et le regard anxieux. Fatalement, leurs yeux se rencontrèrent.


  Herr Pökler? Je suis…


  Ilse. Ilse…


  Il la souleva, lembrassa, tira le rideau. Un réflexe. Elle avait dans les cheveux un ruban de velours marron. Il se souvenait de cheveux plus clairs et plus courts  ils avaient dû pousser et foncer. Il la regarda de côté, il sentait un grand vide, mais ce vide ne risquait-il pas dêtre envahi par un violent torrent damour? Il essaya denrayer cela par des doutes, il chercha des ressemblances avec le visage quil avait vu il y a des années sur lépaule de sa femme, des yeux encore bouffis de sommeil près de limperméable de Leni. Non, elle nétait pas tellement ressemblante, fit-il semblant de croire, comme il allait jusquà la porte quil avait cru fermer. Car était-ce bien le même visage? Il y avait tant dannées de cela, il avait pu oublier, et puis, un visage rond, avec des traits vagues de lenfance… Il avait même peur de poser la main sur elle, il craignait que son cœur néclate. Il dit:


  Tu mattends depuis longtemps?


  Depuis lheure du déjeuner.


  Elle avait mangé à la cantine. Le major Weissmann lavait amenée ici par le train de Stettin, et ils avaient joué aux échecs. Le major Weissmann jouait lentement, et ils navaient pas eu le temps de finir la partie. Le major Weissmann lui avait acheté des bonbons, et il lui avait demandé de dire bonjour pour lui à Herr Pökler en le priant de lexcuser de ne pouvoir lattendre…


  Weissmann? Quoi? Une fureur expérimentale envahit Pökler. Donc, ils savaient tout  depuis toujours. Il ny avait pas plus de secrets dans sa vie que dans ce minable réduit, avec un lit, une commode et une lampe de chevet.


  Si bien que sa colère fit comme un écran entre lui et ce retour imprévu  pour le protéger dun amour dont il ne pouvait assumer le risque. Il pourrait ainsi prendre le temps dinterroger sa fille. Il ressentait un sentiment de honte finalement très supportable, de honte et de froideur. Mais elle avait dû sen apercevoir, car elle restait assise là parfaitement immobile, à part le mouvement nerveux de ses pieds. Elle parlait dune voix si étouffée quil ne saisissait pas toujours ses réponses.


  On lavait fait venir des montagnes, où il faisait froid même en été  autour il y avait des fils de fer barbelés et des projecteurs allumés toute la nuit. Il ny avait pas de garçons  rien que des filles, des mères, des vieilles dames: elles vivaient comme dans des casernes, entassées sur des couchettes, souvent par deux. Leni se portait bien. Parfois il venait un homme en uniforme noir, et Mutti partait avec lui, et elle restait partie plusieurs jours. Quand elle revenait, elle ne voulait rien dire, et elle refusait même de prendre Ilse dans ses bras comme elle le faisait dhabitude. Parfois elle pleurait, et elle demandait à Ilse de la laisser seule. Ilse allait jouer avec Johanna et Lilli sous les baraquements. Elles avaient creusé une cachette dans la terre, où elles avaient mis leurs poupées, des chapeaux, des robes, des chaussures, de vieilles bouteilles, des magazines avec des images, elles avaient trouvé tout cela près des barbelés, dans le tas du trésor, comme elles disaient, un énorme tas qui se consumait lentement sans interruption, nuit et jour: on en voyait la lueur rouge depuis la couchette supérieure où elle dormait avec Lilli, quand Leni nétait pas là…


  Pökler lécoutait à peine, il avait le seul détail qui comptât: elle était quelque part, dans un lieu précis, quon pouvait trouver sur une carte, et qui dépendait dune autorité avec laquelle on pouvait entrer en contact. Pourrait-il la retrouver? Idiot. Et pourrait-il négocier sa libération? Un homme, un Rouge, avait dû la fourrer là-dedans…


  Kurt Mondaugen était le seul à qui il pût faire confiance. Cependant Pökler savait déjà que le rôle que Mondaugen avait choisi ne lui permettait pas de laider.


  «On appelle cela des camps de rééducation. Ils sont gérés par les SS. Je pourrais en parler à Weissmann, mais ça ne marchera peut-être pas.»


  Il avait connu Weissmann dans le Südwest. Ils avaient partagé les mois de siège dans la villa de Foppl: Weissmann était lun de ceux qui avaient finalement décidé Mondaugen à vivre en brousse. Mais ici, parmi les fusées, sétait amorcé un rapprochement, soit pour des raisons mystérieuses qui tenaient du mysticisme, soit à cause dune relation profonde qui avait toujours existé…


  Ils étaient sur le toit dun des bâtiments dassemblage, lOie à six milles de là était clairement visible  demain le temps changerait. Quelque part au soleil, on martelait de lacier, cela faisait comme un chant doiseau. Peenemünde sirradiait dans toutes les directions, un rêve de béton et dacier qui réfléchissait la chaleur de midi. Lair vibrait comme un camouflage. Derrière, en secret, il se passe quelque chose. À tout moment, lillusion qui les faisait vivre allait disparaître, et ils retomberaient sur terre. Pökler regardait les marais, au loin. Il se sentait désemparé.


  Je dois faire quelque chose, non?


  Non. Il faut attendre.


  Cest mal, Mondaugen.


  Non.


  Et Ilse? Faudra-t-il quelle y retourne?


  Je ne sais pas. Enfin, elle est ici en ce moment.


  Si bien que, comme dhabitude, Pökler choisit de se taire. Sil avait choisi autre chose, quand il en avait encore la possibilité, il aurait peut-être pu les sauver. Ils auraient quitté le pays. Maintenant, cétait trop tard: il était enfin prêt à agir, quand il ny avait plus rien à faire.


  Pour être honnête, il ne passait guère de temps à rêver aux neutralités passées. Dailleurs, avait-il dépassé ce stade, il nen était pas très sûr.


  Ils allèrent se promener, lui et Ilse, sur la côte que battait la tempête  ils donnèrent du pain aux canards, ils explorèrent les forêts de pins. On les autorisa même à assister à un lancement. Cétait pour lui un message dont cependant il ne devait comprendre le sens que plus tard. Ce nétait pas une compromission du secret: il ne pourrait raconter cela à personne dimportant.


  Le vacarme de la Fusée leur déchira les oreilles. Pour la première fois, elle se serra contre lui. Bientôt le moteur sarrêta, et la Fusée alla sécraser quelque part sur Peenemünde-West, sur le terrain de la Luftwaffe. La colonne de fumée dun gris sale qui séleva aussitôt masqua la flamme rugissante des moteurs et plusieurs camions de travailleurs qui se trouvaient là.


  Cest ce que tu avais prévu, Papi?


  Non, elle était censée décrire une vaste courbe», et elle le vit tracer de la main une parabole qui englobait les rampes de lancement, les ateliers dassemblage, comme la croix que le prêtre trace en lair et qui divise en quatre la congrégation attentive.


  Où va-t-elle?


  Où on lui dit daller.


  Tu crois quun jour je pourrai voler dedans, jy tiendrais, hein?


  Elle posait des questions impossibles.


  Un jour, peut-être, et tu iras dans la Lune.


  La Lune…», comme sil allait lui raconter une histoire.


  Alors quand il se tut, elle sen raconta une pour elle toute seule. Lingénieur dans le cagibi voisin avait une carte de la Lune fixée par des punaises sur la cloison en aggloméré, et elle passa des heures à létudier, choisissant lendroit où elle voudrait vivre. Elle choisit finalement dans la mer de Solitude un petit cratère, Maskelyne B. Ils bâtiraient une maison sur le bord, Mutti, elle et Polder. Il y aurait une montagne dorée dun côté, et de lautre une vaste mer. Et la terre verte et bleue dans le ciel…


  Aurait-il dû lui dire ce quétaient vraiment les mers de la Lime? Lui dire quil ny avait rien à respirer? Il seffrayait de sa propre ignorance, de son incapacité à être père… La nuit dans leur réduit, avec Ilse en boule à deux pas de lui sur un lit de camp, comme un petit écureuil gris sous la couverture, il se demandait si finalement elle nétait pas plus heureuse comme pupille du Reich. Il avait bien entendu dire quil y avait des camps, mais il ne voyait là rien de sinistre: il croyait ce que disait le gouvernement, «rééducation». Jai tout gâché… là-bas ils ont des gens qualifiés… Du personnel qualifié… ils savent ce dont un enfant a besoin… il passait en revue ses rêves perdus, et parfois Ilse lui racontait tout bas la vie quelle aimerait avoir sur la lune, si bien quil finissait par se retrouver dans un monde qui nétait pas celui de Peenemünde, ni celui des grands illuminés au pouvoir à Berlin: une carte sans frontières, un monde incertain et capiteux, où lon volait comme on respire  je vais tomber… non, regarde, rien à craindre, ça marche… oui, ça y est, ça marche… oui…


  Pökler est-il ce soir un simple témoin  ou bien est-il vraiment, concerné? On ne lui a rien dit. Attention. Ce soir va se réaliser le rêve de Friedrich August Kekulé von Stradonitz, le grand Rêve qui date de 1865 et qui rendit lIG possible en révolutionnant la chimie. Pour que les matériaux qui conviennent parviennent au rêveur concerné, tout doit se trouver exactement dans lordre voulu. Lidée de Jung était excellente dimaginer un fonds ancestral commun où tout le monde partageait les mêmes rêves. Mais comment alors chacun de nous en tant quindividu est-il visité par les rêves qui lui conviennent? Cela ne suppose-t-il pas un centre de tri, une bureaucratie? Ne faudrait-il pas que lIG assiste à des séances? Ils devraient bien sentendre avec la bureaucratie de lautre côté. Le rêve de Kekulé ici a désormais dépassé ces points qui peuvent former un arc dans le silence, en éblouissante reluctance à vivre à lintérieur du moment en mouvement, lumière humaine imparfaite, parasitant ici les solennelles décisions binaires de ces agents qui permettent maintenant au Serpent cosmique, dans la splendeur violette de ses écailles, avec leur éclat qui na décidément rien dhumain, de passer  sans aucune sensation, sans surprise (au bout dun certain temps)  peu importe ce que cela signifie ici  tous ces archétypes finissent par se ressembler, oh on entend certains de ces nouveaux, la foule des gogos du premier jour, «Vingt dieux! Dites donc  Mais cest l  lArbre de la Création! Hein? Bien sûr! Bon sang!», mais ils se calment vite, ils acquièrent les réflexes nécessaires à Ceux qui Regardent avec des Yeux Ronds, on sait quelle stupéfiante technique lautocritique constitue, ça ne devrait pas marcher, eh bien ça marche quand même… Voici donc résumé le problème de Kekulé. Parti avec le désir dêtre architecte, il était devenu un des géants de la chimie, un atlante qui supportait la partie la plus utile de la chimie organique  pas seulement lIG, mais le Monde, dans la mesure où il y a une différence… On sentait encore ici linfluence de Liebig, ce célèbre professeur de chimie qui avait donné son nom à la rue où vivait Pökler quand il était au T.H. Liebig était à luniversité de Giessen lorsque Kekulé y vint comme étudiant. Ce fut lui qui suggéra au jeune homme de changer dorientation. Si bien que Kekulé vint à la chimie avec lœil dun architecte. Changement critique. Liebig semble avoir joué ici le rôle de barrière, de filtre (comme lavait suggéré Clerk Maxwell), aidant à concentrer lénergie dans un secteur de la Création aux dépens des autres. Plus tard, des témoins affirmèrent que Clerk Maxwell considérait ce filtre (imaginé sous la forme dun esprit) moins comme une façon dexposer une notion thermodynamique, que comme une parabole justifiant lexistence réelle dêtres comme Liebig… La façon dont Clerk Maxwell fut obligé de coder ses avertissements donne par ailleurs une idée de la répression qui déjà sexerçait à lépoque… Il existe même des théoriciens qui prétendent que sa théorie électromagnétique de la lumière est un avertissement lourd de menaces (ce sont les mêmes qui prétendent trouver un sens sinistre derrière ces paroles fameuses de Mrs. Clerk Maxwell: «Il est temps de rentrer, James, car tu commences à tamuser.»). Ils en donnent comme preuve linquiétante intimité entre les Équations et le comportement des intégrales dans le système de guidage de la fuséeA4, dont la double courbe inspira à larchitecte Etzel Ölsch la forme symbolique de lusine souterraine de Nordhausen, quil dessina pour le compte de larchitecte Albert Speer… Le jeune ex-architecte Kekulé chercha dans les molécules la forme quil y savait cachée, une forme dans laquelle il ne voyait pas une structure physique, mais une formule rationnelle, qui montrerait la relation entre les métamorphoses, comme il appelait, dans le goût vieillot du XIXe siècle, les réactions chimiques. Cela prenait pour lui un aspect visible. Il voyait le tétraèdre du carbone  il montrait comment les atomes de carbone se regroupaient en longues chaînes… Quand il en vint au benzène… il sécha. C6 H6: il savait quil y avait six atomes de carbone, avec un atome dhydrogène lié à chacun  mais il ne voyait pas la forme de lensemble. Jusquà ce rêve: quil eut, afin que les autres puissent être séduits par la beauté physique de lensemble, et y voir comme le schéma qui serait la base de nouveaux corps composés, de nouvelles structures. Il y aurait ainsi un champ nouveau des aromatiques qui, allié au pouvoir séculier, donnerait de nouvelles méthodes de synthèse. Et lindustrie allemande des colorants deviendrait lIG…


  Kekulé rêve du Grand Serpent qui se mord la queue, le Serpent de rêve qui fait le tour de la terre. Mais quelle petitesse dans linterprétation de ce rêve. Le Serpent annonce: «Le monde est un cycle fermé, une résonance sans cesse répétée.» Ce que lon retrouve dans un système qui va violer le Cycle. Qui va prendre et ne pas rendre, qui va exiger une augmentation continuelle de la «productivité» et des «gains», et le Système arrache au reste du monde dénormes quantités dénergie afin que sa minuscule cellule donne un bénéfice: et pour cela non seulement la plus grande partie de lhumanité, mais le monde entier, avec ses animaux, ses végétaux, ses minéraux, tout cela sera dévasté. Le Système comprend-il quil ne fait que gagner du temps? Et dabord, un temps qui nest quune ressource artificielle, sans valeur sauf pour le Système qui tôt ou tard sécroulera  quand son besoin insatiable dénergie sera tel que le monde ny pourra suffire et quil entraînera dans sa chute dinnombrables âmes innocentes. Vivre dans le Système, cest comme parcourir la campagne dans un car piloté par un fou suicidaire… gentil dailleurs, et plaisantant volontiers dans le haut-parleur: «Bonjour, les amis, nous allons bientôt arriver à Heidelberg, vous connaissez le vieux refrain: Jai laissé mon cœur à Heidelberg, eh bien moi, jai un ami qui y a laissé ses deux oreilles! Mais rassurez-vous, cest une ville très agréable, où les gens sont charmants  quand ils ne se battent pas en duel!» Soyons sérieux, on vous y traite parfaitement, on ne vous donne pas les clefs de la ville, on vous donne le robinet, und so weiter. Et lon roule dans un paysage aux couleurs changeantes  châteaux, rochers, lunes de différentes formes et de différentes couleurs. On sarrête à des heures bizarres, le matin, pour des raisons vagues: on se dégourdit les jambes dans des cours éclairées à lacétylène où les vieillards sont assis autour de la table sous dénormes eucalyptus dont lodeur se répand dans la nuit, ils battent les cartes usées dun vieux jeu de tarots graisseux, abattant des glaives, des coupes, des atouts dans la lumière tremblante. Le car attend. Si les passagers veulent bien regagner leurs places. Cest alors quon voudrait sattarder, apprendre le jeu, vieillir à cette table. Impossible: il est à la porte de son, car dans son uniforme bien repassé, Seigneur de la Nuit préposé au contrôle des tickets, cartes didentité, papiers divers… Il hoche la tête, vous passez, vous lui jetez un coup dœil, vous rencontrez son regard maniaque, et dans un battement de cœur, vous vous dites soudain que tout cela va se terminer dans le sang, la douleur et la honte  mais il y a ce voyage quon ne peut interrompre… À votre place, une citation de Rilke: «Une fois, rien quune fois…» Cest un de leurs slogans. Pas de retour, pas de salut, pas de Cycle  ce nest pas le sens quils donnent au Serpent. Non, ce que signifie le Serpent, cest  comment donc  que les six atomes de carbone du benzène forment un anneau, exactement comme le serpent qui se mord la queue, COMPRIS? À ce point de lexposé, Laszlo Jamf, le vieux professeur de Pökler, sortait de son gousset une croix germanique en forme dhexagone dor, une médaille dhonneur offerte par IG Farben, et il affirmait en plaisantant quil y voyait moins une croix germanique que le symbole du carbone, et il sexclamait: «Cet anneau aromatique, nous le connaissons aujourdhui, mais qui, qui nous a envoyé le Rêve?» Sagissait-il dune figure de rhétorique? Avec Jamf, on ne savait jamais trop. «Qui a envoyé ce nouveau serpent dans notre jardin en ruine déjà si sali et encombré quon ne saurait y voir un lieu dinnocence  à moins que linnocence, ce ne soit le mécanisme dindifférence qui nous entraîne  un peu ce quest devenu le Serpent de Kekulé, moins le symbole dune destruction que dune perte… On nous avait donné certaines molécules, certaines combinaisons, et pas dautres… Nous utilisions ce que nous trouvions dans la nature, sans poser de questions, un peu honteux peut-être  mais le Serpent a murmuré: On peut les changer, de leurs débris on peut faire jaillir de nouvelles molécules… Quelquun peut-il me dire ce quil a murmuré dautre? Allez  qui sait cela. Vous. Dites-moi ça, Pökler…»


  Son nom lui tomba dessus comme la foudre, et naturellement ce nétait pas le Prof.-DrJamf, mais un collègue qui ce matin-là était chargé de réveiller les autres, Ilse était en train de se brosser les cheveux, et elle lui sourit.


  Son travail allait mieux. Les autres devenaient moins distants et le regardaient plus volontiers en face. Ils avaient vu Ilse qui les avait charmés. Et ce quil pouvait distinguer dautre sur leurs visages, il préférait lignorer.


  Puis un soir quil revenait de lOie un peu ivre, surexcité par le tir du lendemain, il trouva son cagibi vide. Ilse, son sac à fleurs, les vêtements quelle laissait dhabitude sur son lit, tout avait disparu. Il ne restait quune malheureuse feuille de papier millimétrique (il sen servait pour apprivoiser les terreurs des courbes exponentielles) comme celles dont elle sétait servie pour dessiner sa maison sur la lune. «Papi, ils veulent que je rentre. Peut-être quils me laisseront revenir. Je voudrais bien. Je taime. Ilse.»


  Kurt Mondaugen trouva Pökler allongé sur le lit de Ilse, respirant ce quil croyait être lodeur de ses cheveux. Il eut un petit accès de folie, il parla de tuer Weissmann, de saboter la fusée, de sen aller chercher refuge en Angleterre… Mondaugen resta assis à lécouter, il lui toucha lépaule une ou deux fois, il fuma sa pipe, jusquà ce quenfin, vers deux ou trois heures du matin, Pökler, après avoir déliré, pleuré, blasphémé, sendormît. Son sang-froid retrouvé, il devait se retrancher derrière sa supériorité dingénieur  «Ce sont des brutes qui ne savent même pas la différence entre un sinus et un cosinus, et ils viennent me raconter…» oui, il navait quà attendre…


  Mondaugen lui proposa:


  Et si jorganisais une rencontre avec Weissmann, seriez-vous capable de vous montrer aimable, calme?


  Non. Pas avec lui… Pas encore.


  Quand vous penserez être prêt, dites-le-moi. Seulement quand vous serez prêt, et que vous vous en sentirez capable.


  Avait-il pris un ton trop autoritaire? Il avait dû voir comme Pökler avait besoin dêtre sous les ordres de quelquun. Leni avait appris à soumettre son mari par lexpression de son visage, elle savait comment donner à sa bouche une expression cruelle, et quel ton de voix il fallait prendre pour lui… Quand elle le quitta, elle laissait un domestique sans maître qui répondrait au premier signe quon lui ferait, une pauvre victime dans… le vide!


  


  Nur… ein… Op-fer!


  Sehr ins Vakuum


  Wird niemand ausnut-zen mich, auch?


  Nur ein Sklave, ohne Her-rin, (ya-ta ta-ta)


  Wer zum Teufel die Freiheit, braucht?


  


  (Tous ensemble maintenant, vous autres masochistes, surtout ceux qui ce soir sont solitaires, seuls avec des rêves qui ne semblent jamais devoir se réaliser  voulez-vous vous joindre à vos frères et à vos sœurs, que tout le monde sache que vous êtes vivants et sincères, essayez de rompre le silence, et de vous retrouver…)


  


  Ah, les lampes à sodium ne brillent pas si fort à Berlin,


  Je vais aller dans les bistrots, mais hélas, ils sont


  vides!


  Ah, comme je préférerais être


  Dans une tragédie grecque 


  Plutôt quune pauvre victime dans… le vide!


  


  Pour Pökler, les jours se suivaient, monotones. Chaque jour, cétait la même routine, aussi triste que lhiver. Il apprit à conserver un calme apparent. Il sentit cette angoisse commune aux programmes de guerre. On éprouve dabord comme une sensation de dépression, puis une angoisse vague, accompagnées parfois de crampes ou de malaises, et de rêves aussitôt effacés. On saperçoit alors quon note pour soi-même, le matin, un certain nombre de choses, pour se rassurer, pour tenter de raisonner le hurlement qui tord les entrailles  1. Cest une combinaison. 1.1 Cest une quantité scalaire. 1.2 Ses aspects négatifs sont isotropes. 2. Ce nest pas une conspiration. 2.1 Ce nest pas un vecteur. 2.11 Ce nest dirigé contre personne. 2.12 Ce nest pas dirigé contre moi… etc. Le café a de plus en plus goût de métal. Maintenant chaque échéance est une crise, à chaque fois plus intense. Derrière cette façade de métier comme un autre, on sent comme un grand vide, définitif, et qui se rapproche tous les jours… («La planète Pluton», avait-elle murmuré il y a bien longtemps, allongée dans le noir, sa lèvre supérieure à la Asta Nielsen protubérante à limage de la lune qui la gouvernait, «Pluton est dans mon signe maintenant, elle séloigne très, très lentement... Mais il y aura une explosion. Cest le phénix qui crée son propre holocauste… sa résurrection délibérée. Prévue. Contrôlée. Sans grâce ni intervention divine. Il y en a qui appellent cela la planète du national-socialisme, Brunhübner et son équipe, tous en train dabsorber Hitler en ce moment, sils le peuvent. Ils ne savent pas quils disent la vérité littérale… Franz? Tu dors?…»)


  Comme la guerre se rapprochait, les jeux des priorités et de la politique se firent plus serrés, lArmée contre la Luftwaffe, larmement contre les munitions, les SS, compte tenu de leurs aspirations, contre tout le monde, et même un mécontentement latent  qui dans les années suivantes devait devenir une véritable révolution de palais  contre von Braun, à cause de sa jeunesse et des nombreux échecs de son expérience, bien quelles fissent partie du jeu… En règle générale, cependant, les essais devinrent de plus en plus prometteurs. Il était impossible de penser à la fusée sans penser au Shicksal, et lon semblait se rapprocher dune forme préexistante, vaguement venue dun autre monde. On lança plusieurs A5 qui nétaient pas équipées déléments de contrôle, et dont certaines furent récupérées par parachute. Elles atteignaient 8000mètres et presque la vitesse du son. Léquipe de téléguidage avait encore beaucoup à faire, cependant on avait déjà adopté les ailettes de graphite, et la dérive était inférieure à 5°, et la stabilité de la Fusée était maintenant beaucoup plus satisfaisante.


  Au cours de lhiver, Pökler se sentit finalement capable de supporter une entrevue avec Weissmann. Il trouva le SS sur ses gardes derrière ses lunettes comme des boucliers wagnériens, et prêt à des manifestations inacceptables  colère, accusations, violences. Ce fut comme la rencontre dun étranger. Ils ne sétaient pas parlé depuis lépoque du Kummersdorf, à lancienne Raketenflugplatz. Au cours de ce quart dheure à Peenemünde, Pökler sourit plus que pendant toute lannée: il parla de ladmiration quil éprouvait pour le travail de Poehlmann, qui concevait un système de refroidissement du propulseur.


  Et les points chauds? demanda Weissmann.


  Cétait une question raisonnable, mais intime aussi.


  Pökler se dit tout à coup que ce type se foutait complètement des problèmes de refroidissement. Cétait un jeu, Mondaugen lavait bien prévenu  aux rites précis comme ceux du jiu-jitsu. Pökler, avec la sensation quil avait quand il chantait, dit:


  Nous avons des intensités thermiques de lordre de trois millions de kcal/m2h°C. Un agent de refroidissement régénéré constitue pour le moment la meilleure solution, mais Poehlmann poursuit des recherches dans une autre direction»  il lui expliqua cela au tableau noir, en essayant de trouver un ton strictement professionnel  «il pense que si nous utilisions une pellicule dalcool à lintérieur de la chambre, nous pourrions réduire considérablement le transfert de la chaleur.


  Vous linjecterez.


  Correct.


  Et combien cela va-t-il détourner du carburant? Et quelle sera linfluence sur le rendement du moteur?


  Pökler avait les chiffres.


  Pour le moment, linjection, cest un vrai cauchemar de plombier, mais avec les délais de livraison actuels…


  Et la combustion à deux étages?


  Elle nous donne plus de volume, une meilleure turbulence, mais il se produit une baisse de pression non isotrope, qui nous fait perdre du rendement… Nous essayons plusieurs solutions. Si nous pouvions compter sur une subvention…


  Ah. Ce nest pas de mon ressort. Nous aussi, nous trouverions lemploi dun budget plus généreux.


  Et ils rirent tous les deux, comme deux savants bien élevés qui souffrent dune bureaucratie mesquine.


  Pökler comprit quil venait de négocier la liberté de sa fille et de Leni: les questions et les réponses nétaient pas vraiment un code pour autre chose, mais plutôt une évaluation personnelle de Pökler: on attendait de lui quil se comportât dune certaine manière  il ne sagissait pas de jouer un rôle, mais de le vivre. On remarquerait immédiatement ses déviations  jalousie, métaphysique, idées vagues. Alors on le remettrait sur son orbite, ou alors on le laisserait sécraser. Au cours du printemps et de lété, ces rencontres avec Weissmann devinrent routinières. Pökler se mit dans la peau de son personnage  le petit génie prématurément vieilli  et il saperçut que souvent il se prenait à son propre jeu, passait plus de temps sur les manuels et les comptes rendus des tirs, prononçant des paroles quil naurait jamais dû préparer: ce langage paisible, savant et quobsédait la fusée le surprenait lui-même.


  Fin août, il eut une seconde visite. Cela aurait dû être «Ilse est revenue», mais Pökler nen était pas si sûr. Comme la dernière fois, elle arriva seule, sans prévenir  elle courut vers lui, lembrassa, lappela Papa. Mais…


  Mais dabord ses cheveux étaient châtain foncé, et coupés différemment. Elle avait des yeux plus longs, le teint moins clair. Et elle avait bien grandi de trente centimètres. Mais à son âge, les enfants poussent en une nuit, non? Si cétait bien cet âge… Pendant que Pökler lembrassait, une petite voix méchante lui murmurait: et si ce nétait pas la même? Sils ten avaient envoyé une autre? Pourquoi ne las-tu pas examinée de plus près la dernière fois, Pökler?


  Cette fois-ci, il demanda combien de temps on allait la laisser rester.


  Ils me le diront, et jessayerai de te le faire savoir.


  Aurait-il le temps, après son petit écureuil qui rêvait dhabiter sur la lune, de se faire à cette Méditerranéenne aux longues jambes, dont la gaucherie et le besoin quelle avait dun père étaient si touchants, si évidents même pour Pökler, dès cette seconde (ou première, ou troisième?) rencontre?


  Presque rien à propos de Leni. On les avait séparées, dit Ilse, au cours de lhiver. Elle avait entendu dire que sa mère avait été envoyée dans un autre camp. Bon. On avance un pion, on prend la reine: Weissmann devait guetter la réaction de Pökler. Il était allé trop loin: Pökler laça ses chaussures et partit assez calmement à la recherche du SS, il le coinça dans son bureau et dénonça ses manœuvres devant un groupe dofficiels bienveillants et falots. Finalement, il lui lança à la tête léchiquier et ses pièces. Weissmann clignait des yeux dun air arrogant… Oui, bien sûr, Pökler est emporté, cest un révolté  mais, Generaldirektor, cest cette fougue et cette franchise dont nous avons besoin.


  Lenfant avait bondi se blottir dans ses bras, elle lembrassait. Comme ça, Pökler oublia ses problèmes, et ils restèrent longtemps ainsi, sans rien dire…


  Mais cette nuit-là dans son cagibi, il entendait sa respiration  cette année, il nétait pas question de la Lune  il resta éveillé à se poser des questions, une fille un imposteur? La même fille deux fois? Deux imposteurs? Il se mit à étudier les possibilités avec une troisième, une quatrième visite… Weissmann et ceux qui étaient derrière lui avaient des milliers de ces enfants disponibles. Au fil des années, elles deviendraient nubiles, Pökler tomberait peut-être amoureux de lune delles  atteindrait-elle le roi, et deviendrait-elle la remplaçante de la reine? Remplacerait-elle Leni, depuis si longtemps perdue, et presque oubliée? Ladversaire savait que les doutes de Pökler seraient toujours plus forts que son éventuelle peur de linceste… Ils pouvaient inventer de nouvelles règles et compliquer le jeu à linfini.


  Kot  ridicule  ne lavait-il pas vue sous tous les angles dans leur vieil appartement? Endormie, en larmes, à quatre pattes; riant aux éclats, affamée. Souvent il rentrait trop fatigué pour se traîner jusquau lit, il restait par terre la tête sous lunique table, en boule, épuisé, se demandant même sil arriverait à dormir. La première fois que Ilse lavait remarqué, elle était venue sasseoir à côté de lui, et elle était restée là à le regarder. Elle ne lavait jamais vu tranquille, horizontal, les yeux fermés… Il sendormit lentement. Ilse se pencha, et elle le mordit à la jambe, comme elle mordait les croûtes de pain, les cigarettes, les chaussures, tout ce qui pouvait peut-être se manger  Je suis ton père.  Tu ne bouges pas et on peut te manger. Pökler avait poussé un hurlement, et il avait roulé sur le côté. Ilse sétait mise à pleurer. Il était trop fatigué pour songer à la discipline. Finalement, cétait Leni qui lavait calmée.


  Il se souvenait de toutes les fois où Ilse avait pleuré, de ses premières tentatives pour parler, des différentes couleurs de ses cacas, des sons et des formes qui la faisaient tenir tranquille. Il aurait donc dû être capable de savoir si cétait sa fille ou non. Eh bien, non. Trop de choses sétaient passées depuis. Trop dhistoires et de rêves…


  Le lendemain matin, son chef de groupe lui tendit une permission et sa paye, avec une prime de vacances. Liberté totale pendant deux semaines. Ce qui signifiait: Allez-vous revenir? Il emballa quelques affaires, et ils prirent le train pour Stettin. Les hangars, les ateliers de montage, les monolithes de béton et les ponts roulants dacier qui étaient toute sa vie défilaient en énormes masses pourpres isolées au milieu des marais, et décrivant une parallaxe. Oserait-il ne pas revenir? Mais pouvait-il faire des plans à si longue échéance?


  Il avait laissé Ilse choisir leur destination. Elle avait choisi Zwölfkinder. Cétait la fin de lété et presque la fin de la paix. Les enfants savaient ce qui allait arriver. Jouant aux réfugiés, ils encombraient les wagons, plus calmes, plus solennels que ne sy attendait Pökler. Il devait se retenir de babiller chaque fois que Ilse cessait de regarder par la fenêtre et se tournait vers lui. Dans les yeux de tous, il lisait la même chose: il était pour eux un étranger, et pour elle aussi, et cela allait saggravant…


  Dans un État bien constitué, il faut faire une place à linnocence, et à ses nombreux usages. En développant une version officielle de linnocence, le culte de lenfance se révélait inestimable. Les jeux, les contes, les légendes historiques, tout lattirail du faire-semblant, on pouvait rassembler tout cela en un lieu unique: Zwölfkinder. Au fil des ans, cétait devenu une station pour enfants, Disneyland. Le maire était un enfant, et il était interdit dentrer dans cette ville si lon nétait pas accompagné dun enfant. Le conseil municipal se composait de douze enfants, cétaient des enfants qui ramassaient les papiers, les épluchures de fruits et les bouteilles abandonnées dans la rue, cétaient des enfants qui vous guidaient à travers le Tierpark et le trésor des Nibelungen. Ils vous faisaient taire pendant quon représentait lélévation de Bismarck au rang de prince et de chancelier impérial, à léquinoxe de printemps de 1871. Une police denfants vous réprimandait si lon vous trouvait sans enfant pour vous accompagner. Ceux qui faisaient marcher la ville  si ce nétaient pas ces enfants  demeuraient invisibles.


  Cétaient les derniers jours nostalgiques de lété… Il y avait des oiseaux partout, la mer était tiède, le soleil brillait encore tard le soir. Des enfants au passage vous prenaient par le poignet de la chemise, et ce nest quau bout de plusieurs minutes quils sapercevaient que vous nétiez pas leur adulte, et ils sen allaient en se retournant pour vous sourire. La Montagne de Verre étincelait rose sous le soleil chaud. Tous les jours à midi, le roi et la reine des elfes passaient en procession suivis de leurs nains, de leurs lutins, ils distribuaient des gâteaux, des glaces, des bonbons. Aux carrefours, il y avait des orchestres qui jouaient des marches, des danses campagnardes, du jazz hot, Hugo Wolf. Les enfants étaient partout comme des confettis. Il y avait des fontaines publiques où la limonade coulait de la bouche des dragons, des lions et des tigres, et des enfants attendaient leur tour davoir peur, penchés dans lombre, dans une odeur de ciment humide et de vase: et pour boire, il leur fallait mettre la tête dans la gueule de la bête. Dans le ciel, il y avait des grandes roues qui tournaient. Depuis Peenemünde, il leur avait fallu faire 280kilomètres, ce qui se trouvait être la portée utile de lA4.


  Parmi tout ce qui les attendait, la grande roue, les légendes, les bêtes de la jungle, les clowns, Ilse se dirigea vers le panorama antarctique. Deux ou trois garçons à peine plus âgés quelle savançaient dans le désert de glace, emmitouflés dans des peaux de phoque, ils construisaient des cairns, ils plantaient des drapeaux dans lhumidité daoût. Rien que de les voir, Pökler en transpirait. Des «chiens de traîneau» tiraient la langue à lombre de sastrugi en carton-pâte sale, sur une neige de plâtre qui commençait à se craqueler. Un projecteur invisible faisait étinceler une aurore boréale. Une demi-douzaine de pingouins empaillés étaient dispersés dans le paysage.


  Ainsi… tu veux habiter au pôle Sud? Tu as donc renoncé»  Kot , idiot, cela lui avait échappé  «à vivre sur la Lune?


  Jusque-là il sétait bien sorti de sa petite enquête. Dans ce faux Antarctique, ignorant ce qui avait bien pu lattirer ici, mal à laise et ruisselant de sueur, il attendait sa réponse.


  Elle sexclama:


  Oh, mais comment pourrait-on avoir envie de vivre sur la Lune?


  Lui avaient-ils soufflé cela? Il nen fut plus jamais question.


  De retour à leur hôtel, leur clef leur fut remise par un concierge de huit ans, un gamin en uniforme manœuvra lascenseur, ils entrèrent dans une chambre encore chaude du soleil de la journée. Elle ferma la porte, elle ôta son chapeau et elle le lança sur son lit. Pökler seffondra sur son propre lit. Elle vint lui ôter ses chaussures.


  Papi», lui demanda-t-elle en défaisant les lacets dun air sérieux, «est-ce que je peux dormir avec toi cette nuit?


  Elle avait posé légèrement une main sur le bas de son mollet nu. Leurs yeux se rencontrèrent pendant une demi-seconde. Tout à coup, une masse de détails incohérents pour Pökler prirent un sens. Il en avait honte, mais son premier sentiment, cétait la fierté. Il ne se savait pas si important dans le programme en cours. Même à ce stade, il voyait la scène de leur point de vue  rien nétait négligeable, tout allait dans le dossier: vous étiez joueur, fétichiste des pieds, supporter de football, tout avait son importance, tout pouvait servir. Pour le moment, ce qui compte, cest quils soient heureux ou du moins quils oublient la source de leur malheur. Vous ne comprenez peut-être pas en quoi consiste leur travail, mais nêtes-vous pas un administrateur, un chef, votre tâche, cest dobtenir des résultats… Or, Pökler a parlé dune «fille». Oui oui, nous savons que cest dégoûtant, on ne peut jamais savoir ce quils ont dans le crâne derrière leurs équations, mais ce nest pas le moment de porter un jugement, après la guerre, nous aurons tout le temps de nous occuper de ces Pökler et de leurs vilains petits secrets…


  Il la frappa violemment à la tête du plat de la main, un coup formidable. Cela apaisa sa colère. Puis, avant même quelle pût éclater en sanglots ou dire un mot, il la traîna sur le lit à côté de lui. De ses petits doigts gourds, elle était déjà en train de lui déboutonner sa braguette, et elle avait sa robe blanche remontée à la ceinture. Toute la journée, elle navait rien porté dessous… Comme javais envie de toi, murmura-t-elle tandis que le soc paternel senfonçait dans le sillon filial… Et après des heures dinceste stupéfiant, ils se rhabillèrent en silence et sen allèrent furtivement dans laube vague. Tout ce dont ils auraient besoin, elle lavait mis dans son sac à fleurs, ils frôlèrent les enfants condamnés à voir lété finir, ils atteignirent le rivage et les bateaux de pêche, et tombèrent sur un vieux loup de mer paternel à casquette galonnée. Il les accueillit à son bord, elle se blottit dans une des couchettes de la cabine. On appareilla, et pendant des heures, ils entendirent la vibration de la machine. Finalement, le patron leur cria:


  Venez voir votre nouvelle patrie!


  Gris et vert dans la brume, cétait le Danemark.


  Oui, ici cest un peuple libre. Bonne chance à vous deux!


  Et tous les trois, sur le pont, sétreignirent.


  Eh bien, non. Pökler a choisi de croire quelle avait besoin de consolation, cette nuit-là, quelle ne voulait pas rester toute seule. Malgré leur jeu, le mal palpable quils représentaient, bien quil neût aucune raison de faire plus confiance à «Ilse» quà eux, par un acte  non pas de foi, mais de conservation  il choisit de croire cela. Même en temps de paix, avec des moyens illimités, il naurait pas pu faire la preuve de son identité, pas au-delà de la tolérance zéro quexigeait son œil de chercheur. Toutes ces années que Ilse aurait passées entre Berlin et Peenemünde étaient inexorablement embrouillées, si bien quil était devenu impossible détablir une chronologie des événements. De même, il était impossible de vérifier ce soupçon que nourrissait Pökler, selon qui limmense bureaucratie de lÉtat lui avait attribué une fois pour toutes une certaine forme de perversité, qui faisait lobjet dune fiche. Tous les services du gouvernement étaient doublés par leur équivalent dans le parti nazi. Les comités éclataient, fusionnaient, naissaient par génération spontanée, disparaissaient. Et impossible de jamais voir le dossier qui vous concernait…


  Il navait pas le sentiment davoir jamais fait un choix. Les différents morceaux commencèrent à sassembler dans cette chambre à lodeur dété, dont on navait pas encore allumé la lumière, avec les lueurs rouges et vertes de la grande roue, et un groupe décoliers qui chantaient dans la rue un très ancien air, qui datait de bien avant cette cruelle époque  Juch-heierasas-sa!  o tempo-tempora! Pökler comprit quil fallait que ce fût réellement Isle  son enfant. Le moment de la conception réelle était venu et, avec des années de retard, il devenait vraiment son père.


  Pendant tout le reste de cette permission, ils se promenèrent dans Zwölfkinder, toujours la main dans la main. Les lanternes qui se balançaient aux trompes des têtes déléphants en haut des piliers éclairaient leur chemin… le long de ponts arachnéens qui dominaient les fosses des léopards des neiges, des singes, des hyènes… le long du chemin de fer miniature, entre les pattes en tôle ondulée des dinosaures, jusquau morceau de désert africain où, exactement toutes les deux heures, les perfides indigènes attaquaient le camp des braves soldats bleus du général von Trotha. Tous les rôles étaient interprétés par des petits garçons exubérants  cétait le spectacle patriotique favori des enfants  jusquen haut de la grande roue, nue, disgracieuse, et qui navait quun but: soulever et faire peur…


  Le dernier soir  mais il ne le savait pas, car ils allaient lui ôter sa fille aussi brutalement que la dernière fois , ils retournèrent voir les pingouins empaillés, la neige artificielle, et ils virent scintiller laurore boréale.


  Lan prochain», dit-il en lui prenant la main, «nous reviendrons ici, si tu veux.


  Oh oui. Tous les ans, Papi.


  Le lendemain, elle avait disparu, emportée dans cette guerre imminente. Pökler restait seul au pays des enfants, doù finalement il allait regagner Peenemünde, solitaire…


  Et cela durait depuis six ans. Une fille par an, elle avait chaque fois un an de plus, et chaque fois, il fallait repartir presque de zéro. La seule continuité, cétait son nom, et Zwölfkinder, et lamour de Pökler  un amour qui était comme une persistance rétinienne: ils avaient créé limage dune fille, quon lui projetait pendant lété, quitte pour lui à bâtir lillusion dune fille unique… Quimportait léchelle, un vingt-quatrième de seconde ou un an (comme dans une soufflerie, se disait lingénieur, ou sur un oscillographe que lon peut ralentir comme on veut…)?


  Pökler est debout devant la soufflerie de Peenemünde, à côté de limmense sphère haute de douze mètres. Il écoute les pompes qui aspirent lair à lintérieur de la sphère blanche, cinq minutes pour faire le vide  un halètement terrible: vingt secondes de vol supersonique… la fermeture dun volet, et les pompes se remettent en marche… Cela lui rappelle le cycle de son amour, qui se vide toute lannée dans lattente de ces deux semaines en août, et qui fonctionne avec la même précision. Il sourit, il porte des toasts, il échange des plaisanteries de caserne avec le major Weissmann, mais derrière la musique et les rires, il entend passer les pièces que tout lhiver on apporte à travers les marais… il a assisté à tous les essais en soufflerie du Halbmodelle, montrant la distribution des forces sur toute la longueur de la Fusée, pour des centaines de Mach différents  il a vu évoluer la silhouette de la Fusée, une fusée de cire avec une bosse comme un dauphin au couple2, puis plongeant vers la queue, qui se terminait alors en une longue pointe avec un ressaut. Il comprend que de la même façon on peut tracer les lignes de son visage que parcourent les courants du Reich, de la contrainte et de lamour… et que la mort gauchira sur son crâne.


  En 43, tandis quil était à Zwölfkinder, Pökler manqua le raid britannique sur Peenemünde. Quand il revint à la station, il vit que les dortoirs des «ouvriers étrangers» à Trassenheide avaient été rasés, écrasés, on sortait encore des corps des décombres. Immédiatement, un doute terrible lenvahit, qui ne le quitta plus. Weissmann le gardait pour autre chose: il lui réservait une destinée unique. Dune façon ou dune autre, Weissmann avait su, dès 39, que les Anglais bombarderaient la base cette nuit-là, et cest pourquoi il avait arrangé cette tradition de la permission en août, afin dépargner Pökler au cours de cette nuit de massacre… paranoïaque? Oui, évidemment… mais cette idée ne le quitta plus, et le pétrifiait.


  La terre fumait encore, des troncs darbres calcinés sécroulaient. Les pas soulevaient la poussière blanche qui retombait sur les vêtements et les visages. Les dégâts étaient moins considérables à lextrémité de la péninsule. Dans cette étrange répartition de la mort du nord au sud, cétaient les plus misérables qui avaient été le plus touchés  de même à Londres quelques années plus tard, quand les fusées commencèrent à tomber, on observa la même progression de louest à lest. La plupart des victimes étaient des «travailleurs étrangers», un euphémisme qui désignait les prisonniers civils venus de pays tombés sous la domination allemande. La soufflerie et les laboratoires étaient intacts, et les chaînes de montage légèrement endommagées. Les collègues de Pökler étaient devant le centre scientifique, qui avait été atteint  ils étaient comme des fantômes errant dans le brouillard matinal, ils se lavaient dans des seaux de bière, car leau était encore coupée. Ils regardèrent Pökler, et il lut comme une accusation dans le regard de certains dentre eux.


  Moi aussi, jaurais bien voulu manquer ça.


  Le DrThiel est mort.


  Alors, Pökler, cétait beau, le pays des fées?


  Je suis désolé, dit-il.


  Ce nétait pas de sa faute. Les autres restèrent silencieux: certains lobservaient, dautres semblaient encore mal remis du choc de la nuit.


  Mondaugen apparut.


  Nous sommes épuisés. Pourriez-vous venir avec moi à la Pré-production? Il y a plein de choses à trier, et jaurais besoin dun coup de main.


  Ils marchèrent lentement, chacun dans son nuage de poussière.


  Ça été terrible, dit Mondaugen. Nous sommes tous un peu tendus.


  À les voir, on dirait que cest de ma faute.


  Vous avez un sentiment de culpabilité parce que vous nétiez pas là?


  Jétais en train de me demander pourquoi je ny étais pas, cest tout.


  Parce que vous étiez à Zwölfkinder», répondit lautre dun ton léger. «Ninventez donc pas des complications.


  Cest ce quil sefforça de faire. Cétait le travail de Weissmann, nest-ce pas. Cétait Weissmann le sadique, cétait lui qui inventait tout cela, avec à lesprit le maximum de cruauté: Pökler, réduit aux nerfs, aux vaisseaux, aux tendons, le cerveau fouillé par la lumière de ces bougies noires, exposé sans abri, serait complètement sous la domination de son maître… Et cest justement le moment où, enfin, Pökler reconnaît ses propres limites… Pökler sentait maintenant ce qui lattendait, une pièce quil navait jamais vue, une cérémonie quil imaginait davance…


  Il y eut de fausses alarmes. Pökler en fut presque sûr une fois, pendant lhiver, au cours de la série dessais de Blizna. Ils étaient partis en Pologne pour faire des tirs sur terre. Tous les tirs à Peenemünde étaient sur mer, et lon navait pas pu observer la rentrée de lA4. Blizna était un projet presque entièrement SS: un élément de lempire du maj.-gén. Kammler. À ce stade, la Fusée avait un problème dans sa phase terminale: lengin se désagrégeait avant datteindre son but. Chacun avait son idée. Cétait peut-être une surpression dans les réservoirs doxygène liquide. Ou bien, comme à ce moment la Fusée pesait dix tonnes de moins, le déplacement du centre de gravité la rendait-il instable? À moins que ce ne fût un défaut dans lisolation du réservoir dalcool, qui entraînerait la combustion du carburant résiduel, après la rentrée. Cest dailleurs ce qui justifiait la présence de Pökler ici. Il nappartenait plus à léquipe détude de la propulsion  il était maintenant au bureau du matériel, assurant lapprovisionnement en plastiques destinés à lisolation, les amortisseurs, les joints  et ça navait rien de particulièrement passionnant. Les ordres reçus à Blizna étaient suffisamment étranges pour émaner de Weissmann: le jour où Pökler alla sinstaller au milieu des marais polonais à lendroit exact où la Fusée était censée arriver, il neut plus aucun doute.


  À perte de vue, des champs de seigle vert et des collines basses: Pökler était à côté dune petite tranchée, dans la zone de Samaki, il braquait ses jumelles vers le sud en direction de Blizna, comme tout le monde: il attendait. Erwartung dans le réticule, le seigle nouveau que courbait le vent… des kilomètres de ciel vierge, toutes les nuances de la forêt, des fermes polonaises marron et blanc, les rivières sombres dont les méandres étincellent au soleil… Et au centre de tout cela, dans le mille, comme crucifié, invisible à première vue, Pökler… En attendant la chute…


  Mais comment y croire? Des insectes bourdonnent, le soleil est presque chaud, il regarde la terre rouge et ces millions de tiges vertes. Il tombe presque dans une sorte dextase: en manches de chemise, assis sur sa vieille veste grise que pénètre la rosée, ses genoux pointus entre les bras. Tous les autres sont disséminés sur le champ de tir, tout joyeux, les jumelles accrochées autour du cou par une courroie grise en cuir de cheval, léquipe Askania saffaire, et un des officiers de liaison (Weissmann nest pas là) regarde sa montre, puis ensuite le ciel, puis à nouveau sa montre, le verre scintille comme un signal de morse, un cercle nacré qui relie le temps et le ciel pommelé.


  Pökler gratte sa barbe grise vieille de quarante-huit heures, il mord ses lèvres gercées, comme sil avait passé tout lhiver dehors: oui, il a quelque chose dhivernal. Au fil des années, tout un système de rides, de plis, de pattes doie sest creusé autour de ses yeux. Déjà, au cours de sa jeunesse pauvre, il y avait dans ses yeux quelque chose que les autres voyaient et dont ils savaient se servir. Quelque chose que Pökler a manqué. Il a passé assez longtemps de sa vie à regarder dans les miroirs. Il devrait vraiment se rappeler…


  Léclatement, sil se produit, sera visible. Les abstractions, les mathématiques, les maquettes, tout cela cest parfait, et puis finalement on se retrouve assis là, au point dimpact, avec comme abri une vague tranchée, à attendre le feu dartifice final, pour voir. Les chances dun coup au but sont astronomiquement faibles, naturellement, et cest ce qui fait quil est tout à fait en sécurité, ici dans le mille. Les fusées sont censées être comme des obus, elles se dispersent autour du but en une gigantesque ellipse  lellipse dincertitude. Cependant Pökler, bien quil croie en lincertitude autant que nimporte quel savant, ne se sent pas tellement en sécurité ici. Après tout, cest son propre cul dont le sphincter tremblant constitue le centre de la cible. Et ce nest pas seulement une question de balistique. Il y a aussi Weissmann. Il existe des quantités de chimistes et de techniciens du matériel qui en savent autant que Pökler… sur lisolation… Alors pourquoi est-ce lui quon a choisi, à moins que… Quelque part dans son cerveau, deux images vont se superposer pour nen faire quune… ellipse point zéro… un point unique… une ogive armée, chargée en secret, des bunkers spéciaux pour tous les autres… Oui, cest ce quil cherche… Toutes les tolérances dans le guidage réunies pour donner un tir parfait, juste sur le crâne de Pökler… Ah, Weissmann, le dernier coup de votre partie manque de finesse  mais qui a dit que la conclusion ne pouvait pas être brutale? Sa paranoïa envahit Pökler, elle lui serre les tempes. Il en a peut-être même chié dans sa culotte. Il sent une veine qui bat dans son cou. Il a mal dans les mains et les pieds. Les observateurs blonds en uniforme noir regardent. Leurs insignes de métal brillent. Les collines basses brillent sous le soleil matinal. Toutes les jumelles sont braquées vers le sud. LAggregat est en route, on ne peut plus rien y changer. Personne dautre ne se soucie des derniers mystères de cet instant: ils sont rationnels depuis si longtemps. La paperasse sest empilée si haut. Pökler ne peut pas vraiment concilier son rêve de victime parfaite avec le besoin enraciné en lui de faire son travail  ce qui est peut-être la même chose. LA4 ne va pas tarder à être lancée pour de bon, et il est essentiel de diminuer le pourcentage déchecs, et cest pour cela quils sont ici, et si personne ne voit rien ce matin dans cette prairie polonaise, si personne, même le plus paranoïaque dentre eux, ne voit rien au-delà du programme, ce nest certainement pas un cas unique, alors que tous les yeux sont rivés aux jumelles noires, à guetter la «vierge récalcitrante»  comme les spirituels spécialistes des fusées ont appelé leur enfant à problème  et que tous sapprêtent à repérer lendroit, en avant ou en arrière, où laccident peut se produire, la forme dune traînée de vapeur, le bruit dune explosion, tout ce qui peut donner un renseignement…


  À Samaki, daprès les rapports, la fusée redescendit avec sa double explosion habituelle, laissant derrière elle une traînée blanche dans le ciel bleu. Des fragments dacier retombèrent à trente mètres du point zéro, hachant le seigle comme une averse de grêle. Pökler vit lexplosion, pas mieux que les autres. On ne ly renvoya plus jamais. Les SS le virent se relever, sétirer, et rejoindre lentement les autres. Weissmann eut son rapport. On inventerait pour lui de nouvelles tortures.


  Mais dans la vie de Pökler, invisible dans les rapports, mais bien là dans sa pauvre âme allemande torturée, la parabole du temps sest allongée, et elle a ralenti: la Fusée parfaite est encore là-haut, elle descend. Il attend toujours  même maintenant, seul à Zwölfkinder, à attendre «Ilse», pour ses vacances dété, et une explosion qui le prendra par surprise…


  Au printemps, lorsquà Peenemünde les vents eurent tourné au sud-ouest, comme les premiers oiseaux revenaient, Pökler fut transféré à lusine souterraine de Nordhausen, dans le Harz. Après le raid anglais, lactivité de Peenemünde sétait ralentie. Le plan  à linverse des idées de Kammler  était maintenant de disperser les centres dessais et de fabrication dans toute lAllemagne, pour empêcher les conséquences catastrophiques dun autre raid allié. Le travail de Pökler au Mittelwerke était très routinier, il soccupait du matériel et des approvisionnements. Il dormait sur une couchette dans un alvéole creusé à la dynamite et peint en blanc, avec une ampoule pendue au plafond et qui brillait nuit et jour. Il lui arrivait de rêver que cette ampoule représentait Weissmann, et que cétait une créature dont lâme était ce filament incandescent. Ils avaient de longs dialogues dont Pökler oubliait le thème. La lampe lexpliquait en détail  plus grandiose que ce quaurait pu imaginer Pökler, certaines nuits on aurait dit une musique où errait sa conscience aux abois.


  Des rumeurs coururent: Weissmann était en froid avec son «monstre», Enzian. Le Schwarzkommando à cette époque ne faisait plus partie de lorganisation SS, de même que les SS échappaient à larmée allemande. Leur pouvoir nétait pas dans larme absolue, mais dans les connaissances quils avaient et leur technique. Pökler fut content dapprendre que Weissmann aussi avait des soucis, sans bien voir à quoi cela pourrait lui servir. Quand il avait reçu son changement pour Nordhausen, il avait eu un mouvement de désespoir. Allait-on arrêter le jeu? Peut-être ne reverrait-il jamais Ilse. Puis un ordre était arrivé: il devait aller voir Weissmann dans son bureau.


  Les tempes de Weissmann grisonnaient. Pökler remarqua quune branche de ses lunettes était réparée avec un trombone. Son bureau était jonché de documents, de rapports, douvrages de référence. Ce fut pour lui une surprise de le trouver moins diabolique, plutôt comme un fonctionnaire surmené. Ses yeux étaient fixés sur Pökler, mais les verres épais déformaient son regard.


  Vous comprenez bien que ce transfert à Nordhausen est volontaire.


  Pökler comprit, avec soulagement et même deux secondes damour vrai pour son protecteur, que le jeu continuait.


  Ce sera quelque chose de nouveau.


  Ah oui?


  Il y avait dans sa voix de la provocation, mais aussi de lintérêt.


  La production. Ici, nous nous sommes surtout occupés de recherche et de développement. Pour nous, cest moins une arme quun laboratoire volant, comme la dit le DrThiel…


  Vous regrettez le DrThiel?


  Oui, il nétait pas dans ma section. Je ne le connaissais pas bien.


  Quel malheur quil ait été victime de ce raid. Mais nous sommes tous sur cette même ellipse dincertitude, nest-ce pas?


  Pökler jeta un rapide coup dœil au bureau encombré. On pouvait y voir de la nervosité, ou bien une allusion  dites donc, Weissmann, on dirait que vous avez déjà votre petite ellipse.


  Oh, je nai généralement pas le temps de me tracasser ainsi. Enfin, le Mittelwerke est souterrain.


  Les objectifs tactiques ne le seront pas.


  Vous pensez quon pourrait menvoyer…


  Weissmann haussa les épaules et fit à Pökler la grâce dun large sourire peu convaincant.


  Mon cher Pökler, comment prévoir où vous irez? Nous verrons tous comment cela va tourner.


  Plus tard dans la Zone, avec son sentiment de culpabilité devenu comme une allergie qui brûlait ses yeux et ses membranes, il sembla à Pökler que même ce jour-là dans le bureau de Weissmann, il aurait pu savoir la vérité: peut-être la savait-il par ses sens, et sarrangeait-il pour que les preuves ne viennent pas le déranger. Il savait tout, mais il avait refusé daccomplir le seul acte qui pouvait le racheter. Il aurait dû étrangler Weissmann sur-le-champ, serrant son cou parcheminé jusquà ce que derrière ses épaisses lunettes ses petits yeux myopes deviennent larmoyants et troubles.


  Par son propre aveuglement, Pökler devint un complice, car il savait tout sur Nordhausen et le camp de Dora. Il pouvait voir  les corps émaciés, les yeux des prisonniers étrangers que lon envoyait au travail à quatre heures du matin dans la nuit glaciale, ces milliers de misérables en costume rayé traînant lourdement les pieds. De même, il avait toujours su que Ilse était dans un camp de rééducation. Mais ce ne fut quen août quil fit la liaison entre les deux, quand il reçut comme dhabitude sa permission dans une enveloppe en papier kraft. Il partit vers le nord, des kilomètres dune Allemagne grise quil ne reconnaissait plus, bombardée, brûlée, à travers les villages de guerre, les landes pourpres sous la pluie. Comme dhabitude, elle lattendait dans le hall de lhôtel de Zwölfkinder, avec le même regard sombre (à quel point sétait-il ennuyé delle et de ses yeux douloureux?). Pendant des mois, alors que son père derrière ses murs et ses barbelés faisait son travail mercenaire avec conscience, elle avait été prisonnière à quelques mètres de lui, battue, peut-être violée… Sil en voulait à Weissmann, il devait sen vouloir à lui-même également. La cruauté de Weissmann était aussi inventive que le talent dingénieur de Pökler, et ce don dédaléen qui lui permettait dallonger comme il le voulait le labyrinthe entre lui et ses responsabilités. Ils lui avaient vendu un certain confort, à crédit, et maintenant ils se remboursaient leurs traites.


  Essayant, un peu plus tard, de souvrir à un chagrin quil aurait dû ressentir, il linterrogea. Savait-elle le nom de son camp? Oui, Ilse lui confirma  mais cétait peut-être ce quon lui avait dit de répondre  que cétait Dora. La nuit avant son départ, elle avait assisté à une pendaison. Le soir, cétait lheure des pendaisons. Voulait-il en savoir davantage? Voulait-il en savoir davantage…


  Elle avait très faim. Ils passèrent les premiers jours à manger, tout ce quil y avait à vendre à Zwölfkinder. Tout y était plus rare que lannée précédente, et beaucoup plus cher. Mais linnocence y avait gardé ses droits, cétait toujours quelque chose.


  Il y avait moins denfants, cependant. Lingénieur et sa fille avaient la ville pratiquement à eux. La grande roue et la plupart des manèges étaient arrêtés. Rationnement de pétrole, leur dit le guide, un enfant. Les vols de la Luftwaffe rugissaient dans le ciel. Presque toutes les nuits, on entendait les sirènes, et ils regardaient les projecteurs sur Wismar et Lübeck. Parfois, ils entendaient les bombes. Que faisait Pökler dans ce monde irréel, qui nétait quun mensonge? Son pays sapprêtait à être anéanti par des envahisseurs venus de lEst et de lOuest: à Nordhausen, lhystérie avait atteint un niveau épique, car les premières fusées allaient être produites, et elles étaient sur le point de réaliser les prophéties. Pourquoi avait-on permis à Pökler de sen aller à un moment aussi critique? Dautres obtenaient-ils des permissions à ce moment-là? Et que faisait donc ici «Ilse», nétait-elle pas trop grande pour les contes de fées? Avec sous sa robe des seins tout neufs, et ses yeux presque vides qui regardaient sans véritable intérêt les garçons qui passaient, tous destinés au Volkssturm, plus âgés, et qui ne sintéressaient pas davantage à elle. Ils rêvaient de leurs ordres, dexplosions formidables, de mort  sils la voyaient, ce nétait que du coin de lœil, à la dérobée… Son père la dressera… Un jour, jen aurai tout un troupeau… Mais dabord je dois trouver mon capitaine… quelque part à la guerre… Dabord il faut quils me sortent de ce trou…


  Qui est-ce qui vient juste de passer  qui était ce garçon fin sur le chemin de Ilse, si blond, si pâle quil était presque invisible dans la chaleur lourde qui sétait abattue sur Zwölfkinder? Lavait-elle remarqué, y avait-elle vu comme son ombre? Elle avait été conçue parce que son père avait vu le film, Alpdrücken, et quil avait attrapé une érection. Pökler, dans sa simplicité, navait pas compris le symbole gnostique du metteur en scène dans léclair et les deux ombres, Abel et Caïn. Mais Ilse, une Ilse, avait survécu à sa mère cinématographique, après la fin du film, comme les ombres des ombres. Dans la Zone, tout marchera selon lantique décret, dans la lumière et lespace des Caïnistes: pas à cause dun précieux Göllerei, mais parce que la Double Lumière était toujours là, en dehors de tout film, et que ce cinéaste cinglé était le seul à lavoir remarquée, quoique tout à fait ignorant de ce quil montrait aux spectateurs... Si bien que cet été-là, Ilse le croisa, trop occupée par son image intérieure pour le remarquer, ou sen soucier.


  Cette fois-ci, Pökler et elle se parlèrent à peine. Elle marchait pensive, la tête baissée, le visage masqué par ses cheveux, repoussant de ses jambes brunes les ordures quun service de la voirie manquant de personnel navait pas ramassées. Était-elle heureuse, ou souffrait-elle de devoir, par ordre, perdre son temps avec un ingénieur vieillissant et pas très drôle, en un lieu pour lequel elle navait plus lâge depuis longtemps?


  Tu ne te plais pas tellement ici, hein?


  Ils étaient assis près de la rivière sale, et ils lançaient du pain aux canards. Pökler avait mal à lestomac, à cause de lersatz de café et de la viande teinte. Et puis mal à la tête, aussi.


  Cest ça ou le camp», avait-elle répondu, le visage fermé. «Je nai pas envie dêtre nulle part. Ça mest égal.


  Ilse.


  Et toi, ça te plaît? Tu as envie de retourner dans ta montagne? Tu parles aux lutins, Franz?


  Non, je ne me plais pas où je suis»  Franz?  «Mais jai, jai mon travail…


  Oui. Moi aussi. Mon travail, cest dêtre une prisonnière. Professionnelle. Je sais comment obtenir des faveurs, voler, donner des renseignements, comment…


  Elle allait le dire…


  Sil te plaît  arrête, Ilse…


  Pökler cette fois-ci perdit la tête pour de bon et il la gifla. Surpris par le bruit, les canards sursautèrent et sen allèrent. Ilse le regarda longuement, sans pleurer, les yeux perdus dans lombre dune maison où il pourrait errer pendant des années à entendre des voix et à trouver des portes, à la poursuite de lui-même, et de la vie quil aurait pu avoir… Il ne pouvait pas supporter son indifférence. Se sentant perdre son sang-froid, il lui dit, cessant le jeu, et faisant pour la première fois preuve de courage:


  Si tu nas pas envie de revenir lannée prochaine (encore quà ce stade, lannée prochaine ne voulût pas dire grand-chose en Allemagne) tu nes pas obligée. Ce serait peut-être même mieux.


  Elle comprit immédiatement ce quelle venait de faire. Elle appuya son front sur son genou, et réfléchit.


  Je reviendrai, dit-elle tranquillement.


  Toi?


  Moi. Vraiment.


  Cest alors que, se laissant aller, il perdit tout contrôle. Il se sentit emporté par cette interminable solitude, et se mit à pleurer. Elle lui prit les mains, il était secoué de sanglots. Les canards les observaient. La fraîcheur monta de la mer. Au loin, on entendit un accordéon. Derrière les statues mythologiques rongées, les enfants qui jouaient à cache-cache sappelaient. Cétait la fin de lété.


  De retour au Mittelwerke, il essaya à plusieurs reprises de pénétrer dans le camp de Dora pour y chercher Ilse. Il ne se souciait plus de Weissmann. Chaque fois, les gardiens SS se montrèrent courtois et compréhensifs, mais inflexibles.


  Son travail était devenu harassant. La nuit, Pökler dormait moins de deux heures. Les nouvelles de la guerre ne parvenaient sous la montagne que sous forme de rumeurs, et de pénuries. Lapprovisionnement était «triangulaire», cest-à-dire que les pièces pouvaient venir de trois usines différentes, si lune delles était détruite. Selon les sources taries, et les délais, on pouvait savoir quelles étaient les usines qui avaient été bombardées, ou quelles voies ferrées. Vers la fin, il fallut se débrouiller pour fabriquer de nombreuses pièces sur place.


  Quand Pökler avait le temps de penser, il réfléchissait à lénigme que posait le silence de Weissmann. Pour le provoquer, Pökler se risqua à parler à des officiers du major Förschner. Aucune réaction: Pökler les embêtait. Ils avaient entendu dire que Weissmann était maintenant en Hollande où il commandait une batterie de fusées. Enzian avait disparu, avec les membres les plus importants du Schwarzkommando. Pökler fut alors persuadé que la partie était vraiment finie, que la guerre les avait tous attrapés, et quon avait autre chose à faire que de torturer un ingénieur subalterne. Il se détendit un peu, faisant son travail ordinaire en attendant la fin, et il se prit même à espérer que bientôt on libérerait les milliers de prisonniers de Dora, et parmi eux Ilse, une Ilse présentable…


  Cest alors quau printemps il revit Weissmann. Il était en train de faire un rêve où Zwölfkinder et Nordhausen se mêlaient, cétait une ville où les lutins fabriquaient des fusées-jouets pour aller sur la Lune. Il se réveilla pour voir Weissmann qui lobservait à la porte de son alvéole. Il avait vieilli de dix ans et Pökler le reconnut à peine.


  Il ne reste pas beaucoup de temps, murmura Weissmann. Venez avec moi.


  Ils senfoncèrent dans les tunnels blancs pleins dactivité, Weissmann marchait lentement dun pas raide. Les deux hommes étaient silencieux. Dans un bureau, ils retrouvèrent une douzaine dhommes, et des SS et des SD.


  Weissmann lui dit:


  Nous avons obtenu lautorisation de vous détacher pour vous affecter à un projet spécial Top Secret. Vous aurez un logement particulier, vous prendrez vos repas à part, et vous naurez de contact quavec les personnes ici présentes.


  Il voulait faire modifier une fusée, une seule. On avait ôté son numéro de série, et peint cinq zéros. Pökler comprit tout de suite que cétait cela sa «destinée particulière». Cela ne voulait rien dire pour lui: il était chargé de mettre au point un volet plastique, dune certaine taille, avec des propriétés isolantes, pour la section propulsive de la fusée. Lingénieur chargé de la propulsion fut celui à qui lopération donna le plus de travail, il dut déplacer les réseaux de vapeur et de carburant, changer limplantation des masses. Dans quel but, personne ne le savait. Daprès un bruit qui courait, elle serait fabriquée en série ailleurs. On lavait baptisée Schwarzgerät, à cause du secret absolu qui lentourait. Ils en eurent fini en moins de deux semaines, et le «Vorrichtung für die Isolierung» partit aux essais. Pökler retrouva son travail habituel. Rien navait changé. Et il ne devait jamais revoir Weissmann.


  Pendant la première semaine davril, comme on attendait les Américains à tout moment, la plupart des ingénieurs se mirent à faire leur valise, ils notaient les adresses de leurs collègues, on portait des toasts dadieux, on errait dans les ateliers vides. Il régnait une atmosphère de fin dannée scolaire. Cétait difficile de ne pas se mettre à siffler Gaudeamus igitur. Cette vie cloîtrée allait finalement prendre fin.


  Un jeune SS, un des derniers à partir, finit par trouver Pökler dans la cafétéria. Il lui remit une enveloppe et sen alla sans un mot. Cétait sa permission habituelle, que la chute imminente du gouvernement rendait caduque  et un laissez-passer pour Zwölfkinder. À la place où il aurait dû y avoir la date, on avait écrit dune façon presque illisible «après les hostilités». Au dos, de la même écriture (celle de Weissmann?) une note pour Pökler. On la libérée. Elle vous y retrouvera. Il comprit que cétait sa récompense pour le travail quil avait fait sur la 00000. Combien de temps Weissmann lavait-il ainsi gardé au frais, afin davoir sous la main, le moment venu, un spécialiste des plastiques sur qui il pouvait compter?


  Le dernier jour venu, Pökler sortit par lextrémité sud du tunnel principal. Il y avait des camions partout qui tournaient au ralenti, et comme quelque chose dun adieu dans lair printanier. Le soleil éclairait les arbres sur le flanc des montagnes. LObersturmbannführer nétait pas à son poste quand Pökler alla à Dora. Il ne cherchait pas Ilse, enfin, pas exactement. Il aurait peut-être dû, après tout. Il ne savait plus. Il avait les renseignements, évidemment, mais le cœur ny était pas…


  Une odeur de merde, de mort, de sueur, de maladie, de moisi, de pisse, lodeur de Dora. Il avança entre les cadavres nus que lon empilait maintenant que les Américains allaient arriver, devant les portes des fours crématoires, les hommes la verge pendante, les orteils recroquevillés… ils avaient tous leur personnalité, avec leurs lèvres tirées en un rictus de mort, comme tout un auditoire anéanti au moment drôle de la pièce… Les vivants, entassés par dix sur des paillasses, toussaient, misérables, les plus faibles pleuraient… Et il avait continué à vivre, à travailler à sa table, tandis que ce royaume invisible se développait dans lobscurité, à lextérieur… pendant tout ce temps… Pökler eut envie de vomir. Il pleura un peu. Les murs ne se dissolvaient pas  cela narrivait jamais aux murs de prisons, même sil découvrait maintenant que tous ces visages, il les connaissait, quils lui étaient chers, et quils ne pouvaient ainsi retomber dans le silence… Mais quy pouvait-il? Comment les conserver? Limpuissance, les images renvoyées par la douleur laffectent terriblement comme des battements de cœur envolés, et sans lespoir dune belle colère ou dune volte-face…


  À lendroit le plus sombre, là où la puanteur était la pire, Pökler trouva une femme allongée, une femme au hasard. Il resta une demi-heure près delle, à tenir sa main décharnée. Elle respirait. Avant de partir, Pökler ôta lalliance quil portait au doigt, et il la passa à la main de cette femme, et il referma la main pour que lanneau ne glisse pas. Si elle survivait, elle aurait de quoi se payer quelques repas, ou une couverture, ou une chambre pour la nuit, ou bien elle aurait de quoi rentrer chez elle…


  


  *


  


  Berlin. Un orage terrible sest abattu sur la ville. Margherita a emmené Slothrop jusquà une maison de bois branlante près de la Spree, dans la zone russe. Un tank Königstiger incendié en garde lentrée, sa peinture calcinée, ses chenilles arrachées, son canon de 88 pointé sur leau grise du fleuve, sous la pluie qui crépite.


  Des chauves-souris nichent dans les chevrons, il y a des débris de lits qui sentent le moisi, du verre brisé et de la merde de chauves-souris sur le plancher nu, les fenêtres sont masquées par des planches, sauf là où passe un tuyau de poêle  car la cheminée est démolie. Sur un rocking-chair, un manteau de taupe gris foncé, nuageux. Il reste sur le plancher les éclats de peinture laissés par un artiste depuis longtemps disparu, pourpre, safran, bleu acier, négatifs de tableaux dont on ignore tout. Dans un coin un miroir terni, avec des oiseaux et des fleurs peints sur son cadre. Margherita, Slothrop et la pluie par la porte ouverte sy reflètent. Une partie du toit, emporté par la mort du char Tigre, est couverte de placards de carton détrempé, et qui représentent une silhouette en chapeau à large bord, avec cette légende DER FEIND HÖRT ZU. Leau coule par une demi-douzaine de trous.


  Greta allume une lampe à pétrole, qui réchauffe dune poignée de jaune toute cette pluie. Slothrop allume le feu dans le poêle, tandis que Margherita disparaît à la cave, où il y a une prodigieuse quantité de pommes de terre. Nom de Dieu, Slothrop na pas vu une patate depuis des mois. Il y a aussi un sac doignons et même du vin. Elle fait la cuisine, ils boulottent, ils baisent et les voilà endormis. Quelques heures plus tard, Slothrop se réveille, et il reste étendu là à se demander où il va.


  Eh bien, chercher ce Säure Bummer, dès que la pluie cessera, pour donner son haschisch à ce type. Oui, mais alors? Slothrop, le S-Gerät et le Jamf/Imipolex sont devenus étrangers. Il ny pense plus depuis un moment. Humm, quest-ce que cétait donc? Ce jour où il sassit dans un café avec Säure, à fumer… Oh, nétait-ce pas avant-hier, plutôt? La pluie sinfiltre et détrempe le plancher, et Slothrop se rend compte quil est en train de perdre la tête. Sil y a quelque chose de réconfortant  de religieux, si lon préfère  dans la paranoïa, il existe aussi lantiparanoïa, où rien nest plus relié à rien, une condition difficilement supportable pour la plupart des gens. Or justement, Slothrop se sent en train de glisser dans la phase antiparanoïaque de son cycle, il sent la ville entière autour de lui, sans toitures, vulnérable, flottante comme lui, avec seulement la silhouette de carton de lennemi qui vous écoute entre lui et ciel humide.


  Ou bien ils avaient une raison de lenvoyer ici, ou bien il sy trouve par hasard. Au fond, il se demande sil ne préférerait pas une raison…


  Vers minuit, la pluie cesse. Il quitte Margherita et disparaît subrepticement dans la ville glaciale avec son colis de cinq kilos. Il garde pour lui celui qua entamé Tchitcherine. Il entend des soldats russes qui chantent dans leur cantonnement, sur le fond déchirant dun accordéon. Des pochards émergent, joyeux, ils pissent dans le caniveau central des ruelles pavées. La boue envahit les rues comme une chair. Les cratères dobus sont pleins deau à ras bord, ils brillent sous les lampes des équipes de nuit qui travaillent à déblayer les décombres. Des fauteuils Biedermeier, des godasses dépareillées, des montures de lunettes en acier, un collier de chien (des yeux dans lombre guettent un signe, un éclair de feu), un tire-bouchon, un balai cassé, un vélo à qui il manque une roue, de vieux numéros du Tägliche Rundschau, un bouton de porte en agate teinté en bleu il y a bien longtemps au ferrocyanure, des touches de piano (toutes blanches, en Si pour être exact  ou en H, selon la nomenclature allemande), lœil noir et ambre dun animal empaillé… jonchent la nuit. Des chiens comme des spectres frissonnants longent les murs aux sommets dentelés comme des courbes de température. Une fuite de gaz se mélange quelque part aux odeurs de mort et de pluie. Des rangées de fenêtres noircies courent le long des immeubles réduits à létat de carcasses. Des blocs de béton restent suspendus en lair par leur ferraille tordue comme des spaghettis noircis, et ils se balancent dangereusement quand on passe… Le Gardien de la Nuit, le visage lisse, erre sur la ville, fredonnant dune voix rauque sa berceuse. Des jeunes gens passèrent ainsi lInflation, seuls dans la rue, sans nulle part où aller au plus fort de lhiver. Des filles restaient tard assises sur les bancs à la lumière des réverbères au bord du fleuve, attendant le client, mais les jeunes gens passaient courbant leurs épaules exagérément rembourrées, les poches pleines de papier-monnaie avec lequel ils ne pouvaient rien acheter…


  Le Chicago est gardé à lextérieur par deux de leurs descendants, des gamins avec des costumes comme ceux de George Raft, beaucoup trop grands pour eux. Il y en a un qui tousse, par quintes incontrôlables. Lautre se lèche les lèvres et dévisage Slothrop. Quand il prononce le nom de Säure Bummer, ils barrent tous les deux la porte, en secouant la tête.


  Écoutez, je dois lui remettre un paquet.


  On le connaît pas.


  Je peux lui laisser un message?


  Il est pas là.


  Le tousseur plonge. Slothrop sécarte, fait une véronique avec sa cape, lautre se fout par terre en jurant, il se prend les pieds dans sa longue chaîne de montre, son copain fouille dans son immense veston à la recherche probablement de son revolver, alors Slothrop lui allonge un grand coup de pied dans les couilles, en criant «Fickt nicht mit der Raketemensch!» pour quils se souviennent bien, et disparaît dans lombre, parmi les décombres.


  


  Il suit un chemin par où Säure a dû les conduire lautre nuit  il se perd, il erre parmi les ruines, les barbelés, il ségare dans un parking de camions dont il narrive plus à sextraire pendant une bonne demi-heure, un hectare de caoutchouc, de graisse, dacier, de flaques dessence, de pièces détachées pointant vers le ciel: ça na rien de très différent du chantier dun ferrailleur américain en temps de paix, avec les couleurs de brumes du Saturday Evening Post, sauf que là les types ont vraiment de sales gueules, pas seulement pittoresques… Oui, cest bien le Saturday Evening Post: ce sont les têtes des messagers en tricorne qui ont suivi les longues routes, dépassé les ormes, sortis des légendes du Berkshire, voyageurs égarés aux frontières du soir. Venus avec un message. Si on les regarde, cependant, ils se défripent, et prennent laspect lisse de masques en dehors du temps.


  Il lui faut une heure pour retrouver la cave de Säure. Mais elle est obscure, et vide. Slothrop y descend, il allume la lumière. Il a dû y avoir une descente, ou est-ce un épisode de la guerre des gangs? La presse à imprimer a disparu, il y a des vêtements par terre, des vêtements assez curieux dailleurs, il y a par exemple un costume en osier, un costume en osier jaune exactement, articulé aux épaules, aux coudes, aux genoux, et aux hanches… Oh, hmm, bon. Slothrop fait une petite fouille à son tour, il regarde dans les chaussures, qui ne sont pas toutes vraiment des chaussures, mais des sortes de gants pour les pieds avec des doigts, et non pas cousues, mais moulées dans une sorte de résine jaspée comme celle dont on fait des boules de bowling… Derrière le papier déchiré de la tenture, dans le store roulé, parmi les faux reichsmarks oubliés par les pillards  au bout dun quart dheure de fouille, il na rien trouvé… et cet objet blanc sur la table qui semble lobserver tout ce temps. Il finit par sen apercevoir: cest un cavalier de jeu déchecs en plastique, de cinq centimètres de haut  mais attendons que Slothrop découvre de quel plastique il sagit!


  Cest un crâne de cheval: les orbites sont creuses jusque dans la base. À lintérieur, on a glissé une feuille de papier à cigarettes finement roulée, avec un message de Säure «Raketemensch! Der Springer me demande de te donner ceci, son symbole. Garde-le  il pourra ainsi te reconnaître. Je suis à cette adresse: Jacobistrasse 12,3er Hof, N°7. As B/4, Me. I?» Or «As B/4» cétait la signature de Dillinger. Cet été dans la Zone, tout le monde sen sert. Cela sert à montrer aux gens vos sentiments devant certaines choses…


  Säure y a ajouté une carte qui montre comment y aller. Cest nettement dans le secteur britannique. Slothrop repart en maugréant dans la boue du petit matin. Près de la porte de Brandebourg, il se met à tomber une petite bruine. Il y a encore des morceaux de cette porte dans la rue. Sous le ciel pluvieux, le silence est colossal, il avance hagard, le Chariot luit comme du charbon, comme emporté dans une course immobile, cest le XXXe siècle et un Rocketman fanfaron vient datterrir ici pour parcourir les ruines, les vestiges désertiques dune très ancienne Europe…


  Jacobistrasse et son quartier de taudis sont sortis intacts des combats de rue, avec ses couloirs obscurs, sa maçonnerie dombres qui résistent au soleil. Le n°12 est tout un quartier de logements qui datent davant lInflation, cinq ou six étages et une mansarde, cinq ou six Hinterhöfe empilés les uns sur les autres  une sorte de boîte truquée de magicien, avec au centre rien quune cour vide où saccumulent depuis des années les odeurs de cuisine, les détritus et la pisse. Ha, ha!


  Slothrop pointe son nez vers la première arcade. Les réverbères multiplient à linfini lombre de sa cape. Sur chaque arcade, un nom aux lettres pâlies, Erster-Hof, Zweiter-Hof, Dritter-Hof, etc., on dirait lentrée du Mittelwerke, parabolique, mais plutôt comme une bouche ouverte, un gosier, des anneaux de cartilage qui senfoncent à linfini, prêts à avaler… Au-dessus de la bouche, deux yeux carrés aux blancs dorgandi, liris dun noir profond, le fixent… On dirait quil rit depuis des années sans sarrêter, un rire pleurard et percutant, comme de la faïence épaisse roulant sous le jet du robinet dans lévier. Un rire idiot, géométrique, rien de plus, pas de quoi sénerver, allons… Mais la douleur, les vingt, vingt-cinq ans de douleur paralysés dans cet interminable gosier… Abandonné, passif, juste préoccupé de survivre, guettant que Slothrop et ses pareils se pointent, riant et pleurant en silence… La peinture sécaille sur ce visage, brûlé, malade, moribond, et comment Slothrop pourra-t-il senfoncer dans cette gorge schizoïde? Pourquoi, parce que cest ce que le Studio puissant veut, natürlich: Slothrop est le personnage juvénile ce soir: ce qui le fait marcher au cours de toute cette nuit, lui et les autres, les Berlinois solitaires qui sortent uniquement pendant ces heures vides, de nulle part, errants, cest leur besoin inexpliqué de conserver une population marginale dans ces lieux blêmes du passé, certainement pour des raisons économiques, et peut-être, émotives…


  Säure aussi est en route, par lintérieur, à la recherche de ses rêves. Cela ressemble à une grande pièce, sombre, pleine de fumée de tabac et de kif, avec des tas de plâtre là où des murs sécroulèrent, avec des paillasses sur le sol, avec un couple sur lune delles, en train de partager tranquillement une dernière cigarette, sur une autre, un type qui ronfle… Un piano à queue de concert Bosendorfer Impérial sur lequel sappuie Trudi. Elle ne porte quune chemise de larmée et, étirant ses longues jambes, elle supplie: «Dis, Gustav, tu ne voudrais pas venir te coucher, il va bientôt faire jour.» La seule réponse, cest une vibration des cordes basses. Säure, comme un enfant ratatiné, est sur le côté, immobile, le visage marqué depuis longtemps par des sauts du deuxième étage, les dérouillées aux mains des sergents, la lumière dorée des après-midi sur le champ de courses de Karlshorst, la lumière sombre des trottoirs sur les boulevards, la nuit finement ridée comme du cuir tendu sur de la pierre, la lumière blanche des robes de satin, les verres brillants sur les étagères des bars, les U devant les stations de métro, pointés comme des aimants vers le ciel pour en faire descendre les anges dacier de lexaltation, ou de la reddition  un visage qui, dans le sommeil, est terriblement vieux, abandonné à lhistoire de sa ville…


  Il ouvre les yeux  pendant un instant, Slothrop nest quune masse de plis verts, un casque pointu brillant, il manque encore les détails. Puis apparaît un sourire, tout va bien, OK, ja, comment ça va, Rocketman, was ist los? Mais ce vieux salaud de camé nest pas assez aimable pour ne pas fourrer immédiatement son nez dans le sac, avec des yeux comme les trous quon fait en pissant dans la neige.


  Je me demandais si tu tétais fait piquer.


  Il sort une petite pipe marocaine quil bourre tout en chantonnant une rumba populaire:


  


  A little something from Moroc-co


  With just a lit-tle bit of sock-o


  


  Euh, Springer a tiré le signal dalarme devant notre petite combinaison. Un ennui de parcours en quelque sorte.


  Je ne comprends pas. Vous êtes censés être des as.


  Pas du tout. Et puis, il fréquente le gratin.


  Ce nest pas facile de faire des affaires, car la monnaie doccupation américaine du secteur de la Méditerranée na plus cours, et les Alliés naiment pas tellement les reichsmarks. Springer a des problèmes de trésorerie, et il a spéculé sur la livre, et…


  Mais, dit Slothrop, mais, euh, alors, quest devenu mon million de marks, Emil?


  Säure tire sur la pipe, aspirant la flamme jaune à lintérieur du foyer.


  Il est caché là où senroule la vigne vierge.


  Cest exactement ce que répondit Jubilee Jim Fisk à la commission de contrôle du Congrès, à propos de sa combine avec Jay Gould (1836-1892) pour cravater lor sur le marché, en 1869. Ces paroles sont un souvenir du Berkshire. Sur ce seul indice, Slothrop se dit quil ne peut pas classer Säure parmi les méchants. Peu importe qui ils sont, leur jeu, cétait détouffer, pas de raviver.


  Bah, je pourrais toujours vendre ce que jai par petites doses, dit Slothrop. Contre de largent doccupation. Cest stable, non?


  Tu nes pas vraiment, fâché, hein?


  Mon pauvre Emil, Rocketman est bien au-dessus de toute cette merde.


  Jai une surprise pour toi. Je peux te procurer ce Schwarzgerät dont tu mas parlé.


  Toi?


  Springer. Je lui ai demandé pour toi.


  Cesse de déconner. Vrai? Mince, ça cest chic de ta part. Comment pourrais-je…


  Dix mille livres sterling.


  Slothrop lance un message de fumée.


  Merci, Emil…


  Il raconte à Säure la rencontre avec Tchitcherine, et comment il a vu Mickey Rooney.


  Rocketman! Spaceman! Bienvenue sur notre planète vierge. Tout ce que nous voulons, cest quon nous laisse en paix, OK? Si vous nous tuez, ne nous mangez pas. Si vous nous mangez, ne nous digérez pas. Que nous ressortions de lautre côté, comme les diamants dans la merde des contrebandiers…


  Attends.» Il pense à ce que lui a dit Geli, il y a longtemps, à Nordhausen  «est-ce que ton copain Springer ta dit quil traînait vers Swinemünde, ces jours-ci?


  Rien que le prix de linstrument, Rak. La moitié de largent davance. Il a dit que ça coûterait au moins ça en frais.


  Donc, il ne sait pas où elle est. Merde. Il pourrait tous nous refaire, avec lespoir quil y aura quelquun dassez con pour avancer le fric.


  En principe il livre. Tu nas pas eu dennuis avec le laissez-passer quil a fabriqué?


  Ouais…» Ah oui tiens, au fait, il voulait poser des questions au sujet de ce Max Schlepzig… «Au fait.


  Pendant ce temps Trudi a abandonné Gustav au piano, et elle vient se frotter la joue contre la culotte de Slothrop, les cheveux épars, la chemise à demi déboutonnée, les jambes nues, Säure a roulé sur le dos, il ronfle. Trudi et Slothrop sallongent sur un matelas loin du Bosendorfer. Slothrop pousse un gros soupir, il ôte son casque et il laisse faire la grosse Trudi. Il a mal dans toutes les articulations, après son périple dans la ville sous la pluie, les baisers de Trudi lui font éprouver un étonnant bien-être, cest une maison libre ici, aucun organe nest favorisé par rapport aux autres, et comme les sens ils entrent tous en jeu… Peut-être pour la première fois de sa vie, Slothrop ne se croit pas obligé de bander, ce qui est aussi bien, car il semble que cela le tienne moins dans la queue que… difficile à dire, mais… on dirait que cest son nez qui bande, oui, les muqueuses se gonflent. Trudi la certainement remarqué… Elle passe ses lèvres sur le blair palpitant et lui enfonce un mètre de langue brûlante dans la narine… Il sent les papilles roses qui le chatouillent comme elle senfonce, écartant les cloisons et les poils pour glisser sa tête puis ses épaules et… elle est engagée à mi-corps  elle remonte les genoux, elle grimpe en saccrochant aux poils, la voilà finalement debout dans cette grande salle rouge plaisamment illuminée, les murs et le plafond restent vagues comme lintérieur dun coquillage dont le dégradé rose séloigne à linfini…


  Ils sendorment dans la pièce pleine de ronflements, des gémissements sourds du piano, et du crépitement de la pluie dans la cour. Quand Slothrop se réveille, cest la mauvaise heure, Trudi dans une autre pièce avec Gustav agite bruyamment des tasses à café, un chat écaille attrape des mouches près de la fenêtre sale. Derrière, près de la Spree, la Dame blanche attend Slothrop. Il na pas tellement envie de sen aller. Trudi et Gustav entrent avec du thé et une demi-cigarette, et on sassoit pour bavarder.


  Gustav est compositeur. Depuis des mois, il poursuit avec Säure une interminable discussion pour savoir qui est supérieur, de Beethoven et de Rossini. Säure est partisan de Rossini. Gustav nest pas daccord:


  Je ne suis pas tellement pour Beethoven en tant que Beethoven, mais parce quil représente la dialectique allemande, lincorporation dans la gamme dun nombre de notes de plus en plus grand, culminant dans la dodécaphonie démocratique, où toutes les notes ont la même valeur. Beethoven fut un des architectes de la liberté musicale  il se soumit à la volonté de lhistoire, malgré sa surdité. Alors que Rossini prit sa retraite à trente-six ans, courant les femmes et prenant du ventre, Beethoven vivait une existence pleine de tragédie et de grandeur.


  Et alors? répondait invariablement Säure. Que préférerais-tu? Le problème (il interrompait le cri scandalisé de Gustav) cest quon se sent bien quand on écoute Rossini. Tandis que quand on écoute du Beethoven, on a envie daller envahir la Pologne. Ode à la Joie, tu parles. Il navait dailleurs aucun sens de lhumour. Il y a plus de sublime dans la partie de timbales de la Gazza ladra que dans toute la IXe symphonie. Dans Rossini, tout est blanc dans ces amants qui se retrouvent, la solitude vaincue, que ça vous plaise ou non, cest le grand mouvement centripète du monde. Lamour naît malgré les machinations de la cupidité, la mesquinerie, les abus de pouvoir. Et la merde de se changer en or. Les murs sécroulent, on escalade les balcons  écoute!


  Cétait une nuit du début de mai, au beau milieu du dernier bombardement de Berlin. Il faut que Säure gueule:


  LItalienne est à Alger, le barbier dans la faïencerie, la pie vole tout ce quelle voit! Le Monde éclate!


  Par cette matinée pluvieuse et calme, on dirait que la dialectique allemande de Gustav sessouffle. Il a appris de Vienne, par lentremise de toute une grappe de musiciens, quAnton Webern est mort.


  Blessé en mai, par les Américains. Inconscient, un accident si vous croyez aux accidents  un cuistre de la Caroline du Nord, un conscrit avec un colt45 dont il sait à peine se servir, trop tard pour la Seconde Guerre mondiale, mais pas pour Webern. Le prétexte pour la descente sur la maison, cest que le frère de Webern était dans le marché noir. Mais qui ne lest pas? Imaginez-vous quel mythe cela donnera dans mille ans? Les jeunes barbares venant assassiner le dernier Européen, à lautre bout de lévolution depuis Bach, expansion de la perversité polymorphe de la musique jusquà ce quenfin toutes les notes soient égales... Mais où aller après Webern? Ce fut le moment de la liberté maximum. Tout cela devait finir. Un autre Götterdämmerung…


  Petit idiot», Säure arrive de Berlin tout content avec une housse de polochon bourrée de kif juste arrivé dAfrique du Nord. Il est dans un état  lœil rouge, ses bras de bébé sans un poil, la braguette déboutonnée, ses cheveux blancs et sa chemise bleue couverts dune écume horrible et verte. «Jsuis tombé dans un trou dobus. Vite, prenez ça.


  Comment ça, «petit idiot», demande Gustav.


  Toi et ta came musicale, sécrie Säure. Cest bientôt fini? Ou faut-il commencer da capo avec Carl Orff?


  Je navais pas songé à ça», dit Gustav, et il est clair que Säure aussi a entendu parler de Webern, et quà sa façon il essaye de réconforter Gustav.


  Et quas-tu donc à reprocher à Rossini, hein?


  Ah», sécrie Gustav, «ah, ah, Rossini», et les voilà repartis, «malheureux fossile. Pourquoi les gens ne vont-ils pas au concert? À cause de la guerre? Oh mais non, moi je vais te dire pourquoi, mon vieux  parce que les salles sont pleines de types comme toi; bourrées! À moitié endormis, dodelinants, avec des sourires niais, ils rotent dans leur dentier, ils crachent dans des sacs en papier, ils imaginent dingénieuses conspirations contre leurs enfants  pas seulement les leurs, mais aussi ceux des autres! Le concert avec tous ces vieux cons à cheveux blancs, sur un fond déternuements, de rots, de gargouillis intestinaux, de grattements, de succions, de grognements, tout un opéra bourré jusquau poulailler, accrochés aux plus hauts balcons  et tu sais ce quils sont en train découter, tous ces tordus, Säure? Rossini! Assis là à baver en attendant leur petit air, penchés en avant, les coudes sur les genoux à murmurer: Allez, allez, Rossini, débarrassez-nous de toutes ces fanfares prétentieuses, arrivons-en aux airs! Un comportement aussi dégoûtant que de manger tout un pot de beurre de cacahuètes dun coup. Voici la joyeuse tarentelle de Tancredi, et les voilà tous ravis en train de taper des pieds, ils tapent avec leurs cannes… Ah, ça cest autre chose!


  Cest un très grand air!, sexclame Säure. Fumez encore ça, et je te le jouerais sur le Bosendorfer.


  Sur la musique de la tarentelle, qui est vraiment délicieuse, Magda arrive dans la pluie matinale et elle roule en ce moment des cigarettes pour tout le monde. Elle en tend une à Säure pour quil lallume. Il sarrête de jouer et il la contemple longuement. Branlant le chef, avec un petit sourire.


  Gustav a tendance à ricaner, mais il se trouve que Säure est vraiment un adepte dans lart difficile de la papyromancie  le don de faire des prophéties en étudiant la façon dont les gens roulent les cigarettes  la forme, la façon de les lécher, les rides et les plis, ou leur absence dans le papier.


  Regarde, dit Säure, bientôt tu seras amoureux, cest dans cette ligne.


  Elle est longue, hein? Est-ce que ça veut dire…


  La longueur correspond à lintensité, pas à la durée.


  Court, mais bon, soupire Magda. Fabelhaft, hein?


  Trudi vient lui faire un petit câlin. Le petit numéro de Mutt et Jeff. Trudi avec des talons fait trente centimètres de plus. Elles savent ce que cest et elles parcourent la ville ensemble, en se glissant ne serait-ce quune minute dans lesprit des gens.


  Comment peux-tu aimer cette connerie? demande Säure.


  Hübsch, reconnaît Gustav. Un peu stahlig, avec sans doute une pointe de Bodengeschmack derrière son Körper ce qui, il faut bien le reconnaître, est assez süffig.


  Jaurais plutôt dit spritzig», rectifie Säure, si toutefois cest bien ça. «Généralement, plus bukettreich que la récolte de lannée dernière, hein?


  Oh, pour une herbe du Haut-Atlas, elle ne manque pas dArt. On peut certainement la trouver kernig  et même comme on le voit souvent dans cette qualité sauber de la région dOued Nfis, vraiment pikant.


  En fait, je verrais bien son origine quelque part sur le versant sud du djebel Sarho, ajoute Säure, as-tu remarqué le Spiel, plutôt glatt et blumig; avec un rien de Fülle dans son audace würzig…


  Non, non, Fülle, cest trop, lémeraude dEl Abid, le mois dernier, était Fülle. Celle-ci est beaucoup plus zart.


  La vérité, cest quils sont tellement abrutis tous les deux par le Blitz quils ne savent plus ce quils disent, ce qui est aussi bien, car juste à ce moment, on frappe violemment à la porte et lon entend des quantités de achtung. Slothrop se précipite en hurlant vers la fenêtre, il saute sur le toit, dégringole un tuyau de zinc et se retrouve dans une cour donnant sur la rue. Là-haut, la police de Berlin fait irruption dans la pièce, avec les MP américains comme conseillers techniques.


  Papiers! vocifère le chef de la descente.


  Säure sourit finement et lui tend un bloc de papier à cigarettes Zig-Zag, quil vient juste de recevoir de Paris.


  Vingt minutes plus tard, quelque part dans le secteur américain, Slothrop passe devant un cabaret où un disque débite un pot-pourri dIrving Berlin. Slothrop avance le long des rues, courbant le dos dans sa paranoïa, voici God Bless America, et This is the Army, Mister Jones, léquivalent chez lui de Horst Wessel, bien que ce soit Gustav qui, à la Jacobistrasse, déconne (personne ne va lui foutre un Anton Webern sur le dos) devant un lieutenant-colonel américain: «Une parabole! Vous navez jamais été à labri du simple arc symphonique allemand, de tonique à dominante, puis retour à tonique. Grandeur! Gesellschaft!»


  Teutonique? dit le colonel. Dominante? La guerre est finie, mon vieux. Quest-ce que vous racontez là?


  Dans les champs détrempés, il souffle une bourrasque glacée. La cavalerie russe traverse le Kurfürstendamm, ils mènent à labattoir un troupeau de vaches mugissantes et boueuses, les cils bordés de gouttes de pluie. Dans le secteur soviétique, des filles avec des fusils en travers de leurs seins rebondis sous la vareuse dirigent la circulation en brandissant des palettes orange. Des bulldozers passent avec un bruit sourd, des camions tirent sur des pans de mur branlants qui sabattent avec fracas dans leau au milieu des acclamations des gosses. Des services à thé en argent tintent sur les terrasses ruisselantes, des domestiques en veste noire cintrée claquent des talons. Une Victoria découverte passe dans des gerbes deau, y sont assis deux officiers russes couverts de décorations et leurs dames en robes de soie avec des capelines dont les rubans flottent dans la brise. Sur la rivière, les sillages des canards à tête verte sentrecroisent. La fumée sort du tuyau de poêle dans la maison de Margherita. À lintérieur, la première chose que voit Slothrop, cest une chaussure à talon haut qui lui frôle la tête en sifflant. Il écarte la tête à temps. Margherita est à genoux sur le lit, elle a le souffle court, elle le regarde fixement.


  Tu mas laissée.


  Une course à faire.


  Il fouille dans des boîtes sur une étagère au-dessus du poêle, il trouve du trèfle en guise de thé.


  Nempêche que tu mas laissée toute seule.


  Ses cheveux forment un nuage gris-noir autour de sa tête. Elle est la proie dune tornade intérieure quil na jamais sentie.


  Juste un petit moment. Tu veux du thé?


  Il sort avec une boîte vide.


  Est-ce que ça compte? Nom de Dieu, tu ne sais donc pas ce que cest, la solitude?


  Tu parles.


  Il prend de leau dans le tonneau deau de pluie devant la porte. Des sanglots la secouent, elle a le visage déformé par la douleur.


  Slothrop met leau à bouillir.


  Tu dormais si bien. Tu nes pas en sécurité ici? Cest ce que tu voulais dire?


  Sécurité.» Elle a un rire terrible. Il voudrait bien quelle sarrête. Leau se met à chanter. «Tu sais ce quils me faisaient? Ce quils mempilaient sur les seins? Comment ils mappelaient?


   Mais qui ça, Greta?


  Quand tu es parti, je me suis réveillée. Je tai appelé, mais tu nes pas revenu…


  Pourquoi nas-tu pas essayé de rester éveillée?


  Jétais éveillée!


  Comme si lon avait tourné un interrupteur, le soleil apparaît. Elle détourne les yeux devant la lumière crue.


  Il prépare le thé. Elle reste assise sur le lit, à le maudire en allemand et en italien, avec une voix qui va se briser. Il lui tend une tasse. Elle la renverse.


  Dis, tu vas te calmer?


  Il sassied à côté delle et il souffle sur son thé. La tasse quelle a renversée reste sur le côté là où elle est. La tache sombre pénètre le bois. Le trèfle se répand: un fantôme… Au bout dun moment, elle lui prend la main.


  Je suis désolé de tavoir laissée toute seule.


  Elle se met à pleurer.


  Et narrête pas de la journée. Slothrop sendort, de temps en temps il entend ses sanglots, il la sent à côté de lui, telle ou telle partie de son corps et du sien. Dans un rêve de ce temps-là, son père lui apparut. Slothrop errait au crépuscule sur la rive du Mungahannock, près des ruines dune vieille papeterie, abandonnée depuis 1890. Sur la lumière orange du soleil déclinant, la silhouette dun héron. Un déluge de mots. «Mon fils, le président est mort il y a trois mois.» «Pourquoi diable ne me las-tu pas dit? Papa, je ladorais. Tout ce que tu voulais, cétait me vendre à lIG. Tu mas vendu.» Les yeux du vieillard semplissent de larmes. «Oh, mon fils…» Il essaye de lui prendre la main. Mais le ciel est sombre, le héron sest envolé, le squelette vide de la papeterie et le fossé sombre de la rivière disent il est temps de partir… puis son père sen va à son tour, sans prendre le temps de dire au revoir, mais son visage demeure, Broderick qui la vendu, longtemps après son réveil, et la tristesse provoquée par Slothrop, sale gamin à grande gueule. Margherita est penchée sur lui, elle essuie les larmes quil a sur le visage. Elle a des ongles fort pointus, et son geste se ralentit quand elle sapproche de ses yeux.


  Elle murmure:


  Jai peur. De tout. De mon visage dans la glace. Quand jétais petite, on me disait de ne pas trop me regarder dans la glace, parce que je finirais par y voir le diable… et…» elle jette un coup dœil au miroir derrière elle, «on devrait le couvrir, sil te plaît… parce que cest là que… surtout la nuit…


  Facile.» Il se serre contre elle, il la tient dans ses bras. Elle tremble très fort, peut-être ny a-t-il rien à faire pour lapaiser: et puis voilà Slothrop qui se met à trembler, au même rythme. «Allons, calme-toi.


  Apparemment, ce qui la possède, pour sapaiser, a besoin de caresses, insatiablement. Il en est effrayé. Il se sent responsable delle, et comme pris au piège. Il reste là des jours entiers, finalement il faut quil sorte. Il ne dort guère. Il se surprend à mentir  «Aucun problème», «Aucun souci à se faire.» Il réussit parfois à aller tout seul jusquau bord de la rivière, il pêche avec un morceau de fil et une épingle à cheveux de Greta. Il attrape bien un poisson par jour, des fois deux. Ce sont des poissons idiots, ceux quon trouve à Berlin, personne nen a voulu. Quand Greta pleure tant pendant son sommeil quil ne peut plus le supporter, il est obligé de la réveiller. Ils essayent de parler, ou de baiser, mais il en a de moins en moins souvent envie, et elle nen est que plus malheureuse, elle a limpression quil la repousse, ce qui dailleurs est bien le cas. La fessée semble la réconforter, cependant. Mais il est parfois même trop fatigué pour cela. Elle ne cesse de le provoquer. Un soir, il pose devant elle un poisson grillé, une espèce de loche à laspect peu engageant et au cerveau malade. Elle ne peut pas en manger, cela la rendrait malade.


  Il faut manger.


  Elle fait non de la tête.


  Nom de Dieu, quelle triste histoire, mon petit con, tu nes pas la première à souffrir  tu y es allée dernièrement?


  Bien sûr. Joublie toujours comme toi tu as dû souffrir.


  Merde, mais cest pas possible, tous les Boches sont cinglés? Vous vous imaginez tous que le monde entier est contre vous.


  Je ne suis pas allemande, je viens de Lombardie.


  Ce nest pas très loin, ma chérie.


  Les narines frémissantes, elle empoigne la petite table quelle balance avec la vaisselle, largenterie, le poisson, contre le mur qui dégouline, glop, glop. Ils restent assis sur leurs chaises droites, à un mètre cinquante lun de lautre, dangereux fossé entre eux. Cest lété chaud et romantique de 45 et, reddition ou non, le culte de la mort dure encore: ce que grand-mère appelait le crime passionnel est devenu, dans labsence générale de passion, la forme favorite de solution des problèmes entre les gens.


  Tu vas me nettoyer ça.


  Elle crache une rognure dongle et éclate de rire, ce charmant rire dErdmann. Il remarque alors par hasard son expression. «OK, OK.» Il jette les dessous de Greta à travers la pièce, il cherche sa guêpière noire, quil finit par trouver. Les agrafes métalliques des jarretelles font de petites meurtrissures rondes par-dessus des traces plus anciennes sur ses fesses et ses cuisses. Il faut quil aille jusquau sang avant quelle ne se décide à nettoyer. Quand elle a fini, elle sagenouille et elle lui embrasse les bottes. Ce nest pas exactement ce quelle avait prévu, mais ça y ressemble, petite chérie.


  Ce scénario, on sen rapproche tous les jours, ce qui ne le rassure guère. Il na jamais rien vu de tel. Quand il va en ville, elle le supplie de lattacher avec ses bas, au lit. Elle disparaît parfois pendant des jours, et quand elle rentre, elle lui raconte que des MP noirs lont frappée avec leurs matraques, quils lont sodomisée, quelle adore ça, elle espère provoquer une réaction race/sexe, quelque chose de bizarre et dun peu différent…


  Quoi que ce soit, il est en train de lattraper. Dans les ruines, il voit maintenant lobscurité partout derrière les pans de mur. Et les cheveux de Margherita comme des pigeons noirs. Il regarde ses propres mains, crayeuses, et ourlant ses doigts, ce noir envahissant. Dans le ciel au-dessus dAlexanderplatz, il a vu le mandala KEZVH dOberst Enzian, et le visage de Tchitcherine dans plus dun flocon de neige. Sur la façade du Titaniapalast, un soir en néon rouge dans le brouillard, il a lu CRÈVE, SLOTHROP. Un dimanche à Wannsee, il a vu toutes les voiles penchées du même bord, comme un rêve dans le vent, virant dun mouvement éternel, une foule de gamins avec des chapeaux de gendarmes faits dans des cartes géographiques pliées, ils complotent sa perte. Il se sauve en disant trois fois Hauptstufe.


  La maison au bord de la rivière sert damortisseur pour le jour et le temps, ne permettant quune lente métamorphose de la lumière et de la chaleur jusquau soir, avant la reprise matinale dont léruption reste très tempérée.


  Quand Greta entend des coups de feu qui séloignent dans le dédale des rues, elle pense aux bruitages du début de sa carrière: ces explosions sont lécho des décors gigantesques de ses rêves où avec des milliers dextras, soumise, dirigée par les coups de feu, montant, descendant, formant des plans qui correspondent à la notion de pittoresque du metteur en scène, elle se perd dans un fleuve de visages, jaunis, les lèvres blanches à cause des difficultés dapprovisionnement en pellicule, des foules jaunes, suantes, que lon repasse interminablement, et que leur fuite éperdue ne mène nulle part…


  Cest le petit matin. La respiration de Slothrop givre dans lair. Il sort juste de son rêve. Cest la première partie du poème, illustré de gravures sur bois  une femme visite une exposition canine qui est également un centre dinsémination. Elle est venue avec son pékinois, une chienne au nom cucu, Mimsy ou Goo-Goo, quelque chose comme ça. Elle veut la faire saillir. Elle attend dans le décor de jardin, avec dautres petites bourgeoises comme elle, soudain tout à côté elle entend sa chienne qui jouit. Le son se prolonge, beaucoup plus longtemps quil ne paraît nécessaire, elle comprend soudain que cest sa propre voix, en train de gémir comme une chienne en chaleur. Les autres font poliment semblant de ne rien remarquer. Elle a honte, mais elle ny peut rien, elle est prise maintenant du besoin de sortir pour trouver dautres espèces animales pour aller au cul. Elle suce la pine dun affreux bâtard qui a essayé de la grimper dans la rue. Sur un terrain vague bordé de barbelé, lhiver enflamme les nuages, un grand étalon la force à sagenouiller, et soumise elle lui embrasse les sabots. Des chats et des visons, des hyènes et des lapins la baisent dans des voitures, la nuit au fin fond des forêts, ou dans une oasis du désert.


  Au début de la deuxième partie, elle se découvre enceinte. Son mari, un marchand de stores plutôt con, conclut avec elle un accord: on ne sait pas ce quelle a promis, mais en retour, neuf mois plus tard, il lemmènera là où elle veut aller. Vers le terme de sa grossesse, il est dans une barque sur une rivière américaine, il tire sur les avirons, il lemmène en voyage. Cest le violet la couleur dominante de cette scène.


  Avec la troisième partie, nous la retrouvons au fond de la rivière. Elle sest noyée. Mais une vie multiforme anime son utérus. «Comme si cétait une sirène» (vers 7), ils lemportent vers les profondeurs vertes de la rivière. «Il fallait descendre, descendre.  Le vieux Squalidozzi, laboureur des profondeurs,  À la fin de sa journée de semailles  Voit son ventre vert-de-grisé parmi les algues» (vers 10-13), il lemporte. Cest une sorte de Neptune classique, avec la barbe, et un visage serein. Il coule du corps de la femme un flot de créatures diverses, pieuvres, rennes, kangourous, «Qui pourrait dire toute la vie  Qui jaillit de son corps ce jour-là?» Squalidozzi na quune vue partielle de cet enfantement prodigieux quand il la ramène à la surface. Au-dessus, il fait doux sur le lac vert ensoleillé, aux berges herbeuses ombragées de saules. Des insectes bourdonnent. Cest maintenant le vert la couleur dominante. «Et comme le soleil le frappait  Son corps sendormit dans leau  Et dans les profondeurs de lété  Toutes ces créatures suivirent leur propre chemin  Leur propre amour  Au plus chaud du jour  Au fil tranquille de leau…»


  Il narrive pas à se débarrasser de ce rêve. Il appâte ses hameçons, il sinstalle sur la berge, il trempe sa ligne dans la Spree. Puis il allume une Troupe, ensuite il reste longtemps immobile, le brouillard en écharpes blanches file le long des maisons de la rive, des avions invisibles grondent dans le ciel, et des chiens courent en aboyant dans les ruelles.


  


  *


  


  Vide, lintérieur est gris acier. Plein, il devient dun confortable vert acide. Le soleil pénètre par la rangée supérieure de hublots (le Rück-sichtslos donne de la bande et il a une gîte permanente de 23°27) au-dessus dune rangée de lavabos dacier. À lextrémité de chaque rangée de poulaines, une machine à café et un stéréoscope à manivelle. Les vues des femmes les plus moches, les plus vieilles et les moins germaniques sont naturellement dans les machines réservées aux hommes déquipage. Natürlich, les belles blondes correspondant aux canons de la race nordique, cest pour les officiers. Voilà où pousse le fanatisme nazi.


  Quant au Rücksichtslos, cest lui aussi le résultat dune autre forme de fanatisme: celui dun spécialiste. Car ce navire, cest un toilettonef, le triomphe de la manie germanique du classement et de la subdivision. Les premiers partisans du toilettonef expliquèrent: «Si la maison est organique, et que la famille vit dans la maison, la famille est organique, et la maison en est le signe extérieur, et si la salle de bains fait partie de la maison  la maison-est-organique! Ha-hah. De la même façon le toilettonef est à la Kriegsmarine ce que la salle de bains est à la maison. Car la Marine est organique, nous savons tous cela, ha-hah!» Derrière leurs verres fumés et leurs brosses grises, ils nen croient pas un mot, machiavéliques, et pas encore tout à fait mûrs pour la paranoïa, chantant, se disputant, montrant du doigt le gros ingénieur blond les cheveux avec la raie au milieu, rougissant et regardant ses genoux parmi les sourires bon enfant de ses collègues parce quil avait failli négliger ce point (Albert Speer lui-même, en costume gris avec un peu de craie sur la manche, appuyé au mur du fond et ressemblant à sy méprendre au cow-boy du cinéma américain Henry Fonda, a déjà oublié que la maison était organique, mais personne ne le montre du doigt, lui). Rire général  à moins que ce ne soit amiral. Le Rücksichtslos devait être le navire amiral de toute une Geschwader de toilettonefs. Mais la répartition dacier fut ôtée à la Marine pour lattribuer à lA4. Cela peut sembler curieux, mais à cette époque Degenkolb dirigeait la commission des fusées, et lon sait quil avait le pouvoir et la volonté de sattaquer à toutes les autres branches de la défense. Si bien que le Rücksichtslos est un prototype, véritable pièce de collection  et déjà la GE sy intéresse. Heureusement que les bolcheviks ne tont pas eu, hein, Charles? Charles, pendant ce temps, semble être en train de prendre des notes, qui ne sont en fait que des commentaires sur ce qui se passe, du genre tous ont les yeux fixés sur moi, ou le lieutenant Rinso a lintention de massassiner, et naturellement linévitable cest un des leurs et ça va marriver un soir, et rendu à ce point le collègue présent de Charles, Steve, a oublié les Russes et arrêté son inspection dune valve de chasse deau pour examiner de plus près ce Charles, on ne choisit pas son équipe, pas quand on sort de lécole, et me voilà comme un con je ne sais où, et ce type, quest-ce que cest, et moi? Quest-ce que la GE veut faire de moi? Est-ce que, comme punition, on ma exilé? Moi je suis de carrière, ils peuvent me garder ici échoué pendant vingt ans si ça les amuse, personne nen saura rien. Sheila! Comment dire ça à Sheila? Nous sommes fiancés. Voici sa photographie (avec des ondulations comme des vagues agitées à la Rita Hayworth, et des yeux que si cétait une photo en couleurs, on verrait des paupières jaunes, et sa bouche comme un hot-dog sur une affiche).


  Je lai emmenée au Buf-falo Bayou.


  


  Javais envie de rigoler un peu


  Mon gros moustique de bayou


  Tu aurais dû voir ce quil a fait


  Il a fourré la tête sous sa robe


  Tu rigoles, et puis les choses


  Se sont gâtées au Buf-falo Bayou


  Skeeter baisse le taximètre


  Par-fait! Ya ta, ta-ta, ya-ta-ta, ta-ta,


  On voulait juste rigoler un peu.


  Maintenant, tous ensemble!…


  


  Vous savez, quand on est jeune et en bonne santé («Tous ensemble», ici cest le plein chargement, à bord du toilettonef de jeunes types à lunettes décaille venus de Schenectady, et qui font les chœurs) et quon est pratiquant, cest quand même triste de se faire attaquer par une bande de ces moustiques du Texas, ça peut vous retarder de vingt ans; bon, il y a des gars juste comme vous là qui se promènent, peut-être même que vous en avez vu un dans la rue sans le reconnaître, avec un esprit de gamin, juste parce que ces moustiques se sont attaqués à lui. Alors on sest servi dinsecticides, on en a arrosé les bayous, eh bien, ça na fait aucun bien, bonnes gens. Ils se reproduisent encore plus vite quon ne peut les détruire, alors on va plier les gaules, et on va leur abandonner Buf-falo Bayou, où ma petite amie Sheila a dû voir labominable comportement de ces  choses. Cest ça quil faut faire, leur abandonner Buf-falo Bayou?


  


  Et


  Les choses se sont gâtées, à Buf-falo Bayou


  Skeeter baisse le taximètre


  Hubba hubba


  Skeeter baisse le taximètre!


  


  Bon, on peut se demander lequel des deux est le plus paranoïaque. Steve ne manque pas de culot de sen prendre ainsi à Charles. Ils avancent parmi les graffiti amusants des mathématiciens en visite,


  


  ∫1/cabine d (canine) = log cabine + c  houseboat


  


  ce genre de truc, les voilà maintenant qui farfouillent dans les chiottes en forme de saucisse, deux types ni jeunes ni vieux, on nentend plus leurs pieds sur le pont dacier en pente, leurs silhouettes à distance deviennent transparentes, on ne les voit plus. Rien que la tranche vide, les roues aux rayons en s des stéréoscopes, les rangées de glaces qui se renvoient les images, dans une courbe à grand rayon. Ça donne ici limpression dun assez gros navire. Au ministère, on murmurait: «Excellent pour le moral de léquipage. Vous savez, les superstitions de marins, nest-ce pas.»


  Quant aux bouteilles des officiers, elles sont en velours rouge. Le décor est dans le style des manuels de sécurité des années trente. Partout sur les cloisons, des photographies des plus horribles désastres dans lhistoire de la Marine allemande. Des sous-marins qui coulent, juste ce quil faut pour un officier qui a envie de chier. Les commandants ont droit à des appartements privés, avec douche, baignoire encastrée, manucure (la plupart, des volontaires des BDM), sauna, table de massage. Pour faire une moyenne, il y a partout dimmenses portraits de Hitler à différentes époques. Et le papier à cul! Le papier à cul est couvert de caricatures de Churchill, de Eisenhower, de Roosevelt, de Chiang Kai-shek, il y avait même à bord un caricaturiste officiel chargé de faire à la demande des portraits pour ceux qui veulent quelque chose doriginal. Des haut-parleurs diffusaient Wagner et Hugo Wolf. Les cigarettes étaient gratuites. La vie était belle à bord du toilettonef Rücksichtslos comme il croisait entre Swinemünde et Heligoland, allant là où on en avait besoin, camouflé en gris, avec une fausse proue par le travers pour quon ne voie pas dans quel sens il marchait, comme cela se faisait au début du siècle. Les hommes déquipage avaient chacun leur box, avec son placard fermant à clef, des pin-up et des étagères pour les livres… Il y avait même des glaces sans tain, si bien quon pouvait rester là assis confortablement, la bite pendante au-dessus de leau de mer glaciale dans la cuvette, à écouter son VE-301, et suivre lagitation de laprès-midi, les conversations, les parties de cartes, les types le cul sur de la vraie porcelaine tenant salon, avec dautres faisant la queue, tranquillement comme à la banque, toutes sortes de gens passaient, des sous-mariniers qui marchaient courbés et qui jetaient un coup dœil nerveux vers le haut toutes les deux ou trois secondes, les matelots de destroyer qui rigolaient devant dimmenses lavabos: ils faisaient toute la longueur du navire et même, daprès la légende, de lautre côté des miroirs, quarante ou cinquante culs en rang doignons y tenaient à laise, avec un courant continu deau salée qui coulait en rugissant; ce qui les amusait énormément, cétait de mettre le feu à des boules de papier cul quils mettaient à leau en haut de la rigole et ils poussaient des cris de joie chaque fois quun des accroupis sautait en lair en hurlant et en se tenant les fesses où se formaient des cloques, dans lodeur du poil de cul roussi. Dailleurs léquipage du toilettonef lui-même ne méprisait pas non plus les fines plaisanteries. On na pas oublié le jour où les charpentiers Höpmann et Kreuss, au beau milieu de lépidémie de ptomaïne de 1943, firent déboucher les tuyaux de vidange par le système de ventilation dans le carré de lofficier en second. Comme cétait un ancien, il prit cela avec bonne humeur, et il fit transférer Höpmann et Kreuss sur un brise-glace, où les deux scatotechniciens passèrent leur temps à dresser des monolithes vaguement en forme détrons partout dans lArctique. Parfois lun deux flotte vers le sud dans toute sa majestueuse grandeur, et fait ladmiration générale.


  Un bon bateau, un bon équipage, et un joyeux Noël. Horst Achtfaden, de lElektromechanische Werke, Karlshagen (façade qui couvrait le centre dessais de Peenemünde), na pas de temps à perdre avec ses rêves nostalgiques de marine. Avec au cul les espions industriels de trois ou quatre nations, il a eu la mauvaise fortune de se faire piquer par le Schwarzkommando qui, autant quon le sache, constitue maintenant une véritable nation indépendante. Ils lont bouclé chez lingénieur-mécanicien. Il a regardé la voluptueuse Gerda et son boa faire son numéro178 fois de suite (il a trouvé un truc pour ne pas avoir à remettre de pièces) depuis quon la enfermé là, et ça ne lamuse plus guère. Quest-ce quils veulent de lui? Pourquoi occupent-ils cette épave au beau milieu du canal de Kiel? Et pourquoi les Anglais ne font-ils rien?


  Cest ainsi quil faut voir les choses, Achtfaden. Ce toilettonef, ce nest quune soufflerie. Ce qui est bon pour létude de lhistoire. Il doit y avoir des nœuds, des points critiques… comme 1904 par exemple  1904, quand lamiral Rozhdestvenski et sa flotte firent la moitié du tour du monde pour aller délivrer Port Arthur, expédition doù naquit Enzian, ce fut lannée où les Allemands faillirent presque exterminer les Hereros, ce qui donna à Enzian ses vues très personnelles sur le fait de survivre, ce fut lannée où les fonctionnaires de la santé  dans lAmerican Food and Drug Act  interdirent la cocaïne dans le Coca-Cola, ce qui nous valut une génération dAméricains alcooliques aux tendances suicidaires, parfaits pour aller faire une Seconde Guerre mondiale. Cest cette année-là que Ludwig Prandtl par ses travaux sur la mécanique des fluides lança laérodynamique, qui vous vaut dêtre bouclé là, Achtfaden. 1904, Achtfaden! Aha, ha! Cest plus drôle que des poils de cul roussis. Et puis, cest excellent pour vous. Impossible de remonter le courant, mon vieux, pas pour le moment en tout cas. Il ny a quà encaisser. Ou bien, si vous réussissez à vous arracher Gerda et son boa, vous trouvez un coefficient non dimensionnel. Après tout, nêtes-vous pas dans une soufflerie? Vous êtes un spécialiste de laérodynamique, ne loubliez pas.


  Coefficients, ja, ja… Achtfaden se jette avec désespoir sur la cuvette écarlate à lautre bout du rang. Il nignore rien des coefficients. Jadis, à Aix-la-Chapelle, avec ses collègues, ils étaient dans un avant-poste doù ils pouvaient observer les barbares par la minuscule fenêtre de Hermann et Wieselsberger. Des compressions effroyables, des ombres qui se tordaient comme des serpents. À lépoque, personne ne se souciait du domaine supersonique. Cétait une notion mythique qui provoquait une terreur primitive. Le Pr Wagner, de Darmstadt, affirmait quaux vitesses supérieures à Mach5, lair deviendrait liquide. Si les fréquences de roulis et de tangage étaient alors égales, la résonance provoquerait chez le projectile de violentes oscillations, et il partirait en vrille. On appelait ça le mouvement lunaire. Terrifiant. On voyait danser les ombres de Schlieren. A Peenemünde, la section dessais mesurait 40 x 40cm, la taille dun demi-journal. Stresemann avait dit: «Non seulement ils prient pour conserver leur pain quotidien, mais aussi pour leurs illusions quotidiennes.» Nous, à travers notre épaisse lentille, nous avions notre secousse quotidienne.


  Vous arrivez juste, au cœur même de Peenemünde, vous tramez avec vous votre valise de péquenot avec des liquettes, un exemplaire du Handbuch, peut-être aussi le Lehrbuch der Ballistik de Cranz. Vous savez par cœur Ackeret, Busemann, von Kármán et Moore, les archives du Congrès de Volta. Mais la terreur persiste. Plus rapide que le son, que les paroles quelle a prononcées dans la pièce ensoleillée, le jazz à la radio pendant une insomnie, les Heil gutturaux parmi les générateurs et en haut les couloirs grouillants de cadres supérieurs… Les Gomériens sifflent dans ces gouffres profonds (un trou effroyable, et tout en bas de ce précipice, un village-jouet enfoui là depuis des siècles…) et vous êtes assis là tout seul sur le bateau de la KdF, loin des danses sur le pont blanc, des corps bronzés pleins de bière et de chansons, des gros bides dans des costumes dété, et vous écoutez lespagnol dUr, sifflant, des montagnes autour de Chipuda… Gomera fut la dernière terre où aborda Colomb avant lAmérique. Les a-t-il aussi entendus, cette nuit-là? Entendit-il les troupeaux prophétiques de chèvres dans le noir, dans le houx et les faya des Canaries, vert foncé dans le crépuscule de lEurope?


  En aérodynamique, parce que lon voit dabord cela sur le papier, on utilise des coefficients sans dimensions  à léchelle de ceci ou de cela  centimètres, grammes, secondes, qui masquent tout ce quil y a au-dessus ou en dessous. Ce qui permet dutiliser des maquettes, de provoquer des courants pour mesurer ce qui vous intéresse, puis on dote dune échelle les résultats, pour retrouver la réalité, sans rencontrer en route de trop nombreuses inconnues, car ces coefficients fonctionnent dans toutes les dimensions. La tradition veut quon leur donne des noms de personnes  Reynolds, Prandtl, Péclet, Nusselt, Mach  et la question, cest: Et pourquoi pas Achtfaden? Possible?


  Non. Les paramètres se développent comme les moustiques dans un bayou, plus vite quon ne peut les détruire. La faim, les compromis, largent, la paranoïa, le souvenir, la consolation et la culpabilité. Culpabilité avec un signe moins ici pour Achtfaden, même si cest maintenant un signe commun dans la Zone. Avant longtemps, les débiteurs viendront du monde entier à Heidelberg pour se spécialiser en culpabilité. Il y aura des bars et des night-clubs spécialisés dans les enthousiastes de la culpabilité. On transformera les camps de concentration en attractions touristiques, des étrangers à appareils photo sentasseront en troupeaux, émoustillés par leur sentiment de culpabilité. Désolé, rien ici pour Achtfaden, regardant fixement son image qui se reflète à linfini de bâbord à tribord  il nest pas allé plus loin que le stade où lair était si raréfié que cela ne faisait plus aucune différence. Ensuite, ce nétait plus de son ressort. Demandez à Weichensteller, Flaum, Fibel  tous, leur domaine, cétait la rentrée dans latmosphère. Demandez aux gens du guidage, ils montraient où cela allait partir…


  Vous ne trouvez pas ça vaguement schizoïde (à haute voix, sadressant à tous ces dos et ces visages de lAchtfaden), divisant le profil de vol en segments de responsabilité? Moitié balle, moitié flèche. Cétait ce que cela exigeait, pas nous. Peut-être vous êtes-vous servi dun fusil, dune radio, dune machine à écrire. Certaines machines à écrire, à Whitehall, ou au Pentagone, ont tué plus de civils que notre petite A4 nen tuera jamais. Ou bien vous êtes absolument seul, seul avec votre propre mort, ou bien vous êtes mêlé à une entreprise plus vaste, où vous partagez le destin commun. Ne formons-nous pas tous un seul être? À vous de choisir (la voix de Fahringer, déformée par les filtres de la mémoire), la petite charrette, ou la grande?


  Ce cinglé de Fahringer, le seul à Peenemünde à refuser de porter à son chapeau linsigne à plume de faisan, parce quil ne pouvait pas se résoudre à tuer. Il passait ses soirées sur la plage dans la position du lotus, fixant le soleil couchant. Ce fut la première victime des SS, emmené en plein midi il disparut dans le brouillard, sa blouse de travail comme un drapeau de capitulation disparut parmi les uniformes noirs, le cuir et le métal. Il laissait derrière lui quelques bâtons dencens, un exemplaire de Chinesische Blätter für Wissenschaft und Kunst, les photographies de sa femme et de ses enfants dont jamais personne navait entendu parler… Peenemünde fut-il sa montagne, sa cellule, son jeûne? Avait-il trouvé le moyen de se libérer de cette culpabilité à la mode?


  Atmen… atmen… non seulement le souffle, mais aussi lâme, le souffle de Dieu…» une des rares fois où Achtfaden a pu lui parler seul, directement, «atmen est un vrai mot aryen. Parlez-moi maintenant de la vitesse en sortie de tuyère.


  Que voulez-vous savoir? 6500pieds par seconde.


  Dites-moi comment elle évolue.


  Elle reste presque constante pendant la combustion.


  Et cependant la vitesse relative de lair change énormément, nest-ce pas? De zéro à Mach6. Voyez-vous ce qui arrive?


  Non, Fahringer.


  La Fusée créant son propre vent… pas de vent sans lun et lautre, la Fusée et latmosphère… mais à lintérieur, le souffle  furieux, brûlant  coule toujours à la même vitesse constante… Comprenez-vous cela?


  Plaisanterie. Ou alors un koan que Achtfaden na pas les moyens de maîtriser, un puzzle transcendant qui pourrait peut-être lamener à une illumination…


  Sélevant au-dessus du Wasserkuppe, les rivières  Ullstert et Haune prenant laspect quelles ont sur les cartes, des vallées vertes et des montagnes, les quatre quil a laissés en bas ramassent les sandows blancs. Un seul regarde en lair, la main en visière  Bert Fibel? Mais quimporte son nom, de cette position privilégiée? Achtfaden cherche un orage  sous, à travers lorage, il se joue dans sa tête un petit air martial  il fonce vers des falaises grises à droite, les éclairs bleuissent les montagnes, soudain le cockpit est illuminé… juste au bord. Juste ici à lintersection, il y aura une colonne ascensionnelle. On suit le bord de lorage grâce à un autre sens  le sens du vol, situé nulle part, et qui emplit tous les nerfs… Tant quon reste à la limite entre les couches basses et la folie de Donar, le dieu germanique du tonnerre, on ne perd pas ce sens, quoi que ce soit qui vole, cette portance  conduit-elle à la liberté? Personne ne comprend donc quel esclavage la gravité représente… Jusquà ce quon atteigne le front de lorage.


  Mais ce nest pas le moment de résoudre des devinettes. Voici le Schwarzkommando, Achtfaden a passé trop de temps avec la belle Gerda et ses souvenirs. Ils dégringolent léchelle, parlant à toute allure dans une langue quil ne peut même pas identifier  oogabooga  cest une véritable jungle linguistique ici, et il a peur. Que veulent-ils? Pourquoi ne le laissent-ils pas en paix? Ils ont leur victoire, quont-ils à faire du pauvre Achtfaden?


  Ils veulent le Schwarzgerät. Quand Enzian prononce le mot à voix haute, cest déjà superflu. Cétait visible dans son allure, la ligne de sa bouche. Les autres lappuient, le fusil en bandoulière, une demi-douzaine de visages africains envahissent de leur obscurité les miroirs où se reflètent leurs gros yeux blancs veinés de rouge et de bleu.


  On ma nommé là, cest tout, et je navais pas un rôle très important.


  Laérodynamique est un domaine important, cependant.


  Enzian sourit, grave et calme.


  Il y en avait dautres, de la section de Gessner. Le dessin industriel. Moi, jai toujours travaillé pour le Pr Kurzweg.


  Qui étaient les autres?


  Je ne sais plus.


  Bien sûr.


  Ne me frappez pas. Pourquoi vous cacherais-je quelque chose? Cest la vérité. Nous nétions au courant de rien. À Nordhausen, je ne connaissais personne. Juste quelques-uns dans ma propre section. Je le jure. Ceux du S-Gerät, cétaient tous pour moi des étrangers. Jusquau jour où nous avons tous été présentés au major Weissmann. Je ne les avais jamais vus. Aucun ne se servait de son vrai nom. On nous donnait des noms de code. Comme des personnages de film, avait dit quelquun. Les autres spécialistes de laérodynamique, cétaient Spörri et Hawasch. Moi, cétait Wenk.


  Quel était votre travail?


  Le contrôle du poids. Tout ce quils me demandaient, cétait le déplacement du centre de gravité pour une charge donnée. Les poids étaient classés top secret. Quarante kilos et quelques. 45? 46?


  Et les numéros de stations? demande Andreas dune voix rauque par-dessus lépaule dEnzian.


  Je ne sais plus. Cétait dans la section de queue. Je me rappelle que la charge était asymétrique le long de laxe longitudinal. Vers laileronIII, utilisé pour le contrôle de la dérive…


  Nous savons cela.


  Il faudrait que vous en parliez à Spörri ou Hawasch. Aux spécialistes du guidage. Ce sont eux qui ont résolu ce problème. Pourquoi diable ai-je dit…


  Pourquoi diable avez-vous dit cela?


  Non, non, ce nétait pas ma branche, cest tout: le guidage, la charge explosive, la propulsion… demandez-leur. Demandez aux autres.


  Ce nest pas ce que vous vouliez dire. Qui travaillait au guidage?


  Je vous lai dit, jignorais leurs noms.


  La cafétéria couverte de poussière dans les derniers jours. Les machines dans les ateliers voisins, qui jadis martelaient les tympans comme un ciseau à froid de jour et de nuit, se sont tues. Les chiffres romains sur les pendules se détachent parmi toutes ces vitres. Les fils téléphoniques gainés de caoutchouc noir forment des guirlandes suspendues au-dessus des bureaux parfaitement nus couverts de salpêtre tombé des plafonds. Plus rien à dire… Le visage de son ami de lautre côté de la table, le visage tendu, fatigué, trop aigu, sans lèvres, qui jadis vomit de la bière sur les chaussures de marche de Achtfaden, murmurant maintenant:


  Je ne pourrais pas partir avec von Braun… Chez les Américains, ça continuerait pareil… Je voudrais simplement en sortir, cest tout… Au revoir, Wenk.


  Fourrons-le dans le tuyau de vidange, suggère Andreas.


  Ils sont si noirs, certes…


  Je dois être le dernier… il a dû se faire prendre… que peuvent faire ces Africains avec un nom… nimporte qui aurait pu le leur dire…


  Cétait un ami. Nous nous étions connus avant la guerre, à Darmstadt.


  On ne va pas lui faire de mal. À vous non plus. Nous voulons le S-Gerät.


  Närrisch. Klaus Närrisch.


  Un nouveau paramètre dans son équation personnelle: la trahison.


  Comme il quitte le Rücksichtslos, Achtfaden entend derrière lui une voix sur la radio, métallique, venue dun autre monde, brouillée par les parasites: «Oberst Enzian. Mokamanga. Mokamanga. Mokamanga.» Le mot est grave, pressant. Il est debout sur la rive du canal, parmi les ferrailles et les vieillards dans la brume, attendant de savoir où aller. Mais où est la voix électrique qui lappellera maintenant?


  


  *


  


  Ils sont partis en péniche sur le canal Spree-Oder, en route pour Swinemünde, Slothrop pour voir où le tuyau de Geli Tripping va le conduire en ce qui concerne le Schwarzgerät, Margherita pour rejoindre un plein yacht de réfugiés du régime de Lublin, parmi lesquels devrait se trouver sa fille Bianca. Le canal nest pas encore complètement dégagé  la nuit, on entend des équipes de démolition russes en train de faire sauter les épaves au TNT  mais Slothrop et Greta savent comme dans un rêve dégager le courant de tout ce que la Guerre y a entassé. De temps en temps, il pleut. Vers midi, le ciel se couvre de nuages, il prend la couleur du ciment frais  le vent se lève, coupant et froid, puis il tombe de la neige fondue, qui les fouette tout le long du canal. Ils sabritent sous des bâches, parmi les ballots, les tonneaux, dans lodeur du goudron, de bois et de paille. Lorsque les nuits sont claires, des nuits à grenouilles, des voies lactées et des ombres éblouissent les yeux des voyageurs. Les rives sont bordées de saules. À minuit, des nappes de brume se lèvent qui noient jusquau rougeoiement de la pipe du marinier, tout là-bas au bout de ce convoi de rêve. Ces nuits, aux odeurs fortes et grenues comme la fumée de pipe, sont tranquilles, lon y dort fort bien. La folie berlinoise est derrière eux, Greta semble moins effrayée, peut-être leur fallait-il seulement partir…


  Mais un après-midi, alors quils glissaient lentement le long de lOder vers la Baltique, ils aperçoivent une petite ville résidentielle rouge et blanc, dans laquelle la guerre a taillé de larges terrains vagues. Elle serre le bras de Slothrop.


  Je suis déjà venue ici…


  Ouais?


  Juste avant linvasion de la Pologne… Jétais venue avec Sigmund… pour les eaux…


  Sur la berge, derrière les grues et les rails, se dressent les façades de ce qui fut des restaurants, des petites usines, des hôtels, incendiés, sans fenêtres, poudrés par leur propre ruine. Cette ville sappelle Bad Karma. La pluie du début du jour a zébré les murs, les amas de débris et les ruelles à gros pavés. Des enfants et des vieillards debout sur la rive attendent pour prendre les haussières. Des flocons de fumée blanche séchappent de la cheminée dun paquebot fluvial blanc. On entend le marteau des ouvriers dans sa coque. Greta le regarde fixement. Son cou frémit. Elle hoche la tête.


  Je croyais que cétait le bateau de Bianca, mais ce nest pas lui.


  Ils sont maintenant tout près du quai, ils empoignent une échelle de fer scellée dans les vieilles pierres par des tiges rouillées dont chacune tache le mur dune auréole fauve. Sur la veste de Margherita, un gardénia rose sest mis à trembler, mais ce nest pas le vent. Elle répète:


  Il faut que je regarde…


  Des vieux sont accoudés à des barrières, ils regardent Greta ou bien au loin, sur la rivière. Ils ont des vêtements gris avec des pantalons larges du bas, et des chapeaux à large bord et à calotte ronde. La place du marché est animée et propre. Les rails du tramway luisent, on vient darroser, cela se sent dans lair. Les lilas étalent leur couleur et leur surplus de vie sur les ruines.


  À part quelques silhouettes en noir assises au soleil, létablissement de bains est vide. Margherita semble maintenant aussi mal en point quà Berlin. Slothrop se traîne dans son costume de Rocketman, il a limpression de traîner un fardeau. Le Sprudelhof est bordé dun côté par une arcade couleur de sable: des colonnes de sable et des ombres brunes. Devant, une allée de cyprès. Des fontaines dans des bassins de pierre lancent leurs jets deau à six mètres de haut: ils forment sur le sol des ombres épaisses et nerveuses.


  Mais qui est donc là, près de la fontaine centrale? Et pourquoi Margherita est-elle soudain pétrifiée? Le soleil sest caché, dautres regardent, mais même Slothrop est parcouru dun frisson… La femme porte un manteau noir, un foulard sur la tête, des bas noirs se tendent avec un reflet pourpre sur ses gros mollets, elle se penche sur leau, immobile, elle les regarde fixement tandis quils essaient de sapprocher… Mais ce sourire… à travers ces dix mètres de cour bien balayée, le sourire devient assuré dans le visage très blanc, tout le malaise dune Europe disparue se concentre dans ses yeux noirs et sans éclat. Elle les connaît. Greta se cache la figure contre lépaule de Slothrop. Elle murmure:


  Près de la fontaine, au crépuscule, la femme en noir…


  Allez, ce nest rien. «Il parle comme il le faisait à Berlin.» Ce nest quune curiste.


  Idiot. Avant quil ne puisse la retenir, elle sest arrachée à lui, avec un horrible cri étouffé, elle fait demi-tour et elle se sauve en courant, dans un bruit désespéré de talons hauts sur les dalles, et senfonce dans lombre des arcades du Kurhaus.


  Slothrop, mal à laise, aborde la femme en noir:


  Dites, quest-ce qui se passe, ma bonne dame?


  Mais son visage a changé, ce nest que le visage dune femme parmi les ruines et quil naurait même pas remarqué. Elle sourit, certes, mais dun sourire commercial.


  Zigaretten, bitte?


  Il lui donne un long mégot quil avait mis de côté, et il part à la recherche de Margherita.


  Les arcades sont vides, et toutes les portes de la Kurhaus verrouillées. La verrière jaune est en partie détruite. Le long de la galerie, le soleil de laprès-midi sattarde encore en taches floues et poussiéreuses. Il grimpe un escalier qui débouche sur le ciel. Les marches sont couvertes de gravats. En haut, il peut voir la ville deaux qui se perd dans la campagne: de beaux arbres, des nuages, la rivière bleue. Aucune trace de Greta. Ce nest que plus tard quil devinera où elle est allée. Ils seront alors tous les deux à bord de lAnubis, ce qui ne fera quaccroître son sentiment dimpuissance.


  Il la cherche jusquà la nuit, puis il revient vers la rivière. Il sassied à la terrasse dun café décoré de lampions jaunes, il boit de la bière, il mange de la soupe et des spaetzle, il attend. Elle se matérialise finalement dans un fondu-enchaîné, comme Gerhardt von Göll a dû lui en ménager une fois ou deux. On ne peut pas dire vraiment quelle bouge, cest plutôt Slothrop qui passe en gros plan, il finit sa bière, il écrase sa cigarette. Il évite de parler de la femme près de la fontaine. Peut-être en a-t-elle déjà perdu jusquau souvenir.


  Voici ce quenfin elle lui dit:


  Je suis allée jusquà lobservatoire pour voir la rivière. Elle vient. Jai vu son bateau. Il nest plus quà un kilomètre.


  Quoi?


  Bianca, mon enfant, et mes amis. Je croyais quils auraient été à Swinemünde depuis longtemps. Mais il ny a plus dhoraires maintenant.


  Et en effet, après deux autres tasses damer café de gland et une autre cigarette, voilà quarrive le long du fleuve une joyeuse guirlande de lumières, rouges, vertes, blanches, avec un air lointain daccordéon, une basse qui vibre, et des rires de femmes. Slothrop et Greta descendent jusquau quai, et dans la brume qui se forme sur la rivière, ils distinguent un yacht de haute mer, presque de la même couleur que la brume, avec comme figure de proue sous le beaupré un chacal ailé doré. Le pont-promenade est plein de passagers en tenue de soirée. Plusieurs ont remarqué Margherita. Elle leur fait signe de la main, ils lui rendent ses saluts, et ils lappellent par son nom. Cest un village ambulant: pendant tout lété ils ont navigué devant les basses terres comme le faisaient les Vikings il y a mille ans, mais paisiblement, sans pillage: à la recherche dune évasion mal définie.


  Le bateau accoste, léquipage installe léchelle de coupée. Les passagers tendent déjà leurs mains gantées et chargées de bagues vers Margherita.


  Vous venez?


  Vous croyez quil le faut?


  Elle a un haussement dépaules, et monte rapidement à bord. Sa jupe scintille dans la lumière jaune du café. Slothrop tremble, il sapprête à la suivre  au dernier moment un plaisantin ôte léchelle et le yacht séloigne. Slothrop pousse un cri, perd léquilibre et tombe à leau, la tête la première: le casque de Rocketman lentraîne vers le fond. Il réussit à lenlever, sa vue se brouille, le yacht blanc séloigne, mais un bruit dhélice cependant sapproche et attire la cape, dont il doit également se débarrasser. Il fait prudemment le tour du bateau, où on lit en lettres noires: ANUBIS Swinoujście, tout en prenant garde aux hélices. Sur lautre flanc, il repère un cordage qui pend, il parvient à le saisir. Sur le pont, lorchestre joue des polkas. Trois dames ivres avec des diadèmes et des colliers de perles, appuyées aux bouées de sauvetage, regardent Slothrop se débattre au bout de sa corde. Lune delles sécrie: «Et si on coupait la corde, pour le voir retomber dans leau!» «Oh, oui!» sexclament ses compagnes. Jésus-Christ. Lune delles arrive avec un énorme hachoir, elle le brandit au milieu des rires, juste comme quelquun empoigne la cheville de Slothrop. Il baisse les yeux et voit qui sortent dun hublot deux minces poignets avec des bracelets dargent et de saphirs, avec dessous leau huileuse de la rivière.


  Vite, venez.


  Une voix de jeune fille. Il redescend un peu pendant quelle tire sur ses pieds, finalement il est assis sur le bord du hublot. Un choc sourd en haut, la corde dégringole, les dames sont folles de joie. Slothrop se glisse à lintérieur, et il tombe sur la couchette supérieure à côté dune fille qui peut avoir dix-huit ans, en longue robe garnie de sequins, elle a des cheveux blonds presque blancs, et ses pommettes sont les premières  autant quil sen souvienne  à donner une érection à Slothrop. Il est arrivé quelque chose à son cerveau…


  Oh…


  Mmm.


  Ils se regardent tandis que leau continue à dégouliner. Elle sappelle Stefania Procalowska. LAnubis appartient à son mari, Antoni.


  Eh oui, son mari.


  Regardez, dit Slothrop, je suis trempé.


  Jai bien remarqué. Il doit bien y avoir ici des vêtements qui vous iront. Séchez-vous, je vais aller voir ce que je peux trouver. Faites comme chez vous.


  Il ôte ce qui lui reste de vêtements, il prend une douche et se savonne avec le savon au citron et à la verveine, sur lequel il trouve deux poils blancs de pubis appartenant à Stefania. Il est en train de se raser quand elle revient avec des vêtements secs pour lui.


  Alors, vous êtes avec Margherita.


  Je ne suis pas trop sûr du avec. Elle a retrouvé sa gamine?


  Oh, certainement… Ils soccupent de ça avec Karel. Ce mois-ci, il est en producteur de cinéma. Vous connaissez Karel. Et naturellement, son plus grand désir est de faire faire du cinéma à Bianca.


  Bah…


  Stefania hausse les épaules et tous les sequins sagitent.


  Margherita veut quelle fasse une grande carrière. Elle a toujours eu limpression que sa propre carrière navait été quune suite de pornos. Jimagine que vous savez comment elle sest retrouvée enceinte de Bianca.


  Max Schlepzig, ou quelque chose comme ça.


  Ou quelque chose comme ça, en effet. Vous navez jamais vu Alpdrücken? Exactement dans cette scène où, après le Grand Inquisiteur, les hommes-chacals viennent violer la baronne captive et lui arracher les membres. Von Göll laissa la caméra filmer toute la scène. Naturellement, on coupa la scène au montage  mais on la retrouva dans la collection particulière de Goebbels. Je lai vue, cest effrayant. Tous les hommes portent des cagoules noires ou des masques danimaux… À Bydgoszcz, cela devint un jeu de société  on essayait de deviner qui était le père. Il faut bien passer le temps. On passait le film, on posait des questions à Bianca, et elle devait répondre oui ou non.


  Yup.


  Slothrop sinonde de bay rum.


  Oh, Margherita lavait corrompue bien avant quelle ne vienne avec nous. Ça ne métonnerait pas que ce soir Bianca couche avec Karel. Ça fait partie du métier, nest-ce pas? Le problème avec Margherita, cest quelle y prenait trop de plaisir: elle aimait être entraînée dans la chambre des tortures. Il ny a que comme ça quelle arrivait à jouir. Vous verrez ça. Elle et Thanatz. Et ce que Thanatz a apporté dans sa valise.


  Thanatz?


  Elle rit.


  Ah, elle ne vous a pas dit. Miklos Thanatz, son mari. Ils se retrouvent de temps en temps. Vers la fin de la guerre, ils avaient monté un show ambulant pour les soldats du front  un couple de lesbiennes, un chien, une malle de costumes en cuir et daccessoires, un petit orchestre. Ils allaient distraire les SS. Les camps de concentration… la tournée des barbelés, vous savez. Plus tard, en Hollande, ils firent les bases de lancement. Depuis la capitulation, cest la première fois quils se retrouvent, alors je ne mattends pas à trop la voir…


  Ah oui, tiens, je ne savais pas ça.


  Les bases de lancement des fusées? La main du destin balaye les étoiles et tend un doigt à Slothrop.


  Quand ils partaient, ils nous laissaient Bianca, à Bydgoszcz. Il y avait des moments où elle était épouvantable, mais au fond cétait une charmante enfant. Avec elle, je nai jamais joué à lautorité paternelle. Je me demande même si elle en avait un, de père. Ce doit être de la parthénogenèse: cest Margherita toute pure, si pure est bien le mot qui convient.


  Les vêtements de soirée lui vont à merveille. Stefania mène Slothrop jusquà léchelle. Ils montent sur le pont. LAnubis glisse dans le paysage étoilé, avec de temps en temps la silhouette dun moulin à vent, des meules, une rangée darbres pour couper le vent sur une colline… Il y a des bateaux qui peuvent, comme dans un rêve, franchir rapides et courants… Nos désirs servent de vent et de machine.


  Antoni.


  Elle présente Slothrop à un énorme type en treillis de la cavalerie polonaise. Il a des dents énormes.


  Américain?» Il donne à Slothrop une poignée de main formidable. «Bravo. Vous complétez presque la collection: cest un navire international. À bord, nous avons même un Japonais. Un ancien agent de liaison de Berlin qui nest pas reparti par la Russie. Il y a un bar sur lautre pont. La chasse est ouverte, naturellement, sauf cette petite», et il prend Stefania par lépaule.


  Slothrop salue, comprend quils aimeraient être seuls, et trouve la direction du bar. Ce bar est décoré de guirlandes de fleurs et de lampes de couleur. Une demi-douzaine délégants passagers, et un orchestre qui attaque:


  


  Bienvenue à bord!


  


  Bienvenue à bord, quelle fabuleuse orgie


  Vous attend, mon vieux;


  Impossible de savoir comment ça a commencé


  Mais il ny a quune façon pour que ça finisse!


  Quel comportement, ce nest pas la Marie-Céleste


  Mais vous allez beaucoup vous plaire ici


  Si seulement vous vous débarrassez de tous vos problèmes


  Et que vous ne gâchez pas lambiance!…


  


  Il y a des mères avec leurs amants


  Et les filles qui ne sennuient pas


  De fameuses érections aussi, et des prédilections


  In-croy-ables


  Alors en avant


  Montez à bord du Titanic, ça va chauffer


  Les gens saffolent quand on heurte liceberg


  Quel vacarme, et très Walpurgisnacht


  Cest ainsi que tout va finir


  Alors, bienvenue à bord, bienvenue, mon cher!


  


  Des couples gémissent de concert dans les canots de sauvetage, un pochard sest endormi dans la tente au-dessus de Slothrop, des gros gantés de blanc avec des magnolias roses dans les cheveux dansent ventre contre ventre et se murmurent des choses. Des mains se glissent dans des robes de satin. Des maîtres dhôtel à la peau sombre et aux yeux de biche circulent avec des plateaux où lon trouve de tout. Lorchestre joue un pot-pourri de foxtrots américains. Le baron de Mallakastra verse une sinistre poudre blanche dans le whisky de MmeSztup. Comme à la soirée de Raoul de la Perlimpinpin: peut-être même est-ce la même partouze qui continue.


  Il aperçoit Margherita et sa fille, mais la foule est telle quil ne peut les rejoindre. Il se sent vulnérable, plus quil ne devrait lêtre, au charme des fillettes, alors il se dit que cest aussi bien, car Bianca est vraiment charmante: onze ou douze ans, brune, délicieuse, en robe de voile rouge, avec des bas de soie et des talons hauts, elle a une coiffure compliquée avec un rang de perles et des boucles doreilles… Au secours. Pourquoi faut-il que ce genre de choses lui arrive? Il imagine déjà la rubrique nécrologique dans Time  Décédé  Rocketman, la trentaine, dans la Zone, de désir.


  La femme qui a essayé de faire dégringoler Slothrop dans leau à laide du hachoir est assise sur une bite, tenant une demi-bouteille de quelque chose de sombre qui a fait des taches sur les orchidées. Elle raconte à tout le monde quelque chose à propos de Margherita. Elle est coiffée dune façon qui la fait ressembler à du rumsteck. On apporte à Slothrop son whisky irlandais, et il sapproche pour écouter.


  … son Neptune est atteint. Rien doriginal, nest-ce pas? Ah. Mais comme Terriens. Tandis que Greta, elle, vit la plupart du temps sur Neptune. Sa douleur était plus directe, plus pure, que nous nen avons ici.


  »Elle est tombée sur Oneirine un jour que son avant-poste en Angleterre, le lieu de rendez-vous habituel pour Chlordyne, navait pas marché. Près de la Tamise, comme des géraniums de lumière sétalaient lentement dans le ciel en des floraisons infinies parmi les nuages, disparaissant ici pour apparaître là, comme cest le cas pour la lumière du jour, il tomba: la chute des heures, moins extraordinaire que celle de Lucifer, mais tout aussi délibérée. Greta était censée trouver Oneirine. On retrouve partout cette signature, que cela vienne de Dieu ou que cela y ressemble. Forme très élaborée de faux. Mais toujours la même petitesse et le même côté mortel de faux chèque, en plus complexe. Les membres ont des noms, comme les archanges. Plus ou moins communs, des noms humains dont on peut briser le secret. Mais ces noms ne sont pas magiques. Cest la clef, cest la différence. Prononcés à haute voix, même dans une intention magique, cela ne marche pas.


  »Ainsi, il tomba en disgrâce. Il ny avait pas de Chlordyne. Elle rencontra par hasard V-Mann Wimpe dans la rue, à Berlin, sous la marquise dun théâtre, sous léclat inquisiteur des lampes, au milieu de figurants pittoresques, témoins de cette rencontre historique. Il avait rejoint Oneirine, ce qui changea immédiatement laspect de sa planète.


  Oneirine Jamf Imipolex A4…


  La salope», murmure une voix à côté de Slothrop, «cest pire à chaque fois quelle le raconte.


  Pardon?


  Slothrop jette un coup dœil autour de lui, et il tombe sur Miklos Thanatz, avec une grande barbe, des sourcils comme des ailes de faucon. Il est en train de boire de labsinthe dans une chope sur laquelle la Mort, squelettique, sapprête en ricanant à surprendre un couple damants au lit. Les couleurs sont rendues hideuses par les lumières de fête foraine qui éclairent le pont.


  Aucun problème pour le lancer sur le sujet de la fusée:


  Je crois que la FuséeA4, cest comme lenfant Jésus, avec à ses trousses toute une armée de rois Hérode prêts à la détruire  des Prussiens, dont certains au plus secret de leur cœur considèrent encore lartillerie comme une innovation dangereuse. Là-bas, au bout dune minute, on avait compris, on devenait docile… on sentait vraiment une sorte de charisme à la Max Weber, quelque chose de joyeux  et de parfaitement irrationnel  une force que la bureaucratie de lÉtat ne put jamais contrôler. Ils ont bien essayé de résister, mais ils ont aussi laissé faire. On ne peut pas imaginer quelquun en train de choisir un rôle pareil. Mais tous les ans, leur nombre augmente malgré tout.


  Mais ce dont Slothrop veut  veut?  entendre parler, cest du général Kammler et des spécialistes des fusées.


  Bien sûr, je suis allé à Nordhausen. Jai vu des trucs, mais jamais une A4 complètement montée. Ça devait être quelque chose, hein?


  Thanatz tend sa chope pour quon la remplisse. Le maître dhôtel, imperturbable, verse doucement leau qui trouble labsinthe et donne un liquide laiteux et verdâtre, tandis que Thanatz lui caresse les fesses. Impossible de savoir si Thanatz a réfléchi à sa réponse.


  Oui, le plein fait, vivante, prête à être lancée… Douze mètres de haut, vibrante… Et ensuite ce rugissement fantastique, viril, à vous faire éclater les tympans. Symbolique phallique, cruel et dur, tendu vers les voiles virginaux du ciel bleu. Hein?


  Heuh…


  Hmm, ja, vous vous seriez bien entendu avec les équipes des batteries, cétaient des gens tranquilles, comme vous. Beaucoup plus studieux que linfanterie ou les Panzers, et méticuleux jusquau fanatisme. Avec des exceptions, naturellement. Ainsi, il y avait un garçon»  souvenir divrogne? Ou bien mise en scène? «Il sappelait Gottfried. La paix de Dieu, il a dû la trouver. Je nen espère pas tant pour nous autres. Nous sommes sur la balance, et nous ne faisons pas le poids: le Boucher a mis Son pouce sur le plateau… Vous devez croire que je suis un peu fatigué. Je létais, jusquà cette semaine terrible. Cétait une époque de dissolution, la retraite dans les champs pétrolifères de Niedersachsisch. Jai compris que je nétais quun gamin. Le commandant de la batterie, cétait une sorte de cinglé, qui sappelait Blicero. Il sétait mis à parler comme le capitaine chante dans Wozzeck, sa voix atteignant les plus hauts registres de lhystérie. Tout se désagrégeait, il revenait à une sorte de version ancestrale de lui-même, il invectivait le ciel, il restait assis immobile pendant des heures, en transe, à rouler des yeux blancs. Et puis tout à coup sans prévenir, il se lançait dans ses vocalises. Avec ses yeux blancs, et la pluie grise derrière. Il avait quitté 1945, il en était revenu à lépoque préchrétienne à travers laquelle nous étions en train de fuir, jusquà lUrstoff germanique primitive, la créature la plus déshéritée de Dieu. Peut-être sommes-nous, vous et moi, si christianisés au cours des âges, si affaiblis par le Gesellschaft et lobligation où nous sommes de célébrer ce Contrat, qui na dailleurs jamais existé, que ce genre de retour aux sources nous effraye. Mais tout au fond de nous, surgi du silence, lUrstoff se réveille et il chante… et le dernier jour… quelle honte… pendant toute cette horrible journée, jai eu une érection… ne me jugez pas… incontrôlable… tout était devenu incontrôlable…


  Cest alors quils sont interrompus par Margherita et Bianca, dans leurs rôles de mère et (à contrecœur) de fille. Murmures au chef dorchestre. Les spectateurs forment un cercle autour de Bianca qui fait la moue, sa robe rouge troussée sur ses cuisses minces, avec son jupon de dentelle noire qui dépasse, certainement il va se passer quelque chose de raffiné, de très chic, de très osé, mais quest-ce quelle fait avec son doigt sur la joue comme ça?  lorchestre attaque, Slothrop a dans la bouche un léger goût de vomi, il se demande comment il va se sortir des minutes qui viennent.


  Et elle attaque sa chanson On the Good Ship Lollipop, imitation parfaite et sans complexe de Shirley Temple  avec toutes les intonations de petit goret, le sourire niais, les boucles qui sagitent avec le rythme, les pas de claquettes hésitantes… Ses bras minces semblent épaissir, sa robe raccourcit  est-ce quon est en train de jouer avec léclairage? Mais la couche de graisse de bébé na rien changé à son regard: ses yeux restent ce quils étaient, moqueurs, sombres, bien à elle…


  Applaudissements divrognes. Pas de réactions de la part de Thanatz, hochement de tête paternel, il fronce ses énormes sourcils.


  Si elle continue ainsi, ça ne fera jamais une femme…


  Et maintenant, liebling, chante-nous Animal Crackers in My Soup!» sexclame Margherita, avec un sourire particulièrement peu naturel.


  Super Animals in my Crack, crie un bel esprit.


  Non, grogne lenfant.


  Bianca…


  Elle tape du talon sur le pont, le numéro continue:


  Tu ne mas donc pas assez humiliée, salope?


  Elle se jette sur sa fille et lempoigne par les cheveux. La petite tombe à genoux et essaie de lui échapper.


  Oh, cest vraiment délicieux», sécrie la dame au hachoir, «et maintenant, Greta va la punir.


  Moi, jaimerais bien, murmure une mulâtresse en robe décolletée.


  Elle savance pour voir, elle tape contre la joue de Slothrop avec son fume-cigarette en or, le satin frémit sur sa cuisse. On a donné à Margherita une règle en fer et une chaise Empire en ébène. Elle met Bianca sur ses genoux, elle remonte la robe et le jupon, et elle lui baisse sa culotte de dentelle blanche. Joli derrière de fillette comme deux lunes, la raie se crispe, les jarretières se tendent comme elle bat des jambes, on entend le froissement érotique de la soie, tout le monde sest tu, des mains se tendent vers son cul et ses seins. Les pommes dAdam se crispent, on se lèche les lèvres… Où est la vieille masochiste que Slothrop a connue à Berlin? On dirait que Greta libère toute la douleur quelle accumule depuis des semaines, sur le petit derrière nu au grain si fin que les marques des centimètres et des chiffres y apparaissent en creux le long des zébrures rouges qui sentrecroisent dans la chair de Bianca. Les larmes ruissellent sur son visage, elles se mêlent au mascara, et tombent en gouttes sur les chaussures de lézard de sa mère… Ses cheveux se sont dénoués et, mêlés aux perles, croulent sur le pont. La mulâtresse sest reculée vers Slothrop, et elle tend la main pour caresser sa bite tendue à travers le pantalon de smoking dun autre. Tout le monde est un peu excité. Thanatz est au bar en train de faire sucer sa verge encore calottée par un des Wends en gants blancs. Deux maîtres dhôtel en gants blancs également sont à quatre pattes sur le pont, en train de lécher avec ardeur la fente dune blonde en robe de velours grenat. Quant à elle, elle suce les hauts talons français dune dame dun certain âge en organza citron: elle passe des menottes doublées de velours aux poignets de son cavalier, un major de lartillerie yougoslave en grande tenue, à genoux le nez entre les fesses meurtries dune danseuse parisienne aux longues jambes, la robe de soie relevée. Une grande Suissesse divorcée, en guêpière de cuir et bottes russes, dégrafe la robe de son amie et elle lui fouette les seins avec les tiges dune demi-douzaine de roses, rouges comme les gouttes de sang qui en jaillissent et tombent des pointes raidies dans la bouche avide dun autre Wend aux prises avec un banquier hollandais en retraite. Deux adorables écolières viennent juste de lui ôter ses chaussures et ses chaussettes (ce sont des sœurs, dans des robes identiques de voile à fleurs) et elles ont chacune un de ses gros orteils fourré dans leur petit con duveteux: elles se penchent en avant sur ses jambes et embrassent son ventre broussailleux, et tendent en lair leurs fesses pour se faire enculer par les deux maîtres dhôtel qui, on sen souvient peut-être, léchaient cette blonde juteuse en robe de velours.


  Quant à Slothrop, il finit par éjaculer entre les seins ronds et frémissants dune Viennoise, à la chevelure de lionne et aux yeux démeraude, avec des cils comme une fourrure, le foutre coule le long de son collier de diamants  on dirait que tout le monde sest mis à jouir en même temps, comment cela se fait-il? Il remarque bien quelquun qui se tient à lécart, on dirait que cest le Jap, il est assis sur le pont supérieur et il contemple la scène. Non, il nest pas en train de se masturber, il regarde simplement, il regarde la rivière, la nuit… Vous savez, ces Japonais sont impénétrables.


  Au bout dun moment, chacun sort de son trou, on se remet à boire, à se droguer, à bavarder, il y en a qui vont se coucher. Il en reste encore ici et là, par deux ou trois. Un saxophoniste, son instrument coincé entre les cuisses écartées dune jolie femme en lunettes de soleil  parfaitement, des lunettes de soleil la nuit, quel milieu!  joue Chattanooga Choo Choo, et ces vibrations la rendent folle. Une fille avec une sorte dénorme bocal où nagent des piranhas dans une sorte de liquide lavande samuse entre les fesses dun gros travesti en bas à résille et manteau de zibeline. Une comtesse du Monténégro est occupée à se faire mettre simultanément dans son chignon et dans le nombril par deux octogénaires qui portent des bottes et rien dautre, et poursuivent une discussion technique dans ce qui semble être du latin déglise.


  Le soleil ne va pas se lever avant des heures, sur la steppe russe impénétrable. Le brouillard devient plus épais, les machines ralentissent. Des épaves glissent sous la quille du yacht blanc. Des cadavres qui datent du printemps, prisonniers des ferrailles, se tordent au passage de lAnubis. Sous le beaupré, le chacal dor, seul à percer le brouillard, regarde devant lui, vers Swinemünde.


  


  *


  


  Slothrop a rêvé de Llandudno, où il a passé jadis une perm pluvieuse à boire du bitter au lit avec la fille dun capitaine de remorqueur. Et où Lewis Carroll a écrit Alice au pays des Merveilles, si bien que maintenant à Llandudno, il y a une statue de Lapin blanc. Le lapin blanc a parlé à Slothrop, une conversation sérieuse, mais il a tout oublié en se réveillant, comme dhabitude. Il reste allongé à contempler les tuyaux, les fils, les cadrans, les réservoirs, les tableaux de commande, les bourrelets, les joints, les coudes enveloppés damiante  et les ombres compliquées que tout cela projette. Il y a un bruit denfer. La lumière filtre par les écoutilles, ce doit être le matin. Sa vision séclaircit un peu, il distingue quelque chose de rouge.


  Ne dites rien à Margherita, sil vous plaît.» Cest Bianca, les cheveux jusquaux hanches, les yeux rouges. «Elle me tuerait.


  Quelle heure est-il?


  Il y a des heures que le soleil est levé. Quest-ce que ça peut vous faire?


  Oui, cest vrai, quest-ce que ça peut bien lui faire. Hmm. Il pourrait faire un autre petit somme.


  Ta mère est fâchée?


  Elle a complètement perdu la tête. Elle maccuse dêtre la maîtresse de Thanatz. Cinglée. Bien sûr, nous sommes bons amis, mais cest tout… Si elle sintéressait un peu à moi, elle saurait.


  Ce quil y a de sûr, cest quelle sest intéressée à ton cul, ma petite.


  Ah, mon Dieu.» Elle lève sa robe, et se tourne. «Je le sens encore. Elle a laissé des marques?


  Il faudrait que je voie de plus près.


  En faisant des pointes, elle sapproche de lui, souriante.


  Je vous ai regardé dormir, vous étiez très mignon, mais maman dit que vous pouvez être aussi très cruel.


  Attends un peu.


  Il se penche et lui mordille la fesse. Elle frémit, mais ne bouge pas.


  Mm. Il y a une fermeture Éclair là, oui…


  Elle se tortille, tandis quil baisse la fermeture Éclair, la robe de taffetas rouge glisse par terre. Oui, il y a une ou deux marques violettes sur son derrière, aux courbes parfaites et doux comme de la crème. Bien quelle soit fort menue, elle est serrée dans une guêpière noire minuscule, qui lui comprime la taille au diamètre dune bouteille de cognac, et remonte les croissants blancs de ses seins adolescents. Des jarretières de satin, brodées de motifs pornographiques, courent sur ses cuisses et tirent des bas dont le haut est au point dAlençon. Le dos nu de ses cuisses passe doucement contre le visage de Slothrop. Le voilà qui lui mord les fesses avec enthousiasme, tout en commençant à lui chatouiller la fente et le clitoris. Les petits pieds de Bianca dansent nerveusement, ses ongles rouges se plantent dans ses cuisses, pendant quil poursuit lexploration de ses zones érogènes. Elle sent le savon, les fleurs, la sueur, le con. Ses longs cheveux descendent jusquaux yeux de Slothrop, fins et noirs, ils lui balaient les reins comme une pluie… Elle sest retournée, elle se laisse tomber à genoux, elle lui déboutonne sa braguette, elle prend le gland de Slothrop entre ses lèvres fardées. Ses yeux brillent à travers ses cils épais, ses petites mains denfant parcourent le corps de Slothrop, caressent, déboutonnent. Sa gorge avale, termine en un gémissement comme il lui tord les cheveux… Elle le connaît parfaitement. Elle sait exactement quand il faut reculer sa bouche et se relever. Debout les jambes écartées dans ses mules parisiennes à hauts talons, elle balance doucement ses cheveux qui lui encadrent le visage comme la guêpière lui encadre la motte et le ventre. Elle lève ses bras nus, rejette ses cheveux sur son dos, elle le fait attendre, elle passe lentement les mains sur le satin, les agrafes, les dentelles, jusquà ses cuisses. Elle se penche sur lui, ses yeux deviennent immenses dans lombre, elle lui guide la verge entre ses cuisses. Écartelée, elle se presse contre lui. Enfoncé jusquà la garde, il la bourre complètement...


  Il se passe alors quelque chose de curieux. Slothrop ne sen rend pas compte tout de suite  mais plus tard, il aura limpression (cela peut paraître incroyable, mais cest ainsi) quil était, eh bien, à lintérieur de sa propre verge. Si toutefois on peut imaginer une telle chose. Oui, à lintérieur même de lorgane métropolitain, tous les autres tissus «coloniaux» sont oubliés et doivent se débrouiller, ses bras et ses jambes semblent tressés parmi les vaisseaux et les canaux, son sperme gronde de plus en plus fort, prêt à jaillir quelque part sous ses pieds… Une lumière pourpre de con tombe comme un rayon par la fente en haut, réfractée autour de lui. Il est prisonnier, dans cette jouissance universelle qui va éclater, sous cette emprise… dans lécho rouge de cette chair… extraordinaire sensation, comme sil allait jaillir…


  Elle est à cheval, sa jolie cavalière, frémissante, les muscles des cuisses tendus, ses petits seins ont jailli de sa guêpière… Slothrop en attrape les pointes quil mord jusquau sang. Elle lui passe les bras autour du cou, elle le serre contre elle, elle commence à jouir, lui aussi, soudain leur flot lemporte, il jaillit en lair au sommet de la tour et senfonce en elle avec une sorte de détonation tactile. Annonçant le vide, que cela pouvait-il être, sinon la voix royale de lAggregat?


  Quelque part dans leur immobilité confondue, il sent le cœur de Bianca qui bat la chamade, ses cheveux qui les enveloppent tous les deux, sa petite langue qui lui chatouille les tempes, les paupières, ses jambes soyeuses contre lui, le cuir froid de ses chaussures contre ses chevilles, ses omoplates qui se soulèvent quand elle lembrasse. Quest-ce qui sest passé? Slothrop se demande sil ne va pas se mettre à pleurer.


  Ils sont restés enlacés. Elle a parlé de se cacher tous les deux.


  Oui. Il faudrait débarquer quelque part. Swinemünde, par exemple.


  Non, impossible. Je sais comment faire. Je suis une petite fille, je sais me cacher. Et puis je peux te cacher aussi.


  Il le sait. Il le sait bien. Ici, juste ici, sous son maquillage et ses dessous affriolants, elle existe, amour, invisibilité… Quelle découverte, pour Slothrop.


  Mais ses bras autour de son cou se serrent avec crainte. Non sans raison. Bien sûr, il va rester un moment, mais un jour il va sen aller, et cest pour cela quil faut déjà le compter parmi les disparus de la Zone. La queue ramollie de Slothrop reste décalottée, comme les membres de la suite pontificale.


  Aussi se dégage-t-il avec noblesse, créant une sorte de cérémonial, pour ne pas oublier, avec toutes sortes de petites morsures comme visas… Pour ce qui est de revenir, cest déjà oublié. Il rajuste son nœud papillon, il lisse les revers en satin de son smoking, il reboutonne son pantalon, le voici dans son uniforme de jour. Il lui tourne le dos et grimpe à léchelle. Le moment où leurs regards se rencontrèrent est déjà derrière lui…


  Seule, à genoux sur le pont dacier, elle sait que cest au plus clair de laprès-midi que lhorreur arrive. Et comme Margherita, elle a ses pires visions en noir et blanc. Chaque jour la rapproche dun précipice. Elle fait souvent, en rêve, le même voyage, en chemin de fer, entre deux villes quelle connaît très bien, éclairées de cette lumière nacrée qui suggère la pluie dans les films. Dans un Pullman, dictant son histoire. Elle se sent capable de raconter une terreur personnelle, si clairement que les autres la sentiront. Peut-être cela la sauvera-t-il de ce qui la guette… lorsquelle laissait pousser sa frange, dans cette pièce sombre inhabituelle que lui faisaient ses cheveux, elle sentait comme une présence, grise, pesante… Dans ses tours en ruines, elle entend maintenant les cloches qui sonnent dans le vent. Des cordes effilochées balaient la pierre où ne défilent plus les capuches brunes. Le vent chasse la poussière. Le jour est ancien: tardif et froid. Lhorreur au plus fort du jour… vogue sur une mer trop petite et trop lointaine pour avoir de limportance… une eau trop froide aux reflets dacier…


  Son regard a brisé le cœur de Slothrop, ce regard en arrière comme sil séloignait, dans des crépuscules de mousse, de décrépitude, de pompes à essence décharnées aux cylindres de verre troubles, de réclames pour Moxie en tôle, douces-amères sur les murs des granges patinées par les ans; aperçu pour la dernière fois dans combien de rétroviseurs, tout cela trop perdu dans le métal et la combustion, et donnant trop de réalité aux objectifs du jour que tout ce qui peut arriver par surprise, selon la loi de Murphy, doù pourrait venir le salut… Perdu, encore, avec Becket, noyé, sur les pentes brunes, où les meules roussissent dans la lumière de laprès-midi, sous le ciel gris et pourpre, sombre comme du vieux chewing-gum, avec la brume qui se lève et qui forme des traînées blanches dans le ciel, presque horizontales... Elle la regardé une fois, bien sûr il sen souvient, elle était au bout dun comptoir de cafétéria, la fumée du gril maculait patiemment les fenêtres comme du cirage, contre la pluie pour la poignée de silhouettes à carreaux de lintérieur, le dos rond, dans le juke-box une note de trombone, de saxo, les notes du swing tracées dans le sillon avec précision entre deux beats, on lattendait pah (hm) pah (hm) pah mais cétait déjà passé, et vous le saviez tous les deux, chacun à votre bout du comptoir, avalés dans un autre temps qui ferait peut-être éviter la suite, lattente hideuse des vieux avec leurs lunettes et leur goutte au nez, et qui vous regardaient sauter dans le trou, hop, hop, par millions, autant de millions quil en faudrait… Naturellement, Slothrop la perdue, il a continué à la perdre  cétait une nécessité de lAmérique  par les fenêtres du car Greyhound, disparue parmi les murs et les ormes  était-ce faiblesse du regard ou sinistre perte de volonté (jadis, tu savais ce que ces mots signifiaient), elle sest avancée, indifférente, trop proche deux, pas de danger quun fantôme beige apparaisse un jour dété sur le bord de sa route, à elle…


  Laissant Slothrop à ses associations citadines et à ses chaussettes aux couleurs de Harvard  il se trouvait que cétait comme des menottes rouges, des menottes de bande dessinée (une bande dessinée pratiquement inconnue, trouvée par hasard à la tombée du jour sur une dune du Berkshire. Le nom du héros  ou de lêtre  cétait Sundial. Il ne restait jamais assez longtemps dans le cadre de limage pour quon sache exactement. Sundial entrait, sortait, comme léclair, il arrivait avec le vent, ce qui, pour les lecteurs, signifiait sur un courant, plus ou moins plat et vertical: un mur perpétuellement en mouvement  au-delà, cétait un autre monde, où Sundial soccupait de choses quils ne comprendraient jamais).


  Cest loin, tout cela, vraiment très loin. Trop près, et il souffre de ne pouvoir la retrouver, la ramener: lobsession du mythe dEurydice, larracher à… Comme cest plus facile de la laisser là, dans les haleines aux fétides odeurs de carbure, et daller à la recherche dun fac-similé présentable  «Pourquoi aller la chercher? À quoi bon? Cest seulement la différence entre le vrai couvercle et celui que tu dessines pour eux.» Non. Comment peut-il croire cela? Cest ce quils veulent lui faire croire, mais comment le pourrait-il? OK, il ny a pas de différence entre un dessus de boîte et son image, tout leur système repose là-dessus… Mais elle doit être plus quune image, un produit, une promesse…


  De tous ses pères putatifs  Max Schlepzig et les figurants masqués du côté du film, Franz Pökler et certaines mains fort actives à travers le tissu dun pantalon, cette nuit de lAlpdrücken, de lautre  Bianca est plus proche, à ce dernier moment à bord de ce yacht, derrière le chacal rapace, plus près de toi surgi au milieu des couleurs aveuglantes, vautré, jamais menacé par la tour ou en diagonale, toi dont tout linterdit est absolu, toi seul, disant bien sûr que je les connais, ajoutant avec un petit rire ne moubliez pas, incapable, pensant sans béguin… Cest pour toi quelle a un faible, surtout. Seulement comme tu ne la verras jamais, il fallait bien que quelquun te le dise.


  


  *


  


  Engagé sur léchelle, Slothrop sursaute devant un râtelier de dents blanches, qui luisent dans louverture dune écoutille.


  Je regardais. Jespère que ça ne vous ennuie pas.


  Ce doit être encore cet Asiatique, qui se présente: enseigne de vaisseau Morituri, de la Marine impériale japonaise.


  Ouais, je…» pourquoi diable Slothrop se met-il à grasseyer comme cela? «vous ai vu en train de vous rincer lœil… Hier aussi, mister…


  Vous me prenez pour un voyeur. Mais si. Mais ce nest pas ça. Je veux dire, il ny a chez moi aucune excitation. Mais quand jobserve les gens, je me sens moins seul.


  Ben alors, lieutenant… Pourquoi ne pas tout simplement vous joindre aux autres? Eux aussi, ils ont besoin de compagnie.


  Il fait un de ces énormes sourires en forme de polyèdre dont les Japonais sont friands:


  Oh, mais cest qualors je me sentirais encore plus seul.


  On a installé les tables et les chaises sous une tente à bandes orange et rouges sur la plage arrière. Slothrop et Morituri y sont presque seuls, à part quelques filles en bikini qui profitent du soleil avant quil ne se cache. Les cumulo-nimbus saccumulent. On entend le tonnerre au loin. Lair se réveille.


  Un steward apporte le café, de la crème, du porridge et des oranges. Slothrop examine le porridge dun air méfiant.


  Moi, jen prendrai, dit lenseigne de vaisseau Morituri, et il empoigne le bol.


  Certainement.» Slothrop remarque que le Jap a une formidable moustache en guidon de vélo. «Aha, aha. Amusant. Un amateur de porridge! Quelle honte. Seriez-vous anglophile  tiens, vous rougissez.


  Il le montre du doigt et rugit de rire.


  Vous mavez démasqué. Oui, oui. Je suis du mauvais côté depuis six ans.


  Zavez jamais essayé de vous tailler?


  Pour découvrir ce que vous êtes vraiment? Oh, Seigneur. Et si alors le phile se changeait en phobe? Quest-ce que je deviendrais?


  Il a un petit rire nerveux, et il crache un pépin dorange. Il semble avoir passé quelques semaines dentraînement dans une école de kamikazes, à Formose, mais ils lont viré. On ne lui a jamais exactement dit pourquoi. Quelque chose dans son attitude. Il soupire.


  Simplement, je navais pas une bonne attitude. Alors, ils mont renvoyé ici, en passant par la Russie et la Suisse. Cette fois-ci pour le ministère de la Propagande.


  Il passait le plus clair de son temps à regarder les actualités alliées, pour voir ce quon pourrait en tirer dutile pour lAxe.


  Tout ce que je sais sur lAngleterre vient de ce matériau brut.


  On dirait que le cinéma allemand a déformé pas mal dautres choses par ici.


  Vous voulez parler de Margherita. Vous savez, cest ainsi que nous nous sommes rencontrés. Un ami commun à Ufa. Jétais en permission à Bad Karma  juste avant linvasion de la Pologne. La petite ville où vous nous avez rejoints. Cétait une ville deaux. Je vous ai vu tomber dans la rivière et monter à bord. Jai également observé Margherita en train de vous regarder. Ne vous vexez pas, Slothrop, sil vous plaît, mais vous feriez mieux de ne pas la serrer de trop près pour le moment.


  Pas du tout. Je sais seulement quil se passe quelque chose de bizarre.


  Il parle à Morituri de lincident bizarre du Sprudelhof, et comment Margherita sest sauvée devant cette apparition en noir.


  Lenseigne acquiesce gravement, et tord sa moustache qui pointe vers son œil comme un sabre.


  Elle ne vous a pas dit ce qui sest passé ici? Bon sang, Jack, il vaudrait mieux que je vous mette au courant...


  


  Le récit de lenseigne de vaisseau Morituri


  


  Les guerres ont une façon de devancer les jours qui les précèdent. Quand on regarde en arrière, quel bruit, quelle gravité. Mais nous sommes conditionnés pour oublier. Si bien que la guerre a peut-être plus dimportance, oui, mais quand même… Est-ce que le mécanisme secret nest pas plus facile à voir dans les jours qui conduisent à lévénement? Il y a des choses arrangées quil faut exécuter… Et souvent les bords sont susceptibles de se lever, brièvement, et nous voyons ce que nous nétions pas censés voir…


  Ils avaient essayé de dissuader Margherita daller à Hollywood. Elle y alla quand même, ce fut un échec. Rollo était là quand elle en revint, pour éviter le pire. Pendant un mois, il sefforça de cacher les objets pointus, de la calmer et de dissimuler les produits pharmaceutiques, ce qui fit quelle ne dormit guère. Quand elle finissait par sendormir, elle se réveillait en sursaut, en proie à des crises de nerfs. Elle avait peur de sendormir, peur de ne pas savoir en revenir.


  Rollo nétait pas très fin. Il était plein de bonnes intentions, mais au bout dun mois avec elle, il nen pouvait plus. Tout le monde sétonna dailleurs quil eût tenu aussi longtemps. On repassa Greta à Sigmund. Elle nétait guère mieux, mais sans doute pas pire.


  Le problème avec Sigmund, cest quil habitait une incroyable excroissance crénelée et pleine de courants dair qui surplombait un petit lac glacial dans les Alpes bavaroises. Cela devait dater en partie de la chute de Rome. Et cest là que la conduisit Sigmund.


  Elle avait fini par simaginer quelle était un peu juive. Entretemps, la situation en Allemagne était devenue déplorable. Margherita tremblait à lidée dêtre découverte. Dans tous les souffles dair, elle entendait la Gestapo. Sigmund passait des nuits entières à essayer de la rassurer. Il ny réussissait pas mieux que Rollo. Cest alors quelle eut ses premiers symptômes.


  Sans doute ses maux, ses tics, son eczéma, ses nausées avaient-ils une origine psychologique: elle nen souffrait pas moins. Des acupuncteurs vinrent de Berlin en Zeppelin, ils arrivèrent au beau milieu de la nuit, avec leurs petites trousses doublées de velours pleines daiguilles dor. Des psychanalystes viennois, des sages hindous, des baptistes américains envahirent le château de Sigmund, on vit des hypnotiseurs de music-hall et des curanderos colombiens dormir sur le tapis devant la cheminée. Rien ny fit. Sigmund commença à sinquiéter. Il nallait pas tarder à avoir des hallucinations comme Margherita. Ce fut sans doute lui qui suggéra Bad Karma. Cet été-là, sa boue était à la mode, une boue chaude et grasse qui contenait des traces de radium, une boue noire et qui bouillonnait sourdement. Ah. Tous ceux qui ont souffert comme elle peuvent imaginer son espoir. Cette boue guérirait tout.


  Que faisaient donc les gens au cours de ce dernier été davant-guerre? Ils rêvaient. Cet été-là, quand lenseigne de vaisseau Morituri arriva à Bad Karma, les villes deaux étaient bondées de somnambules. À lambassade, il navait rien à faire. On lui suggéra daller en vacances jusquen septembre. Il aurait dû se douter quil se préparait quelque chose. Il se contenta daller à Bad Karma  où il passa ses journées à boire de la Pilsener Urquelle dans un café au bord du lac. Cétait un étranger, à moitié soûl la plupart du temps, et qui parlait à peine allemand. Mais ce quil vit se passait dans toute lAllemagne. Cétait une frénésie préméditée.


  Margherita et Sigmund se promenaient dans les allées sous les magnolias, assis dans des chaises longues, ils écoutaient des concerts de musique patriotique, quand il pleuvait ils restaient à jouer aux cartes dans les salons de la Kurhaus. Le soir, ils regardaient les feux dartifice éclater dans le ciel de Pologne… Personne dans ces villes deaux ne savait déchiffrer le code contenu dans ces illuminations. On ny voyait que du feu, amusant et gai comme la fantaisie qui animait les regards, et chatouillait la peau comme les éventails de plumes dautruche dil y a cinquante ans.


  Quand Sigmund remarqua-t-il pour la première fois les absences de Margherita, ou plutôt quand cessèrent-elles dêtre pour lui une simple routine? Elle lui racontait toujours des histoires plausibles: une visite chez le médecin, la rencontre inattendue dun vieil ami, la torpeur des bains de boue, tandis que le temps filait. Ce fut peut-être ce sommeil inattendu qui finit par éveiller sa suspicion, à cause de ce que ses insomnies lui avaient fait endurer dans le Sud. Les histoires denfants dans les journaux locaux pouvaient navoir produit aucune impression. Sigmund ne lisait que les gros titres, et encore rarement, pour combler les heures creuses.


  Morituri les vit souvent. Ils se rencontraient et se saluaient, ils échangeaient des Heil Hitler, et cela permettait à lenseigne de vaisseau de pratiquer son allemand pendant quelques minutes. À part les maîtres dhôtel et les barmen, ils étaient les seules personnes à qui il parlât. Sur les courts de tennis, en attendant son tour sous les fraîches arcades de la buvette, au corso nautique, à la bataille de fleurs, à la fête vénitienne, Sigmund et Margherita changeaient à peine, lui avec son − Morituri imaginait que cétait un sourire américain, les dents serrées sur le tuyau dambre de sa pipe éteinte… sa tête comme une boule darbre de Noël… Comme cest loin… Elle avec ses lunettes de soleil et ses chapeaux à la Garbo. Il ny avait que les fleurs qui changeaient. Bientôt, Morituri se mit à attendre ces rencontres quotidiennes avec impatience. Sa femme et ses filles en sécurité à lautre bout du monde, lui-même exilé dans un pays surprenant et oppressant. Il lui fallait les bonnes manières des visiteurs au zoo, les explications des guides. Il sait quil regardait aussi autour de lui avec curiosité. Ces Européens le fascinaient: les vieilles dames emplumées allongées sur des chaises longues, les vétérans de la Grande Guerre comme des hippopotames paisibles trempant dans des baignoires dacier, leurs secrétaires efféminés jacassant avec des voix perçantes de lautre côté de la Sprudelstrasse. Sous les arcades, sous les tilleuls et les marronniers, on entendait le jaillissement ininterrompu des bulles de dioxyde de carbone… Mais cétaient Sigmund et Margherita qui le fascinaient le plus. «Ils semblaient aussi étrangers que je létais moi-même. Nous avions des antennes, nest-ce pas, pour nous reconnaître…»


  Un jour vers midi, par hasard, il tomba sur Sigmund tout seul, comme une statue de tweed appuyée sur une canne devant lInhalatorium. On aurait dit quil sétait égaré, et quil ne savait où aller. Ils se mirent donc à causer. Ils marchèrent parmi la foule des malades étrangers. Sigmund lui parla des soucis que lui causait Greta, avec ses problèmes juifs, ses absences. La veille, il lavait surprise en flagrant délit de mensonge. Elle était rentrée très tard. Ses mains tremblaient. Puis il sétait mis à remarquer certains détails, ses chaussures tachées dune boue noire encore fraîche, une couture de sa robe presque craquée, et cependant elle avait maigri. Mais il neut pas le courage davoir avec elle une explication.


  Morituri, qui avait lu les journaux, pour qui le rapprochement sétait soudain fait parfaitement clair, surgissant comme un monstre des effervescences du Trinkhalle, mais qui ignorait les mots, allemands ou autres, pour avertir Sigmund, Morituri, lenseigne de brasserie, se mit à la suivre. Elle ne se retournait jamais, mais elle savait quil était là. Au bal hebdomadaire du Kursaal, il sentit pour la première fois une réticence. Margherita, quil était habitué à voir avec des lunettes de soleil, les avait ôtées, et ne cessait de le fixer avec des yeux brûlants. Le Kur-Orchestra jouait des extraits de la Veuve joyeuse et des Secrets de Suzanne, musique démodée et cependant, des années plus tard, quand Morituri entendait par hasard ces airs dans la rue ou à la radio, il retrouvait la saveur de cette nuit-là, où ils étaient restés tous les trois au bord dun gouffre insondable… Un flash-back dune Europe des années trente quil navait pas connue… Cest aussi pour lui un salon laprès-midi: des filles minces les yeux ourlés de mascara, les hommes rasés de près, avec la classe des stars de cinéma… Sur un fond de musique de danse (il ne sagit plus dopérette), sophistiquée, douce, plutôt moderne, brodant délicatement sur des rythmes à la mode… une pièce en haut, la lumière du soir entre à flots. Épaisses moquettes, conversation futile, sourires un peu condescendants. Il sest réveillé ce matin-là dans un lit excellent, il passera la soirée dans un cabaret à danser sur des chansons populaires interprétées dans ce même style raffiné. Ce salon avec ses larmes contenues, sa fumée, ses passions discrètes a été une étape entre une matinée agréable et une nuit confortable: cétait lEurope, la peur de la mort dans les villes et  péril autrement menaçant  le regard de Margherita, cette rencontre au Kursaal, ces yeux noirs parmi les bijoux et les vieux généraux, dans le grondement dehors de Brodelbrunnen, remplissant les silences de la musique, comme les machines allaient bientôt remplir le ciel de leur vacarme.


  Le lendemain soir, Morituri la suivit pour la dernière fois. Le long du chemin, sous les mêmes arbres, devant le bassin aux poissons rouges qui lui rappelait son pays, à travers le terrain de golf, avec de vieux messieurs à moustache blanche aux prises avec les hasards de la partie, tandis que leurs caddies étaient comme des statues allégoriques dans le soleil couchant, avec leurs sacs de clubs, en silhouettes fascistes… La nuit qui tombait sur Bad Karma avait quelque chose de blême, et de violent, avec un horizon qui présageait quelque désastre biblique. Greta était tout en noir, elle portait un chapeau à voilette qui lui cachait presque complètement les cheveux, elle avait à lépaule un sac à bandoulière. Comme la direction quelle suivait ne faisait plus de doute et que se pressaient les embûches de la nuit, Morituri sentit sa prophétie devenir aussi réelle que le vent sur la rivière: où elle avait passé son temps, comment les enfants dans les gros titres des journaux avaient…


  Ils étaient arrivés au bord du marais de boue noire, présence souterraine aussi vieille que la Terre, et qui jaillissait dans la ville deaux, où on lui donnait un nom… Loffrande devait être un garçon, qui sétait attardé après le départ des autres. Ses cheveux étaient comme de la neige froide. Morituri nentendit que des fragments de leur dialogue. Dabord, le garçon neut pas peur delle. Peut-être navait-il pas reconnu le personnage de ses rêves. Cétait son seul espoir. Mais ses surveillants allemands avaient rendu cela impossible. Morituri resta planté là dans son uniforme à attendre, il avait déboutonné sa veste pour pouvoir intervenir, quoiquil ne voulût point. Sans doute répétaient-ils tous un fragment dun acte ancien…


  La voix de Margherita séleva, et le tremblement du garçon saccentua.


  Vous avez été trop longtemps en exil.» Grand coup de tonnerre. «Venez avec moi retrouver votre race.» Il essayait de se dégager, mais elle le tenait fermement de sa main gantée. «Sale petit Juif. Nessaye pas de méchapper.


  Non…» Mais sélevant tout à la fin, en une interrogation provocante.


  Tu sais qui je suis. Jhabite la forme de Lumière», elle a pris le ton faux et théâtral dune actrice qui parle en yiddish, «je parcours toute la Diaspora à la recherche denfants perdus. Je suis Israël. Je suis Shekhinah, la reine, la fille, lépouse et la mère de Dieu. Et je temmènerai, fragment dun vaisseau perdu, même si je dois te tirer par ta vilaine petite bite circoncise…


  Non…


  Cest alors que lenseigne de vaisseau Morituri accomplit le seul acte héroïque de sa carrière. Elle tenait le garçon qui se débattait et de sa main gantée elle fouillait entre ses jambes. Morituri se précipita. Ils restèrent ainsi un moment tous les trois à vaciller. On aurait dit une statue nazie grise, la Famille, par exemple. Rien de limpassibilité grecque: ils étaient en mouvement. Limmortalité nétait pas le but visé, cest ce qui les rendait différents. Pas de survie, ni de continuité. Ils étaient condamnés, comme laventure de DAnnunzio à Fiume, ou le Reich lui-même, comme ces pauvres créatures au destin desquelles le garçon échappait pour se sauver dans la campagne.


  Margherita seffondra sur la berge obscure. Elle sanglotait. Morituri sagenouilla à côté delle. Cétait une scène terrible. Ce qui lavait conduit là, ce quil avait alors compris intuitivement, disparut à nouveau. Sa personnalité habituelle  avec son vocabulaire, son rang, son uniforme  reprit le dessus. Il resta agenouillé, tremblant, plus effrayé quil ne lavait jamais été. Ce fut elle qui le ramena jusquen ville.


  Elle quitta Bad Karma en compagnie de Sigmund cette nuit-là. Le garçon avait été trop effrayé, la lumière trop faible, et les protecteurs de Morituri trop puissants  car Dieu sait sil ne passait pas inaperçu , en tout cas, la police ne se manifesta pas. «Il ne me vint jamais à lidée daller déposer. Je savais au fond du cœur que cétait une meurtrière. Vous pouvez me condamner. Mais javais vu à qui je la livrerais, et cela revenait au même.» Le lendemain était le 1erseptembre. Les enfants ne disparaîtraient plus mystérieusement.


  


  La matinée sassombrit. La pluie filtre à travers le store. Finalement, Morituri na pas touché à son bol de porridge. Slothrop transpire, lœil fixé sur la peau de son orange. Une idée vient de surgir dans son cerveau agile.


  Mais alors, et Bianca? Est-elle en sécurité avec cette Greta?


  Morituri frise son énorme moustache.


  Que voulez-vous dire? Me demandez-vous si elle peut être sauvée?


  Allons, du calme, mon vieux.


  Écoutez, de quoi pouvez-vous la sauver?


  Son regard met Slothrop mal à laise. La pluie tambourine, et tombe en filets des bords du store.


  Attendez voir. Oh, merde, cette femme hier, au Sprudelhof.


  Oui. Et noubliez pas que Greta vous a vu sortir de la rivière. Or, songer à tout le folklore qui circule parmi ces gens au sujet de la radioactivité  ces curistes qui, saison après saison, font la tournée des villes deaux. Cest la grâce. Cest la source miraculeuse de Lourdes. Ces mystérieuses radiations qui peuvent tant guérir  ne pourraient-elles pas apporter lultime remède?


  Bah…


  Jai observé son visage quand vous êtes monté à bord. Jétais avec elle au cours de cette nuit radioactive. Je sais ce quelle a vu. Un de ces enfants  conservé, nourri par la boue, le radium, devenu plus grand, plus fort alors que lentement, visqueux et lent, le courant souterrain lentraînait au fil des ans, jusquà ce quenfin devenu adulte il parvienne au fleuve, et jaillisse de ce rayonnement noir pour la rejoindre, Shekhinah, épouse, reine, fille. Et mère. Maternelle comme la boue protectrice et la pechblende rayonnante.


  Presque à la verticale, soudain le tonnerre éclate à grand fracas. Dans ce tintamarre, la voix de Slothrop:


  Cessons de plaisanter.


  Allez-vous courir le risque denquêter là-dessus?


  Qui est-ce qui me regarde ainsi? Ah oui, un enseigne de vaisseau japonais. Mais où sont les bras de Bianca, sa bouche sans défense…


  Peut-être que dans un jour ou deux nous serons à Swinemünde?»  alors, lève ton cul.


  On se balade, cest tout. En fin de compte, ça na aucune importance.


  Écoutez, vous avez des enfants, comment pouvez-vous dire cela? Cest tout ce qui vous intéresse, vous balader?


  Je voudrais que la guerre finisse dans le Pacifique pour rentrer chez moi, si vous voulez le savoir. Cest la saison de la pluie des prunes, le Bai-u, quand toutes les prunes sont mûres. Je voudrais être avec Michiko et nos filles, et ensuite, ne plus jamais quitter Hiroshima. Cest une ville qui vous plairait, à Honshu, sur la mer Intérieure. Cest très joli, exactement de la taille quil faut, assez grande pour être animée, assez petite pour offrir la sérénité dont lhomme a besoin. Mais ces gens ne rentrent pas, comprenez-vous, ils sen vont.


  Mais, sous le poids de leau, une des garcettes qui retenait langle de la toile se défait soudain. Un jet deau dégringole sur Slothrop et Morituri, et ils rentrent rapidement à lintérieur du yacht.


  Ils sont séparés par une foule de joyeux fêtards qui viennent de se lever. Slothrop ne pense plus quà une chose, retrouver Bianca. Au bout dune coursive, parmi des visages vides, il remarque Stefania, en pantalon et cardigan blancs, qui lui fait signe. Il lui faut cinq bonnes minutes pour aller jusquà elle, en route il a ramassé un alexander, un haut-de-forme, et un écriteau dans le dos, invitant ceux qui le lisent à lui donner un bon coup de pied dans le derrière, en bas poméranien, des marques de rouge à lèvres magenta, et un petit cigare italien quon a eu la précaution de lui allumer.


  Stefania laccueille avec:


  Peut-être passez-vous pour un excellent compagnon, mais cela ne me trompe pas. Sous ce masque joyeux, je devine le masque de Jonas.


  Vous voulez dire, euh…


  Je veux dire Margherita. Elle sest enfermée dans les poulaines. Complètement hystérique. Et personne ne peut len faire sortir.


  Donc, vous me cherchez. Et Thanatz?


  Thanatz a disparu, ainsi que Bianca.


  Ah merde.


  Margherita croit que vous lavez supprimée.


  Pas moi.


  Il lui résume rapidement le récit de lenseigne de vaisseau Morituri. Elle perd une partie de son élan et de son ressort. Elle se ronge les ongles.


  Oui, cétaient des rumeurs. Sigmund, avant de disparaître, en ajuste assez dit pour susciter lintérêt des gens, mais rien de précis. Cétait son style. Écoutez, Slothrop, pensez-vous que Bianca soit en danger?


  Je tâcherai de savoir.


  Il est interrompu par un coup de pied au cul.


  Pas de chance, sécrie une voix derrière lui. Je suis le seul à savoir lire le bas poméranien.


  Pas de chance, en effet, dit Stefania.


  Tout ce que je voulais, cétait être conduit à Swinemünde, gratuitement.


  Il nexiste quun seul trajet gratuit, dit Stefania. Pour celui-ci, il va falloir payer la traversée. Allez voir Margherita.


  Vous voulez que moi jaille…


  Nous ne voulons pas quil arrive quelque chose.


  Cest une des consignes du bord. Il ne faut pas quil arrive quoi que ce soit. Là-dessus, Slothrop plante délicatement ce quil reste de son cigare entre les dents de MmeProcalowska, et il la laisse fumer, les poings enfoncés dans les poches de son sweater.


  Bianca nest pas dans la salle des machines. Il avance dans la lumière palpitante des lampes, entre les tuyauteries empaquetées damiante, se brûlant une ou deux fois quand elles ne sont pas isolées, il fouille dans les coins sombres. Rien que de la mécanique et du bruit. Il se dirige vers léchelle. Quelque chose de rouge… Non, ce nest que sa robe, avec sur lourlet une trace encore humide de son propre foutre… Il sagenouille, et sent lodeur de Bianca sur la robe. Je suis une enfant, je sais me cacher, je peux me cacher. Il appelle:


  Bianca, Bianca, sors de là.


  Groupés à la porte, il trouve tout un assortiment de pochards distingués qui bouchent laccès aux chiottes. Le sol est jonché de bouteilles et de verres. Des cocaïnomanes assis en rond senvoient dans les narines  cigales glacées de la drogue  de petites pincées de poudre blanche à la pointe dune dague dor et de rubis. Slothrop se fraye un passage, il sappuie à la porte et il appelle Margherita.


  Va-ten.


  Tu nes pas obligée de sortir. Laisse-moi seulement entrer.


  Je sais qui tu es.


  Sil te plaît.


  Ils sont très forts. Ils te font jouer le rôle de ce pauvre Max. Mais ça ne marche plus.


  Je nai plus rien à voir avec eux. Je te le jure. Jai besoin de toi, Greta.


  Eh merde. Pourquoi?


  Alors, ils vont te tuer. Va-ten.


  Je sais où est Bianca.


  Quen as-tu fait?


  Rien que  veux-tu me laisser entrer?


  Au bout dune minute de silence, elle finit par sy résoudre. Un ou deux rigolos essayent de le suivre, mais il leur claque la porte au nez, et la verrouille. Greta ne porte quune combinaison noire. De longues mèches de cheveux noirs lui descendent jusquen haut des cuisses. Elle a un visage blafard et vieilli.


  Où est-elle?


  Elle se cache.


  Elle a peur de moi?


  Non, deux.


  Elle lui jette un coup dœil. Trop de miroirs, de rasoirs, de ciseaux, de lumières. Une lumière trop blanche.


  Cependant tu es bien lun deux.


  Allons, tu sais bien que non.


  Si, je tai vu sortir de la rivière.


  Évidemment, Greta, puisque jétais tombé dedans.


  À cause deux, alors.


  Il la regarde jouer, nerveuse, avec une mèche. LAnubis roule un peu. Il sent un malaise lenvahir, mais qui vient de sa tête, et non de son estomac. Elle parle, il a une nausée, une nausée boueuse et noire…


  


  *


  


  Il était toujours facile de venir lui dire qui elle devait être. Les autres filles de sa génération grandissaient en demandant: «Qui suis-je?» Cétaient pour elles de douloureux problèmes, alors que pour Greta la question se posait à peine. Elle possédait plus didentités quelle nen avait besoin. Cétait parfois fort superficiel, dautres fois plus profond. Beaucoup avaient des dons incroyables, comme lantigravitation, les rêves prophétiques… Des images comateuses baignent leurs visages luisants: la lumière elle-même coule en vraies larmes stylisées, tandis quelle survole les cités mécanisées, les murailles météoriques qui surgissent dans le ciel comme les voiles dune aurore boréale, avec des reliefs de crânes et dorbites creuses surgissant dune obscurité de jais… Des silhouettes se dressent, vêtues de robes flottantes garnies de franges et de symboles alchimiques, coiffées de calottes de cuir comme des casques de coureurs cyclistes, avec des voiles, sur un fond de tours craquelées, de monumentaux escaliers tournants dobsidienne, de courroies, de roues. Détranges aéronefs filent sous les arches immenses et solennelles, garnies douïes et de gigantesques ailerons qui se perdent dans la brume qui enveloppe la cité…


  


  Dans Weisse Sandwüste von Neumexiko, elle a joué le rôle dune cow-girl. On a commencé par lui demander: «Vous savez monter à cheval?» «Évidemment», répondit-elle. Elle navait jamais approché un cheval à moins dune largeur de fossé en temps de guerre, mais elle avait besoin de travailler. Quand le moment fut venu de monter en selle, il ne lui vint jamais à lidée davoir peur de la bête quelle serrait entre ses cuisses. Cétait un cheval américain du nom de Snake. Il aurait fort bien pu semballer, la jeter à terre et la tuer. Or ils caracolèrent à travers lécran sans que jamais elle perdît son sourire.


  Voici un des voiles quelle a jetés, une écume blanche, un résidu caustique dune récente nuit berlinoise. «Tout dormait, je suis sortie pieds nus. Jai trouvé un cadavre. Un homme. Avec une barbe grise dune semaine, un costume usagé…» Il était allongé, très blanc derrière un mur. Elle sétait allongée à côté de lui et elle lavait pris dans ses bras. Il gelait. Le corps avait roulé sur elle, et les plis des vêtements étaient restés raidis par le gel. Cette barbe contre sa joue la piquait. Lodeur nétait pas pire que celle de la viande froide dans la glacière. Elle resta ainsi à létreindre jusquau matin.


  «Comment est-ce, dans ton pays?» Quest-ce qui la réveilla? Un bruit de bottes dans la rue, une excavatrice matinale. Elle entend à peine son propre murmure.


  Le cadavre répond: «Nous vivons enfouis très profond sous la boue noire. Des jours de voyage.» Quoique les membres du corps neussent point la souplesse de ceux dune poupée, elle pouvait lui faire dire et penser exactement ce quelle voulait.


  Elle se demanda aussi pendant un instant  sans que cela sexprimât vraiment en mots  si cest ainsi que se comporterait son propre esprit, sous leurs doigts…


  «Mm, cest confortable là-bas. Parfois on peut percevoir quelque chose deux  un grondement lointain, la silhouette implicite dune explosion, transmise par les couches de la terre… mais jamais très proche. Il y fait si sombre que les choses brillent. On vole. Pas de vie sexuelle, mais on rêve à des choses…»


  Dans le rôle de la «débutante» Lotte Lüstig, elle se retrouva au beau milieu dune inondation. Déguisée en femme de ménage, elle descendait le courant dans une baignoire en compagnie de Max Schelpzig, un riche play-boy. La coqueluche de toutes les filles. Le titre du film cétait Jugend Herauf! (amusant jeu de mots, naturellement, sur lexpression alors à la mode, Juden heraus!). En fait, toutes les scènes dans la baignoire étaient truquées  elle ne réussit jamais à aller vraiment sur la rivière dans la baignoire avec Max, tout fut doublé, et dans le montage définitif, il nen reste quune vue densemble assez vague. Les silhouettes sont très sombres, déformées, on dirait des singes, et léclairage a une bizarre qualité, comme si toute la scène était gravée dans un métal sombre, du plomb par exemple. La doublure de Greta fut en fait un cascadeur italien nommé Blazzo et quon avait affublé dune longue perruque blanche. Ils flirtèrent, un temps, mais Greta refusa de coucher avec lui sil ne mettait pas sa perruque!


  La pluie zèbre la rivière, on entend le grondement de la cataracte qui sapproche, mais quon ne voit pas encore: elle est cependant réelle, les doublures ont tous les deux une étrange sensation de peur qui vient les chatouiller: peut-être sont-ils réellement perdus, et ny a-t-il pas de caméra sur la rivière, derrière le frottis dun gris léger des saules… Toute léquipe, les preneurs de son, les accessoiristes, les perchmen sont partis… ou bien ils ne sont jamais venus… et quel est ce choc contre leur coquille de noix? ce bruit sourd, si discret? Bianca est généralement argentée ou sans couleur du tout: prise des milliers de fois, déformée par les objectifs, les ultraviolets des Double & Triple Protars, Schneider Angulons, Voigtländer Collinears, Steinheil Orthostigmats, et Gundlach Turner-Reichs de 1895. Pour Greta, à chaque fois, cest lâme inépuisable de sa fille… Cette écharpe dune enfant unique, prise par le vent. Faire delle le prolongement de lego maternel est un prétexte aux sarcasmes, naturellement. Mais il est parfois possible pour Greta de retrouver sa fille chez dautres enfants, avec laspect fantomatique des images superposées… Oui, très clairement chez Gottfried, le jeune favori du capitaine Blicero.


  


  «Est-ce que cest assez foncé? Regarde. Thanatz disait que cétait lumineux. Ils les connaissaient par cœur. Elles sont bien pâles aujourdhui, nest-ce pas? Longues et blanches comme des toiles daraignée. Il y en a aussi sur mon cul, et à lintérieur de mes cuisses…» Souvent, après, quand le sang arrêtait de couler et quil y avait mis de lalcool, Thanatz la prenait sur ses genoux, et il lisait les cicatrices sur son dos, comme une bohémienne lit les lignes de la main. Les cicatrices de la vie et du cœur. La croix mystique. Quels destins, quelles imaginations! Il était tellement excité après ces séances de fouet. Emporté par lidée quils finiraient par sen sortir. Il sendormait avant que ce fol espoir ne senvole. Cest alors quelle laimait le plus, juste avant quils ne sendorment. Elle avait encore le dos en feu, il appuyait sa petite tête sur ses seins, tandis que lentement se formait sur elle le tissu cicatriciel, cellule par cellule. Elle se sentait presque en sécurité…


  


  À chaque coup, à chaque attaque, dans son incapacité à séchapper, une vision lui revenait à chaque sursaut de douleur. LŒil au sommet de la pyramide. La cité des sacrifices, avec des silhouettes en toges bistre. La femme sombre au bout de la rue. Le visage encapuchonné du Danemark en deuil, penché sur lAllemagne. Les braises rouge cerise dégringolent dans la nuit. Bianca en costume espagnol, caressant le canon dun fusil…


  Sur une aire de lancement de fusées, parmi les pins, Thanatz et Gretel découvrirent une ancienne route dont on ne se servait plus. On distinguait encore des morceaux de revêtement ici et là dans le taillis. Sils suivaient cette route, peut-être arriveraient-ils à une ville, un poste… Ils ne savaient trop ce quils risquaient dy trouver. De toute façon, lendroit serait abandonné depuis longtemps.


  Ils se donnaient la main. Thanatz portait une vieille veste de daim verte, avec des pièces aux coudes. Gretel avait son manteau en poil de chameau et un foulard blanc. Par endroits, le vent avait poussé des aiguilles de pin à travers lancienne chaussée, et ils enfonçaient jusquaux chevilles dans ce tapis silencieux.


  Ils atteignirent une ravine là où des années auparavant la route avait été emportée par les eaux. Le gravier poivre et sel sétalait à flanc de coteau jusquà une rivière quils entendaient sans la voir. Une vieille voiture, une Hannomag Storm, était restée accrochée là, le cul en lair, une porte ouverte. La coque dun gris lavande avait été nettoyée comme un squelette de cerf. Le responsable devait errer quelque part dans les bois. Ils firent le tour de lépave, ne sapprochant pas trop des éclats de verre, et de la mort sur le siège avant.


  Derrière les arbres, on apercevait des maisons en ruine. Déjà la lumière déclinait, bien que ce fût encore le matin, et la forêt cessa de sépaissir. Au milieu de la route, ils tombèrent sur des étrons géants, tout frais, qui ressemblaient à de la corde nouée. Qui avait bien pu laisser cela?


  Soudain, Thanatz et elle comprirent que depuis des heures ils erraient parmi les ruines dune ville immense, non pas une ruine ancienne, mais qui sétait abattue sur elle pendant leur vie. Devant eux, le chemin faisait une courbe et senfonçait parmi les arbres. Mais maintenant quelque chose dinvisible, dimpalpable, se dressait entre eux et ce qui devait se trouver au-delà de cette courbe… un monitor. Disant: «Halte. Cest tout. Pas un seul. Rebroussez chemin.»


  Impossible davancer. Ils étaient terrifiés tous les deux. Ils firent demi-tour, sentant cela sur leur dos, et ils séloignèrent rapidement.


  De retour au Schusstelle ils tombèrent sur Blicero en pleine crise. Dans la petite clairière, les arbres étaient dépouillés de leur écorce, la résine coulait en gouttelettes des blessures faites par les éclats.


  Il aurait pu nous chasser. Blicero était une divinité locale. Il naurait même pas eu besoin dun papier quelconque. Mais il voulut que nous restions tous. Il nous donna ce quil avait de mieux en fait de lits, daliments, dalcools, de drogues. Quelque chose avait été organisé, qui concernait Gottfried, on ne pouvait pas plus sy tromper que sur lodeur de la résine dans la brume bleutée du matin. Mais Blicero resta muet.


  »Nous allâmes sur la lande. Il y avait des gisements pétrolifères, la terre était noircie. Des Jabos nous poursuivaient en losange. Blicero y devenait une espèce de loup-garou… Il ne restait aucune humanité dans son regard: il en restait des rides profondes, un réseau de veines rouges qui navaient rien dhumain. Des îles: des îles coagulées sur la mer. Parfois même les courbes topographiques semblaient se rejoindre en un point. Cétait la carte de mon Ur-Heimat, il faut imaginer un cri si faible que cest comme un murmure, le Royaume de Lord Blicero. Un pays tout blanc. Soudain je compris tout: le monde était pour lui devenu mythique. Il avait ses cartes, ses vraies montagnes, ses rivières et ses couleurs. Ce nétait plus lAllemagne quil parcourait, cétait son propre espace. Mais maintenant il nous emmenait avec lui! Mon con se gonfla de sang devant ce danger et le risque dannihilation, avec ce frisson délicieux que lon a quand on ne sait rien, car lespace et le temps appartenaient à Blicero… Il ne suivait pas les routes, il ne traversait pas les ponts ni les basses terres. Nous sillonnâmes la Basse-Saxe, dîle en île. Toutes les aires de lancement étaient des îles, dans une mer blanche… Chaque île a à son centre un pic… Était-ce la position même de la fusée? Le moment du lancement? Une Odyssée allemande. Et quelle serait la dernière île, lîle de base?


  »Joublie toujours de demander à Thanatz ce quest devenu Gottfried. On autorisa Thanatz à rester avec la batterie. Moi on memmena, avec Blicero lui-même, dans une Hispano-Suiza à travers ce paysage gris jusquà une usine pétrochimique, des tours noircies au loin, avec une torchère qui brûlait jour et nuit. Cétait le Château: Blicero allait parler quand je lui dis: Le Château. Il sourit dun air absent: ses yeux de loup avaient dépassé ces moments de télépathie, son Nord animal, il régnait maintenant aux frontières de la mort, sans presque plus rien de vivant: un monde de glace. Il mappelait Katje. Vous verrez, ça ne prendra plus, Katje. Je navais pas peur. Cétait une folie que je comprenais, ou bien une hallucination de vieillard. Des cigognes dargent traversaient le ciel laile basse: puis une colonne de grosses limousines et de voitures détat-major vinrent sarrêter devant le bâtiment central. Les visages des passagers avaient quelque chose de familier. Je les avais vus au cinéma, le pouvoir et la gravitation étaient là  cétaient des personnages importants, mais je nen reconnus quun: Generaldirektor Smaragd, de Leverkusen. Un homme dun certain âge qui sappuyait sur une canne, un spiritualiste notoire. Peut-être létait-il encore. Il me prit les mains en souriant: Ah, Greta, vous êtes ici. Les autres navaient pas son charme. Tous attendaient Blicero. Un rendez-vous de la noblesse au Château. Ils pénétrèrent dans la salle de conférences. On me laissa avec un assistant nommé Drohne. Il avait le front très haut, les cheveux grisonnants, et il était toujours en train de tripoter son nœud de cravate. Il avait vu tous mes films. Nous nous enfonçâmes parmi les installations. Par les fenêtres de la salle de conférences, je les vis en réunion. Il y avait quelque chose au centre, gris, plastique, brillant, avec des reflets. Quest-ce que cest?, demandai-je à Drohne en lui désignant lobjet. Il sécarta pour que les autres ne puissent pas nous entendre, et murmura: Je crois que cest pour le F-Gerät.


  F? dit Slothrop. F-Gerät, vous êtes sûre?


  Une lettre comme ça.


  S?


  Bon. S. Avec ces mots quils inventent, ils sont comme des enfants au seuil du langage. Pour moi, cétait comme un ectoplasme  quelque chose que, par la force de leur volonté, ils avaient réussi à matérialiser sur cette table. Aucun deux ne bougeait les lèvres. Cétait une séance. Je compris alors que Blicero mavait conduite de lautre côté dune frontière. Il mavait sans douleur injectée dans son espace naturel. Jétais libre. Derrière moi, des hommes encombraient le couloir, fermant la retraite. La main de Drohne suait sur ma manche. Cétait un connaisseur en plastiques. Faisant sonner son ongle contre un grand masque africain, il dit en tendant loreille: Vous entendez? Le vrai bruit du Polystyrène… et il devint lyrique devant moi à propos dun lourd calice de méthyle méthacrylique, en forme de Saint-Graal… Nous étions près de la tour dun réacteur. Il y avait dans lair une forte odeur de solvant. Des barres de plastique transparent jaillissaient en sifflant du pied de la tour, et senfonçaient dans des bacs de refroidissement et un massicot. Il faisait dans cette pièce une chaleur lourde. Je songeai à quelque chose de profond, de noir et de visqueux, qui nourrirait cette usine. Dehors, on entendait des moteurs. Étaient-ils tous en train de sen aller? Pourquoi étais-je ici? Des serpents de plastique se répandaient tout autour de moi. Les érections de mes compagnons tentaient de se frayer des passages à travers leurs vêtements. Je pouvais bien faire ce que je voulais. Noir. Brillant. Profond. Je me suis mise à genoux et je commençais à déboutonner le pantalon de Drohne. Mais deux autres mempoignèrent et mentraînèrent dans une sorte dentrepôt. Dautres suivirent, ou sortirent de leurs bureaux. Des rangées de rideaux de styrène ou de vinyle de toutes les couleurs pendaient partout comme des aurores boréales. Il me sembla que quelque part derrière, un public devait attendre que cela commence. Drohne et les hommes mallongèrent sur un matelas gonflable en plastique. Tout autour, je sentais un frémissement de lair et de la lumière. Quelquun lit le mot butadiène qui ressemblait à beauty dying, la beauté qui meurt… La scène avait quelque chose de surnaturel, de fantomatique. Ils môtèrent mes vêtements, et mhabillèrent dun costume exotique fait dune sorte de polymère noir. Il était très serré à la taille, et fendu entre les cuisses. On aurait dit une matière vivante. Oublions le cuir et le satin, dit Drohne en frissonnant. Cest de lImipolex, le textile de lavenir. Je ne saurais décrire son parfum, ni limpression de luxe quil donnait. À son contact, la pointe de mes seins se dressa comme si elles attendaient quon les mordît. Je voulais sentir ça contre mon con. Aucun vêtement ne ma jamais autant excitée que cet Imipolex. Ils promirent de men faire des soutiens-gorge, des combinaisons, des bas, des robes. Drohne sétait équipé dun gigantesque phallus dImipolex dont il avait chaussé sa queue. Je my frottai le visage, trouvant cela délicieux… Il y avait un abîme entre mes pieds. Les choses, les souvenirs, tout disparaissait dans ce gouffre. Un torrent. Cétait comme un tourbillon dhallucinations aux éclatantes couleurs qui senfuyaient… babioles, fragments de dialogues, objets dart… je laissais tout cela senfuir, sans essayer den rien retenir. Était-ce de la  soumission?


  »Jignore combien de temps ils me gardèrent là. Je dormais, je me réveillais. Des hommes apparaissaient, disparaissaient. Le temps navait plus de sens. Un matin, je me retrouvai nue sous la pluie devant lusine. Rien ny poussait. Quelque chose était déposé là en éventail sur des kilomètres. Des déchets? Il me fallut retourner à pied jusquà laire de lancement. Tous étaient partis. Thanatz avait laissé un mot, me demandant dessayer de rejoindre Swinemünde. Il était arrivé quelque chose à laire de lancement. Le silence ici était absolument nouveau. Je navais senti cela quune seule fois, jadis, au Mexique. Lannée où jétais en Amérique. Nous nous étions enfoncés dans la jungle. Nous tombâmes sur un escalier perdu sous les lianes, les mousses, une ruine séculaire. Les autres le gravirent sans moi. Cétait comme avec Thanatz dans la forêt de pins. Je sentais le silence qui me guettait là-haut, moi seule… mon silence personnel…»


  


  *


  


  La pluie crépite sur le pont de lAnubis, avec de grandes bourrasques qui surgissent soudain  il faut un cinglé, un officier de la cavalerie polonaise, par exemple, pour rester là à affronter, immobile, la tempête. Derrière Procalowski, le clinomètre va et vient avec les roulements du navire. À la lumière de lorage, des ombres noires se découpent sur son visage, noires comme ses yeux et sa casquette crânement inclinée sur les rides de son front. La lumière fait étinceler les antennes de radio. Inexplicablement, laprès-midi sest prolongé plus quil nest naturel. Il y a trop longtemps que le jour décline. Des feux de Saint-Elme apparaissent dans la mâture. Lorage arrache le gréement, les nuages de la nuit devenus tout blancs répercutent la canonnade de lorage, en énormes spasmes. Procalowski tire sur son cigare et étudie la carte marine du Oder Haff.


  Et toute cette lumière? Y a-t-il des vigies russes sur la rive, sous la pluie? Ces passes sont-elles marquées au crayon gras, soigneusement? X après X, sur un écran russe en plexi, à chaque balayage phosphorescent des cercles concentriques… Vaslav  est-ce que cet écho, ce pip, cest seulement un bateau? Dans la Zone, en ce moment, il y a toutes sortes déchos, des vagues qui marquent leurs petites crêtes sur lécran, des avions-robots si connus des opérateurs quils leur ont donné des noms, des ballons égarés, des épaves dautres secteurs dopérations (barils de pétrole brésilien, caisses de whisky marquées Fort-Lamy au pochoir), des observateurs venus dautres galaxies, des passages de fumée  il est bien difficile de repérer le bon écho dans tout cela, surtout pour des remplaçants ou de jeunes recrues. Seuls les anciens sy retrouvent encore: devant cette profusion de petites lumières vertes, ils en sont venus à une sorte de tolérance.


  Quelle est la probabilité du passage de lAnubis dans les eaux de lestuaire ce soir? Il aurait dû traverser Swinemünde il y a des semaines, mais les Soviets interdisaient la Vistule au yacht blanc. Les Russes eurent même à bord une équipe de prise armée, pendant un certain temps, mais les passagères surent bientôt débrouiller les lignes, si bien que les messages qui les suivaient passaient tantôt en clair et tantôt en chiffré, et la situation devint inextricable. Il y aurait toutes les raisons pour quéclate maintenant une affaire internationale à propos de lAnubis, et toutes les raisons pour quelle néclate pas, et les consignes changent dheure en heure, tandis que le yatch poursuit le cours de ses navigations entre les terres marécageuses.


  Roulant et tanguant furieusement, lAnubis fait route vers le nord. Les éclairs illuminent lhorizon, et le tonnerre rappelle aux militaires à bord les tirs dartillerie qui précèdent les batailles auxquelles ils ont survécu  ou bien est-ce un rêve? Vont-ils se réveiller pour mourir? Le pont brille sous la pluie. Les débris de la fête obstruent les dalots. Des cuisines monte une odeur de friture rance. On a installé une table de baccara dans le grand salon, et on passe des films pornos dans la chaufferie. Ce sera bientôt le quart de 18heures 20. Le navire blanc sinstalle, comme lâme dune lampe à pétrole quon vient dallumer, dans le train-train du soir.


  Les fêtards errent ici et là en titubant, leurs vêtements de soirée constellés déclaboussures de vomi. Il y a des dames étalées sous la pluie, les seins dressés sous la soie qui colle. Les stewards glissent sur le pont, passant sur des plateaux de la Dramamine et du bicarbonate. Laristocratie est affalée dans les haussières. Voici Slothrop qui arrive par une échelle sur le pont principal, il passe dune filière à lautre pas trop en forme lui-même. Il a perdu Bianca. Il la cherchée partout, et il narrive pas plus à la retrouver quà comprendre pourquoi il la quittée ce matin.


  Cest important, certes, mais dans quelle mesure? Maintenant que Margherita lui a raconté en sanglotant sur la lyre amère et sans cordes des toilettes ses derniers jours avec Blicero, il sait autant quil le faut que cest le S-Gerät qui le poursuit, avec lubiquité plastique pâle de Laszlo Jamf. Il a été poursuivant et poursuivi, appâté et appât. Cette affaire dImipolex date pour lui du casino Hermann Goering, où lon avait espéré que cela deviendrait lImipolectique, avec sa propre puissance dans la Zone  mais ils savaient bien que Slothrop allait sauter dessus. On dirait quil existe des besoins inconscients chez Slothrop, quils connaissent parfaitement, mais pas lui. Une question fort ennuyeuse: Pourquoi ai-je tant besoin de tout cela?


  Il y a un mois de cela, sil avait eu la paix un jour ou deux, il aurait peut-être retrouvé cet après-midi de septembre, y compris sa bite dressée comme une baguette de sourcier, tendue vers ce qui se trouve là dans le ciel, aux yeux de tous. Cétait un don, certes, de découvrir les Fusées. Il le possédait, ce don, il en souffrait, essayant demplir son corps jusquaux pores de lascivité… entrer, être rempli… pourchasser… voir… se mettre à hurler… ouvrir les bras les jambes la bouche le trou du cul les narines sans aucun espoir dressé dans le ciel plus pâle quun Jésus de Saint-Sulpice…


  Or maintenant, une sorte despace, contre lequel il ne peut rien, souvre derrière Slothrop, et les ponts sont coupés. Il a déjà moins peur de trahir ceux qui ont confiance en lui. Il ne ressent plus les obligations impérativement. Somme toute, sa puissance émotive se perd dans une torpeur qui devrait linquiéter, mais il ne peut pas…


  Ne peut pas…


  Les émissions russes arrivent en crachotant sur la radio du bord, les parasites déferlent comme des rafales de pluie. Déjà des lumières apparaissent sur le rivage. Procalowski abaisse le coupe-circuit principal, et il plonge tout lAnubis dans lobscurité. Les feux de Saint-Elme illuminent les vergues, la pomme des mâts et gambadent sur les antennes et les haubans.


  Le yatch blanc camouflé par lorage traverse les ruines silencieuses de Stettin. Sur bâbord la pluie sapaise un peu, on distingue des derricks en ruine, des entrepôts calcinés luisent sous laverse, on sent presque leur odeur, puis cest le commencement dun marais inhabité. Puis la rive devenue invisible se perd dans la mer. LOder Haff sélargit devant la proue de lAnubis. Aucun patrouilleur nest sorti. Les moutons blancs surgissent de lobscurité et viennent se briser sur la plage avant, le chacal dor crache de leau salée… Le comte Wafna est cramponné à lavant, vêtu de son seul nœud papillon, des plaques rouges, blanches, bleues, séchappent de ses mains et séparpillent sur le pont, il ne les touchera jamais… La comtesse Bibescue sur le gaillard davant rêve au Bucarest dil y a quatre ans, la terreur de janvier, la Garde de Fer à la radio hurlant Longue vie à la Mort, les corps des juifs et des communistes pendus aux crochets des abattoirs municipaux, ruisselant dans une odeur de viande et de cuir, pendant quelle se faisait sucer les seins par un gamin de sept ans habillé en petit Lord Fauntleroy, leurs cheveux mouillés flottant mêlés comme leurs gémissements, tout disparaît dans léblouissante blancheur… les bas, les robes de soie, les combinaisons aux reflets de moire… Les érections se ramollissent sans crier gare, les boutons-dor tremblent de terreur… Les lumières reviennent et le pont devient un étincelant miroir… Juste après, Slothrop croit lapercevoir, il croit avoir retrouvé Bianca  ses yeux fermés sous les cils englués de rimmel, le visage ruisselant, il la voit perdre léquilibre sur le pont glissant, juste comme lAnubis roule brusquement sur bâbord. Même à cet instant, à cette distance, il se jette sans réfléchir derrière elle, il essaye de lattraper comme elle disparaît sous les filières de roulis, il tente de se redresser, il reçoit un coup violent dans les reins, il tombe par-dessus bord, Anubis adios, toi et ta cargaison de fascistes, le yacht disparaît, on ne distingue même plus le ciel noir, la pluie lui inonde les yeux, oh merde, cest toute sa révolte, il plonge, avec une larme qui najoutera pas grand-chose à la tempête écumante qui ce soir-là bouleverse lOder Haff…


  


  *


  


  Ce sont des voix allemandes. Ce doit être un chalutier, débarrassé pour une raison inconnue de ses filets et de ses tangons. Avec une cargaison empilée sur le pont. Un jeune homme au visage rose se penche vers Slothrop, il se redresse pour hurler en direction de la cabine de pilotage:


  Il est en habit. Cest bien ou pas? Vous nêtes pas le gouvernement militaire, au moins?


  Dites, mon garçon, je suis en train de me noyer. Je vous signerai un papier, si vous voulez.


  Cest Howdy Podner en Allemand. Le jeune homme tend une main rose à la paume incrustée de bernacles, il le hisse à bord, les oreilles gelées, une morve salée lui coule du nez, et coule sur le pont empuanti par des générations de poissons et éraillé par cette cargaison aux angles plus rigides. Le bateau appareille avec un emballement soudain de la machine. Voilà Slothrop qui va rouler les quatre-fers en lair. Une immense gerbe décume jaillit derrière eux. Un rire dément éclate dans la cabine de pilotage.


  Dites donc, qui commande ce bateau?


  Ma mère», répond le garçon tout rose en sagenouillant à côté de lui, très gêné et avec lair de vouloir sexcuser. «La terreur de la haute mer.


  La dame avec ses joues de pomme dapi sappelle Frau Gnahb, et le gamin, Otto. Quand elle veut lui montrer de laffection, elle lappelle Otto le Silencieux. Elle trouve ça très drôle, mais elle date un peu. Pendant ce temps, Slothrop sextrait de son smoking, et il le met à sécher à lintérieur. Il senveloppe dans une vieille couverture de larmée, la mère et le fils lui expliquent comment ils font du marché noir tout au long des côtes de la Baltique. Qui dautre sortirait en mer, pendant cette tempête? Il a une bonne gueule, Slothrop, alors les gens se confient facilement à lui. On dirait quils font route vers Swinemünde pour prendre une cargaison pour Usedom.


  Citant Geli Tripping  il y a pas mal de temps de cela:


  Vous connaissez un homme en costume blanc, quon voit tous les jours vers midi sur la Strand-Promenade de Swinemünde?


  Frau Gnahb prend une prise. Elle rayonne.


  Tout le monde le connaît. Cest un chevalier blanc du marché noir, et moi je suis la reine du cabotage.


  Der Springer, hein?


  Exact.


  Exact. Dans la poche de sa culotte, Slothrop a encore la pièce de jeu déchecs offerte par Säure Bummer. Cest à cela que Springer le reconnaîtra. Slothrop sendort dans la cabine de pilotage, deux trois heures, Bianca vient se blottir près de lui sous la couverture.


  Te voici vraiment dans cette Europe», elle sourit et le serre dans ses bras.


  Mince», répète Slothrop, avec exactement la voix de Shirley Temple, ce qui est très gênant, mais il ny peut rien.


  Il se réveille avec le soleil, les mouettes piaillent, ça sent le mazout, les barriques de vin roulent bruyamment sur la planche jusque sur le quai. Ils sont à quai à Swinemünde, le long des ruines grisâtres des entrepôts. Frau Gnahb surveille le déchargement et Otto une boîte de Bohnenkaffee.


  Ça fait longtemps que je ny avais pas goûté, sexclame Slothrop en se brûlant.


  Otto le Silencieux murmure:


  Le marché noir, cest un bon boulot.


  Jen ai fait aussi…


  Oh oui, et il a laissé ce qui restait du haschisch de Bodine, plusieurs centaines de grammes, sur lAnubis, ça, cest malin.


  Belle matinée, remarque Otto.


  Slothrop remet son smoking, chiffonné, rétréci, mais presque sec, et il débarque avec Otto pour partir à la recherche de Der Springer. On dirait que cest Springer qui a tracé la route jusquà la côte. Slothrop cherche lAnubis, qui reste invisible. Au loin, un amas confus de ponts roulants squelettiques domine le port si brusquement détruit. Lassaut russe du printemps a complètement bouleversé la carte. Le yacht blanc peut se cacher nimporte où derrière les piles de décombres des docks. Sors donc…


  La tempête sest éloignée, il souffle maintenant une petite brise, et le ciel est un subtil dégradé de bleu et de gris. On entend au loin le vacarme de machines militaires, des hommes et des femmes vocifèrent en russe. Otto et Slothrop les évitent en empruntant les ruelles qui serpentent parmi les ruines des maisons à colombage qui, détage en étage, se rapprochent les unes des autres, comme si elles allaient se rencontrer, après sêtre penchées pendant des siècles. Des hommes coiffés de casquettes à visière de cuir noir guettent les cigarettes. Sur une petite place, les éventaires dun marché sont dressés, et la toile frissonne dans la brise. Des soldats russes parlent sur des bancs à des jeunes filles en robes à corselet et chaussettes blanches, qui ne bougent pas plus que des statues. Des charrettes dételées restent là les bras au sol, couvertes de paille et de toile à sac. Des chiens reniflent dans la boue lempreinte en négatif des chenilles de blindés. Deux hommes en uniformes bleus usagés avancent lentement avec leur lance darrosage et leurs balais. Deux petites filles se poursuivent autour dun kiosque rouge vif couvert daffiches en couleurs avec le portrait de Staline. Des ouvriers à casquettes de cuir clignent des yeux et pédalent vers les docks, le panier de leur déjeuner en équilibre sur le guidon. Les pigeons et les mouettes se disputent les restes dans les caniveaux. Des femmes avec des filets à provisions vides passent comme des fantômes. Un jeune arbre chante, plein doiseaux invisibles.


  Exactement comme lavait dit Geli, lHomme est là, sur la promenade couverte de ferrailles, il donne des coups de pied dans les pierres, il regarde leau, des yeux il fouille le sable, à la recherche de la montre perdue, ou de la monture de lunettes en or. Il peut avoir une cinquantaine dannées, ses yeux sont sans couleur, il a les cheveux épais sur les côtés et rejetés en arrière.


  Slothrop sort son cavalier de plastique. Der Springer sourit et sincline.


  Gerhardt von Göll, à votre service.


  Ils se serrent la main, mais Slothrop se sent tout hésitant.


  Le cri des mouettes, les vagues sécrasent sur la grève.


  Euh… dit Slothrop, je nai pas bien saisi, vous avez dit Gerhardt von comment?


  Le ciel couleur de maquereau ressemble maintenant moins à de la moire et davantage à un échiquier.


  Nous avons une amie commune, je crois. Margherita Erdmann. Ouais, je lai vue hier soir…


  On la disait morte.


  Il prend le bras de Slothrop et les voilà qui déambulent sur la promenade.


  M,  Mais vous êtes censé être metteur en scène de cinéma.


  Il offre des cigarettes américaines.


  Cest la même chose, avec les mêmes problèmes de contrôle, mais en plus difficile. De même que pour certains, la dissonance nest quune forme supérieure dharmonie. Vous savez, pour Anton Webern? Bien triste.


  Cétait une erreur. Il était innocent.


  Ha. Évidemment. Mais les erreurs, cela fait partie du plan  tout se recoupe. Vous voyez comment, ja? Il faut apprendre le schéma, sajuster à un rythme, un jour vous cessez dêtre acteur et, libéré, vous passez de lautre côté de la caméra. Pas de solennelle entrevue dans le bureau directorial  simplement en se réveillant un matin en sachant que la Reine, le Fou, le Roi ne sont que de splendides infirmes, et que les pions, même ceux qui parviennent jusquà la rangée du fond, sont condamnés à ramper en deux dimensions, et que jamais il ny aura de Tour pour en sortir  non: Seul Springer sait voler!


  OK, Springer, dit Otto.


  Quatre simples soldats russes surgissent des ruines dun hôtel, ils traversent la promenade en riant, ils enjambent le mur et vont au bord de la mer lancer des galets, séclabousser en chantonnant. Comme ville de la liberté, Swinemünde, ce nest pas extra. Slothrop parle de Margherita à von Göll, en évitant les détails trop personnels. Mais lanxiété quil éprouve pour Bianca doit disparaître. Von Göll lui prend le bras comme un bon vieil oncle.


  Allons, ne vous inquiétez pas. Bianca est une enfant très intelligente, quant à sa mère elle na rien dune déesse destructrice.


  Vous me réconfortez, Springer.


  La Baltique, gris Wehrmacht, murmure sur le sable. Von Göll soulève un invisible chapeau tyrolien lorsque des vieilles dames en noir viennent deux par deux prendre un peu le soleil. Otto pourchasse les mouettes, les bras tendus comme dans un film muet pour attraper un oiseau qui à chaque fois lui échappe. Ils sont rejoints par un type avec un nez en patate, une semaine de barbe rousse piquée de gris, un vieux trench-coat de cuir trop grand et pas de pantalon. Il sappelle Närrisch  ce même Klaus Närrisch, laérodynamicien choisi par Horst Achtfaden pour le Schwarzkommando. Il tient par le cou une dinde morte qui nest pas plumée. Tandis quils marchent parmi les ruines laissées par la bataille pour Swinemünde, les gens de la ville commencent à sortir de leurs trous. Insensiblement, ils se groupent entre von Göll et la terre, sans jamais quitter cette dinde des yeux. Springer met la main dans sa veste blanche, et il en sort son pistolet US Army45. Il fait jouer la culasse. La foule immédiatement diminue de moitié.


  Ils ont drôlement faim aujourdhui, fait remarquer Närrisch.


  Oui, répond Springer, mais ils sont moins nombreux.


  Remarque merdeuse, commente Slothrop.


  Springer hausse les épaules.


  Soyez compatissant si vous voulez, mais ne vous faites pas dillusions sur eux. Méprisez-moi, réhabilitez-les, mais souvenez-vous que tout est relatif. Lélite et le prétérit, nous avançons dans un cosmos obscur ou lumineux, et en toute humilité, je suis un des seuls à comprendre cela in toto. Par conséquent jeune homme, choisissez de quel côté vous voulez être. Alors quils sont dans les ténèbres, cest… toujours 


  


  Les Beaux Jours (fox-trot)


  


  Les beaux jours pour le marché noir


  Lor et largent à foison


  De la mer de Corail à la Baltique


  Cest le fric qui fait tout marcher


  Comme une balise on voit une étiquette


  Dans tous les décolletés divins


  Quelle soit verte ou écarlate,


  et même si maman nest quune putain


  Cest le Bon Dieu qui la voulu…


  Ce sont les beaux jours pour le marché noir


  Avec lor et largent à foison.


  


  Närrisch et Otto se joignent au chœur, sous les yeux affamés de Swinemünde, avec leur air impatient de bétail à labattoir. Mais leurs corps ne sont quesquissés: comme des mannequins de fil de fer pour des costumes davant-guerre, et de vieilles robes, luisantes dusure.


  Ils quittent la promenade, ils sarrêtent à un carrefour pour laisser passer un détachement dinfanterie et de cavalerie russes.


  Mince, dit Otto, les voilà qui arrivent en foule. Où est le cirque?


  Là-bas sur la côte, mon petit, dit Närrisch.


  Quest-ce quil y a sur la côte? demande Slothrop.


  Attention, un espion, murmure Närrisch.


  Et puis ne mappelez pas mon petit, grogne Otto.


  Espion mon cul, dit Slothrop.


  Allons, allons», Springer leur tape gentiment sur lépaule, très Herr Gemütlich, «ça fait un moment quon le guette. Et il nest même pas armé.» Sadressant à Slothrop: «Venez donc avec nous, ça vous intéressera sûrement.


  Mais Slothrop nest pas plus con quun autre, et il remarque que tout le monde le regarde maintenant dun drôle dair, y compris le Springer en question.


  Parmi la cargaison il y a six girls emplumées et pailletées sous leurs vieux manteaux, afin de ne pas bourrer les valises, un petit orchestre à différents stades débriété, dinnombrables caisses de vodka, et une troupe de chimpanzés savants. La mère-pirate dOtto a coincé un des singes dans la cabine de pilotage, la Frau le couvre dinjures, le singe essaye de la gifler à laide dune peau de banane. Quant à G.M.B. Haftung, limprésario ulcéré, il tente dattirer lattention dOtto. Sa spécialité a toujours été de sadresser à la mauvaise personne.


  Cest Wolfgang! Il va la tuer!


  Wolfgang, cest sa vedette, plutôt névrosée. Il a un numéro dimitation de Hitler.


  Bah, il ferait mieux de se méfier de maman.


  Elle est là, encadrée dans lécoutille, avec un bon sourire plein de dents, en train de faire du charme à Wolfgang:


  Deine Mutter…


  Mais elle na jamais vu une de ces créatures», dit Slothrop à Otto, surprenant le jeune homme par son expression aimablement homicide, «hein…


  Ach, elle est fantastique. Elle sait instinctivement  comment insulter, nimporte qui. Peu importe quoi, un animal, un légume  je lai même vue en train dinjurier un caillou.


  Eh ben.


  Vraiment! Ja. Un énorme pan de feldspath, lan dernier, au large de la côte du Danemark, elle a critiqué vertement (il va se mettre à rire de ce rire sinistre) sa structure cristalline, pendant vingt minutes. Incroyable.


  Les girls ont déjà enfoncé une caisse de vodka. Haftung, rejetant en arrière des cheveux qui ne sont plus quun souvenir, se précipite sur elles en hurlant. Toute une bande, mâles et femelles, maigres et déguenillés, joue le rôle de dockers. Sur le fond clair du ciel, les chimpanzés se balancent dans la mâture, sous les mouettes qui les observent au passage. Le vent se lève, déjà des moutons se lèvent dans le port. Chacun porte un ballot dune forme, dune couleur, dune toile différentes. Springer, derrière son pince-nez, fait linventaire dans un registre de maroquin vert, escargots au beurre dail, douze douzaines... trois caisses de cognac… balles de tennis, deux douzaines… un gramophone à manivelle… film, Lucky Pierre Runs Amok, trois bobines… jumelles, soixante… montres, etc.


  Tout est dans lentrepont, les chimpanzés se sont endormis, les musiciens se réveillent, les filles font un cercle autour de Haftung, et lui pincent les joues. Otto relève les haussières, et comme il ramène la dernière, Frau Gnahb, dès quelle le sent, lance la machine comme elle le fait toujours, et manque envoyer un des chimpanzés par-dessus bord. Voilà toutes les belles petites les jambes en lair sur le cul, dans une avalanche de seins et de fesses.


  Un courant de travers attaque le bateau et le pousse dans le chenal de la Swine, vers la pleine mer. Juste avant la jetée, dans lécume qui bouillonne par les brèches, Frau Gnahb impassible fait faire 360° à la barre et frôle comme un boulet de canon le ferry de Sassnitz, dont les passagers se mettent à caqueter comme autant de poules affolées.


  Sil te plaît, maman, implore Otto à la fenêtre de la cabine de pilotage.


  Alors la bonne dame entonne son célèbre refrain


  


  Chanson de bord


  


  Je suis la reine des pirates de la Baltique, et personne ne me baise


  Et ceux qui ont essayé ne sont plus que des crânes et des os, au fond de leau


  Et les poissons filent par leurs orbites


  Et chantent «Nallez pas foutre votre doigt dans les entreprises de Gory Gnahb!»


  Je pourrais venir à bout dun navire de ligne, massacrer léquipage dun sloop


  Dun coup jai envoyé plus de cent âmes en enfer


  Et jai vu le Hollandais-Volant, et quand je passe, il crie:


  «Oh, protégez-moi de Gory Gnahb, et de ses entreprises!»


  


  Là-dessus, elle empoigne la barre et part en avant toute. Ils doublent un cargo à demi submergé, la coque noire rebondie éclaboussée de minium, ils voient maintenant ses rivets en gros plan. Elle est folle, cette femme. Slothrop sagrippe à lune des girls et ferme les yeux. Whoop, la barre à gauche, elle évite la collision de lépaisseur de la peinture. Otto, qui a vu la mort en face, dit faiblement:


  Cest son sens de lhumour.


  Slothrop lempoigne par son sweater, tandis que la fille saccroche au smoking de Slothrop.


  Otto retrouve son souffle.


  Voici ce qui arrive dès quelle se sent dans quelque chose dun peu illégal. Je ne sais vraiment pas quoi faire delle.


  Pauvre gosse, dit la girl en souriant.


  Aw, répond Otto.


  Slothrop séloigne, heureux quand il voit la jeunesse heureuse, et il rejoint von Göll et Närrisch à larrière. Le cap est au nord-ouest, ils filent sur la Baltique striée de blanc, dans lodeur du sel.


  Alors, les gars, ousquon va? demande Slothrop, dun air jovial.


  Le regard de Närrisch devient fixe. Von Göll dit dune voix douce:


  Notre destination est lîle de Usedom, bordée dun côté par la Baltique, de lautre par deux rivières, la Swine et la Peene. Nous étions sur la Swine, à Swinemünde: Swinemünde signifie embouchure de la Swine.


  OK. OK.


  Nous ferons route autour de lîle, jusquà lembouchure de la Peene.


  Voyons donc, ce devrait être par conséquent… Attendez… Peenemünde, nest-ce pas?


  Exact.


  Et alors? (silence) Oh. Oh, Peenemünde.


  Närrisch y a travaillé. Alors lidée que les Russes y sont le plonge dans de profondes réflexions.


  Springer aussi a ses petits problèmes.


  Il y avait là une usine doxygène liquide qui mintéressait beaucoup. Je voulais démarrer une chaîne  nous étions encore en démêlés pour celle de Volkenrode, au vieil Institut Goering.


  Il y a une quantité de ces générateurs LOX sous Nordhausen, dit Slothrop dans lintention de rendre service.


  Merci bien. Les Russes les ont aussi, ne loubliez pas. Cest un problème: si ce nétait pas contraire à la nature, je dirais quils ne savent pas ce quils veulent. Les routes vers lest sont encombrées de jour comme de nuit par des camions russes chargés de matériel. Un vrai butin, mais sans organisation précise jusquà présent, ils se contentent de tout expédier chez eux.


  Slothrop a une idée de génie:


  Nom dun chien, vous vous souvenez sils ont déjà trouvé ce S-Gerät, hein, Mr. von Göll?


  Ah, subtil, sexclame Springer, rayonnant.


  Bah, il est du OSS, grogne Närrisch.


  Le S-Gerät, il y en a aujourdhui pour dix mille livres, la moitié davance. Ça vous intéresse?


  Des clous. Mais jai entendu dire à Nordhausen que vous laviez déjà.


  Faux.


  Gerhardt…


  Mais cest très bien, Klaus.» Slothrop a déjà vu ce coup dœil, chez des marchands de bagnoles  on a le vrai con, Leonard, accroche maintenant. «Nous avons volontairement lancé cette histoire à Stettin. Pour voir quelles seraient les réactions dun certain colonel Tchitcherine.


  Merde. Encore lui? Ça pour réagir, pas de crainte à avoir.


  Eh bien, cest pour cela que nous allons à Peenemünde.


  Mon Dieu.


  Slothrop lui raconte la rencontre de Potsdam, et comment Geli croyait que Tchitcherine se moquait du hardware de la Fusée, en fait, travaillant à un complot où tomberait Oberst Enzian. Ils nen montrent pas plus.


  La conversation a pris ce ton nonchalant, quaimait Nalline, la mère de Slothrop, laprès-midi  Helen Trent, Stella Dallas, Mary Noble…


  Tchitcherine est un homme très complexe. Presque… Il pense à Enzian comme… à une autre partie de lui-même  son négatif. Et quelque chose quil veut… liquider.


  Närrisch: Pensez-vous quil pourrait y avoir… une raison politique?


  Von Göll (hochant la tête): Je ne sais pas, Klaus. Depuis ce qui est arrivé en Asie centrale…


  Närrisch: Vous voulez dire…


  Von Göll: Oui… la Lumière kirghiz. Vous savez, cest drôle  il na jamais voulu quon le prenne pour un impérialiste.


  Närrisch: Cest pareil pour eux tous. Mais il y a cette fille…


  Von Göll: La petite Geli Tripping. Celle qui se prend pour une sorcière.


  Närrisch: Mais pensez-vous quelle veuille vraiment aller jusquau bout de ce plan, retrouver Tchitcherine?


  Von Göll: Je crois… queux… le veulent…


  Närrisch: Mais, Gerhardt, elle laime…


  Von Göll: Il ne la pas fréquentée, hein?


  Närrisch: Vous ne voulez pas dire…


  Dites donc, sexclame Slothrop, quest-ce que vous êtes en train de raconter, tous les deux?


  Paranoïa», dit Springer sèchement, comme le font les gens quand on essaye de les arracher à leur dada. «Vous ne comprendriez pas.


  Excusez-moi, faut que jaille dégueuler.


  Ça, cest bien le style du délicat Tyrone, encore quici, ne pas dégueuler dans la Baltique… Les chimpanzés, pour leur compte, vomissent tranquillement sous une bâche. Slothrop rejoint au bastingage les malheureux musiciens et les girls. Ils lui expliquent les détails importants, ne pas vomir face au vent, par exemple, sarranger pour le faire quand le bateau est au creux de la vague, Frau Gnahb ayant exprimé lespoir que personne nallait mettre du vomi sur son bateau, disant cela avec le sourire glacé du DrMabuse, quand il était dans un bonjour. On lentend à son poste de pilotage en train de brailler Oööööö. Slothrop se penche par-dessus bord.


  Et cest ainsi quils remontent la côte vers Usedom, sous une légère brume dété. Sur la côte sélèvent deux lignes de collines vertes, derrière elles une chaîne plus haute couverte de sapins et de chênes. De petites stations balnéaires avec des plages blanches et des jetées abandonnées défilent lentement sur un rythme rhumatisant. Des bateaux dallure militaire, sans doute des patrouilleurs russes, apparaissent maintenant, immobiles. Ils ne tentent pas darraisonner la Frau. Le soleil joue à cache-cache, balayant le pont de jaune et de gris. À cette heure du jour, toutes les ombres sont tournées dans la même direction est-nord-est, cap qui était également celui des rampes de lancement à Peenemünde. Lheure exacte de ce cap, qui varie toute lannée, est connue sous le nom de Midi de la Fusée… et le bruit qui à ce moment doit emplir le ciel pour les fidèles ne peut se comparer quau rugissement dune sirène à midi auquel toute une ville croit… et cela vous tord les tripes…


  Avant même dapercevoir le site, on sent sa présence. Affalé sur le plat-bord, la joue contre une défense qui sent le goudron, lœil larmoyant et les entrailles qui se balancent au rythme de la mer, on le sent quand même, nu et calciné comme lont laissé Rossokovsky et son armée de Russes blancs au printemps. Cest un visage. Sur les cartes, cest un crâne ou un visage rongé de profil, tourné vers le sud-ouest: un petit lac marécageux à la place de lœil, la cavité du nez et de la bouche correspondant aux passes de la Peene, juste en dessous de la centrale électrique… Cest un peu dans le style de Wilhelm Busch, un vieux toqué victime des farces de méchants enfants qui lui volent son alcool de grain, écrivent des gros mots sur son ciment frais, ou même font partir une de ses fusées au beau milieu de la nuit.


  On distingue des bâtiments bas incendiés, des filets de camouflage réduits en cendres (brillant une minute sur les installations côtières aux formes lourdes et aux tons neutres… Cela na-t-il été quune brève étincelle? Peu importe, dailleurs, il ny a plus de programme à respecter… Mais qui cela peut-il bien être, observant la maquette dun air si aimable? Le visage avec les couleurs dun coucher de soleil dans un chromo, les yeux cerclés par des montures noires qui, comme les filets, apparaissent maintenant comme le camouflage du Cycliste dans le Ciel, silhouette édouardienne funeste sur le fond lumineux du ciel à lheure de la Fusée, aujourdhui, deux explosions circulaires à lheure de pointe, comme meurt la lumière. Comme le Cycliste pirouette là-haut, ultime et serein. Dans le jeu de tarots, on lappelle le Fou, mais ici dans la Zone, cest Slick. 1945. Le début, encore linnocence. Enfin…).


  Un treillage consumé. On aperçoit un instant des silhouettes humaines vertes. Par ici, léchelle fausse tout. Les troupes ont lair plus grandes quelles ne le devraient. Est-ce un zoo? Un stand de tir? Peut-être les deux? Frau Gnahb patauge et se rapproche du rivage, elle remonte la côte marécageuse à vitesse réduite. Les signes doccupation se multiplient: des parkings de camions, des tentes, un enclos plein de chevaux pie, alezans, blancs comme neige, rouge sang. Des canards sauvages surgissent des roseaux verts  ils tournent et se mettent dans le sillage du bateau. Tout là-haut dans le soleil plane un aigle aux rémiges blanches. Les cratères de bombes et dobus aux bords lisses sont pleins deau de mer bleue. Le toit des casernes a été soufflé, et il ne reste que les côtes et les vertèbres de ces baleines qui ont dû abriter la moitié des Jonas de lEurope déchue. Les bouleaux, les pins, ont commencé à repousser à travers le ciment éventré, la vie reprend partout, dans lété verdoyant de 45, et lépaisse forêt recouvre toujours les hauteurs.


  On dépasse ensuite les ruines presque rasées du centre dexploitation. Déjà les dunes les recouvrent. Närrisch les montre respectueusement, comme les stations dun chemin de croix, VI, V, III, IV, II, IX, VIII, I, lemplacement de la Fusée, doù elle finit par senvoler, VII et X. Les arbres qui masquaient la mer ne sont plus que des troncs calcinés.


  Le long de la courbe Nord de la péninsule, le mur du centre dessais et les fortifications  puis cest Peenemünde-West, lancien terrain de la Luftwaffe. Sur tribord, les falaises du Greifswalder Oie vibrent dans une légère brume bleue. Les rampes de lancement en béton se tendent vers la mer. Les pistes sont bordées de gravats, de cratères, de carcasses de Messerschmitt, tout au long de cette péninsule, en suivant la courbe du crâne, vers le Sud et la Peene  au-dessus des collines, plus loin que la flèche de brique  la cathédrale de Wolgast  puis vers la centrale… Des cygnes blancs nagent parmi les roseaux, vers lintérieur, des faisans passent au-dessus des pins. Quelque part, un camion démarre.


  Frau Gnahb vire court et sapproche du quai. Tout est engourdi dans le calme de lété, un soldat adossé à un baril dont le dessus est peint en orange essaye de jouer de laccordéon. Otto lâche la main de sa girl. Sa mère stoppe la machine, il saute sur le quai et passe une amarre. Un instant de répit: fumées de diesel, oiseaux des marais, calme…


  Une voiture détat-major tourne en cahotant le coin de lentrepôt, sarrête roues bloquées. En jaillit un major encore plus gros que Duane Marvy. Il a une expression plus avenante, presque orientale. Il a des cheveux gris qui ressemblent à la laine dun mouton.


   Ah! von Göll!» Il tend les bras, ses yeux brillent − sagit-il de vraies larmes? «von Göll, mon cher ami!


   Major Zhdaev», Springer fait un signe de tête.


  Un plein camion de soldats en treillis sarrête. Curieux quils brandissent ainsi des mitraillettes et des carabines, sils sont venus faire les dockers…


  Exact. Avant que quiconque ait pu faire un geste, ils ont formé un cordon autour de Zhdaev et de Springer. Ils ont le doigt sur la détente.


   Ne craignez rien», dit Zhdaev avec un radieux sourire, tout en partant vers la voiture en tenant Springer par les épaules, «nous devons garder un peu votre ami avec nous. Faites ce que vous avez à faire sans lattendre. Nous veillerons à ce quil regagne Swinemünde en toute sécurité.


  Nom de Dieu.


  Frau Gnahb sort en grognant de sa cabine de pilotage. Haftung apparaît, et fouille dans ses différentes poches.


  Qui arrête-t-on? Et mon contrat? Quest-ce qui va nous arriver?


  La voiture détat-major séloigne. Les soldats embarquent.


  Merde, dit Närrisch dun air pensif.


  Cest une attaque?


  On dirait que Tchitcherine réagit, comme prévu.


  Mais…


  Non, non», la main sur sa manche, «il a raison. Vous êtes inoffensif.


  Merci.


  Je lai averti, mais il a ri. Encore un saut, Närrisch. Je narrête pas de sauter, hein?


  Alors, quest-ce que vous allez faire, le relâcher?


  Confusion à bord. Les Russes ont ôté la bâche et voilà quils tombent sur les singes couverts de vomi, et qui ont découvert la vodka. Haftung cligne des yeux et frémit. Wolfgang est sur le dos, il tient une bouteille avec ses pieds. Certains des chimpanzés sont dociles, dautres semblent prêts à se battre.


  Quoi quil en soit…» Slothrop voudrait bien que lhomme change de ton. «Je lui dois bien… ça.


  Moi pas», Slothrop évite de justesse la fusée de vomi jaune dun chimpanzé. «Il devrait être capable de se débrouiller tout seul.


  Ses discours ne manquent pas de grandeur. Mais au fond du cœur, ce nest quun paranoïaque  ce qui, dans ce domaine, conduit au désastre.


  Là-dessus, un des singes mord un caporal soviétique au mollet. Le caporal hurle, il dégaine son Tokarev et tire à la hanche, mais le chimpanzé est déjà sur une drisse. Une bonne douzaine de ces créatures, avec des bouteilles de vodka, envahissent la coupée.


  Ne les laissez pas senfuir, hurle Haftung.


  Le trombone, encore à moitié endormi, passe la tête par lécoutille et sinforme de ce qui se passe. Trois paires de pieds aux plantes roses lui marchent dessus. Les girls affolées, les plumes au vent, sont pourchassées sur tout le bateau par les soldats de lArmée Rouge en goguette. Frau Gnahb donne un coup de sirène à vapeur, et voilà les derniers singes qui se frottent à terre. Haftung se lamente:


  Essayez donc de les rattraper.


  Slothrop se retrouve entre Otto et Närrisch, porté jusquà terre avec le flot des soldats qui courent après les singes ou les girls à plumes, sans oublier la cargaison. Cest une cohue au milieu des cris, des éclaboussures. Ce qui est en train de se passer reste assez obscur.


  Écoutez.


  Frau Gnahb se penche au bastingage.


  Slothrop remarque le clin dœil malin.


  Il faut faire quelque chose.


  Tenter une diversion.


  Quoi? Quoi?


  Les chimpanzés, les musiciens, les girls. Tout ça peut nous servir à les couillonner, pendant que vous trois vous allez essayer de récupérer Der Springer.


  Närrisch jette un coup dœil furtif autour de lui.


  On va se cacher, personne ne le remarquera. Ja, ja! Et le bateau appareillera, comme si nous étions à bord!


  Pas moi, dit Slothrop.


  Ha! Ha! dit Frau Gnahb.


  Ha! Ha! dit Närrisch.


  Je vais mouiller au nord-est dans le détroit entre la petite île et ce triangle bâti sur la côte.


  Test StandX  le centre dessais.


  Joli nom. Jespère que dici là la marée sera haute. Allumez un feu. Otto! On pousse.


  Zu Befehl, Mutti!


  Slothrop et Närrisch se jettent derrière un entrepôt. Ils se cachent dans un wagon. Personne ne les a vus. Les chimpanzés courent ici et là. Les soldats sont hors dhaleine. La clarinette fait des gammes. La machine du bateau gronde, les hélices se mettent à brasser leau. Un peu plus tard, Otto et sa fille sortent de leur boîte.


  Alors, Närrisch, où vont-ils lemmener?


  À mon avis, le bloc4 et toute la partie sud sont vides. Donc, je crois quils vont aller jusquà latelier de montage à côté du Test StandVII. Sous cette grande ellipse. Il y a des tunnels souterrains, des pièces  exactement ce quil faut pour un quartier général. On dirait que tout ça a très bien survécu, bien que Rossokovsky ait reçu lordre de tout détruire.


  Vous avez une arme?» Närrisch fait signe que non. «Moi non plus. Vous faites un drôle de trafiquant, hein?


  Je travaillais au guidage par inertie. Vous voulez que jy revienne?


  Bah  mais de quoi allons-nous nous servir? De notre intelligence?»


  Par les volets, ils voient le ciel sobscurcir, les nuages deviennent orange, rougeâtres. Otto et une fille murmurent dans un coin. Alors Närrisch, amer:


  Celui-là, cinq minutes loin de sa mère, et cest Casanova.


  Otto explique sérieusement ses vues sur la Conspiration des Mères. Cest quil ne trouve pas souvent une fille prête à lécouter gentiment. Les Mères se réunissent une fois par an, en secret, pour de grandes assises. Elles échangent des informations, des recettes, des jeux, des slogans à essayer sur leurs enfants.


  Que disait la vôtre quand elle voulait vous faire sentir coupable?


  Je me suis usé les mains au travail! dit la fille.


  Exactement! Et elle préparait de ces horribles ragoûts, avec des pommes de terre et des oignons…


  Et des petits morceaux de jambon…


  Hein, vous voyez, ça ne peut pas être accidentel! Et puis elles ont un concours, pour désigner la Mère de lannée, allaitement au sein, emmaillotement, il y a des épreuves chronométrées, des concours de ragoûts, ja  puis, à la fin, on se sert des enfants. LAvocat général entre en scène. «Dans un instant, Albrecht, votre mère va venir. Voici un Lüger chargé. Le gouvernement vous garantit limpunité. Faites ce que vous avez envie de faire. Bonne chance, mon garçon.» Les pistolets sont chargés à blanc, natürlich, mais le malheureux enfant lignore. Seules les mères sur qui on a tiré peuvent participer aux finales. On fait venir des psychiatres, et on chronomètre combien de temps les enfants tiennent. «Alors, Olga, nétait-ce pas gentil de la part de votre Mutti de mettre un terme à votre flirt avec ce poète à cheveux longs?» «Nous avons cru deviner que votre mère et vous étiez, ah, très proches, Hermann. Vous souvenez-vous de la fois où elle vous à surpris en train de vous masturber avec son gant? Eh?» Il y a là des infirmiers pour emmener les enfants qui bavent, hurlent, ou ont des convulsions cloniques. Finalement, il ne reste quune Mère sur la scène. Ils posent sur sa tête le traditionnel chapeau à fleurs, ils lui tendent le globe et le sceptre, une cocotte dorée et un fouet, et lorchestre joue Tristan und Isolde.


  


  *


  


  Ils sortent au crépuscule. Une soirée dété comme les autres à Peenemünde. Dans le ciel, un vol de canards file vers louest. Aucun Russe en vue. Une seule ampoule brille à la porte de lentrepôt. Otto et la fille avancent la main dans la main. Un singe arrive quatre à quatre prendre lautre main dOtto. Vers le nord et le sud, la Baltique roule éternellement ses courtes vagues blanches. «Quest-ce qui se passe?» demande la clarinette. «Une banane?» propose le tuba, la bouche pleine. Il en a tout un régime enfoncé dans le pavillon de son instrument.


  La nuit tombe avant quils ne se mettent en route. Ils se dirigent vers lintérieur des terres, la troupe de choc à la recherche de Springer, le long de la voie de chemin de fer. Deux rangées de pins dominent le talus de mâchefer. Des lapins détalent, on voit leur derrière blanc qui saute. Hilde, lamie dOtto, sort du bois avec sa casquette pleine de baies rondes dun bleu terne. Les musiciens ont fourré des bouteilles de vodka dans toutes leurs poches. Cest le dîner de ce soir et Hilde, à genoux près du buisson, a dit le bénédicité pour eux tous. Déjà dans les marais on entend les grenouilles, et les cris en haute fréquence dune chauve-souris en chasse, et puis aussi le vent qui souffle dans les hautes branches des arbres. Avec, très loin, un coup de feu ou deux.


  Il ne serait pas en train de tirer sur mes singes? demande Haftung. Parce quils valent deux mille marks pièce. Alors comment vais-je les récupérer?


  Une famille de souris traverse les voies, et passe sur les pieds de Slothrop.


  Je mattendais à trouver un désert, ou un grand cimetière. Cest pas ça.


  Quand nous sommes venus, nous avons seulement déblayé ce quil fallait, dit Närrisch. Tout le reste na pas changé  la forêt, la vie… sans doute y a-t-il encore des cerfs, par là, des grands avec des ramures. Et les oiseaux  des bécassines, des foulques, des oies sauvages  lorsque nous faisions des essais, le bruit les chassait au large, mais ils revenaient quand tout sétait calmé.


  Avant même datteindre laérodrome, ils doivent deux fois se cacher dans les bois, dabord à cause dune patrouille, ensuite quand surgit une locomotive à vapeur venue de Peenemünde-East. Son phare perce la brume, et sur les marchepieds et les échelles il y a des soldats. Le convoi passe dans un bruit de ferraille.


  Peut-être nous recherchent-ils, murmure Närrisch. Venez.


  Ils traversent un petit bois, puis ils se risquent à découvert. Un mince croissant de lune brille dans le ciel. Des singes passent dans une course précipitée, les bras ballants. Passage dangereux, on doit offrir une cible parfaite, rien pour sabriter, à part les carcasses des avions. Au sud, des lumières brillent dans les anciens bâtiments de la Luftwaffe. On entend parfois des camions sur la route au bout de la piste. On chante dans les baraquements, on entend aussi une radio. Nouvelles de quelque part. Trop loin pour comprendre les mots, ou même reconnaître la langue, seulement le ton monotone: des nouvelles, dans lesquelles Slothrop ne joue aucun rôle…


  Ils suivent la piste jusquà la route, ils se cachent dans un fossé de drainage, et guettent la circulation. Soudain, à gauche, des phares jaunes, une double rangée, braqués sur la mer, et dont le faisceau rebondit une ou deux fois avant de se stabiliser,


  Quelquun qui arrive, dit Slothrop.


  Ou qui sen va, dit sèchement Närrisch. Dépêchons-nous.


  Les voici de nouveau dans le bois de pins, sur une route de terre battue, en marche vers le Test StandVII. Ils commencent à rencontrer les girls et les chimpanzés. Lodeur des pins les enveloppe. Des aiguilles sèches bordent la route. Plus bas, des lumières apparaissent entre les arbres plus clairsemés, puis on distingue laire de lancement. Latelier de montage doit bien faire trente mètres de haut  il masque les étoiles. Un haut rectangle blanc là où les portes coulissantes sont ouvertes. Närrisch empoigne le bras de Slothrop.


  On dirait la voiture du major. Et le moteur tourne. Et puis plein de projecteurs, en plus, installés sur une clôture avec des barbelés  et une patrouille en train de faire sa ronde.


  Ce doit être ici, dit Slothrop, un peu nerveux.


  Chut.» Le bruit dun avion, un chasseur monomoteur en train de faire une percée au ras des sapins. «Reste pas beaucoup de temps.


  Närrisch rassemble les autres et donne ses ordres. Les filles doivent sapprocher par le devant, en chantant, en dansant, et en essayant de séduire ces barbares qui doivent être privés de femmes. Otto soccupera de la voiture, Haftung rassemblera tout le monde pour le rendez-vous avec le bateau.


  Les filles grognent:


  Des nichons et des culs, cest tout ce quon est ici.


  Ah, la ferme», gronde G.M.B. Haftung, avec sa façon habituelle de traiter le petit personnel.


  Pendant ce temps, ajoute Närrisch, Slothrop et moi, nous irons chercher Springer. Quand nous laurons, nous essayerons de les faire tirer. Ce sera le signal pour que vous foutiez le camp à toute allure.


  Ah oui, excellent, dit Slothrop, une petite fusillade, et pourquoi pas ça…


  Il vient davoir une idée de génie: faire de faux cocktails Molotov, en souvenir de Säure Bummer. Il tend une bouteille de vodka en souriant.


  Mais ce truc ne peut même pas brûler.


  Oui, mais eux vont croire que cest de lessence», et il se met à arracher des plumes dautruche à la girl à côté de lui. «Et puis imaginez le sentiment de sécurité que cela va nous donner.


  Felix», dit la clarinette au trombone, «où sommes-nous tombés?


  Felix est en train de manger une banane, et sintéresse peu à lavenir. Pour le moment, il sort du bois avec le reste de lorchestre, où ils étaient tous à piétiner. Hilde et Slothrop se lancent dans la confection de faux cocktails Molotov, les autres girls, Zitz und Arsch, descendent la colline.


  Närrisch murmure:


  Nous représenterons ainsi une menace sérieuse. Il nous faut des allumettes. Qui a des allumettes?


  Pas moi.


  Ni moi.


  Merde, mon briquet na plus de pierre.


  Kot», Närrisch lève les bras au ciel, «Kot», il senfonce dans le bois, et se heurte à Felix et à son tuba. «Vous nauriez pas des allumettes, par hasard?


  Jai un Zippo, et deux Corona Coronas, qui viennent du club des officiers américains à…


  Une minute après Närrisch et Slothrop, la main en cornet autour de deux havanes premier choix, se glissent vers le Test StandVII comme deux chats dans un dessin animé, ils ont des bouteilles de vodka passées dans la ceinture, comme des bombes dont les mèches seraient les plumes dautruche. Leur plan, cest descalader le talus de sable couronné de pins de la plate-forme dessais, et dentrer dans le hall dassemblage par-derrière…


  Donc, Närrisch soccupe du guidage. Et chaque jour, au midi de la fusée, cest la mort et la foire… Mais Närrisch jusquà présent avait réussi à éviter tout cela.


  En fait, il serait difficile de trouver deux hommes plus mal choisis pour sapprocher du saint des saints, depuis lépoque où Tchitcherine et Dzaqyp Qulan étaient à la poursuite de la lumière des Kirghiz, il y a bien dix ans. Et dans ce domaine, les chances de records sont à peu près les mêmes quau base-ball, sport qui nest pas sans avoir aussi son côté sinistre.


  Sapprocher du saint des saints va bientôt devenir dans la Zone le passe-temps favori. Et cela va attirer plus que jamais dans lhistoire les champions, les adeptes, les magiciens de toute sorte. Cest le soleil qui les départagera scrupuleusement sur le plan sportif. La courbe de Gauss va faire une hernie vers lexcellence. Quand on aura éliminé les Närrisch, les Slothrop et leurs pairs.


  Slothrop, on laura remarqué depuis lépisode de lAnubis, commence à perdre de sa densité personnelle. Et Kurt Mondaugen, dans son bureau de Peenemünde, à côté dici, dira dans la loi qui portera son nom: «la densité personnelle est directement proportionnelle à la largeur de la gamme de fréquences temporelles.»


  La largeur de la gamme de fréquences temporelles, cest la largeur de votre présent, de votre maintenant. Cest le signe familier ∆t considéré comme une variable. Plus vous avez de liens avec le passé et lavenir, plus votre gamme est large, et plus votre personnalité est forte. Mais plus votre sens du présent est étroit, plus vous êtes ténu. Vous en viendrez peut-être à ne plus savoir ce que vous avez fait cinq minutes auparavant, ou même  comme Slothrop maintenant  à ne pas savoir ce que vous faites ici, au pied de ce colossal talus en demi-cercle…


  Il se tourne vers Närrisch, la bouche molle, et lui demande:


  Dites, quest-ce quon…


  Quest-ce quon quoi?


  Quoi?


  Vous avez dit: «quest-ce quon…», et puis vous vous êtes arrêté.


  Oh, cétait une drôle de chose à dire.


  Quant à Närrisch, il na pas assez de recul. Il na jamais vu cette immense ellipse autrement quil était censé le faire. Greta Erdmann, au contraire, vit sincliner ici les éminences rouillées, exactement comme on sy attendait, les visages cachés sous des capuchons de vide… Chaque fois que sabattait le fouet de Thanatz sur sa peau, elle se rapprochait du Centre: à chaque coup, un peu plus près… Jusquau jour où, enfin, elle en est sûre, elle le verra, ensuite cela sera un besoin absolu, un but de tous les instants… Wh-wh-wh-whack, les structures noires des châteaux deau, inclinées vers limmense anneau, visibles au-dessus des arbres dans une lumière sinistre et meurtrie comme les couchers de soleil à Peenemünde dans le froid… Un regard du haut dune digue dans quelque plat pays vers un ciel lisse et jaune où le soleil se dissout. Les ailes en croix des moulins à vent sont comme les rayons du terrible Cavalier lui-même, le Cavalier de Slothrop, avec ses explosions jumelles, son Cycliste céleste…


  Non, même cela néveille quun faible écho dans les circonvolutions slothropiennes, et sévanouit. Cest ainsi que sa Prétérition sinstalle… Aucune raison de croire à une amélioration soudaine, un brusque je le vois lancé par Slothrop. Le voilà en train descalader les murs dun honnête plexus de cérémonie, basé sur une vision assez nette de ce qui est et nest pas dans le midi sans ombres. Mais, oh, lŒuf doù naquit la Fusée, nombril des 50mètres, dans cet univers fantomatique quon lui pardonne sa neutralité hébétée. Quon lui pardonne le poing qui ne se serre pas dans sa poitrine, le cœur doù rien ne jaillit… Pardonnez-lui comme vous avez pardonné à Tchitcherine la lumière des Kirghiz… Des jours meilleurs vont venir.


  Au loin, Slothrop entend le tuba, la clarinette, auxquels se joignent maintenant le trombone, le saxo, ils vont improviser un petit air… Il entend les rires des soldats et des girls… Ils nont pas lair de sennuyer… Ça va finir en petite partouze.


  Et si on… comment que tu…


  Närrisch, épouvantail de cuir, essayant de ne pas prêter attention au comportement de Slothrop, a décidé de démonter son cocktail Molotov: il débouche sa bouteille de vodka et se la passe sous le nez avant den boire une lampée. Il adresse à Slothrop un sourire un peu cynique.


  Hé.


  Silence sous le mur blanc.


  Oh, oui, je croyais que cétait de lessence, mais non, cest bien de la vodka, hein?


  Mais quest-ce que cest là, en bas, sous le clair de lune intermittent sétalent des camouflages en puzzle sur des ailerons… Alors, jamais plus? Même au pire de la nuit, avec des mots griffonnés au crayon, que seule lépaisseur du ∆t sépare de ce que cela représente? Avec la victime tremblante à lintérieur, en train de tripoter son chapelet, de toucher du bois, évitant tout Mot opérationnel. Alors, pas concerné?


  Près des châteaux deau, ils ont commencé leur escalade vers le bord. Ils ont du sable dans leurs chaussures, qui grince. Ils gravissent lentement la pente. En haut, entre les arbres, ils jettent un coup dœil rapide sur la piste illuminée, le chasseur a atterri, léquipe au sol fait le plein et procède au check-up. Sur la péninsule, des taches de lumière, mais de ce côté, vers le sud, là où se trouvaient les ateliers de mise au point, il fait noir comme dans le derrière dun nègre.


  Ils se fraient un chemin parmi les branches de pins, les voici dans lŒuf, dépouillé de son matériel allemand, et depuis longtemps transformé en parc à camions par les Russes. Ils redescendent et derrière trente mètres de camions et de jeeps, ils voient se dresser le coin du gigantesque atelier dassemblage. À droite, une tour dessais haute de trois ou quatre étages avec en haut une sorte de hutte ronde. Sous la carcasse métallique, une sorte de longue tranchée en forme de V.


  Le circuit de refroidissement, affirme Närrisch. Ils doivent être là-dessous. Cest par là quil va falloir entrer.


  Ils sont à la moitié de la pente en direction de la station de pompage qui senfonce dans les fortifications doù venait leau nécessaire au refroidissement pendant les essais. Tout cela nexiste plus, il ne reste plus que des galeries vides et noires. Slothrop na pas fait deux pas quil se heurte à quelquun.


  Je vous demande pardon.


  Un peu nerveux quand même.


  Pas de mal.


  Laccent est russe. Chacun recule. Cest un sergent à lair de faux jeton. Il doit bien faire deux mètres cinquante de haut, et il a lair dun faux jeton.


  Bon…


  Voilà Närrisch qui samène.


  Oh.» Närrisch cligne des yeux en voyant la sentinelle. «Dites donc, sergent, vous entendez cette musique? Pourquoi nallez-vous pas rejoindre vos camarades dans latelier de montage? Je crois quil y a là un certain nombre de fraüleins très intéressantes, et  il lui pique les côtes avec son doigt pointu  très déshabillées.


  Ce doit être charmant, pour certains.


  Kot…


  Pas mal, pour la tactique.


  De plus, cest en dehors des limites autorisées, grandes folles.


  Närrisch soupire, lève sa bouteille et labat dun seul coup, thunk, sur la nuque de la sentinelle, ce qui na pour effet que de faire basculer son casque double.


  Vilain.» Le Russe, plutôt irrité, se baisse pour ramasser sa coiffure. «Je devrais bien vous arrêter tous les deux.


  Assez causé», grogne Slothrop en brandissant son cigare allumé. «Cocktail Molotov. Donne-moi ton arme, Ivan, ou je te transforme en torche humaine!


  Cest pas gentil», dit la sentinelle dun air maussade, et il ôte son Degtyarov un peu trop vite  Slothrop plonge de côté, et selon son habitude veut lui filer un grand coup de pied dans les couilles.


  Raté. Mais il réussit à faire tomber larme. Närrisch a la présence desprit de plonger pour sen emparer.


  Les salauds, ah les salauds… dit le Russe en pleurnichant, et il disparaît dans la nuit.


  Deux minutes.


  Närrisch est déjà dans la salle de pompage. Slothrop lui arrache lautomatique et le suit, ils descendent en courant le corridor en pente. Le bruit de leurs pas résonne de plus en plus fort sur le béton, ils arrivent à une porte métallique: derrière elle, ils entendent Springer qui chante avec une voix divrogne. Slothrop ôte le cran de sûreté, Närrisch fonce. Une jolie soldate blonde en bottes noires et lunettes à monture métallique est assise là. Elle prend en sténo tout ce que dit Springer, vautré contre une conduite deau froide qui fait toute la longueur de la pièce à un mètre vingt du sol.


  Posez ce crayon, ordonne Slothrop. Très bien, où est ce major Zhdaev?


  En conférence. Si vous voulez laisser votre nom…


  Drogué, hurle Närrisch, ils lont drogué! Gerhardt, Gerhardt, parle-moi!


  Slothrop reconnaît les symptômes.


  Cest de lAmytal de sodium,C11 H10 O5. OK. Filons.


  Le major va revenir dun moment à lautre. Il doit être en train de fumer dans la salle de garde. Y a-t-il un numéro où il pourrait vous rappeler?


  Slothrop et Närrisch ont chacun pris Springer sous un bras. On entend des coups violents à la porte.


  En train de fumer? De fumer quoi?


  Par ici, Slothrop.


  Oh.


  Ils poussent Springer vers une autre porte, que Slothrop verrouille derrière eux. Il pousse contre elle un lourd classeur, puis ils traînent Springer jusquen haut dun escalier et ils sengagent dans un long couloir rectiligne, éclairé par six ou sept ampoules, entre lesquelles lobscurité est profonde. Sur les parois sétalent les lourdes nappes de câbles des appareils de mesures.


  On est cuits, siffle Närrisch.


  Il faut faire quarante-cinq mètres pour arriver à la salle de contrôle, sous la seule protection des zones dombre.


  Rien narrête la vitesse négative, sécrie Gerhardt von Göll.


  Essayez de marcher, allez-y, mon vieux.


  Slothrop est vert de trouille. Un vacarme terrible dans le tunnel. Lécho assourdi dune arme automatique. Puis une autre. Tout à coup, deux taches de lumière devant, et Zhdaev qui se matérialise, en route vers son bureau. Il a un ami avec lui, qui sourit quand il voit Slothrop à douze mètres, dun grand sourire métallique. Slothrop lâche Springer et fonce dans la tache de lumière suivante, prêt à faire feu. Les Russes le regardent en écarquillant des yeux éblouis.


  Eh, Tchitcherine!


  Ils restent face à face, chacun dans son rond de lumière. Slothrop a lavantage. Il sourit avec lair de sexcuser, il les braque et savance vers eux. Zhdaev et Tchitcherine, après une discussion inutilement interminable, décident finalement de lever les mains.


  Rocketman!


  Salut.


  Quest-ce que vous faites avec cet uniforme de fasciste?


  Très juste. Je crois que je vais mengager dans lArmée Rouge.


  Närrisch laisse Springer appuyé contre une nappe de câbles gainés de caoutchouc lisse ou de fils métalliques, et il savance pour aider à désarmer les deux Russes. Au fond du couloir, on entend les soldats qui essayent denfoncer la porte.


  Vous voulez pas vous déshabiller, ici? Au fait, Tchitcherine, et ce haschisch, comment le trouvez-vous?


  Tout en ôtant sa culotte, il répond:


  Nous étions justement dans le budka en train den fumer… Rocketman, vous avez vraiment un sens formidable du temps. Zhdaev, ça nest pas ordinaire?


  Slothrop sextrait de son smoking.


  Attention de ne pas bander, mon vieux.


  Je suis sérieux. Cest votre Schwarzphänomen.


  Arrêtez de déconner.


  Vous ny comprenez rien. Cest comme une chorégraphie qui vous mène. La mienne essaye toujours de me détruire. Ce sont elles que nous devrions échanger, au lieu duniformes.


  Cette affaire de déguisement devient compliquée. La tunique de Zhdaev avec sur les épaules les pogoni à étoiles dor est endossée par Springer, qui est en train de fredonner un pot-pourri de Kurt Weill. Zhdaev enfile le costume blanc de Springer, ensuite Tchitcherine et lui sont ficelés avec leurs propres ceintures et leurs cravates. Slothrop explique:


  Voilà, vous, Tchitcherine, vous allez jouer mon rôle, quant au major…


  À ce moment, la porte au fond du couloir souvre violemment, deux silhouettes, avec la silhouette méchante de mitraillettes Suomi, leur foncent dessus. Slothrop, debout sous la lumière dans luniforme de Tchitcherine, fait de grands gestes, et il désigne les deux officiers transformés en saucissons. Il murmure à Tchitcherine:


  Pas le moment de faire le con. Je vous fais confiance, et noubliez pas que je comprends tout ce que vous dites.


  Pour Tchitcherine, cest OK, mais compliqué.


  Alors, qui suis-je censé être, maintenant?


  Ah, merde… Écoutez, dites-leur seulement daller jeter un coup dœil dans la station de pompage, cest urgent.


  Slothrop fait les gestes, pendant que Tchitcherine le double. Ce qui semble marcher. Les deux autres saluent, et repartent par la porte quils viennent de franchir si violemment.


  Tchitcherine hoche la tête.


  Des singes, des singes noirs! Comment le saviez-vous, Rocketman? Bien sûr vous nen saviez rien, mais le Schwarzphänomen, si. Ils étaient deux à me regarder par la fenêtre. Et je me disais  eh bien, exactement ce que vous imaginiez…


  Mais déjà Slothrop est trop loin pour entendre. Springer est capable maintenant de courir dun pas un peu incertain. Ils vont jusquau bunker de contrôle sans rencontrer personne. Derrière une porte de verre blindé, lancien centre dessais, les fenêtres cassées, rayé des zébrures grises et noires dun camouflage dans le style de lexpressionnisme allemand. Les deux soldats sont bien là, en train de fouiller méthodiquement les lieux. Ils disparaissent à nouveau, et Närrisch ouvre la porte.


  Vite.


  Ils ressortent.


  Il leur faut un certain temps pour redescendre la pente jusquaux bois. Otto et Hilde apparaissent. Ils ont réussi à piquer la voiture de Zhdaev. Ils sont donc maintenant quatre pour trimbaler leur chargement… Gerhardt von Göll qui chantonne, ils lui font franchir le talus de sable, représentant du même coup le système de propulsion le plus minable jamais vu dans le secteur. Otto et Hilde tirent Springer par les bras, Närrisch et Slothrop le poussent au cul. À mi-chemin, Springer lance un pet sonore qui résonne longuement dans cette ellipse historique, dans le genre, eh bien si vous voulez que je vous donne mon impression anale de lA4…


  Oh, merde, grogne Slothrop.


  Un coursier vert tendu de planétoïde et dos, commence Springer.


  Derrière latelier dassemblage, la musique et les rires se sont tus, et le silence est inquiétant. Les voici enfin dans les bois. Springer sappuie le front contre un tronc, et le voilà qui se met à vomir par saccades.


  Närrisch, cest pour ce con que nous risquons notre vie?


  Mais Närrisch est en train dappuyer sur lestomac de son ami.


  Gerhardt, ça va mieux, quest-ce que je peux faire?


  Parfait», parvient à dire Springer entre deux spasmes, tandis que le vomi lui dégouline du menton, «je me sens tout à fait bien!


  Et voici quarrivent les chimpanzés, les musiciens, les danseuses.


  Tout le monde est au rendez-vous. Ils nont plus quà traverser la dernière dune pour atteindre la piste de mâchefer du Test StandX, qui conduit à la mer. La marée a laissé une trace sur le sable du rivage. Mais Frau Gnahb nest pas là. Haftung donne la main à un singe. Felix secoue son tuba pour en faire tomber la bave. Une girl aux cheveux de miel met ses bras autour de Slothrop et lui dit:


  Jai peur.


  Moi aussi.


  Il la serre dans ses bras.


  Alors lenfer éclate. Des sirènes, des projecteurs qui fouillent les bois, des moteurs de camion, des ordres. Le commando quitte la route de mâchefer et se cache dans les hautes herbes du marais.


  Närrisch murmure:


  Nous avons trois armes à feu. Ils vont nous tomber dessus par le sud. Je vais aller les arrêter avec quelquun.


  Il fait un signe de tête et inspecte son armement.


  Slothrop lui répond:


  Vous êtes complètement cinglé. Vous allez vous faire tuer.


  Même remue-ménage derrière le Test StandVII. Un à un, les projecteurs illuminent la route.


  Närrisch donne une petite tape à Slothrop sur le menton. On ne sait pas trop si Springer sait qui il est. «Lebe wohl», de toute façon, Springer… Les Nagant dans ses poches, la mitraillette au creux du bras, Närrisch part au petit trot, plié en deux, le long de la plage, et ne se retourne pas.


  Où est le bateau? demande Haftung en proie à la plus grande frayeur.


  Les canards, inquiets, sappellent. Le vent incline lherbe que balayent les faisceaux des phares, pénétrants, terrifiants quand ils illuminent soudain les troncs des pins… Et derrière, la Baltique dont on entend le ressac.


  Des coups de feu en haut de la colline et  peut-être une réponse de Närrisch, une rafale darme automatique. Otto cramponne son Hilde.


  Est-ce que quelquun sait le morse?» cest la fille à côté de Slothrop qui demande ça, «parce quil y a une lumière qui fait des signaux, vous voyez, là, en haut de cette petite île, depuis quelques minutes.


  Trois points, point, point, trois points. Répétés.


  Hmm, SEES, murmure Felix.


  À moins, ajoute le joueur de saxophone, que ce ne soient des traits.


  Amusant, dit Otto. Ça ferait OTTO.


  Ton nom, dit Hilde.


  Maman! hurle Otto, et il se jette à leau en faisant de grands gestes vers la lumière clignotante.


  Felix souffle dans son tuba, bientôt accompagné par tout lorchestre. La silhouette des joncs surgit dans la lueur des projecteurs. On entend le rugissement dune machine de bateau.


  La voilà!


  Otto gambade dans le marais.


  Dites, Närrisch, revenez», dit Slothrop, en essayant de le repérer.


  Pas de réponse. Encore des coups de feu.


  Tous feux masqués, le bateau arrive à la rescousse, en avant toute. Frau Gnahb aurait-elle décidé déperonner Peenemünde? Pas du tout, elle passe en arrière toute  la machine gémit, les hélices soulèvent des gerbes décume, et virant lof pour lof, le bateau simmobilise.


  Embarquez, hurle-t-elle.


  Slothrop ségosille à appeler Närrisch. Frau Gnahb donne un coup de sirène. Pas de réponse.


  Merde, il faut que jaille le chercher…


  Felix et Otto empoignent Slothrop par-derrière et le hissent à bord gesticulant et hurlant.


  Mais ils vont le tuer, bande de cons, lâchez-moi donc.


  Des silhouettes noires surgissent sur la dune entre eux et le Test StandVII, des flammes orange jaillissent, suivies une seconde plus tard par les détonations des coups de fusil.


  Cest nous quils vont tuer.


  Otto saute à bord derrière Slothrop. Ils sont pris maintenant dans les faisceaux des projecteurs. Le feu est plus nourri, les balles crépitent dans leau, dautres senfoncent dans la coque.


  Frau grimace un sourire.


  Tout le monde est à bord? Parfait!


  Un singe retardataire arrive au galop, Haftung lui empoigne une main, il reste là pendu les pieds dans leau, tandis quils démarrent en avant toute. Il réussit alors à grimper à bord. La fusillade les poursuit, les voici hors de portée au moins des détonations.


  


  John Dillinger, à la fin, trouva quelques secondes dune étrange paix dans les images de cinéma qui ne sétaient pas encore complètement effacées de ses yeux  Clark Gable partant sans repentir griller sur la chaise électrique, avec les voix étouffées venues des cellules dacier du couloir de la mort: So long, Blackie… Il refuse une grâce de son vieil ami devenu gouverneur de New York William Powell, un maigrichon sans menton à lair protecteur, Gable veut seulement en finir, «il faut mourir comme on a vécu  dun seul coup  sans faire traîner les choses…», tandis que ce petit con de Melvin Purvis, devant le Biograph Théâtre, allumait le cigare fatal et sentait déjà entre ses lèvres le pénis de léloge officiel  et que ces salauds de fédéraux au signal tombaient sur Dillinger avec leur précision bien connue… Il y avait encore pour le condamné un changement de personnalité en vue  la façon dont encore après on ressent dans les muscles du visage et dans la voix quon était Gable, avec les sourcils ironiques, la tête de serpent fière, luisante  pour aider Dillinger dans sa traversée du désert, et lui faciliter un peu la mort.


  Närrisch, caché dans un morceau de tuyau de drainage, après avoir suivi à quatre pattes le mur du Test StandVII, reste sans bouger dans lodeur dorage, essayant de ne pas respirer trop fort  Närrisch nest pas allé au cinéma depuis Der Müde Tod. Il y a si longtemps de cela quil en a oublié la fin, le dernier plan comme une élégie de Rilke, où la mort, lasse, mène les deux amants par la main à travers les myosotis. Rien à espérer de ce côté. Ce soir, Närrisch en est à la dernière mitraillette de sa carrière, étrangère et brûlante... Il a sur les mains des cloques dont il naura pas à se soucier demain. Pas de pitié à attendre en dehors de cette arme et de ses doigts brûlants  dure sortie pour un spécialiste du guidage qui a toujours été régulier dans son travail… Il avait dautres propositions… Il aurait pu passer à lEst avec lInstitute Rabe, à lOuest  lAmérique avec six dollars par jour. Mais Gerhardt von Göll lui a promis la gloire, le fric, une belle fille à son bras  et pourquoi pas une à chaque bras?  alors après la désolation de Peenemünde, comment le blâmer?


  Même pas la peine de voir le Plan entier… Ce serait trop demander, nest-ce pas? Cette stratégie du S-Gerät qui va lui coûter la vie… Que sait-il des intentions profondes de Springer dans cette affaire? Närrisch trouve raisonnable quau prix de ce sacrifice Springer survive, ne serait-ce quun jour… Psychologie de guerre, ja, ja… Mais il est trop tard pour en changer… Le programme du S-Gerät à Nordhausen prévoyait-il que tant dindividus, de nations, de firmes, de communautés dintérêts se trouveraient ainsi liés? Bien sûr, à lépoque il avait été flatté dêtre choisi pour travailler à la modification du guidage, même si cétait peu de chose… qui méritait à peine ce traitement spécial… Ce nen fut pas moins sa première rencontre avec lHistoire, et il regrettait amèrement que ce fût la dernière, jusquau jour où les agents recruteurs de Springer lui tombèrent dessus, pendant la période la plus humide du mois de juin… Les rendez-vous dans les cafés, à la porte des cimetières autour de Braunschweig (les portiques de stuc envahis par la vigne vierge), sans parapluie, mais avec cet espoir qui lenvahissait  un champ bourré de lignes de force… Berlin! The Chicago Cabaret! «Cocaïne  Cartes?»… La grande vie!


  Voici où cela la conduit: ici, au fond de son tuyau, avec encore quelques minutes à vivre…


  Lidée, cétait de toujours avoir une quantité fixe, A. Parfois, on utilisait les théories de Wilhelm Wien, on choisissait une certaine fréquence ∆t, dont le sifflement était lourd de présages… À lextérieur, selon la tradition, saccumulait une quantité B, au fur et à mesure que la Fusée accélérait. Jusquà ce que soit atteint le VI de Brennschluss, comme le rat quà coup délectrochocs on mène dans le labyrinthe de lespace  les contacts se déclenchent, pour retrouver la trajectoire à la moindre déviation (comment ne pas tomber dans un moment dinattention dans le vent de laltitude à létat pur… dans léblouissement dun incroyable incendie?)… À ce moment crucial, tout se passait dans lanticipation la plus vive, la plus douloureuse: B croît continuellement, A  éblouissant, constant, comme sans doute jadis le Saint-Graal, avec quelque chose dun humour militaire désolé et vieillot… Un matin, la lèvre supérieure couverte dun jour de barbe grise comme de la paille de fer, il se rasait soigneusement tous les jours, il comprit que le dernier jour était venu  et aussi, par quelque sixième sens relevant autant de la foi que de la conscience claire, que le B de nombreux souscrits juste derrière lhorizon électrique se rapprochait vraiment beaucoup, peut-être sous la forme «Biw», langle de précession du gyroscope, au mouvement invisible, mais sensible vers un angle Aiw. Ou comme «BiL» intégrant le courant initial dérivé des bobines aux pôles, vers un pendule «capté»… Cest ainsi que lon disait, au service de la conception, utilisant ces termes: captivité, prohibition… Cétait à légard du matériel  le hardware  une attitude trop brutale et militaire pour vraiment convenir aux ingénieurs quils étaient… Ils avaient cependant bien limpression dappartenir à une élite arrogante: Driwelling, Schmeil, avec les lampes fluorescentes qui, toutes les nuits, brillaient sur son front dégarni… Au fond de leurs cervelles, ils partageaient un très ancien décor électrique, capacimètres de verre, pétrole diélectrique, plaques de cuivre, couvercles débonite, galvanomètres de Zeiss avec des milliers de vis de réglage, des milli-ampèremètres Siemens à plaque dardoise, des cadrans marqués de chiffres romains, les fils de manganèse baignant dans lhuile dun ohmmètre, un très vieux Gülcher Thermosäule à gaz, 4volts, en nickel et antimoine, avec des cheminées damiante et des tubes en mica…


  Nétait-ce pas cela la bonne vie? Et une forme damitié plus pure… moins tortueuse, en tout cas… Chacun y avait sa place… déterminée par les machines elles-mêmes… Tout serait clair, cest ladversaire qui serait paranoïaque, alors…


  Et les SS?


  Ah oui, cétaient eux ladversaire… (Rires.)


  Non, Klaus, inutile de se laisser aller à ce rêve dun interrogatoire par les Soviets, qui se terminerait sur un lit dhermine, dans la vodka au troublant parfum, tout cela ne tient pas debout…


  B, B-sous-N-pour-Närrisch, est presque là  prêt à rejoindre A dans une dernière flambée  pour annuler ce quil reste de lui, une poupée de styrène allemandC6 H5 CH.CH2, en piteux état, moins authentique que son ancienne apparence… quantité négligeable… le vacarme des bottes des chasseurs, le claquement des culasses bien huilées…


  


  *


  


  Mais voici Enzian, Andreas et Christian qui foncent dans ce sous-sol, comme Smith, Klein et French  en gris, les pieds dans des journaux, le bas du pantalon relevé, les manches relevées sur des bras couverts dhuile de moteur et de graisse, la carabine au poing. Mais il ny a personne pour apprécier leur démonstration de force. Trop tard. Seulement le lit muet, avec une tache de sang marron sur le coutil déchiré. Et des éclaboussures de bleu dans les coins et sous le lit… leur signature, leur défi.


  Où est-elle…?


  Christian est furieux. Un mot de travers, il descendra le premier qui  Maria, sa sœur, est, était, peut-être…


  On ferait mieux», commence Enzian, déjà ressorti de la pièce, «vous comprenez, son mari…


  Pavel.


  Christian veut voir ses yeux, mais Enzian refuse de se retourner.


  Pavel et Maria voulaient cet enfant. Cest alors que Josef Ombindi et ses gens commencèrent leurs visites. Ce sont les missionnaires chrétiens qui leur ont enseigné cela. Ils ont la liste de toutes les femmes en âge denfanter. Toutes les grossesses sont prétextes à rôder, à sinsinuer, à partir en chasse, utilisant la menace, la casuistique, la séduction physique  il existe tout un arsenal de ces techniques. Le bleu de tout à lheure, le bleu à lessive, étant un agent davortement de choix.


  La raffinerie, suggère Andreas Orukambe.


  Vraiment? Je croyais quil avait juré dy renoncer.


  Peut-être pas.


  Le frère de la fille le regarde, lœil dur. Enzian, mon vieux salaud, tu nes plus dans le coup…


  Ils remontent sur leurs motos et sen vont. Les cales sèches éventrées, les ruines calcinées des entrepôts, les tranches dun sous-marin quon na pas eu le temps dassembler, défilent dans la nuit. LIntelligence Service rôde dans le coin, mais cest un autre monde clos. Le G-5anglais a son propre secteur, sa propre zone conforme, mais non identique à ce que le Schwarzkommando traverse ce soir à fond de train sur des motocyclettes à échappement libre.


  Des séparations sont en cours. Chaque zone sécarte des autres, et disparaît rougeoyante, loin du Centre. Chaque jour, le retour mythique dont rêvait Enzian semble de plus en plus problématique. Jadis, il fallait connaître les uniformes, les insignes, les marques des avions, respecter les frontières. Mais trop de choix ont été faits, depuis la désolation de mai. Maintenant chaque oiseau a sa branche, chacun sa zone.


  Une foule de personnes déplacées fouille les ruines dune fontaine ornementale, ils sont une vingtaine, avec des yeux de cendre, barbouillés sur des visages de sel. Les Hereros les dépassent, à mi-chemin dun long escalier aux marches basses dont la courbe rejoint la rue, leurs dents sentrechoquent, les cadres des motos vibrent, comme ils passent devant les Slaves aux exclamations vagues. Des cendres et du sel. À cent mètres de là, un camion équipé de haut-parleurs: la voix, avec un accent acquis à luniversité, et un ton las, répète: «Dégagez les rues. Rentrez chez vous.» Dégagez les… rentrez chez quoi? Il doit y avoir erreur, le message doit être destiné à une autre ville…


  Brumm ils filent sous un pipe-line supporté par des tréteaux, avec dénormes collerettes boulonnées noyées dans la rouille et le cambouis. Là-bas dans le port un vieux pétrolier se balance tranquillement, étoilé comme une constellation… Zoom ils escaladent un rempart de poutrelles tordues, fondues, de tuyaux, de bobines, de profilages, disolateurs déformés dans le bombardement, de cailloux luisants de cambouis, ils foncent à quinze cents mètres à la minute  déformés?


  Et soudain une lumière jaillit, comme celle quune nuit lon verra jaillir, inexplicablement  elle envahit Enzian. Une révélation. Cet immense tas de ferraille dans lequel il va pénétrer, cette ancienne raffinerie, Jamf Olfabriken Werke AG, ce nest pas du tout une ruine. Elle est en parfait état de marche. Attendant seulement les connexions convenables, le branchement… Modifiée avec précision, délibérément par un bombardement qui navait rien dhostile, mais qui faisait partie dun plan des deux côtés  «côtés?»  convenu depuis longtemps… Très bien, et si  OK, si nous étions les cabalistes, si cétait notre Destinée, dêtre les magiciens, les sages de la Zone, avec quelque part un Texte quil faut retrouver fragment par fragment, pour lannoter, lexpliquer, le masturber jusquà la dernière goutte… Nous avions  natürlich!  imaginé que ce Texte sacré devait être la Fusée, orururumo orunene le haut, levé, mort, éblouissant, le très-haut («orunene» que les enfants hereros de la Zone transforment en «omunene», le grand frère)… notre Torah. Quoi dautre? Ses symétries, ses latences, sa finesse nous enchantèrent et nous séduisirent tant que dura le vrai Texte, ailleurs, dans son obscurité, notre obscurité… Même si loin du Südwest on ne nous épargne pas lantique tragédie des messages perdus, une malédiction dont nous ne serons jamais délivrés…


  Et si jétais justement en train de le traverser, ce Vrai Texte, juste en ce moment, si cétait cela… Ou si je lavais traversé aujourdhui, quelque part dans les ruines de Hambourg, dans lodeur de cendre, sans men rendre compte… Si lIG bâtie à cet endroit navait pas son aspect définitif, et nétait quun assemblage de fétiches, susceptibles dattirer des outils spéciaux sous la forme des bombardiers de la 8eDivision de lAir Force, oui, les avions «alliés» auraient finalement tous été fabriqués par IG, sous la direction de Krupp, grâce à ses filiales anglaises  le bombardement était le procédé industriel exact de conversion, chaque dégagement dénergie parfaitement placé dans le temps et dans lespace, chaque onde de choc prévue à lavance pour que précisément la ruine de ce soir provoque le décodage du Texte, chiffrant, déchiffrant, rechiffrant le Texte Sacré… Si cest bien en ordre de marche, dans quel but? Les ingénieurs qui lont bâtie, cette raffinerie, nont jamais su que cela pouvait aller plus loin. Pour eux, les plans étaient définitifs, ensuite ils pouvaient tout oublier.


  Cela signifie que cette guerre na jamais été politique, la politique nétait que du théâtre, pour amuser les gens… Tout était mené secrètement pour les besoins de la technologie… Par une conspiration entre les êtres humains et les techniques, quelque chose qui exigeait le sursaut dénergie dune guerre. «Que largent soit damné, la vie de (mettre ici le nom de la nation) est en jeu», ce qui signifiait plus probablement: laube approche, il me faut mon sang de la nuit, ahh, encore, encore… Les vraies crises étaient des crises dallocations et de priorités, non pas entre les firmes  on sarrangeait seulement pour donner cette impression  mais entre les différentes technologies, les plastiques, lélectronique, laviation, et leurs besoins qui nétaient compris que par lélite dirigeante…


  Oui, mais tout ce que répond la Technologie (combien de fois on a répété cela, avec lobstination têtue dune démultiplication de Gauss, surtout chez les plus jeunes des Schwarzkommando) cest: «Cest très joli de dire quon va attraper un monstre par la queue, mais pensez-vous que nous aurions eu la Fusée si quelquun, quelquun avec un nom et une bite à lui navait pas voulu lancer une tonne dAmatol à cinq cents kilomètres pour faire sauter tout un paquet de civils? Allez-y, mettez donc un T majuscule à technologie, déifiez-la si ça peut vous faire sentir moins coupable  mais ça vous fourre dans le même, sac que ceux quon a neutralisés, mon vieux, les eunuques qui gardent le harem de notre Terre volée pour les érections insipides des sultans humains, une élite humaine qui na absolument pas le droit dêtre là où elle est.»


  Il faut chercher les sources dénergie, les réseaux de distribution inconnus et que nos professeurs navaient même pas imaginés, ou quon les avait encouragés à éviter... Il nous faut trouver des dimensions dont léchelle nous est inconnue en ce monde, tracer nos propres schémas, recevoir le feedback, établir des connexions, réduire la marge derreurs, essayer dapprendre la vraie fonction… Aboutir finalement à quel incalculable dessein? Là-haut, en surface, les goudrons, lhydrogénation, la synthèse, tout était truqué pour dissimuler la vraie mission planétaire, oui, peut-être des siècles à se dérouler… Lusine en ruine attendant ses cabalistes et les nouveaux alchimistes qui découvriront la Clef, et enseigneront aux autres les mystères…


  Et si ce nest pas exactement la Jamf Olfabriken Werke? Si cétait lusine Krupp à Essen, ou Blohm & Voss ici à Hambourg, ou une autre fausse ruine dans une autre ville? Ou dans un autre pays? YAAGGG-GHHHHH!


  Eh bien, voici une stimulante conversation, oui, depuis quelque temps Enzian se bourre de Pervitin nazie, comme si cétait du pop-corn au cinéma, et déjà la masse de la raffinerie  appelée, au fait, du nom du fameux inventeur de lOneirine  séloigne derrière eux, et voici Enzian lancé dans une autre terreur paranoïaque, il parle, parle, même si le vent et le bruit des moteurs interdisent toute conversation.


  


  (Sur un fond de piano style Hoagy Carmichael):


  


  Fonce Daddy le cinglé bourré au Désoxyéphédrine


  Les poches pleines de rêves


  Fonce dans la Zone où rôdent les chiens enragés


  Perdant tous mes rêves…


  Jai ôté les lampes de ma radio


  Ça ne voulait plus rien dire pour moi


  Je ne donnerais pas un sou pour la bannière étoilée


  Parce que moi je me débrouille tout seul…


  


  Les bouches narrêtent pas, personne nécoute


  Quelle vitesse terrible


  Pourquoi être si timide, mais adieu


  Je file avec une grande grimace sur toutes mes touches de piano!


  


  Ne me pique pas mon éphédrine mon cœur


  Elle tourne de lœil rien quen entendant mon nom


  Dans les cellules endormies toutes lumières éteintes


  Tout sera comme avant


  (Il suffit dallumer les bougies)


  Et tout sera comme avant.


  


  Hier soir dans son journal, Enzian a écrit: «La Bouche depuis quelque temps a trop servi. Il en sort trop peu de choses utiles pour qui que ce soit. Une défense. Oh mon Dieu, oh mon Dieu. Le cercle se resserre. Mais je ne veux pas pontifier ainsi… Je connais le son de ma voix  je lai entendue il y a des années de cela sur le Dictaphone de Weissmann chrome et bakélite… trop haute, odieuse, Berliner Schnauze… Comme ils doivent frémir quand jouvre la bouche…


  «Je pourrais partir demain. Je saurais supporter la solitude, elle meffraye moins queux. Ils ne cessent de prendre  mais ils ne se servent jamais de ce quils prennent. Que pensent-ils pouvoir me prendre? Ils ne veulent pas de ma position de patriarche, ni de mon amour, ni des renseignements que je possède, ni de mon travail, de mon énergie, de ce que je possède… Je ne possède rien. Il ny a plus dargent  personne nen a vu depuis des mois, ça ne peut pas être de largent… Des cigarettes? Je nai jamais assez de cigarettes…


  «Si je les quittais, où pourrais-je aller?»


  Parmi les citernes, dans le vent du soir, dérapant dans le désert synthétique, dans le noir… La moto de Christian a des ratés et ne va pas tarder à tomber en panne. Décision: sil tombe en panne, quil aille à pied. Comme ça, il y aura moins dennuis si Pavel est là, sil ny est pas on reprendra Christian au retour et on tâchera de trouver un camion et de réparer… Ne rien compliquer, cest le signe dun grand chef, Enzian.


  Mais Christian ne tombe pas en panne, et il se trouve que Pavel est là. Enfin, pas là de la façon dont Enzian, dans létat desprit qui est le sien, considérerait longtemps. Mais présent  là  avec une incroyable collection damis qui semblent toujours surgir à chaque fois quil renifle de la Leunagasolin, comme, oh, la Créature de Mousse ici, être du plus beau vert, éclatant plutôt que fluorescent, tapi dans un coin, timide, avec de petits mouvements de bébé… ou le Géant de lEau, haut dun bon kilomètre et demi, tout entier fait deau dansante, il se plie en deux, ses bras flottent mollement dans le ciel. Quand les Ombindis emmenèrent Maria voir leur docteur à Hambourg, on entendit des voix  celles des Pygmées fougueux qui se développent dans les citernes entre le pétrole et leau qui reste au fond  qui lappelaient: «Pavel! Omunene! Pourquoi ne reviens-tu pas nous voir? On sennuie de toi. Dis, pourquoi es-tu parti?» La vie nest pas très drôle pour eux, entre leur eau et leur pétrole, à lutter contre les bactéries qui évoluent dans leur univers de lumière, cellules aristocratiques. Prêtes à franchir le seuil des hydrocarbures et à profiter des bontés de Dieu  laissant derrière elles cette vase verte murmurante qui sépaissit chaque jour, de plus en plus empoisonnée. Nest-il pas déprimant, en effet, dêtre un Pygmée parmi des centaines dautres Pygmées, condamnés à vivre ainsi? De lautre côté. Vous avez dit de lautre côté? Que voulez-vous dire? Quel autre côté? Vous voulez dire dans lessence? (Les Pygmées, tous ensemble): Non  non, non, non!  Vous voulez dire dans leau, alors? Non  non, non, non!  Alors dites-moi, avant que je lâche les BVD! On veut dire, expliquent les Pygmées, réunissant leurs petites têtes pour former des espèces de choux-fleurs, et chantant doucement en chœur comme des gosses autour dun feu de camp avec Bing Crosby en casquette de base-ball (oui, ces Leunahalluziationen peuvent devenir bizarres, plus bizarres même que le choc culturel  cest un méta-choc, des visages blancs à 3-sigma dont le rituel est plus mystérieux que la lumière froide sur la face nord du Kalahari…), enfin, sur la face opposée de toutes choses, et en particulier du cycle bactéries-hydrocarbures-déchets. On voit ici tout lInterface. Cest un long arc-en-ciel, presque entièrement indigo, dans la mesure où ce détail est intéressant, indigo et vert Kelly (Bing, battant la mesure, fait se redresser tous ces petits visages irlandais: chœur émouvant, dans la lumière des flammes, de petits cerveaux soigneusement lavés), vert… essence… entre… sous-marin… fondu-enchaîné, car déjà Pavel sort de la raffinerie, oubliant deux semaines et demie de tortures volontairement subies, ceux dOmbindi essayent de le suivre le long des tuyaux calorifugés, ils essayent de le caresser, de le serrer des deux côtés du Problème du Suicide tribal, Enzian aussi se plaint, aux prises avec sa Fusée, son Russe, à tel point quil ne pense guère quà lui-même… Et Pavel qui essayait de rester en dehors de tout cela et du souffle de Mukuru, avec lespoir dêtre seulement un brave homme.


  La Créature de Mousse bouge. Elle sest dangereusement rapprochée. Soudain à droite une éruption rouge cerise à flanc de montagne (était-ce une montagne? Et doù venaient ces montagnes?), il comprend tout de suite, ni crainte ni espoir à avoir, quil est maintenant dans le Nord. Le fait de respirer le souffle du premier ancêtre la transporté dans ce terrible pays, comme il devait bien sen douter au fil des années, impossible de faire demi-tour (parce que, dans quel sens tourner… comment sy prendre…), trop tard.


  Et maintenant sa tête est à trois cents mètres dans lœilleton de Christian. Soudain, horrible alternative: les deux propositions sécartent à la vitesse de la pensée  cest une nouvelle Zone  Christian va-t-il tirer ou non?


  Enzian tente de faire de son mieux  il détourne le canon  il a quelques paroles désagréables pour le jeune vengeur. Mais ils ont tous les deux vu cette alternative. La Zone a encore changé, les voici déjà dans la nouvelle…


  Ils arrivent à lendroit où Pavel a reniflé lessence synthétique, sous les réservoirs blancs qui grimpent jusquaux cieux, le voici, le plus heureux des clients de IG…


  Pavel sait-il quelque chose que nous autres nous ignorons? Et si IG y voyait comme une façade pour autre chose, et pourquoi pas le souffle de Mukuru?


  Enzian simagine à lErdschweinhöhle, on ouvre un nouveau dossier sur IG  il sépaissit sans cesse au fur et à mesure que les ramifications sétendent, avec de nouveaux documents, de nouveaux témoins , on navance pas, on se répand sur les côtés, dans lombre… Et sil ne sagissait ni de la Fusée ni de IG? Alors à quoi bon continuer, nest-ce pas, ou bien faudra-t-il partir dans une autre direction, lusine Volkswagen, les laboratoires pharmaceutiques… Mais peut-être faudra-t-il quitter lAllemagne, aller en Amérique, en Russie, et sil meurt avant la découverte du Vrai Texte, alors il faudra laisser à ses successeurs un mécanisme… Mais, cest une idée formidable  réunir tout le Erdschweinhöhle pour leur annoncer: Mon peuple, jai eu une vision… non non mais il faudra des effectifs plus nombreux, si la recherche doit prendre une telle ampleur, ôter discrètement du personnel à la Fusée, et que ça ait lair dun changement dans la structure… mais qui choisir? Christian  peut-il se servir de ce garçon, de sa colère, est-ce quon le laissera faire  aider à supprimer les Ombindis… Car si la mission du Schwarzkommando dans la Zone est bien celle-là, alors il faudra faire quelque chose à propos des Ombindis, les Vides, et la doctrine du Zéro Absolu. Plus de personnel, cela veut dire davantage de Hereros dans la Zone  un plus grand nombre de renseignements sur lennemi, des liens plus nombreux cela veut dire de plus grands dangers, et la population de la tribu qui va saccroître. Mais existe-t-il une autre solution? Non… Il aimerait autant oublier Ombindi, mais cette nouvelle Quête ne lui en laissera pas le loisir, ou la consolation… La quête aura la priorité…


  Quelque part dans la désolation du monde, se cache la clef qui nous ramènera, qui nous rendra notre Terre et notre liberté.


  Andreas a parlé à Pavel, qui est encore avec ses étranges compagnons, il finit par obtenir ladresse de la connexion médicale des Ombindis.


  Enzian sait qui cest.


  Saint Pauli. Allons-y. Ta moto ne tourne pas très rond, Christian?


  Christian éclate.


  Nessayez pas de mamadouer. Vous vous moquez bien de moi, et de ma sœur, qui est mourante et que vous fourrez néanmoins dans vos équations  vous faites votre numéro de Saint-Père, mais au fond vous ne nous détestez même pas, vous vous en fichez  il ny a plus de lien.


  Il montre le poing à Enzian, ses larmes coulent.


  Enzian ne bouge pas et le laisse dire. Il souffre. Car sa bonté nest pas toute politique. Il sent bien la vérité profonde dune partie de ce qua dit Christian.


  La connexion. On y va, maintenant?


  


  *


  


  Voici la bonne Frau qui, du pied du lit, se penche sur Slothrop. Elle a lœil dun perroquet, un fichu noir en signe de deuil pour ses morts de la hanse, sous les quilles de fer ballottées par les vagues grises de la Baltique…


  Puis cest Gerhardt von Göll qui vient rudement secouer Slothrop. Le soleil est levé, les filles ont disparu. On entend Otto qui grogne sur le pont avec son seau et son faubert, il est en train de nettoyer la merde des chimpanzés. Swinemünde.


  Springer est toujours aussi bavard.


  Des œufs et du café dans la cabine de pilotage  à table. On arrive dans un quart dheure.


  Amarre ce on, As.


  Il faut quon maide.


  Ce matin, Springer porte un beau costume de tweed, avec la coupe impeccable de Savile Row.


  Närrisch avait besoin daide.


  Vous ne savez pas ce que vous dites.» Son œil reste de glace. Son rire, intitulé Il ne faut pas énerver les fous, est froid et Mitteleuropäisch. «OK, OK, combien voulez-vous?


  Tout a son prix, non?


  Il nest pas en train de jouer un rôle noble, non, cest simplement quil vient de se rendre compte de son propre prix, alors il prend un temps.


  Tout.


  De quoi sagit-il?


  Un tout petit acte de piraterie. Prendre un paquet pour moi pendant que je vous couvre.


  Dun air affecté, il regarde sa montre.


  OK, donnez-moi une décharge, et je vais avec vous.


  Une quoi? Une décharge? Pour vous? Ha! Ha! Ha!


  Vous devriez rire plus souvent, Springer. Vous êtes très mignon comme cela.


  Quelle espèce de décharge, Slothrop? Honorable, peut-être, comme celle que lon donne aux bons soldats, quand on les renvoie chez eux. Ah, ah-ah! Ha! Ha!


  Comme Adolf Hitler, Springer est très sensible à ce que les Allemands appellent Schadenfreude, la joie que procure le malheur des autres.


  Cessez de plaisanter, je suis sérieux.


  Bien sûr, Slothrop!


  Il continue à sétouffer.


  Slothrop attend, il lobserve tout en gobant un œuf. Ce matin, il ne se sent pas tellement rusé.


  Närrisch, vous comprenez, était censé venir avec moi ce matin. Maintenant me voici coincé avec vous. Ha! Ha! Et où est-ce que vous la voulez, cette décharge?


  Pour Cuxhaven.


  Slothrop a eu récemment cette idée dentrer en contact avec Opération Backfire, à Cuxhaven: il voudrait savoir sils laideraient à sen sortir. Cest apparemment la seule connexion anglaise avec la Fusée qui reste. Il sait déjà que ça ne marchera pas, Springer et lui prennent cependant rendez-vous.


  Vous mattendrez chez Putzi. Cest sur la route de Dorum. Vous vous renseignerez sur place.


  Ça y est, cest reparti; ils dépassent les jetées, ils sont dans la Baltique couverte de moutons qui secouent ce joyeux petit navire pirate sous laccumulation de gigantesques nimbus. Ils avancent par vent frais et cela ne fait que croître et embellir, grand frais et coup de vent. Springer reste debout devant labri de navigation, et il hurle:


  Où va-t-on?


  Copenhague», répond Frau Gnahb. Son visage buriné est tout plissé de petites rides joyeuses autour des yeux. Elle rayonne comme un soleil. «Ils ne doivent pas avoir une heure davance sur nous…


  Ce matin, la visibilité est trop réduite pour quon puisse apercevoir la côte de Usedom. Springer rejoint Slothrop au bastingage. Ils regardent dans le vide, gonflant leurs poumons de lodeur deau grise.


  Ça va, Slothrop. Il a vu pire. Il y a deux mois, à Berlin, nous sommes tombés dans une embuscade devant le Chicago. Il a traversé le feu croisé des Schmeisser pour faire un marché avec nos concurrents. Et pas une égratignure.


  Springer, il tournerait en rond avec la moitié de larmée russe au derrière.


  Ils ne le tueront pas. Ils le connaissent. Il a travaillé pour le système de guidage. Cétait le meilleur adjoint de Schilling, il en sait plus sur les circuits intégrés que nimporte qui en dehors de Garmisch. Les Russes offrent des salaires fantastiques  mieux que les Américains  et ils lui permettront de rester en Allemagne, de travailler à Peenemünde ou au Mittelwerke, comme avant. Il peut même séchapper sil le veut, nous avons un excellent réseau de connexions.


  Et sils lont déjà exécuté?


  Non. Ils nétaient pas censés le faire.


  Springer, on nest pas au cinéma, soyez sérieux, voulez-vous.


  Pas encore. Peut-être pas encore. Vous feriez mieux den profiter. Un jour, quand la pellicule sera assez rapide, léquipement miniaturisé et bon marché, et quon naura plus besoin déclairage, alors… alors…


  Nous voyons maintenant sur tribord Rügen, lîle mythologique des légendes. Ses falaises de craie sont plus lumineuses que le ciel. Lestuaire est brumeux entre les chênes verts. Des bancs de brume couleur de perle glissent le long des plages.


  Notre capitaine, Frau Gnahb, met le cap sur Greifswalder Bodden avant de patrouiller lestuaire. Au bout dune heure (solo comique de basson sur des gros plans de la vieille traîtresse en train de bâfrer dans un jerrican une sorte dhorrible lobotomie de purée de pommes de terre fermentées: elle sessuie la bouche avec sa manche, et rote) de recherches infructueuses, nos modernes pirates remettent le cap vers le large, avant de longer la côte est de lîle.


  Il tombe un crachin. Otto distribue des cirés et de la soupe chaude. Des nuages dune douzaine de gris différents galopent dans le ciel. Dimmenses pans de rocs brumeux, des falaises à pic, des cascades qui dégringolent dans des gorges profondes, des colonnes de craie teintée de gris et de vert défilent  le Stubbenkammer, le Trône du Roi puis, à bâbord, le cap Arkona où les vagues montent à lassaut des falaises, là-haut le vent secoue les arbres aux troncs blancs… Les Slaves de jadis y bâtirent un temple à Svetovid, dieu de la fertilité et de la guerre. Ce vieux Svetovid réapparaissait sous bien des formes différentes! Triglav avec ces trois têtes, Porevit qui en avait cinq, et Rugevit SEPT! Cest maintenant Arkona que nous voyons à tribord.


  On y est, crie Otto de la cabine de pilotage.


  À lhorizon, serrant le vent derrière Wissow Kinken, cette clef de verrou de calcaire jaune pâle avec laquelle la Providence sonde aujourdhui le cœur de Slothrop, à peine visible dans la pluie, un minuscule navire blanc pique du nez dans la lame…


  Prenez un relèvement», braille Frau Gnahb en se calant devant sa roue, «nous devons naviguer droit dessus!


  Otto, tremblant, tend le dos.


  Dites donc, Slothrop.


  Lüger? Boîte de cartouches?


  Quest-ce que…


  Cest arrivé ce matin avec les œufs.


  Vous nen avez pas parlé.


  Il est un peu soucieux, peut-être. Mais il est réaliste. Votre amie Greta et moi, nous lavons connu dans le temps à Varsovie.


  Springer, dites donc, Springer, maintenant dites-moi ce que cest que ce bateau?


  Springer lui tend les jumelles. En lettres dor, sous le chacal doré de létrave, le nom quil connaît.


  O… K.», essayant malgré la pluie de lire dans les yeux de Springer: «Vous saviez que jétais à bord.


  Quand étiez-vous à bord?


  Allons.


  Écoutez  Närrisch devait être sur le coup aujourdhui. Pas vous. On ne vous connaissait même pas. Faut-il donc que vous voyiez des complots partout. Je ne contrôle pas les Russes, et je ne lai pas livré.


  Vous forcez un peu sur linnocence aujourdhui, non?


  Vous avez pas fini de vous disputer, bande didiots! Aux postes de combat! vocifère Frau Gnahb.


  LAnubis, semblable à un spectre, tangue et roule paresseusement. Ils sen approchent, mais la silhouette reste toujours indistincte. Springer empoigne le porte-voix.


  Bonjour, Procalowski  permission de monter à bord.


  Un coup de canon sert de réponse. Springer se retrouve sur le cul, empêtré dans son ciré jaune, le porte-voix dressé comme une cheminée lui fait couler la pluie dans le gosier:


  Alors, il faudra se passer de permission.» Il fait signe à Slothrop: «Paré à labordage.» Puis à Frau Gnahb: «Nous allons lancer un grappin.


  La maman dOtto a un mauvais sourire. Il est bien évident que ce nest pas pour largent quelle est ici.


  Très bien, mais si je léperonnais?


  Ils sont seuls en mer avec lAnubis. Slothrop transpire de façon désagréable. Derrière eux, les rochers verts de Rügen montent et descendent dans la bourrasque. Zonggg, un deuxième coup.


  Paré à éperonner, commande Springer.


  La tempête se déchaîne pour de bon. Frau Gnahb, sifflant entre ses dents, lance la roue dans un grand cliquetis dengrenages et vient se placer perpendiculairement au flanc de lAnubis. Le bordage lisse semble leur foncer dessus à toute allure. Frau Gnahb a-t-elle lintention de passer au travers comme si cétait un cerceau de papier? Par les hublots, on distingue des visages, le cuisinier en train déplucher ses pommes de terre, et puis sur le pont un poivrot en queue-de-pie qui glisse avec le roulis sous la pluie… Ah  ja, ja, ja, un énorme plat à fleurs bleues plein de pommes de terre émincées près de son coude, un sabord, des fleurs de fonte sur une tige de spirale, le tout peint en blanc, une vague odeur de choux et de lavette à vaisselle sous lévier, un tablier tendu sur les reins, ja, voici quarrive le petit  ah  voici quarrive LE PETIT  AHH.


  OTTO. Elle fonce sur lAnubis avec un bruit de tonnerre...


  Parés?


  Springer est debout. Procalowski vire de bord et force les machines. Frau Gnahb remonte le yacht jusquà son quart tribord, ballottée dans son sillage. Otto prépare les grappins dabordage, fonctionnels, froids, depuis si longtemps en usage dans la hanse, Mutti met en avant toute. Des couples se sont aventurés sous les tentes, et ils font des signes ou battent joyeusement des mains. Ils sont comme au spectacle. Des filles envoient des baisers, la pluie perle sur leurs seins nus. Lorchestre joue un arrangement de Guy Lombardo sur Running Between the Raindrops.


  Slothrop, tout couvert de sel comme un boucanier, escalade léchelle glissante son grappin à la main, il laisse filer la ligne, sans quitter Otto des yeux. Ça part comme un lasso, wheeee  bang. Springer et Otto lancent en même temps… LAnubis a ralenti… Otto amarre à lavant et court en faire autant à larrière, ses tennis clapotent dans leau et laissent des traces en V. Entre les deux coques, un torrent blanc dune extrême violence bouillonne. Springer a déjà sauté sur le pont du yacht. Slothrop glisse son Lüger dans sa ceinture et le suit.


  Springer, avec le geste classique des gangsters, lui fait signe de monter sur la passerelle. Slothrop se faufile entre les mains qui se tendent, les souhaits en mauvais russe, les haleines chargées dalcool, il fait le tour vers léchelle de bâbord  il grimpe, et risque une tête prudente. Mais Procalowski est tranquillement assis dans le fauteuil du capitaine. La casquette rejetée en arrière, il fume un des amis de Springer, qui, lui, en est juste au moment amusant dune de ses innombrables histoires scatologiques allemandes.


  Procalowski fait un signe du pouce.


  Mais nom de Dieu, Gerhardt, lArmée Rouge travaille aussi pour vous?


  Re-bonjour, Antoni.


  Sur ses épaulettes, les trois étoiles dargent brillent. Mais rien à faire.


  Je ne vous connais pas.


  Springer:


  OK. Cest dans la salle des machines, à tribord, derrière le groupe électrogène», ce qui est le signal pour Slothrop de se retirer.


  En bas de léchelle, il tombe sur Stefania qui débouche dune coursive.


  Salut. Quel dommage de se rencontrer dans ces conditions.


  Bonjour. Je suis Stefania. Il y a des alcools au bar. Amusez-vous bien.


  Elle lui fait un sourire, et disparaît sous la pluie. Ça, alors.


  Slothrop se glisse par une écoutille, il commence à descendre dans la machine. Quelque part en haut, il entend trois coups de cloche, lents, avec un écho vague. Il est tard… tard. Il se souvient où il est.


  Comme il arrive sur le pont, toutes les lumières séteignent. La ventilation sarrête dans un grondement. La salle des machines est encore un pont plus bas. Va-t-il falloir quil descende dans le noir?


  Impossible, dit-il dune voix haute.


  Mais si, répond une voix à son oreille.


  Il sent un souffle, puis un coup sur la nuque. Il voit des étoiles dans le noir. Son bras gauche est tout engourdi.


  Je vous laisse lautre, lui dit la voix, pour pouvoir descendre jusquà la machine.


  Attendez.


  On dirait lextrémité pointue dun escarpin, surgi de nulle part, et qui vient le frapper sous, le menton, ses dents se referment dun coup sec sur sa langue.


  Une douleur vive. Un goût de sang. La sueur lui perle autour des yeux.


  Allez, avancez.


  Quand il hésite, il sent un étau sur sa nuque. Oh, que ça fait mal… Il se cramponne à léchelle, aveuglé, des larmes dans les yeux… Il pense alors à son Lüger, mais avant quil ait pu faire un geste il reçoit un sale coup de pied dans laine. Voilà le pistolet qui dégringole sur le pont dacier. Slothrop est sur un genou, il cherche à tâtons, la chaussure se pose délicatement sur ses doigts.


  Vous aurez besoin de cette main pour vous tenir à léchelle, ne loubliez pas. Ne loubliez pas.


  La chaussure se soulève. Il en reçoit un grand coup à laisselle.


  Allez, en avant.


  Slothrop trouve léchelle suivante, et dun bras, il recommence sa descente. Il sent autour de lui le rectangle de lécoutille.


  Et nessayez pas de remonter avant davoir fait ce que vous avez à faire.


  Thanatz?


  La langue lui fait mal. Le nom sort mal. Silence.


  Morituri?


  Pas de réponse. Slothrop bouge un pied.


  Non, non. Je suis toujours là.


  Il poursuit sa descente, lentement. Il sent à nouveau des picotements dans son bras. Comment descendre? Comment remonter? Il essaye de se concentrer sur sa douleur. Finalement ses pieds touchent un sol métallique. Aveugle. Il se tourne vers tribord, il se heurte à chaque pas dans des objets durs qui lui blessent les tibias… Je ne veux pas… Comment faire… en tendant les mains par-derrière… à mains nues… mais si…


  Soudain un sifflement à sa droite  comme une machine qui se met en marche  il fait un bond, le souffle coupé, tremblant de tous ses membres… Il tend la main… une barrière cylindrique… cest peut-être le générateur… Il se penche et commence à… Sa main rencontre une enveloppe de taffetas raide, il essaye de se redresser, il se heurte contre quelque chose daigu… Il essaye de ramper jusquà léchelle, mais il ne sait plus où il est. Il saccroupit et commence à lentement décrire un cercle… mais que ça finisse… maisqueçafinisse… et sa main rencontre à nouveau la même étoffe de soie.


  Non.


  Oui: des agrafes. Il se casse un ongle à essayer de les défaire…


  Non…


  Il réussit à se mettre à quatre pattes, il est collé à quelque chose qui pend au-dessus de lui. Des petites cuisses glacées dans de la soie humide se balancent contre son visage. Lodeur de leau de mer. Il détourne la tête, mais de longs cheveux mouillés lui fouettent la figure… De quelque côté quil se tourne… les pointes froides des seins… la fente profonde entre les fesses, parfum, merde, eau salée… et dodeur de… de…


  Quand la lumière revient, Slothrop est à genoux, il respire prudemment. Il sait bien quil va lui falloir ouvrir les yeux. Cela sent la lumière refoulée  avec des possibilités mortelles de lumière  comme le corps, dans les moments de grande tristesse, sent ses possibilités de douleur: au seuil de quelque chose de réel et de terrible… Le paquet enveloppé de papier kraft est à cinq centimètres de son genou, coincé derrière le groupe électrogène. Mais cest ce qui se balance écarlate et dun blanc de mort à la limite de son champ visuel… et les échelles sont-elles aussi vides quelles le paraissent?


  


  De retour à bord du bateau de la Frau, Springer sort une bouteille de champagne aimablement offerte par lAnubis, il en ôte le fil de fer et laisse partir le bouchon comme pour une salve dadieu. Slothrop a les mains qui tremblent, et il en renverse. Antoni et Stefania, sur le pont, regardent sécarter les deux bateaux, leurs yeux reflètent le ciel de la Baltique. Lécume lui fait des cheveux blancs, le brouillard lui sculpte des joues… Homme-nuage, femme-brume, qui senfoncent silencieusement au cœur de la tempête.


  La Frau met le cap sud, elle longe la côte de Rügen, elle senfonce dans les passes du Bug. La tempête fait rage, la nuit descend.


  Nous mouillerons à Stralsund», la lumière jaune des lampes à pétrole qui se balancent dans la cabine de navigation plaque des ombres sur son visage rude.


  Faudra que je descende là, se dit Slothrop. Direction Cuxhaven.


  Springer, vous croyez que vous pourrez mavoir ces papiers à temps?


  Je ne peux rien promettre, dit Gerhardt von Göll.


  À Stralsund, sur le quai, dans la pluie et les ronds de lumière, on se dit au revoir. Frau Gnahb embrasse Slothrop, et Otto lui donne un paquet de Lucky Strike. Springer lève le nez de sur son carnet vert et lui fait signe auf Wiedersehen par-dessus son lorgnon. Slothrop senfonce dans la Hafenplatz humide, en roulant comme un marin à quai, il passe devant des mâts, des tangons, des derricks, une équipe de nuit en train de charger une cargaison dans des wagons en bois, des chevaux gris qui cherchent des brins dherbe entre les pavés…


  


  *


  


  Où est le Pape dont la crosse refleurira pour moi?


  Elle me vampe avec ses dentelles et ses parfums


  Ses esclaves athlétiques et huilés, les langueurs


  Qui suggèrent des tortures célestes


  Dans la lumière pure, les liens


  Les fouets tracent leurs lignes spectrales


  À la merci du temps, jentends son appel


  Partout, tandis que le soir tombe.


  


  Je ne laisse derrière moi nulle Lisaura dolente


  Ma dernière confession, je lai faite en magenouillant


  Agnostique, dans léclat de son bijou…


  À linstant de mon dernier souffle


  Il ny a ni chant, ni désir, ni souvenir, ni sentiment de péché


  Ni étoile à cinq branches, ni calice, ni Fou divin…


  


  Le général Pudding mourut vers la mi-juin dune infection généralisée E. coli, sur la fin, il murmura: «Ma petite Mary me fait mal…» Cétait juste avant laube, comme il lavait souhaité. Katje resta quelque temps à The White Visitation, errant dans les couloirs vides, et parmi les cages abandonnées des laboratoires, elle prenait la couleur des toiles daraignée et des vitres couvertes de chiures de mouches.


  Elle tomba un jour par hasard sur les boîtes de films empilées en désordre par Webley Silvernail dans ce qui jadis avait été le salon de musique, occupé maintenant par un vieux clavecin Wittmaier dont personne ne jouait, ses becs et ses touches brisés, ce qui était une honte, les cordes distendues pourrissaient sous laction du temps qui se faisait sentir dans la demeure tout entière. Il se trouvait que ce jour-là, Pointsman était à Londres, travaillant à lextérieur de Twelfth House, et assistant en compagnie dindustriels divers à des déjeuners très arrosés. Oubliait-il Katje? Serait-elle libre? Létait-elle déjà?


  Dans le vide de The White Visitation, elle trouve un projecteur, elle monte une bobine, elle met limage au point sur le mur marbré dhumidité, puis sur une vue dune profonde vallée nordique, avec dedans des aristocrates un peu toqués. Elle voit une fille à cheveux blancs dans la maison de Pirate Prentice à Chelsea, avec un visage si étrange que ce sont les pièces médiévales quelle reconnaît dabord.


  Mais quand donc  ah, le jour où Osbie Feel préparait les amanites… Fascinée, elle contemple pendant vingt minutes sa propre image avant en fugue pisciforme. À quoi cela a-t-il bien pu leur servir? La réponse est dans la boîte, et elle tombe bientôt dessus  la pieuvre Grigori dans son réservoir, en train de regarder la séquence sur Katje. Plan après plan: le film qui défile sur lécran, avec des cutaways montrant la pieuvre, attentive  et des dates tapées à la machine, montrant les progrès dans le conditionnement de cette créature.


  Inexplicablement, on a monté à la fin ce qui semble être un bout dessai  tenez-vous bien  de Osbie Feel. Il y a une bande sonore. Osbie improvise un scénario pour un film quil a écrit, intitulé:


  


  DOPERS GREED


  ou


  La Passion du Camé


  


  Nelson Eddy dans le fond, il chante:


  


  La passion du camé


  Oh, la passion du camé!


  Jai jamais rien vu de plus dégoûtant!


  Vous êtes là, vous vous sentez bien


  Ça fera de vous un porc


  Si jamais vous tombez dans la passion du camé!


  


  Deux cow-boys arrivent en ville, épuisés par une longue course, Basil Rathbone et S.Z. («Cuddles») Sakall. À lentrée de la ville, ils tombent sur le nain qui fut la vedette de Freaks. Celui qui a laccent allemand. Cest lui le shérif de la ville. Rathbone et Sakall tirent leurs rênes, avec sur le visage un sourire gêné. Rathbone: Je rêve, non?


  Sakall: Bien sûr que non, pauvre camé! Si tu navais pas tant mâché de ce foutu cactus, tout le long de la piste. Ach! Tu aurais dû plutôt fumer cette herbe dont je tai parlé.


  Rathbone (avec son vilain sourire): Dis donc, je peux sortir sans ma bonne. Je suis capable de faire la différence entre ce qui est réel et ce qui ne lest pas.


  (Entretemps, le nain, qui adopte différentes attitudes pour jouer les durs, a dégainé de gigantesques colts.)


  Sakall: Quand tu auras erré sur les pistes  et tu sais de quelles pistes il sagit  aussi longtemps que moi, tu pourras faire la différence entre un vrai shérif nain et une hallucination.


  Rathbone: Je ne savais pas que les deux espèces existaient. Tu as certainement vu des shérifs nains en quantité dans ce Territoire, ou alors tu naurais pas inventé cette catégorie. À moins que  Tu es bien assez malin pour essayer nimporte quoi.


  Sakall: Tu as oublié dajouter «mon salaud».


  Rathbone: Mon salaud.


  (Ils rient, dégainent leurs revolvers, et échangent quelques coups pour rire. Le nain, furieux, fait les cent pas, en hurlant, avec un très fort accent germanique, des expressions traditionnelles dans les westerns, du genre «Cette ville est trop petite pour nous deux!»)


  Sakall: On le voit tous les deux, cest quil est réel.


  Rathbone: Lhallucination collective, ça existe aussi chez nous, mon vieux.


  Sakall: Hallucination collective mon cul! Si cétait une hallucination  je ne dis pas que cen est une, remarque  ce serait à cause du peyotl, ou peut-être la jimson weed, pt-être…


  (Cette intéressante conversation continue pendant quatre-vingt-dix minutes. Il ny a pas de coupures. Pendant tout ce temps, le nain ne reste pas inactif, et il réagit à tous les détails subtils ou stupéfiants. De temps en temps, un cheval lâche son crottin dans la poussière. Il nest pas sûr que le nain comprenne que le thème de cette discussion, cest sa propre existence. Cest encore une des délicates subtilités de ce film. Finalement, Rathbone et Sakall décident que le mieux pour savoir si le nain existe ou non, cest de le tuer. Le nain, comprenant soudain leur intention, part en hurlant le long de la rue principale. Sakall rit tellement fort quil dégringole de son cheval dans labreuvoir, et cela se termine sur un gros plan de Rathbone qui sourit dun air énigmatique. Un dernier refrain séteint lentement:


  


  Vous êtes là, vous vous sentez bien


  Ça fera de vous un porc


  Si jamais vous tombez dans la passion du camé!)


  


  Il y a un court épilogue, pendant lequel Osbie essaye de faire voir que lélément de passion doit être intimement lié au thème, si lon veut justifier le titre, mais le film sarrête sur un euh…


  Katje est complètement ébahie, mais elle a compris le message. Quelquun, un ami secret de The White Visitation, peut-être Silvernail en personne, dont le loyalisme envers Pointsman et son équipe na jamais été fanatique  a délibérément planté là le bout dessai de Osbie Feel: ils savaient quelle le trouverait. Elle rembobine le film et le passe une seconde fois. Osbie regarde droit dans la caméra: cest elle quil regarde, plus dhistoire idiote de camés, il joue. Pas de doute, cest un message, un code, que finalement elle décrypte de la façon suivante: Mettons que Basil Rathbone tient le rôle du jeune Osbie lui-même, S.Z. Sakall, ce pourrait être Mr. Pointsman, et le shérif nain le grandiose projet, tout simplement, bien emballé sous cette forme réduite. Pointsman prétend que cest du réel, mais Osbie en sait plus long. Pointsman finit dans labreuvoir deau croupie, et le nain/thème disparaît, effrayé, dans la poussière. Une prophétie. Une prévenance. Elle retourne à sa cellule ouverte, elle prend ses affaires et les fourre dans un sac et sort de The White Visitation, elle longe les haies que personne ne taille plus, elle rentre peu à peu dans la réalité, elle croise des fous du temps de paix tranquillement installés au soleil. Une fois quà Scheveningen elle se promenait dans les dunes, plus loin que les digues et les immeubles neufs quon avait bâtis à lemplacement des taudis détruits  le béton était encore frais  elle avait senti dans son cœur le même espoir de pouvoir, un jour, séchapper, en allant retrouver Pirate près dun moulin quon appelait lAnge. Où peut-il bien être maintenant? Vit-il encore à Chelsea? Est-il seulement en vie?


  Quant à Osbie, il est chez lui, il dilapide ce qui lui reste de son stock de guerre, en hasch et en coco. Un vrai festival. Ça fait trois jours quil est dans les vaps. Il fait un grand sourire à Katje, il est au milieu dun arc-en-ciel de couleurs primaires, il brandit laiguille quil vient de se retirer dune veine, il serre entre ses dents sa pipe comme si cétait un saxophone, et il met une casquette de chasseur qui naffecte en rien léchappée de soleil.


  Sherlock Holmes. Basil Rathbone. Je ne me trompais pas.


  Essoufflée, elle laisse tomber son sac par terre.


  Laura frémit, sincline discrètement. Il est aussi acier, cuir, sueur.


  Bien, bien. Il y a aussi le fils de Frankenstein. Jaurais aimé que nous puissions être plus directs, mais…


  Où est Prentice?


  En train de mettre au point un trafic quelconque.


  Il lentraîne dans une pièce bourrée de téléphones, avec un panneau de liège tout couvert de notes épinglées, des tables sont couvertes de cartes, de documents, une Introduction à lhistoire des Hereros modernes, des bilans de sociétés, des bandes de magnétophone.


  Cest encore le bordel ici, ma chérie, mais ça sarrange, ça sarrange.


  Est-ce bien lopinion quelle a? Dailleurs, que peut-on espérer? Sur le plan de la dialectique, tôt ou tard, une réaction devait fatalement se produire… Elle navait pas dû se montrer assez politique, manquer de foi… même avec le pouvoir de lautre côté…


  Osbie a installé des chaises pliantes: il lui tend un rapport ronéotypé, assez épais:


  Ce sont des choses quil faut savoir. Nous sommes désolés de te bousculer. Mais labreuvoir aux chevaux attend.


  Il rayonne à travers la pièce des ondes dun beau rouge bougainvillée (un peu surprenant à première vue), semble se stabiliser dans le héros vaguement surnaturel dun livre denfants, victorien, et il répond à sa centième question:


  Dans le Parlement de la Vie, lheure vient où une division simpose. Nous voici dans les chemins que nous avions choisis, en route vers…


  


  *


  


  «Ma mère, jai envoyé deux âmes aux enfers aujourdhui…»


  Fragment attribué à lÉvangile de Thomas,


  papyrus Oxyrhynchus. N° gardé secret.


  


  Qui aurait cru quils seraient si nombreux? Il en apparaît sans cesse, ils se réunissent en groupes, dautres marchent perdus dans des méditations solitaires, dautres encore étudient les peintures, les livres, les objets exposés. On dirait un immense musée, et cette inquiétante structure se ramifie sur plusieurs étages, avec des ailes nouvelles qui se développent comme des tissus vivants  mais ceux qui se trouvent à lintérieur ne peuvent voir quil y a un plan cohérent. Cest à ses risques et périls quon pénètre dans certaines salles, et cela est clairement indiqué partout. Les mouvements se font facilement, sans frottements, bille en tête comme sur des patins à roulettes. Il y a des cafés où lon peut sasseoir pour admirer les couchers de soleil  ou les aurores, selon les heures des relèves et des séances académiques. Des chariots gros comme des camions de déménagement passent chargés de pâtisseries: il faut pénétrer à lintérieur, fouiller sur les innombrables rayons parmi toutes ces délices… Des pâtissiers sont là, la cuiller à glace à la main, ils nattendent quun mot du client saccharomaniaque pour lui confectionner à la demande lAlaska de son choix, et de la taille quil voudra… La crème bavaroise coule à flots, surmontée de copeaux de chocolat amer, damandes, de cerises comme des balles de ping-pong, de caramel quon étire à la main dune pièce à lautre, on fait le tour, on passe par une fenêtre, on se retrouve dans un autre couloir  Euh, je vous demande pardon, monsieur, vous ne pourriez pas me tenir ça un instant? Merci bien  le rigolo disparaît et Pirate Prentice reste là un peu étonné, il arrive juste, avec son ruban de caramel sur un bâton, ruban dont lautre extrémité se perd dans un dédale… Et sil suivait ce fil dAriane… Le voici donc en route derrière sa bobine, il grignote ici et là, une amende, un petit bout de caramel  on dirait que litinéraire suivi la été délibérément pour vous faire faire une petite visite, comme la Route One, qui traverse le centre de Providence. Ce ruban de caramel semble être ici un procédé courant, et Prentice trouve sur son chemin un certain nombre de nouveaux comme lui, avec leur bâton à la main… Ils doivent démêler leurs écheveaux, ce qui est une excellente façon de faire connaissance. Voilà Pirate dans une cour où un groupe sest formé autour dun délégué du Erdschweinhöhle qui sempoigne avec un cadre de publicité à propos de la question de lhérésie, problème qui déjà bloque la Convention, et entraînera peut-être sa chute. Passent des baladins qui marchent sur les mains au risque de se flanquer par terre sur le pavé dur et glissant, chanteurs populaires interprétant des pots-pourris de Gilbert & Sullivan, un garçon et une fille qui ne dansent pas au niveau de la rue, mais de haut en bas, partout où la foule encombre les escaliers monumentaux…


  Encombré de sa boule de caramel, Pirate traverse Beaverboard Row, où se trouvent les bureaux des différentes commissions  A4… IG… Pétroliers… Lobotomie... Self-Defense… Hérésie…


  Naturellement, vous voyez ça avec des yeux de soldat», elle est très jeune, insouciante, elle porte un petit chapeau ridicule, elle a le visage net qui convient à cette mode de lépoque aux épaules larges et à la taille haute. Elle marche à côté de lui à longues enjambées gracieuses, elle balance les bras, elle rejette la tête en arrière  elle veut prendre un morceau de caramel et frôle sa main au passage.


  Au fond, pour vous, cest comme un jardin, dit-il.


  Oui. Vous nêtes pas si vieux jeu, après tout.


  Finalement elles lexcitent, ces adolescentes libres, leur vitalité est contagieuse.


  (Mais doù vient cet orchestre de swing? La voilà qui bondit, elle veut lentraîner dans un jitterburg, il comprend quelle veut perdre sa gravité/gravitation.)


  


  Je vous dis que cest scandaleux


  Cet entrain est si contagieux


  Et personne ne sait leur âge…


  


  En croisant toutes ces abeilles à miel


  En gaspillant tout cet argent


  En riant à des choses si drôles


  Et voilà que ça vous gagne aussi!


  


  Peu importe, regardez de votre voiture,


  Jetez juste un coup dœil  comme ils y vont,


  Peu importe, eh bien votre calendrier dit


  Quaujourdhui tout le monde a neuf mois,


  


  Les pages tournent les pages


  Personne dans leurs cages


  Cet entrain est si contagieux,


  Laissez-vous simplement emporter!


  


  Le seul bureau à lécart des autres dans Beaverboard Row, exprès, cest un petit hangar en tôle ondulée avec un tuyau de poêle, entouré de débris dautos qui rouillent dans la cour, de tas de bois sous des bâches pourries. Il y a une grande roulotte rongée par la pluie et un écriteau, Avocat du diable, oui, dedans un jésuite joue ce rôle, comme son confrère Teilhard de Chardin. Il est là pour affirmer quon ne peut pas négliger la masse critique. Lorsque les moyens de contrôle ont atteint une certaine importance, un certain stade de connexion, les chances de liberté sont perdues pour de bon. Le mot na plus de sens. Cest un gros lièvre que le père Rapier a levé là, cela lui inspire de beaux mouvements déloquence, où il réussit à sémouvoir lui-même… Aucune raison, dailleurs, dêtre là à son bureau, car les visiteurs peuvent se mettre sur sa longueur dondes et écouter de nimporte où dans les locaux de la Convention des démonstrations passionnées. Souvent cela arrive au beau milieu de ce que les rigolos appellent la Messe critique. En 45, cette fine plaisanterie échappait à beaucoup, car la Bombe cosmique était encore dans lenfance, inconnue du grand public.


  Je pense que cest une terrible hypothèque qui plane sur le monde. Il nous faut y faire face. Peut-être ne mourront-ils pas. Ils nont pas le moyen de continuer à jamais  nous, cependant, nous allons continuer à mourir comme par le passé. La mort fut la source de leur pouvoir. Nous pouvions nous en assurer sans difficulté. Même si nous ne sommes là quune fois, cest évidemment pour en faire notre profit. Sils ont tant pris, non seulement à la Terre, mais à nous  eh bien, pourquoi leur donner à contrecœur, puisquils sont condamnés tout comme nous le sommes? Mais est-ce vrai? Ou bien sagit-il du plus répandu et du meilleur de tous leurs mensonges, connus et inconnus?


  »Il nous faut continuer, même si la mort nous est seulement imposée par eux: ils ont besoin de notre terreur pour survivre. Nous sommes leur moisson…


  »Cela doit radicalement changer la nature de notre foi. Continuer à croire à leur immortalité, à croire queux aussi pleurent, sont effrayés, souffrent, tout en admettant que la mort est leur servante et notre maîtresse à tous  voilà qui demande un courage au-delà de ma propre humanité, encore que je ne puisse parler au nom des autres… Mais plutôt que ce grand bouleversement de la foi, choisirons-nous de combattre: Nous exigerons de ceux pour qui nous mourons notre propre immortalité. Peut-être ne meurent-ils plus dans leur lit  au moins peuvent-ils mourir de mort violente. Au moins pouvons-nous les priver de notre propre peur de la mort. Il existe pour toutes les espèces de vampires une croix. Et au moins les choses matérielles quils ont prises à la terre et à nous peuvent-elles être détruites et rendues au néant.


  »Croire quindividuellement ils mourront, cest croire aussi que leur système mourra  que fonctionne encore dans lHistoire une chance de renouveau et de dialectique. Affirmer leur nature mortelle, cest affirmer le Retour. Jai signalé certains obstacles dans cette affirmation du Retour…


  Voilà qui sonne comme un renoncement, et lon distingue une certaine crainte dans la voix du prêtre. Pirate et la fille lont écouté, devant ce hall où il veut entrer. Va-t-elle le suivre, ce nest pas sûr. Il pense quelle nen fera rien. Exactement le genre de pièce quil craignait de voir. Des trous dans les murs, grossièrement rebouchés avec du plâtre, aux emplacements où des choses ont été arrachées. Les autres, qui semblent lattendre, ont passé le temps à des jeux où la douleur joue un rôle évident, Charley-Charley, HitsnCuts. À côté on entend un grand bruit deau, des rires dhommes dans une pièce carrelée. Puis la voix suave dans le poste: «Maintenant, hop, le savon!» Applaudissements, pendant un temps qui paraît insupportable.


  Le savon?


  Sammy Hilbert-Spaess va jusquà la cloison, passe son nez pour jeter un coup dœil.


  Que ces voisins sont bruyants», fait remarquer le metteur en scène allemand Gerhardt von Göll. «Ça ne sarrête donc jamais?


  Salut, Prentice», lui fait un nègre que Pirate ne reconnaît pas. «Un peu collet monté, hein?


  Quest-ce que cest que tout ça, qui sont tous ces  il sappelle Saint-Just Grossout.


  La Firme a toujours essayé de me faire pénétrer le Schwarzkommando. Je nai jamais vu personne dautre le tenter. Ça a lair un peu paranoïaque, mais je crois que cest vrai…


  Cette compromission du secret laisse Pirate un peu pantois.


  Vous croyez que vous pourriez me faire  euh  une sorte de rapport là-dessus?


  Oh, Geoffrey. Mon Dieu.


  Sammy Hilbert-Spaess revient de contempler le spectacle dans la salle de douche, il hoche la tête, et ses yeux cernés et levantins continuent à regarder le bout de son nez.


  Geoffrey, dici que le rapport soit complet, tout aura changé. Nous pourrions bien sûr en faire le résumé, mais alors ce ne serait plus la peine, nest-ce pas. Contentez-vous de regarder autour de vous, Geoffrey. Regardez bien, et vous verrez qui est là.


  Pirate est surpris de trouver Sir Stephen Dodson-Truck en meilleure forme que jamais. Comme un samouraï au repos, mais sur ses gardes  chaque fois quil les confronte, il est prêt à mourir sans crainte ni remords. Stupéfiant changement. Pirate se prend à espérer. Il sait que Sir Stephen ne lui en voudra pas de sa question.


  Mais dites donc, comment cela sest-il fait?


  Ah non, vous nallez pas laisser cela vous tromper?


  Que diable cela peut-il bien être, avec sur la tête ce toupet gominé presque aussi haut que son visage, et lâme dun boxeur qui a pris des coups et qui ne la pas oublié. Cest Jeremiah («Merciful») Evans, linformateur politique de Pembroke bien connu.


  Non, notre petit Stevie nest pas encore mûr pour la sainteté, nest-ce pas, mon mignon?» Et il lui donne de petites tapes sur la joue. «Hein?


  Évidemment, si je dois rester avec des types dans votre genre, réplique le chevalier dun petit air pincé.


  Mais il est bien difficile de savoir qui provoque lautre, car Merciful Evans se met à chanter, de quoi déshonorer ses pairs…


  


  Faites une petite prière pour le minable indic,


  Cest un type comme vous…


  Allez, soyez bons pour lui…


  Les indics aussi sont mortels


  De Kilkenny à Kew…


  Et quand vous aurez un petit soupir heureux


  Demandez-vous ce quil est devenu…


  Est-ce pire dêtre vendu


  Pour une poignée dor


  Ou de passer sa vie, à soupirer?


  


  «Je me demande ce qui va bien pouvoir me plaire ici», se dit Pirate avec le pressentiment désagréable qui le fait regarder autour de lui.


  Ce quil y a de plus désagréable, lui dit Sir Stephen, cest la honte. Il faut en passer par là. Ensuite, mais je parle comme un ancien, car jen suis là, à la honte. Pour le moment, je mentraîne à la Nature de la Liberté, et je me demande si mes actes sont bien à moi, et si je ne fais pas seulement ce quils veulent me faire faire… Sans se soucier de ce que je crois, comprenez-vous… On ma donné à examiner ce vieux problème du contrôle-radio-installé-dans-le-cerveau-à-la-naissance. Et voici ce qui me rend réellement, cliniquement dément. Jen viens à croire que cest le but visé. Et qui sait ce qui va suivre? Grand Dieu. Bien sûr, je ne le saurai pas davance… Mais je ne veux pas vous décourager tout de suite…


  Non, non, je pensais à autre chose… Est-ce que vous tous, vous appartenez à mon Groupe, ou quoi?


  …… Oui. Cest là quon vous a nommé. Commencez-vous à comprendre pourquoi?


  Je crains bien que oui.


  En plus de tout le reste, ce sont des gens qui sentre-tuent: et Pirate en a toujours fait partie.


  Jespérais  oh, je sais, cétait idiot, que par charité... Jétais à ce cinéma qui est ouvert toute la nuit, et qui se trouve au coin de Gallaho Mews, au croisement avec la rue en biais quon ne voit pas toujours de loin, tant langle quelle forme est bizarre. Je navais rien de précis à faire, le temps sétalait devant moi, empoisonné, avec un goût de fer… ou lodeur dune casserole qui attache… Je voulais seulement trouver un endroit où masseoir un moment, et ils se moquent de savoir qui vous êtes, ce que vous mangez, comment vous dormez ou qui, qui vous rencontrez…


  Prentice, vraiment», cest St-Just Grossout, que les autres appellent «Sam Juiced» quand ils veulent le faire taire et quici ce nest plus quune bruyante orgie.


  Je… impossible… je veux dire, si cest vrai», un rire qui lui déchire les tripes, «alors jai déserté pour rien, non? Je veux dire, si je nai pas déserté du tout…


  Il a appris cela pendant les informations officielles. Le titre FROM CLOAK-AND-DAGGER TO CROAK-AND-STAGGER, ou la décadence dun agent secret, défilait devant ces âmes en convalescence réunies pour une longue nuit de ciné sans programme  un plan dun groupe regardant une devanture poussiéreuse, dans un coin tellement perdu dans les quartiers pouilleux de lEast End, que personne nen avait jamais entendu parler sauf ceux qui y habitaient… Avec le plancher dune salle de bal éventrée dont les gravats faisaient comme une colline couverte dherbe où lon enfonçait dun pas élastique, des colonnes de stuc brisées, une cage dascenseur en cuivre suspendue dans le vide. Juste devant il y avait une créature à moitié nue, velue et couverte de vermine, vaguement humaine, terriblement pâle, qui se tordait les mains derrière les restes de la vitrine, et qui sécorchait jusquà se faire saigner des boutons et des plaies sur la figure et le ventre, avec des ongles noirs de crasse. «Tous les jours à Smithfield Market, Lucifer Amp se donne en spectacle. Rien détonnant à cela. Plus dun soldat ou dun marin, une fois démobilisé, a dû trouver le moyen de ne pas mourir de faim. Ce quil y a de curieux dans le cas de Mr. Amp, cest quil travaillait pour le Special Operations Executive…


  Amusant», la caméra donne un gros plan du personnage, «il ne ma fallu que huit jours pour apprendre le truc…


  Avez-vous le sentiment dêtre à votre place, plus que vous ne laviez auparavant, ou bien  ne vous a-t-on pas encore accepté ici?


  Ils… Oh les gens, les gens ont été épatants. Formidables. Non, aucun problème là.


  Alors, derrière Pirate, un souffle chargé en alcool, et une petite tape sur son épaule.


  Vous avez entendu? «Il travaillait.» Elle est bonne, celle-là. Jamais personne na quitté la Firme vivant, personne dans lHistoire  et personne ne le fera jamais.


  La voix avait un accent très chic, dont Prentice avait peut-être rêvé au cours de sa jeunesse aventureuse. Avant quil ait pu se retourner, cependant, lautre avait disparu.


  Considérez cela comme un handicap, Prentice, comme davoir perdu un membre ou davoir la malaria… Ça nempêche pas de survivre… On peut le surmonter, ça devient quelque chose dordinaire…


  Dêtre un a…


  Oui? Dêtre un a…?


  … gent double? Vu?


  Il regarde les autres, en faisant des plans. Tout le monde semble être au moins un agent double.


  Oui… Vous êtes là avec nous, murmure Sammy. Alors, laissez tomber vos pleurs et vos gémissements, jeune homme, parce quon ne va sûrement pas supporter ça longtemps.


  Cest un double, sécrie Prentice.


  Et la liberté? demande Merciful Evans. Je ne peux même pas avoir confiance en moi-même. Comment être plus libre? Si nimporte qui peut se vendre? Même tout seul?


  Je ne veux pas…


  Vous navez pas le choix, répond Dodson-Truck. La Firme sait parfaitement que vous êtes ici. Ils sattendent à ce que vous fassiez un rapport complet. Que vous le vouliez ou non.


  Mais je ne veux pas… Je ne leur dirais jamais…» Leurs sourires deviennent cruels, ça va peut-être le décider à sauter le pas. «Vous navez pas vraiment confiance en moi?


  Bien sûr que non, dit Sammy. Et vous, vous nous feriez confiance?


  Oh, non, murmure Pirate.


  Sans sy attendre, on dirait que Pirate vient de se mettre à pleurer. Bizarre. Il na jamais pleuré en public comme ça avant. Mais cest quil vient de comprendre où il était. Finalement, il sera possible de mourir dans lobscurité, sans avoir aidé une âme, sans amour, méprisé, indigne de toute confiance, sans personne qui le soutienne  pour rester dans le Prétérit, ayant perdu son pauvre honneur, à jamais…


  Il pleure sur des gens, des lieux, des choses quil a laissés derrière lui: Scorpia Mossmoon, à Saint Johns Wood parmi ses partitions, ses recettes, un petit chenil de Weimaraner (elle irait jusquà lextravagance pour en protéger la pureté raciale), Clive, le mari, qui apparaît de temps en temps, Scorpia qui habite à quelques minutes par le métro, mais que Pirate a perdue à jamais, cest fini… Des gens quil a trahis à cause de la Firme, des Anglais, des étrangers, Ion et sa naïveté, Gongylakis, la fille et les maquereaux de Rome, Bruce brûlé… Les nuits dans les montagnes avec les partisans, quand il ne faisait plus quun avec lodeur des arbres, amoureux de cette beauté nocturne… Une certaine Virginia là-bas dans les Midlands, et leur enfant… Sa mère morte, son père mourant, les innocents et les pauvres cons qui vont lui faire confiance, malheureux condamnés comme les chiens qui nous ont si aimablement regardés de derrière leurs barbelés… Il pleure sur ce quil voit déjà de son avenir, car il se sent déjà si désespéré, si glacé. Il va aller de sommet en sommet, meetings des Élus, essais de la nouvelle Bombe cosmique  «Bah, la voilà, votre bombe…» , lhomme qui lui tend les jumelles a un visage marqué et avisé. Puis cest lépais nuage jaune sur la plage, et sur une immense surface de Pacifique… atteignant des assassins célèbres, oui, atteignant vraiment leurs mains et leurs visages humains… découvrant comment un jour il y a longtemps le contrat fut passé. Personne ne sait exactement quand cela va frapper  tous les matins, avant que nouvrent les marchés et que passent les laitiers, ils refont leur liste, et décident de ce qui sera suffisant pour aujourdhui. Tous les matins, le nom de Pirate se retrouve sur cette liste, jusquau jour où il sera en haut. Il essaye de se faire à cette idée bien que cela le remplisse dune terreur si intense, si glaciale quil manque se trouver mal. Ensuite, sétant un peu ressaisi, il trouve le cœur de tenter une nouvelle sortie et, comme disait Sir Stephen, il lui semble quil a dominé sa honte, oui, il na vraiment plus honte et il ne pense plus quà sa peau, cette peau si précieuse et condamnée davance…


  Est-ce quil y a de la place pour les morts?


  Il entend la question avant de la voir la poser. Il ne sait pas trop comment elle est entrée dans la pièce. On sent chez les autres les effluves dune jalousie virile, le genre «les femmes à bord ça porte malheur et ça nattire que des emmerdements». Et voici Pirate seul avec elle et sa question. Il lui tend son caramel comme si cétait une bombe à retardement. Mais ça na rien de sucré. En fait ils essayent déchanger quelques vérités, et aussi un peu de chagrin, mais tout se passe dans le style tarabiscoté du temps:


  Quest-ce quelle simagine avoir maintenant comme ennuis?


  Allons, vous nêtes pas morte. Même pas au figuré.


  Je veux dire, est-ce que je pourrais amener mes morts? Ce sont pour moi comme des lettres de créance, explique Katje.


  Jaime bien Frans van der Groov. Votre ancêtre. Le type des dodos.


  Ce nest pas exactement ce quelle voulait dire en parlant de ses morts.


  Je veux dire ceux pour la mort desquels je suis directement responsable. De plus, si Frans revenait ici, vous nauriez tous de cesse quil nait compris sa culpabilité. Alors que lunivers de ce malheureux regorgeait de dodos  à quoi bon lui apprendre le sens du mot génocide?


  Vous, vous pourriez lui apprendre une chose ou deux là-dessus, hein, ma belle? dit en ricanant le Gallois Evans.


  Pirate savance vers lui les bras pliés comme un bagarreur de bistrot. Sir Stephen intervient:


  Ça ne cessera jamais, Prentice, nous sommes vraiment irrécupérables. Vous feriez mieux dessayer den tirer parti. Et impossible naturellement de savoir pour combien de temps il y en a. Quant à cette jeune personne, elle me semble tout à fait en état de se défendre toute seule. Inutile que vous vous battiez pour elle.


  Bien sûr, il a raison. Elle pose une main douce sur le bras de Prentice, elle hoche la tête avec un petit air gêné:


  Nempêche que je suis très heureuse de vous revoir, capitaine Prentice.


  Personne nest content de me voir. Fourrez-vous bien ça dans la tête.


  Elle hausse les sourcils. Cétait con de dire ça. Il a limpression que son sang est envahi comme par une drogue par le remords, à moins que ce ne soit un désir soudain de pureté.


  Il a la surprise de se sentir dégringoler comme des fusils en faisceaux, à ses pieds, il est pris dans sa gravitation, les distances sont abolies, une vague le submerge.


  Katje… si je pouvais ne jamais vous trahir…


  Il est tombé, elle perd son sang-froid. Elle le regarde stupéfaite.


  Même sil fallait pour cela en trahir dautres… causer leur mort… Cela me serait égal, si cétait pour vous, pour votre sécurité, Katje…


  Mais ce sont des péchés qui ne se produiront peut-être jamais.» Ils sont en train de marchander comme des maquereaux. Sen rendent-ils compte? «Facile à dire, ça ne coûte rien.


  Il proteste.


  Alors ces péchés je les commettrai, oui, je recommencerai…


  Vous savez bien que cest impossible… Vous vous en sortez à bon compte, hein?


  Si, je peux refaire la même chose.


  Il a lair plus sévère quelle ne le voudrait.


  Elle lui passe légèrement la main dans les cheveux.


  Écoutez, pensez à ce que vous avez fait. Pensez à mes… lettres de crédit, toutes…


  Mais ce don que nous avons pour la mauvaise foi, cest tout ce qui nous reste. Il va falloir partir de là. Cest avec ça que nous allons marchander, comme on nous marchande notre liberté.


  Elle sourit.


  Philosophe, va. Je ne vous ai jamais vu ainsi.


  Cest sans doute parce que je ne marrête jamais, et que cette immobilité est pour moi une chose nouvelle…


  Ils sont très près lun de lautre maintenant, mais rien ne presse. Ils néprouvent plus aucune surprise…


  Mon petit frère» (Pirate comprend le rapport) «est parti de chez nous à dix-huit ans. Avec ses longs cils… si innocent… Je le regardais pendant des heures… Il est allé jusquà Anvers. Bientôt il pillait les églises avec les autres. Vous voyez ce que je veux dire? Des jeunes, des catholiques, ceux qui suivaient les camps. Beaucoup devinrent alcooliques très jeunes. Ils choisissaient un prêtre dont ils devenaient le chien fidèle  ils passaient littéralement la nuit sur le paillasson pour lavoir tout de suite à eux, avec ses odeurs intimes encore prises dans les plis de son linge… Des jalousies insensées naissent, lordre des préférences se modifie, dans les faveurs de tel ou tel Père. Louis commença à aller à des meetings rexistes. Il alla écouter Degrelle sur un terrain de football: il fallait se laisser emporter par cette marée, agir, agir, sans soccuper du reste. Et bientôt mon frère se retrouvait dans la rue avec son balai à la main, avec plein dautres jeunes gens sarcastiques et vaguement mal à laise avec leur balai… Il sétait inscrit à Rex, le royaume des âmes totales. La dernière fois que jai entendu parler de lui, il habitait Anvers, avec un certain Philippe, plus âgé que lui. Cest là que je perds sa trace. À un certain moment, nous étions très intimes. On nous prenait pour des jumeaux. Lorsque les bombardements par fusées devinrent intenses sur Anvers, jai compris quil ne pouvait sagir dun hasard…


  Oui OK Pirate.


  Mais jai eu des doutes au sujet de la solidarité de votre Église… On sagenouille, et on est pris en charge… Quand on a une action politique, avoir toute cette force, qui vous soulève…


  Ça ne vous est jamais arrivé, hein?» Elle le regarde intensément depuis un moment. «Nous navons jamais eu de ces merveilleuses excuses. On a tout fait nous-mêmes.


  Non, aucune honte à avoir  pas ici  il faut avaler ça tout rond, et vivre avec, jour après jour.


  Sans réfléchir, il se jette dans ses bras. Pas pour se faire consoler, mais sil doit sortir de cet étau, il lui faut un contact humain, ne serait-ce quun instant.


  Comment était-ce là-bas, Katje? Jy ai vu une conférence organisée. Dautres y ont vu un jardin…


  Il sait ce quelle va dire.


  Il ny avait rien. Cétait un désert. Je passais le plus clair de mon temps à y chercher des signes de vie. Cest alors que je vous ai tous entendus.


  Ils vont jusquà un balcon à la ferronnerie élégante, et où ils sont invisibles. En bas, dans la rue, dans un monde perdu pour eux, les gens. Alors défile pour Pirate et Katje un fragment dune longue chronique, Comment jen suis venu à aimer les gens.


  Elle sappelait Brenda, elle était le rayon de soleil dans ce matin pluvieux. Elle sest mise à genoux, elle ma fait un pompier, et jai éjaculé entre ses seins. Elle sappelait Lily, elle a eu soixante-sept ans en août dernier, elle se lit à haute voix les étiquettes des bouteilles de bière, nous nous sommes accouplés dans la position anglaise traditionnelle, et elle ma donné de petites tapes dans le dos et elle a murmuré «bon petit». Il sappelait Frank, il avait des boucles, des yeux vifs, mais agréables, il volait dans les dépôts américains, il ma enculé, et quand il sest mis à jouir, jen ai fait autant. Elle sappelait Frangibella, cétait une négresse, elle avait la figure en compote, il lui fallait de largent pour acheter de la came, sa franchise cétait comme une vipère qui se tordait dans mon cœur. Je lui ai mis ma langue dans le con. Il sappelait Allan, il avait les fesses tannées, où diable as-tu trouvé le soleil, lui ai-je demandé, il ma répondu que le soleil était au coin de la rue, je le tenais au-dessus de loreiller, je lai enculé, lamour lui faisait verser des larmes, et finalement mon piston abondamment graissé lui a éclaté entre les fesses. Elle sappelait Nancy, elle avait six ans, nous sommes allés derrière un mur, près dun cratère plein de ruines, elle se frottait contre moi avec ses petites cuisses laiteuses, elle avait les yeux fermés, ses petites narines montaient et descendaient, les gravats sempilaient derrière nous, et nous titubions délicieusement sur le bord. Elle sappelait…» bon, cela leur suffit pour comprendre que les intentions de cet Anonyme ne sont quun immense plan mégalomane damour avec tous les gens du Monde  et quand tout le monde sera sur la liste, on aura une définition grossière daimer les gens.


  Et vlan, vous autres, planqués dans les Branches.


  Pirate voudrait être drôle, mais ça ne marche pas. Il tient Katje comme si la musique allait commencer dun moment à lautre pour quils se mettent à danser. Elle murmure:


  Mais jamais les gens ne vous aimeront, ni moi. Peu importe comment ils conçoivent le bien et le mal, nous, nous serons toujours le mal. Alors, vous voyez où cela nous conduit?


  Il sourit dun air faux, comme quelquun qui, pour la première fois, aurait une attitude théâtrale. Impossible de reculer maintenant, cest comme de prendre un revolver, il lève les yeux, perce les couches supérieures, domaine des âmes criminelles, dans de vilaines couleurs commerciales, de laigue-marine au beige, désolantes comme le soleil quand on voudrait quil pleuve. Tout cela sétend beaucoup plus loin que Pirate et Katje ne peuvent le voir, il lève son visage coupable déternel esclave vers cette illusion de ciel dun poids et dune pression réels, avec sa cruauté absolue. Elle appuie son visage au creux de lépaule de Pirate, lhorreur fait place à la détente, le crépuscule approche qui teint les bâtiments en gris cendré, avec des éclairs de lumière sur les reliefs, dans cet étrange éclat de forge qui barbouille louest, lanxiété des passants qui jettent un coup dœil dans la minuscule vitrine, avec lorfèvre derrière son foyer. Il ne les regarde pas, on dirait que la lumière va séteindre à jamais. Et ce qui rend la frayeur encore plus profonde, cest que cette fois-ci, il ne sagit pas de quelque chose dindividuel, car tout le monde dans la rue la vu aussi… Lobscurité sétend, lorchestre attaque un air acide… On a fini par allumer les candélabres… Ce soir le veau à la florentine réchauffe dans les cuisines, cest la maison qui offre la tournée, et les types soûls chantent dans leur hamac:


  


  Tout le monde est au boulot ce soir!


  Qui sait quelles routes matinales nous avons suivies?


  Qui sait combien damis nous avons abandonnés en pleurs?


  Nous voici réunis pour un instant,


  Nous sifflons ce petit refrain…


  Ce soir tout le monde danse,


  Pour oublier ce mauvais rêve…


  


  Oui, ils dansent. Quoique Pirate nait jamais bien su… ils se sentent très proches des autres, et même sils ne doivent jamais être parfaitement détendus, ils ont cependant moins limpression dêtre en représentation… ils se perdent dans le flot de cette danse, Preterition, et les visages drôles quils ont ce soir sestompent, innocents, vaguement amoureux, avec une douceur demprunt…


  


  *


  


  Le brouillard sépaissit dans létroit gassen. Lair sent leau salée. La pluie de la nuit a mouillé le pavé des rues. Slothrop se réveille dans la boutique incendiée dun serrurier, sous les rangées de clefs rouillées dont les serrures ont disparu. Il sort en titubant, il trouve une pompe dans une cour entre des murs de brique et des fenêtres à deux battants par où personne ne regarde, il se met la tête sous le tuyau et manœuvre le levier, et il continue à pomper. Un chat rouquin miaule à la recherche de son petit déjeuner, et savance bravement vers lui. «Désolé, mon vieux.» Parce que le petit déjeuner, il sannonce mal pour eux deux.


  Il remonte le pantalon de Tchitcherine et séloigne du centre, il dépasse les tours massives, les dômes de cuivre vert-de-grisé noyés dans le brouillard, les hauts pignons, les tuiles rouges, une femme sur une charrette de ferme lui fait faire un bout de chemin. La mèche rousse du cheval saute, le brouillard les enveloppe.


  Ce matin, ce doit être comme ce que virent les Vikings, lorsquils naviguèrent sur cette immense prairie maritime ouverte jusquà Byzance, avec toute lEurope de lEst à eux. Les terres ondulent grises et vertes comme les vagues de la mer… Les étangs et les lacs nont pas de limites nettes… Les silhouettes humaines, même militaires, sont un soulagement, comme une voile après une interminable traversée…


  Les Nationalités sont en marche. Un immense flot sans frontières. Volksdeutsch venus de lautre côté de lOder, chassés par les Polonais, en route vers Rostock, Polonais fuyant le régime de Lublin, et dautres qui rentrent chez eux, et quand ils se rencontrent, chacun abrite son regard derrière ses pommettes, avec des souvenirs très anciens, davant ce qui les força à partir, Estoniens, Lettons, Lituaniens en route à nouveau vers le nord, avec des ballots de vêtements, des chaussures crevées, des bribes de chansons imprononçables, des propos obscurs, Sudètes et Prussiens de lEst faisant la navette entre Berlin et les camps de personnes déplacées de Mecklenburg, Tchèques, Slovaques, Croates, Serbes, Tosks et Ghegs, Macédoniens, Magyars, Vlachs, Circassiens, Espagnols, Bulgares, ils fourmillaient à la surface du chaudron impérial, ils se bousculaient, se dispersaient indifférents, abrutis, insensibles aux mouvements sauf les plus profonds, leurs poignets et leurs chevilles effroyablement maigres jaillissant des pyjamas rayés des camps. Des pas légers comme ceux des oiseaux aquatiques dans la poussière des terres de lintérieur, des roulottes de gitans, dont les essieux cassaient et les chevaux mouraient, alors les familles abandonnaient leur demeure sur le bord de la route, dautres venaient y chercher refuge pour une nuit, ou un jour, sur lAutobahn, dans la chaleur étouffante, le lent exode, qui devait faire place aux convois militaires qui passaient, Russes blancs en route vers louest, pleins damertume, Kazakhs, anciens prisonniers de guerre en marche vers lest, vétérans de la Wehrmacht venus des autres régions de la vieille Allemagne, aussi étrangers à la Prusse que les gitans eux-mêmes, ils transportaient leur vieux paquetage enveloppé dans une couverture de larmée, blouses avec le triangle vert des ouvriers agricoles cousu à hauteur de poitrine et qui défilaient à certaines heures comme des lumières de cierges dans une procession religieuse  censés marcher vers le Hanovre pour faire en route la récolte des pommes de terre, cela faisait un mois quils étaient à la recherche dhypothétiques champs de patates… «envolés», un ancien clairon avance en boitant, appuyé sur une canne taillée dans une traverse de chemin de fer, avec son instrument, étincelant, intact, à lépaule.


  Piquées par les SS, Bruder, ja, toutes ces sacrées patates dans les champs, et pour en faire quoi? De lalcool. Pas pour le boire, oh non! De lalcool pour les fusées. Des pommes de terre quon aurait pu manger, de lalcool quon aurait pu boire. Incroyable!


  Quoi? Les fusées?


  Non! Les SS, en train de ramasser des patates!


  Il regarde autour de lui pour voir si cela fait rire. Mais il ny a personne ici pour écouter les sonneries de son cœur. Cétaient des fantassins  ils savaient comment faire un petit somme sur le bord de la route, tandis que le défilé continue, costumes avec une croix peinte sur le dos, uniformes déguenillés de marins et de soldats, turbans blancs, chaussettes dépareillées ou pas de chaussettes du tout, robes en Tattersall, châles tricotés épais avec dedans des bébés, femmes en pantalons de soldat déchirés aux genoux, bandes de chiens hurlants mangés aux mites, voitures denfant chargées de meubles en marqueterie, tiroirs faits à la main ayant perdu leur commode à tout jamais, poulets volés vivants ou morts, cors, violons dans des étuis fatigués, courtepointes, harmoniums, pendules à gaine, caisses à outils de charpentier, dhorloger, de cordonnier, trousses de chirurgien, tableaux représentant des petites filles roses en robe blanche, des saints sanguinolents, des saumons bondissant dans le soleil couchant, sacs bourrés de boas aux yeux de verre, poupée au sourire violemment peinturluré de rouge, soldats de plomb peints de bleu, de blanc et dor, billes dagate centenaires, crayons perforés pour piano mécanique Vorsetzer, lingerie noire enrubannée, argenterie décorée de fleurs et de pampres, carafes en cristal taillé, tasses de Jugendstil en forme de tulipe, colliers dambre… Toute une population est en marche dans limmense plaine, boitant, traînant les pieds, trimbalant toutes les épaves dun empire, dun ordre bourgeois européen dont ils ignorent quil est détruit à jamais.


  Quand Slothrop a des cigarettes, tous sont après lui, quand quelquun trouve de quoi bouffer, on partage  parfois cest une lampée de vodka quand on est à côté dun campement militaire, dans les détritus des Américains, on trouve plein de choses utiles, pelures de pommes de terre, cosses de melon, morceaux de chocolat en barre en guise de sucre, impossible de dire tout ce qui finit par se retrouver dans les alambics des personnes déplacées. On boit en fin de compte le produit de la distillation des ordures de loccupant. Slothrop se mêle à des douzaines de ces migrations affamées, tranquilles, interminables. Les visages sont comme ceux que lont voit sur les champs de courses, ils lui donnent des secousses de Benzédrine  impossible de les ignorer, Non, moi  regarde-moi, laisse-moi toucher , ta caméra, ton arme, ta bite… Il a ôté tous les insignes de luniforme de Tchitcherine, pour se rendre moins visible, mais ils se foutent bien des insignes…


  La plupart du temps, il est seul. Il arrive dans des fermes abandonnées, il dort dans le foin, et quand par hasard il y a un matelas, dans un lit. Il se réveille dans léclat du soleil sur un petit lac entouré de thym ou de moutarde dun vert amer, une colline comme une salade, avec des pins dans la brume. Dans le jardin, des gaules à ramer les tomates se couvrent de digitale pourpre, des oiseaux chantent dans les gros nids sous les toits de chaume, cest le jour, lourd de lété, un vol de grues passe.


  Dans une ferme au fond dune vallée très loin au sud de Rostock, il trouve un abri contre la pluie de midi, il sendort sous le porche dans un rocking-chair, il rêve de Tantivy Mucker-Maffick, son ami depuis si longtemps. Finalement, il est revenu. Cest quelque part à la campagne, une campagne anglaise tapissée de vert sombre, où la paille est dun vert incroyable, avec sur les hauteurs de très anciens menhirs, souvenirs dantiques morts, où des villageoises viennent danser la nuit toutes nues. De nombreux amis et parents de Tantivy sont là, prêts à célébrer tranquillement le retour de Tantivy. Il est clair pour tous que cest une visite: il nest là que de façon conditionnelle. Cela à un certain moment va sévanouir. On a dégagé sur la prairie un espace pour y danser, avec un orchestre villageois, et plein de femmes en blanc. Il y a un peu de confusion en ce qui concerne le programme de la journée  comme si cétait souterrain, on dirait que cela se passe dans une tombe, ou bien une crypte, mais rien de sinistre à cela, cest plein de parents et damis qui entourent Tantivy. Il a lair si réel, épargné par le temps, clair, coloré…


  Eh bien, Slothrop.


  Oh… où étiez-vous?


  Ici.


  Ici?


  Oui, comme ça exactement… Comme vous jai erré dans les rues, jai lu les mêmes journaux, réduit au même spectre de couleurs…


  Alors vous navez rien…


  Rien fait. Pour changer.


  Ici les couleurs  la pierre, les fleurs des invités, sur les tables les étranges calices  ont un arrière-goût de sang versé devenu noir, de carbonisation dans une ville déserte à quatre heures un après-midi de dimanche… Les contours du costume de Tantivy deviennent plus nets, cest dailleurs un costume de gigolo à la coupe effroyablement étrangère, rien quil eût jamais imaginé de porter…


  Jimagine que nous navons guère de temps… Cest emmerdant, je sais, et égoïste, mais je suis si seul maintenant, et… jai entendu que, juste après, on erre un certain temps, à la recherche dun ami…


  Des fois.


  Il sourit: mais sa sérénité est comme un cri qui dépasse Slothrop.


  Cest moi que vous cherchiez?


  Non, Slothrop. Pas vous…


  Slothrop reste assis dans son vieux rocking-chair, il regarde la ligne des collines, et le soleil qui sort des nuages dore les champs humides et les meules. En passant, qui la vu endormi, avec son visage blanc et crispé contre son uniforme boueux?


  Il repart, et trouve dautres fermes hantées, mais gentiment. La nuit, la charpente de chêne, en bon bois franc et solide, grince. Au loin, les vaches quon na pas traites meuglent tristement. Il y en a dautres qui viennent se soûler de fourrage fermenté. Là-haut sur les toits des cigognes noir et blanc, la tête rejetée en arrière au bout de leur long cou, claquent du bec dans un chant damour. La nuit, des lapins furtifs viennent grignoter tout ce quil y a de bon dans les cours. Et puis il y a les arbres. Slothrop soccupe beaucoup des arbres, en ce moment. Il les touche, il les étudie, il reste assis près deux, il a compris que ces arbres sont des êtres vivants qui ont chacun leur vie à eux. Ils savent ce qui se passe autour deux. Ce ne sont pas simplement des bouts de bois qui attendent dêtre abattus. En fait, la famille de Slothrop a fait fortune à tuer des arbres, à les mutiler, à les couper en morceaux, à les réduire en pulpe blanchie pour en faire du papier  papier payé avec dautre papier.


  Cest dingue.» Il hoche la tête. «Dailleurs, dans ma famille les dingues, ça ne manque pas.


  Il lève les yeux. Les arbres sont immobiles. Ils savent quil est là. Ils savent probablement à quoi il pense. Il sadresse à eux.


  Je suis désolé, je ne peux rien contre ces gens, pour moi ils sont hors datteinte. Que puis-je faire?


  Un pin fait broncher sa ramure et lui suggère:


  La prochaine fois que vous verrez une coupe de bois, repérez un tracteur que lon ne garde pas, et emportez son filtre à huile. Voilà ce que vous pouvez faire.


  


  Liste partielle des vœux à faire

  quand on voit une étoile filante:


  


  Trouver la cage à poules dont ma parlé la vieille dame.


  Que Tantivy soit vraiment vivant.


  Que ce machin dans mon dos foute le camp.


  Aller à Hollywood quand cette saloperie sera finie,


  Rencontrer Rita Hayworth, et quelle tombe amoureuse de moi.


  Que demain quand je me réveillerai règne la même paix quaujourdhui.


  Que ma feuille de démobilisation mattende à Cuxhaven.


  Quil ne soit rien arrivé à Bianca, et…


  Que je puisse bientôt chier.


  Que ce ne soit quun météore.


  Que mes godasses tiennent jusquà Lübeck.


  Et si seulement Ludwig pouvait me foutre la paix.


  


  Oui, Ludwig. Slothrop tombe dessus un beau matin sur le bord dun lac bleu inconnu. Il est planté là à regarder leau en sanglotant, ce qui fait frissonner toute sa graisse. La bestiole qui laccompagne est un lemming du nom dUrsula, et elle sest sauvée. Ludwig la cherchée partout au nord de Pritzwalk. Il est sûr quelle est en route pour la Baltique, mais il craint quelle ne prenne un de ces lacs pour la mer et ne saute dedans…


  Un lemming, mon vieux?


  Je lai depuis deux ans», dit-il entre deux sanglots, «elle est si gentille, elle na jamais essayé de… je ne sais pas. Cest quelque chose qui la prise.


  Allons, cessons de plaisanter. Les lemmings ne font jamais rien tout seuls. Ils sont toujours en foule. Cest comme une épidémie. Comprends-tu, Ludwig, quand il y a surpopulation, ils sont pris de panique et se précipitent à la recherche de nourriture. Jai appris ça à luniversité, à Harvard, alors je sais ce que je dis. Peut-être quUrsula est en train de se chercher un boy-friend.


  Elle me laurait fait comprendre.


  Désolé.


  Les Russes ne sont jamais désolés.


  Je ne suis pas russe.


  Alors cest pour ça que tu as ôté tous ces insignes?


  Ils sexaminent.


  Tu nas pas besoin dun coup de main pour chercher ton lemming?


  Ce Ludwig, peut-être quil est un peu cinglé, après tout. Il est capable de réveiller Slothrop au beau milieu de la nuit, avec la moitié du camp de personnes déplacées, faisant hurler les chiens et les bébés, parce que soudain il est sûr quUrsula est là, juste derrière le feu, à le regarder, mais pas avec son expression habituelle. Il mène Slothrop au beau milieu dun détachement de tankistes soviétiques, parmi de hautes ruines branlantes au bord de la mer, et quavec un peu de chance on peut prendre sur la gueule à tout moment, dans des marais où lon senlise, où les roseaux vous glissent entre les doigts quand on tente de sy accrocher. Cest comme une sorte de foi maniaque, ou quelque chose de plus obscur: et si cette tendance suicidaire nétait pas celle du lemming, mais celle de Ludwig  après tout, ce lemming nexistait peut-être même pas.


  Et cependant… une fois ou deux, Slothrop na-t-il pas aperçu quelque chose? Qui se carapatait le long des rues étroites bordées de petits arbres, dans une de ces villes de garnison prussiennes, des villes dont larmée était toute la vie, avec leurs casernes maintenant désertes ou bien blottis sur la rive dun lac, ils observent les nuages, des voiles blanches sur lautre rive si verte, brumeuse, lointaine, recevant des instructions secrètes des eaux dont les lemmings comprennent le mouvement océanique, irrésistible, massif, pour quon sy risque…


  Cest ce qua voulu dire Jésus», murmure le fantôme du premier ancêtre américain de Slothrop, William, «en savançant sur la mer de Galilée. Son point de vue, cétait celui du lemming. Sans les millions de ceux qui avaient plongé et qui sétaient noyés, il ny aurait pas eu de miracle. Il nétait que le dernier morceau dun puzzle, dont la forme avait déjà été déterminée par le Prétérit, comme le dernier espace blanc sur la table.


  Mais, les gens navaient pas de puzzles.


  Eh, merde.


  William Slothrop, cétait un drôle doiseau. Il partit de Boston, en direction de louest, dans un style vraiment impérial, en 1634 ou 35, las de la machine Winthrop, convaincu quil pouvait prêcher aussi bien que nimporte qui dans la hiérarchie, bien quil neût pas été ordonné. À lépoque, le rempart des Berkshires arrêtait tout le monde, il narrêta pas William. Il en entreprit lascension. Ce fut un des premiers Européens à sy installer, dans ces Berkshires. Avec son fils John, ils montèrent un commerce de porcs  ils emmenaient leurs cochons à travers les montagnes jusquà la grande route de Boston, comme si çavaient été des vaches ou un troupeau de moutons. Arrivées au marché, les bêtes étaient si maigres quelles ne valaient plus rien, mais ce qui intéressait William, ce nétait pas largent, mais le voyage. Ce quil aimait, cétait la route, le mouvement, les rencontres de hasard  des Indiens, des trappeurs, des filles, des gens des collines  et puis il aimait bien être avec ses cochons. Cétait une compagnie agréable. En dépit du folklore et de la Bible, William en vint à aimer leur noblesse, leur liberté individuelle, ce don quils avaient de trouver de lagrément à se rouler dans la boue par une chaude journée  ces cochons sur la route, cétait tout ce que Boston justement nétait pas, et lon imagine ce quétaient pour William, au bout du voyage, la pesée, labattoir, et le triste retour solitaire. Il y voyait naturellement une parabole  il savait que lhorreur sanglante, les hurlements au terme du voyage, équilibraient leurs petits cris de joie, leurs yeux gentils avec leurs cils blonds paisibles, leurs sourires, leur grâce quand on traversait la campagne. Cela faisait un peu tôt pour Isaac Newton, mais le principe de laction et de la réaction commençait à se faire sentir dans lair. William devait attendre le cochon qui ne mourrait pas, devenant ainsi la rédemption de tous ceux qui étaient morts auparavant, de ses cochons courant à leur perte comme des lemmings, animés non par des démons, mais par leur foi en lhomme et que lhomme trahissait… pleins dune innocence quils ne pouvaient perdre… De la même foi en William que nimporte quelle espèce de gorets, se sentant chez eux sur la terre, partageant le même don de vie…


  Il écrivit une longue épître là-dessus, quil intitula Du Prétérit. Il fallut la faire publier en Angleterre, et ce fut un des premiers ouvrages non seulement à être interdit, mais aussi brûlé en grande pompe dans la ville de Boston. Personne ne voulut entendre parler de ce Prétérit, et de tous ceux que Dieu rejette quand il choisit les rares élus qui seront sauvés. William prétendait quil fallait accorder une certaine sainteté à ces brebis de deuxième ordre, sans lesquelles il ny aurait point eu délus. Alors on imagine la réaction des Élus de Boston. Puis les choses empirèrent. William se dit que ce que Jésus avait été pour les Élus, Judas Iscariote létait peut-être pour le Prétérit. Dans la Création, tout a son égal et son opposé. Pourquoi Jésus serait-il lexception? Et pouvait-il inspirer autre chose que de lhorreur devant ce qui nétait point naturel, ou qui ne relevait pas de la Création? Or, sil était bien le fils de lHomme, et si ce que nous sentons nest pas de lhorreur, mais de lamour, alors il nous faut aimer Judas également. Personne ne sait comment William sy prit pour éviter dêtre brûlé vif sur le bûcher des hérétiques. Il devait avoir des relations. On lexpulsa finalement de la colonie du Massachusetts  il songea un moment à sinstaller dans le Rhode Island, mais il naimait pas tellement les Antinomiens non plus. Au bout du compte, il repartit pour la vieille Angleterre, moins chassé que découragé, et cest là quil mourut, parmi ses souvenirs des collines bleues, les champs de maïs verts, les réunions avec les Indiens dans la fumée du tabac et du chanvre, les jolies filles dans les chambres den haut, le tablier relevé, les visages agréables, les chevelures déroulées sur le plancher tandis quen dessous dans les écuries les chevaux tapaient du pied et les ivrognes menaient grand tapage, les départs au petit matin, quand les dos de son troupeau brillaient comme autant de perles, le long chemin pierreux et plein de surprises jusquà Boston. La pluie sur la rivière Connecticut, les grognements dune centaine de cochons disant bonsoir parmi les étoiles naissantes et lherbe haute encore chaude de soleil, à lheure où lon sendort…


  Représentait-il un embranchement que lAmérique navait pas suivi? Et si lhérésie slothropienne avait eu le temps de prendre corps et de prospérer? Aurait-on moins commis de crimes au nom de Jésus, aurait-on montré plus de clémence au nom de Judas Iscariote? Tyrone Slothrop se demande si lon ne pourrait pas y revenir  peut-être que cet anarchiste quil avait rencontré à Zürich avait raison, et que pendant un certain temps toutes les barrières sétaient écroulées, une route en valait bien une autre, toute la surface de la Zone était libre, dépolarisée (?), et quelque part dans les décombres existait un ensemble de données doù partir, sans élus, sans prétérit, sans même nationalités pour tout foutre par terre… Voici donc les perspectives qui souvrent devant Slothrop au cours de ses déambulations avec Ludwig. Va-t-il au hasard, ou bien le guide-t-on? Le seul point précis étant ce diable de lemming. Si toutefois il existe. Le gosse montre à Slothrop les photographies quil a dans son portefeuille: Ursula, timide et les yeux brillants, à labri sous une feuille de chou… Ursula dans une cage avec un énorme ruban à croix gammée, ayant obtenu le premier prix dans un concours patronné par Hitler… Ursula et le chat de la famille, sobservant de chaque côté du carrelage… Ursula, les pattes pendantes, dans la poche de Ludwig en uniforme de louveteau dans les Jeunesses hitlériennes. Il y a toujours une partie dUrsula qui est un peu floue, comme si elle était trop vive pour lobturateur. Même si ce qui arriverait un jour, Ludwig lavait toujours su, même quand Ursula était bébé, il la toujours aimée. Peut-être croyait-il que lamour empêcherait cela.


  Slothrop nen saura jamais rien. Il perd ce jeune fou dans un village au bord de la mer. Des gamines avec de grandes jupes et des fichus à fleurs cherchent des champignons dans les bois, des écureuils roux sautent dans les hêtres. Il voit la petite ville en grand angle, avec les rues qui sarrondissent vers le centre, et les lampadaires en grappes. Les gros pavés ont la couleur du sable. Des chevaux de brasseur fouettent de la queue dans le soleil.


  Dans une allée qui donne sur Michaeliskirche, une toute petite fille arrive en titubant sous le poids dun énorme ballot de fourrures de contrebande. On ne voit que ses jambes brunes. Ludwig pousse un hurlement, en montrant du doigt le manteau en haut de la pile. Il y a dans le col une tache grise, avec des yeux jaunes en verre, à lair méchant. Ludwig se précipite en criant Ursula, Ursula, les bras tendus vers le manteau. La petite fille pousse une série de jurons.


  Tu as tué mon lemming!


  Lâche donc, imbécile.» Les voilà aux prises dans les taches de soleil et dombre de lallée. «Ce nest pas un lemming, cest un renard gris.


  Ludwig sarrête de hurler et regarde.


  Elle a raison, fait remarquer Slothrop.


  Pardon, jétais un peu troublé, dit Ludwig en pleurnichant.


  Bon, vous pourriez maider à emporter ça jusquà léglise?


  Bien sûr.


  Ils prennent chacun une brassée de fourrures et ils la suivent à travers la ville, jusquà une entrée latérale, ils descendent un long escalier jusquà la crypte de Michaeliskirche. Et là, qui voit-il penché sur un réchaud Sterno en train décumer une marmite? Le major Duane Marvy!


  


  *


  


  YAAAGGGGHHHH  Slothrop est prêt à lâcher ses manteaux et à prendre ses jambes à son cou, mais le major est tout souriant. «Salut, mon vieux. Vous arrivez juste à temps pour goûter au véritable Duane Marvys Atomic Chili! Approchez donc un prie-Dieu et asseyez-vous. Yaah-ha-ha-ha!» La petite dépose son chargement sur le tas de fourrures qui occupe presque toute la crypte.


  Elle est un peu imprudente, cette petite. Mais jespère que vous nimaginez pas que nous nous livrons à une activité illégale, enfin, dans votre zone.


  Pas du tout, major.


  Il se donne un fort accent russe qui le fait ressembler à Bela Lugosi. Marvy sort son laissez-passer, presque entièrement écrit à la main, avec un tampon ici et là. Slothrop examine lécriture cyrillique au bas de la feuille et il reconnaît la signature de Tchitcherine.


  Ah. Jai déjà travaillé une fois ou deux en liaison avec le colonel Tchitcherine.


  Savez-vous ce qui sest passé à Peenemünde? Une bande de cons est venue enlever der Springer juste sous le nez du colonel. Parfaitement. Vous connaissiez der Springer? Sale type, mon vieux. Avec toute son organisation, il ne laisse guère de place pour des isolés comme moi ou ce vieux salaud de Chiclitz.


  Ce vieux salaud de Chiclitz que sa mère, Mrs. Chiclitz, a appelé Clayton, était caché derrière une pile de capes de vison, avec un calibre45 braqué sur le ventre de Slothrop. Marvy lui crie:


  Non, il est OK, mon vieux. Pourquoi nallez-vous pas plutôt chercher un peu de ce champagne.


  Chiclitz est à peu près aussi gras que Marvy. Il a des lunettes à monture de corne, et le sommet de son crâne est aussi luisant que son visage. Ils restent ainsi à se tenir par les épaules, deux gras avec de bons sourires.


  Ivan, vous devez en être à dix mille calories par jour», et du pouce il montre les deux panses en faisant un clin dœil. «Chiclitz, le Royal Baby!


  Les voilà qui éclatent tous les deux de rire. Mais cest vrai. Chiclitz a découvert un moyen de se faire des sous grâce au redéploiement des forces. Les services spéciaux sont sur le point de lui signer un contrat dexclusivité pour toutes les cérémonies du passage de la ligne sur les transports de troupes qui changent dhémisphère. Et ce sera Chiclitz qui sera le Royal Baby en personne, cest écrit, autant de fois quil le pourra. Il rêve à toute cette chair à canon, à genoux, attendant pour venir lui embrasser lestomac, pendant quil se bourre de pilons de dinde, de cornets de glace. Officiellement, cest un des industriels américains qui accompagne la T-Force, pour étudier lindustrie allemande et en particulier les armes secrètes. En Amérique, il possède une usine de jouets à Nutley, dans le New Jersey. Qui pourrait oublier lénorme succès du Juicy Jap, une poupée en forme de soldat japonais: on le remplit dabord de sauce tomate, puis on lui donne des coups de baïonnette dans des fentes prévues à cet effet, et il éclate en quatre-vingt-deux morceaux, réalisés en plastique souple, et qui volent aux quatre coins de la pièce? Ou bien Shufflin Sam, jeu dadresse qui consiste à tirer sur un nègre en train denjamber la clôture avec une pastèque sous le bras? En ce moment, laffaire marche toute seule, mais Chiclitz a les yeux fixés sur lavenir. Cest pour cela quil soccupe de cette affaire de fourrures, et Michaeliskirche sert de dépôt pour toute la région.


  Cest un retranchement, ici. Un petit capital, pour sen sortir.» Le champagne coule dans les calices dor. «En attendant que les choses sorganisent. Quant à moi je crois que ces fusées V ont un grand avenir. Ça va être une affaire formidable.


  La vieille église sent le vin renversé, la sueur américaine, la cordite brûlée, mais ces odeurs nouvelles et brutales ne masquent pas ce vieux relent de catholicisme  lencens, la cire, et les siècles de bêlements pieux du troupeau des fidèles. Des enfants entrent et sortent en portant des fourrures, ils bavardent avec Ludwig, et linvitent finalement à aller voir les wagons de marchandises dans la gare de triage.


  Chiclitz a une vingtaine de gosses à son service.


  Mon rêve, ce serait de tous les emmener à Hollywood. Il y a un avenir pour eux dans le cinéma. Naturellement, vous avez entendu parler de Cecil B. De Mille? Mon beau-frère et lui sont très liés. Je pourrais peut-être leur apprendre à chanter, former un chœur denfants, et faire un marché avec De Mille. Il pourrait les utiliser dans des scènes religieuses, dans des orgies…


  Marvy, les yeux hors de la tête, dégoulinant de champagne, sexclame:


  Ha! Ça, cest un rêve! Si vous vendez ces gosses à Cecil B. De Mille, vous parlez quil va les faire chanter! Il va en faire des galériens! Yaah-ha-ha, il les enchaînera à leurs rames, ils traîneront ce vieux Henry Wilcoxon au soleil pour lutter contre les Grecs ou les Perses ou Dieu sait qui!


  Des galériens? rugit Chiclitz. Jamais, nom de Dieu, jamais nos jeunes fourreurs ne rameront pour Cecil B. De Mille!


  À la sortie de la ville se dressent les vestiges dune batterie de A4. Les troupes les ont abandonnés là lorsquils fuyaient vers le sud pour échapper à lencerclement des Anglais et des Russes. Marvy et Chiclitz vont y jeter un coup dœil, et ils invitent Slothrop à se joindre à eux. Mais dabord il faut régler la question du Duane Marvys Atomic Chili. Cest un véritable test de virilité. Le champagne est à portée de la main, en boire serait considéré comme un signe de faiblesse. Dans le temps, Slothrop se serait laissé couillonner, mais il ny songe même pas. Tandis que les deux Américains, aveuglés, le nez en feu et incroyablement morveux, connaissent ce que le très compétent Cheapskates Guide to the Zone décrit avec beaucoup dexactitude comme «un Götterdammerung des muqueuses», Slothrop reste à siffler le champagne comme si cétait du Coca-Cola, souriant dun air approbateur en faisant da, da, pour faire plus authentique.


  Ils vont jusquà la batterie dans une voiture détat-major verte, une Ford. Dès quil est derrière un volant, Marvy devient un véritable furieux avec des crocs comme Dracula  eeeeerrrrr il laisse assez de caoutchouc sur la route pour équiper en capotes anglaises toute une division, il passe de zéro à cent vingt dans le temps quil faut pour démarrer, il essaye de foutre en lair les cyclistes à droite et à gauche, le bétail fuit épouvanté, pendant ce temps ce vieux salaud de Chiclitz pousse des cris dIndien, une bouteille de champagne dans chaque main, et il encourage Marvy en beuglant «San Antonya Rose», sa chanson favorite, Chiclitz braille par la fenêtre des conseils du genre: «Ne baise pas la petite, de crainte que le baiseur ne soit le baisé.» Il y faut un certain temps, et ces propos nattirent en réponse de la part des vieilles dames ahuries et des petits enfants sur le bord de la route que quelques saluts nazis.


  Le talus calciné de la batterie sest couvert dherbe verte toute neuve, à lintérieur dun petit bosquet de hêtres et daunes. Des plaques de blindage camouflées se dressent parmi les pissenlits tardifs dont les têtes rondes et grises se balancent en attendant que le vent les disperse vers la mer et le Danemark, dans toute la zone. On a tout arraché. Des véhicules il ne reste plus que la carcasse, avec cependant une vague odeur dessence et de graisse qui persiste. Des myosotis dun bleu vif surgissent parmi les tuyaux et les câbles qui serpentent. Des hirondelles ont bâti leur nid dans la voiture de contrôle, une araignée est au travail dans le Meillerwagen. Le major Marvy prend un air dégoûté:


  Merde, ces salauds de Russes ont tout piqué, sans vouloir vous offenser, mon vieux.


  Ils fichent des coups de pied dans les hautes herbes vertes et rouges, les boîtes de conserve rouillées, la sciure et les éclats de bois, des poteaux darpenteur, chacun avec son petit chiffon blanc, forment toujours la chaîne avec la station de guidage à douze kilomètres de là, vers lest. Cétaient donc les Russes quils essayaient darrêter…


  Sur le sol, un insigne rouge, blanc, bleu. Slothrop met un genou à terre: cest le mandala du Schwarzkommando: KEZVH. On dirait que Marvy a un petit sourire.


  Évidemment. Jaurais dû men douter. Vous ne portez aucun insigne. Ouais… Vous, vous seriez comme la CIC soviétique. Hein? Slothrop le regarde fixement.


  Mais que voulez-vous dire?» Le sourire disparaît.


  Dites donc, jespère quil ne sagit pas du colonel Tchitcherine, hein. Parce que cest un brave type, vous savez.


  Le mandala à la main comme pour se protéger dun maléfice, il dit:


  Je vous assure que je ne mintéresse quau problème de ces foutus nègres.


  Le sourire revient et une grosse main se pose sur le bras de Slothrop.


  Alors vous allez tourner en rond après eux, quand vos copains arrivent?


  En rond? Je ne sais pas si…


  Mais si, allez. Pourquoi y aurait-il tous ces autres installés autour de la ville! Hein, Ivan, ça va être marrant et jai passé toute la journée à nettoyer mon colt (il pose la main sur son holster), parce que jai lintention de me faire une casquette avec la peau de ces salauds, et ce nest pas la peine de vous dire ce que je vais y accrocher en guise de gland? Ha-ha!


  Ce salaud de Chiclitz trouve ça tellement marrant quil manque sen étrangler.


  Slothrop invente tout en parlant:


  En fait, ma mission, cest de coordonner les renseignements dans ce genre dopérations. Je suis ici pour reconnaître les positions ennemies.


  Chiclitz fait oui de la tête.


  Ennemies, cest bien ça. Ils ont des armes et tout le saint-frusquin. La seule chose quun nègre devrait avoir à la main, cest un balai!


  Marvy fait la grimace:


  Dites, vous vous attendez pas à ce quon vous accompagne, hein? On veut bien vous dire comment y aller, mais il faut que vous soyez complètement cinglé pour vouloir y aller tout seul. Pourquoi ne pas attendre jusquà ce soir? Ça démarre à minuit, non? Vous pouvez attendre jusque-là.


  Je dois rassembler quelques renseignements dici là.» Il sort ça très sérieusement, avec un visage de joueur de poker, bien, bien… «Inutile de vous dire comme cest important…» lourde expression à la Lugosi, «pour nous tous.


  Bon, il a maintenant une idée de lendroit où se cache le Schwarzkommando, les deux autres le ramènent en ville, là nos industriels piquent deux Fraüleins qui ne demandaient que ça, et les voici partis dans un rugissement vers le soleil couchant. Slothrop reste à marmonner dans le nuage de leur échappement.


  La prochaine fois, ça ne va pas être de la tarte, bande de culs…


  À pied, il lui faut une heure pour atteindre le camp au fond dune immense prairie dont la couleur fonce comme une teinture… il est conscient de lombre de chaque brin dherbe tendue vers lest… une lumière laiteuse suit la courbe du soleil sur le point de disparaître, comme une chair blanche transparente, passe par toutes les nuances du bleu, jusquà lacier bleu au zénith… Mais quest-ce quil fout là? Est-ce que cest aussi dUrsula le lemming, de se mêler ainsi aux affaires des gens, alors quil devrait…


  Ouais! ouais, ce qui est arrivé à Imipolex G, tout ce Jamf et ce S-Gerät, censé être un agent de renseignements ici, y aller tout seul et sen sortir, venger lami quon ma tué, retrouver mon ID et la solution du mystère, mais pour le moment cest juste comme si…


  


  À la recherche dune aiguille dans une meule de foin! Jcherche  quequechoseauclairdelune,


  quequechose…


  


  Froissement dans le chiendent et les herbes de la prairie, il fredonne exactement sur le rythme de Fred Astaire, il sinterroge sur les chances quil a de jamais rencontrer Ginger Rogers de son vivant…


  Attention  il est censé réfléchir froidement, maintenant, prendre le pour et le contre, se fixer un objectif…


  Ya-ta-ta. À la recherche dune aiguille dans…


  Allons, cessons de déconner, il sagit de se concentrer…


  Le S-Gerät maintenant  OK. Si je peux mettre la main dessus, et savoir comment Jamf sest fait cravater, si je pouvais trouver ça, ouais, ouais, et lImipolex…


  Ouais…


  À ce moment-là, comme si cétait le seul désir de la voir qui la faisait apparaître, la première étoile surgit dans le ciel.


  Il faut que je marrange pour les prévenir à temps.


  Ils tombent sur Slothrop à travers les arbres, minces et barbus, noirs  ils le conduisent jusquaux feux où quelquun gratte une harpe avec une caisse en sapin dAllemagne dont les anches sont taillées dans les ressorts dune épave de Volkswagen. Des femmes en robe de coton blanc imprimé de fleurs bleu sombre, tablier tuyauté et foulard noir, saffairent à leurs casseroles. Certaines portent des colliers en coquille dœuf dautruche gravée de rouge et de bleu. Une énorme pièce de bœuf grille sur le feu.


  Enzian nest pas là, par contre Andreas Orukambe y est, comme électrifié, il porte un jersey de marin et un pantalon de treillis. Il se souvient de Slothrop.


  Was ist los?


  Slothrop le lui dit.


  Censés être ici à minuit. Jignore combien ils sont, mais vous feriez mieux de vous éclipser.


  Peut-être.» Andreas sourit. «Avez-vous mangé?


  La discussion pour savoir sil doit rester ou partir se poursuit après le repas. Rien à voir avec lesprit de décision quon enseigna à Slothrop quand il était à lécole dofficiers. Il sagit dautres considérations, quelque chose que les Hereros de la Zone connaissent, et que Slothrop ignore.


  Nous sommes obligés daller là où nous allons, là où Mukuru nous envoie, explique Andreas.


  Oh. Oh, je croyais que vous étiez en train de chercher quelque chose, comme tout le monde. Ce 00000, quest-ce que cest?


  Mukuru. Il le cache quand il veut nous faire chercher.


  Au fait, jai ça sur le S-Gerät.


  Et il leur sort lhistoire de the Heath, de Greta Erdmann  la raffinerie, ce nom de Blicero…


  Voici qui évoque un écho en eux. Un écho comme un coup de gong. Ils se regardent tous. Et Andreas, très prudemment:


  Dites donc, nest-ce pas le nom de cet Allemand qui commandait la batterie où lon utilisait le S-Gerät?


  Je ne saurais dire sils lutilisaient vraiment. Blicero a emmené la femme dans une usine où cétait assemblé, ou fabriqué partiellement, à partir dun plastique du nom dImipolex G.


  Mais elle na pas dit où.


  The Heath? Et son mari, Miklos Thanatz? Peut-être a-t-il assisté au véritable lancement, sil y en a eu un. Il se passait alors des choses extraordinaires; mais je nai jamais pu savoir quoi.


  Merci.


  OK. Mais peut-être pouvez-vous me dire autre chose. Quest-ce que ça signifie?


  Et il sort le mandala quil a trouvé.


  Andreas le pose sur le sol, et loriente avec le K en direction du nord-ouest. Il touche chaque lettre.


  Klar, Entlüftung, ce sont des lettres femelles. Les lettres du Nord. Dans nos villages, les femmes vivaient dans des huttes dans la partie Nord-Est du cercle, Klar cest la fertilisation et la naissance, Entlüftung, cest le souffle, lâme. Zündung et Vorstufe ce sont des symboles virils; lactivité, le feu, la préparation ou la construction. Et au centre, ici, Hauptstufe. Cest lenclos où nous gardions le bétail sacré. Les âmes des ancêtres. La naissance, lâme, le feu, les principes mâles et femelles, tout cela réuni.


  »Les quatre ailerons de la Fusée forment une croix, un autre mandala. Le numéro un dans la direction quelle suivrait, deux pour la profondeur, trois pour la dérive, quatre pour la profondeur, les ailettes opposées fonctionnaient deux par deux. Vous comprenez maintenant comment nous pouvions y voir un message, même si nous nen mettons pas une debout sur son empennage pour ladorer. Elle nous attendait quand, il y a si longtemps, nous sommes venus vers le nord jusquen Allemagne… Certes notre esprit était troublé et nous nous sentions déracinés, mais nous savions que notre destin y était lié. Larmée de von Trotha nous avait épargnés pour que nous puissions trouver lAgrégat.


  Slothrop lui donne son mandala. Il espère que ça marchera aussi bien que le mantra dont lui a parlé Enzian, mba-kayere, mba-kayere… Un charme contre Marvy ce soir, contre Tchitcherine. Une mezouza. Pour traverser sans encombre cette nuit dangereuse…


  


  *


  


  Le Schwarzkommando est arrivé à Achtfaden, mais Tchitcherine est parti pour retrouver Närrisch. Ce qui lui a coûté der Springer et trois hommes à linfirmerie avec de profondes morsures. Une artère sectionnée. Närrisch essayant de sen sortir dans le style dAudie Murphy. Un cavalier pour un fou  Närrisch en état de narcohypnose déconnait à propos du Cercle Sacré et de la Croix formée par les ailerons de la Fusée. Mais les Noirs ne savent pas ce que Närrisch sait:


  a) il existait une liaison radio entre le sol et le S-Gerät, mais pas dans lautre sens;


  b) il y avait un problème dinterférence entre une servocommande et un circuit spécial doxygène partant du réservoir principal vers larrière;


  c) Weissmann était non seulement chargé du projet S-Gerät à Nordhausen, mais il commandait également la batterie qui lança la Fusée 00000.


  Espionnage total. Morceau par morceau, la mosaïque sétend. Tchitcherine, sans bureau, transporte tout cela dans sa tête. Tous les fragments sassemblent, finalement. Plus précieuse que celle de Ravenne, la mosaïque se développe sur un fond couleur damidon…


  Liaison radio + oxygène = postcombustion. Normalement, cest ainsi que les choses devraient se passer. Mais Närrisch parlait aussi dune asymétrie, un poids près de la turbine3 qui venait effroyablement compliquer le problème de la dérive.


  Et si une postcombustion là donnait une flamme asymétrique, et un flot de chaleur plus grand que ce que la structure générale ne pouvait supporter. Bon Dieu, pourquoi navait-on pu récupérer aucun de ceux qui sétaient occupés de la propulsion? Et est-ce que les Américains en avaient?


  Le major Marvy, son bowie-knife entre les dents et une Thompson sur chaque hanche, aussi abasourdi dans la clairière que les autres membres du commando, na guère envie de parler. Il boude, il boit de grandes lampées de vodka surgie de linépuisable cantine de Dzabajev. Mais si des ingénieurs de la propulsion chargés du S-Gerät arrivaient à Garmisch, Marvy leur en aurait parlé. Cest ce qui était convenu. Espionnage occidental, et Russes le doigt sur la détente.


  Oh, il sent Enzian… Le Noir guette peut-être dans la nuit. Tchitcherine allume une cigarette, une flamme vertbleulavande vire au jaune… Il garde cette flamme plus longtemps quil est nécessaire, quil y aille donc. Non, il nira pas. Moi non plus. Bah, peut-être bien que si, après tout…


  Ils sen sont encore un tout petit peu approchés ce soir. Ils vont se rejoindre. À propos du S-Gerät, réel ou imaginaire, utile ou perdu  ils se rencontreraient. Alors…


  Mais qui est donc ce mystérieux agent soviétique à qui parla Marvy? Belle forme de paranoïa, Tchitcherine. Peut-être que Moscou est au courant de cette petite vendetta. Et sils sont en train de constituer un dossier pour une éventuelle cour martiale, ce coup-ci, ça ne sera pas lAsie centrale, mais troisième secrétaire à lambassade dAtlantis. Avec la possibilité de soccuper de toutes les affaires de drogues des marins russes noyés, détablir à son père un visa pour le Lemuria, ou les Sargasses et leur soleil, où les squelettes blanchis ricanent au passage des navires. Et juste avant quil ne séloigne sur le courant de midi, avec ses dépliants touristiques en couleurs entre les côtes, et ses travellers checks roulés et enfoncés dans une orbite, on pourra lui dire que son fils noir Enzian est déjà au seuil de lautomne, aussi mortellement froid quune orange givrée sur la terrasse de cet hôtel de Barcelone, si me quieres escribir on sait où le trouver… le froid de la fin…


  Marvy, un peu soûl, est de mauvais poil.


  Dites donc, cest quand on va se les faire?


  Allez, ça va pas tarder.


  Vous savez pas comment Paris insiste! Létat-major! Fantastique! Les huiles, ils veulent absolument être débarrassés de ces types, tout de suite. Ils nont quà appuyer sur un bouton et jamais plus de ma vie je ne reverrai de putains mexicaines. Maintenant quon sait ce que ces macaques ont lintention de faire, il faut les en empêcher, quoi merde…


  Cet agent de renseignements que vous avez rencontré  nos deux gouvernements pourraient parfaitement avoir des politiques complémentaires.


  On voit que vous avez pas la General Electric dans le dos, mon vieux. Dillon, Reed, la Standard Oil… merde…


  Mais cest juste ce quil vous faut», dit alors ce con de Chiclitz, Bloody Chiclitz, en se mêlant à la conversation. «On aurait ici quelques hommes daffaires, ça marcherait autrement quavec le gouvernement. On sait pas ce qui se passe  la main droite sait pas ce que fait la gauche, quest-ce que vous dites de ça?


  De quoi? Une discussion politique? Comme si lhumiliation de rater le Schwarzkommando, ça ne suffirait pas, non, vous ne pensiez pas vous en tirer si facilement…


  Et… et Herbert Hoover?» Chiclitz hurle. «Il est venu vous donner à bouffer quand vous creviez de faim! Ici les gens, ils adorent Hoover…


  Tchitcherine intervient:


  Oui, mais au fait, que vient faire ici la General Electric?


  Clin dœil complice du major Marvy.


  Mister Swope, cétait un très grand ami du vieux FDR, voyez-vous. Maintenant, cest Electric Charlie, mais Swope il était dans les Brain Trusters. Des Juifs, la plupart dentre eux. Mais Swope, il est OK. Or la GE a des liens avec Siemens, ils ont travaillé au système de guidage des V-2, ne loubliez pas…


  Swope, cest un Juif, dit Chiclitz.


  Mais non, Bloody, vous savez pas cque vous dites…


  Eh ben, moi jvous dis que…


  Les voilà lancés dans une effroyable discussion sur le fond ethnique de lancien PDG de la GE. Tchitcherine nécoute que dune oreille. Il se sent pris dune sorte de vertige. Sous leffet de la drogue, Närrisch na-t-il pas parlé dun représentant de Siemens aux réunions de S-Gerät à Nordhausen? Si. Et aussi un homme de la IG. Et Carl Schmitz de la IG ne siégeait-il pas au conseil dadministration de Siemens?


  Inutile de demander à Marvy. Il est bien trop soûl pour sen tenir à un sujet quelconque.


  Imagineriez-vous que jignorais tout en arrivant ici? Merde, jen étais à croire que I.G. Farben, cétait le nom dun type  allô, cest I.G. Farben? Non, cest sa femme, Madame Farben! Yaaah-ha-ha-ha!


  Bloody Chiclitz est lancé dans son numéro sur Eleanor Roosevelt.


  Laut jour, mon fils Idiot  je veux dire Elliot  et moi, nous faisions des gâteaux pour envoyer aux soldats outre-mer. Quand ils recevront nos gâteaux, ils en feront pour nous les envoyer, et ainsi, tout le monde en aura!


  Oh, Wimpe. Alors, mon vieux V-Mann, cétait bien ça, et lIG, est-ce le modèle de toutes les nations?


  Voici Tchitcherine dans la clairière avec ces deux pochards à ses côtés, parmi les débris dune batterie, les câbles bloqués là où les opérateurs ont arrêté les treuils, et les bouteilles de bière là où elles furent jetées par les hommes du dernier quart de nuit, parfaite image de la défaite et de la mort.


  Hé!


  On dirait un énorme doigt blanc qui lui fait signe. Langle est parfaitement soigné, lempreinte digitale ressemble à cette cité de lavenir où toutes les âmes sont visibles et où il est impossible de se cacher. Ce doigt attire lattention de Tchitcherine sur…


  … Rocket-Cartel. Une structure aux innombrables ramifications. Même en Russie… La Russie qui a acheté chez Krupp, Siemens, IG…


  Et sil existait des accords dont Staline ne veut pas entendre parler et que peut-être même il ignore? Un État commence à prendre forme dans le chaos de lAllemagne, un État qui enjambe les océans et la politique superficielle, souverain comme lInternationale ou lÉglise romaine, et son âme cest la Fusée, IG Raketen. Anneaux rouges et jaunes, couleurs de cirque, innombrables, hop, envolés. Avec, au beau milieu, ce Doigt impérieux. Tchitcherine en est sûr. Pas tant à cause dévidences claires visibles partout dans la Zone, mais plutôt à cause de ce destin particulier qui le poursuit  toujours au bord dune révélation. Cela arriva dabord avec la lumière des Kirghiz, et sa seule illumination de lépoque, cétait que la peur lempêchât daller jusquau bout. Il ne dépassera pas les frontières de ce meta-cartel apparu ce soir, cet État de la Fusée dont il ne peut franchir les frontières...


  La lumière lui fera défaut, mais pas le doigt. Cest bien triste, tout le monde semble être dans le coup. Tous les charognards par ici sont au service de lIG Raketen. Tous, sauf lui et Enzian. Son frère, Enzian. Pas étonnant quils pourchassent le Schwarzkommando… et…


  Et quand ils vont découvrir que je ne suis pas ce quils croient… Et pourquoi diable Marvy me regarde-t-il de la sorte, avec ses gros yeux saillants… Allons, pas de panique, inutile dalimenter sa folie, ce nest que…


  


  *


  


  Direction Cuxhaven, lété déclinant plane sur Cuxhaven. Les prairies bourdonnent. La pluie creuse des ondes en demi-cercle dans les joncs. Des moutons, et parfois un cerf, viennent brouter les algues sur le rivage mi-eau mi-sable, noyé dans un soleil brumeux. Slothrop est emporté sur cette prairie marine. Comme des signaux pour les voyageurs égarés, des formes se répètent sans cesse, formes de la Zone, quil perçoit, mais quil se refuse à interpréter. Ce qui vaut mieux, sans doute. Celle qui revient le plus souvent, et surtout aux moments les plus vagues du jour, ce sont ces pignons en escaliers que lon retrouve sur tant de façades germaniques anciennes, et qui se dressent éclairés par-derrière, dun gris étrangement humide, comme surgis de la mer au-dessus de lhorizon bas et rectiligne. Leur forme persiste, comme une sorte de monument à la gloire de lAnalyse. Il y a trois cents ans, les mathématiciens apprenaient à diviser la trajectoire dun boulet de canon à partir de la ligne de site et de la ligne de tir, ∆x et ∆y, pour les réduire de plus en plus, jusquà devenir asymptotes, comme une armée de nains galopant dans un escalier, et comme ils se ratatinaient, le bruit de leur galop séteignait, pour se perdre en un son continu. Cet héritage analytique nous est parvenu intact  il amena les techniciens de Peenemünde à examiner de près les films Askania sur les vols des fusées, image par image, ∆x par ∆y, rampants eux-mêmes… film et calcul infinitésimal, pornos du vol. Souvenirs dimpuissance et dabstraction, les formes en pierre de Treppengiebel, entières et en morceaux, se dressent maintenant au-dessus de la plaine verte, restent là un moment puis disparaissent: dans leur ombre des enfants aux cheveux de paille jouent à Himmel & Hölle, et sur le pavé des villages leurs marelles vont du ciel à lenfer en dents de scie, parfois ils laissent Slothrop tenter sa chance, parfois ils disparaissent dans leurs sombres gassen où les maisons anciennes aux nombreuses fenêtres, affligées, sinclinent vers leurs voisines, elles se rejoignent, presque, avec entre elles un mince ruban de ciel laiteux.


  Le soir, les enfants parcourent les rues avec des lampions et ils chantent Laterne, Laterne, Sonne, Mond und Sterne… Lunes rondes dans la lumière du soir, pâles comme des âmes souhaitant le bonsoir à lété. Dans une ville côtière près de Wismar, comme dans un petit parc il succombe au sommeil, ils entourent Slothrop et ils lui racontent lhistoire de Plechazunga le Cochon qui, vers le Xesiècle, repoussa une invasion viking, surgissant soudain comme la foudre, pour les rejeter tout tremblants à la mer. Depuis, tous les étés, on choisit un jeudi pour célébrer la libération de la ville  Jeudi  O.N. Thorsdagr, M.E. Thoresdai, G. Donnerstag  le jour de Donar  ou Thor  le dieu du tonnerre, qui envoya le cochon géant. Les dieux anciens, même au Xesiècle, avaient encore quelque prestige aux yeux des gens. Donar navait pas encore été tout à fait absorbé par saint Pierre ou Roland. Cependant on en vint à donner la fête près de la statue de Roland, devant la Peterskirche.


  Cependant cette année, la fête est en péril. Le cordonnier Schraub qui, depuis trente ans, interprète le rôle de Plechazunga, a été mobilisé lhiver dernier dans les Volksgrenadier et il nest jamais revenu. Mais voici que les lanternes en papier blanc forment un cercle autour de Tyrone Slothrop en dansant dans le noir. De petits doigts pointus lui piquent le ventre.


  Tu es le plus gros homme du monde.


  Il est plus gros que tous ceux du village.


  Tu veux, dis?


  Je ne suis pas si gros que ça…


  Javais bien dit quil viendrait quelquun.


  Et plus grand aussi.


  Et attendez voir, je veux bien quoi?


  Être Plechazunga pour la fête de demain.


  Sil te plaît.


  Slothrop, volontiers sentimental en ce moment, se laisse faire. Ils le forcent à quitter sa couche dans lherbe et à aller avec eux jusquà lhôtel de ville. Au sous-sol sentassent les costumes, les accessoires, pour Schweinheldfest  boucliers, lances, et des éclairs de trois mètres de long tout dorés. Le costume de cochon est assez surprenant  rose, bleu, jaune, les couleurs sont criardes, on dirait un cochon vu par les expressionnistes allemands, il est en peluche et rembourré avec de la paille. Il semble lui aller parfaitement. Hmm.


  Le lendemain matin, la foule est clairsemée et placide: des vieillards, des enfants, quelques anciens combattants silencieux. Les envahisseurs vikings sont tous des gamins, avec le casque qui leur tombe sur les yeux, la cape qui traîne par terre. Ils ont des boucliers plus grands queux, et des armes deux fois plus hautes. La place est bordée de grandes effigies de Plechazunga décorées de coquelicots et de bleuets. Slothrop attend caché derrière la statue de Roland  statue particulièrement sinistre avec ses gros yeux, sa tête bouclée et sa taille pincée. Avec Slothrop, il y a tout un arsenal de feux dartifice et son assistant Fritz: il peut avoir huit ans, cest un véritable Wilhelm Busch. Slothrop est un peu nerveux, car il nest guère habitué à ces festivités porcines. Mais Fritz nest pas un bleu, et il a apporté un cruchon plein dun liquide au goût danis et de coriandre. Cest  sauf si Haferschleim signifie autre chose  le produit de la distillation de lavoine.


  Haferschleim, Fritz?


  Il en reprend un coup, et regrette davoir demandé.


  Haferschleim, ja.


  Bah, Haferschleim, cest mieux que rien, ho, ho.


  Que ce soit ce que ça voudra, ça agit vite sur les centres nerveux. Les Vikings accompagnés par la fanfare locale sont arrivés jusquà la statue, et ils exigent la reddition de la ville, mais déjà Slothrop constate que son cerveau fonctionne beaucoup moins vite quà lordinaire. Cest le moment que choisit Fritz pour frotter une allumette, et cest une explosion infernale de fusées, de chandelles romaines, de soleils et  PLECCCHHA-ZUNNGGA! une énorme charge de poudre noire le lance au milieu de la place en lui grillant le poil du cul et lui détortillant sa queue en tire-bouchon.


  Ah bien oui, mais cest…


  Tout étourdi, avec une énorme grimace, Slothrop vocifère son texte:


  Je suis la colère de Donar  et cest vous aujourdhui qui allez servir denclume!


  Et les voici tous qui détalent par les rues avec des hurlements de joie, dans une pluie de pétales blancs, jusquau bord de leau où tout le monde séclabousse. Les gens de la ville sortent la bière, le vin, le pain, Quark et les saucisses. Les Kartoffelpuffer dun blond doré sortent fumants de la friture bouillante dans des marmites sur de petits feux de tourbe. Il y a des filles qui caressent le museau de Slothrop et ses flancs veloutés. Voici la ville encore sauvée pour un an.


  Cest un jour tranquille, plein dune ivresse légère, de musique, elle sent leau salée, les marais, les fleurs, les oignons frits, la bière et le poisson frais, avec de petits nuages blancs tout là-haut dans le ciel bleu, la brise qui souffle est assez froide pour que Slothrop ne transpire pas dans son costume de cochon. Tout au long de la côte, des bois gris-bleu frissonnent dans le vent. Au loin, des voiles blanches sur la mer.


  Slothrop sort dune arrière-salle de café pleine de la fumée des pipes et de lodeur du chou, il vient dy passer une heure  cest le rêve de tous les garçons  à jouer au marteau et à lenclume avec deux filles en robe dété et en sabots. Les gens commencent à se regrouper par deux ou trois. Ah, merde. Allons, allons… Serrant les fesses, lestomac et la tête pleins dalcool davoine et de bière, Slothrop sassied sur un tas de filets et il tente, par un effort de volonté assez vain, de retrouver ses esprits.


  Dordinaire, ces petits groupes qui se constituent ont pour raison le marché noir. Et voilà sa folie qui le reprend et qui rôde, vert bouteille, dans les jardins tranquilles à lheure de midi. Dernier de sa lignée, et tombé dans quel gouffre  aucun Slothrop na jamais ressenti une telle peur devant le Commerce. On étend des journaux par terre, sur lesquels les acheteurs retournent des boîtes de café, pour sassurer que cest bien tout Bohnenkaffee, et non pas seulement une petite couche sur de lersatz. Soudain sortis des poches poussiéreuses, des montres, des bijoux étincellent au soleil. Des cigarettes passent rapidement de main en main parmi les reichsmarks crasseux. Les gosses jouent au ras du sol, pendant que les grands font leur trafic, en polonais, en russe, en balte du Nord ou en plattdeutsch. Il passe aussi des personnes déplacées, un peu impersonnelles: ces gens ne sarrêtent pas, ils filent, trafiquent comme on a un remords… doù viennent-ils, ces négociants grisâtres, quel Gemütlichkeit les a abrités?


  Se matérialisant dans leur propre silence inquiétant, voici les flics qui samènent en uniforme gris-bleu dans des véhicules noir et blanc, ils ont des brassards, de petits casques timbrés dune grenade, la matraque à la main, ils sont prêts à laction. Tout le monde se disperse, les bijoux tintent sur le pavé, les gens se trottent, on piétine les cigarettes, le sol est jonché de montres, de médailles militaires, de soieries, de rouleaux de billets de banque, de pommes de terre à peau rose dont les yeux sont pleins deffroi, de gants de chevreau jusquau coude, dampoules électriques écrasées, de mules venant de Paris, de cadres dorés autour de natures mortes de pavés, de bagues, de broches que personne ne va réclamer, parce que tout le monde a bien trop peur.


  Pas étonnant. Les flics sont lancés, comme ils devaient lêtre dans les bagarres antinazies avant la guerre, ils savancent, mmm ja, avec leurs matraques flexibles, lœil aux aguets pour la moindre menace, ils sentent le cuir, la sueur de leur propre peur, ils secouent les filles, les vieillards, ils leur font ôter leurs chaussures et même leurs sous-vêtements, jouant de la matraque parmi les petits enfants qui pleurent et les femmes qui hurlent. Derrière cette efficacité joyeuse, on sent la nostalgie des jours anciens. Cette guerre a dû être une période de vaches maigres, en ce qui concerne les charges contre la foule, il fallait se contenter du meurtre à la pièce, pas drôle. Mais maintenant, avec le marché blanc à protéger, on avait de nouveau des rues pleines de corps pour le erste Abreibung, alors ça barde.


  Et voilà quarrivent des renforts russes, trois camions de jeunes Asiatiques en treillis. Ils nont pas lair de trop savoir où ils sont, ils arrivent dune région très froide, loin à lest. Comme une équipe de football qui entre sur le terrain, ils forment une ligne, et repoussent la foule en direction de leau. Slothrop est juste au milieu, bousculé, avec son masque de cochon il ne voit rien, il essaye de protéger ceux qui sont autour de lui  des gosses, une vieille dame qui mesurait de la cotonnade. Il ramasse les premiers coups de matraque dans le rembourrage de son estomac, et ne sent pas grand-chose. Les civils dégringolent à droite et à gauche, mais Plechazunga tient le coup. Est-ce que la matinée na été quune répétition en costume? Est-ce quon attend vraiment de Slothrop maintenant quil repousse les envahisseurs étrangers? Une toute petite fille se cramponne à la jambe de Slothrop, et elle crie de toutes ses forces avec confiance le nom de Schweinheld. Un vieux flic grisonnant, avec sur sa trogne des années de pots-de-vin, avance en balançant sa matraque en direction de la tête de Slothrop. Le Cochon héroïque lévite et lui file un grand coup de pied de sa jambe libre. Voilà le flic plié en deux, une demi-douzaine de civils lui sautent dessus en hurlant, et ils lui arrachent son casque et sa matraque. Des larmes jaillissent de ses yeux affaiblis et brillent au soleil. Puis des coups de feu éclatent quelque part, cest la panique. Slothrop est emporté par le flot, la petite fille arrachée à sa jambe disparaît dans la foule.


  Le voici sur le quai. La police a cessé de tabasser les gens pour ramasser le butin, mais les Russes samènent, et il y en a qui ont repéré Slothrop. Heureusement, une des filles du café arrive, elle lui prend la main et lentraîne.


  Il y a un mandat darrêt contre vous.


  Un quoi? Dites donc, pour la paperasse, ils ne perdent pas de temps.


  Les Russes ont retrouvé votre uniforme. Ils croient que vous êtes un déserteur.


  Ils ne se trompent pas.


  Elle emmène chez elle Slothrop dans son costume de cochon. Il ignore son nom. Elle peut avoir dix-sept ans, elle est blonde avec un visage fragile. Ils sinstallent derrière un rideau taché de foutre accroché au plafond, sur un étroit lit laqué. La mère épluche des navets dans la cuisine. Ils ont le cœur battant, lui à cause du danger quil court, elle pour Slothrop. Elle lui raconte la vie de ses parents, son père est imprimeur, il sest marié quand il était apprenti, on na plus entendu parler de lui depuis 42, ils avaient alors reçu un mot de Neuköln, où il avait passé la nuit chez un ami. Toujours les amis, Dieu sait dans combien de soupentes, de remises, dateliers il a pu dormir, tout frissonnant, enveloppé dans de vieux numéros de Die Welt am Montag, heureux davoir un abri, comme tout le monde dans le Buchdrucherverband, avec lespoir dun repas, et certainement la police au cul sil reste trop longtemps  cétait un bon syndicat. Ils conservaient de vagues traditions allemandes en résistant à Hitler alors que tous les autres syndicats finissaient par être mis au pas. Ce qui rejoint les espoirs puritains de Slothrop en ce qui concerne le Verbe, le Verbe devenu encre dimprimerie, mêlé aux anticorps dans le sang dun brave homme, bien que pour lui le Monde ce soit celui du lundi, coupant, où disparaissent les illusions de confort que les bourgeois croient réelles… a-t-il fait circuler des pamphlets contre la folie de sa patrie? A-t-il été battu, tué? Elle a une photo de lui prise sans doute pendant des vacances bavaroises, sur un fond de chute deau et de pics neigeux. Un visage bronzé et sans âge, un feutre tyrolien, une culotte tyrolienne à bretelles, les pieds plantés sur la pente, linstantané la saisi, pour une fois, dans sa course à travers les faubourgs rouges, changeant de chambre chaque nuit… à étudier  avec leur tablier, les francs-maçons ont plutôt lair de tourner une sauce  les ∆x et les ∆y de ses pérégrinations. Il est là coincé par le mécanisme de lobturateur, comme la cascade à jamais silencieuse.


  Même là, étendue à côté dun étranger déguisé en cochon, son père cest lélément fugitif de Slothrop et les autres avec qui elle a couché, et toujours cette même promesse: «Avec toi, jirais nimporte où.» Il se voit avec elle franchissant un pont de chemin de fer entouré de pentes couvertes de sapins sous le soleil froid de lautomne au milieu de laprès-midi, elle a son visage qui se détache sur le gris du béton qui plaque sur ses pommettes des ombres obliques. Sa silhouette immobile au-dessus de lui dans un grand manteau noir, ses cheveux blonds sur le ciel. Il est quant à lui perché sur une échelle métallique, il la regarde, et toutes ces voies qui se croisent dans la gare de triage mènent aux quatre coins de la Zone. En cavale tous les deux. Cest cela quelle veut. Slothrop a seulement envie découter un moment son cœur battre… Mais nest-ce pas le rêve de tous les paranoïaques? Perfectionner les diverses formes dimmobilité? Mais ils continuent à chercher systématiquement leur déserteur, maison par maison, et cest Slothrop qui doit décamper, et elle qui doit rester. Dans les rues les haut-parleurs, de leur voix métallique, annoncent un couvre-feu hâtif. Quelque part dans la ville, aux frontières du sommeil, un gamin entend, cette voix métallique à laccent étranger le rassure, avec les champs en friche, laverse sur la mer, les appels des chiens, et une odeur de cuisine quelque part… Dans un été à jamais perdu…


  Elle lui murmure:


  Il ny a pas de lune.


  Elle ne détourne pas le regard, mais ses yeux se troublent un peu.


  Par où vaut-il mieux quitter la ville?


  Elle connaît cent itinéraires possibles. Il a le cœur et les doigts brûlants de honte.


  Je vais te montrer.


  Tu nes pas obligée.


  Jen ai envie.


  La mère lui donne deux croissants rassis, quil fourre dans son costume de cochon. Elle lui aurait bien donné un autre costume, mais elle a échangé tous les vêtements de son mari contre des choses à manger au Tauschzentrale. La dernière image quil conserve delle, cest, dans le cadre éclairé de sa cuisine, une silhouette dorée de femme qui sestompe, la tête penchée sur une cuisinière où une marmite est en train de bouillir, sur un fond de papier à fleurs orange et rouge.


  La fille le conduit jusquà un mur de pierre, bordé de fossés de drainage et de rigoles, au sud-ouest de la ville. Au loin, neuf coups sonnent à la Peterskirche, et le Roland continue à regarder la place de ses yeux vides. Les fleurs blanches tombent une à une des images de Plechazunga. On dirait que les pylônes de la centrale sont peints sur le ciel pur. Un moulin à vent grince dans la campagne.


  La porte de la ville est haute et squelettique, avec un escalier qui ne mène nulle part. La route tourne après louverture et senfonce dans les prairies nocturnes.


  Je veux partir avec toi.


  Mais elle ne fait pas un pas pour savancer sous larche avec lui.


  Je reviendrai peut-être.


  Ils ne mentent pas, tous les deux sont sûrs que lan prochain vers la même époque, mettons Schweinheld, quelquun de très peu différent… Et si le nom, le dossier, sont légèrement différents, qui, de toute façon, y croit? Après tout, nest-elle pas fille dimprimeur, et ne lui a-t-il pas appris à se servir dun Winkelhaken, à composer une ligne. Elle murmure:


  Tu es mon hanneton de mai», elle lui donne un baiser dadieu, et elle le regarde partir.


  Cest une petite fille en tablier et bottes militaires qui renifle devant cette porte isolée.


  Bonne nuit…


  Bonsoir. Cest une bonne fille. Il nest pour elle que ce dernier instantané dun cochon bariolé séloignant dun pas lourd pour se perdre dans les étoiles et les bois, et quelle pourra mettre avec cette photographie de son père quelle a depuis lenfance. Il représente la fuite, mais le cœur ny est pas. Il ne sait pas rester… Bonne nuit, cest le couvre-feu, rentre vite dans ta maison… Bonne nuit…


  Il reste en rase campagne. Il dort quand il est trop fatigué pour marcher, la paille et le velours le protègent du froid. Un matin, il se réveille dans un creux entre un bouquet de hêtres et un ruisseau. Le soleil se lève, il fait un froid intense, cest comme si une grosse langue rugueuse et chaude lui léchait le visage. Il se trouve nez à nez avec une énorme truie rose. Elle grogne en lui souriant gentiment, et en battant de ses longs cils.


  Minute. Et ça?


  Il met son masque de cochon. Elle le regarde longuement puis elle lembrasse, groin contre groin. Ils sont tous les deux trempés de rosée. Ils se dirigent vers le ruisseau ensemble. Il ôte à nouveau son masque et sasperge le visage deau, tandis quelle boit tranquillement à longs traits. Leau est claire, vive, froide. Des galets sentrechoquent dans le courant. Ce serait agréable de rester ainsi jour et nuit à écouter le bruit des galets dans leau.


  Slothrop a faim.


  Allez, il va falloir se trouver de quoi casser la croûte.


  Devant une mare près dune ferme, la truie découvre un pieu enfoncé dans le sol. Elle se met à le renifler. Slothrop gratte autour et il finit par découvrir une cache en brique pleine de pommes de terre mises là en silo lannée dernière. La voilà qui se met à bouffer goulûment. «Cest très bien pour toi, mais moi je ne peux pas avaler ça comme ça.» Le ciel se reflète dans leau calme. Il ny a personne, on dirait. Slothrop va jeter un coup dœil à la ferme. La cour est pleine de hautes marguerites blanches. En haut les fenêtres encapuchonnées de chaume sont obscures, pas de fumée dans les cheminées. Mais le poulailler est occupé. Il soulève de sur son nid une grosse poule blanche, il tend une main avide pour prendre les œufs  PKAWW la voilà qui saffole, elle essaye de picorer le bras de Slothrop, les autres viennent à la rescousse, tandis que lautre conne, ayant réussi à se coincer entre les lattes de bois, reste plantée là à pousser des cris en se débattant. Slothrop réussit à attraper trois œufs et il essaye en même temps de libérer le volatile, ce qui nest guère facile sans casser ses œufs. Le coq vocifère Achtung, Achtung, cest le bordel dans son harem, avec les poules qui volent partout, et le sang qui coule de Slothrop par une demi-douzaine de blessures.


  Puis cest un chien qui aboie  du temps à perdre avec cette poule  et en sortant il tombe sur une dame en uniforme dauxiliaire de la Wehrmacht. Elle lajuste à trente mètres avec un fusil de chasse, le chien lui fonce dessus en grondant et en montrant les crocs, les yeux rivés sur la gorge de Slothrop. Slothrop détale et double langle du poulailler juste comme la détonation du fusil éclate dans lair matinal. Mais la truie arrive et chasse le chien. Ils décampent, les œufs bien à labri dans le masque de cochon, la dame hurle, les poules font un vacarme de tous les diables, la truie galope derrière lui. Il entend un deuxième coup de fusil, mais ils sont déjà hors de portée.


  Au bout dun kilomètre environ, ils sarrêtent pour souffler. Slothrop va enfin pouvoir casser cette croûte.


  Belle fille, dit-il en flattant amicalement la truie.


  Elle reste accroupie, retenant son souffle, contemplant Slothrop en train de gober ses œufs. Puis il fume une demi-cigarette. Ensuite, ils reprennent leur route.


  Ils approchent de la mer. Cette truie semble savoir où elle va. Au loin sur une autre route sélève un immense nuage de poussière qui savance en direction du sud, cest peut-être un convoi de cavalerie russe. Des cigognes font un petit vol dessai au-dessus des meules et des champs. Le sommet des arbres solitaires se voile dune légère brume verte, comme si on les avait frottés avec sa manche. À lhorizon tournent des moulins à vent marron, derrière des kilomètres de terre rouge piquetée de chaume.


  


  Une truie cest un fameux compagnon,


  Truie, cochon, cque vous voudrez 


  Cest un ami, ça vous remonte le moral,


  Même si vous prenez les montagnes sur la gueule.


  Quand vous aurez été malmené, blackboulé, à feu et à sang,


  Et que tout le monde, Tory ou Whig, sera contre vous,


  Il vous restera toujours votre cochon,


  Il vous restera toujours votre cochon!


  


  Ils arrivent le soir à un bois, où défilent des écharpes de brume. Une vache quon na pas traite meugle dans le noir. Slothrop et sa truie sinstallent pour dormir sous les pins. Le sol est jonché de ces bandes de papier daluminium dont se servent les Anglais pour brouiller les radars allemands. Elles doivent être là depuis un bout de temps à faire de ces arbres une forêt darbres de Noël qui tintent dans le vent, réfléchissant la lumière des étoiles, sous la voûte glaciale et silencieuse du ciel. Quand il se réveille, Slothrop voit la truie qui veille sur lui. Peut-être a-t-elle décidé que Slothrop avait besoin quon veille sur lui. Dans le reflet des bandes daluminium, elle est mince et convexe, et ses soies sont douces comme un duvet. Voilà que Slothrop se met à avoir des pensées luxurieuses, ah ah amusant, et pas du tout au-dessus de ses forces… Ils sendorment sous leurs arbres de Noël, la truie est comme un roi mage, et Slothrop dans son costume bariolé, cest comme un beau cadeau quun petit enfant va trouver à son réveil.


  Le lendemain vers midi, ils arrivent dans une ville en train de mourir lentement sur la côte balte par suite de labsence denfants. Au-dessus de la porte de cette ville, un nom écrit en ampoules grillées et en douilles vides, ZWOLFKINDER. La grande roue, qui domine la ville à des kilomètres, penche un peu, comme une vieille gouvernante revêche, le soleil éclaire de longs filets de rouille, le ciel pâle apparaît entre les poutrelles de fer qui projettent de longues ombres décharnées sur le sable et la mer couleur de prune. Et le vent hurle dans les maisons aux portes arrachées.


  Frieda.


  Une voix dans lombre bleue dun mur. Grognements, sourire: la truie est toute contente. Regarde qui jamène… Un homme mince, blond et presque chauve, avec des taches de rousseur, apparaît dans le soleil. Il jette un coup dœil à Slothrop un peu nerveux, et tend la main pour chatouiller Frieda entre les oreilles.


  Je mappelle Pökler. Merci de me lavoir ramenée.


  Mais non, cest elle qui ma amené ici.


  Oui.


  Pökler sest installé dans le sous-sol de lhôtel de ville. Il a du café qui chauffe dans une casserole sur un poêle où brûle un petit feu de bois flotté.


  Est-ce que vous jouez aux échecs?


  Slothrop, qui joue plutôt par superstition que par stratégie, est obsédé par la volonté de protéger ses cavaliers, Springer & Springer  il est prêt à perdre tout le reste, il ne prévoit pas plus dun mouvement ou deux à lavance, et il fait alterner de longs moments de léthargie avec des moments frénétiques. Pökler le regarde en fronçant les sourcils, mais sans inquiétude. Au moment où Slothrop perd sa reine:


  Mais dites donc, vous avez bien dit Pökler?


  Pan, le type sort un Lüger gros comme une maison  il dégaine drôlement vite, le frère  et il pointe le canon sur la tête de Slothrop. Pendant un moment Slothrop, dans son costume de goret, se demande si Pökler ne simaginerait pas quavec Frieda la Truie…


  Vous feriez mieux de laisser tomber. Encore deux mouvements et vous étiez fait de toute façon.


  Laissez-moi au moins vous raconter mon histoire», et il lui débite aussi vite que possible son renseignement de Zürich comportant le nom de Pökler, la recherche américano-russe  et Herero  du S-Gerät.


  En même temps, il se demande, parallèlement, si cet Oberst Enzian navait pas raison quand il affirmait que dans la Zone on risquait de redevenir primitif  avec des idées fixes, légèrement érotiques, hein, sur la Destinée, par exemple, nest-ce pas, Slothrop? Et il essaye de retrouver le parcours quil a suivi avec Frieda, essayant de se souvenir des embranchements où ils auraient pu choisir une autre direction…


  Pökler hoche la tête.


  Schwarzgerät? Non, je nétais pas au courant. Ça ne ma jamais tellement intéressé. Cest vraiment ce que vous cherchez?


  Slothrop réfléchit. Leurs tasses de café réfléchissent le soleil, et projettent au plafond des ellipses de lumière bleue.


  Jsais pas. Sauf ce lien  personnel pour ainsi dire  avec lImipolex G…


  Cest une polyamide aromatique», Pökler remet son pistolet dans sa chemise.


  Parlez-moi de ça, dit Slothrop.


  Très bien, mais pas avant quil nait parlé de son Ilse et de ses visites estivales, assez pour que Slothrop pris au collet se retrouve le nez dans la chair morte de Bianca… Ilse, conçue grâce à limage argentée et passive de Greta Erdmann, Bianca, conçue pendant le tournage de cette scène à laquelle il pensait tandis que Pökler lançait sa fatale décharge de foutre  comment croire quil ne sagissait pas dune seule et même enfant?


  Elle est encore là, mais plus difficile à voir, presque invisible, comme un verre de limonade dans une pièce plongée dans la pénombre… en tout cas, elle est là, fraîche, acide, douce, attendant dêtre avalée pour aller exciter les plus profondes cellules, et sinfiltrer dans les rêves les plus désespérés.


  


  *


  


  Pökler réussit à parler un peu de Laszlo Jamf, mais il ne cesse de se perdre dans des histoires de cinéma, et de films allemands dont Slothrop na jamais entendu parler... Oui, cest une espèce de fan, qui avoue:


  Le jour du débarquement, quand jai entendu à la radio le général Eisenhower qui annonçait linvasion, jai vraiment cru que cétait Clark Gable. Avez-vous remarqué quils avaient exactement la même voix?


  Dans le dernier tiers de sa vie surgit chez Laszlo Jamf  et ceux qui fréquentaient les amphithéâtres virent bien ses paupières qui se plissaient, son visage qui se ridait, toute son image qui se désintégrait  une hostilité, une sorte de haine personnelle à légard de la notion de bivalence. Cétait la conviction que, si les produits synthétiques devaient avoir un avenir, il fallait améliorer cette bivalence  certains étudiants crurent même avoir compris transcender. Que quelque chose daussi fragile quun partage délectrons par des atomes de carbone pût être au cœur même de la vie, de sa vie, voilà qui frappait Jamf comme une sorte dhumiliation cosmique. Un partage? Commelionisation lui paraissait plus solide, plus durable  les électrons nétaient plus partagés, mais capturés. Prisonniers! Ils étaient polarisés, + ou , ces atomes, sans ambiguïté… comme cette clarté, il en était venu à laimer: avec sa stabilité, son entêtement minéral!


  Il dit un jour aux étudiants, parmi lesquels se trouvait Pökler:


  Malgré limportance que lon prétend donner à la Raison, à la modération, aux accommodements, il reste toujours en nous… le lion. Oui, un lion en chacun de nous. Ou bien il est apprivoisé  par trop de mathématiques, dattention aux détails, aux subtilités de gestion des grandes entreprises  ou bien alors le lion reste sauvage, éternel prédateur.


  »Ce lion déteste les subtilités et les solutions bancales. Il naccepte pas les compromis! Il prend, il garde! Ce nest pas un bolchevik ou un juif. Jamais vous ne verrez ce lion se soucier de relativité. Il est à la recherche de labsolu. La vie et la mort. La victoire et la défaite. Au diable les accords, les arrangements, à nous la joie du bond, du rugissement, du sang.


  Sil sagit de la chimie du national-socialisme, prenez-vous-en à ce je ne sais quoi qui est dans lair, le Zeitgeist. Eh oui. Le Prof.-DrJamf nétait pas à labri de toute critique. Pas plus dailleurs que son étudiant Pökler. Mais à travers lInflation et la Dépression, lidée que se fait Pökler du lion prit un visage humain, un visage de cinéma natürlich, celui de lacteur Rudolf Klein-Rogge, lidole de Pökler, et à qui il rêvait de sidentifier.


  Klein-Rogge emportait des actrices nubiles sur les toits alors que King Kong était encore à la mamelle. Enfin, une actrice nubile en tout cas, Brigitte Helm dans Metropolis. Très grand film. Exactement le monde dont Pökler et évidemment pas mal dautres rêvaient en ce temps-là, une cité gérée comme une grande entreprise, où la technologie était la source du pouvoir, lingénieur travaillant la main dans la main avec ladministrateur, où les masses travaillaient sous terre, invisibles, alors que le pouvoir suprême était entre les mains dun seul, paternaliste, bienveillant et juste, avec des costumes splendides et dont Pökler avait oublié le nom, trop absorbé par Klein-Rogge dans le rôle du savant fou  ce que Pökler et ses condisciples, sous la férule de Jamf, rêvaient dêtre. Indispensables aux maîtres de Metropolis, mais cependant à la fin le lion laissait tout seffondrer, la fille, lÉtat, les masses, lui-même, affirmant sa réalité par rapport à eux en un dernier bond rugissant du haut dun toit dans la rue…


  Curieuse puissance. Peu importe ce que les vrais visionnaires trouvaient dans tous ces petits fragments qui composaient la vaste mosaïque des jours et des rues, ou ce que Kathe Kollwitz avait vu qui lamena à cette Mort qui attaquait les femmes par-derrière  elles adoraient cela. Pökler lavait attrapé, au cours de ses lointains voyages dans la Mare Noctumum. Il y trouvait un plaisir qui rappelait celui provoqué par le rasoir glissant sur sa peau et ses nerfs, du crâne à la plante des pieds, au cours de soumissions rituelles au Maître de cette nuit et de lui-même, incarnation virile dune technologie qui annexait le pouvoir non pas pour son usage social, mais pour ces chances de capitulation personnelle et obscure, devant le Vide, effondrement délicieux capable de vous arracher des cris de plaisir aigu… Devant Attila le Hun, en fait, venu des steppes anéantir le délicat échafaudage incestueux et magique du royaume des Burgondes. Ce soir-là, ayant passé toute la journée à chercher du charbon, Pökler était épuisé. Il narrêtait pas de sendormir et dêtre réveillé sans cesse par des images auxquelles, pendant trente secondes, il ne trouvait aucun sens. Gros plan de forêt? De visage? Les écailles du Dragon? Une scène de bataille? Souvent, cela devenait Rudolf Klein-Rogge, Attila  antique thanatomaniaque oriental , la tête rasée sauf une touffe, paré de colliers et délirant avec des gestes grandiloquents et ces énormes yeux froids… Pökler se refusait à senfoncer à nouveau dans le sommeil alors que ces éclats dune foudroyante beauté étaient là à sa disposition. Il pouvait mettre dans ces bouches silencieuses des sons gutturaux et barbares, réduisant les Burgondes à cette grisaille humble quil avait remarquée dans les brasseries… Et là il se réveillait  cela durait des heures  pour retomber dans le carnage, lincendie…


  Quand ils rentraient chez eux, par le tram où à pied, sa femme ne cessait de persécuter Pökler à propos de ces assoupissements, tournant en ridicule cette foi dingénieur quil éprouvait pour les relations de cause à effet. Comment pouvait-il prétendre devant elle que toutes les possibilités dramatiques se trouvaient bien réunies là, dans ses rêves? Quelle audace!


  On se souvient de Klein-Rogge surtout pour son interprétation du DrMabuse. On était censé penser à Hugo Stinnes, inlassablement occupé à tirer les ficelles derrière lInflation et lhistoire apparentes: joueur, financier génial, chef de gang… bouche bügerlich, bajoues, mouvements lourds, une impression immédiate de technocratie comique… Et cependant, quand la colère lenvahissait et brisait la surface rationnelle, quand ses yeux devenaient des fenêtres glacées ouvertes sur une savane nue, apparaissait le vrai Mabuse, fier, plein de vie en face de la grisaille qui lentoure, en route vers le destin auquel déjà il sait ne pas pouvoir échapper, cet enfer silencieux des armes, des grenades, des rues pleines de troupes attaquant son quartier général, sa propre folie au bout du passage secret… Et nest-il pas abattu par la grande vedette du boulevard Bernhardt Goetzke dans le rôle de lavocat général von Wenk, Goetzke qui, dans Der Müde Tod, jouait le rôle dune Mort désenchantée et bureaucratique, conforme ici aussi, trop douce, pour la comtesse blasée qui est convoitée  mais Klein-Rogge bondissait toutes griffes dehors, poussait le mari efféminé à se suicider. Il semparait delle, il la jetait sur son lit, la salope  il la prenait! − pendant que Goetzke était tranquillement à son bureau parmi ses papiers et ses sybarites  Mabuse sefforçant de lhypnotiser, de le droguer, de le faire sauter à la bombe dans son bureau  tout ratait, il était chaque fois sauvé par lincroyable inertie de Weimar, ses fiches, sa hiérarchie, sa routine. Mabuse, cétait un retour en arrière sauvage, un éclair de charisme échappant aux plaques Agfa du dimanche après-midi, lépreuve sortant toute blanche du révélateur à chaque fois (Pökler a parcouru les profondeurs du Poisson, éveillé ou en rêve, sur un fond dimages sinistres dinflation, de files dattente, dagents de change, de pommes de terre bouillies, percevant avec les ouïes, les entrailles  une impulsion le jette dans une mythologie à laquelle il se demande sil croit vraiment  la lumière blanche, les ruines de lAtlantide, signes dun royaume plus vrai)…


  Linventeur Rothwang, Attila, Mabuse der Spieler, Prof.-DrLaszlo Jamf: tous navaient quun seul désir, une mort dont on démontrerait quelle était une joie, un défi, rien de la mort bourgeoise dun Goetzk, illusion acceptée mûrement, avec la famille au salon, et ces visages que les enfants savent déchiffrer…


  Au cours de sa dernière conférence de lannée, Jamf sécria:


  Vous avez le choix» (dehors, le vent caressait les fleurs, les jeunes filles en robes pâles, un océan de bière, des chœurs virils chantant avec entrain Semper sit in flores…), «en rester au carbone et à lhydrogène, partir tous les matins avec votre gamelle pour lusine, esclaves  ou bien aller au-delà. Silicium, bore, phosphore  ils peuvent remplacer le carbone, et se lier au nitrogène au lieu de lhydrogène» (petits rires, auxquels sattendait le vieux finaud, car on savait bien le rôle quil avait joué pour que Weimar finançât le IG Stickstoff Syndikat), «au-delà de la vie, vers linorganique. Pas de fragilité, pas de mortalité  cest la force et léternité».


  Puis ce fut son grand air, comme il effaçait sur le tableau le C-H quil y avait griffonné pour y calligraphier en lettres énormes Si-N.


  Le choc du futur. Mais, ce qui ne laisse pas dêtre bizarre, Jamf ne bougea pas dun pas. Il ne parvint jamais à la synthèse de ces nouvelles chaînes organiques dont il avait prophétisé la naissance de si superbe façon. Était-il simplement resté dans le creux de la lame, dépassé par les générations détudiants  ou bien savait-il quelque chose que Pökler et les autres ignoraient? Il en resta à C-H, et partit avec sa gamelle en Amérique. Pökler le perdit de vue après le Technische Hochschule  et il en fut de même pour tous ses anciens élèves. Il était tombé maintenant sous la sinistre influence de Lyle Bland, et sil était encore en train déchapper à la mort inévitable dans la bivalence, Jamf le cachait bien.


  


  *


  


  Si Lyle Bland navait pas rejoint les francs-maçons, il en serait encore probablement à ces infâmes pratiques. Tout comme il y a dans le monde des mécanismes voués à linjustice, ainsi doit-il se trouver de temps en temps des équilibres bienfaisants. En ce qui concerne Bland, les francs-maçons jouèrent bien ce rôle.


  Imaginons son drame  riche au point de ne savoir quoi faire de ses sous. Inutile de hurler «Moi je saurai!», parce quil la bel et bien distribué, mais de façon si détournée que ce nest guère facile à suivre. Eh oui, il la donné. Par lentremise du Bland Institute et de la Bland Foundation, depuis 1919, il était au vif de lAmérique. Qui croyez-vous que ce fut qui mit au frigo le brevet dun carburateur qui permettait de faire deux litres cinq aux cent, hein? Bien sûr, vous avez entendu parler de cette histoire  peut-être même que vous en avez rigolé en compagnie dautres anthropologues à gages qui baptisaient ça le Mythe de lÂge de la Machine, ou une connerie comme ça  or, il se trouve que ça existe, et ce fut Lyle Bland qui dans ce cas joua le rôle déteignoir. Et dans cette campagne de publicité faite pendant les années trente autour du grand Killer Weed, qui pensez-vous que ce fut qui travailla main dans la main (ou plutôt, comme lont dit des grossiers, la bite dans la bouche) avec le FBI? Et vous vous rappelez toutes ces histoires de types qui allaient chez le docteur parce quils ne pouvaient pas bander? Cétait une invention à Bland, faitement  avec une douzaine de variantes. Après une étude approfondie pour le compte du National Research Council qui avait montré quune inacceptable proportion de 36% des hommes représentant la masse des travailleurs ne se préoccupaient pas assez de leur bite  manque dobsession génitale qui minait lefficacité des autres organes qui, eux, faisaient le vrai boulot.


  En fait, les études psychologiques devinrent une spécialité de Bland. Son enquête sur linconscient de lAmérique au début de la Dépression est considérée comme un classique. On lui attribue aussi davoir aidé à implanter limage plausible dune élection de Roosevelt en 1932. Ses collègues trouvaient utile la possibilité quon pût haïr FDR, mais Bland était ravi. Pour lui, FDR, cétait exactement lhomme quil fallait: Harvard, et tous ces liens avec le fric  liens récents et anciens  les marchés et les prix, Harriman et Weinberg: synthèse américaine inédite, et qui ouvrait le chemin. Les possibilités étaient immenses, toutes sous le nom de control, sorte de mot de code, assez proche des aspirations de Bland et des autres. Lannée suivante, Bland devint membre du Business Advisory Council, sous la direction de Swope, de la General Electric, dont les idées en ce qui concerne ce control étaient fort proches de celles de Walter Rathenau, de la branche allemande de la GE. Tout ce que léquipe de Swope faisait était gardé parfaitement secret. Personne ne pouvait fourrer son nez dans les dossiers. Et ce nétait pas Bland qui allait causer.


  Après la Première Guerre mondiale, il était devenu lami des gens qui soccupaient des biens étrangers confisqués, Alien Property Custodian. Leur travail, cétait de gérer les intérêts des biens allemands aux États-Unis. Il y avait pas mal de fric venu du Middle West dans le coup, et cest ce qui entraîna Bland dans laffaire de la Great Pinball Difficulty, puis dans la franc-maçonnerie. Par lentremise dun truc qui sappelait la Chemical Foundation  ils nétaient pas très forts pour les noms désignant ce genre de machin, à lépoque , lAPC avait vendu à Bland un certain nombre des vieux brevets de Laszlo Jamf, ainsi que lagence US de Glitherius Paint&Dye, une firme berlinoise. Quelques années plus tard, en 1925, au moment de sa fondation, lIG racheta à Bland 50% de lAmerican Glitherius. Bland sen servait comme dun bureau de brevets. Bland ramassa de largent, des titres, et le contrôle dune filiale berlinoise de Glitherius, dirigée par un juif du nom de Pflaumbaum, parfaitement, ce Pflaumbaum pour qui Franz Pökler avait travaillé jusquà lincendie qui avait jeté Pökler à la rue. (Il y en avait qui prenaient Bland pour le responsable du désastre, mais ce fut le juif quon accusa, que lon condamna et que lon accula à la faillite, avant de finalement lenvoyer à lEst avec pas mal de ses coreligionnaires.) Il faudrait également montrer les relations entre Bland et Ufa  la firme de distribution cinématographique qui expédia Pökler avec ses affiches à cette réunion nocturne de Reinickendorf, avec Kurt Mondaugen et le Verein für Raumschiffahrt  sans compter les liens séparés avec Achtfaden, Närrisch, et ceux de S-Gerät  structure paranoïaque digne de ce nom. Hélas, létat de lart en 1945 se prêtait peu à ce genre dexercice. Même dans le cas contraire, Bland, ou ses successeurs et féaux, naurait pas pu soffrir des charretées de programmeurs pour sassurer que toutes les informations publiées étaient inoffensives. Ceux qui comme Slothrop avaient le plus dintérêt pour la vérité en étaient réduits aux rêves, aux éclairs psychiques, aux signes, cryptogrammes, dans une ronde infernale, terrible et contradictoire.


  Après lincendie de Pflaumbaum, il fallut réorganiser les lignes de force entre Bland et ses collègues allemands. Cela traîna pendant des années. Bland se retrouva à Saint Louis pendant la Dépression, en grande conversation avec un certain Alfonso Tracy, promotion de Princeton1906, membre du Saint Louis Country Club, magnat de la pétrochimie, Mrs. Tracy toute tremblotante avec des brassées de fleurs, en train de préparer le Veiled Prophet Bail annuel, Tracy lui-même préoccupé par laspect dun certain nombre dindividus venus de Chicago vêtus de costumes rayés un peu voyants, de chaussures bicolores, et de feutres cassés. Ils parlaient comme des mitraillettes Thompson.


  Tracy dit en gémissant:


  Oh, est-ce que jai besoin délectroniciens. Que voulez-vous faire de ces salauds de métèques? Tout le chargement ne vaut pas un clou, et ils ne veulent pas le reprendre, et si je fais un faux pas, ils vont me faire la peau. Ils vont violer Mabel, ils iront à Princeton une nuit sans lune et ils châtreront mon fils! Vous savez ce que cest, Lyle? Un complot!


  Les vendettas, les gantelets ornés de bijoux, les subtils poisons infiltrent ce salon de bon goût avec sur le piano le portrait de Herbert Hoover, les roses dans le vase de chez Nieman-Marcus, le mobilier de style Bauhaus ressemblant à la maquette en albâtre dune cité nouvelle. Alfonso Tracy, avec son long visage aux rides profondes de chaque côté du nez, la marque des soucis, trente ans sans un seul rire («Même Laurel&Hardy ne mamusent plus!»), paralysé par la peur dans son fauteuil. Comment Lyle Bland pourrait-il ne pas être touché?


  Jai le type quil faut», dit-il en prenant le bras de Tracy avec compassion.


  Cest toujours bon davoir un ingénieur dans sa manche. Celui-ci a fait de lexcellent travail despionnage électronique pour le compte du FBI qui, à lépoque, battait de laile, au compte du Bland Institute qui devait céder une partie de laffaire à Siemens-Allemagne.


  Amenez-le demain. Pas de problème, Al.


  Venez jeter un coup dœil, dit Tracy en soupirant.


  Ils sautent dans la Packard et ils vont jusquà la petite ville verdoyante de Mouthorgan, Missouri. Elle se compose dune gare, dune tannerie, de quelques maisons de bois avec, dominant le tout, un gigantesque temple maçonnique, sans une seule fenêtre dans sa lourde silhouette monolithique.


  Après toutes sortes de chichis à la porte, Bland est finalement introduit, on lui fait traverser des salles de billard tendues de velours, des salles de jeux aux boiseries étincelantes, des bars tout en chrome, des chambres à coucher douillettes, il arrive enfin dans un immense entrepôt où sont empilés sur dix épaisseurs plus de flippers que Bland nen a jamais vu de sa vie en un seul endroit, Oh Boys, Grand Slams, World Series, Lucky Lindies, entassés à perte de vue.


  Dun ton mélancolique, Tracy lui dit:


  Et ils sont tous truqués. Regardez ça.» Cest un Folies-Bergère: avec des mignonnes en quadrichromie qui dansent le cancan, avec les zéros à lendroit des yeux, des nichons et de la touffe, un truc très cool et vaguement misogyne  le genre marrant! «Tas pas une pièce de cinq cents?» Chungg, boing, la bille dacier passe juste à côté du trou qui donne le grand score, hmm, couloir impossible à éviter ahnnnggghk le plot qui vaut 1000, ça y est, merde ya seulement 50 qui sallume au totalisateur  «Vous voyez?» hurle Tracy tandis que la bille disparaît en vrombissant dans les entrailles de la machine hors datteinte du flipper zong, il marche pas le con, et TILT qui sinscrit en grosses lettres lumineuses sur le panneau.


  Tilt?» Bland se gratte le crâne. «Mais vous avez même pas…


  Et ils sont tous comme ça!» sexclame Tracy, moite de frustration. «Essayez, vous verrez.


  La seconde bille nest même pas sortie de la catapulte quun TILT apparaît à nouveau, et pourtant il na absolument pas donné le moindre effet. La troisième bille se coince dans un solénoïde et (merdemerdemerde, la bille grésille, électrocutée, au secours…,) dingdingding, les coups de gong retentissent, les nombres défilent dans le totalisateur, 400000,675000 bong un million! Le plus haut score jamais atteint par un flipper modèle Folies-Bergère, pendant que la pauvre petite âme sphérique de la bille a une suprême crise dépilepsie entre les spires du solénoïde, parfaitement, elles ont une âme, elles viennent du planétoïde Katspiel, sur une orbite extrêmement elliptique  qui est passé par la Terre une fois, il y a de cela très longtemps, pour disparaître à jamais dans un Espace crépusculaire, personne ne sait ce que Katspiel est devenu et sil reviendra, un jour. Cest la différence bien connue entre le retour et le passage unique. Si Katspiel a eu assez dénergie pour échapper à lattraction solaire, alors ces gentilles petites billes sont condamnées à un éternel exil, sans espoir de retour, condamnées au rôle de roulements à billes, et de billes dans mille jeux de billes  sous les pouces célèbres de Keokuk, Puyallup, Oyster Bay, Inglewood  Danny DAllesandro et Elmer Ferguson, Peewee Brennan et Flash Womack… Mais où diable sont-ils? Quest-ce que vous croyez? Ils ont tous été mobilisés, certains sont morts à Iwo, dautres de la gangrène dans les forêts des Ardennes, et leurs doigts fébriles, moites sur la culasse du M-1, première inspection, clic, le verrou, merde, ça fait mal, adieu pouce légendaire, finis les après-midi poussiéreux de lété, lodeur de lacier au soleil. Bon, le corps de ballet, les ménades des Folies-Bergère sont toutes là pour la mise à mort, avec des beaux sourires éclatants de rouge à lèvres, sur un galop signé Offenbach vomi par le haut-parleur qui fait partie intégrante de la machine, la file de jambes se lève en cadence, tendant les jarretelles, elles se dressent au-dessus de cette malheureuse sphère agonisante, toutes les autres billes dans lobscurité du tiroir compatissent, paralysées sans le ressort, et la main du mec fortiche, les problèmes virils du poivrot, les heures vides avec la casquette grise et la gamelle vide  tous ceux pour qui le flipper est une façon de résoudre des problèmes insolubles de ressort en ressort, jusque dans le trou noir  la paix, peut-être  non, hop, une autre boule monte tourbillonnante, jouet de la gravitation, retombant de temps en temps dans les sillons imperceptibles danciens parcours, ceux des parties célèbres (douze minutes héroïques, à Virginia Beach, le 4juillet 1927, un marin soûl dont le bateau a fini au fond à Leyte Gulf… Enlevé, le premier départ en trois dimensions, cest toujours le plus réussi, après cest autre chose, et à chaque passage dans le creux provoqué par le premier contact, le même circuit recommence… Au cœur même du solénoïde se love ce serpent de puissance magnétique dont le souvenir reste même dans le trou  rien ne sera plus jamais pareil  idem pour ce portrait de Michael Faraday à la Tate Gallery de Londres: Tantivy Mucker-Maffick y était allé passer un après-midi maussade sans femme à lhorizon, et il sétait demandé comment des yeux humains pouvaient devenir à ce point vitreux et sinistres, si pleins de la connaissance profonde dun monde inquiétant et invisible…), mais déjà les voix des cocottes se font stridentes, coupantes comme des lames, la musique change de registre, elle hurle, les rangées de fesses battent sur un rythme plus sec qui les jette en arrière, le rouge des jupes fonce, sétend comme un flot de sang jusquà lembrasement final. Mais, dites donc, comment le Katspiel Kid va-t-il sen sortir, ce coup-ci?


  Or, au moment où rien ne va plus, le destin intervient  statatatah! les lumières séteignent, il ne reste quun petit reflet rougeâtre sur les joues et les mentons rasés des deux joueurs éblouis par la danse des filles, la vibration du solénoïde sarrête et la bille dacier, libérée, roule encore toute meurtrie rejoindre la société consolatrice de ses amies.


  Et alors, ils sont tous comme ça?


  Allez, cest pas le Pérou, gémit Alfonso Tracy.


  Ça va et ça vient», dit Bland pour le consoler, ce qui justifie cette reprise du Beaux Jours pour le marché noir, de Gerhardt von Göll, compte tenu de changements dus au temps, au lieu et à la couleur:


  


  Il y aura toujours encore un dollar,


  Quoi quil arrive!… Sils tattrapent pendant ton somme,


  Réveille-toi vite et fais-leur voir tes fesses


  Il y a un dollar à prendre,


  Troisième œil de la pyramide, écoute-moi mon vieux,


  Qui te regarde et dis: «Laisse pisser!…»


  


  Faut vouloir, il y a un moyen,


  Ça narrive pas tous les jours,


  Mais si tes malin les trains de nuit


  Nemporteront pas tes rêves…


  


  Encore un dollar,


  Pile ou face, peu importe,


  Peut-être que tu vas perdre, mais


  La guerre nest pas finie, tu sais,


  Alors, il y aura toujours encore un dollar, oh-yé!


  


  Alors tout le monde reprend en chœur au refrain, les joueurs en vaste pantalon, les appelés en kaki, les danseuses de french-cancan maintenant calmées, les jolies baigneuses, les cow-boys et les Indiens qui servent denseignes aux marchands de cigares, les nègres aux yeux globuleux, les gamins devant les charrettes de pommes des marchands de quatre-saisons, les lézards au salon, les reines de cinéma, les joueurs professionnels, les clowns, les pochards louchons au pied des becs de gaz, les as de laviation, les capitaines de navire, les chasseurs blancs en safari et les singes négroïdes, les gros, les chefs en toque, les usuriers juifs, les gars des montagnes cramponnant leur cruchon de whisky marqué XXX, les chats, les chiens, les souris de bandes dessinées, les boxeurs, les alpinistes, les vedettes de la radio, les nains, les phénomènes de foire, les clochards dans les trains de marchandises, les concurrents des marathons de danse, les orchestres de swing, les invités des soirées mondaines, les chevaux de course et les jockeys, les entraîneuses, les pilotes dIndianapolis, les marins en bordée et les vahinés en pagne, les coureurs olympiques aux tendons noueux, les magnats de lindustrie cramponnant un sac bien rond avec $ écrit dessus. Et tous les flippers se mettent à flipper, rayonnant de toutes leurs couleurs criardes, les sonnettes tintent, les pièces de cinq cents tintent en dégringolant, le tout formant une symphonie parfaitement orchestrée.


  Devant le bâtiment, on voit traîner nonchalamment des mecs de Chicago, ils boivent le coup de whisky canadien à des flasques dargent, ils jouent aux cartes, ils graissent des calibres .38. Bref, ils continuent leur sale petit jeu, avec sur leur mâchoire bleutée la même expression impénétrable et proprement papiste. Impossible de savoir si quelque part dans les dossiers existe un schéma indiquant clairement comment les circuits électriques des flippers ont été truqués  tout en donnant limpression du hasard  ou bien alors sil sagit vraiment de hasard, ce qui alors prouverait quil existe de mauvais fonctionnements qui échappent encore à leur emprise… Chaque machine, alors, en toute innocence, a-t-elle fini par se détraquer après des milliers de nuits au bord des routes, au fin fond des orages du Wyoming qui vous dégringolent sur le coin de la gueule, avec les amphétamines dans les relais de routiers, la fumée de tabac qui vous bouffe lintérieur des yeux, et les envies meurtrières qui vous prennent soudain dans cette débine merdeuse éternelle… est-ce que ces saloperies de flippers ont été apportées séparément par des joueurs à jamais étrangers? Ptêtre. Ils ont transpiré, rué, pleuré, cassé, perdu à jamais leur équilibre  unité inconsciente, silence vide que les encyclopédies masquent derrière des organisations, des sigles, des déficits et des porte-parole qui font que jamais on ne sy retrouvera… Mais pour le moment, derrière cette façade de gangsters de la Maffia et de francs-maçons, cest le grand rassemblement, derrière le temple de Mouthorgan, un chaos élégant capable den boucher un coin même à lexpert de Bland, Bert Fibel.


  La dernière fois quon a entendu parler de Fibel, il était au compte de Horst Achtfaden alors au sommet de sa gloire, Fibel, resté en rade, alors quil voyait son ami partir pour Peenemünde  voyait?  ça ne serait pas encore un petit coup de paranoïa ici, pas vraiment justifié, hein, bon, mettons quil sagisse dun élément tendant à prouver lexistence dun lien entre Bland et Achtfaden. Ça va, comme ça? Fibel a travaillé pour Siemens quand cétait encore une branche de Stinnes. En plus de son travail dingénieur, il servait aussi un peu dagent de renseignements pour Stinnes. Plus un certain attachement pour Vereinigte Stahlwerke, bien que maintenant Fibel travaille pour General Electric à Pittsfield, dans le Massachusetts. Alors, nest-ce pas lintérêt de Bland davoir un agent dans le Berkshire? Vous ne devinez pas pourquoi? Eh bien, pour avoir à lœil ce jeune con de Tyrone Slothrop, tiens! Près de dix ans après le contrat, IG Farben trouve toujours plus pratique de confier en sous-main la surveillance du jeune Tyrone à Lyle Bland.


  Ce sale Boche de Fibel avec son visage de pierre, cest un vrai génie pour les solénoïdes et les boutons. Quest devenu tout cela  inutile de perdre son temps là-dessus  il se plonge dans la topologie, les codes colorés, une odeur de colophane se répand dans les salles de billard, avec un Schnipsel ici et là, et un aussi ou deux murmurés, et avant quon ait eu le temps de dire ouf, ça remarche. Alors, les francs-maçons de Mouthorgan, Missouri, sont drôlement contents.


  En remerciement, Lyle Bland, qui sen fout dailleurs complètement, est intronisé franc-maçon en grande pompe. Ça lui apporte de bons copains, et toutes sortes de choses agréables qui lui rappellent sa virilité, et aussi pas mal dintéressantes relations daffaires. Derrière tout ça, le jeu est aussi serré quavec le Business Advisory Council. Sur ce qui se passe, les francs-maçons sont vachement discrets. Cependant, parfois, quelque chose surgit, sexhibe, avant de disparaître à nouveau en rigolant, et il ne reste quun doute affreux et très peu dinformations précises. Certains des fondateurs de la démocratie américaine furent des francs-maçons. Un bruit persistant court encore selon lequel les États-Unis ne sont quun vaste complot maçonnique sous le contrôle dun groupe que lon appelle les Illuminés  Illuminati. Il est dailleurs difficile de regarder un certain temps cet étrange œil unique qui domine la pyramide que lon peut voir sur un dollar, sans finir par y croire un petit peu. Trop danarchistes dans lEurope du XIXe siècle  Bakounine, Proudhon, Salverio Friscia  furent des francs-maçons pour quil sagisse dune simple coïncidence. Les amoureux dune conspiration mondiale, qui ne sont pas tous catholiques, peuvent encore compter sur les francs-maçons pour se donner de délicieux petits frissons, quand tout le reste rate. Une des plus étranges parmi les histoires de francs-maçons, cest celle du DrLivingstone (living-stone, pierre-vivante… bah!) arrivant dans un village de la brousse, même pas au cœur, mais au subconscient de lAfrique la plus noire, et tombant sur une tribu quil na jamais vue: feux dans le silence, regards insondables, Livingstone marche à grands pas vers le chef du village et il lui fait un signe maçonnique, que le chef lui renvoie immédiatement en souriant, ordonnant en même temps quon reçoive lhôte avec toute lhospitalité désirable. Et noubliez pas que le DrLivingstone, comme Wernher von Braun, naquit au moment de léquinoxe du printemps, devant ainsi considérer le monde du point le plus curieux du zodiaque… Bien, et noublions pas non plus doù sont venus dabord les mystères maçonniques. (À vérifier chez Ishmael Reed. Il en sait plus là-dessus quon en trouvera ici.)


  Noublions pas non plus ce célèbre franc-maçon du Missouri, Harry Truman: devenu président des États-Unis grâce à la mort subite de FDR, ce jour daoût 1945, le doigt sur le contact atomique de Miss Enola Gay, paré à expédier cent mille petits bonshommes tout jaunes dans latmosphère pour quils retombent en particules sur les ruines fondues de leur ville sur la mer Intérieure…


  Au moment de ladmission de Bland, les francs-maçons étaient depuis longtemps devenus un simple club dhommes daffaires. Quelle horreur! De toutes sortes daffaires, qui, au cours des siècles, avaient atrophié certains secteurs et centres sensibles du cerveau humain, si bien que, pour la plupart des frères; une bonne partie des rites ne voulait plus dire grand-chose. Pas pour tous, cependant. On trouvait par-ci par-là un arriéré. Comme Lyle Bland, par exemple.


  Lélément magique de ces rites francs-maçons est fort ancien. Et jadis, cela fonctionnait. Avec le temps, cela devint un spectacle, pour renforcer ce qui nétait que lapparence séculière du pouvoir, et sa force en pâtit. Cependant les mots, les mouvements, toute cette machinerie sest plus ou moins fidèlement conservée au cours des siècles, à travers la rationalisation sévère du monde. Cette magie est toujours présente, latente, prête à surgir pour peu quun cerveau assez sensible se présente.


  Lorsquil rentrait tard chez lui à Beacon Hill après les réunions, Bland constatait quil était incapable de dormir. Il sétendait sur le canapé de son bureau, il ne pensait à rien de précis, et soudain dans une secousse, le cœur battant, il comprenait quil était allé quelque part, et il se trouvait incapable dexpliquer le temps écoulé. La vieille pendule American Empire battait dans le vestibule sonore. Le miroir Girandole, dont toute une succession de Bland avait hérité, reflétait dans son mercure des images que Lyle ne pouvait se résoudre à contempler. Dans une autre pièce, sa femme, variqueuse et fort pieuse, gémissait dans son sommeil. Quest-ce qui lui arrivait donc?


  Après la réunion nocturne suivante, allongé sur son divan habituel, tenant son Wall Street Journal, dans lequel il ny avait rien quil ne sût déjà, Bland sortit de son propre corps et, toujours allongé sur le dos, séleva denviron trente centimètres, comprit soudain où il était et gaah! whoosh le réintégra. Il resta allongé là, plus terrifié quil ne lavait jamais été, même au Bois Belleau en 1918  pas tellement parce quil était sorti de son propre corps, mais plutôt parce quil savait que ce nétait quun premier pas. La prochaine fois, il se retournerait en lair et il se regarderait. Lancienne magie sétait manifestée, un voyage soffrait à lui quil ne pouvait refuser.


  Il lui fallut un mois ou deux avant de réussir à faire un demi-tour. Quand il y parvint enfin, il y vit moins un tournant dans lespace que dans sa propre vie. Le Bland qui réintégra cette enveloppe blanche inerte quil avait vue le ventre en lair sur le sofa, à mille ans de lui, était différent à jamais.


  Bientôt, il passa presque tout son temps sur ce canapé. Il nallait presque plus à State Street. Sa femme, qui ne se posait jamais de questions, allait de pièce en pièce, elle ne parlait que de problèmes domestiques, obtenant parfois une réponse quand Bland se trouvait être dans son corps. Des gens à lallure bizarre commencèrent à se présenter à la porte sans avoir téléphoné auparavant. Des individus étranges, des étrangers à la peau olivâtre, huileuse, avec des goitres, des orgelets, des kystes. Ils étaient asthmatiques, ou bien ils boitaient, ils avaient lœil fixe ou  ce qui était pire  un étrange sourire venu dailleurs. Elle les faisait entrer, et la porte du bureau se refermait doucement derrière eux, à son nez. Puis elle nentendait quun murmure de voix, dans ce qui lui semblait être une langue étrangère. Ils enseignaient à son mari des techniques de voyage.


  Des voyages eurent vraiment lieu, dans lespace géographique, expéditions nordiques sur des mers dun bleu intense, glaciales, encombrées dicebergs, jusquà la muraille de la banquise. Naturellement, nous manquâmes de jugement: et nous accordâmes plus dimportance aux Peary, aux Nansen qui en revinrent  et nous parlâmes même de «succès» alors quil sagissait bien déchecs. Parce quils en étaient revenus, fêtés, admirés, célèbres: et cest en cela quils avaient échoué. Nous navions de larmes que pour Sir John Franklin ou Salomon Andrée: nous pleurions devant leurs os sous des tumulus, sans comprendre que leur victoire était dans ces pauvres restes gelés. Et lorsque nous eûmes enfin la technique qui rendit de telles expéditions faciles, nous avions depuis longtemps perdu la possibilité de faire la différence entre la victoire et la défaite.


  Que trouva donc Andrée dans le silence polaire? Quaurions-nous dû entendre?


  Bland, encore novice, ne sétait pas encore libéré de son goût des hallucinations. Il sait où il est quand il est là, mais quand il revient, il simagine avoir voyagé sous lhistoire: que lhistoire est lesprit de la Terre, et quil existe des couches, fort profondes, des couches dhistoire semblables aux couches de houille ou aux dépôts de pétrole dans le corps de la Terre. Les étrangers, qui au salon laissent de dégoûtantes taches de sébum sur tout ce quils touchent, sefforcent dune voix sifflante de laider à franchir cette phase, visiblement impatientés par ce quils considèrent comme les goûts dun amateur assez vulgaire. Le voilà qui délire sur les présences quil a trouvées là  membres dun IG astral dont la mission, comme dailleurs le laissait entendre Rathenau grâce au médium Peter Sachsa, est au-delà du bien et du mal: ces distinctions nont plus alors aucun sens…


  … Oui (ils le regardent tous fixement), mais alors pourquoi continuez-vous à dire corps et âme. Pourquoi cette distinction?


  Parce quil est difficile de se faire à cette découverte que la Terre est une créature vivante, après toutes ces années où lon ny a vu quun gros rocher bête, quelle a un corps et un esprit. Il se sent comme un enfant, il sait quen théorie il ne doit pas sattacher, il nen aime pas moins son émerveillement retrouvé si tardivement, et quil va reperdre… Il a découvert que la Gravitation, considérée comme allant de soi, cest en fait quelque chose de fort étrange, messianique, extrasensoriel… Elle a attiré en son sein les dépouilles des espèces mortes, elle en a récupéré les molécules quelle a décomposées, recomposées à lintention des cabalistes du goudron de houille, ceux que Bland a rencontrés dans ses expéditions, interminablement occupés à décortiquer jusque dans les dernières permutations possibles toutes les possibilités magiques. Après des siècles, ils découvrent encore de nouvelles chaînes, quils combinent pour en faire de nouveaux produits synthétiques  «Laissez-les, ils ne valent pas mieux que ce Qlippoth, les coquilles des morts, ne perdez pas votre temps avec eux…»


  Nous autres, qui navons pas été choisis pour cette initiation, abandonnés sur les couches extérieures de la Terre, à la merci dune Gravitation que nous commençons tout juste à détecter et à mesurer, nous devons continuer à nous heurter aux Kute Korrespondences, avec lespoir quà chaque psi-synthétique arraché à lâme de la Terre correspond une molécule plus ou moins ordinaire, avec un nom. Il faut se débattre parmi tous ces plastiques sans intérêt, à la recherche de la signification profonde, pour en faire des chaînes, avec lespoir de parvenir enfin à cette formidable Fonction secrète dont il est interdit de prononcer le nom… lanche dun saxophone donne un timbre irréel, une bouteille de shampooing limage de lego, le cadeau du Cracker Jack un plaisir fugitif, lemballage dappareils électro-ménagers facilite le courant de la connaissance, les biberons tranquillisent, les emballages de viande dissimulent un massacre, les sacs du blanchisseur des infanticides, les tuyaux de jardin arrosent un désert toujours sec… Comment trouver le petit filet de vérité dans tout ce fouillis…


  Bland a la chance de sen être sorti. Un soir, il réunit toute la famille dans le bureau. Lyle Jr. arriva de Houston, tout en tremblant du premier contact avec un monde où lair conditionné nest pas considéré comme essentiel à la vie. Clara vint de Bennington en voiture, et Buddy de Cambridge par le MTA. Bland commença par:


  Vous nignorez pas que je fais ces petits voyages depuis quelque temps.


  Il portait une simple blouse blanche et il tenait une rose rouge à la main. Il avait quelque chose de surnaturel, par la suite tous en tombèrent daccord: ses yeux, sa peau avaient un éclat que lon ne rencontre que rarement, sauf par certains jours de printemps, sous certaines latitudes, juste avant laurore. Il ajouta:


  Jai découvert quà chaque sortie jallais un peu plus loin. Ce soir, je men vais pour de bon. Cest-à-dire que je ne reviendrai plus. Alors, jai voulu vous dire adieu à tous, et vous faire savoir que jai tout réglé pour que vous ne manquiez de rien.


  Il était allé voir son ami Coolidge («Hot») Short, de chez Salitieri, Poore, Nash, De Brutus & Short, et il sétait assuré que les finances familiales étaient parfaitement en ordre.


  Et noubliez pas tous que je vous aime. Je resterais bien si je le pouvais, mais je dois partir. Jespère que vous me comprenez.


  Un à un, toute la famille vint lui dire au revoir. On sembrassa. Pour la dernière fois, Bland sallongea sur son canapé, il ferma les yeux, il avait un faible sourire… Puis il se sentit sélever. Les spectateurs par la suite donnèrent des heures différentes. Vers neuf heures et demie, Buddy sen alla voir la Fiancée de Frankenstein. Mrs. Bland couvrit le visage serein à laide dune étoffe poussiéreuse à fleurs, cadeau dun cousin qui navait jamais rien compris à ses goûts.


  


  *


  


  Nuit de vent et de bruit. Pour se distraire, les sentinelles sexercent au salut à la reine Anne. Les coups de vent font vaciller les jeeps sur leurs ressorts  les amortisseurs gémissent douloureusement… Les pins se tordent dans la tourmente, alignés devant la dune qui borde la mer du Nord…


  Avançant dun bon pas parmi les camions qui parsèment les terrains de la vieille usine Krupp, le DrMuffage et le DrSpontoon ont lair de tout, sauf de conspirateurs. On voit tout de suite ce quils sont: une minuscule tête de pont de respectabilité londonienne dans cette ville ténébreuse de Cuxhaven  des touristes dans cette colonie de camés et de sadiques quon leur avait épargnée, grâce à Dieu, car le frère de Muffage est très haut placé dans un certain ministère. Quant à Spontoon, on lavait réformé à cause dun curieux stigmate dorigine hystérique, en forme das de pique et pratiquement de la même couleur, qui apparaissait sur sa joue gauche dans les moments de tension, et qui saccompagnait de douloureuses migraines. Cétait seulement quelques mois plus tôt que, comme tous les civils anglais, ils sétaient sentis vraiment mobilisés et à la merci du gouvernement. En ce qui concerne la mission actuelle, ils ruminent tous les deux des pensées assez défaitistes de temps de paix.


  Alors là je ne vois vraiment pas pourquoi cest nous quon a choisis.» Muffage caresse sa barbiche  geste qui réussit à avoir lair machinal. Sa voix est peut-être un peu trop mélodieuse pour un homme de sa corpulence, «il sait bien que je nen ai pas fait depuis 27.


  Spontoon rassemble ses souvenirs:


  Jai dû en voir à lhospice, cétait la grande mode, un moment.


  Je pourrais encore en citer où la mode dure toujours.


  Et voilà les deux diafoirus qui se gondolent, en proie au Weltschmerz anglais, si déplaisant pour ceux qui sont dans laffliction.


  Mais alors, dites donc, Spontoon, vous allez maider, hein?


  Possible. Je veux dire, ce nest pas comme sil y avait là quelquun avec un livre, en train de tout noter.


  Ça, je nen jurerais pas. Vous nécoutiez pas? Vous navez rien entendu…


  Vous avez des visions.


  Des obsessions, plutôt. Je me demande si Pointsman nest pas en train de perdre la main.


  Pour dire cela, il a tout à fait la voix de James Mason.


  Ils se regardent, sur ce fond dabris, de camions dont les silhouettes se devinent dans lobscurité. Lair sent la brise marine, la plage, lessence. On entend vaguement Sandy MacPherson à lorgue sur le General Forces Programme.


  Bah, nous tous…», commence Spontoon, puis il sarrête court.


  Nous y sommes.


  Le bureau illuminé est décoré de pin-up aux lèvres écarlates et aux membres sauciformes. Une machine à café siffle dans un coin. Il flotte une vieille odeur de cirage. Un caporal, les pieds sur le bureau, est plongé dans la lecture des bandes dessinées américaines de Bugs Bunny.


  En réponse à la question de Muffage, il dit:


  Slothrop, oui oui lAmerloque en, en costume de cochon. Il arrête pas dentrer et de sortir. Complètement cinglé. Quest-ce que vous êtes, des gens du M.I.6 ou quoi?


  Secret», répond Spontoon dune voix sèche. Il doit un peu se faire leffet de Nayland Smith. «Savez-vous où nous pouvons voir un certain général Wivern?


  À cette heure-ci? Au dépôt dalcool, à tous les coups. Suivez les voies, et puis vous entendrez le vacarme. Jy serais aussi si je nétais pas de garde.


  En costume de cochon, dit Muffage en fronçant les sourcils.


  Je vous jure, un énorme costume de cochon, jaune, rose et bleu. Vous ne pouvez pas le rater. Un de ces messieurs naurait pas une cigarette, par hasard?


  Le bordel devient de plus en plus fort, comme ils longent les rangées de citernes.


  Le dépôt dalcool.


  Ce doit être le carburant pour les fusées nazies.


  Sous un dôme dampoules à la lumière froide sont rassemblés des soldats et des marins américains, des filles de la NAAFI, et des fraüleins allemandes. Cest la fraternité intégrale et sans complexe. Comme Muffage et Spontoon arrivent près du groupe, une chanson sélève. Au centre du groupe, la gueule joviale, une fille débraillée sous chaque bras, apoplectique, et dirigeant les chœurs, le général Wivem. Celui-là même quils ont vu dans le bureau de Pointsman, à Twelfth House. Il y a là une citerne déthane à 75%  le nom sétale en énormes lettres blanches au pochoir  avec une rangée de robinets sous lesquels font la navette une incroyable quantité de quarts en fer-blanc, de tasses, de cafetières, même de corbeilles à papiers. Toutes sortes dharmonicas, de banjos, de clarinettes et dinstruments improvisés accompagnent la chanson, innocent salut à laprès-guerre, avec lespoir de voir la fin des privations et de laustérité:


  


  Cest


  Lheure de la bouffe!


  Lheure de la bouffe!


  Lheure douvrir la porte de la glacière 


  Oh oui! cest


  Lheure de la bouffe,


  Lheure de la bouffe,


  Et quand vous aurez mangé, vous viendrez en reprendre!


  Ah! lheure de la bouffe,


  Lheure de la bouffe!


  Cest quelque chose de vieux, mais aussi de tout nouveau 


  La vie est formidable,


  À lheure de la bouffe 


  On espère bien que cest lheure de la bouffe pour vous tous, aus-s-i!


  


  Après les marins et les soldats, ce sont ces demoiselles qui reprennent en chœur, suivies du général Wivern et tutti quanti. Final avec banjos, varinettes et autres bandonéons. On danse. Une mèche échappe à un rouleau sage, un morceau de véritable dentelle de Cluny davant-guerre dépasse dune jupe en même temps quun genou rond, comme laile dune chauve-souris sous la lumière violente… Les hommes tournent dans le sens des aiguilles dune montre, les filles dans lautre sens, on forme une rosace, avec en son centre le général Wivern hilare, la chope levée.


  Le seul pratiquement à ne pas participer, à part les deux toubibs, cest le matelot Bodine que nous avons laissé, on sen souvient peut-être, dans la baignoire chez Säure Bummer, à Berlin. En blanc complet, impeccable, impassible et à jeun, il parcourt les groupes de fêtards. Le poil qui jaillit à lencolure et aux poignets de sa vareuse est si épais que, pas plus tard que la semaine dernière, il a raté une affaire avec la CBI, portant sur presque une tonne de bhang, parce quon la pris pour une version marine du yeti ou abominable homme des neiges. Ce soir, probablement dans lintention de se refaire, Bodine a organisé la première rencontre internationale à la fourchette à huîtres, entre son compagnon de bord Avery Purfle et un commando britannique du nom de Saint John Bladdery.


  Faites vos jeux, faites vos jeux, la cote est 50/50», Bodine en aimable croupier avance parmi les corps amoncelés, tout en se mouchant de temps en temps dans son col marin.


  Salut, pas besoin dun opiat?


  De minuscules yeux rouges dans un visage comme du Jell-o, un petit sourire avare. Cest Albert Krypton, infirmier à bord du USS John E. Badass. Il sort dune poche secrète de sa vareuse une petite bouteille de verre pleine de pastilles blanches.


  Codéine, Jackson, cest pas mal ici.


  Bodine éternue violemment et sessuie le nez sur sa manche.


  Foutu rhume que jai attrapé là, Krypton. Tas vu Avery?


  Il tient une forme terrible. Il sentraînait quand je suis arrivé.


  Écoute, ma vieille, commence ce mathurin débrouillard.


  Ce qui prend la forme de trois onces de cocaïne. Bodine extrait quelques billets froissés.


  À minuit si tu veux. On doit se retrouver chez Putzi après le combat.


  Parfait. Dis donc, on a vérifié sous les baraquements récemment? Il paraît que les gars du CBI sy réunissent pour jouer aux billes avec des boulettes dopium. Des centaines.


  Krypton fourre ses sous dans sa poche, et il laisse Bodine à ses réflexions. Il sarrête pour boire un coup à une douille dobus pleine dun mélange dalcool de grain et de jus de pamplemousse, pour faire descendre la pastille de codéine. Il est brusquement pris de tremblote à la vue de deux MP en casquette rouge qui, lui semble-t-il, font tourner leur matraque en le regardant dun regard menaçant. Il disparaît dans la nuit. Le mélange connu sous le nom de Krypton Blue commence à faire son effet, et cest avec des passages à vide quil parvient à destination.


  Son passeur, le pharmacien Birdbury, est en train de diriger la Forza del destino retransmis par Radio Luxembourg avec accompagnement de parasites et chœurs. Il se tait brusquement quand Krypton entre dun pas mal assuré. Il est accompagné par ce qui semble être un énorme cochon multicolore. Krypton secoue la tête dun air dramatique.


  Des microgrammes, OK, des microgrammes, pas des milligrammes. Donne-moi quelque chose, Birdbury, ça va pas.


  Mmm.


  Le front du pharmacien se ride en fonction de la musique, et il observe la lumière à travers la bouteille délixir parégorique jusquà ce que lopéra soit fini. Il entend le cochon demander:


  Et où pourrait-il bien aller?


  Je lai eu en troisième main.» Birdbury pose la seringue avec laquelle il battait la mesure. «Faut demander à Krypton, qui a pas mal roulé sa bosse.


  Salut, dit Albert. Allons-y avec cette injection.


  On ma dit que Springer devait venir ce soir.


  Première nouvelle. Mais allez donc chez Putzi. Cest là que tout se passe.


  Le cochon jette un coup dœil à la pendule murale.


  Drôle dhoraire.


  Dis donc, Krypton, il y a un gros bonnet du SPOG qui doit samener à tout moment, alors si…


  Les voilà qui discutent à propos de leurs trois onces de cocaïne. Le cochon va discrètement feuilleter un vieux numéro de News of the World. Krypton colle à sa jambe nue avec du sparadrap la dernière des fioles pleine de cristaux, et il invite les autres à aller assister au combat à la fourchette à huîtres.


  Bodine a pris de très gros paris de tous les types dans la Zone…


  Le matelot Bodine? demande le cochon en peluche stupéfait.


  Le roi de Cuxhaven, mon cochon.


  Dans le temps, jai fait une course pour lui à Berlin. Faudra lui donner le bonjour de Rocketman.


  Krypton, son pantalon à pont relevé, ouvre la bouteille pour voir ce que cest. Les yeux ronds:


  Mince.


  Ouais.


  Krypton se fourre une grosse pincée de paillettes dans chaque narine. Le monde devient plus clair. Une morve amère lui file comme un grand coup de poing au fond du gosier. Déjà le Potsdam Pickup fait partie du folklore de la Zone. Est-ce que par hasard ce cochon voudrait profiter de la gloire de Rocketman (dont par ailleurs Krypton sest toujours demandé sil existait vraiment)? Les doutes de la cocaïne, comme autant de méchants rats… Des bouteilles qui brillent de mille couleurs, des voix dans la radio, le contact du costume de cochon comme Krypton tend la main pour le caresser… Non, ce cochon nest visiblement pas en train despionner, rien du flic, pas de coup fourré à craindre… «Je voulais simplement savoir comment cétait», dit Krypton.


  Bien sûr.


  La porte est soudain pleine de casquettes rouges, de baudriers, de cuivres. Krypton reste parfaitement immobile la main sur le goulot de la bouteille de cocaïne.


  Slothrop?


  Le sergent qui commande entre prudemment dans la pièce, la main sur son revolver. Le cochon jette un coup dœil à Birdbury, qui secoue la tête comme pour dire, non, connais pas.


  Non, je ne vois pas, croit devoir ajouter Krypton.


  Quelquun a bien sifflé, murmure le cochon, dun air profondément blessé.


  Bouge pas», murmure Albert. Et sadressant au MP: «Excusez-moi.


  Il atteint le commutateur, OFF. Slothrop passe par-dessus le bureau de Birdbury, il rebondit sur une rangée de flacons, il dégringole sur quelquun dans un grand bruit de verre cassé, il fonce les bras tendus dans un couloir noir ébène  jusquà la sortie de secours, où il retrouve Krypton.


  Merci.


  Vite.


  Ils foncent vers lest, lElbe et les docks, ils dérapent dans les flaques, ils trébuchent dans les ornières laissées par les camions, le vent parmi les Baraquements leur fouette le visage comme des ailes de chauve-souris, la cocaïne jaillit en petits nuages blancs de la jambe du pantalon de Krypton. Derrière eux les flics poussent des hurlements et font des signaux avec leurs torches, mais ils semblent avoir perdu leur trace. Parfait.


  Faut suivre cette route de brique jaune», chantonne Krypton, «faut suivre cette route de brique jaune», mais oui, pas de doute, il est en train de sauter à la corde!


  Hors dhaleine ils arrivent au quai où est ancré le Badass et sa division, quatre cochonnets gris. Le combat à la fourchette à huîtres vient juste de commencer, au milieu dune foule de poivrots tant civils que militaires. Avery Purfle, les rouflaquettes comme de la peau de phoque dans la lumière blafarde, la pomme dAdam qui monte et descend toutes les quinze secondes, fait des cercles lentement autour de son adversaire, St. John Bladdery, dun calme bovin, tous les deux en garde avec leur fourchette à huîtres aiguisée aux bords tranchants.


  Krypton cache Slothrop dans une poubelle, et il part à la recherche du matelot Bodine. Après un certain nombre de feintes, Purfle, vif comme un coq de combat, plonge. Dun coup de taille que Bladdery essaye de parer en tierce, Purfle fend le blouson du commando. Le sang coule. Mais comme il sapprête à reculer dun bond, on dirait que Bladdery a posé son ranger sur le soulier bas de lAméricain, le clouant ainsi sur place.


  Limprésario Bodine et ses deux champions cristallisent toute la conscience dune assemblée bien grise: une bonne moitié dentre eux sont au bord de linconscience, et les autres ne savent pas exactement ce qui se passe. Certains croient sérieusement que Purfle et Bladdery sen veulent. Dautres y voient une comédie, et rient à contretemps. Des yeux en boutons de bottine luisent parfois dans la mâture des navires de guerre…


  Purfle et Bladdery sont corps à corps  leurs deux fourchettes à huîtres sont engagées, les bras raides. Le dénouement ne peut venir que de Purfle, avec sa sournoiserie, car Bladdery paraît capable de tenir la position toute la nuit.


  Krypton tire sur le col chiffonné de Bodine:


  Rocketman est là, en costume de cochon.


  Pas maintenant, mon vieux. Tu as le… euh…


  Seulement, il a la police au cul. Où peut-on le cacher?


  On sen fout. Ce doit être quelque petit con, un faux, tu penses bien que Rocketman ne viendrait pas ici.


  Purfle tire sa fourchette en arrière en se penchant sur le côté. Il tord son arme de façon à ne pas rompre la prise avec Bladdery, il déséquilibre le commando assez longtemps pour se libérer le pied, puis il libère son arme avec adresse et saute en arrière. Bladdery se retrouve sur ses deux pieds et se lance à la poursuite de lautre, il donne de petits coups devant lui, puis change brusquement sa fourchette de main, surprenant ainsi le marin dont il taillade le cou, manquant de justesse la jugulaire. Le sang dégouline sur la vareuse blanche, il semble noir sous la lumière des lampes à arc. La sueur tache dombre les aisselles des deux hommes. Purfle, fou de douleur, se jette sur Bladdery en faisant des moulinets. Bladdery a à peine besoin de bouger les pieds, il se balance sur les genoux comme un gros pudding sûr de lui, finalement il réussit à empoigner la main de Purfle qui tient la fourchette, il lui tord le bras et le fait tourner sur lui-même comme une fille qui danse le jitterbug. Il est en position pour lui trancher la gorge. Il jette un coup dœil autour de lui, la respiration sifflante, couvert de sueur, en attendant le signal du pouce qui lui dira ce quil faut faire.


  Rien: rien que des types qui dorment, vomissent, frissonnent, une odeur déthane, et Bodine impassible en train de compter ses sous. Personne ne regarde vraiment. Alors soudain, au même instant, Bladdery et Purfle, chacun à un bout de cette fourchette à huîtres, comprennent à quoi tient leur mort: et puis personne na parlé dun combat au finish, hein? De toute façon, quel que soit le vainqueur, nauront-ils pas la moitié de la bourse? La chose raisonnable, cest den rester là, de cravater Bodine, et daller chercher de la teinture diode et des pansements. Mais ils restent encore plantés là, dans cette étreinte mortelle, à entendre le petit couplet romantique… Alors cest tout? Cest ça que vous appelez vivre?


  Arrive à toute allure une voiture de MP, le feu tournant allumé, la sirène hurlante. Purfle et Bladdery, presque à contrecœur, et soufflant dans leurs joues, rompent. Bodine, à trois mètres de là, lance par-dessus les têtes des spectateurs qui séveillent un gros paquet de billets. Le commando lattrape, il fait glisser les billets sous son pouce comme un paquet de cartes, il en dorme la moitié à Purfle, déjà prêt à escalader la coupée du John E. Badass. À bord, la garde a lair déjà plus active, et une partie de cartes dans la blanchisserie du bord est interrompue pour que tout le monde puisse aller assister au spectacle qui se prépare. À terre, les poivrots commencent à se secouer et ils filent dans toutes les directions, sans bien savoir où ils vont. Dans la lumière blafarde, des filles se précipitent tout excitées pour enlever Saint John Bladdery dissimulé sous des dessous en nylon aux tons pastel. Bodine et Krypton tâchent de se frayer un chemin en maugréant parmi la foule, ils piétinent des dormeurs, ils récupèrent Slothrop dans sa poubelle. Il surgit dun amoncellement de coquilles dœufs, de boîtes de bière, daffreux morceaux de poulet dans une sauce jaune, de marc de café et de vieux papiers. Il soulève son masque et sourit à Bodine:


  Alors, ça va?


  Nom de Dieu, mais cest bien Rocketman. Alors, quest-ce qui se passe, ma vieille?


  Je me suis fait doubler, faut que jaille chez Putzi.


  Des camions arrivent, et des MP y entassent tout ce qui court moins vite queux. Là-dessus deux civils, dont lun porte une barbe, remontent le quai à toute allure en hurlant:


  Un costume de cochon, un costume de cochon; regardez! Slothrop, ne bougez plus!


  Slothrop bondit de son tas dordures et se lance derrière Bodine et Krypton, laissant derrière lui une trace de coquilles dœufs et de blanc de poulet. Une cantine mobile de la Croix-Rouge est garée à côté de lautre division de destroyers. Elle projette un carré de lumière sur le macadam. Dedans, une jolie fille coiffée à la Deanna Durbin préside devant un éventaire de chocolat, de cigarettes et de sandwiches dans de petits sacs en papier sulfurisé.


  Du café, les gars?» demande-t-elle en souriant, «des sandwiches? Il ne reste que ceux au jambon», puis, apercevant Slothrop, «oh, mon Dieu, pardon…


  La clef de contact», dit Bodine avec un sourire en coin à la James Cagney tout en la braquant avec un revolver nickelé. «Allez, ouste.» Il arme le chien.


  Il a un mouvement dépaule.


  Contact, Jackson.


  Albert Krypton grimpe derrière pour tenir compagnie à la fille. Slothrop et Bodine sautent à lavant, et décrivent un large demi-cercle dans un hurlement de pneus comme les deux civils arrivent en courant.


  Quest-ce que cest que ceux-là?» sexclame Slothrop, tandis que leurs silhouettes hurlantes diminuent au loin. «Ce type avec las de pique sur la joue?


  Bodine évite les encombrements autour du John E. Badass, sans oublier le bras dhonneur obligatoire. Slothrop, vautré au fond du siège, relève son masque de cochon comme la visière dun heaume, il tend la main pour prendre un paquet de cigarettes dans la poche de Bodine, il en allume une. Il se sent très las, il voudrait bien dormir… À larrière, soudain, la fille sexclame:


  Mon Dieu, quest-ce que cest que ça?


  Krypton lui explique patiemment:


  Regardez, vous prenez sur le bout du doigt, ensuite vous vous bouchez une narine, et…


  De la cocaïne!» La voix de la fille devient dangereusement perçante. «Ou alors de lhéroïne! Bande de drogués! Vous mavez enlevée! Oh mon Dieu. Vous ne comprenez donc pas que cest un Clubmobile de la Croix-Rouge! Cest la propriété de la Croix-Rouge! Mais, vous ne pouvez pas faire ça! Je suis de la Croix-Rouge! Au secours! Ce sont des drogués! Au secours! Laissez-moi descendre! Gardez le camion si vous voulez, et tout ce quil y a dedans, mais ne me…


  Tiens le volant», dit Bodine en se retournant et en braquant le revolver étincelant sur la fille.


  Vous navez pas le droit de me tirer dessus, sale gangster! Pour qui vous prenez-vous! Détourner une voiture de la Croix-Rouge! Pourquoi nallez-vous pas  renifler votre drogue  en nous laissant tranquilles!


  Pauvre conne», lui dit calmement le matelot Bodine, «tu te trompes. Je peux parfaitement te tirer dessus. Compris? Il se trouve que tu travailles pour cette splendide organisation humanitaire qui vendait quinze cents le café et les biscuits, pendant cette nom de Dieu de bataille des Ardennes, sil faut vraiment se demander qui vole lautre.


  Oui, monsieur, dit-elle dune voix beaucoup plus douce.


  Sa lèvre inférieure tremble un peu, elle est plutôt mignonne, la petite salope, se dit Slothrop, en jetant un coup dœil dans le rétroviseur, tandis que Bodine reprend le volant.


  Mais, dites donc, cest gentil tout ça», dit Krypton, en la regardant sappuyer dune fesse sur lautre sous sa jupe kaki.


  Elle sarc-boute sur ses longues jambes tandis quà cent vingt à lheure Bodine fait une démonstration très personnelle de dérapage contrôlé, qui ressemble beaucoup à une figure de suicide rituel.


  Cest quoi votre nom?» demande Slothrop avec un sourire, cochon paternel.


  Shirley.


  Moi, cest Tyrone. Enchanté.


  Tra-la-la», Krypton est en train de dévaliser le tiroir-caisse, il sempiffre de barres de chocolat Hershey, et il bourre ses chaussettes de paquets de cigarettes, «cest lamour». Là-dessus, Bodine freine à mort, dérape, le cul du camion se rapproche dangereusement dun groupe de sentinelles en casque léger marqué au pochoir, ceinturon blanc, étui de colt blanc. La route est barrée. Un officier fonce vers une jeep, il hurle dans son walkie-talkie.


  Un barrage. Nom de Dieu.» Bodine passe bruyamment la marche arrière, toutes les petites gâteries à lintention des troupes dégringolent des rayons. Shirley perd pied. Elle plonge en avant, Krypton lattrape au passage. Slothrop empoigne le revolver sur le tableau de bord. «Bon Dieu, où quest la première? Cest pas possible, ce doit être une boîte de la Croix-Rouge: faut mettre cinq cents dedans pour que ça marche, hein, Shirley?


  Mais non, comme ça, eh, pauvre con», dit Shirley en se glissant entre les sièges pour empoigner le levier.


  Derrière, on entend des coups de feu.


  Merci beaucoup», dit Bodine, et il démarre en laissant sur le sol un bon centimètre de caoutchouc fumant.


  Dis donc, Rocketman, tas pas perdu la main.


  Krypton est affalé dans le fond, et il offre à Shirley la cocaïne de la bouteille quil porte attachée à la cheville avec du sparadrap.


  Allez.


  Non merci, vaut mieux pas, dit Shirley.


  Allez… bah…


  Slothrop cligne des yeux pour mieux voir.


  Quest-ce que cest, des flocons de neige, ou des GIs? Quest-ce que des Gis foutent dans le secteur britannique?


  Cest peut-être la patrouille maritime, suggère Bodine, faut pas non plus quon se mette à perdre les pédales…


  Regarde, jen prends (sniff) et il ne me pousse pas (sniff) des crocs…


  Oui, enfin, je ne sais pas.


  Shirley est à genoux, elle étale ses gros nichons sur le dossier du siège, et sappuie dune main, une main douce de fille de la campagne, sur lépaule de Slothrop. Là-dessus, Bodine dit:


  Dites, cest pour des sous, de la came, ou quoi? Je voudrais bien savoir, parce que maintenant que ça a lair de chauffer…


  Cest à moi quils en ont, autant que je sache. Cest tout autre chose.


  Cest la rose du no mans land, chantonne Albert Krypton.


  Pourquoi aller chez Putzi?


  Je dois voir Springer.


  Je ne savais pas quil était dans le coup.


  Pourquoi est-ce que tout le monde répète ça?


  Shirley, une narine bouchée :


  Addenzion, hein, Albert, bas drop, jusde un bedit beu.


  On la pas vu depuis un bout de temps.


  Bon, maintenant, aspire très bien. OK, voilà. Bon. Il en reste un peu, il y a maintenant quelque chose qui coince. Voilà, cest parfait. Lautre, maintenant.


  Albert, vous aviez promis, seulement une.


  Écoute, Rocky, si tu dois te faire mettre en lair…


  Vaut mieux pas y penser.


  Nom de Dieu, sécrie Shirley.


  Ça te plaît? Tiens, en revoilà un peu.


  Alors?


  Alors rien. Je voulais seulement parler à quelquun du SPOG. On devait juste parler comme ça, à linfirmerie. En terrain neutre. Alors voilà lautre qui samène. Et puis maintenant, il y a aussi deux mecs en civil.


  Tes un espion, ou quoi?


  Je voudrais bien au moins être ça. Ah là là, jaurais jamais dû membarquer là-dedans.


  Oui, ça a pas lair dêtre la fête.


  Et le matelot va son petit bonhomme de chemin, maussade. Le voilà qui devient sentimental.


  Dis donc, sils tattrapent, je pourrais peut-être entrer en contact avec la mère.


  Coup dœil sévère:


  Pas question.


  Ou quelquun dautre.


  Je vois personne.


  Alors, Rocketman…


  Chez Putzi, cest un énorme manoir fortifié du siècle dernier. On y arrive par la route de Dorum, au bout dun long chemin entre les dunes: les ornières senfoncent entre les roseaux et les touffes dalfa. La maison est perchée comme un radeau en haut dune gigantesque dune, en haut dune plage qui senfonce insensiblement dans la mer. La mer du Nord immobile, transparente, argentée, parcourue de frémissements nacrés, jusquà Helgoland.


  Ça na jamais été réquisitionné. Personne na jamais vu le propriétaire. On ignore même si Putzi existe. Bodine conduit son camion jusquà ce qui fut jadis les écuries. Tout le monde descend. Shirley pousse des hourras au clair de lune, Krypton murmure nomdDieu, nomdDieu entre deux bouchées. Mots de passe etc. à cause du costume de cochon. Slothrop fait voir son cavalier de plastique blanc: ça marche. Lintérieur est illuminé. Cest à la fois un bar, une fumerie dopium, un casino, un bordel. Cest plein de soldats, de marins, de putes, de ratés, de petits génies, de prestidigitateurs, de trafiquants de came, de camés, de voyeurs, de pédés, de fétichistes, despions, de mecs qui sennuient. Tout le monde parle, chante, fait le bordel, mais les murs épais nen laissent rien passer à lextérieur. Les parfums, le tabac, lalcool circulent dans une sorte de valse lente. On fête continuellement une victoire, mais on finit par se demander quelle victoire? Et quelle guerre?


  Impossible de trouver Springer. En posant des questions à droite et à gauche, Slothrop finit par comprendre quil viendra peut-être, plus tard. Or cest aujourdhui la date de livraison fixée à bord du bateau de Frau Gnahb à Stralsund. Et cest justement ce soir que la police, après avoir foutu la paix à Slothrop pendant une semaine, décide de lui tomber dessus. Eh oui NNNNNNNN Salut Tyrone Slothrop on vous attendait justement. Bien sûr que nous sommes ici. Vous ne vous imaginiez pas que nous avions disparu. Non, non Tyrone. Si vous faites lidiot ça va faire mal Tyrone ce que vous pouvez être idiot mon pauvre vieux. Impossible de vous en sortir. Et que croyez-vous devoir trouver? Et sil faut mourir, Tyrone? Et si nous ne voulons pas que vous trouviez quelque chose? Et si nous ne voulons pas vous démobiliser, il faut bien continuer hein comme ça éternellement? Cest peut-être ce que nous voulons. Vous nen savez rien hein Tyrone. Et quest-ce qui vous fait penser que vous pouvez jouer notre jeu? Vous nen êtes pas capable. Vous vous croyez très fort, mais de la merde cest ce que vous êtes et nous le savons tous. Et cest dans votre dossier. (Rire. On chantonne.)


  Bodine le retrouve dans une penderie, en train de mâchonner loreille en velours de son masque.


  Ça na pas lair daller, Rocky. Mais voici Solange. Cest la masseuse.


  Elle sourit dun air moqueur, en face de ce bizarre cochon dans sa caverne.


  Je vais vous conduire aux bains.» La voix de cette femme a des sonorités déponge savonneuse, émolliente dans ces moments difficiles. «Ça vous reposera…


  Je serai ici toute la nuit, dit Bodine. Je te ferai signe si Springer samène.


  Cest une espèce de complot, non? dit Slothrop en léchant loreille de velours mouillé.


  Mais tout est un complot, répond Bodine en riant.


  Oui, mais les flèches ne vont pas toutes dans le même sens.


  Et Solange, ses longs ongles rouges pointés dans toutes les directions, lui en donne la preuve. Cest la première fois que Slothrop se voit ainsi signifier clairement que ce complot dont il est le centre nest pas unique dans la Zone… Ici dans le Raketenstadt existe tout un réseau compliqué de métros, dautobus, encore pire quà Boston. Et si lon parcourt chaque ligne assez loin, en sachant où changer, avec un peu de flair, on peut peut-être arriver jusquà la liberté. Inutile de saffoler ainsi à propos de Bodine et de Solange. Il suffit de voir calmement où tout cela va le conduire…


  Solange emmène Slothrop jusquaux bains tandis que Bodine continue à chercher son client, avec ses deux bouteilles de cocaïne toutes moites contre son estomac sous le jersey. Impossible de trouver le major ni aux tables de poker ni à celles de 421. Il nest pas non plus au spectacle de cabaret: une certaine Yolande, blonde et glycérinée, danse sur les tables où elle ramasse avec les lèvres de sa vulve les florins et les souverains que des rigolos font parfois chauffer à la flamme de leur Zippo. Il nest pas non plus en train de boire. Il ne baise pas non plus, si lon en croit Monika, laccueillante sous-maîtresse de chez Putzi, généralement en train de fumer le cigare. Il nest même pas allé faire chier le pianiste pour quil lui joue San Antonio Rose. Au bout dune demi-heure, Bodine finit par tomber sur le type, comme il franchit en titubant les portes battantes des urinoirs. Il est complètement groggy, après une longue séance au Eisenkröte, considéré dans la Zone comme une preuve ultime de virilité, où des tueurs de Boches médaillés et brevetés, des trouillards, nimporte qui, perdent tous leurs moyens, sévanouissent, se dégonflent et à loccasion se mettent à dégueuler, parfaitement, en restant plantés là où ils se trouvent. Il sagit dun crapaud en fer dun remarquable réalisme, couvert de verrues et avec un léger sourire. Il peut faire trente centimètres de long. Il est là, tapi au fond de ces chiottes tachées de merde, et un rhéostat permet dy faire passer un courant dune intensité variable. Personne ne sait qui manœuvre ce rhéostat. Certains prétendent que cest le personnage à demi mythique de Putzi en personne. À moins quil ne sagisse tout simplement dune minuterie, car tout le monde ne sy fait pas prendre. Il est en effet parfaitement possible de pisser sur ce crapaud sans le moindre inconvénient. Seulement voilà, on ne sait jamais. Assez souvent pour que lon sen soucie, voilà le courant qui, tel le piranha, remonte le jet. On se trouve alors en prise directe sur la mère nourricière. Retrouvant ainsi les émotions du grand ancêtre qui, trop soûl pour se rendre compte de quoi que ce fût, pissa jadis sur le rail électrique dun tramway et se trouva conséquemment transformé en charbon de bois dans un éclair épileptique. Le major sen tire avec une petite secousse, tout content de lui. Il passe son bras autour du cou de Bodine.


  Lautre a bien essayé, mais il en a été pour ses frais, le vilain con, hein.


  Jai votre neige, major Marvy. Rien quune demi-bouteille, désolé, jai pas pu faire mieux.


  Ça ira, matelot. Avec tous les camés quil y a entre ici et Wiesbaden, trois tonnes ny suffiraient pas.» Il paye Bodine au prix fort et lui fait cadeau de ce qui manque. «Laissez tomber, mon vieux. Ce sera pour la commission. Voici comment Duane Marvy est en affaires. Grâce à ce salaud de crapaud, mest avis que ma bite maintenant est en bien meilleure forme. Jai bien envie den faire tâter à lune de ces petites putains. Holà du bateau, où peut-on trouver une petite chatte par ici?


  Le marin lui indique le chemin du bordel. Il faut dabord traverser une sorte de hammam, où lon peut dailleurs, si lon en a envie, tirer son coup sans supplément. La sous-maîtresse avec son cigare hausse le sourcil quand il lui annonce quil a envie dune négresse, mais elle croit pouvoir arranger cela.


  On nest pas les Nations Unies, mais on a tout de même du choix.» Elle fait glisser son fume-cigare décaille le long de la liste. «Sandra nest pas libre. En attendant, la délicieuse Manuela va vous tenir compagnie.


  Manuela porte seulement un haut peigne et une mantille de dentelle noire aux fleurs transparentes qui lui descend jusquaux reins. Elle a un sourire professionnel pour ce gros Américain déjà en train de se débattre avec les boutons de son uniforme.


  Hubba, hubba! Elle est déjà pas mal bronzée, hein? Cest une petite mulâtresse, ça, non? Une ptite Mayheecano? You sabe español? You sabe fucky-fucky?


  Si», ce soir elle sera du Levant. «Je suis espagnole. De Valence.


  Va-len-cia-a-a, chante le major Marvy, señorita fucky-fucky, sucky-sucky, soixante neueuneueuf la-lalala la-la, lala laaa…


  Il lentraîne dans un two-step, autour de la sous-maîtresse impassible.


  Ça embête Manuela. Valence fut une des dernières villes à tomber aux mains de Franco. En fait, elle est originaire des Asturies, qui avaient pu apprécier la cruauté de Franco deux ans avant la Guerre civile. Elle dévisage Marvy pendant quil paye Monika, elle lexamine accomplissant cet acte essentiellement américain, plus que la jouissance, le sommeil et peut-être même la mort. Marvy, cest presque son premier Américain. Ici, chez Putzi, la clientèle est presque exclusivement anglaise. Pendant la guerre  combien de camps, combien de villes, depuis sa capture en 38? , cette clientèle était allemande. Elle na pas connu les Brigades internationales, car elle était là-haut dans ses froides montagnes vertes, mêlée à des actions de guérilla, alors que déjà les fascistes occupaient tout le Nord  elle na pas connu les fleurs, les enfants, les baisers, les nombreuses langues de Barcelone, de Valence où elle nest jamais allée, Valence, sa ville pour ce soir… Ya salimos de España… Pa luchar en otros frentes, ay, Manuela, ay, Manuela…


  Elle accroche soigneusement luniforme dans un placard, et elle suit Marvy dans le hammam où la vapeur masque les murs, et dautres corps qui bougent, soupirent, gémissent, invisibles, ici les dimensions ne veulent rien dire  la pièce pourrait avoir nimporte quelle taille.


  Aaahhh, bigrement chaud, sexclame Marvy ruisselant, debout sur le bord carrelé du bassin deau parfumée.


  Les ongles de ses orteils, coupés carrés à la mode militaire, glissent enfin dedans.


  Allez hop, tout le monde dans la flotte, rugit-il joyeusement en prenant Manuela aux chevilles.


  Elle se laisse glisser doucement, et elle lui tombe, boum, à cheval dessus, le derrière sur son estomac, elle espère bien lui avoir fait mal. Mais il éclate de rire, sabandonnant à la chaleur, au bien-être parmi les bruits vagues de couples qui baisent, à demi assoupis. Il se retrouve avec une grosse trique raide et rouge, et sans plus de cérémonie, il enfile la fille au regard fier sous sa mantille espagnole qui lui colle à la peau. Elle ne le voit même pas, elle pense à son pays.


  Bah, peu importe, ce ne sont pas ses yeux quil baise, nest-ce pas? Dailleurs il aime autant ne pas voir son visage, ce dont il a envie, cest de sa peau brune, de ses lèvres closes, et de cette soumission paisible de négresse. Elle fera tout ce quil voudra, il peut lui tenir la tête sous leau presque jusquà la noyer. Il peut lui tordre les mains au risque de lui casser les doigts, comme à cette petite salope la semaine dernière à Francfort. Revolver au poing, morsures jusquau sang… des visions lenvahissent, moins érotiques quon ne limaginerait  il est plus soucieux de senfoncer  dimpacts, de pénétrations, et autres symboles militaires. Ce qui ne veut pas dire quil ne reluit pas aussi innocemment que tout un chacun. Quant à Manuela, elle prend une sorte de plaisir athlétique à chevaucher la queue rigide et rouge du major Marvy, mais elle pense à mille autres choses, une robe de Sandra dont elle a envie, des paroles de chansons, quelque chose qui la gratte sous lomoplate gauche, un grand soldat anglais quelle a vu au bar vers lheure du dîner, son bras bronzé qui sortait de la manche roulée, sur le comptoir de zinc…


  Des voix dans la vapeur. Cest la panique, des bruits de pas mouillés, des silhouettes grises qui se sauvent éperdues.


  Mais quest-ce qui se passe? sécrie le major sur le point déjaculer. Il se dresse sur les coudes, écarquille les yeux, tandis que sa bite devient soudain toute molle.


  Cest un raid», dit une voix en passant, «les MP», ajoute un autre en frissonnant.


  Gaaahh!» sexclame le major Marvy: il vient juste de se souvenir de ces deux onces et demie de cocaïne dans les poches de son uniforme.


  Il roule sur le flanc comme un morse, Manuela glisse de lautre côté, libérée de cette bite molle avec un ploc: ça ne lui a pas fait grand-chose, mais elle est assez consciencieuse pour se dire quà ce prix-là ça mérite puto et sinvergüenza. Duane Marvy sort précipitamment de la flotte. Il dérape sur le carrelage, il arrive dans un vestiaire glacial et déjà vide. Tous les placards sont vides, sauf cet accoutrement de velours aux couleurs diverses.


  Mais où quest mon uniforme?» sexclame le major, les poings sur les hanches, et tapant du pied, et le visage congestionné. «Enfants de salauds.


  Il se met à lancer des cendriers, il casse deux vitres, il sen prend aux murs avec un porte-parapluies rococo, ce qui le soulage. Il entend dans les pièces voisines un bruit de rangers, des filles qui hurlent, un disque brutalement arrêté sur le pick-up.


  Il examine le costume de velours, saperçoit quil sagit dun déguisement complet, avec un masque. Il se dit quun MP nembêterait pas un innocent cochon en quête dun peu de bon temps. Les voix sèches des Angliches se rapprochent. Il arrache précipitamment la doublure de soie et le rembourrage de paille pour faire de la place à son propre bide. Il réussit à se glisser à lintérieur, ouf, il ajuste le masque. Le voici en sécurité, clown anonyme, il écarte le rideau de perles, et remonte en direction du bar. Il tombe sur une patrouille de ces salopards en casquette rouge. Et en plus, ils marchent au pas, les vaches.


  Mais le voici, notre verrat!


  Le type a un visage tavelé, brutal, une moustache en brosse à dents, il lui braque un revolver sur la tempe, les autres radinent. Un civil se fraie un passage. Il a sur la joue un as de pique flamboyant.


  Parfait. Le DrMuffage est dehors avec lambulance et nous aurions besoin de deux de vos hommes pendant un petit moment, sergent.


  À vos ordres.


  Encore tout amolli par le plaisir, il se retrouve menottes aux mains avant même davoir eu le temps de se mettre à vociférer  il sent le froid de lacier. Cest comme un numéro de téléphone en pleine nuit, sans aucun espoir de réponse…


  Bon Dieu», finit-il par dire, mais le masque étouffe sa voix, et lécho lui fait mal aux oreilles. «Mais quest-ce qui vous arrive? Vous ne savez donc pas qui je suis, les gars?


  Oh, mais, minute. Sils ont découvert luniforme, sa carte didentité et la cocaïne, ce nest peut-être pas le moment de leur dire son nom…


  Lieutenant Slothrop, je présume? Allez, en route.


  Il se tait. Slothrop? Va pour Slothrop. Attendons de voir comment vont les choses. Ensuite, on verra pour cette histoire de came, quitte à dire que cest quelquun qui la mise dans ma poche. On pourra même trouver un avocat juif pour les faire foutre dedans, pour arrestation injustifiée.


  On le mène jusquà lambulance. Le chauffeur barbu lui lance un coup dœil par-dessus son épaule, et il embraye. Avant même quil ait eu le temps de se débattre, lautre civil et les MP ont ligoté Marvy avec les courroies du brancard.


  On sarrête près dun camion militaire pour laisser descendre les MP. Puis on repart. Direction Cuxhaven. Marvy réfléchit. La nuit noire, avec un vague reflet de lune…


  Un petit calmant?


  Las de pique sagenouille à côté de lui et, à la lueur de sa lampe de poche, il manipule une trousse avec des ampoules, une seringue, des aiguilles.


  Mm. Oui, on y est presque.


  Je ne vois pas pourquoi nous navons pas pu aller à lhôpital.


  Le chauffeur éclate de rire.


  Moi, ça ne métonne pas.


  La seringue se remplit lentement.


  Nous avons des ordres… je veux dire que rien…


  Allons, mon vieux, ce nest pas une opération très… respectable.


  Le major Marvy essaie de soulever sa tête:


  Eh les gars, quest-ce que cest que cette opération?


  SSh. La manche fendue du costume de cochon dégage le bras de Marvy.


  Mais je ne veux pas quon me fasse de piqûre…» Mais cest déjà fait, et le liquide se répand, pendant que lautre sefforce de le calmer. «Je veux  dire, je ne suis pas le lieutenant Slothrop.


  Bien sûr, lieutenant.


  Ah mais non. Je ne suis pas lieutenant. Je suis major.» Il devrait se montrer plus persuasif. Peut-être que cest cette saloperie de masque qui le gêne. Il entend sa voix, plate, métallique… Eux ne doivent pas lentendre. «Je suis le major Duane Marvy.


  Ils nen croient rien. La panique le prend, encore plus profonde que laction du sédatif. Vraiment terrifié, il rue dans ses courroies, dans une contraction douloureuse de tous ses muscles. Le voilà qui se met à hurler de toutes ses forces, autant que le lui permet la courroie qui lui barre la poitrine. Avec un soupir, le chauffeur dit:


  Dis donc, Spontoon, tu pourrais pas lui faire fermer sa gueule?


  Mais Spontoon a déjà arraché le masque de cochon pour le remplacer par un autre en gaze, quil arrose déther, tout en essayant de maintenir la tête de Marvy immobile.


  Ayant perdu toute patience, il sexclame:


  Il fallait que Pointsman nait plus tout son bon sens, pour parler dimpassibilité.


  Bon, ça va, maintenant. Personne en vue.


  Muffage va jusquau bord de leau, le sable est juste assez compact pour empêcher lambulance de senfoncer. Tout est dun blanc de lait sous la lune… Marvy gémit:


  Oh. Oh merde. Oh non. Oh mon Dieu», les mots se suivent, incohérents. Il se débat de moins en moins. La vieille ambulance vert olive semble minuscule sur limmensité de la plage éclairée par la lune. Ils sarrêtent enfin.


  Nous avons tout le temps», dit Muffage en jetant un coup dœil à sa montre. «Nous devons prendre le C-47 à une heure. Ils ont dit que, le cas échéant, ils pourraient nous attendre.


  Et ils se mettent à louvrage.


  Les relations de ce type, mon Dieu, mon Dieu.


  Spontoon hoche la tête, il sort les instruments de leur solution désinfectante, et il les arrange sur un linge stérilisé à côté du brancard.


  Espérons que ça ne deviendra pas un criminel, au moins.


  Ah merde, merde, gémit doucement le major Marvy.


  Les deux hommes se lavent soigneusement les mains, ils mettent des masques et des gants de caoutchouc. Muffage allume le plafonnier qui brille comme un gros œil paisible. Ils travaillent rapidement et en silence, deux professionnels habitués à opérer en campagne, avec seulement un mot de temps en temps pour le patient pathétiquement aux prises avec les ténèbres de léther, où sa conscience nest plus quun petit point de lumière qui séloigne.


  Lopération est fort simple. Ils ouvrent la fourche du costume de velours. Muffage décide quil est inutile de raser le scrotum. Il larrose de teinture diode, puis il pince chaque testicule contre la peau veinée de rouge et poilue. Il fait rapidement une petite incision bien nette, il fait jaillir le testicule et le tire de la main gauche, jusquà ce que le cordon soit bien tendu sous la lumière, comme les cordes dun curieux instrument de musique dont le son conviendrait assez bien à cette plage baignée de lune. Sa main hésite. Finalement, à contrecœur  mais il fait son devoir  il sectionne à la bonne distance de la glande glissante, il désinfecte soigneusement chaque incision. Il ny a plus quà suturer. Et il plonge les deux testicules dans une bouteille dalcool.


  Ce sera des souvenirs pour Pointsman», dit Muffage en soupirant. Il ôte ses gants. «Fais-lui donc une autre injection. Autant quil dorme, et on lui expliquera la chose à Londres.


  Muffage lance le moteur, il fait demi-tour en marche arrière et repart en direction de la route avec, derrière eux, la mer immense.


  Chez Putzi, dans le grand lit aux draps frais et bien repassés, Slothrop se blottit contre Solange. Il rêve de Zwölfkinder, Bianca sourit, elle est sur la grande roue, la cabine devient une chambre quil na jamais vue, dans un immense immeuble, dont on peut parcourir les couloirs en voiture ou à bicyclette: ils sont bordés darbres où des oiseaux chantent.


  Quant à Solange, elle aussi rêve de Bianca, qui nest autre que Ilse, perdue dans un interminable train de marchandises qui traverse la Zone. Elle nest pas malheureuse, et nest pas vraiment à la recherche de son père. Mais le vieux rêve de Leni est en train de se réaliser. On ne se servira pas delle. Tout change, et lon se trouve parfois aidé par des étrangers alors quon sy attendait le moins… il reste toujours un petit espoir quelque part…


  En haut, un curieux Möllner porte à la main une valise pleine des trésors de la nuit: un uniforme de major avec ses papiers et deux onces et demie de cocaïne. Il explique au matelot américain mal rasé que Herr von Göll est très occupé en ce moment, quil est en voyage daffaires dans le Nord, et quon ne la chargé dapporter aucun papier à Cuxhaven, ni feuilles de démobilisation, ni passeports. Il est désolé. Peut-être lami du marin sest-il trompé. Il peut sagir seulement dun retard. Les faux, ça prend du temps.


  Bodine le regarde sen aller, sans se douter de ce quil emporte dans la valise. Albert Krypton est tombé ivre mort. Shirley samène à poil, lœil allumé, en porte-jarretelles et bas noirs.


  Hmm, dit-elle dun petit air vicieux.


  Hmm, répond le matelot Bodine.


  Dailleurs, à Bastogne, cétait seulement dix cents.


  


  *


  


  Ainsi, il a suivi les traces de la batterie de Weissmann à travers la Hollande et ses marais où les vaches sont devenues des squelettes. Encore heureux quil ne soit pas superstitieux. Il y aurait vu une prophétie. Il existe évidemment une explication parfaitement rationnelle, mais Tchitcherine na jamais lu Martin Fierro.


  Il veille dans son poste de commandement temporaire sur une colline couverte de genévriers. Dans ses jumelles, il voit deux hommes, lun blanc, lautre noir, avec des guitares. Les gens de la ville forment un cercle autour. Tchitcherine en fait abstraction, et il se retrouve exactement dans les mêmes circonstances que lors de ce match en chansons, entre une fille et un garçon, au milieu des steppes de lAsie Centrale, il y a plus de dix ans de cela: la rencontre des extrêmes annonçait alors quil approchait de la Lumière des Kirghiz. Et quest-ce que cela indique maintenant?


  Le ciel au-dessus de sa tête est comme du marbre. Il sait. Weissmann a installé le S-Gerät et il a lancé le 00000 tout près dici. Enzian ne doit pas être loin. Cela se passera ici.


  Il lui faut attendre. Il aurait jadis trouvé cela insupportable. Mais depuis la disparition du major Marvy, Tchitcherine est devenu beaucoup plus prudent. Marvy était un homme-chef. Il existe dans la Zone des forces qui séquilibrent. Qui était lagent soviétique qui apparut juste avant le fiasco dans la clairière? Qui avait averti le Schwarzkommando? Et qui sest débarrassé de Marvy?


  Il a essayé de ne pas trop croire au cartel de la fusée. Depuis ses illuminations de la nuit précédente, avec Marvy ivre, ce con de Chiclitz chantant la gloire de Herbert Hoover, Tchitcherine cherche des preuves. Gerhardt von Göll, dont lorganisation sétend comme une pieuvre sur toute la Zone pour y prendre tout ce qui est négociable, doit être dans le coup. La semaine dernière, Tchitcherine a failli retourner à Moscou par avion. Il a pu voir Mravenko, un des hommes du VIAM, à Berlin. Ils se sont rencontrés au Tiergarten, deux officiers en train de se promener au soleil. Des équipes comblaient les trous de la chaussée à grands coups de pelles. On voyait à nouveau sous les arbres de petits groupes de civils et de militaires. Assis sur des arbres abattus ou des roues de camions, ils fouillaient dans des sacs, dans des valises, ils faisaient leur petit trafic. Des cyclistes passaient, squelettiques et fonctionnels comme leurs machines.


  Vous avez des ennuis, dit Mravenko.


  Lui aussi, dans les années trente, il avait été affecté à résidence, et cétait le joueur déchecs le plus incroyablement dénué de système de toute lAsie centrale. Il en était de même arrivé à jouer les yeux bandés, ce qui est tout à fait choquant pour une sensibilité russe. Chaque fois, Tchitcherine sasseyait à la table encore plus désemparé que la fois précédente, sefforçant de se montrer aimable, afin damener ce pauvre fou à jouer de façon plus rationnelle. La plupart du temps, il perdait.


  Avez-vous une idée de ce qui se trame?


  Mravenko éclata de rire.


  Croyez-vous que quelquun le sache? Molotov nen dit rien à Vishinsky. Mais ils savent des choses sur vous. Vous vous souvenez de la Lumière des Kirghiz? Évidemment. Eh bien, ils ont tout découvert. Et ce nest pas moi qui leur ai dit, ils ont dû remonter jusquà quelquun.


  Cest une vieille histoire. À quoi bon la ressusciter?


  On pense que vous pouvez être utile, dit Mravenko.


  Ils se regardèrent un long moment. Cétait un arrêt de mort. Ici, lutilité passe aussi vite quun communiqué. Mravenko avait peur, et pas seulement pour Tchitcherine.


  Quallez-vous faire, Mravenko?


  Essayer de ne pas être trop utile. Mais ils ne sont pas parfaits.


  Ils savent tous les deux quils disent cela pour se rassurer, mais ça ne marche pas trop bien.


  En fait, ils ne savent pas exactement ce qui peut vous rendre utile. Ils sappuient sur des statistiques. Je pense que vous nétiez pas censé survivre à cette guerre. Et cest pour cela quil leur a fallu y regarder de plus près.


  Peut-être que jy survivrai également.


  Et cest alors que lidée lui est venue daller à Moscou. Mais juste à ce moment-là, on annonça que toute trace de la batterie de Weissmann sarrêtait sur la lande. Et lespoir de retrouver Enzian lempêcha de partir  cet espoir qui de jour en jour rend plus incertain lavenir, après cette éventuelle rencontre. Le vrai problème, cest de savoir sils lattraperont avant quil nattrape Enzian. Il lui faut seulement un peu de temps… Son seul espoir, cest queux aussi cherchent Enzian, ou le S-Gerät, et quils veulent sen servir comme lui veut se servir de Slothrop.


  Lhorizon est encore clair: il a dailleurs fait beau toute la journée. Les genévriers se dressent au loin avec quelque chose de funèbre, comme des cyprès. Les premières fleurs pourpres apparaissent sur la bruyère. Ce nest pas la paix active de la fin de lété, mais celle dun cimetière. Et cest ce quétait ce pays pour les tribus germaniques de la préhistoire: le pays des morts.


  Une douzaine de nationalités se trouvent, vêtues en estancieros dArgentine, autour dune roulante. El Nato est en selle, à la manière des gauchos, il regarde au loin dans la pampa allemande. Felipe est à genoux au soleil, il fait ses dévotions à certain rocher dans le désert de La Rioja, sur le versant oriental des Andes. Daprès une légende argentine du siècle dernier, Maria Antonia Correa suivit son amant jusque dans ce pays perdu, portant son enfant nouveau-né. Des gardiens de troupeaux la retrouvèrent morte une semaine après. Mais lenfant avait survécu, allaité par le cadavre. Depuis, un groupe de rochers, près du lieu du miracle, a fait lobjet dun pèlerinage annuel. Mais le rocher particulier de Felipe est également le symbole dun système intellectuel, car il croit (comme M.F. Beal et dautres) à une forme de conscience minérale, peu différente de celle des plantes et des animaux, mais sur une autre échelle de temps. Celle des roches est infiniment plus longue. «Nous comptons nos plans en siècles.» Felipe, comme tous les autres, emploie le langage de cinéma. «Ou même en millénaires!» Colossal. Felipe en est venu à penser que lhistoire quon nous montre, ce nest quune pellicule visible. Il convient de tenir compte aussi de linexprimé silencieux qui nous entoure, de ce caillou que lon croise  avec ses éternités dhistoire sous linterminable présence féminine de leau et de lair (mais qui pourra, une ou deux fois par siècle, déclencher lobturateur?), jusquà ce chemin où deux histoires se rencontrent…


  Graciela Imago Portales, ses cheveux noirs divisés par une raie au milieu et tirés en arrière pour dégager le front, porte une longue amazone noire et des bottes noires. Elle est en train de battre un jeu de cartes, pour en faire sortir des figures. Elle sétait dit jadis que largent, sil ne servait quau jeu, perdrait bientôt sa réalité. Il se flétrirait. Est-ce ce qui sest passé, ou bien se joue-t-elle un jeu? On dirait que Beláustegui la regarde de près depuis quelque temps. Elle nen veut pas à ses projets. Elle a couché deux trois fois avec le sévère ingénieur (cependant, là-bas, elle aurait juré ne pouvoir toucher à cet homme avec des pincettes en argent). Elle sait bien quil est joueur, lui aussi. Il est toujours tout entier à la partie en train de se jouer. Il oublie les autres possibilités  il ne soccupe que de son jeu, donné par le hasard, ou par Dieu, selon Graciela. Alors, il va tout mettre sur cette tentative anarchiste et sil perd, eh bien, il tentera autre chose. Il va jusquau bout. Elle en est heureuse. Il est une source de force. Elle ignorait si, le moment venu, elle aurait la force quil faudrait. Parfois, la nuit, elle franchit cette fragile barrière dalcool et doptimisme, et elle comprend à quel point elle a besoin des autres. Et elle se demande ce quelle pourrait bien faire seule.


  Dans le décor du film à venir, les bâtiments sont réels. Ce ne sont pas de simples façades. Lalcool du boliche est réel, et la pulperia est une vraie nourriture. Les moutons, le bétail, les chevaux, les corrals sont vrais. Les huttes sont à lépreuve de leau. On peut y dormir. Lorsque von Göll sen ira  si un jour il vient  tout ira bien. Les figurants sont bienvenus. Beaucoup dentre eux veulent seulement se reposer un peu, entre deux convois de personnes déplacées, et deux rêves de ce quétait leur foyer avant la grande destruction. Le rêve de pas mal dautres, cest seulement darriver quelque part. Ils sen iront. Mais dautres viendront-ils? Et que pensera le gouvernement militaire de cette communauté au beau milieu de cette zone interdite?


  Ce nest dailleurs pas le village le plus étrange de la Zone. Squalidozzi est revenu de ses expéditions avec détranges récits à propos dunités palestiniennes venues dItalie, et qui se sont installées plus loin à lest. Ils ont fondé des communautés hassidiques sur ce modèle vieux dun siècle et demi. Des villes industrielles sont tombées sous le gouvernement de Mercure, et elles se consacrent désormais à la vente par correspondance en direction de lest, avec les Soviets, à cent marks la lettre. Un village du Mecklembourg est entièrement occupé par les chiens, dobermans et bergers allemands. Tous ont été entraînés à tuer nimporte quel être humain sauf leur maître. Mais les maîtres sont morts, ou disparus. Les chiens ont formé des meutes, ils ont attrapé des vaches dans les champs, et ils ont rapporté les carcasses, après les avoir traînées pendant des kilomètres. Ils se sont introduits dans des dépôts militaires comme laurait fait Rin-Tin-Tin, ils ont pillé les rations K, les hamburgers congelés, des boîtes de barres de chocolat. Les cadavres des villageois locaux et de hardis sociologues jonchent les alentours du Hund-Stadt. Impossible de sen approcher. Un commando est venu, armé de fusils et de grenades. Mais les chiens ont disparu dans la nuit comme des loups, et personne na voulu détruire les boutiques et les maisons. Personne non plus na voulu occuper le village. Alors, ils sont repartis, et les chiens sont revenus. On ignore sil existe entre eux des relations de pouvoir, damour, des loyalismes, des jalousies. Un jour, le G-5 y enverra peut-être des troupes. Mais sans doute les chiens nen savent-ils rien. Ils ne doivent pas avoir la crainte de lencerclement propre aux Allemands: ils vivent alors en fonction de ce seul réflexe conditionné par lhomme: tuer létranger. Mais ce réflexe ne rejoint-il pas dans leur vie la faim, la soif ou la sexualité? Pour ce quils en savent, ce désir de tuer est inné chez eux. Sils se souviennent encore des coups, des électrochocs, des journaux roulés que personne ne lisait, des bottes, des aiguillons, cest pour associer toutes ces douleurs avec létranger détesté. Sil existe des hérésiarques parmi ces chiens, ils prennent soin de ne point manifester dautres raisons pour ces désirs soudains de tuer qui les prennent. Et ils se souviennent de limage du seul homme qui au cours de ses brèves visites leur apportait tranquillité et affection  et doù venaient la nourriture, les caresses, les chatouilles amicales, et les jeux où il faut aller chercher un bâton. Où peut-il bien être maintenant? Différent pour certains, mais pas pour tous?


  Parmi ces chiens peut se trouver la possibilité latente (personne na encore étudié cela) dune cristallisation en sectes, chacune autour de limage de son maître. Au niveau supérieur du G-5, on examine la possibilité dune telle étude: saurait-on localiser ces maîtres, pour entreprendre cette cristallisation? Avec les combinaisons convenables et un pourcentage acceptable de pertes, il serait peut-être plus économique de laisser les chiens sentre-tuer que dy envoyer des unités de combat. Létude a curieusement été confiée à Mr. Pointsman, qui na plus droit, à Twelfth House, quà un petit bureau. Tous les autres locaux sont maintenant occupés par un organisme chargé détudier la nationalisation du charbon et de lacier. Et si on lui a laissé ce bureau, cest plus par charité que pour tout autre motif. Depuis la castration du major Marvy, Pointsman est officiellement en disgrâce. Clive Mossmoon et Sir Marcus Scammony restent dans leur club, parmi les vieux numéros périmés de British Plastics, devant la boisson favorite du chevalier, le Quimporto, étrange mélange de quinine, de bouillon de bœuf et de porto  avec un trait de Coca-Cola et un oignon pelé. Ils sont censés mettre au point limperméable de laprès-guerre en chlorure de polyvinyle, ce qui amuse beaucoup les grandes entreprises («Imaginez la tête du pauvre con quand toute sa manche tombe dun coup…» «Et si lon y ajoutait quelque chose qui ferait se dissoudre limperméable quand il pleut?») Mais ce que veut vraiment Mossmoon, cest parler de Pointsman:


  Quest-ce quon va faire de ce Pointsman?


  Jai trouvé dans Portobello Road des bottes absolument délicieuses», dit Sir Marcus de sa petite voix. Cest toujours aussi difficile de lui parler daffaires. «Sur vous, elles seraient étonnantes. Elles sont en cuir de Cordoue rouge sang et montent jusquà mi-cuisse. Vos cuisses nues.


  On essayera ça», répond Clive dune voix aussi neutre que possible. «Jaimerais bien me détendre après toutes ces histoires à propos de Pointsman, à léchelon le plus élevé.


  Ah oui, lhomme aux chiens. Dites donc, avez-vous jamais songé à un Saint-Bernard, ces gros chéris?


  À loccasion», répond Clive qui veut le tenir sur son sujet, «mais je pense surtout à Pointsman.


  Pas votre type, pauvre chéri? Mais alors là, pas du tout. Il sy met, le pauvre.


  Sir Marcus», dernier moyen, le svelte chevalier exigeant dordinaire quon lappelle Angelique, et il semble ne pas y avoir dautre moyen de retenir son attention, «si ça rate, nous allons vers une crise nationale. Les Ginger Groupers assiègent mon téléphone et ma boîte aux lettres de jour et de nuit…


  Mm, ce nest pas votre boîte aux lettres que je voudrais assiéger, mon petit Clivey…


  … sans oublier le Comité1922, de plus en plus actif. Bracken et Beaverbrook nont pas désarmé, ce nest pas comme si les élections…


  Lautre a un sourire angélique:


  Mais, mon pauvre ami, il ne va pas y avoir de crise. Les travaillistes veulent retrouver cet Américain tout comme nous. Nous lavons envoyé détruire ces nègres, et il est maintenant évident quil nen fera rien. Quel mal cela peut-il faire quil erre en Allemagne? Autant que je sache, il sest peut-être embarqué pour lAmérique du Sud, où se trouvent toutes ces adorables petites mustachios. Soufflons un peu. Nous avons larmée, le cas échéant. Slothrop, cétait très bien, dans le genre solution modérée. Mais il faut bien toujours finir par en venir à larmée, nest-ce pas?


  Comment pouvez-vous être sûr que les Américains vont jamais oublier cela?


  Sir Marcus se barbouille dun long éclat de rire aigu fort désagréable.


  Mon cher Clive, quel petit garçon vous faites. Vous ne connaissez pas les Américains. Moi, si. Ils voudront savoir comment nous nous y prenons avec nos charmants animaux noirs  oh mon Dieu, ex Africa semper aliquid novi, ils sont si grands, si forts  avant dessayer cela avec les leurs, ah, pour cibles. Peut-être diront-ils des choses très désagréables, si nous ratons, mais il ny aura pas de sanctions.


  Vous croyez que nous allons rater?


  Nous allons rater, mais pas lOpération, dit Sir Marcus en jouant avec ses boucles.


  Oui. Clive Mossmoon sent se soulever, comme dun marais de frustrations vulgaires, des craintes politiques, des problèmes financiers: apparues sur la rive solide de lOpération, où lon sappuie sur un sol ferme, où la personnalité nest quun petit animal insignifiant, jadis perdu dans lobscurité de sa peur. Inutile de gémir maintenant, nous voici dans lOpération. Il ny a plus de personnalité inférieure. Les enjeux sont trop importants, alors la personnalité inférieure na pas à sen mêler. Dans la propriété de Sir Marcus, «The Birches», il y a une salle des tortures où lon joue à des jeux dans lesquels il sagit de savoir qui a le pouvoir réel, qui la toujours eu, tout enchaîné quil soit maintenant, au-delà de ces murailles. Les humiliations dAngelique sont soigneusement calculées. Ni joie ni véritable soumission. Rien que les exigences de lOpération. Chacun dentre nous a sa place, les occupants vont et viennent, les places demeurent…


  Il nen a pas toujours été ainsi. Au cours de la Grande Guerre, dans les tranchées, des hommes en vinrent, chez les Anglais, à saimer les uns les autres, sans fausse honte ni faux-semblants, en présence de la mort soudaine. On découvrait sur le visage dautres hommes jeunes les preuves de visites extraterrestres, un faible espoir capable de racheter même la boue, la merde, les cadavres déchiquetés en décomposition… Cétait la fin du monde, la révolution totale (mais pas tout à fait de la façon dont lavait imaginée Walter Rathenau): chaque jour, des milliers de ces aristocrates encore tout auréolés de leurs notions de bien et de mal partaient pour la bruyante guillotine des Flandres, actionnée par une main invisible, certainement pas celle du peuple  une classe anglaise était en train de se faire décimer, ceux qui sétaient portés volontaires mouraient pour ceux qui avaient su quelque chose et qui avaient préféré rester planqués. Malgré cela, bien quon connût cette trahison en partie, alors que lEurope mourait ainsi misérablement, des hommes aimaient. Mais le cri de cet amour a depuis longtemps été étouffé. Il nen reste que de grotesques ragots. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, la mort na pas été lennemi, mais un collaborateur. Lhomosexualité dans les hautes sphères nest plus quune réflexion chamelle après coup, et lon ne baise plus que sur le papier…


  4

  

  La contre-attaque

  


  «Quoi?»


  


  Richard M.Nixon.


  



  


  Bette Davis et Margaret Dumont sont dans le salon rococo d’un château. Par la fenêtre, on entend un mirliton qui joue un air particulièrement vulgaire, probablement Who Dat Man?, extrait de A Day at the Races. C’est un des amis très très vulgaires de Groucho Marx. Ça fait un drôle de bruit, grave, guttural. Les traits de Bette Davis se figent, elle secoue la tête, elle jette sa cigarette. D’un air hautain:


  —Qu’est-ce que c’est?


  Margaret Dumont sourit, elle bombe sa poitrine, et, l’œil faux, dit:


  —Eh bien, on dirait un mirliton.


  Oui, pense Slothrop, ce devait être un mirliton. Le temps qu’il se réveille, le bruit qui l’a réveillé a disparu. Ce ne serait pas Pirate Prentice, par hasard, dans un P-47 plus ou moins détourné, en route pour Berlin? Ses ordres sont brefs et nets, comme ceux des autres, agents du pape, le pape a la religion, allez chercher ce minnesinger, brave type après tout…


  Eh bien, c’est un vieux Jug, avec un cockpit vitré. La vue qu’on a donne à Pirate des contractions dans le cou. Il lui semble que l’avion est toujours en avarie, bien qu’il tripote dedans ici et là. Il vient juste d’essayer la post-combustion en cas d’attaque, pour voir comment ça fonctionne, mais si ça n’a pas l’air d’être la guerre, il ne quitte pas des yeux le tableau de bord, RPM, pression, températures des hauts de cylindres: ça frise la ligne rouge. Bon, il continue son petit bonhomme de chemin, il tente un petit vol sur le dos au-dessus de Celle, un looping au-dessus de Brunswick, et puis merde, un Immelmann au-dessus de Magdebourg. Sur le dos, les molaires serrées, il commence un tout petit peu trop lentement, juste en dessous de cent trente, il manque caler!!!!!! – looping? Immelmann? – une chute en vrille, rien de grave… mais au dernier moment un petit coup de palonnier quand même, il n’avait pas songé à ce bon Dieu de gouvernail (j’ai presque quarante ans, qu’est-ce qui m’arrive, nom de Dieu, est-ce que ça m’arriverait à moi aussi?) et il se remet sur le ventre. Il fallait bien finir par ce Immelmann.


  


  Je suis l’aigle,


  L’aigle des bombardiers et des chasseurs,


  Impossible de m’abattre,


  Old Kaiser Bill sur ta colline,


  J’arrive!


  Dis-le aux frauleins et aux mademoiselles,


  Qu’elles n’oublient pas de mettre une lumière à leur fenêtre…


  Parce que je suis l’aigle


  Qui vole vers la victoire!


  


  Osbie Feel devrait déjà être à Marseille, en train d’essayer de contacter Blodgett Waxwing. Webley Silvernail est en route pour Zürich. Katje va aller à Nordhausen… Katje…


  Non, non, elle ne lui a pas dit tout ce qu’elle a fait. Ça ne le regarde pas. Malgré tout ce qu’elle a pu lui dire, il reste toujours ce petit coin de mystère. À cause de ce qu’il est, à cause des directions où il ne peut pas aller. Mais comment se fait-il qu’ils semblent ainsi se fuir, dans les villes de papier et les après-midi de cette paix étrange, et l’austérité qui s’annonce? Y aurait-il quelque arrangement ad hoc, comme cette mission, qui vous met en contact avec les gens dont vous avez justement besoin? Ah, Prentice… Qu’est-ce que c’est que ça? Hélice en drapeau? Non, non, pression d’huile – carburant – l’aiguille frémit, baisse vers zéro, le réservoir est vide…


  Petit incident de vol pour Prentice, rien de grave… De temps en temps, dans les écouteurs, des voix fantomatiques l’enguirlandent: c’est le contrôle aérien dans son domaine, couvrant toute la Zone, bardé d’antennes, irradiant des demi-sphères d’influence, définissant dans le ciel d’invisibles couloirs, réels pour eux. Le Thunderbolt est d’un vert vif. Difficile de le rater. C’est une idée de Pirate. Le gris, c’était bon en temps de guerre. Ils n’ont qu’à lui courir derrière et l’attraper s’ils le peuvent.


  Le gris, c’était bon en temps de guerre. Ainsi, semble-t-il, que le bizarre talent que montrait Pirate pour vivre les rêves des autres. Depuis le jour de la victoire, rien. Mais ce n’est pas pour autant la fin de ses difficultés psychiques. Il est encore «hanté» de la même façon vague, par Frans van der Groov, l’ancêtre de Katje, tueur de dodos et soldat de fortune. On ne peut pas dire que cet habitant arrive ou parte jamais. Pirate se trouve donc être l’hôte involontaire de ce vieil Hollandais. Que Frans lui trouve-t-il donc? Cela a-t-il un rapport (bien sûr que oui!) avec la Firme?


  Il a mêlé un fragment de son rêve à celui de Pirate, rêves hérétiques, exégèses des moulins à vent qui tournent dans l’ombre au bout de champs crépusculaires, les ailes indiquant chacune un point d’une immense roue qui tourne dans le ciel, s’arrête et repart, en même temps que le rouet. Vent étant par ailleurs un terme pratique pour désigner ce qui en fait faisait tourner le rouet… et qui s’applique aussi bien à tous les vents de la terre, celui qui hurle entre les montagnes rose bonbon et jaune de l’île Maurice, qui berce les champs de tulipes dont les corolles rouges se remplissent lentement de gouttes de pluie. Chaque vent a sa propre croix concrète ou non, et chacune de ces croix constitue un mandala, unit les contraires dans le même mouvement (mais dis-moi donc, Frans, quel est ce vent qui souffle autour de moi, ce vent à vingt-cinq mille pieds? Et ce moulin, tout en bas? Et qu’est-il en train de moudre, Frans, et qui s’occupe des meules?).


  Très loin sous le ventre du Thunderbolt, sur la campagne verte, filent les traces d’antiques terrassements, des villages abandonnés quand la mort faisait rage aux époques de grandes calamités, des champs derrière des fermes dont les occupants furent fauchés sans merci par la remontée vers le nord de la Peste noire. Derrière un voile froid comme les housses sur les meubles dans l’aile interdite d’une maison, une voix de soprano chante des notes qui n’arrivent jamais à former une mélodie, et qui se décomposent comme des protéines mortes…


  Gustav le compositeur s’exclame:


  —C’est clair comme l’air, si vous n’étiez pas un vieil imbécile vous comprendriez cela – je sais, je sais, il existe un fonds de secours pour les vieux imbéciles, vous vous connaissez tous, vous votez des motions de censure contre les plus embêtants des moins de soixante-dix ans, et mon nom est en tête de liste. Et vous croyez que je m’en soucie. Vous êtes sur une autre fréquence. Impossible que nous provoquions des interférences. Nous sommes trop éloignés. Et nous avons nos propres problèmes.


  Des cryptozoaires de différentes sortes décampent à travers les croûtes, les poils de pubis, les taches de vin, les brins de tabac, les cendres de cigarettes, tout un régiment de minuscules bouteilles de cocaïne à bouchon rouge de bakélite portant le sceau de Merck Darmstadt. L’atmosphère de ces insectes s’arrête à quelques centimètres du plancher: humidité idéale, obscurité, température constante. Tout le monde leur fout la paix, par accord tacite.


  Gustav se met à hurler:


  —Vous voilà prisonnier de la tonalité. Complètement prisonnier. La tonalité, c’est un jeu. Comme tout. Seulement, voilà, vous êtes trop vieux. Vous n’en sortirez jamais, vous n’atteindrez jamais la connaissance.


  —Autre aspect du même jeu.


  Säure reste vautré là, hilare, à se fourrer dans le pif d’incroyables doses de cocaïne à l’aide d’une petite cuiller en ivoire. Tout son répertoire y passe: il fait un immense geste circulaire avec son bras, zoom, il arrive en plein sur sa narine, et projette la charge de cinquante centimètres de haut sans en répandre le moins du monde… Ensuite il lance le tout en l’air comme du pop-corn et hop, il attrape le tout avec son tarin, à l’intérieur ça passe comme une lettre à la poste, il n’y a pas un poil là-dedans depuis les funérailles de Liebknecht… Suit une séance de mains à mains avec la cuiller, deux, trois fois de suite, c’est un vrai pont aérien…


  —Le son, c’est un jeu aussi, si l’on arrive assez loin, au niveau des végétations adénoïdes. C’est pour ça que j’écoute Spohr, Rossini, Spontini, c’est moi qui ai le choix, dans un univers de lumière et de bonté. Il ne faut pas rester prisonnier dans une stratosphère dont on masque la médiocrité sous le nom de connaissance. Or, mon pauvre Kerl, la connaissance, vous ne savez pas du tout ce que c’est: vous devez être encore plus aveugle que moi.


  Slothrop suit le cours d’un torrent où il a laissé son harmonica à tremper toute la nuit, coincé entre deux galets dans une petite mare.


  —Toute cette histoire de lumière et de bonté, c’est le lot des mortels, dit Gustav. Tous ces petits airs joyeux puent la mort.


  Morose, il décapsule une autre bouteille de cocaïne avec ses dents, et il recrache les petits bouts de bakélite rouge.


  Dans le fil du courant, l’eau glisse sur les petits trous carrés du vieil Hohner, qui apparaissent déformés: c’est comme un blues visuel que jouerait l’eau claire. Tous les cours d’eau sont pleins de musiciens. Comme l’a prophétisé Rilke: si la Terre t’oublie, dis à la Terre prisonnière: je coule, dis à l’eau qui court: je suis.


  Il est encore possible ici d’entendre l’esprit de ces musiciens perdus. Il secoue l’eau de son harmonica, il y porte ses lèvres, il n’a jamais été si près de devenir médium, et il ne s’en doute même pas.


  Il n’est pas tout de suite tombé dessus. Au début de son séjour dans ces montagnes, il a d’abord découvert une cornemuse, abandonnée là depuis avril par un régiment d’Écossais des Highlands. Slothrop a un don pour se débrouiller dans ce genre de circonstances. Huit jours plus tard, il savait jouer cet air mélancolique que chante Dick Powell dans les films, In the Shadows Let MeCome and Sing to You. Il le jouait sans cesse, WHANGdediddle de-dee, WHANG de dum – de-doooooo… Puis il s’aperçut qu’on lui laissait des offrandes de nourriture. Des raves, un panier de cerises, et même du poisson frais. Impossible de savoir qui apportait tout cela. Ou bien on le prenait pour le fantôme d’un joueur de cornemuse, ou juste pour un bruit dans l’air, et il en savait assez sur la solitude et les voix nocturnes pour comprendre. Il cessa de jouer de la cornemuse. Le lendemain, il trouva cet harmonica. C’est le même qu’il a perdu en 38 ou 39 dans le trou des chiottes du Roseland Ballroom, mais cela fait trop longtemps pour qu’il s’en souvienne.


  Il reste tout seul. Si d’autres les ont aperçus, lui et son feu, ils n’ont pas essayé de s’approcher. Il se laisse pousser la barbe et les cheveux, il porte des treillis que Bodine a piqués pour lui dans la blanchisserie du John E. Badass. Mais il aime bien passer des jours entiers à poil, avec des fourmis qui lui grimpent le long des jambes, des papillons qui se posent sur ses épaules. Il contemple la vie des montagnes. Il entre dans l’intimité de la pie-grièche et du coq de bruyère, du blaireau et de la marmotte. Pour le moment, il n’a pas envie de bouger. Partout, on doit le guetter, à Cuxhaven, Berlin, Nice, Zürich. Peut-être pourrait-il tenter de retrouver Springer, ou Blodgett Waxwing. Pourquoi donc l’idée de ces papiers l’obsède-t-elle? D’abord, qu’est-ce que c’est que ça, des papiers? Il pourrait essayer un des ports de la Baltique, attendre l’arrivée de Frau Gnahb, partir pour le Danemark, ou la Suède. Personnes déplacées, bureaux brûlés, état civil envolé en fumée – après tout, en Europe, les papiers, ça ne veut plus dire grand-chose… et ailleurs, Slothrop? En Amérique? Hein? Et merde.


  Ouais, y’a p’t-être encore un moyen d’y retourner. Il a changé, c’est sûr, à plumer l’albatros de son ego comme on se fourre les doigts dans le nez, mais l’Amérique c’est toujours une des plumes qui lui tombe entre les doigts et il ne peut pas y échapper, le pauvre con. Trop souvent, elle lui a murmuré aime-moi dans son sommeil, elle lui a fait d’incroyables, de merveilleuses promesses. Un jour peut-être dira-t-il «Désolé» et il la quittera pour de bon… Mais pas tout de suite. Il va encore essayer une fois. C’est peut-être juste de l’orgueil. Et s’il n’y avait plus de place pour lui dans son écurie? Si elle ne voulait plus de lui, simplement, et sans aucune explication. Ses «étalons» n’ont aucun droit. Leurs questions stupides la laissent indifférente. C’est exactement cette salope d’amazone qu’il avait imaginée, hein?


  Reste ce Jamf, dans cette association ancienne, «Jamf et moi». Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans? Faudrait pas y regarder de trop près. Parce qu’autrement, ce sera la vengeance. Ils l’avertiront peut-être, ou peut-être pas.


  Les signes deviennent plus clairs. Il voit passer des vols d’oiseaux, il remarque des formes dans les cendres, il lit dans les entrailles des truites qu’il attrape et qu’il vide, dans des petits bouts de papier, les graffiti sur les murs en ruine dont le plâtre écaillé révèle la brique: et ces éclatements sont également pleins de signes.


  Une nuit, sur le mur de chiottes publiques puantes et grouillantes de typhoïde, parmi les initiales, les dates, les phallus hâtivement dessinés ainsi que les bouches appelées à les recevoir, les silhouettes du Loup-Garou avec le Homburg, il repère le slogan officiel: WILLST DU V-2, DANN ARBEITE. Bonsoir, Tyrone Slothrop… non, non, minute, c’est OK, sur cet autre mur, ils ont peint WILLST DU V-4, DANN ARBEITE. C’est du pot. Les voix s’éloignent, la plaisanterie se fait claire, c’est seulement un coup de Goebbels. Mais il lui avait fallu faire un effort pour aller voir l’autre mur. Tout était possible. C’était le crépuscule. Sur des kilomètres, des champs labourés, des lignes à haute tension, des haies. Il reprit confiance. Juste pour tomber sur un autre message:


  


  ROCKETMAN EST VENU ICI.


  


  Il se dit d’abord qu’il avait dû écrire cela lui-même puis l’oublier. Curieux qu’il ait pensé ça d’abord, mais c’est ainsi. Peut-être qu’il était en train de tout compliquer, à seule fin de s’impliquer dans tout cela, avec un effet rétroactif. C’était l’albatros qui faisait des siennes.


  Parce que dans sa tête, en particulier quand le jour tombait, se livrait une furieuse bataille: c’était la cinquième colonne, qui essayait de le livrer pieds et poings liés, aux quatre autres qui attendaient dehors…


  Alors, à l’aide d’un caillou, il ajoute ceci aux autres graffiti:
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  Slothrop assiégé. Ce n’est qu’après en avoir dessiné ainsi une demi-douzaine en différents endroits qu’il comprit soudain que ce qu’il était en train de dessiner, c’était en fait la fuséeA-4, vue d’en dessous. Dès ce moment, il établissait des liens entre différentes expressions quadruples, toutes variantes du moulin cosmique de Frans van der Groov – des croix gammées, les FFFF du symbole de gymnastique à l’envers, Frisch Fromm Frölich Frei au-dessus de portes bien propres dans des rues tranquilles, à des carrefours, où l’on peut écouter la circulation de l’autre côté, avoir les nouvelles de l’avenir (sans aucune continuité: tous les événements sont instantanés dans un moment éternel, si bien que les messages venus de là-bas n’ont pas toujours de sens: il leur manque une structure historique, alors ils ont quelque chose de farfelu).


  Des églises couleur de sable se dressent à l’horizon de Slothrop, avec des absides des quatre côtés, et qui forment comme les ailerons d’une fusée autour du clocher profilé. Il trouve sculpté dans le grès le symbole de consécration, une croix dans un cercle. Un après-midi, étalé en plein soleil aux portes d’une de ces antiques villes de la Grande Peste, il devient lui-même une croix, un carrefour, le croisement vivant où les juges ont planté le gibet d’un criminel qu’on va pendre à midi. Des chiens noirs, de petits carnassiers aux crocs aigus et qui ressemblent à des belettes, d’autres chiens dont on croyait la race disparue depuis sept cents ans, sont lancés à la poursuite d’une femelle en chaleur alors que les spectateurs deviennent nombreux, c’est la quatrième pendaison ce printemps, et un assez triste spectacle sauf que là, notre pendu se demande à l’instant suprême quel est ce cotillon troussé, cette grosse gnädige Frau – la Mort – qui rôde. Ce qui provoque chez lui une splendide érection empourprée et, juste comme son cou se rompt, voilà un jet de foutre brûlant qui part dans son pagne en lambeaux, crémeux comme la peau d’un saint sous sa housse pourpre pendant le carême. Une goutte de sperme réussit à se faufiler, elle coule de poil en poil le long de la jambe morte, jusqu’à la pointe du pied croûteux. Elle finit par tomber au beau milieu de la croix où, pendant la nuit, elle se change en racine de mandragore. Le vendredi suivant à l’aube, le Magicien, son Heiligenschein émettant dans les gammes entre l’infrarouge et l’ultraviolet des ondes circulaires autour de cette ombre sur l’herbe humide de rosée, s’amène avec son chien, un chien noir comme du charbon et qui n’a pas mangé depuis plusieurs jours. Le Magicien déterre soigneusement la racine qui tient encore par ses radicelles – il l’attache à la queue du chien noir, il se bouche les oreilles à la cire, puis il s’avance avec un croûton de pain pour attirer le chien affamé rrrowf! le klebs saute sur le pain, la racine est arrachée avec un cri déchirant. Le chien tombe raide mort à mi-chemin de son casse-croûte, l’auréole s’estompe en fines gouttelettes. Le Magicien emporte la racine chez lui avec mille précautions, il lui met un petit costume blanc, et il la laisse toute la nuit avec quelques sous. Le matin, la somme s’est multipliée par dix. Un délégué du Comité des archétypes idiopathiques vient en visite.


  —Inflation?


  Le Magicien essaye de s’en sortir avec des mouvements de manches.


  —Capital? Connais pas.


  Le visiteur réplique:


  —Mais non, mais non, pas pour le moment. Nous essayons de voir plus loin. Nous aimerions pouvoir étudier sa structure fondamentale. Et si vous nous parliez de ce hurlement, par exemple?


  —Je m’étais bouché les oreilles, alors je n’ai rien entendu.


  Le délégué a un sourire extrêmement commercial.


  —Certes, je ne vous le reproche pas…


  Des croix, des croix gammées, des mandalas: et Slothrop n’y verrait aucun signe? Allons donc! Il est attablé dans la cuisine de Säure Bummer. L’air ruisselle des vapeurs moirées du kif, il lit des recettes de soupes, et trouve dans les os, les feuilles de chou des paraphrases de lui-même… Les nouvelles défilent, des noms de trotteurs qui, il sait bien où, lui donneront de jolis bénéfices... Il travaillait à la pelle et à la pioche sur les routes printanières du Berkshire, au cours de ces après-midi perdus d’avril, ils appelaient ça «Le cahier des charges n°81», tout en suivant pas à pas le scraper qui dégageait l’assaut cristallin de l’hiver, qui change tout en nécropole blanche… On tombe sur des boîtes de bière rouillées, des capotes jaunies par le foutre sec, idem pour les Kleenex, mais c’est de la morve, des larmes anciennes. Il y a aussi des journaux, des morceaux de verre, des fragments d’automobile. Il arrivait parfois à ce que tout cela eût un sens, formât une histoire: sa propre histoire, celle de cet hiver-là, ou de son pays… perdu comme il l’était, il en tirait cependant une sorte de science vague, où se mêlaient des visages d’enfants à la fenêtre d’un train, un air de danse, quelque part la nuit, les branches d’un pin contre les nuages nocturnes, une feuille d’ordinateur parmi les centaines d’autres possibles, un rire au coin d’un champ tôt le matin sur le chemin de l’école, le ronronnement d’une moto par un soir d’été… Et voilà qu’encore plus tard, dans la Zone, il était devenu un carrefour, après une pluie d’orage dont il n’a pas conservé le souvenir. Alors Slothrop voit un immense arc-en-ciel, une gigantesque bite raide jaillie de ce pubis de nuages et qui s’enfonce dans la Terre, dans cette vallée verte et humide. Il sent sa poitrine qui se gonfle, et il reste planté là, en larmes, la tête vide, dans une immense communion avec la nature…


  


  *


  


  Double débrayage, talon-pointe, Roger Mexico part comme un boulet de canon. Il dévale l’Autobahn, la chaleur de l’été gonfle les joints de goudron entre les plaques de béton qui rythment la course folle de sa Horch 870B, qui date d’avant Hitler, à travers la bruyère calcinée pourpre du Lüneburg. Un vent tiède souffle par-dessus le pare-brise apportant l’odeur des genévriers. Des moutons Heidschnucken sont comme autant de petits nuages couchés dans l’herbe, les marais et les buissons filent à toute allure. Tout là-haut, le ciel est comme une lave en fusion.


  La Horch, vert militaire avec une jonquille discrète peinte à la moitié du capot, dormait dans un camion, près de l’Elbeward à Hambourg. On ne voyait que ses phares, qui attirèrent le regard de Roger. Ils avaient quelque chose d’amical. Salut, Terrien. Une fois parti, il découvrit que la voiture était jonchée de petits pots vides en verre. On aurait dit des aliments pour bébés, d’une sale couleur. On ne voit pas comment un bébé pourrait y survivre: c’est vert marbré de rose, ou bien beige vomi avec des taches rouges. Impossible à identifier. Sur les couvercles, un beau bébé rose et souriant, probablement gonflé de toxines botuliques… Un nouveau petit pot surgit de temps en temps de sous le siège, et se déplace au mépris de toutes les lois de l’accélération, et ils viennent rouler entre les pédales. Il devrait bien jeter un coup d’œil là-dessous pour voir ce qui s’y passe, mais il ne parvient pas à s’y résoudre.


  Donc, les petits pots roulent sur le sol, sous le capot, les cames cliquettent poussées au maximum. La moutarde sauvage défile entre les deux voies de l’Autobahn, vert et jaune, comme une rivière fatidique. Roger chantonne, il s’agit d’une fille de Cuxhaven qui, elle aussi, porte ce nom de Jessica.


  


  Je rêve que je vous ai retrouvés,


  Avec le printemps tant de vies d’étrangers envolées,


  Et nous si libres


  Nous nous promenons au bord de la mer


  Avec à dire les paroles d’un autre…


  


  Ils nous ont conduits aux portes du retour vert


  Trop perdus pour s’arrêter, demande-leur


  Les enfants se retrouvent-ils?


  Reste-t-il une trace


  Sur les autoroutes de juillet?


  


  Il surgit soudain sur le flanc velouté de soleil d’une colline. Il est tellement ébloui qu’il en oublie presque de négocier le virage…


  Une semaine avant son départ, il est allé à The White Visitation pour la dernière fois. À part ce qui restait de PISCES, lamentables reliques, c’était redevenu un asile de fous. Les câbles des ballons de barrage rouillaient tristement sur les prairies détrempées, et s’en retournaient lentement à la terre sous forme de rouille. On les entendait vibrer par les nuits d’orage, parmi les coups de sirène qui se perdaient dans le vent, et le roulement sourd des bombes. Des myosotis poussent partout, les fourmis fourmillent, elles sont comme des reines ici. Les falaises sont toutes bruissantes d’insectes. Seulement voilà, Jessica a peur.


  Pendant ce temps-là, de l’autre côté de la Manche, barrière aussi délicate que le mur de la mort pour un novice, le lieutenant Slothrop, corrompu, abandonné, rampe à travers la Zone. Mais Roger ne veut pas l’abandonner: Roger veut faire ce qu’il juge être son devoir.


  —Je peux pas laisser ainsi ce malheureux, non? Ils veulent en finir avec lui…


  Elle lui sourit:


  —Mais, Roger, c’est le printemps, c’est la paix.


  Non. Tout ça, c’est encore de la propagande. Un bobard lancé par le PWE. Alors, messieurs, avez-vous vu que le jour optimum, c’est le 8mai, juste avant le traditionnel exode de la Pentecôte. Les écoles sont fermées, la météo prévoit un temps splendide, on commence à avoir moins besoin de charbon, on aura quelques mois pour remettre sur pied nos intérêts dans la Ruhr. Non, il ne voit qu’une lutte de puissances, et cet appauvrissement qu’il constate depuis 39. On va la ramener en Allemagne, où elle devra se faire démobiliser comme tout un chacun. Alors, aucun moyen de s’en sortir, ni pour l’un ni pour l’autre. Il y a encore quelque chose en cours. N’appelons pas ça une «guerre» si ça doit vous rendre nerveux, peut-être que la courbe des morts descend d’un poil ou deux, on retrouve de la bière en boîte, et il y a foule à Trafalgar Square, ce soir-là, il n’y a pas tellement longtemps… mais leur affaire continue.


  Ce qui lui déchire le cœur, et lui en montre le vide, c’est que Jessica les croit. «La guerre», c’était la condition nécessaire pour qu’elle soit avec Roger. Avec «la paix», elle peut s’en aller, le quitter. Ses moyens à lui, comparés aux leurs, sont bien modestes. Impossible de la retenir avec des paroles, des étreintes à la technique supérieure, ou des séances de hurlements. Naturellement, ce vieux Beaver fait de la défense aérienne dans le coin, alors ils vont se retrouver à Cuxhaven, plus romantique que jamais. Salut, mon pauvre Roger, ça a été merveilleux, une aventure du temps de guerre. Au début, c’était l’incendie, avec tes bras écartés comme les ailes d’une forteresse volante, nous avions nos secrets militaires et on s’est bien moqué de ce vieux colonel et des autres, mais voilà, tout a une fin, il faut que je me sauve, mon petit Roger. Merveilleux, vraiment merveilleux…


  Il tombait à genoux devant elle, dans une odeur de glycérine et d’eau de rose, il embrasse les godillots d’ATS couverts de sable et de sel, il lui donne sa liberté, il lui offre cinquante ans de salaire à venir dans un bon petit boulot bien tranquille auquel, pour elle, il astreindrait son pauvre cerveau. Mais il est déjà trop tard. La paranoïa, le danger, le sifflement affolé de la Mort, tout ça c’est fini, c’était bon pendant la guerre. Le jour où les V-2 ont cessé de dégringoler, pour Roger et Jessica, ce fut le commencement de la fin. Quand il fut clair qu’il n’en tomberait plus, elle fut envahie par ce monde nouveau: ce fut comme un printemps. Ce n’était pas tellement ce changement qu’elle sentait dans l’air et dans la lumière, dans la foule au magasin Woolworth du coin – on aurait dit un printemps de cinéma, avec des feuilles d’arbres en papier, des fleurs en coton et des orages reconstitués en studio… Non, elle ne resterait plus debout à l’évier de leur cuisine, à faire du bruit sur une tasse mouillée avec son doigt, plantée là avec sa petite âme sans défense d’enfant triste, DISTRAITE QUAND LA BOMBE VOLANTE ÉCLATA et la tasse avait volé en éclats bleu et blanc quand elle était tombée sur le sol…


  Maintenant ces fusées de la mort appartiennent au passé. Ce coup-ci, elle sera du côté de ceux qui les lancent, elle et Jeremy – n’était-ce pas ce qui avait été prévu? On les lancerait dans la mer: pas de morts, rien que le spectacle, le feu, le rugissement, l’émotion, n’était-ce pas ce qu’elle avait voulu? Dans la maison qui s’estompe, maintenant elle n’est plus réquisitionnée, occupée à nouveau par les prolongements humains des franges de pompons, des portraits de chiens, des fauteuils victoriens et des piles secrètes de News of the World dans les placards en haut.


  Elle doit partir. Les ordres sont venus de très haut, hors de sa portée. Son avenir, c’est celui du Monde, pas celui de Roger avec sa version personnelle de la Guerre qui ne le quitte pas. Il ne peut pas s’en sortir, le pauvre, il est ligoté. Aussi calme qu’il l’avait été sous les bombes. Roger, la victime. Jeremy, le boutefeu. «La guerre, c’est ma mère.» Il a dit ça le premier jour, et Jessica s’est demandé quelles dames en noir apparaissaient dans ses rêves, avec des sourires de cendres, et quelles cisailles se glissaient la nuit dans leur chambre, pendant cet hiver-là… Toute cette partie de lui qu’elle ignorait… Si mal à l’aise en temps de paix. Elle en vient à voir leur vie commune comme une série d’explosions, de folies liées aux rythmes de la guerre. Le voilà qui veut partir au secours de Slothrop, autre créature de la fusée, vampire dont la vie sexuelle se nourrissait vraiment de cette terreur du Blitz – bigre, c’est curieux, ça, et inquiétant, très inquiétant. Faudrait l’enfermer, et ne pas le relâcher. Roger devait se soucier de Slothrop plus que d’elle-même, ils étaient de la même race, n’est-ce pas. Allons, elle espère qu’ils seront heureux tous les deux. Ils peuvent rester à boire de la bière en se racontant des histoires de fusées en gribouillant des équations. Follement gai. Au moins ne le laisserait-elle pas dans le vide. Il ne serait pas tout seul, il aurait quelque chose pour passer le temps…


  Toute seule, elle descend la plage jusqu’au rivage. Aujourd’hui, le soleil est si violent qu’elle a les tendons d’Achille qui se dessinent aussi nettement que les talons de bas de soie. Elle a comme toujours la tête légèrement penchée en avant, il a toujours aimé sa nuque, et maintenant il ne la verra plus, car elle va disparaître dans le monde, belle, innocente. Peut-être qu’elle se sait «jolie»… Mais comment lui dire tout le reste, toutes ces autres choses vivantes, les oiseaux, les nuits qui sentent l’herbe et la pluie, les instants tranquilles de bonheur ensoleillé, tout cela se rassemble dans ce qu’elle est pour lui. Ou plutôt ce qu’elle était. Ce n’est pas seulement Jessica qu’il est en train de perdre. C’est tout un aspect de sa vie qui s’en va, et la sensation qu’il avait pour la première fois d’être bien dans sa peau au milieu de la Création. Maintenant, ce sera l’hiver, il va se retrouver dans son enveloppe, tout seul. Il lui faudrait pour en sortir faire un effort dont, seul, il se sent incapable.


  Il n’aurait pas cru qu’il allait se mettre à pleurer quand il s’en irait. C’est pourtant ce qu’il fit. Tout: la goutte au nez, les yeux rouges comme des coquelicots. Chaque fois que son pied gauche touchait le sol, il sentait une onde de douleur lui traverser le crâne. Ce devait être ce qu’on appelait la douleur de la séparation. Pointsman lui donna des brassées de travail, mais Roger n’arrivait pas à oublier Jessica. D’autre part, il se souciait moins de Slothrop.


  Un jour, Milton Gloaming vint le tirer de son engourdissement. Milton Gloaming arrivait de la Zone. Il s’était trouvé membre d’une task force en compagnie d’un certain Josef Schleim, un satellite qui avait travaillé pour IG au bureau du DrReithinger, VOWI – NW7, département des statistiques. Il y avait été chargé des affaires américaines. Il rassemblait des renseignements pour le réseau d’espionnage d’IG, à travers un certain nombre d’annexes et de sous-traitants, Chemnyco, General Aniline & Film, Ansco, Winthrop. En 36, il arriva en Angleterre pour travailler pour Impérial Chemicals, à un poste qui ne devait jamais perdre son ambiguïté. Évidemment, il avait entendu parler de Slothrop… Cela lui rappela les jours anciens. Quand Lyle Bland partit pour son dernier voyage, il y avait eu pendant des semaines des rapports sur fiches vertes à l’IG, Geheime Kommandosache, les rumeurs s’assemblaient et se défaisaient comme des molécules de goudron sous une forte pression. À qui allait incomber maintenant la surveillance de Slothrop, maintenant que Bland n’était plus là?


  C’était vers le début de la grande lutte pour le réseau de renseignements d’IG. Il était convoité par le secteur étranger du service économique, et le service étranger du secteur économique qui se le disputaient. Sans oublier les militaires, en particulier le Wehrwirtschaftstab, section du quartier général chargé des liaisons entre l’OKW et l’industrie. En ce qui concerne la liaison entre IG et l’OKW, c’était le Vermittlungsstelle W qui en était chargé sous la direction du DrDieckmann et du DrGorr. L’image était encore compliquée par le doublement nazi, les Abwehr-Organizations, installé dans toute l’industrie allemande après 1933. Le chien de garde nazi qui surveillait l’IG, c’était Abteilung A. On l’avait installé, ce qui semblait convenir à merveille, dans le même bâtiment que le groupe de liaison d’IG avec l’armée: Vermittlungsstelle W. La technologie, hélas, demoiselle aux nattes et aux cuisses dorées, tombe toujours dans ce genre d’aventures. Et c’est sans doute cette lutte constante entre l’armée et le Parti qui finit par avoir raison de Schleim, bien plus que des considérations morales à propos de Hitler. Quoi qu’il en soit, il se souvient que la surveillance de Slothrop est confiée à la nouvelle section SparteIV, qui dépend de Vermittlungsstelle W. SparteI s’occupait du nitrogène et de l’essence, II des colorants, des produits chimiques, du caoutchouc synthétique de butadiène, des produits pharmaceutiques, III des pellicules et des fibres. La section IV ne s’occupait que de Slothrop, à part – c’est ce qu’avait entendu dire Schleim – quelques petites affaires de brevets achetés en Suisse au cours de négociations avec IG Chemie. Un analgésique dont il avait oublié le nom, et un nouveau plastique, un nom comme Mipolam… «Polimex», quelque chose comme ça…


  Le seul commentaire de Gloaming avait été à l’époque:


  —Ça devrait plutôt être du ressort de SparteII.


  Oui, Schleim était bien de cet avis:


  —Certains n’étaient pas d’accord. Ter Meer était un Draufgänger – lui et Hörlein également. Des gens entreprenants. Ils auraient pu récupérer ça.


  —Le Parti avait-il nommé un membre de l’Abwehr à SparteIV?


  —Sans doute, mais j’ignore s’il s’agissait d’un SD ou d’un SS. Il y en avait tellement qui traînaient dans le coin. Je me souviens d’un maigrichon avec des lunettes comme des culs de bouteille. Il est venu une ou deux fois au bureau. En civil. Je ne saurais dire son nom.


  Mais alors nom de Dieu…


  —Surveillance?» Roger est soudain très agité, il joue avec ses cheveux, sa cravate, ses oreilles, son nez, ses phalanges. «IG Farben faisait surveiller Slothrop? Avant la guerre? Mais pourquoi diable, Gloaming?


  —Bizarre, n’est-ce pas?


  Salut, il disparaît par la porte sans ajouter un mot. Il laisse Roger tout seul avec dans le crâne une ampoule électrique qui grossit de plus en plus, IDÉE! IG Farben, vous dites? Depuis quelque temps, Mr. Pointsman fréquente presque uniquement les cadres supérieurs d’ICI. ICI a des accords avec Farben. Salaud. Il devrait savoir. Cette affaire Jamf n’était qu’une façade… Mais alors qu’est-ce qui se passe?


  À mi-chemin de Londres (Pointsman a récupéré la Jaguar, et Roger pilote une moto du parc de PISCES qui, à part une Morris qui n’a pratiquement plus d’embrayage, ne se compose plus que de cette pièce unique), il lui vient soudain à l’idée que Gloaming a été délibérément envoyé à Pointsman, que cela fait partie de cette tactique à la Nayland Smith: Pointsman a la collection de cette vaste saga manichéenne de Sax Rohmer, et il a pris l’habitude de s’amener à n’importe quel moment, généralement quand Roger dort ou qu’il tente d’aller tranquillement s’enfermer dans les cabinets, il reste debout là devant la porte, à lui faire la lecture, imperturbable. Pointsman est capable de tout, il est pire que ce vieux Pudding. Il n’a vraiment aucun complexe. Il serait capable de se servir de n’importe qui – de Gloaming, de Katje Borgesius, de Pirate Prentice, personne (Jessica) n’est à l’abri de son (Jessica?) machiavélisme…


  Jessica. Oh. Oui évidemment Mexico pauvre con… On comprend le 137e. Pas étonnant que ses ordres venaient de trop haut. Et lui, agneau qui vient de naître, qui avait demandé à Pointsman en personne ce qu’il pouvait faire… Con. Con.


  Il arrive à Twelfth House avec des intentions homicides. Des voleurs de bicyclettes cavalent le long des ruelles, de vieux professionnels qui filent à trois de front. Des jeunes gens avec des petites moustaches cuculs font des grâces derrière les vitres. Des enfants sont en train de fouiller dans les boîtes à ordures. Dans la rue se dresse le cadavre inexplicablement desséché d’un arbre mort. Une mouche atterrit les pattes en l’air sur le garde-boue avant de la moto de Roger, elle se débat pendant dix secondes, replie ses ailes et meurt. Comme ça. C’est la première fois que Roger voit ça. Les P-47 volent en formation RougeBlancBleuJaune sur le fond blafard du ciel. Les escadrilles se suivent: ou bien c’est pour une revue militaire, ou alors c’est la guerre qui recommence. Un plâtrier au coin est en train de réparer les cicatrices de la guerre, le plâtre sur sa taloche ressemble à du fromage blanc. Il se sert d’une truelle qu’il connaît mal. C’est celle d’un ami mort, et il lui arrive encore de creuser des trous comme un apprenti, car la lame n’est pas encore faite à sa main. Elle est plus recourbée que sa propre force n’aurait pu le faire… Henry était un plus grand gaillard que lui… La mouche, qui n’était pas morte du tout, déploie ses ailes et s’envole brusquement, pour aller faire le même coup à quelqu’un d’autre.


  OK Pointsman il entre en coup de vent dans Twelfth House, il fait vibrer les plaques de liège sur les murs, les réceptionnistes tendent désespérément le bras vers les téléphones nom de Dieu où se cache ce salaud…


  Il n’est pas dans son bureau. Mais Géza Rózsavölgyi y est, et tente de tenir la dragée haute à Roger.


  —Vous êtes en train de vous couvrir de ridicule, jeune homme.


  —Vous le Transylvanien ça ira comme ça. C’est le patron que je cherche, vu, alors bougez seulement le petit doigt, et ce sera la fin de votre O négatif, Jackson. Quand j’en aurai fini avec vous, avec ce qui vous restera de crochets, faudra vous nourrir de bouillie…


  Inquiet, Rózsavölgyi bat précipitamment en retraite derrière la fontaine, essayant au passage d’empoigner une chaise pivotante pour se défendre avec. Elle se détache en deux, et Rózsavölgyi reste les pieds à la main. Ils ont malencontreusement la forme d’une croix.


  —Où est-il?» demande Mexico à brûle-pourpoint.


  Roger grince des dents ne te laisse pas aller à ta colère, c’est un luxe que tu ne peux pas t’offrir…


  —Alors, où est-il, si vous tenez à voir une autre fois l’intérieur d’un cercueil…


  Une secrétaire, pas très grande, mais massive, radine et commence à filer des coups dans les tibias de Roger avec le dossier des profits excédentaires pour les exercices40-44 d’une aciérie anglaise ayant par hasard partagé un brevet avec Vereinigte Stahlwerke pour un alliage utilisé dans les raccords sur les circuits de la A400000. Mais les tibias de Roger ne sont pas équipés pour ce genre de renseignements. Les lunettes de la secrétaire dégringolent. Il jette un coup d’œil à la plaque avec son nom qu’elle porte sur la poitrine et, sans doute inspiré par les consonances germaniques de ce nom, il s’exclame avec un faux accent nazi:


  —Arch! Badeboiselle Müller-Hochleben, ze que vous êtes boche zans vos lunettes! Rebettez-les dout de suite!


  Et avec un accent teuton authentique, elle répond:


  —Je ne les retrouve pas, je n’y vois rien.


  —Eh bien, nous allons voir si nous pouvons vous aider – tiens! Mademoiselle Müller-Hochleben!


  —Ja…


  —Comment sont-elles, ces lunettes?


  —Blanches…


  —Avec autour de faux diamants, Fraülein, eh?


  —Ja, ja, und mit…


  —Autour des verres et le long des branches, et – des plumes?


  —Des plumes d’autruche…


  —Des plumes d’autruche mâle, teintes d’un bleu paon éclatant, et ébouriffées sur les bords?


  —Ja, ce sont bien mes lunettes, où sont-elles?» dit la secrétaire, tout en continuant à se traîner à quatre pattes.


  —Juste là!


  Et d’un coup de talon, il les écrase, CRUNCH, formant des éclats de verre concentriques sur le tapis de Pointsman.


  —Mince» dit Rózsavölgyi dans son coin: le seul coin de la pièce, d’ailleurs, à ne pas être brillamment éclairé, oui il y aurait là comme une anomalie optique, rien qu’une pièce carrée, pas un de ces polyèdres…


  Mais cet étrange prisme de lumière dans ce coin… plus d’un visiteur entrant à l’improviste a trouvé Mr. Pointsman non pas à son bureau, mais debout dans ce coin sombre – et le nez tourné vers l’angle… Rózsavölgyi n’aime pas trop ce coin, il l’a essayé plusieurs fois et il en est ressorti en hochant la tête:


  —Mister Pointsman, je n’aime pas du tout ça, pas du tout. Comment une expérience aussi désagréable peut-elle intéresser quelqu’un? Eh?


  Et là-dessus il hausse les sourcils d’un petit air inquiet. Pointsman avait eu l’air de s’excuser, et il avait dit doucement:


  —C’est le seul endroit ici où je me sente vraiment vivre.


  Alors il est bien probable qu’un rapport ou deux ont dû partir au niveau ministériel à ce sujet. Et s’ils sont parvenus jusqu’au ministre en personne, ça a dû être une belle rigolade.


  —Oh oui, oui», et il secoue sa vieille tête de mouton frisé, avec ces hautes pommettes slaves, et ses yeux se plissent, «oui, le célèbre coin de Pointsman, oui… ça doit être un coin hanté, non?


  Rire gêné des subordonnés, sourire amer des supérieurs.


  —Envoyez donc le SPR y jeter un œil», dit en ricanant quelqu’un avec un cigare. «Ce pauvre con va croire que c’est la guerre qui recommence.


  —Amusant. Oui, oui, excellent.


  Le tout dans la fumée des cigares. Ces gens sont friands de ces bonnes plaisanteries, ce serait comme une espèce de tradition parmi eux.


  —Mince? Mince quoi? hurle Roger.


  —Euh… mince, répète Rózsavölgyi.


  —Vous avez bien dit mince? Pourquoi? Vous auriez dû me dire mince…


  —Non, vous avez dit mince une seule fois, est-ce que vous…


  —Ah, mais je l’ai répété, j’ai dit mince-mince…


  —Mais après que j’ai eu posé la question – vous n’avez pas pu me dire mince deux fois en même temps, à moins qu’à ce moment-là nous n’ayons eu tous les deux en même temps la même pensée, nous ne formions plus alors qu’une seule et même personne yaaaggghhh et ça signifie Rózsavölgyi, la folie…


  —Mes lunettes», pleurniche Fraülein Müller-Hochleben, en train de se promener à quatre pattes à travers la pièce.


  Du bout de son soulier, Mexico disperse les fragments de verre pour que la malheureuse se coupe les mains et les genoux: elle laisse de petits filets de sang derrière elle qui finiront par former, pourvu qu’elle en ait le temps, les pointillés qui ornent les robes dans les dessins d’Aubrey Beardsley.


  —Très bien, MlleMüller-Hochleben! s’exclame Roger, quant à vous…


  Mais il s’aperçoit alors que Rózsavölgyi est devenu presque invisible dans l’ombre. Le blanc de ses yeux étincelle… Il doit faire un immense effort pour rester dans ce coin. Ce n’est sans doute pas du tout un endroit pour lui. D’abord, le reste de la pièce semble s’être éloigné, comme si on le regardait dans le viseur d’une caméra. Et les murs ne semblent plus être – massifs. Ils coulent: c’est comme une masse visqueuse, un coupon de soie ou de Nylon déployé, d’un gris liquide avec par endroits un curieux îlot de couleur, d’une couleur parfaitement étrangère à la pièce: safran avec des pointes hérissées, un ovale d’un vert de palme, une sorte de peigne pourpre dont les dents s’enfoncent dans la masse d’un orange criard qui est celui de la gerbe de flammes autour du chasseur touché dans les bandes dessinées, quand il vidange ses réservoirs, avec le dôme argenté du cockpit, et le pilote met toute la gomme pour ne pas s’écraser sur l’atoll perdu dans l’immensité bleue (mais d’un bleu, soudain!) et uhhnnhh! l’avion dans une ressource passe au ras des coraux du récif – quoi, il n’y a pas de récif? Ça ne risquait rien? Des mangues! Je vois des mangues sur cet arbre là-bas! Et cette fille – mais elles sont toute une bande! Et des filles terribles, avec des nichons qui pointent comme des obus, et elles balancent leur pagne de raphia, tout en jouant du ukulélé, et elles chantent (mais comment se fait-il que leurs voix aient l’accent nasillard et dur d’un chœur de comédie musicale américaine?)


  


  Homme blanc bienvenue à Puke-a-hook-a-look Island!


  Goûte seulement à ma papaye et plus jamais tu ne voudras repartir!


  La lune comme une banane jaune


  Suspendue au-dessus de ma cabane


  À plein de jeux de hula à jouer –


  Oh les étoiles qui tombent sur Puke-a-hook-a-look Island,


  Et la lave sur le flanc de la montagne, formidable, comme un gâteau aux cerises –


  Même la douce Leilani dans la petite hutte d’herbes


  Aime un singe des cocotiers et un casse-croûte de missionnaire,


  Regarde, mon petit gâteau en sucre, tu es mon Puke-a-hook-a-look Island!


  


  Mon Dieu, mon Dieu! Elles vont m’accrocher, toutes ces petites mignonnes, et je ne pourrai plus jamais quitter cette île, je vais y passer le restant… de mes jours, à bouffer des papayes, parfumées comme le con de ces jeunes déesses…


  Quand le paradis était encore vert. Le pilote se tourne vers son passager, Rózsavölgyi, toujours ligoté dans son harnais. Le visage est masqué par le casque, les lunettes qui reflètent trop de lumière, le masque à oxygène – un visage de métal, de cuir, de mica. Mais le pilote lentement soulève les lunettes: Quels sont ces yeux, si familiers, et ce sourire, ah, mais je vous reconnais, hello, et vous? Quoi, vous ne me reconnaissez pas?


  Rózsavölgyi pousse un hurlement en bondissant hors de ce coin. Il est tout tremblant ébloui par les lampes du plafond. Fraülein Müller-Hochleben continue à tourner en rond à quatre pattes, de plus en plus vite, en poussant des glapissements hystériques. Ils sont tous les deux exactement au point psychologique que Roger avait prévu. Alors, d’une voix calme et ferme, il demande:


  —Très bien, alors maintenant pour la dernière fois, allez-vous me dire où se trouve Mr. Pointsman?


  —Dans le bureau de Mossmoon, répondent-ils en chœur.


  Le bureau de Mossmoon est à portée de patins à roulettes de Whitehall, et gardé de pièce en pièce par toute une armée de filles placées en sentinelles. Elles portent toutes des robes de couleurs radicalement différentes (alors, fatalement, on en arrive à des couleurs comme lézard, étoile du soir, Atlantide, etc.). Roger progresse en les pelotant, en les achetant, en les menaçant, et il arrive finalement avec un soupir devant la porte de Mossmoon, et tape à grands coups de poing sur son gigantesque panneau de chêne sculpté comme le sont certaines portes de temples.


  —Pointsman, au nom de ce que vous pouvez avoir de sentiments humains qui vous empêchent de vous faire descendre par le premier venu, ouvrez cette porte, nom de Dieu!


  Long discours certes, et la porte s’ouvre à demi, Roger finit d’un coup d’épaule. La pièce est jaune citron, presque absinthe, plus chaude de ton que cette assemblée ne le mérite, mais peut-être est-ce l’entrée de Roger qui fait cela, alors qu’il saute sur la table luisante, par-dessus le crâne étincelant d’un directeur d’aciérie, il fait six mètres sur la surface encaustiquée et se retrouve devant l’homme à l’autre bout, assis là avec un sourire plutôt déplaisant.


  —Mossmoon, j’arrive.


  Est-il bien là, parmi les ors, l’encens, avec le sceptre fait d’un fémur?


  Mr. Pointsman se racle la gorge: «Mais non, ce n’est pas Mossmoon. Mexico, vous ne voudriez pas descendre de cette table… messieurs, voici un de mes collègues de PISCES, un garçon remarquable, mais un peu instable, comme vous l’avez peut-être remarqué – oh, Mexico, vraiment…»


  Roger a déboutonné sa braguette et sorti sa bite, et le voilà qui pisse sur la table brillante, sur les papiers, dans les cendriers et bientôt sur ces hommes qui ont l’air de joueurs de poker. Eh, bien que ce soient des cadres très supérieurs aux esprits fort agiles, ils n’arrivent pas encore très bien à comprendre que ce qui est en train de se passer est réel, et se déroule dans un monde qui, par bien des points, rejoint celui auquel ils sont habitués… Et le contact de cette pisse chaude n’est somme toute pas désagréable comme elle arrose les cravates à dix guinées, les petites barbes qui donnent un air énergique, les nez dont certains ont des taches de vieillesse, les lunettes à monture métallique de l’armée, les plastrons amidonnés, les clefs du club universitaire Phi Beta Kappa, les légions d’honneur, les Ordres de Lénine, les Croix de fer, les Victoria Cross, les chaînes de montre offertes après des années de bons et loyaux services, les badges avec DEWEY FOR PRÉSIDENT, les revolvers d’ordonnance à demi dégainés, et là-bas un fusil à canon scié sous un bras…


  —Pointsman, je vous ai gardé pour la fin. Mais – nom de Dieu, on dirait que je n’ai plus de pisse. Plus une goutte. Désolé. Il ne reste rien pour vous. Vous comprenez? Même s’il y allait de ma vie.» Les mots ont jailli, comme ça. Peut-être Roger exagère-t-il, peut-être pas. «Il ne reste rien pour vous nulle part. Je ne vous lâcherai plus, où que vous puissiez aller. Même si vous trouviez un moment de repos, avec une femme compréhensive, dans une chambre tranquille, je serais à la fenêtre. Je serai toujours là. Vous ne pourrez pas m’effacer. Si vous sortez, j’entrerai, et après la pièce sera comme hantée, il vous faudra en chercher une autre. Et je finirai par vous coincer dans un coin où il vous faudra vivre le reste de votre vie dégueulasse.


  Pointsman ne veut pas le regarder, c’est ce que voulait Roger. Coup de théâtre: la police arrive. Mais les aficionados de la scène de poursuite, tous ceux qui ne peuvent imaginer le Taj Mahal, l’Uffizi ou la statue de la Liberté sans Douglas Fairbanks au beau milieu d’une cavalcade insensée, aimeront peut-être ce qui suit:


  Roger plonge sous la table pour reboutonner sa braguette, les autres s’empoignent au-dessus de la table. Roger se cavale à quatre pattes, à la merci d’un coup de pompe envoyé par hasard. Il arrive à la hauteur du magnat chauve de l’acier, il l’empoigne par la cravate ou la bite, par où c’est le plus commode, et il l’entraîne sous la table.


  —Bon, maintenant on va filer. Je vous prends comme otage, vu?


  Et le voilà qui fait surface, avec son cadre très supérieur livide, qu’il tient par la cravate, ou la queue, et il le traîne jusqu’à la porte, comme il traînerait une luge, il passe devant les dames-secrétaires qui forment comme un arc-en-ciel – mais maintenant ont l’air effrayé, déjà on entend des sirènes dans la rue. UN FOU ATTAQUE LA CONFÉRENCE DU PÉTROLE. Il est délogé après avoir …ssé sur les délégués. Mais déjà il bondit hors de l’ascenseur et il galope le long du couloir de la chaufferie, zoom! il franchit une passerelle par-dessus la tête de deux gardiens noirs qui se repassent une cigarette faite avec un narcotique africain, il fourre son otage dans une chaudière bourrée. Il file maintenant le long d’une allée de platanes, il arrive dans un petit parc, hop, il enjambe la barrière. C’est la cavalcade des flics londoniens derrière Roger.


  Il n’a rien laissé d’important à The White Visitation. Les vêtements qu’il a sur le dos, la moto de service, quelques sous dans sa poche, et toute sa colère qui éclate, un garçon de trente ans a-t-il besoin d’autre chose pour faire son chemin? «Mais oui, c’est ça! Je suis ce con de Dick Whittington, comme dans l’histoire! Je suis venu à Londres pour être votre maire!…» Il se dit ça tout en filant à toute allure le long de King’s Road.


  Pirate est chez lui, apparemment il attendait Roger. Les pièces de son fidèle Mendoza jonchent la table, luisantes d’huile. Il a les mains très occupées, mais ses yeux sont fixés sur Roger. Il s’interrompt au beau milieu de sa tirade contre Pointsman, juste comme il en arrive à Milton Gloaming:


  —Non, c’est un détail, mais arrête-moi. Ce n’est pas Pointsman qui l’a envoyé. C’est nous.


  —Nous.


  —Tu es un paranoïaque débutant, Roger.» C’est la première fois que Prentice l’appelle par son prénom, et Roger en est si touché qu’il reste sans voix. «Naturellement, un système complet incluant les autres est nécessaire – mais ce n’est pas tout. Car les autres, ça n’existe pas sans nous. La paranoïa créative, cela suppose nous et eux marchant de concert…


  —Minute. D’abord, où est le Haig & Haig: montre-toi hôte attentionné. Ensuite, qu’est-ce que c’est que ces autres et leur système. Je ne te mets pas le théorème de Chebychev dans les dents, non?


  —Je veux dire qu’avec leurs psychiatres à gages ils appellent des systèmes d’hallucinations. Inutile de préciser que ces hallucinations sont toujours officiellement définies. On ne se soucie pas de savoir si elles sont réelles ou pas. Il n’est question que d’opportunité. Ce qui compte, c’est le système. Savoir comment les données se recoupent. Certaines s’intègrent parfaitement, pour d’autres, ça ne colle pas. Quand tu penses que c’est Pointsman qui a envoyé Gloaming tu t’égares complètement. S’il n’y avait pas eu une autre série d’illusions, des illusions sur notre propre compte – dans notre système à nous, si j’ose dire –, l’idée de Gloaming aurait été très séduisante…


  —Des illusions sur notre propre compte?


  —Pas des vraies.


  —Mais officiellement définies.


  —Par commodité, exactement.


  —Alors, c’est leur jeu que tu joues.


  —Il ne faut pas que ça te dérange. Tu verras que tu t’en sortiras très bien. Comme nous n’avons pas encore gagné, ce n’est pas un problème.


  Roger est complètement perdu. Et qui est-ce qui entre à ce moment-là? Milton Gloaming en personne, en compagnie d’un nègre, en qui Roger reconnaît un des deux fumeurs dans la chaufferie sous les bureaux de Clive Mossmoon. Il s’appelle Jan Otyiyumbu. C’est l’agent de liaison du Schwarzkommando. Un des lieutenants de Blodgett Waxwing arrive avec sa petite amie. Elle danse plutôt qu’elle ne marche, languissante. Danse qu’Osbie attribue sans s’y tromper à l’héroïne: il arrive brusquement de la cuisine, torse nu (avec ce tatouage de Porky Pig sur la poitrine. Depuis combien de temps a-t-il ça?).


  Tout ça est plutôt étrange. Et si cela fait partie de nous, alors pourquoi n’y trouve-t-on aucune cohérence, au contraire de leur système à eux.


  —Exact», s’écrie Osbie en entraînant Porky dans une inquiétante danse du ventre. Avec une drôle de grimace, il dit: «Ce sont eux qui sont rationnels. On pisse sur leur rationalisme. Hein… Mexico?


  —Hourra! hurlent les autres.


  Bien envoyé, Osbie.


  Sir Stephen Dodson-Truck est assis près de la fenêtre. Il est en train de nettoyer sa Sten. Dehors, Londres bouscule sa dorsale et l’apathie de l’été, pour ressentir les premières attaques de l’Austérité. Pas un seul mot dans la tête de Sir Stephen. Il est tout à son arme. Il ne pense plus du tout à sa femme, Nora, bien qu’elle soit quelque peu entourée de ses psychopathes familiers, et vouée à une destinée bizarre. Récemment, elle a pris conscience, d’une façon tout à fait messianique, de son identité réelle: elle est, littéralement, la Force de la gravitation. Je suis la Gravitation, c’est contre moi que lutte la Fusée, à moi que sont soumis les vestiges de la préhistoire avant de se changer en Histoire. Ses mages, ses voyants, ses télépathes, ses voyageurs astraux ont tous appris cette révélation. Et alors? Elle doit maintenant faire ses preuves – trouver d’autres formes plus profondes de renoncement, plus complètes que l’apostasie de Sabbatai Zvi devant la Sublime Porte. Situation favorable à plus d’une mystification – et cette pauvre Nora est la victime de séances qui feraient rire votre vieille tante, elle reçoit les visites de gens comme Ronald Cherrycoke déguisé en Jésus et qui, sous le rayon d’un projecteur à ultraviolets, se noie dans une fluorescence du plus mauvais goût. Il marmonne des morceaux d’Évangile, et finit par oublier suffisamment son rôle de Christ pour lui peloter les fesses sous sa gaine… Outrée, elle se sauve le long des couloirs pleins de mains vadrouilleuses. Les esprits frappeurs s’en prennent à elle dans les cabinets, les étrons lui sautent après. Elle se sauve en hurlant, le derrière trempé, la gaine autour des genoux. Elle arrive épuisée dans son boudoir, mais même là elle ne peut pas être tranquille. On a organisé pour elle un tableau vivant, deux lesbiennes en 69, et comme elle veut se sauver, elle s’aperçoit qu’un fantôme farceur a verrouillé la porte derrière elle, tandis qu’un autre lui écrase sur la figure un Yorkshire pudding froid…


  Dans la maison de Pirate, tout le monde est en train de chanter, tandis que Thomas Gwenhidwy qui n’a pas succombé à la malédiction dialectique du livre de Pointsman, les accompagne sur une sorte de flûte en bois de rose.


  


  Ils ont dormi sur ton épaule,


  Ils ont pleuré dans ta bière,


  Ils t’ont chanté toutes leurs tristes berceuses,


  Tu as cru qu’ils avaient besoin de compassion et ne se souciaient pas des âmes,


  Et Ils ne devaient jamais te détromper.


  Mais je te dis aujourd’hui,


  Que ce n’est pas la seule façon,


  Et qu’il y a de la merde que tu ne mangeras plus –


  On t’a payé pour aimer ça, mais le moment est venu d’en sortir,


  Ce n’est pas une résistance, c’est une guerre.


  


  «C’est la guerre», chante Roger en entrant dans Cuxhaven. Il se demande pourquoi Jessica s’est coupé les cheveux pour Jeremy, ce qui n’a aucun rapport, et il se demande la tête que ferait cet insupportable prétentieux sous un pot de chambre. «C’est la guerre…»


  


  Allumes-en une avant de filer par cette porte,


  Après les étreintes et les embrassades,


  Mais on va foutre en l’air Leur système,


  Ce n’est pas une résistance, c’est une guerre…


  


  *


  


  La flamme bleue des branches de pin humides ne donne pas la moindre chaleur. Des armes confisquées, des stocks de munitions encombrent le terrain de la compagnie C. Il y a des jours que l’armée américaine ratisse la Thuringe, surgissant dans les maisons en pleine nuit. La peur du Loup-Garou a envahi les esprits. L’hiver ne va pas tarder. L’Allemagne va manquer de vivres et de charbon. Ainsi, à la fin de la guerre, toute la récolte de pommes de terre a été réquisitionnée pour faire de l’alcool pour les fusées. Quant aux armes individuelles, il y en a partout, et les munitions ne manquent pas. Là où l’on ne trouve pas à manger, on emporte les armes. Les deux sont liés, pour le gouvernement.


  Dans les montagnes, parfois une flamme jaillit sous l’étincelle d’un Zippo. Le soldat Eddie Pensiero, nouveau venu dans la 89eDivision, et grand amateur d’amphétamines, est presque assis dans le feu, tout tremblant, il observe l’insigne sur sa manche: ça ressemble à une gerbe de fusée jaillissant d’un énorme trou du cul, le tout noir et vert olive. Mais pour le moment, ça a l’air encore plus bizarre que ça.


  Trembler, c’est une des activités favorites d’Eddie Pensiero. Pas le tremblement des gens normaux, le genre chair de poule, mais le tremblement qui ne s’arrête pas. Pas facile de s’y habituer. Eddie, c’est un connaisseur. Il arrive même à les lire, ces tremblements, comme Säure Bummer lit dans la fumée du kif, ou comme Miklos Thanatz lit dans les traces laissées par les coups de fouet. Mais ce don ne se limite pas aux propres tremblements d’Eddie. Oh non. Il lit aussi dans les tremblements des autres. Ils arrivent un à un, ou par groupes. Depuis quelque temps, il arrive à les différencier. Les moins intéressants de ces tremblements sont ceux qui présentent une fréquence continue, sans aucune variation. Ensuite viennent les fréquences modulées, plus ou moins rapides selon l’information contenue. Puis ce sont les ondes irrégulières qui varient en fréquence et en amplitude. Leurs harmoniques doivent être analysées selon la méthode de Fourier, ce qui est plus difficile. Il faut parfois les décoder, analyser des sous-fréquences, des niveaux de puissance. Pas facile, non.


  —Salut, Pensiero, pousse donc ton cul de sur ce feu.


  C’est le sergent d’Eddie, Howard («Slow») Lerner.


  —B’jour, sergent. J’essayais juste de me chauffer un peu, dit Eddie tout tremblant.


  —Pas d’excuses, Pensiero! Y’a un colonel qui veut se faire couper les cheveux, et au trot!


  —Ah, là, là», marmonne Pensiero, sortant à quatre pattes de son sac de couchage.


  Il cherche dans son paquetage son peigne et les ciseaux. C’est lui le coiffeur de la compagnie. Ses coupes, qui prennent des heures et parfois même des jours, sont reconnaissables dans toute la Zone et leur précision, au cheveu près, reflète l’amateur de benny.


  Le colonel l’attend, assis sous une ampoule électrique. Le courant est fourni par un autre appelé, en train de tourner les manivelles d’une génératrice. C’est un copain à Eddie, le soldat Paddy («Electro») McGonigle, un Irlandais de New Jersey, un de ces millions de citadins pauvres et vertueux qu’on voit dans les films: ils dansent, ils chantent, ils mettent du linge à sécher, il leur arrive de se soûler, ils craignent que leurs enfants ne tournent mal, je ne sais pas, mon Père, c’est un bon garçon, mais il fréquente une drôle de bande. On retrouve ça dans toutes les productions de Hollywood, y compris dans le grand succès de l’année, A Tree Grows in Brooklyn. Avec ses manivelles, le jeune Paddy pratique un des autres dons d’Eddy. Il transmet, il ne reçoit pas. L’ampoule semble éclairer d’une lumière égale, mais c’est en fait une succession de pics et de vallées, qui défilent plus ou moins vite selon la façon dont Paddy pédale. C’est seulement une certaine inertie dans le filament de la lampe qui fait croire que la lumière est constante, car il s’agit en fait d’une chaîne imperceptible de moments de lumière et d’obscurité. Généralement imperceptible. De la part de Paddy, le message n’est jamais constant. Il est envoyé par les muscles et le squelette, par ce circuit de son corps qui a appris à fonctionner comme une source d’électricité.


  Eddie Pensiero est en train de trembler de tout son corps, et il se soucie peu de cette ampoule. Il s’intéresse à son propre message. À côté de lui, dans le noir, quelqu’un joue un blues sur un harmonica.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?» demande Eddie, debout dans le rond de lumière blanche à côté du colonel en grande tenue. «Dis, McGonigle… tu entends quelque chose?


  Paddy ricane derrière son générateur.


  —Ouais! J’entends ta feuille de démobilisation qui fout le camp, avec des grandes ailes au cul. C’est ça que j’entends!


  —Beuh non, pauvre con, t’entends rien du tout.


  Et Eddie se met à coiffer la chevelure argentée du colonel.


  Comme le peigne touche son crâne, le colonel commence à parler.


  —D’habitude, cette fouille systématique maison par maison ne dure pas plus de vingt-quatre heures. Du coucher du soleil au coucher du soleil. Il y a une certaine qualité de noir et d’or aux deux extrémités, comme dans un cyclorama, avec des silhouettes et des ciels dramatiques. Ici, les couchers de soleil, je ne sais pas. Vous croyez que quelque chose a éclaté ici? Vraiment – à l’Est? Un autre Krakatoa? Un autre nom au moins aussi exotique… les couleurs sont si différentes. La cendre volcanique ou une autre substance très fine en suspension dans l’atmosphère peuvent étrangement se diffracter. Vous saviez ça, mon vieux? Difficile à croire, non? Bien dégradé, s’il vous plaît, avec en haut une mèche juste de quoi se coiffer. Oui, mon vieux, les couleurs changent, et comment! Le problème est de savoir si elles changent en fonction de quelque chose? Le spectre du soleil est-il modulé, non pas au hasard, mais systématiquement, par ces débris inconnus dans les vents dominants? Graves questions, profondément déroutantes.


  »D’où venez-vous, mon garçon? Moi, je suis de Kenosha, dans le Wisconsin. Mes parents y ont une petite ferme. Ce ne sont que champs de neige et poteaux de clôture jusqu’à Chicago. Dans les cours, la neige recouvre les vieilles voitures… On dirait de gros paquets blancs… Là-bas, c’est comme la Commission des sépultures.


  —Heh, heh…


  —Dis donc, Pensiero, dit Paddy McGonigle, tu entends encore ce bruit?


  —Ouais, ça doit être un harmonica.


  Pensiero est très occupé à égaliser les tifs un à un… Dieu est celui qui sait combien il y en a. Atropos, c’est celle qui les coupe à différentes longueurs. Ainsi Dieu, sous l’aspect d’Atropos, celle qui ne peut être tournée, est ce soir en possession d’Eddie Pensiero.


  Paddy plaisante:


  —Je l’ai là ton harmonica à bouche, juste là! Regarde! Une clarinette ritale!


  Chaque lente coupe de cheveux est comme une partition, chaque cheveu comme une modulation de fréquence. Imaginons un état de grâce avec tous les cheveux parfaitement réguliers sur la tête du colonel. Les vents de la journée, les gestes d’angoisse, la sueur, les démangeaisons, les surprises, les chutes d’un mètre cinquante au bord du sommeil, les cieux qu’on observe, le souvenir des hontes passées, tout s’est inscrit. Passant tout cela en revue ce soir, Eddie Pensiero est un agent de l’Histoire. Et un blues né de ce tremblement continuel accompagne le modelage de la tête du colonel – certaines gammes correspondant, ce soir en tout cas, à des passages dans des épaisseurs de cheveux, à des troncs de bouleaux par un soir d’été très humide, les environs d’une maison de pierre dans un parc, des cerfs immobiles le long des allées…


  Le blues, c’est une gamme de basses fréquences – une note claire, puis les muscles du visage la modulent. Des muscles que, toute sa vie, on a parfois empêché de manifester une émotion, qui ont ri, ou que la douleur a tordus. La pureté de la note est en partie fonction de tout cela. Et si l’aspect spirituel vous tracasse, n’oubliez pas qu’il y a un aspect matériel…


  —Je ne savais pas où j’étais, raconte le colonel. Je descendais prudemment, parmi ces énormes blocs acérés de béton. Il en jaillissait des barres de fer rouillées… L’air avait un reflet de pourpre royale, pas assez vif pour masquer les angles, ou changer la substance de la nuit. Cela dégoulinait interminablement en s’étalant – vous avez déjà vu un fœtus de poussin, tout au début? Non bien sûr, vous, vous êtes un gars de la ville. On apprend beaucoup de choses, à la ferme. Ça vous montre comment un fœtus de poussin est fait, si bien que si vous vous trouvez en train de descendre les flancs d’une montagne de béton dans le noir et que vous en voyez un, ou plusieurs, se détachant en pourpre dans le ciel, alors vous savez comment c’est fait – c’est bien mieux qu’en ville, mon garçon, où vous vivez de crise en crise, sans jamais rien à quoi vous raccrocher…


  Donc, le voilà, parcourant avec précaution l’énorme tas de décombres, ses cheveux ont à ce moment précis un drôle d’air – brossés en avant et formant de longues pointes, comme un tournesol noir ou une sorte de bonnet, autour du visage du colonel, visage dont le signe dominant est une grande bouche violette. Des choses se tendent vers lui, tapies dans les trous, comme les pinces de bêtes sournoises, rien de personnel, juste le genre à fouetter comme ça dans le noir, ha, ha! Quand ils ratent le colonel – on dirait qu’ils le ratent toujours –, ils se replient brusquement, avec un mécanisme parfait, attendant peut-être une autre occasion…


  Diable, me voilà coupé de mon régiment, je vais me faire pincer par un de ces salauds! Seigneur les voilà, bêtes innombrables rampant dans la versionG-5 de la cité, turbans rouges et jaunes, têtes de camés, avec quelque chose d’un avant de Ford37, les mêmes yeux de travers, et qui aurait échappé au marteau de la destinée…


  Une Ford de 37 qui aurait échappé au marteau de la destinée? Ça va pas, non? Il y a belle lurette qu’elles sont toutes à la ferraille!


  Tu crois ça, Skippy? Et comment se fait-il alors qu’il y en ait tant sur la route?


  Euh, Monsieur le Service des Informations, je veux dire, la… la guerre, alors comme on ne fait pas de voitures neuves, il faut bien qu’on garde nos vieilles guimbardes en état de marche, parce qu’il ne reste pas beaucoup de mécaniciens par ici à l’arrière, et… et puis aussi il faut pas faire de stocks d’essence et puis il faut avoir le A autocollant bien en évidence dans le coin inférieur droit…


  Skippy, petit âne, te voici encore parti dans un de tes absurdes voyages en arrière. Revenons-en aux faits. C’est ici que les routes se divisent. Regarde cet homme là-bas. Avec un capuchon blanc. Il porte des chaussures jaunes. Il a un gentil sourire, mais personne ne le voit. Personne ne le voit, car son visage est toujours dans l’ombre. Mais c’est un homme très gentil; pointsman – c’est l’aiguilleur. On l’appelle ainsi, car c’est lui qui manœuvre le levier qui change l’aiguillage, l’aiguillage qui vous envoie vers la ville heureuse, Happyville, plutôt que vers celle de la douleur, Pain City. Ou «Der Leid-Stadt», comme les Allemands l’appellent. Il y a un pauvre poème sur Leid-Stadt, par un Allemand du nom de Monsieur Rilke. Que nous ne lirons pas, car nous voici en route pour Happyville. L’aiguilleur s’est assuré que nous irions là. C’est un travail bien facile. Le levier est d’une grande douceur, et on le manœuvre facilement. Même toi tu saurais le faire, Skippy. Si seulement tu savais où il est. Mais regarde plutôt les conséquences de cette petite poussée: il nous envoie à Happyville plutôt qu’à Pain City. Car il sait exactement où l’aiguillage et le levier se trouvent. Il se sait le seul à obtenir dans le monde entier des résultats aussi importants, avec aussi peu de travail. Il aurait pu te faire faire le voyage, Skippy. Tu peux aller où tu veux, et tu vaux probablement pas plus, mais ce soir Mister Information est de bonne humeur. Il va te montrer Happyville. D’abord, cette histoire de la Ford37. Pourquoi cette auto à tête de bandit roule-t-elle encore sur les routes? La Guerre, dis-tu? Et te voilà parti sur la mauvaise voie. La Guerre, c’était justement l’aiguillage. Eh? Oui oui, Skippy, c’est la vérité: la guerre maintient les choses en vie. Les choses. Entre autres, les Ford. L’histoire des Allemands et des Japonais n’a été qu’une version – assez surréaliste d’ailleurs – de la Guerre réelle. La Guerre réelle est toujours là. La tuerie ralentit de temps en temps, mais la Guerre tue encore énormément de gens. Mais d’une façon plus subtile, et souvent trop compliquée pour qu’on puisse en suivre le mécanisme, même à ce niveau. Mais ce sont bien ceux qu’il faut qui se font tuer, comme quand ce sont les armées qui se battent. Ceux qui se retrouvent tout simplement au beau milieu d’un duel de mitrailleuses. Ceux qui ne font pas confiance à leur sergent. Celui qui a un moment de faiblesse pour l’Ennemi. Ceux-là, la guerre n’en a rien à faire, alors ils meurent. Les bons survivent. Les autres, dit-on, savent même que leur espérance de vie est courte. Mais ils persistent dans cette voie. Personne ne sait pourquoi. Ne serait-ce pas épatant de pouvoir les éliminer complètement? Alors plus personne n’aurait besoin de se faire tuer à la guerre. Ça serait chouette, hein, Skippy?


  Drôlement, Mister Information! Mince, c’que j’suis impatient de voir Happyville!


  Heureusement, il n’y a pas besoin d’attendre du tout. Un des thugs bondit, son lacet de soie tendu et vibrant entre ses doigts, il a un rictus de plaisir, mais au même moment une paire de bras jaillit d’une fissure dans les ruines, et met le colonel à l’abri. Ouf, il était temps. Voilà notre thug assis sur son cul, en train d’essayer de détruire son lacet, et on l’entend qui murmure merdemerdemerde, ce que font même les thugs.


  Une voix lui annonce: «Vous êtes sous la montagne. N’oubliez pas que vous devez maintenant respecter toutes les règles convenables.» Cette voix avait naturellement quelque chose de caverneux.


  Son guide, c’était une espèce de robot bas sur pattes, en plastique gris sombre, avec des yeux constitués par deux phares orientables. Il avait un peu la forme d’un crabe.


  —Cancer, en latin, et aussi en Kenosha.» Il poursuit: «C’est Muffin-tin Road. Remarquez ces sourires sur toutes les maisons.


  Les fenêtres d’en haut sont des yeux, et les poteaux de clôture des dents. Le nez, c’est la porte d’entrée.


  Le colonel a soudain une inspiration:


  —Dites donc, est-ce qu’il neige parfois ici?


  —Qu’est-ce qui neige?


  —Vous détournez la question.


  Cette machine malpolie répond d’un ton bourru:


  —La question mon cul, poivrot de péquenot du Wisconsin. Et si seulement vous pouviez voir les infirmières courir! Alors, hein, Jackson!


  Cette créature en plus est en train de mâchonner du chewing-gum, une variété créée par Laszlo Jamf à partir du chlorure de vinyle, très souple, et même susceptible de lâcher des molécules qui, grâce à un ingénieux Osmo-elektrische Schalterwerke, mis au point par Siemens, transmettent en code une excellente approximation du goût de réglisse jusqu’au cerveau du crabe-robot.


  —Mister Information répond toujours aux questions.


  —Pour ce qu’il fait, je remettrais même en question les réponses. Est-ce qu’il neige jamais? Évidemment qu’il neige à Happyville!


  —Je me rappelle dans le Wisconsin, le vent soufflait le long du chemin, comme un visiteur qui veut entrer. Il amassait la neige devant la porte, elle formait une énorme congère… Ça arrive, ça, à Happyville?


  —Sûr, dit le robot.


  —Est-ce que parfois quelqu’un ouvre sa porte, quand le vent fait ça, hein?


  —Des milliers de fois.


  —Alors, si la porte c’est le nez de la maison, et que la porte est ouverte, et si tous les cristaux de neige étincelants forment un gros nuage qui remonte Muffintin Road jusque…


  —Aagghh!» hurle le robot, et il disparaît dans une ruelle.


  Le colonel se retrouve tout seul dans un quartier de la ville tout bâti de pierre brune et lie-de-vin. Ces couleurs de grès envahissent les murs, les toits, les rues, pas un arbre en vue, mais qui est cette silhouette qui descend tranquillement Schokoladestrasse? Mais, c’est Laszlo Jamf en personne, parvenu à un âge très respectable, protégé des hasards de la guerre comme une Ford37, qui ne se manifestent ici à Happyville que par une petite ride désenchantée au coin d’un sourire. Le DrJamf porte un nœud papillon vaguement gris lavande, couleur qui convient particulièrement aux longs après-midi mélancoliques dans la tiédeur d’une serre, lieder en mineur sur les jours enfuis, la mélodie des pianos, la fumée de pipe dans un salon bien clos, les promenades au bord du canal par un dimanche couvert… Les deux hommes sont là, délicatement gravés, attentifs, les cloches de l’autre côté du canal sonnent l’heure: ces hommes viennent de très loin, après un voyage dont ils ne se souviennent plus très bien. Ils ont une mission. Mais chacun ignore le rôle de l’autre…


  Or il se trouve que cette ampoule qui brûle au-dessus de la tête du colonel est la même ampoule Osram que celle qui restait allumée tout le temps au-dessus du lit de camp où dormait Franz Pökler dans son abri de l’usine souterraine de fusées, à Nordhausen. Statistiquement (c’est ce que raconte leur histoire), toutes les n-millièmes d’ampoules sont parfaites, tout est exactement comme il faut, alors ce n’est pas surprenant que cette ampoule soit encore là, brillant d’un vif éclat. Mais la vérité est encore plus stupéfiante. Cette ampoule est immortelle! Elle est là depuis les années vingt, elle a cette petite pointe en haut comme dans le temps, et elle est plutôt moins en forme de poire que les ampoules contemporaines. Quelle histoire elle raconterait, cette ampoule, si elle pouvait parler – or justement, elle peut parler. C’est elle qui dicte les modulations musculaires de Paddy McGonigle ce soir, il y a un circuit ici avec un effet de feedback dans le générateur de Paddy. Et voici


  

  


  L’histoire de Byron l’Ampoule


  


  Byron tout d’abord devait être fabriqué par Tungsram à Budapest. Il aurait été empoigné d’abord par Sandor, le père de Géza Rózsavölgyi, le roi des vendeurs, qui prospectait tout le territoire transylvanien, et il s’y était si bien adapté que la direction commençait à se demander, avec une incontrôlable angoisse, s’il n’allait pas se mettre à jeter des sorts épouvantables, au cas où l’on ne ferait pas ce qu’il voudrait. En fait, c’était un vendeur qui aurait voulu que son fils soit docteur, ce qui arriva… Mais c’est peut-être à cause de cette réputation de surnaturel qui entoure Budapest qu’au dernier moment il fut décidé que Byron verrait le jour chez Osram, à Berlin. Décision, certes. Les limbes des ampoules existent, dont on se fait une sorte de dessin animé amusant, ah, ah! les grosses affaires! Mais ne les laissons pas vous égarer. C’est bien d’abord une affaire de bureaucratie, et seulement les limbes par accident. Avec son propre argent, la Compagnie étale des kilomètres d’organdi, des décalitres de rose IG Farben, de bleu ciel, des tonnes de régulateurs Siemens pour les bébés-ampoules, donnant à la lampe au biberon la forme d’un courant de 110 volts, sans la puissance. D’une façon ou d’une autre, l’astuce c’est de donner l’apparence de la puissance, sans la réalité.


  En fait, ce paradis des petites ampoules est assez minable, plein de toiles d’araignée. Parfois apparaît un cafard et tous les bébés essayent de rouler sur le côté pour voir (comme ce sont des ampoules, on les croit parfaitement symétriques, Skippy, mais n’oublions pas le contact au bout du fil) et font uh-guh! uhhh-guh! luisant faiblement devant le cafard épouvanté, vulnérable et qui se carapate, revivant la terreur, la terreur d’une soudaine explosion de courant jaillie de nulle part, sous la Lampe omnisciente et blafarde. Dans leur innocence, les bébés-ampoules ne comprennent rien à l’attitude du cafard – ils sentent sa terreur sans la comprendre. Ils voudraient être son ami. Il est intéressant et il a de bonnes réactions. Tout le monde est en émoi, sauf Byron: il trouve que tous ces bébés-ampoules sont vraiment trop cons. Il faut lutter sans cesse pour orienter leurs pensées vers quelque chose d’utile. Dites donc, les Bébés, c’est moi Byron l’ampoule!


  


  Brillez, brillez, petites ampoules incandescentes!


  On dirait des enragées


  Toutes là à hurler comme des petits démons,


  Je vais vous lâcher dessus toute une armée de cafards,


  Mais rien ne vaut


  La sensation qu’on a accrochée au plafond


  À dominer nuit et jour tout un univers,


  On vous aimera jusqu’au lever du jour,


  Et ils se mettent à cavaler comme des perdus quand la lumière les éclabousse!


  Alors brillez, brillez, petites ampoules, vous êtes l’avenir


  Je vais vous engager,


  C’est une croisade,


  Alors tous ensemble, les bébés, tous en chœur!


  


  L’ennui avec Byron, c’est qu’à l’intérieur de cette prison de verre en forme de bébé-ampoule l’âme de Byron est vieille, très vieille. Byron déteste ce lieu, allongé là sur son dos à attendre d’être fabriqué, et tout ce qu’il y a à discuter c’est un air de charleston sur le haut-parleur, avec de temps en temps un appel à la nation, qu’est-ce que c’est que ce travail? Byron veut en sortir le plus vite possible, prendre part au mouvement, inutile de dire qu’il manifeste déjà toutes sortes de désordres nerveux, de l’érythème fessier du bébé-ampoule – c’est une sorte de corrosion de la douille –, des coliques – une sorte de point de haute résistance quelque part dans la boucle de son fil de tungstène, des vents, et il sent comme son vide se briser, sans aucune réalité organique…


  Quand enfin le jour M arrive, vous imaginez si Byron est ravi. Il a passé son temps à rêver à des projets grandioses – il va former un parti où il enrégimentera toutes les ampoules, il aura son quartier général à Berlin, c’est déjà un adepte de la stroboscopie: le truc – presque yogique – consiste à s’allumer et à s’éteindre aussi près que possible du rythme alpha du cerveau humain, et l’on peut ainsi produire une véritable crise d’épilepsie! Parfaitement. Byron a eu la vision de vingt millions d’ampoules, dans toute l’Europe et qui toutes, sur un signal donné par un de ses agents du réseau, se mettent à puiser sur le même rythme – avec les humains se débattant dans vingt millions de pièces comme des poissons échoués sur les plages de l’énergie parfaite – prenez garde, humains, il s’agit d’un avertissement. La prochaine fois, certaines des ampoules vont exploser. Ha-ha. Oui, nous lancerons nos escadrilles kamikazes! Vous avez entendu parler de la Lumière des Kirghiz? C’est de la crotte, le lampion d’une libellule, comparé à ce que nous allons lui – oh, vous n’avez pas entendu parler de – ah, bon, tant pis. Car quelques ampoules, disons un million, à peine 5%, sont prêtes à éclater d’un seul coup dans une grande flambée, plutôt que d’attendre patiemment que l’heure soit venue… C’est ainsi que Byron rêve de son commando de guérilla, et d’en mettre plein la gueule à Herbert Hoover, Stanley Baldwin, toute la bande…


  Dur réveil pour Byron! Il existe déjà une organisation, humaine celle-là, nommée «Phœbus», le cartel international des lampes électriques, avec son siège en Suisse. Géré en grande partie par International GE, Osram, et Associated Electrical Industries of Britain, qui à leur tour appartiennent à 100%, 29% et 46% à The General Electric Company of America. Phœbus fixe les prix et détermine la durée de vie de toutes les ampoules du monde, du Brésil au Japon à la Hollande (cependant, en Hollande, Philips joue les trouble-fête: qu’ils fassent sécession, et c’est la catastrophe). Étant donné cet état de répression générale, on ne voit pas où pourrait débuter un bébé-ampoule, sinon en bas de l’échelle.


  Mais Phœbus ignore encore que Byron est immortel. Il débute sa carrière dans une fumerie féminine de Charlottenburg, presque sous le nez de la statue de Wernher Siemens, planté dans une douille parmi les nombreuses ampoules qui éclairent les formes les plus langoureuses de la décadence de la République. Il connaît bientôt toutes les lampes de l’endroit, Benito, dans la douille d’à côté, tout le temps en train d’imaginer sa fuite, Bernie au fond du couloir dans les toilettes, et qui a toutes sortes de plaisanteries génito-urinaires ainsi que la mère de ce dernier, Brenda, qui dans la cuisine parle de boulettes de haschisch, d’opium en injections vaginales, de prières à Astarté et Lilith, reine de la nuit, parvient jusqu’au fond de la Nuit de l’Autre, nue et glacée sur le linoléum après des nuits sans sommeil, les rêves et les larmes deviennent un état naturel…


  Une à une, au long des mois, les autres ampoules brûlent et hop, disparaissent. D’abord, c’est à chaque fois un choc pour Byron. Il n’a pas encore accepté son immortalité. Mais il commence à apprendre le caractère transitoire des autres: aimer ceux-là tant qu’ils sont là devient plus facile, et aussi plus intense – aimer comme si chaque heure allait être la dernière. Bientôt, Byron est devenu un Ancien à titre définitif. Son immortalité se voit d’un simple coup d’œil, elle n’est jamais remise en question. On n’en parle que de façon générale, quand le folklore de tout le réseau revient sur le tapis. Alors on parle d’autres immortels: il y en aurait un autre à Lyon, dans le cabinet de travail d’un cabaliste – naturellement très versé dans la magie –, un autre en Norvège devant un entrepôt. Il affronte la blancheur arctique avec un stoïcisme que des ampoules de régions plus tempérées ne peuvent imaginer sans grésiller. S’il existe d’autres immortels, ils restent silencieux. Mais c’est un silence lourd de sens cachés.


  La première leçon de Byron étant l’amour, la seconde c’est le silence.


  Comme il approche des six cents heures, les observateurs suisses commencent à s’intéresser à lui. La salle de contrôle de Phœbus est installée dans un recoin peu connu des Alpes, dans une pièce glaciale encombrée de matériel électrique allemand, des instruments de verre, de laiton, d’ébonite, d’argent, et des surveillants en blouse blanche immaculée vont lentement parmi les appareils comme autant de fantômes, à guetter la moindre anomalie dans la longévité des ampoules. Parce qu’on imagine ce qui se passerait sur le marché, autrement…


  Byron a dépassé le cap rouge des six cents heures. Immédiatement, contrôle normal de résistance de son filament, de température, d’étanchéité, de consommation. Tout est normal. On va maintenant contrôler Byron toutes les cinquante heures. Il y aura alors une petite sonnerie discrète dans la salle de contrôle.


  À huit cents heures, nouvelle précaution de routine. Un agent berlinois est envoyé à la fumerie d’opium pour transférer Byron. Elle porte des gants de chevreau doublés d’amiante et des talons hauts de dix-sept centimètres, pas pour aller avec les autres, mais pour pouvoir attraper Byron dans sa douille pour le dévisser. Les autres ampoules regardent la scène, terrifiées. Tout le réseau est mis au courant. À une vitesse proche de celle de la lumière, toutes les ampoules, Azos dans les rues vides de bakélite noire, Nitralampen et Wotan G sur les terrains de football en nocturne, Just-Wolfram, Monowatt, Sirius, toutes les ampoules d’Europe apprennent ce qui s’est passé. Impuissantes, elles restent silencieuses devant ce combat qu’elles croyaient mythique. On n’y peut rien, c’est le propos qui parcourt les prairies où dorment les moutons, les Autobahn, et les quais charbonniers glacés tout là-haut dans le Nord, et on n’y a jamais rien pu… Qu’une seule d’entre nous manifeste la moindre transcendance, et le Comité sur les anomalies de l’incandescence arrive et l’emporte. Il y en a bien qui protestent, qui se mettent à faire des signaux, mais rien de comparable à l’explosion universelle qu’avait imaginée Byron, dans l’innocence des limbes.


  On amène Byron à Neuköln, dans un sous-sol où vit un souffleur de verre qui a peur de la nuit, il va garder Byron allumé à monter la garde sur toute une collection de vases en cristal, de griffons, de bateaux en verre pilé, de bouquetins en plein saut, de toiles d’araignées vertes, de dieux des glaces. C’est un de ces «points de contrôle» où les ampoules douteuses peuvent être mises au pas.


  Moins de quinze jours plus tard, un gong résonne dans les interminables couloirs glacés du quartier général de Phœbus, les visages se lèvent de sur leurs cadrans. Parce que les coups de gong, ici, c’est rare. C’est qu’il se passe quelque chose de pas ordinaire. Byron vient de passer le cap des mille heures. Procédure normale: le Comité sur les anomalies de l’incandescence envoie un casseur à Berlin.


  Alors là, il arrive quelque chose de bizarre. Oui, de pas ordinaire du tout. Le plan c’est d’écraser Byron et de le renvoyer à l’usine pour le recoller dans le creuset – après avoir récupéré le tungstène, bien entendu – et l’ampoule se trouvera réincarnée dans le nouveau projet du souffleur de verre (un ballon qui doit partir du haut d’un gratte-ciel). Ce ne serait pas si mal pour Byron – il sait aussi bien que Phœbus depuis combien d’heures il brûle. Ici dans l’atelier il a pu étudier à loisir comment les formes naissent et renaissent de cette masse informe de verre, et cela lui serait assez égal. Mais il est lié à cette roue de karma. La boule orange de verre en fusion est une tentation cruelle. Byron ne peut s’échapper, il est condamné à une éternité de douilles et de voleurs d’ampoules. Voici qu’arrive Hansel Geschwindig, un gamin des rues de Weimar – il détache Byron du plafond, il le fourre soigneusement dans la poche et Gesssschhhhwindig! il disparaît. L’obscurité envahit les rêves du souffleur de verre. Parmi toutes les choses déplaisantes que ses rêves tirent de la nuit, on ne pouvait imaginer pire qu’une lampe éteinte. Dans ses rêves, la lumière, c’était l’espoir: l’espoir fondamental, l’espoir tel. Avec ce mouvement hélicoïdal qui interrompt le contact, l’espoir devient obscurité, et le souffleur de verre se réveille en sursaut en criant: «Qui? Qui?»


  Chez Phœbus, ce n’est pas vraiment la panique. La même chose est déjà arrivée auparavant. Il existe une procédure à suivre. Cela signifie des heures supplémentaires pour certains employés et cette bonne fortune entraîne avec elle comme une vague d’émotion. Pour ce qui est des émotions fortes, ce n’est pas chez Phœbus qu’on les trouvera. Des équipes de recherche au visage impassible parcourent les rues. Ils savent à peu près où accrocher dans la ville. Ils pensent que personne parmi les clients n’est au courant de l’immortalité de Byron. Si bien que la procédure qui s’applique dans les cas de vols d’ampoules ordinaires doit également s’appliquer à Byron. Et la courbe est particulièrement forte dans les quartiers pauvres, où l’on trouve les Juifs, les drogués, les homosexuels, les putes et les magiciens. C’est là qu’on trouve les voleurs d’ampoules les plus logiques, en termes de criminalité. Il n’y a qu’à voir la propagande. C’est un crime moral. Phœbus a découvert – c’est une des grandes découvertes méconnues du siècle – que les consommateurs ont besoin d’avoir un sentiment de culpabilité. Culpabilité qui, entre des mains expertes, et discrètes, peut devenir la plus redoutable des armes. En Amérique, Lyle Bland et ses psychologues ont rassemblé des chiffres, des rapports, de l’argent (de l’argent au sens puritain du terme – un blanc-seing quant à la pureté de leurs intentions), juste de quoi placer la découverte de la culpabilité à l’intersection de la théorie scientifique et du fait. Plus tard, les courbes de croissance devaient condamner Bland (en fait, ce qui a condamné Bland, ce fut un sextuor de croque-morts amateurs, Salitieri, Poore, Nash, De Brutus & Short, plus Lyle Jr., qui éternuait. Buddy, à la dernière minute, décida d’aller voir Dracula. Il ne s’en trouva que mieux). De tout ce que laissa Bland l’hérésie du voleur d’ampoules est sans doute ce qu’il y a de plus grandiose. Cela ne signifie pas seulement que quelqu’un n’achète pas d’ampoule, cela veut dire aussi que quelqu’un ne met pas de puissance dans une certaine douille! C’est un péché à la fois contre Phœbus et contre le Réseau. Alors, il ne faut pas croire qu’ils vont se laisser faire.


  Voici donc nos détectives de la maison Phœbus lancés à la recherche de Byron envolé. Le gamin a déjà quitté la ville, il est parti pour Hambourg, avec une pute de Reeperbahn il a troqué Byron contre de la morphine. Ce soir, le client de la jeune femme c’est un comptable qui aime bien avoir une ampoule électrique vissée dans le cul, et comme ce con a apporté aussi un peu de haschisch à fumer, il oublie en partant qu’il a toujours Byron dans le trou du cul – il ne s’en apercevra d’ailleurs jamais, car lorsque finalement il va s’asseoir (après avoir été tout le temps debout dans le tram jusque chez lui) ce sera sur le siège de ses propres chiottes et plop! voilà Byron dans l’eau et flusssshhhh! la chasse d’eau l’entraîne jusque dans l’estuaire de l’Elbe. Il est juste assez rond pour faire tout le trajet sans encombre. Il va flotter pendant des jours dans la mer du Nord, atteindre finalement Helgoland, cette pâtisserie napoléonienne rouge et blanc penchée sur la mer. Il reste là quelque temps dans un hôtel entre la Hengst et la Mönch, avant d’être emporté vers l’intérieur par un prêtre très âgé qui a appris l’immortalité de Byron grâce à un rêve à propos du goût d’un certain Hochheimer1911… Soudain c’est l’immense Berlin Eispalast, une immense caverne sonore bardée de fer, avec des odeurs de femmes dans l’ombre bleue – de parfums, de cuir, de costumes de patinage en fourrure, de poussière de glace dans l’air, l’éclair des jambes, les hanches qui sautent, les éclairs de désir, la langueur qui soudain vous envahit après le claquement du fouet, les projecteurs, et une voix qui dit: «Trouve celui qui a accompli ce miracle. C’est un saint. Découvre-le. Hâte sa canonisation…» Le nom est sur une liste que le vieillard sort de sa poche. Elle comporte les noms d’environ un millier de touristes qui ont traversé Helgoland depuis que Byron a été ramassé sur la plage. Et voici le prêtre qui se met en chasse, par le train, à pied, en Hispano-Suiza. Il contrôle tous les touristes sur sa liste. Mais il ne dépasse pas Nuremberg où sa valise, avec Byron enveloppé dans une aube, lui est arrachée des mains par un luthérien dissident, un certain Mausmacher, qui adore la pompe romaine. Ce Mausmacher ne se contente pas de rester planté devant sa glace à se donner des bénédictions papales, il se dit que ce serait terrible d’aller au terrain des Zeppelin, lors d’une réunion nazie à la lueur des torches, en grande tenue, et de bénir la foule au hasard. À la lumière des torches, sous les bannières à croix gammées, dans l’éclat des cuivres, le père Mausmacher passant en revue toute cette armée de nichons, de culs, de ceinturons, en chantonnant un petit air pieux de Bach, souriant, parmi les Sieg Heil et les Die Fahne Hoch. Discrètement, Byron tombe de l’aube sur le sol. Des centaines de milliers de bottes, de chaussures passent à côté de lui, sans dommage, natch. Il est ramassé le lendemain (le terrain est désert, marqué de longues flaques de boue, les nuages s’amoncellent derrière les croix gammées et les couronnes dorées) par un pauvre chiffonnier juif. Quinze ans de sécurité loin du hasard, de ses risques, et de Phœbus. Il ira de douille-mère-mutter en douille. Allez donc savoir pourquoi.


  Le cartel passe au plan exceptionnel B: au bout de sept ans, Byron sera légalement considéré comme grillé. Ce qui n’empêche pas le personnel qui s’était occupé de l’affaire Byron de se lancer à la recherche d’une ampoule d’exceptionnelle durée ayant occupé une douille sous le porche d’un poste militaire quelque part dans la jungle amazonienne, Beatriz, et qui a été volée mystérieusement, par une bande d’indiens.


  Au cours de toutes ces années, Byron échappe à toutes sortes de désastres comme par accident. Partout où il le peut, il s’efforce de montrer aux ampoules du coin le caractère maléfique de Phœbus, et la nécessité d’une union contre le cartel. Il a compris comment l’Ampoule doit dépasser le simple rôle de transmission de l’énergie lumineuse – rôle auquel Phœbus l’a restreinte. «Car il existe d’autres fréquences, au-dessus et au-dessous de la fréquence visible. Une lampe peut donner de la chaleur. Elle peut donner aux plantes l’énergie nécessaire à leur croissance, des plantes illégales, dans les placards, par exemple. Elle peut pénétrer l’œil endormi, opérer parmi les rêves des hommes.»


  Certaines ampoules l’écoutent attentivement – d’autres sont prêtes à cafeter à Phœbus. Certaines des plus anciennes anti-byronistes étaient capables de fausser leurs paramètres d’une façon systématique et qui apparaissait sur les pupitres d’ébonite sous la montagne suisse: on eut même quelques martyres qui s’immolèrent dans l’espoir d’attirer les destructeurs qui viendraient écraser Byron.


  Naturellement, tout ce qui concernait la transcendance de l’Ampoule était considéré comme de la subversion pure et simple. Phœbus faisait tout reposer sur l’efficacité des ampoules – le rapport entre l’énergie produite et l’énergie consommée. Le Réseau exigeait que la perte fût aussi grande que possible. Ainsi, ils vendaient davantage de courant. D’un autre côté, un mauvais rendement assurait une plus grande longévité des ampoules: donc Phœbus en vendait moins. D’abord, Phœbus essaya d’augmenter la résistance des filaments, tout en réduisant insensiblement la longévité. Le Réseau remarqua alors une chute dans les bénéfices, et se mit à hurler. Finalement, on parvint à un compromis. Les deux organismes gagneraient assez d’argent, et ils partageraient les frais de la compagnie contre les voleurs. Sans oublier une campagne plus subtile contre ces âmes criminelles qui ne se servaient que de bougies. Un accord entre Phœbus et le cartel de la boucherie visait à réduire la quantité de suif en circulation en gardant plus de gras dans la viande, sans se soucier des problèmes cardiaques qui pourraient en résulter, et en orientant la plus grosse partie du suif cependant recueilli vers les savonneries. Le savon, à cette époque, prenait une importance capitale. L’institut Bland avait en effet découvert que la merde, les consommateurs, ça les préoccupait. Malgré cela, la viande et le savon, ça n’était rien pour Phœbus. Le tungstène, par exemple, c’était beaucoup plus important. Autre raison pour laquelle Phœbus ne pouvait pas trop réduire la longévité de ses ampoules. Trop de filaments de tungstène entameraient inconsidérément les stocks de ce métal – dont la Chine était le principal producteur, ce qui risquait d’avoir une influence sur la délicate question de la politique en Extrême-Orient. Cela risquait aussi de rompre l’accord entre General Electric et Krupp sur la quantité de carbure de tungstène à produire – où, quand, et à quel prix. On s’était entendu sur un prix entre $37 et $90 la livre en Allemagne, $200 et $400 aux États-Unis. Cela influençait directement la production des machines-outils, et par conséquent tous les secteurs de l’industrie lourde et de l’industrie légère. Quand la guerre éclata, certains pensèrent que l’attitude de la GE n’avait pas été patriotique: mais ne vous faites pas de souci, ce n’étaient pas des gens très importants.


  Byron, qui continue à brûler, découvre en même temps de plus en plus de choses. Il apprend à établir des contacts avec des appareils électriques, dans les maisons, les usines et même dans la rue. Ils ont tous quelque chose à lui raconter. Cela forme un tout dans son esprit (Seele, comme on appelle en Allemagne le noyau de l’ancien filament de carbone) et à mesure que cela prend forme, Byron est de plus en plus désespéré. Son rêve de jadis de regrouper toutes les ampoules du monde lui semble désormais impossible – le Réseau a des ramifications partout, et peut tout entendre. De plus, les traîtres ne manquent pas. D’habitude, les prophètes ne vivent pas vieux – ou bien ils sont assassinés tout de suite, ou bien il leur arrive un accident assez grave pour les arrêter et les faire réfléchir, et c’est ce que font la plupart. Mais le destin de Byron est différent. Il est condamné à continuer éternellement, en sachant la vérité sans rien pouvoir y changer. Il ne tentera plus de quitter la Roue de la Vie. Sa colère, sa rancœur deviendront sans limites, et il finira, pauvre ampoule folle, par y prendre un certain plaisir…


  


  Laszlo Jamf avance le long du canal, où nagent des chiens, de véritables meutes de chiens, dans les eaux écumeuses du canal… Des têtes de chiens, des cavaliers de jeu d’échecs survolent également, invisibles, les bases aériennes secrètes, dans le brouillard épais, lourd et humide. Le pilote les sent, les radars les voient, les passagers résignés les devinent, de temps en temps, par leur petit hublot, comme à travers des épaisseurs de gaze… C’est le bon Grand Chien, qu’aucun homme n’a jamais dressé, et qui nous attend au début et à la fin de notre vie, qui nous accompagne dans notre voyage, fidèle certes, mais impuissant… Les plis du costume de Jamf flottent comme des feuilles d’iris au vent. Le colonel reste seul à Happyville. La cité d’acier l’attend, sur chaque immense bâtiment, le ciel nuageux et uniforme projette une longue bande de lumière blanche. C’est une sorte de modulation sur ce réseau de rues. Chaque tour est d’une hauteur différente – mais où est le peigne qui passant dans tout cela le rendra à son harmonie cartésienne? Où sont les tondeuses célestes qui harmoniseront Happyville?


  La violence et le sang sont inutiles ici. Le colonel a la tête rejetée en arrière: Est-ce la reddition? Sa gorge s’offre à l’onde douloureuse de l’ampoule. Paddy McGonigle est le seul autre témoin et lui, génératrice autonome, voudrait autant que les autres être débarrassé du colonel. Eddie Pensiero, dont le rythme du blues envahit les muscles tremblants, tient ses ciseaux d’une façon bien curieuse pour un coiffeur. Les pointes vibrantes dans un cône de lumière s’abaissent. Le poing d’Eddie Pensiero se serre autour des anneaux dont ses doigts sont sortis. Le colonel, la tête en arrière, tend la jugulaire, impatient…


  


  *


  


  Elle arrive en ville sur un vélo volé: elle a un foulard blanc sur la tête, les pointes volent au vent, envoyée d’une terre asséchée et capturée, couverte elle-même de titres antiques, mais sans puissance utile. Elle porte une souple robe blanche, une robe de tennis qui date des étés d’avant-guerre, et dont les plis ont acquis une certaine douceur, plus lâche, une robe pour temps changeant, une robe sur laquelle on imagine des feuilles mortes tombant doucement. Un éparpillement marron et jaune comme elle avance préoccupée sous les arbres qui bordent l’allée de terre battue. Ses cheveux nattés sont entourés autour de sa tête: elle ne la porte pas trop haut, ni ce qu’on pourrait appeler gravement, mais consciente d’un destin à venir, pour la première fois depuis le casino Hermann Goering… et elle n’est pas du tout hors de notre temps.


  La première sentinelle jette un coup d’œil de derrière sa ruine en béton rouillé, et le temps qu’elle donne deux coups de pédale, lui et Katje sont tous les deux sous le soleil confondus avec la terre, la rouille, le vent frais dans les arbres. De gros yeux d’Africain hyperthyroïdiens, l’iris assiégé comme des bleuets hâtifs dans des champs envahis de blanc… Ooga-booga! Il saute sur son tam-tam hyah! Il faut prévenir les autres, yowzah!


  DUMdumdumdum, DUMdunidumdum, OK, mais elle ne manifeste aucune curiosité (bien sûr, n’allait-il pas y avoir le tam-tam, et le risque de la violence? Un serpent qui bondit, une énorme présence devant parmi les milliers de branches ployées, un cri qui jaillit en elle, un saut en avant dans une terreur absurde, à laquelle elle s’abandonnerait retrouvant ainsi – c’est du moins ce qu’elle rêvait – son âme, sa conscience perdue depuis si longtemps…). Elle ne jette qu’un coup d’œil aux prairies allemandes qui se perdent dans le vert profond des collines, les colonnes galbées le long des allées d’un sanatorium, pour se perdre, fiévreuses, dans des buissons dont les pousses sont comme des glands au bout d’autant de verges, et d’épines si vieilles, si tristes, que les yeux, tirés par leurs glandes lacrymales, cherchent désespérément le chemin si brusquement disparu… Ou bien ils reviennent en arrière, pour apercevoir peut-être l’établissement, un coin du Sprudelhof, le sommet du kiosque à musique comme un gâteau glacé de sucre blanc, quelque chose pour équilibrer le murmure de Pan dans le buisson obscur Viens… oublie-les tous. Viens donc… Non. Pas Katje. Elle est déjà allée dans les buissons et les sous-bois. Elle a dansé nue, elle a tendu son con vers les cornes des bêtes tapies sous les branches, elle a senti le clair de lune sur la plante de ses pieds, elle en a senti l’attraction dans les courants de son cerveau. Quel médiocre amant que ce Pan! Aujourd’hui, en public, ils n’échangent plus guère qu’un petit coup d’œil nerveux.


  Ce qui se passe maintenant, et qui ne laisse pas d’être assez inquiétant, c’est que jaillit soudain toute une bande de danseurs Hereros. Ils portent des uniformes blancs de marins, qui moulent leurs fesses, leurs couilles, leur taille mince et leurs beaux pectoraux. Ils transportent une femme toute vêtue de lamé. Elle a la vulgarité triomphante de Diamond Lil ou de Texas Guinan. Ils la posent, et tout le monde se met à danser en chantant:


  


  Pa-ra-nooooiiiia, Pa-ra-noia!


  Quel bonheur de revoir ce visage des temps heureux!


  Pa-ra-noi-ya, eh ben mon vieux, t’es


  Juste tu sais quoi


  Revenu de là-bas!


  Même Goya ne pourrait pas te tirer le portrait,


  Comme cela, ouvrant la porte à coups de pied –


  Appelle ton avocat, Paranoia,


  Que je te lègue mon cul, pour tou-jours!


  


  Là-dessus, Andreas et Pavel entrent en faisant des claquettes et ils attaquent (libérés d’un show plutôt insolent de l’ENSA, et qui s’est terminé en juillet):


  


  Pa-ra-noi – (clippety-clippety-clippety cl(ya,)op!)


  Pa-ra-noi – (shufflestomp! shufflestomp! shufflestomp!


  (et) cl(ya,)op! clickety cl(Quel)ick) bonheur (clop)


  De (clop) revoir (clippyclop)


  ce visage des temps heureux!


  


  Katje comprend tout de suite que la dame explosive, c’est elle-même: elle est en train de danser dans ce numéro avec des marins en bordée. Ayant également compris qu’elle était le personnage allégorique de Paranoïa (vieille star un peu folle au grand cœur), elle doit admettre que la vulgarité de cette musique de jazz la déprime un peu. Ce qu’elle imaginait, c’était plutôt un numéro dans le genre d’Isadora Duncan, plus classique avec des flots de tulle, et – et blanc. Pirate Prentice l’a mise au courant du folklore, de la politique, de la stratégie de la Zone – jamais il n’a été question de… de Noirs. Alors que c’est surtout cela qu’elle aurait voulu savoir. Comment peut-elle maintenant traverser tant de noirceur pour se racheter? Comment peut-elle espérer retrouver Slothrop? Parmi tant de noirceur (elle dit cela comme un vieillard prononcerait le nom d’un personnage connu particulièrement vil, de façon à le rendre désormais imprononçable). Elle a donc cette pensée qui ne la quitte pas, qui l’échauffe. Rien de ce racisme viscéral, non, mais la sensation d’avoir un poids de plus à porter, avec la nourriture difficile à trouver dans la Zone, la nécessité de passer la nuit dans des poulaillers, des caves, des sous-sols où il faut se glisser à la nuit tombante, les phobies de l’armée d’occupation aussi maussade que la Hollande l’année dernière, assez confortable dans ce monde de rêve, mais insupportable dans l’univers de la réalité, univers auquel elle croit encore, et qu’elle espère toujours retrouver un jour. Et comme si ça ne suffisait pas, il va falloir que par-dessus le marché, elle s’envoie ces nègres. Elle s’en sortira par son innocence.


  Elle se montre charmante avec Andreas, elle rayonne de cette sensualité propre aux femmes qui s’inquiètent pour un amant lointain. Mais elle doit voir Enzian. Leur première rencontre. Chacun à sa façon a été aimé du capitaine Blicero. Ils avaient dû trouver le moyen que cela fut supportable, juste supportable, juste assez, jour après jour…


  —Oberst. Je suis heureuse…


  Sa voix se brise. Pour de bon. Elle incline la tête au-dessus de son bureau juste assez pour remercier, pour montrer sa passivité. Tu parles qu’elle est heureuse.


  Il fait un signe de tête, du bout de sa barbe, il lui fait signe de s’asseoir. Voici donc cette chienne blonde dont parlait Blicero dans ses dernières lettres de Hollande. Enzian n’avait pas imaginé comment elle était, trop occupé qu’il était par le chagrin qu’il avait à cause de Weissmann. Elle lui semblait simplement être une des incarnations de l’horreur qui peuplait ce monde. Mais, voilà qu’il avait des préoccupations ethniques au moment le plus mal choisi, Enzian en était venu à l’imaginer comme l’immense peinture rupestre de la Femme blanche du Kalahari, blanche en dessous de la ceinture, avec son arc et ses flèches, et ses servantes noires qui l’entraînent dans un espace fantastique, où les figures se déplacent à l’intérieur du rocher dans un espace à trois dimensions…


  Mais voici la vraie chienne blonde. Il est étonné de la voir si mince et si jeune – d’une pâleur telle qu’elle semble déjà se détacher du monde, le moindre geste un peu brusque la ferait disparaître à jamais. Elle connaît sa propre fragilité, cette leucémie de l’âme, et elle en joue. Il faut la désirer sans jamais le montrer – par le regard, ou un mouvement – ou bien alors elle disparaîtra comme une fumée au-dessus d’une piste du désert, et toute chance de la retrouver sera perdue.


  —Sans doute l’avez-vous vu plus récemment que moi.» Il s’exprime d’une voix calme. Elle est surprise de sa politesse. Déçue: elle s’attendait à plus de force. Elle ouvre les lèvres. «Comment était-il?


  —Seul.


  Elle a ce brusque hochement de tête, sur le côté. Elle le regarde, neutre. Ce qu’elle veut dire, c’est: vous l’avez abandonné quand il avait le plus besoin de vous.


  —Il était toujours seul.


  Elle comprend qu’elle s’est trompée, ce n’était pas de l’appréhension, c’était de la délicatesse. Il reste disponible. (Elle aussi, mais simplement parce que ce qui pouvait la blesser n’agit plus sur elle depuis longtemps. Katje court peu de risques.) Quant à Enzian, il court les risques que courent tous les anciens amants en présence de «l’être aimé» – que ce soit présence réelle ou verbale: c’est alors que les risques de honte, la conscience d’une perte, l’humiliation, la crainte des moqueries, sont les plus forts. Car va-t-elle se moquer de lui? S’y est-il trop exposé, à ces moqueries – compte-t-il trop sur son éventuelle magnanimité? Peut-elle être aussi honnête que lui, sans courir trop de risques? Elle lui dit:


  —Il était mourant. Il avait beaucoup vieilli. J’ignore s’il a quitté la Hollande vivant.


  —Il…» et cette hésitation peut être (a) du respect pour les sentiments qu’elle éprouve ou (b) le souci qu’il a de la sécurité du Schwarzkommando, ou (c) un peu des deux… mais alors, merde, le principe du risque maximum reprend le dessus: «il est allé jusqu’à Lüneburg Heath. Si vous ne le saviez pas, vous auriez dû.


  —Vous l’avez cherché.


  —Oui. Slothrop aussi, mais je pense que Slothrop ignore cela.


  —Slothrop et moi…» Elle jette un coup d’œil autour de la pièce, son regard glisse sur des surfaces métalliques, sur des cristaux de sel, et ne s’accroche à rien. Et comme s’il s’agissait d’une confession désespérée: «Tout est si loin, maintenant. Je me demande même pourquoi ils m’ont envoyée ici. Je ne sais plus qui était vraiment Slothrop. C’est la lumière qui s’éteint. Je n’y vois plus. Tout m’échappe…


  Ce n’est pas encore le moment de la toucher, mais Enzian tend une main amicale et il lui donne une petite tape sur la main, dans le style du allons-allons militaire, et il dit:


  —Mais il y a des choses auxquelles on peut se raccrocher. Peut-être tout cela ne semble-t-il pas réel, mais ça l’est cependant, en partie du moins.


  —En partie du moins.


  Tous les deux, ils éclatent de rire. Elle a un rire européen, lent, un peu las. Elle hoche la tête. Jadis, son rire aurait eu quelque chose de politique, montrant qu’elle enregistrait des détails qu’elle logeait, pour ainsi dire, dans la colonne profits et pertes, par-delà la réaction devant une preuve de force, le signe qu’il n’y avait rien d’autre à faire. Maintenant, elle riait, c’est tout. Comme elle avait ri, avec Slothrop, au casino Hermann Goering.


  Donc, elle est seulement en train de parler avec Enzian d’un ami commun. C’est cela, le vide?


  «Slothrop et moi»: ça n’a pas l’air de trop bien rendre. Aurait-elle dû dire «Blicero et moi»? Avec cet Africain, où cela l’aurait-elle conduite?


  —Blicero et moi», commence-t-il doucement, en l’examinant discrètement, par-dessus la fumée de cette cigarette qu’il protège dans le creux de sa main, «nous n’étions proches l’un de l’autre que dans certains domaines. Il y avait des portes que je n’ouvrais pas. Je n’aurais pas pu. Ici, je passe pour omniscient. Je dirais ne me trahissez pas, mais cela n’a aucune importance. Pour eux, c’est simple. Je suis le grand type de Berlin, Oberhauptberlinerschnauze Enzian. Ils ne me font pas confiance. Ils bavardent au sujet de Blicero et moi, mais la vérité ne changerait rien à ces histoires, ni à leur méfiance, ni au pouvoir qu’ils me prêtent. Ce serait simplement une variante. Mais pour vous, la vérité, cela doit exister.


  »Le Blicero que j’aimais était un très jeune homme amoureux de l’empire, de la poésie, de sa propre arrogance. J’imagine que tout cela fut important pour moi, dans le temps. Ce que je suis maintenant date de cette époque. Notre personnalité ancienne nous semble absurde, insupportable, humaine encore cependant. Impossible de s’en débarrasser, pas plus qu’on ne se débarrasserait d’un infirme, n’est-ce pas?


  On dirait ici qu’il demande vraiment conseil. Est-ce là le genre de problème qui le préoccupe? Et la Fusée, et le dangereux infantilisme de sa race?


  Finalement elle lui demande:


  —En quoi Blicero peut-il bien vous concerner?


  Il n’a pas à réfléchir longtemps. Il a souvent imaginé qu’on viendrait le questionner.


  —Rendu à ce point, je devrais vous emmener sur un balcon. Un pont-promenade. Je vous ferais voir le Raketen-Stadt. Avec des cartes en plexiglas de ces toiles d’araignée que nous tissons à travers la Zone. Des écoles souterraines, un système pour la distribution des aliments, des médicaments… Nous examinerions les salles de réunion, les centres de transmissions, les laboratoires, les cliniques. Je dirais…


  —Je comprends, mais…


  —Non. Ce n’est pas ça. Je dirais: voici ce que je suis devenu, isolé, victime de mon élévation…» et qui contemple le Raketen-Stadt dans le soir qui tombe, couleur d’ambre, avec derrière lui les nuages qui s’assombrissent – «qui a tout perdu, sauf cette position avantageuse. Il ne reste aucun cœur, nulle part, aucun cœur humain où j’existe. Pouvez-vous imaginer cette sensation?


  C’est un lion, cet homme, effroyablement égocentrique – mais malgré tout, Katje l’aime bien.


  —Mais s’il vivait encore…


  —Comment le savoir? J’ai des lettres qu’il a écrites après avoir quitté votre ville. Il changeait. Terriblement. Vous demandez ce que cela peut me faire. Mon mince aventurier blanc, avec vingt ans de plus, malade – le dernier cœur dans lequel on m’aurait encore accordé quelque réalité – changeait, de crapaud en prince, de prince en monstre fabuleux… “S’il vit toujours”, mais peut-être a-t-il changé au point d’être devenu méconnaissable pour nous. Peut-être sommes-nous passés sous lui dans le ciel aujourd’hui sans le savoir. Peu importe ce qui arriva à la fin, il s’est transcendé. Même s’il est seulement mort. Il est allé au-delà de sa douleur, au-delà de son péché – au cœur même de leur province, au contrôle, synthèse et contrôle, plus loin que…», il allait dire nous, mais je semble préférable, après tout, «je ne me suis pas transcendé. J’ai seulement été élevé. Le vide. C’est pire que d’entendre quelqu’un que vous ne pouvez pas croire vous dire que vous êtes immortel…


  »Oui, il compte beaucoup pour moi. C’est comme une vieille peau, un albatros très cher que je ne peux abandonner.


  —Et moi?


  Sans doute s’attend-il à ce qu’elle se comporte comme une femme des années40. «Et moi», oui, en effet. Mais elle ne voit pas d’autre moyen de lui venir en aide pour le moment, pour le soulager un peu…


  —Vous, ma pauvre Katje. C’est votre histoire la plus triste de toutes.


  Elle lève les yeux, s’attendant à lui trouver une expression ironique. Elle est stupéfaite au contraire de voir qu’il a des larmes qui coulent sur les joues. «Vous venez seulement d’être libérée», sa voix se brise sur le dernier mot, elle voit son visage à travers les barreaux de ses doigts, puis il écarte les mains, pour essayer d’en sourire comme elle le fait, avec cette sorte d’insouciance désespérée. Oh, non, il ne va pas perdre la tête pour elle, lui aussi? Ce dont elle a besoin pour le moment, ce n’est pas d’un homme dans sa vie, c’est de stabilité, d’équilibre mental, de force d’âme. Pas cela.


  —J’ai dit à Slothrop qu’il était libre, aussi. Je le dis à tous ceux qui peuvent entendre. Je leur dirai comme je vous le dis: vous êtes libre. Vous êtes libre. Vous êtes libre…


  —Comment mon histoire peut-elle être plus triste que cela?


  Effrontée, elle n’est pas en train de l’amadouer, elle est bel et bien en train de flirter avec lui. Elle y met tout son savoir, pour ne pas avoir à pénétrer sa – noirceur, à lui. Que l’on comprenne bien: il ne s’agit pas de la noirceur d’Enzian, mais de celle de Katje – noirceur inadmissible dont pour le moment elle tente de faire celle d’Enzian, quelque chose au-delà même du centre de ce massif de Pan, quelque chose qui n’est pas pastoral du tout, mais de la ville, un comportement où les forces naturelles sont à l’envers, avilies, transformées, saignées, et plus guère différent des méchants morts: les Qlippoth que Weissmann a «transcendés», âmes dont le voyage fut si mauvais qu’elles perdirent toute bonté dans l’éclair bleu (dont les longs sillons se perdent en ondulations infinies), et devinrent meurtrières terrifiantes amateurs de plaisanteries ignobles, cornant d’incompréhensibles appels dans le vide, décharnées comme des rats – obscurité des villes qui est bien à elle, obscurité parcourue de mille courants qui la travaillent, où rien ne commence, où rien ne finit. Mais comme le temps passe, le vacarme devient de plus en plus fort. Ce temps qui prend corps dans sa conscience.


  En ces circonstances, Enzian montre l’aisance de Cary Grant:


  —Flirtez si vous voulez, mais attendez-vous à être prise au sérieux.


  Oh, oh. Voici ce que vous attendiez, braves gens.


  Pas nécessairement. L’amertume d’Enzian (enregistrée dans les archives allemandes, peut-être détruites maintenant) est trop profonde pour elle, en fait. Il doit connaître plus de mille masques (comme la ville continue à se masquer contre des invasions qui restent souvent invisibles pour nous, dont nous ignorons l’issue. Révolutions silencieuses qui passent inaperçues, dans le quartier des entrepôts où les murs sont nus, dans les terrains vagues où l’herbe pousse), et voici sans doute un de ces masques, l’Africain distingué d’un certain âge.


  —Je ne sais que faire.


  Elle se lève, elle a un geste d’impuissance, puis elle traverse gracieusement la pièce. Elle a repris son ancien style: la gamine de seize ans persuadée que tout le monde la regarde.


  Il réussit finalement à parler:


  —Il suffit que vous réussissiez à localiser Slothrop. Vous n’avez qu’à rester avec nous, et à attendre qu’il se montre. À quoi bon vous soucier du reste?


  Peut-être à dessein, elle répond avec une toute petite voix:


  —Parce que je sens que ce reste, c’est exactement de cela que je devrais m’occuper. Je ne veux pas m’en tirer par une petite victoire sans importance. Je ne veux pas – je ne sais pas, lui rembourser l’affaire de la pieuvre, ou quelque chose comme ça. Ne dois-je pas savoir pourquoi il est là, pourquoi je lui ai fait cela, pour eux? Comment peut-on les arrêter? Combien de temps pourrai-je ainsi m’en tirer à bon compte? Ne dois-je rien faire de plus?


  


  (Pour elle – écrivit Weissmann de La Haye –, son masochisme est rassurant. Le fait qu’elle puisse encore être blessée, qu’elle est humaine, qu’elle peut encore pleurer, souffrir. Car souvent, elle oublie. Je ne peux qu’imaginer l’horreur de cette situation… Oui, il lui faut le fouet. Elle tend le cul non pas en signe de soumission, mais de désespoir – peur de l’impuissance, comme vous et moi… Est-ce que ça va marcher… Mais avec Katje, pas de vraie soumission, elle ne s’abandonne pas, elle refuse de se fondre dans le tout. Ce n’est pas la victime que j’aurais choisie pour finir. Peut-être qu’avant la fin il y en aura une autre. Mais je rêve peut-être… Je n’y suis pas, n’est-ce pas, dans le seul but de me consacrer à ses fantasmes!)


  


  —Vous êtes destinée à survivre. Oui, probablement. Peu importent les souffrances que vous vous imposerez, vous vous en sortirez. Vous êtes libre de rendre cela aussi agréable que vous le voudrez. C’est généralement considéré comme une récompense. Ne demandez pas pourquoi. J’en suis désolé, mais vous ne semblez guère au courant. C’est ce qui rend votre histoire si triste.


  —Récompense…» Voilà qui l’enrage. «Mais c’est une condamnation à perpétuité. Si c’est cela que vous appelez une récompense, alors que suis-je?


  —Rien de politique, en tout cas.


  —Nègre bâtard.


  —Exactement.» Il l’a autorisée à dire la vérité. Une pendule tinte. «Nous avons quelqu’un qui était avec Blicero en mai. Juste avant la fin. Vous n’êtes pas obligée de…


  —Venir écouter, oui, je sais, Oberst. Mais je le ferai quand même.


  Il se lève, il lui tend son bras avec une élégance très martiale. Il a un petit sourire en coin: il se fait l’effet d’un clown. Elle a le sourire d’Ophélie, malicieuse, quand elle a vu le monde étrange de la folie et qu’elle rêve d’échapper à la cour.


  De ces différentes mises au point, il ressort que nous ne nous connaîtrons jamais mutuellement. Rayonnants, étrangers, la-la-la, nous allons écouter le récit de la fin d’un homme que tous les deux nous aimions, et nous sommes comme des étrangers au cinéma, condamnés à rester dans des travées différentes. Et nous nous en irons après le film, chacun de notre côté.


  Un bruit de fraiseuse fumante, au point de rupture. Plateaux de cafétéria, bruits métalliques de couverts, sons familiers, vapeur, graisse un peu aigre, fumée de cigarette, eau de vaisselle, désinfectant – une cafétéria au milieu de la journée.


  Il reste encore des choses à quoi se raccrocher.


  


  *


  


  Il vous faut les relations de cause à effet? Très bien. Thanatz fut emporté par-dessus bord au cours de cette même tempête qui emporta Slothrop, alors qu’ils étaient à bord de l’Anubis. Il fut recueilli par un croque-mort polonais dans un canot à rames, et qui se promenait ce soir-là pour savoir s’il serait touché par la foudre. Le croque-mort porte, dans l’espoir d’attirer l’électricité, une espèce de scaphandre métallique, et un casque de la Wehrmacht percé de peut-être deux cents trous dans lesquels sont vissés des écrous, des boulons, des ressorts et des fils conducteurs de formes diverses qui tintent et s’entrechoquent à chacun de ses fréquents mouvements de tête. C’est le compagnon binaire idéal, qui répond toujours oui ou non, un bizarre échiquier à deux tons s’étend autour de lui et de Thanatz dans la nuit pluvieuse. Depuis qu’il a lu la vie de Benjamin Franklin dans une brochure de propagande américaine, et tous les détails sur son cerf-volant, le tonnerre et sa clef, le croque-mort est obsédé par l’idée de recevoir un éclair en pleine tête. Dans l’Europe entière – c’est ce qu’il a compris en un éclair (malheureusement pas le genre d’éclair qu’il attend), il doit y avoir des centaines, peut-être des milliers de personnes frappées par la foudre et qui en ont réchappé. Quelles histoires ils doivent pouvoir raconter!


  Ce que la brochure ne précisait pas, c’est que Benjamin Franklin était également franc-maçon, ce qui le portait à certaines formes de plaisanteries cosmiques, dont les États-Unis d’Amérique sont peut-être un exemple.


  Question de continuité. Chez la plupart des gens, les hauts et les bas sont plutôt graduels, et forment une courbe sinueuse. Ceux-là ne sont jamais frappés par la foudre. Quant à ceux qui sont frappés, ils présentent des discontinuités dans cette courbe de la vie. Et qu’est-ce qui se passe, à l’intersection? C’est l’infini, tout simplement! Le point A étant moins l’infini! Pas mal, comme changement soudain. Une infinité de kilomètres/heure fonçant à la même vitesse en sens inverse, en direction du triangle de poil de cul rouge ∆ t à l’envers. C’est cela, braves gens, qui vous arrive, quand vous êtes foudroyé. Vous êtes tout là-haut sur le sommet pointu de votre montagne. Il ne faut pas croire non plus qu’à ces altitudes au rougeoiement fauve ne volent des vautours qui attendent l’occasion de vous fondre dessus. Ils sont montés à cru par des nains avec un petit masque de plastique en forme de loup, dont les yeux forment d’ailleurs le symbole de l’infini: ∞. De petits bonshommes aux sourcils méchants, aux oreilles pointues, au crâne chauve. Certains pourtant portent de curieuses coiffures, un peu comme le petit chapeau pointu vert de Robin des Bois – ou plutôt non, ce seraient plutôt des chapeaux à la Carmen Miranda, des bananes, des papayes, des grappes de raisin, des ananas, des mangues et, flûte, des pastèques – et il y a également des casques à pointe allemands qui datent de la Première Guerre mondiale, des bonnets de bébé, des petits chapeaux de Napoléon. Sans compter les petits costumes rouges, les capes vertes. Regardez-les, ces méchantes créatures, penchées comme des jockeys à l’oreille de leur cruelle monture. Ils sont lancés pour vous attraper, vous foutre en l’air, comme ce gorille en haut de l’Empire State Building. Seulement eux, ils ne vous laisseront pas dégringoler du haut du ciel, ils vous emporteront jusqu’à ce lieu dont ils sont les émissaires. Ça ressemblera au monde que vous venez de quitter, mais ce sera différent. Entre la congruence et l’identité, il semble exister une autre catégorie, destinée aux éclairs. Un monde parallèle au précédent, et identique en apparence. Ha-ha! Mais l’éclair sait bien la différence! Même si eux n’en savent rien. Et c’est cela qu’étudie notre croque-mort au beau milieu de la tempête.


  S’intéresse-t-il à tous ces univers qui envoient leurs nains sur le dos d’aigles noirs? Pas du tout. Et il n’a pas non plus la moindre envie d’écrire un classique de l’anthropologie, avec les éclairs traités comme une forme de sous-culture, une sorte d’organisation secrète, avec poignées de main convenues, mensuel, A Nickel Saved, d’allure parfaitement innocente, ce vieux Ben Franklin après l’inflation, à moins qu’on ne sache l’autre moitié du proverbe, qui suit a nickel saved – cinq cents d’économisés, ça finit par faire un joli tas de nickel. Cf. le magnat du nickel, Mark Hanna: «Ça fait suffisamment de temps que vous faites de la politique pour savoir que personne au pouvoir ne doit le moindre compte aux électeurs.» Si bien que le vrai titre, c’est Long Enough, assez longtemps, que les connaisseurs… connaissent. Le texte de ce magazine, si on prend la peine de le décrypter de cette façon, devient alors d’un très vif intérêt. Pour ceux qui ne savent pas, il s’agit simplement d’un bulletin de liaison édité par un club – Jed Plunkitt a organisé un barbecue pour les membres de l’Iowa le dernier week-end d’avril. Nous avons entendu parler du Concours d’ampérage, Jed. Gros morceau! Mais revenez à notre prochain barbecue, plus fort que jamais… Minnie Calkins (Chapitre1.793) s’est mariée le dimanche de Pâques avec un marchand de stores californien. Désolé qu’il ne puisse devenir membre – du moins pas encore. Mais avec tous ces stores aux alentours – bonne chance!… Notre rédacteur en chef a reçu de nombreux appels au sujet de la soudaine baisse de courant qui s’est produite au moment de la bénédiction, à la convention de printemps, à Decatur. Nous sommes heureux d’annoncer qu’il s’agissait seulement d’une baisse de tension géante sur la ligne, «une sorte de raz de marée», d’après Hank Faffner, notre ingénieur sur place. «Toutes les ampoules ont grillé, et le plafond ne s’est plus trouvé que couvert d’œufs stériles et noircis.» Quel poète! Bravo, Hank! Reste à savoir d’où venait…


  Mais notre croque-mort polonais dans son bateau à rames se soucie-t-il de codes à décrypter, des sociétés secrètes ou des sous-cultures identifiables? Certes pas! S’il s’intéresse à ces gens, c’est qu’il pense que cela l’aidera dans ses propres recherches. Ce qu’il veut savoir, c’est comment se comportaient les sujets avant l’éclair, et comment ils se comportent après, de façon à mieux s’y prendre avec les familles des chers disparus.


  Thanatz met pied à terre et dit:


  —Vous galvaudez une immense découverte à des fins commerciales. Vous devriez avoir honte.


  Mais il n’est pas depuis cinq minutes dans la ville abandonnée au bord du marécage que nockle KKAHHUHNN! nocklenockle nockle un gigantesque éclair suivi d’un formidable coup de tonnerre frappe la surface de l’eau à l’endroit où le croque-mort, vexé par ce qu’il prend pour de l’ingratitude, fait force de rames.


  On entend une faible voix:


  —Oh, oh, ho. Oh-ho-ho-ho!


  —Il n’y a que nous à vivre ici.


  Ce murmure vient d’une silhouette massive, couleur de charbon de bois, qui vient de se matérialiser devant Thanatz.


  —Nous ne faisons aucun mal aux visiteurs. Mais vous feriez mieux de suivre un autre chemin.


  Ce sont des 175 – les homosexuels envoyés dans les camps. Ils sont venus dans le Nord depuis le camp de Dora à Nordhausen, et ils ont établi une communauté uniquement masculine là où la terre s’arrête, entre ce marais et l’estuaire de l’Oder. D’ordinaire, Thanatz trouverait que c’est le paradis terrestre, mais aucun de ces hommes ici ne peut supporter d’être loin du camp de Dora – Dora c’était leur chez-eux, et ils s’ennuient de chez eux.


  Leur «libération» a été un bannissement. Si bien qu’ici, en ce lieu nouveau, ils avaient organisé une sorte de commandement SS – non plus seulement ce que le Destin leur avait accordé comme geôliers, mais toute une hiérarchie de nazis imaginaires et vraiment, mais alors vraiment dégueulasses. De Schutzhäftlingsfuhrer à Blockführer. Puis ils s’étaient créé une hiérarchie pour eux-mêmes: Lager, Blockältester, Kapo, Vorarbeiter, Stubendienst, Läufer (planton-coureur, mais il se trouve que c’est également le mot qui, en allemand, désigne le Fou au jeu d’échecs… Si vous l’avez aperçu galopant à travers les prairies humides au petit matin, avec son vêtement rouge flottant au vent et presque devenu de la couleur de l’écorce des arbres, vous aurez une idée de son rôle réel au sein de cette communauté – c’est lui qui est le porteur des saintes stratégies, Läufer donne en anglais Bishop – l’évêque, le témoin de la conscience, et lorsqu’il approche de l’étendue marécageuse et couverte de joncs on se sent emporté par le souffle épique – car le Läufer est ici très sacré, c’est lui l’agent de liaison de ce no man’s land calamiteux entre Lager visible et SS invisible).


  Tout en haut de la hiérarchie se trouve le Schutzhäftlingsfuhrer Blicero. Son nom est parvenu jusque-là à l’est, comme si sa retraite continuait, plus loin que sa dernière position à Lüneburg. Dans la Zone, c’est le pire des spectres. Il est méchant, il envahit les nuits d’été qui déjà allongent. Il se développe comme une racine cancéreuse, il sent l’hiver venir, il blanchit, il s’apprête pour l’oisiveté et la faim. Qui donc les 175 auraient-ils bien pu choisir comme oppresseur suprême? Son pouvoir est absolu. Et ne croyez pas qu’il n’est pas aux aguets, près de l’usine à gaz rouillée et bombardée, sous les escaliers en colimaçon, derrière les réservoirs et les tours, à attendre que le premier messager rougeoyant de l’aube vienne lui dire comment la nuit s’est passée. Car c’est la nuit qui l’intéresse le plus, aussi veut-il tout savoir.


  Ce commandement SS fantôme s’inspire moins de ce que les prisonniers ont connu à Dora que de ce qu’ils ont imaginé sur le modèle du Mittelwerke où était construite la Fusée. La A4, à sa manière, était elle aussi dissimulée derrière un mur infranchissable qui séparait la douleur réelle et la terreur du libérateur attendu. La présence de Weissmann/Blicero traversait les murs, elle pénétrait, frémissante, gauchie, dans le bunker fétide, avec la même volonté de changer de forme que les mots qui s’efforcent d’échapper des rêves. Ce que les 175 avaient entendu dire là par leurs vrais gardiens SS leur suffit pour faire de Weissmann ce qu’ils en firent. Quand les prisonniers étaient trop près, les gardiens se taisaient. Mais leur peur se transmettait comme un écho: non pas la peur de Weissmann personnellement, mais de l’époque, époque si désespérée qu’il pouvait maintenant parcourir le Mittelwerke comme si c’était à lui, une époque qui lui octroyait un pouvoir différent de celui d’Auschwitz ou de Buchenwald, un pouvoir qu’ils n’auraient pu supporter eux-mêmes…


  En entendant maintenant le nom de Blicero, voilà le trou du cul de Thanatz qui se serre. Non pas qu’il s’imagine que ce nom a été glissé ici exprès. Les idées fixes, ce n’est pas le problème principal pour Thanatz. Ce qui l’inquiète, c’est tout simplement qu’onle lui ait rappelé. Quoi? Que depuis le jour où, vers midi, la 00000 a été lancée au-dessus de la lande, il n’a rien su de la situation de Blicero – qu’il ignore s’il est mort ou vivant, puissant ou traqué. Il se demande ce qu’il préférerait. Tant que l’Anubis naviguait, il était inutile de choisir: le souvenir pouvait rester si loin derrière qu’un jour sa réalité aurait perdu tout intérêt. Bien sûr c’est arrivé. Bien sûr ce n’est pas arrivé.


  Le représentant de la ville dit:


  —Nous croyons qu’il est là, vivant et en fuite. Nous apprenons de temps en temps quelque chose – qui s’appliquerait assez bien à Blicero. Il n’y a qu’à attendre. Il nous trouvera bien. Il a ici une base préfabriquée qui l’attend.


  —Et s’il ne reste pas (simple méchanceté)? S’il se moque de vous et s’en va?


  —Impossible à expliquer.» L’autre a fait un pas en arrière, sous la pluie. «C’est une question de foi.


  Thanatz, qui s’est juré de ne plus jamais se lancer à la recherche de Blicero, pas après la 00000, sent un frisson de terreur le traverser. Il s’écrie:


  —Mais qui est votre messager?


  Murmure:


  —Allez-y vous-même.


  —Où?


  —L’usine à gaz.


  —Mais j’ai un message pour…


  —Portez-le vous-même…


  L’Anubis blanc à la rescousse. Reviennent dans son sillage le prétérit, qui surnage ou s’enfonce, dans la vase, ou à bon port, pauvres passagers égarés au coucher du soleil, se heurtant comme des épaves au gré des flots, débris du souvenir auxquels ils s’accrochent désespérément, dans ce maelström.


  Thanatz reste là à trembler, furieux, sous la pluie maintenant bien établie, à l’abri d’une arche de grès. Il a envie de hurler: j’aurais dû continuer, et finalement un cri lui échappe.


  —Il n’était pas prévu que je devais rester avec vos épaves…


  Mais quelle cour d’appel s’intéressera à sa misérable histoire?


  —J’ai perdu pied!


  Un cuisinier a glissé dans le vomi de ces gens chics. Il a renversé toute une marmite en fer galvanisé à tribord sur le pont-promenade, Thanatz ne l’a pas vu, il cherchait Margherita… Pas de chance, les jeux sont faits, personne n’écoute, l’Anubis s’éloigne. Mieux vaut être ici avec ces débris qui surnagent, Thanatz, impossible de savoir qui va les repêcher, demandez plutôt au Oberst Enzian, il connaît cela (il existe une clef, pour tous ces débris du monde… Et on ne la trouverait pas à bord de l’Anubis, car ils ont jeté par-dessus bord tout ce qui pouvait avoir de la valeur).


  Bref, Thanatz est à côté de l’usine à gaz, debout contre un mur goudronné, il fait des yeux de merlan frit dans l’ombre humide de son col relevé. Il a vraiment la trouille, une buée sort des coins de sa bouche tandis que l’aube verte commence à gagner le gassen. Il ne viendra pas, il est sûrement mort, sûrement mort? Mais ne sommes-nous pas ici au point de rencontre de deux mondes… Bien sûr, mais lesquels? Mieux vaut ne pas trop compter sur son positivisme ici, hein? Même avant-guerre à Berlin chez Peter Sachsa, ça ne marchait pas… Ça embrouillait tout, et ça agaçait les autres. Un écran de mots entre lui et le surnaturel: c’était une tactique… Jamais il ne s’était senti plus libre. Et aujourd’hui: tout cela a encore moins de sens. Il sait que Blicero existe.


  Ce n’était pas un rêve. Et ne souhaitez pas que cela puisse en être un. Un autre accès de fièvre éclatera un jour ou l’autre, il se retrouvera dans la réalité froide d’une pièce… Inutile d’accomplir cette délicate mission, après tout, ce n’était que la fièvre… Ce n’était rien de réel…


  Cette fois, c’est réel, Blicero, vivant ou mort, est réel. Thanatz, que la peur fait dérailler, veut le provoquer, il n’en peut plus d’attendre, il veut savoir comment Blicero franchira le passage entre les deux zones. À quelle reddition il se soumettra, en frétillant du croupion…


  Ce qui arrive, c’est la police russe. Il existe un règlement tacite à propos des frontières du 175-Stadt. Naturellement, personne n’en a averti Thanatz. L’usine à gaz était un point constant de frictions jusqu’à ce que les Russes prennent la chose en main. Là-bas sur la route on entend qui s’éloigne un chœur de la 175, dans son numéro à la gloire des tantes:


  


  Yumsy-numsy “n” poopsie-poo,


  J’suis dégénéré, pour-quoi pas vous…


  


  —Maintenant, il n’y a plus que des touristes comme vous», dit le civil propret avec le mouchoir blanc en pochette.


  Il a un petit sourire sous l’ombre de son chapeau. Et puis bien sûr, de temps en temps, un espion.


  —Pas moi, dit Thanatz.


  —Pas vous, eh? Parlez-moi donc de vous.


  Dilemme. En moins d’une demi-journée, Thanatz est passé de l’insouciance – il n’avait pas besoin de s’occuper de Blicero, pas même besoin de penser à lui, au stade où il lui faut toujours avoir quelque chose de prêt à son sujet, pour le servir à un flic curieux en maraude. C’est une des conséquences de ce passé qu’il trimbale. Il n’échappera pas aux conséquences de ce qu’il a monté lui-même, sauf par accident.


  Par exemple, aux alentours de Stettin, par hasard, un groupe de guérilla, juste arrivé de Londres, prend la voiture de police pour une autre qui transporte un journaliste anti-Lublin en prison. Ils tirent dans les pneus, ils tuent le chauffeur, ils blessent l’inspecteur en civil, et ils se carapatent en emportant Thanatz comme un sac de pommes de terre.


  —Pas moi, dit Thanatz.


  —Merde. Il a raison.


  Ils le balancent par la portière de la voiture dans un camp de personnes déplacées à quelques kilomètres de là. Le voilà bouclé avec 1999 autres qu’on va expédier à Berlin.


  Le voici parti pour de longues semaines en train de marchandises, accroché au marchepied de son wagon pendant qu’un autre dort dans la paille ainsi libérée. Ensuite, on change. Ça permet de rester éveillé. Chaque jour, Thanatz voit une demi-douzaine de DP comme lui qui somnolent et finissent par dégringoler du train, et c’est parfois assez marrant, mais pas toujours, encore que l’humour des personnes déplacées soit quelque chose de très particulier. On lui applique un tampon en caoutchouc sur les mains, le front, le cul, on lui ôte ses poux, on le pique avec un doigt pointu, on le palpe, on le nomme, on le numérote, on le met en quarantaine, on l’expédie, on l’égare, on le met en souffrance, on finit par l’oublier. Il devient prétexte à d’interminables échanges de paperasses entre les Russes, les Anglais, les Américains et les Français. On le balade tout autour des zones occupées, il reconnaît des visages, des toux, des paires de bottes qui ont changé de propriétaire. Sans carte de rationnement, sans Soldbuch, vous êtes condamné à errer de centre en centre, par groupe de 2000, tout autour de la Zone, peut-être pour l’éternité. Et parmi les étangs et les piquets du Mecklembourg, Thanatz découvre que rien ne lui aura été épargné. Au cours de sa deuxième nuit en chemin de fer, on lui a volé ses chaussures. Voilà qu’il tousse: c’est la bronchite. Il a de la fièvre. Il reste une semaine sans que personne s’occupe de lui. Pour avoir deux cachets d’aspirine, il doit faire une pipe à l’infirmier, qui adore le contact de joues mal rasées à quarante de fièvre contre ses cuisses, avec cette respiration en soufflet de forge contre ses couilles. Dans le Mecklembourg, il vole un mégot à un ancien combattant manchot endormi, et il est battu à coups de pied et de poing pendant une demi-heure par des gens dont il n’a jamais entendu la langue, et dont il ne verra jamais les visages. Des bestioles parcourent son corps et manifestent une légère irritation quand il se met en travers de leur chemin. Il se fait piquer son pain quotidien par un autre DP plus petit que lui, mais qui a l’air de considérer que c’est son dû, un air que Thanatz parvient tout juste à imiter – et il n’ose pas poursuivre l’étroite silhouette couverte de haillons bruns, et la petite tête couverte de chaume, en train de mastiquer… Et puis il y a les autres qui l’ont à l’œil: cette femme qui raconte à tout le monde que la nuit Thanatz s’attaque à sa gamine (et Thanatz n’ose pas la regarder en face, parce que oui, ça lui ferait bien envie, baisser sa culotte de GI trois fois trop grande, à cette belle petite, mince et à peine pubère, et lui fourrer sa bite entre les fesses, des petites fesses pâles qui lui font penser à Bianca, tellement, et lui mordiller l’intérieur des cuisses tendre comme du bon pain, empoigner ses longs cheveux quand elle a la gorge rejetée en arrière la faire gémir bouger sa tête tu aimes hein) et ce sale Slave à tête de cafard qui oblige Thanatz à lui chercher des mégots après l’extinction des feux. Il prend sur son temps de sommeil non pas tant pour lui trouver des mégots, que parce que le Slave l’exige – et le Slave le tient à l’œil – en fait, ils sont toute une bande d’ennemis en cercle à le guetter, parce que tous ont bien vu que Thanatz se laissait piquer son pain sans rien dire. Leur jugement est clair, une clarté dans leurs yeux que Thanatz n’a jamais vue sur l’Anubis, une sorte d’honnêteté à laquelle il ne peut échapper, rien à faire… Alors au bout du compte, il faut bien qu’il tienne tête, c’est le moment de le dire, avec sa tête à lui, à cette transparence lumineuse de…


  Peu à peu le souvenir de ce dernier lancement de fusée sur la lande lui revient. La fièvre affine les sens, la douleur chasse les impuretés. Une image revient sans cesse – un œil d’un brun boueux presque noir dans lequel se reflètent un moulin à vent et la silhouette décharnée des arbres… Les portes du moulin s’ouvrent et se ferment rapidement, comme des volets qui battent dans l’orage… Dans l’iris un nuage tout seul en forme de palourde, liséré de pourpre, le panache d’une explosion, ocre, à l’horizon… La tache pourpre se tord, se déforme, autour d’un noyau dont le jaune devient de plus en plus intense, masse intestinale jaune aux ombres violettes qui rayonnent du centre, s’arrondissant comme un ventre vers nous. Et le plus curieux (ce n’est pas pour gâcher le pittoresque de cette scène, mais enfin, c’est ainsi), il n’y a pas de moulin à vent sur la lande de Lüneburg! Thanatz a bien vérifié non, pas de moulin à vent, OK, alors, comment ça se fait que l’œil de Blicero, contemplant la lande, reflète un moulin à vent, hein? Eh bien, pour être honnête, maintenant il ne reflète plus un moulin à vent, il reflète une bouteille de gin. Il n’y a pas non plus de bouteille de gin sur la lande. Mais il reflétait bien un moulin à vent. Alors? Se pourrait-il que les yeux de Blicero (dans lesquels Greta Erdmann voyait les cartes de son royaume) reflètent pour Thanatz le passé? C’est ça qui serait étrange. Tout ce qui passait dans ces yeux quand vous ne regardiez pas: perdu. Alors, il ne restait que des fragments, ici et là, Katje, regardant par-dessus son épaule de nouvelles marques de fouet, Gottfried aux couleurs, encore tout dolent – Wandervogel – le vent gonflant son uniforme en plis sur ses cuisses, un petit sourire fripon aux lèvres, la bouche entrouverte, la mâchoire tendue, les paupières baissées. L’image de Blicero dans le miroir ovale, visage vieilli – il va mettre une perruque, style petit page, il s’arrête, il se regarde, il interroge son visage? Quoi? La perruque sur le côté, un peu en avant, c’est un autre visage presque invisible dans l’ombre… Mais en gros plan, on distingue des méplats, des bajoues qui apparaissent, une sorte de glaçure, un masque tenu devant le vrai visage dans l’ombre d’un capuchon – deux visages, en fait, qui le regardent. Thanatz, vas-tu juger cet homme? Thanatz, le fouet, tu n’aimais donc pas? N’as-tu pas follement désiré le contact, le murmure, de ces vêtements de femme? N’as-tu pas souhaité assassiner le petit être que tu aimais, avec son innocence et sa vulnérabilité? Comme il lève les yeux sur toi, au tout dernier moment, plein de confiance, souriant, prêt à te faire un baiser, juste comme le coup va s’abattre sur son crâne… Délicieux, n’est-ce pas? Le cri alors qui éclate dans ta poitrine, soudain la perte irréparable, la fin de tout amour, de tout espoir… t’acceptant tel que tu es… (mais cette frayeur, cette tête de serpent – que, bras et jambes écartés, il faut laisser entrer, pénétrer – qui te tuera si…)


  Il est en train de raconter tout cela au Schwarzkommando, et bien d’autres choses. Après une semaine passée à hurler je sais, à pleurnicher j’ai vu le Schwarzgerät chaque fois qu’un visage noir apparaît derrière le grillage, les tas de mâchefer ou au carrefour, la nouvelle s’est répandue. Un jour, ils sont venus le chercher: ils l’ont soulevé de sur sa paille. Il était couvert de poussière de charbon – noir comme eux –, il était léger comme un bébé, avec un cafard qui s’est gentiment trotté sur sa figure. Ils l’ont emporté tout tremblant et gémissant vers le sud vers le Erdschweinhöhle. Maintenant, ils sont tous assis autour du feu, à fumer et à mâchonner, les yeux rivés sur notre Thanatz qui déconne non-stop depuis sept heures. À sa façon, il a le privilège de pouvoir en savoir autant sur cette histoire, parce qu’il est le paumé, mais alors vraiment le paumé:


  


  Simplement le con-qui-perd-toujours, en amour,


  bien qu’il joue presque chaque soir…


  Le perdant devant ceux toujours


  Qui trichent aux cartes, rouges ou noires,


  Oh, le perdant ne se refait jamais, il ne joue


  jamais


  pour gagner,


  Il sait qu’une fois qu’on n’a pas réussi, on peut


  toujours


  perdre à nouveau!


  Un simple perdant au jeu, de l’amour…


  Qui reste nuit après nuit tout s-s-eul!


  


  Il a perdu Gottfried, Bianca, et il commence tout juste à comprendre que c’est une seule et même perte, et que le gagnant, c’est toujours le même. Il ne sait plus au juste où tout cela se situe dans le temps. Il ne sait plus quel enfant il a perdu en premier, ou si même – la mémoire s’envole – si ce n’était pas seulement deux noms pour une seule personne… Mais dans le choc d’autres épaves qui viennent le heurter, il s’aperçoit qu’il ne peut pas retenir longtemps ce thème: et bientôt il est entraîné par le tourbillon vers la haute mer. Mais il se souviendra de ce qu’il a tenu un instant, de sa matière, de sa couleur, de ce contact contre son visage comme il se réveillait – ces deux enfants qui n’en forment qu’un, Gottfried et Bianca…


  Il a perdu Blicero, mais cette perte n’était pas aussi réelle. Après le dernier lancement, les innombrables heures du voyage nocturne jusqu’à Hambourg; le saut de Hambourg à Bydgoszcz dans un P-51Mustang détourné, quant à lui, rappelait tellement les voyages aériens à la Procalowski, que Thanatz en vint à s’imaginer qu’il ne s’était débarrassé de Blicero que de cette même manière conditionnelle – et métallique. Car, en effet, le métal a fait place à la chair, à la sueur, à ces longues conversations nocturnes, Blicero assis en tailleur, la tête basse non, non, je ne veux pas… «Quoi, Blicero? Quoi?» Blicero démasquant ce soir-là toutes ses batteries, étalant les cartes de tous ses labyrinthes.


  En fait, ce que demandait Thanatz, c’était: quand des visages mortels passent, sûrs, consistants, sans me voir, sont-ils réels? S’agit-il d’âmes, réellement? Ou bien seulement d’une sculpture attirante, la face éclairée des nuages?


  Et: «Comment les aimer?»


  Mais Blicero ne fournit aucune réponse. Ses yeux font des runes avec les moulins à vent. Des scènes complémentaires défilent pour Thanatz. Avec des personnages: d’abord, l’enseigne de vaisseau Morituri. Le sol est couvert de feuilles de bananier. L’action se passe quelque part près de Malabacat dans les Philippines, vers la fin de 44, un bébé se tortille, il roule en lançant des coups de pied dans les taches de soleil, la poussière monte des fouilles en train de sécher, les unités spéciales d’attaque foncent dans le ciel en rugissant, les Zéro emportent ses camarades comme sont emportées par le vent les fleurs de cerisiers (image favorite des kamikazes) au printemps… Ensuite Greta Erdmann, qui lui montre un monde souterrain de boue – avec la reptation de la boue, les cris de la Terre, une succession de couches géologiques écrasées – d’échecs, de ruptures, une succession de cavernes hermétiquement closes, impénétrables… Puis quelqu’un, mais qui? Il voit Bianca vêtue d’une cotonnade légère, elle a un bras levé, il voit l’aisselle douce, comme poudrée, la courbe bondissante d’un petit sein, son visage penché dans l’ombre, sauf le front et la pommette, et ces longs cils dont il voudrait tant qu’ils se lèvent… Va-t-elle le regarder? Il reste suspendu à la frontière du doute, à se demander éternellement si elle l’aime…


  Ils l’aideront à s’en sortir. Les Erdschweinhöhlers restent toute la nuit avec lui à écouter ce flot codé. C’est l’ange qu’ils attendaient, et il est logique qu’il arrive maintenant, le jour où enfin leur fusée est assemblée, la seuleA4 passée pièce par pièce de Pologne jusqu’aux Pays-Bas à travers la Zone. Tout le monde avait quelque chose pour cette Fusée – ceux qui y croyaient et ceux qui n’y croyaient pas, les amateurs de cul et les célibataires politiques, les neutres et ceux qui ne l’étaient pas, tous. C’est ce quelque chose que l’ange Thanatz éclaire soudain, pour tous ceux qui l’écoutent.


  Quand il aura fini, tous sauront ce qu’était le Schwarzgerät, à quoi il servait, d’où fut lancée la 00000, et dans quelle direction. Enzian a un sourire amer, il se lève avec un grognement. Il y a des heures qu’il a pris sa décision. Il dit:


  —Bien, et si nous jetions un coup d’œil au programme, maintenant?» Son rival Erdschweinhöhle, Joseph Ombindi, lui prend le bras.


  —Si quelque chose…


  Enzian fait un signe de tête.


  —Voyez donc si l’on peut nous organiser une garde extrêmement stricte, ’kurandye.


  Il n’a pas appelé Ombindi ainsi depuis longtemps. Et ce n’est pas une petite concession que de lui confier le soin d’établir la liste des quarts, même pour la durée du voyage… qui a déjà commencé, car un étage et demi plus bas, des hommes et des femmes s’activent avec tout un système de harnais, de poulies et de palans, à mettre en place les différents étages de la fusée. D’autres Schwarzkommando s’alignent à l’extérieur tout au long de la rampe, bordant les vecteurs présents et à venir tendus entre les rails de bois et les sillons. Ils sont tous là, qu’ils soient du groupe Vide, Neutre ou Vert, à attendre, à haler, à contrôler. Certains se parlent pour la première fois depuis qu’intervint la division selon les lignes de vie raciale et de mort raciale – il y a combien d’années – réconciliés maintenant autour du seul événement qui pouvait les rapprocher. (Moi, je n’aurais pas pu, Enzian le sait bien, et il frémit en pensant à ce qui se passera après – mais peut-être cela ne doit-il pas durer plus longtemps que cette fraction de jour, et pourquoi cela ne suffirait-il pas? Il faudrait essayer qu’il en soit ainsi…)


  Christian passe en ajustant une courroie de transmission. Il a beaucoup perdu de son arrogance. La nuit d’avant, il a vu sa sœur Marie en rêve. Elle lui a dit qu’elle ne voulait aucune vengeance, et qu’elle désirait qu’il aime les Nguarorerue, et qu’il leur fasse confiance. Si bien que leurs regards ne se croisent pas vraiment avec défi – c’est toujours mieux que ce qu’il y a eu jusqu’à présent – et au passage la main de Christian esquisse un salut presque joyeux vers la lande, en direction du nord-ouest, vers le Royaume des Morts. Enzian fait de même, iya, ’kurandye! Les deux paumes se frôlent, se touchent: c’est tout et c’est assez, pour le moment…


  


  *


  


  C’est inattendu, mais ce pays, une fois qu’on y est, est charmant. Mais, naturellement, il y a un méchant, sérieux comme la mort. C’est le père de cet adolescent américain typique. D’épisode en épisode, il essaye de tuer son fils. Et le gamin le sait. Essayez un peu de comprendre cela. Jusqu’à présent, il a réussi à échapper aux petites machinations quotidiennes de son père – mais personne n’a dit qu’il doit continuer à y échapper.


  C’est un garçon gai et courageux, et il n’en veut pas particulièrement à son père. Ce vieux Broderick, c’est juste un fou criminel, qu’est-ce qu’il va bien pouvoir inventer maintenant?


  Ici, c’est une espèce de Metropolis géante – une cité futuriste pleine d’extrapolations de façades1930, de gratte-ciel à balcons, de minces caryatides de chrome aux cheveux courts, d’aéronefs vintage de toute sorte glissant dans le fracas et la pulsation des abîmes de la ville, de belles petites toutes dorées en train de se bronzer dans les jardins suspendus sur les toits des buildings, et qui font des grands signes quand on passe. C’est le Raketen-Stadt.


  Tout en bas, des milliers d’enfants galopent dans les cours fouettées par le vent, grimpent et dégringolent les escaliers. Ils portent une petite calotte avec une hélice en plastique qui tourne au vent en grinçant, ils courent, porteurs de messages, entre les végétations plastiques, d’un bureau en plastique mou à l’autre – voici un rapport pour toi Tyrone va voir l’Heure radieuse, si tu la trouves (Mince! Je ne savais pas qu’on l’avait perdue! Ça doit encore être un nouveau truc qu’a inventé papa!), course dans les couloirs bondés, pleins de chiens en maraude, de bicyclettes, de mignonnes secrétaires en patins à roulettes, de chariots, de lumières. À chaque carrefour éclatent des duels au pistolet à amorces ou à eau, des gamins se planquent derrière les fontaines lumineuses. ATTENTION c’est un revolver, oui c’est un vrai avec une vraie balle zinnnggg! Bien joué, Pop, mais aujourd’hui, c’est encore le Kid le plus malin!


  À la poursuite de l’Heure radieuse, que des collègues du papa ont cravatée parmi les vingt-quatre, pour des raisons à eux mystérieuses et inquiétantes. Ça ne devient pas facile de se déplacer – un système de buildings ambulants, à angle droit, le long du quadrillage de Raketen-Stadt. On peut faire monter ou descendre le bâtiment lui-même, d’une douzaine d’étages à la seconde, jusqu’à la hauteur – ou la profondeur voulues, comme un commandant de sous-marin avec son périscope – mais certains couloirs demeurent interdits. Ils sont permis aux autres, mais pas à vous. C’est comme les échecs. L’objectif, ce n’est pas le roi – il n’y a pas de roi – mais des objectifs éphémères, comme l’Heure radieuse.


  Bing – un gamin arrive l’hélice en bataille, il remet à Slothrop un message, et disparaît. «L’Heure radieuse est prisonnière. Si vous souhaitez la voir exposée, soyez à cette adresse à 11h30»; il se trouve qu’un cadran blanc passe dans le ciel, hmm juste une demi-heure pour réunir mon équipe de sauvetage. Cette équipe de sauvetage se composera de Myrtle Miraculous, arrivée par la voie des airs dans un costume marron rembourré aux épaules, et avec des bigoudis encore dans les cheveux. Elle a une expression renfrognée, car on la tire de sa somnolence… Puis un nègre en costume zazou gris perle et en cape. Il répond au nom de Maximilian. Il a une longue tête étroite cosmétiquée, une moustache ultra-fine, et il arrive en trombe, laissant sa «façade», qui est de diriger le super-chic Club Oogabooga, où l’aristocratie de Beacon Street côtoie tous les soirs les poivrots et les camés de Roxbury, salut Tyrone, alors ça va! Salut Moitié baby, hyeah, hyeah, hyeah! Mais qu’est-ce qui se passe, hein, les gars? Il vérifie son œillet à sa boutonnière, il jette un coup d’œil autour de la pièce, tout le monde est là, sauf ce Marcel, mais voici l’air familier, mais oui c’est ce vieux thème du cher Stephen Foster et voici qu’en effet apparaît au balcon… Marcel, un automate joueur d’échecs du Second Empire, construit il y a cent ans pour le célèbre magicien Robert Houdin, un réfugié français à l’allure très digne, avec une drôle de coupe de cheveux qui entoure parfaitement les oreilles, avec un centimètre de peau couleur de cire, une chevelure vernie, des lunettes à monture de corne, un air un peu distant, mais trop humain, ah trop humain (qu’on imagine la première fois que Maximilian, arrivant à la porte le doigt en l’air sur son rythme hi-de-hoing, tombe sur le jeune Marcel, créature de métal, d’ébonite et de cire, assis là et qui lui dit: «Salut, mon vieux, alors, il y a de la fesse?» Et non seulement de la fesse il ne faut pas lui en promettre, au petit Marcel, de la fesse dans toutes ses implications, mais ensuite, il faut se payer une assez longue dissertation sur le concept d’il y a, pour terminer par mon vieux. Mon vieux, c’est-à-dire l’homme. Ce qui se révèle être une expérience vraiment épuisante. On n’en a pas fini avec Marcel). Il n’en demeure pas moins que cette pure merveille de la technique du XIXe siècle – merveille aussi anachronique en son genre que le dernier dodo – a tenu tête au Péril paternel et à quelques autres.


  Mais où peut bien se cacher, à l’intérieur de Marcel, le nain génial, le petit Johann Allgeier? Où est le pantographe, où sont les aimants? Nulle part, Marcel est vraiment un joueur d’échecs mécanique. Aucune combine à l’intérieur pour lui donner une touche d’humanité. Les quelques autres en question, qui sont les quatre rigolos qui viennent derrière le Péril paternel, sont doués, mais victimes de leurs dons – qui les rendent incapables d’une existence humaine normale. Myrtle Miraculous se spécialise dans les miracles impossibles aux humains. Aussi a-t-elle perdu tout respect pour l’humanité, maladroite, faillible. Elle veut bien les aimer, mais l’amour, c’est le seul vrai miracle qui ne soit pas en son pouvoir. L’amour lui est interdit à tout jamais. Dans sa classe, les autres sont homosexuels, ou fanatiques de l’ordre, lancés dans d’étranges expériences religieuses, ou aussi exaspérés par l’échec qu’elle l’est elle-même. Des amies comme Mary Marvel ou Wonder Woman l’invitent à des soirées où elle pourrait rencontrer des messieurs très bien, mais Myrtle sait que c’est parfaitement inutile… Quant à Maximilian, il a le sens inné du rythme, ce qui veut dire de tous les rythmes, y compris le rythme cosmique – aussi ne sera-t-il jamais là où l’homme le plus sûr de lui-même tombe de la plus haute fenêtre comme une bombe, en hurlant: il est le pilote qui traverse les pires champs de mines, il n’y a qu’à ne pas s’écarter de lui, pas le quitter d’une semelle – mais le destin de Maximilian, c’est juste frôler le danger, toujours élégant, juste un peu émoustillé…


  Belle équipe, qui se prépare à partir à la recherche de l’Heure radieuse. Mais au fait, quel est le don de Slothrop, et quelle est son Imperfection fatale? Allons donc – l’Heure radieuse, c’est le moment. Ils ramassent leur matériel, Myrtle ne tient pas en place, matérialisant ceci ou cela:


  Le Golden Gate Bridge (et ce pont-là? Hein? – Oui, l’autre. – Quoi, le pont de Brooklyn? tu sais, celui avec le… – Ah oui, the Brooklyn Bridge? Un peu vieux jeu, non? – Ouais, celui avec les trucs pointus…).


  Le Brooklyn Bridge (Dis donc, pour une scène de poursuite, Myrtle, il faut respecter les proportions. – Dis ce que tu veux. – Bon, mais si l’on doit se servir de voitures rapides, alors on pourrait se servir du Golden Gate… Maintenant, si c’est pour fendre les airs, il nous faudrait quelque chose de plus ancien, de plus intime, de plus humain).


  Deux Rolls-Royce d’une suprême élégance. (Allons, nous avons assez plaisanté, Myrtle. Nous étions tous d’accord? Pas de voiture…)


  Un petit volant de bébé, en plastique (OK. Je sais que tu ne me considères pas comme un chef, mais quand même, écoute, il faudrait être raisonnable…).


  Inutile de dire que ce n’est guère facile de faire confiance à ces cinglés quand chaque jour ils s’en prennent à Pernicious Pop, le méchant papa. Il n’y a ici ni chef, ni lignes de force, ni coopération. On ne prend jamais vraiment de décisions – en mettant les choses au mieux, elles finissent par… émerger d’un chaos où se côtoient la mauvaise humeur, les caprices, les hallucinations, et les diverses saloperies de toute nature. C’est moins un commando qu’un imbroglio de piques, de mesquineries, de rivalités, d’amertumes rentrées. On dirait finalement que sa survie n’est qu’affaire de chance dans les dangers d’une nuit marbrée propice à quelque naufrage de Titanic. Et c’est pour cela que Slothrop regarde maintenant sa coalition avec des espoirs de succès et des appréhensions de désastre à peu près égaux – ce qui n’arrange en rien son apathie, mais la complique des ramifications secrètes produites par ces contradictions. Il en est très profondément irrité, et se sent incapable de pencher d’un côté plutôt que de l’autre. Ceux que les vieux sermons puritains condamnaient, «ces commentateurs qui ont glosé sur le monde» n’ont pas la vie belle, car de ne rien voir ne prouve pas qu’il n’y a rien! L’énergie intérieure est tout aussi contraignante que l’énergie qui se voit. Quand pour la dernière fois avez-vous ressenti une intense tiédeur? Eh? Les commentateurs neutres sont tout aussi humains que les héros et les traîtres. Dans bien des cas, ce sont eux qui souffrent le plus. Pourquoi vous tous, gens de la ville ou des campagnes, bien au chaud sous votre édredon ou en train de rouler dans l’autobus, ne vous tournez-vous pas tout de suite vers le neutre gloseur le plus proche, ou ne vous regardez-vous pas simplement dans une glace, avant… de vous mettre… à chanter:


  


  Ça va-t’y voisin, ça va-t’y mon vieux,


  Ne vous sentez-vous pas seul, n’est-ce pas dur


  D’aller ainsi jour après jour, sans même


  Un sourire, ou un mot gentil?


  Rien ne va plus, mon gars,


  Peut-être qu’on devrait faire un bout de chemin ensemble


  Le ciel finira bien par devenir bleu!


  Allez, tous en chœur…


  


  Tandis que les quatre se préparent, les voix continuent un moment, selon l’intérêt que chacun y porte – Myrtle expose de généreux morceaux de chair, devant Maximilian qui se rince l’œil et le petit Marcel, qui rit d’un rire incrédule, un peu pincé.


  —Bon», dit Slothrop, soucieux de plaire, «c’est l’heure de la pause-fraîcheur!


  Et il plonge dans le frigo avant même que Myrtle ait réussi à terminer son «Oh mon Dieu!» La lumière de la petite ampoule, glaciale, colore son visage en bleu nuit… Le fils secret, jamais reconnu de Broderick et de Nalline, monstre né avec des pinces hydrauliques en guise de mains, et qui ne savent que se tendre et attraper… et un cœur que l’on entend gargouiller, comme l’estomac d’un gros marrant… Mais comme son visage est vague, mou, dans cette seconde et demie de lumière jaillie de la porte du vieux frigo, murmurant dans le dialecte Kelvinator-Bostonien:


  —Allez, T’rone, ici dans mon ventre on est bien, c’est plein de bons trucs, des Maxwies, des Baby Rooths…


  Il y a des kilomètres de rayons, des montagnes de bouffe, des cités de bouffe dans ce Frigoville (mais gaffe, ça peut devenir drôlement fasciste dans le coin, derrière toutes ces couleurs de bonbons fondants se cache l’élitisme thermodynamique le plus impitoyable – les ampoules peuvent être remplacées par des bougies et les radios se taire: le rôle principal du Réseau, ici, c’est d’alimenter les frigos, et de geler les cycles tumultueux du jour pour préserver ce petit univers inodore, ce cube où rien ne change), escaladant les côtes de céleri d’où l’on peut voir au loin le compartiment des fromages étinceler sous les lettres CHEESE, glissant dans le ravier à beurre, puis sur la pastèque, avant de se faire une ceinture de bananes, avant de dégringoler finalement dans un reste vert-de-gris qui moisit au fond d’une cocotte – des bananes? Qui – qui a foutu des bananes?


  Dans-le-ré-fri-gé-rateur!


  Ô non-non, non-non-non-non!


  Chiquita Banana dit qu’y faut pas. Il va arriver queq-chose d’é-pou-vant-table! Qui a fait ça? C’est pas maman, sûrement, et Hogan aime Chiquita Banana, Tyrone est souvent entré dans la pièce pour trouver son frère avec une peau de banane sur sa bite en érection, occupé à se masturber tout en rêvant qu’il enfilait cette piquante Sud-Américaine d’un certain âge sans qu’elle eût ôté son chapeau, un gigantesque chapeau aux fruits, et elle a cet immense sourire! Ay, ay, comme vous êtes passionnés, vous autres Yankees!… Mais,— mais ce ne peut pas être papa, non, papa ne ferait pas ça, mais si c’est pas lui (il commence à faire froid ici, non?), si c’est personne d’entre nous, alors (qu’est-ce qui arrive au disque de Spike Jones Right in the Führer’s Face là-bas dans le living-room, le son est en train de mourir)… À moins que ce soit moi sans m’en rendre compte (écoute, il y a une charnière qui grince) et ça voudrait dire que je suis en train de devenir cinglé (pourquoi est-ce que l’ampoule éclaire plus fort, qu’est-ce que?), SLAM alors, celui qui a fait ça (sans tenir compte le moins du monde des pubs radiophoniques de la United Fruit) vient juste d’enfermer le jeune Tyrone dans le frigo, et maintenant il faudra attendre que Myrtle l’en sorte. Emmerdant, non?


  —Bien raisonné, patron.


  —Mince, M.M., je sais pas ce qui s’est passé…


  —Parce qu’il y a des coups où tu sais? Accroche-toi à ma cape. Whoosh…


  —Whew. Eh bien, dit Slothrop, euh, est-ce qu’on est tous…?


  —Cette Heure radieuse est probablement à des années-lumière maintenant, dit Myrtle, et tu as une morve gelée qui te pend au nez.


  Marcel bondit vers le pupitre de commande du building mobile, et transmet au Contrôle central une demande en priorité absolue pour avoir toute liberté de manœuvre. OMNIDIRECTIONAL CLEARANCE. Des fois ça passe, des fois ça passe pas: cela dépend d’un code secret parmi les contrôleurs, code que c’est une des missions des quatre de percer pour le révéler au monde. Ce qu’ils obtiennent en fait d’autorisation, c’est Slow Crawl, doucement les gars, Grande Ceinture – on ne fait pas plus tarte en matière de circulation dans le Raketen-Stadt, on ne s’en est servi qu’une fois, si l’on en croit les archives, contre un Indien homosexuel qui assassinait les enfants et qui avait la curieuse habitude de s’essuyer la bite au drapeau.


  —Merde!» hurle Maximilian à l’intention de Slothrop, «Slow Crawl, Grande Ceinture! Qu’est-ce qu’ils veulent qu’on fasse? Qu’on nage?


  —Heuh, Myrtle…


  Slothrop s’approche de M.M.sous la résille d’or. Il montre beaucoup de déférence:


  —Heuh, pensez-vous que nous pourrions…


  Nom de Dieu, faut remettre ça à chaque fois – est-ce que Myrtle ne souhaite pas voir un jour Slothrop cesser de pleurnicher et se comporter en homme! Elle allume une cigarette, qu’elle laisse pendre au coin de ses lèvres, elle s’appuie sur sa hanche opposée et dit en soupirant:


  —Transmis.


  On sent son exaspération devant ce con.


  Et – alléluia! Le miracle se produit, ils filent le long des rues abyssales du Raketen-Stadt comme un serpent de mer. Des gamins s’accrochent comme des fourmis aux immenses viaducs qui enjambent la ville, très haut, et auxquels pendent des stalactites de pierre qui ressemblent à de la mousse espagnole pétrifiée dans sa chute. On les voit faire de l’équilibre sur les balustrades, sur le dos lisse du monstre lancé à toute vitesse à travers la ville. Ils grimpent de fenêtre en fenêtre, trop gracieux pour jamais se foutre la gueule par terre. Bien sûr, certains d’entre eux sont des espions: la petite avec ses boucles blondes et son tablier à carreaux bleus, oui, celle aux chaussettes bleues. Là sous la gargouille de la fenêtre, elle écoute Maximilian, qui s’est mis à boire dès que le building a commencé sa course, et qui est maintenant lancé dans une longue critique de Marcel, sous le mince prétexte de savoir si ce génie bien français avait une «âme». Eh bien, cette jeune personne sous la gargouille est en train de tout noter en sténo. Précieux renseignements pour la guerre psychologique.


  Pour la première fois, il devient clair que la A4 et la conspiration paternelle ne remplissent pas complètement leur monde. Leur lutte n’est pas la seule, ni la dernière. Non seulement, il y a d’autres luttes, mais il y a aussi d’autres spectateurs qui, à la manière des spectateurs, les observent assis autour de ce triste amphithéâtre jaune qui plonge pendant des kilomètres sur cette scène aux lumières brun-jaune, constellée de miettes de petits pains, d’épluchures de cacahuètes, d’os, de bouteilles de soda vert ou jaune à moitié pleines, de petits feux allumés dans des encoignures à l’abri du vent, dans des angles où des creux ont été taillés, où des vieilles femmes sur des lits de braises confectionnent des ragoûts à l’aide de restes, de détritus, tandis qu’autour d’elles des enfants se rassemblent attendant que ce soit cuit. Dans le vent, le jeune homme sombre, le jeune couteau glissant qui attend votre amie devant la grille de fer tous les dimanches, qui l’emmène au jardin public, dans l’automobile d’un étranger pour y pratiquer une forme d’amour que vous n’imaginez pas: ce jeune homme est debout là, les cheveux emmêlés par le vent, il ne regarde pas le feu, il détourne la tête. Il sent le froid, le froid de la montagne, sur ses tempes et sous le menton… Autour d’autres feux, des femmes bavardent. Parfois, il y en a une qui tend le cou, et elle regarde la scène, à des kilomètres plus bas. Elle veut voir si un nouvel épisode n’aurait pas commencé – des foules d’étudiants passent, noirs comme des corbeaux. Ils disparaissent dans un secteur où traditionnellement on ne va jamais, car il est réservé aux Ancêtres. Leurs voix dramatiques, et qu’ils s’efforcent de rendre respectables, s’éloignent. Les femmes continuent à jouer aux cartes, à fumer, à manger. Voyez donc si vous ne pourriez pas emprunter une couverture à Rose près de l’autre feu, il va faire froid ce soir. Hein – et un paquet de Troupes pendant que vous y êtes – et revenez tout de suite. Bien sûr, la machine à cigarettes, c’est Marcel en personne, dans un autre de ses déguisements mécaniques ingénieux, et dans un des paquets, il y a un message pour l’un des spectateurs. «Je suis sûr que vous ne voudriez pas que l’on sache ce qui s’est passé au cours de l’été1945. Je vous attendrai dans les lavabos des travestis, L16/39C, station Metatron, balcon Feu, travée Malkuth. Vous savez à quelle heure. L’heure habituelle. Ne soyez pas en retard.»


  Qu’est-ce qui se passe? Que font ici les antagonistes? Sont-ils en train de s’infiltrer dans leur propre auditoire? Non, pas vraiment. Pour le moment, c’est l’auditoire de quelqu’un d’autre, et ces spectacles nocturnes sont un élément important de la vie nocturne dans la capitale de la Fusée. Et les chances de paradoxe y sont finalement moindres qu’on le croirait.


  Maximilian est tout au fond de la fosse d’orchestre en saxophoniste. Il a emporté un livre – rayon intellectuel – la Sagesse des grands pilotes kamikazes, avec des illustrations de Walt Disney: des Japs, hurlants, avec des poils dans le nez, des dents en touches de piano, des yeux en biais qui remontent vers les tempes, et le nez comme une truffe de chien, filent ZOOM!!! à travers les pages! Et quand Maximilian n’est pas en train de souffler dans son saxophone, on peut être sûr qu’aux yeux de l’observateur moyen il sera plongé dans cet ouvrage passionnant, bien qu’un peu long. Pendant ce temps, Myrtle est retournée à la salle de contrôle en sucre d’orge, et elle est prête à bondir pour sauver les autres: ils ne vont pas – et ce sera bien de leur faute – tarder à avoir les pires ennuis. Slothrop, quant à lui, reste tapi dans les lavabos des travestis, noyé dans la fumée, la foule, les lumières fluorescentes qui s’allument et qui s’éteignent, la pisse chaude comme du beurre fondu, il note tous les marchandages autour des tables ou des urinoirs (faut avoir l’air homo, mais non pas ce genre d’homo-là et autre chose faut pas qu’on puisse pas voir de métal aux parties vitales, parce qu’alors elle ôtera dix marks, et les seules primes qu’elle donne c’est ça: du sang au premier coup, c’est vingt de mieux…), il se demande si le message dans le paquet de cigarettes est arrivé à destination et s’ils viendront en personne ou si Pop va envoyer un casseur pour essayer de le mettre KO au premier round.


  Bon, au cœur de tout ça: cette monumentale construction jaune qui se dresse dans la banlieue nocturne, comme un percolateur dans lequel l’extérieur et l’intérieur forment un échange continuel, trop rapide, trop subtil pour qu’une catégorie ou l’autre puisse avoir l’hégémonie. La revue ininterrompue continue à traverser la scène, se gonflant de temps en temps, arrachant parfois des larmes, dans une mécanique sans fin:


  

  


  L’Auditeur des basses fréquences


  


  Les sous-marins allemands communiquaient sur 28000mètres, c’est-à-dire aux alentours de 10kc. Il faudrait une antenne de près de quinze kilomètres de haut, ou de long, et même en la pliant, ça fait encore une fameuse antenne. Elle est à Magdebourg. Ainsi que le quartier général de la branche allemande des Témoins de Jéhovah. Alors Slothrop, pendant un moment, tente d’entrer en contact avec le U-boat anarchiste argentin, qui navigue pour le moment dans des eaux inconnues. Seulement pourquoi, il ne le sait plus trop bien. Ou bien il reçut à nouveau la visite de Squalidozzi, ou bien il tomba dessus par hasard, à moins encore qu’il ne découvrît (par hasard, en fouillant dans ses poches ou dans son sac de couchage) le message qu’on lui avait donné, il y a bien longtemps, au café l’Éclipse, à Genève. Tout ce qu’il sait, c’est qu’il lui faut absolument trouver Squalidozzi.


  Le Gardien de l’Antenne, c’est un Témoin de Jéhovah du nom de Rohr. Il vient juste de sortir du camp de Ravensbrück où il était depuis 36 (ou 37, il ne se souvient plus). Avec tout ce temps passé dans les camps, il est assez sûr politiquement pour que le G-5 local le mette, la nuit, aux contrôles de la plus longue longueur d’ondes de la Zone. Évidemment, c’est peut-être un hasard, mais pourquoi une forme nouvelle de justice ne commencerait-elle pas à fonctionner ici, et dans laquelle Slothrop ferait bien de fourrer son nez. On parle d’un Tribunal des crimes de guerre qui s’installerait à Nuremberg. Aucun de ceux que Slothrop a écoutés ne sait exactement qui juge qui pour quoi, mais ne pas oublier que ce sont pour la plupart des cerveaux ravagés par les plaisirs vains et antisociaux.


  Mais les seuls – si même il y en a – susceptibles de communiquer maintenant sur 28000mètres (la distance qui sépare le centre d’essaisVII de Peenemünde du Hafenstrasse à Greifswald, où au début d’août Slothrop peut voir une très curieuse photo de journal) – à part ces anarchistes argentins un peu cinglés, ce sont les nazis qu’on n’a pas identifiés et qui continuent à errer dans des sous-marins dont on a perdu la trace: ils tiennent leurs propres cours martiales où sont jugés les ennemis du Reich. Si bien que c’est celui qui, dans la Zone, ressemble le plus à un chrétien des premiers âges, qui est chargé de se tenir au courant des crucifixions interdites.


  Rohr lui dit:


  —L’autre nuit, quelqu’un était en train de mourir. Je ne sais pas si c’était à l’intérieur de la Zone ou en mer. Il demandait un prêtre. Est-ce que j’aurais dû lui parler des prêtres? Est-ce que cela l’aurait réconforté? C’est si douloureux parfois. Nous essayons d’être de vrais chrétiens…


  Slothrop ne trouve à lui dire que:


  —Chez moi, on devait être congrégationalistes.


  C’est de plus en plus difficile de se souvenir d’eux, au fur et à mesure que Broderick progresse vers le rôle de Pernicious Pop, le méchant papa, et Nalline vers ssshhhghhh… (Vers quoi? C’était quoi ce mot? Peu importe, tout lui file entre les doigts).


  

  


  Lettre de Maman Slothrop à l’ambassadeur Kennedy


  


  Salut Joe alors comment ça va. Écoutez: Dites – on commence à se faire des cheveux au sujet du petit. Vous ne pourriez pas encore une fois essayer de secouer vos connexions londoniennes? (Promettez-le!!!) Même si ce ne sont pas des nouvelles fraîches ça nous fera bien plaisir à Poppy et à moi. Je me rappelle encore ce que vous avez dit quand on a appris cette affreuse nouvelle à propos du patrouilleur, avant même que vous sachiez comment allait Jack. Non jamais je n’oublierai vos paroles. C’est le rêve de tous les parents, Joe, vrai.


  Oh, et Hozay (mince, excuses, ma plume dérape vous voyez! La méchante Nalline en est à son troisième martini, n’est-ce pas). Poppy et moi on a entendu votre merveilleux discours à l’usine de la GE à Pittsfield l’autre semaine. Vous êtes juste dans le bon sillon, Mister K! Vrai! Il faut moderniser le Massachusetts ou bien tout va aller de mal en pis. Il paraît qu’ils vont se mettre en grève ici la semaine prochaine. Est-ce que le WLB n’était pas justement prévu pour éviter ça? Ce n’est pas le commencement de la fin, dites, Joe? Parfois, vous savez ces beaux dimanches de Boston, quand le ciel au-dessus des hauteurs se divise en nuages, comme la mie blanche apparaît entre la croûte que vous brisez entre vos doigts… Vous comprenez? Des nuages dorés? Parfois je me dis – ah, Joe, je me dis que ce sont des morceaux de la Cité céleste qui dégringolent. Pardon – je ne voulais pas que ça devienne si triste d’un seul coup, c’est juste que… mais non, elle n’est pas en train de dégringoler, dites, mon cher cousin de Harvard? Il y a seulement des moments où les choses ne sont pas très claires. Les choses ont l’air de se retourner contre nous. Bien sûr, tout s’arrange à la fin, et l’on peut regarder en arrière et dire oh bien sûr il fallait que ça se passe comme ça, autrement c’est ça qui ne se serait pas produit – mais quand même, pendant que ça arrive, au fond du cœur j’ai cette peur terrible qui revient, ce vide, et c’est dur dans ces moments-là de croire qu’il existe vraiment un Plan dont les dimensions nous dépassent…


  Bah. Au diable toutes ces idées noires! Shoo! Et en voiture pour le quatrième martini!


  Jack, c’est vraiment un garçon épatant. Vraiment j’aime autant Jack que Hogan ou Tyrone, comme un fils, comme mon propre fils. Même je l’aime comme je n’aime pas mes fils, ha-ha! (elle croasse), mais je suis une vilaine petite fille, vous le savez. Pas d’espoir de me changer…


  

  


  À propos de l’expression «le cul derrière»


  


  «Il y a quelque chose que je n’ai jamais compris dans votre langue, cochon de Yankee.» Säure l’a appelé cochon de Yankee toute la journée, plaisanterie qu’il trouve irrésistible, n’allant souvent pas plus loin que coch avant de tomber dans une horrible crise de rire phtisique, crachant du même coup d’inquiétants morceaux de poumons dans les tons marbrés – de vert, particulièrement, de ce vert des antiques statues sous le feuillage au soleil couchant.


  Slothrop réplique:


  —Bien. Vous vouloir apprendre anglais. Moi enseigner vous anglais. Vous poser questions, Boche.


  C’est toujours comme ça que Slothrop s’attire des ennuis.


  —Pourquoi dites-vous de certains renversements – machines branchées à l’envers, par exemple, que c’est le cul derrière? Je ne comprends pas cela. Le cul c’est généralement derrière, non? Alors on ne devrait pas dire le cul derrière, mais le cul devant, si derrière veut bien dire cela.


  —Borf, dit Slothrop.


  —Ce sera seulement un de ces Mystères américains, dit Säure en soupirant. Mais j’aimerais bien que quelqu’un puisse m’expliquer cela. Et ce ne sera sûrement pas vous.


  Säure se fait beaucoup de bile à décortiquer ainsi le langage des gens. Une nuit, à l’époque où il jouait encore les deuxièmes couteaux, il eut la chance de tomber chez Minne Khlaetsch, astrologue de l’école de Hambourg. Elle était – et ce devait être congénital – incapable de prononcer, et même de distinguer, un tréma sur une voyelle. Ce soir-là, elle était aux prises avec ce qui devait se révéler une dose trop forte de Hieropon, lorsque Säure, qui en ces temps très anciens était un beau petit à la chevelure bouclée, la surprit dans sa chambre. Il avait à la main une pièce d’échecs en ivoire, le Läufer au sourire sarcastique, et ce Fou était plein de cocaïne pure du Pérou, encore toute pleine de la Terre – «Inutile de crier au secours», lui conseille Säure en sortant sa fausse bouteille d’acide, «ou ce sera la fin de ce joli visage: il fondrait sur votre crâne comme de la glace à la vanille.» Mais Minne se dit qu’il bluffe, et la voilà qui se met à hurler au secours pour faire radiner toutes les petites mères du même âge dans l’immeuble et qui ont le même sens maternel du au-secours-au-secours-mais-attention-attention-laissez-lui-le-temps-de-me-violer quand il s’agit de cambrioleurs nubiles. Ce qu’elle veut crier c’est «Hübsch Räuber! Hübsch Räuber!» ce qui signifie «Joli petit voleur! Joli petit voleur!» Mais seulement, voilà: elle n’arrive pas à prononcer ces fameux trémas. Si bien que ça donne Hubschrauber! Hubschrauber! Ce qui signifie: Hélicoptère! Hélicoptère! Bon, on est en 1920 et quelque chose, et personne aux alentours ne sait ce que ça veut dire, Liftscrewer, qu’est-ce que c’est, un tire-bouchon? Personne ne sait, sauf là-bas dans une cour d’immeuble un étudiant toqué d’aérodynamique et qui se bouffe les ongles, et qui a entendu le hurlement dans la nuit berlinoise, au-dessus du bruit des trams, des coups de feu dans un autre quartier, d’un joueur d’harmonica amateur qui depuis quatre heures essaye de déchiffrer Deutschland, Deutschland Uber Alles, ratant toujours les mêmes notes, salopant le rythme, ü… berall… es… indie… ie… silence, mais si, pauvre cul, tu vas y arriver – Welt, ach, reprise… donc à travers tout ce bordel, il entend le cri de la dame, Hubschrauber, l’hélice d’un tire-bouchon dans l’air au-dessus du vin de la Terre, oui, il comprend parfaitement – et si ce cri était une prophétie? Un avertissement (le ciel en est plein, la police grise dans les écoutilles le pistolet désintégrateur sur le bas du ventre sous les voilures tournantes on vous voit d’au-dessus nulle part où aller c’est le bout du rouleau), un avertissement de ne se mêler de rien, de rester en dehors du coup? Alors il ne se mêle de rien et il reste en dehors du coup. Il deviendra le «Spörri» des confessions de Horst Achtfaden au Schwarzkommando. Toujours est-il qu’il n’est pas allé voir pourquoi Minne gueulait dans la nuit. Elle y serait restée sans l’intervention de son amant, Wimpe, un vendeur d’IG très actif qui prospectait tout l’Est. Il venait d’arriver en ville sans qu’on l’y attendît, car il avait refilé tous ses échantillons d’Oneirine à un groupe de touristes américains perdus dans les collines de Transylvanie à la recherche de sensations nouvelles. – C’est moi Liebchen, tu ne m’attendais pas si tôt – c’est alors qu’il l’avait vue étalée sans connaissance au milieu de tout ce satin. Il avait tout de suite compris ce qui s’était passé, en regardant ses pupilles et la couleur de sa peau. Il avait sauté sur sa trousse pour y prendre un stimulant et sa seringue. Avec cela et une baignoire remplie de glace, elle avait rapidement été sur pied.


  —Cul renforce le sens, explique le matelot Bodine, comme dans pauvre cul, quel cul – alors quand on veut dire que quelque chose est raté, décevant…


  —Oui, mais dans le cul derrière, on a derrière le cul, à l’envers, fait remarquer Säure.


  —Ça ne veut pas pour autant dire qu’on va de l’avant», ajoute Bodine, avec un petit trémolo très sincère dans la voix, comme si on allait le frapper – en fait notre marin s’amuse: il est en train d’imiter William Bendix.


  D’autres se spécialisent dans Cagney ou Cary Grant, Bodine ne s’intéresse qu’aux rôles de composition. Il imite parfaitement Arthur Kennedy dans le rôle du frère cadet de Cagney. Faut le faire! Ou Sam Jaffe, le fidèle porteur d’eau indien de Cary Grant. Dans la marine comme dans la vie, il joue les seconds rôles, et cela s’étend jusqu’au cinéma et à ses vies fictives.


  Säure s’est lancé dans le même genre de choses avec les solistes instrumentaux. Par le jeu de corrections successives, il essaye, dirait-on, d’apprendre la manière d’un hypothétique Joachim travaillant un concerto pour violon de Rossini (op. posth.), ce qui lui permet de rendre toute la maisonnée enragée. Un matin Trudi se retrouve au beau milieu d’un saut de la 82ndAirbone sur la ville conquise, un million de coupoles blanches, qui descendent lentement comme de la cendre autour d’elle.


  —Il me rend folle.


  —Salut, Trudi, où vas-tu?


  —Folle!


  Ne pas croire pour autant que ce vieux camé ne l’aime pas: il l’aime. Ne pas croire non plus qu’il ne prie pas: il écrit soigneusement ses vœux sur des feuilles à cigarette, il les roule ensuite avec son meilleur kif et il les fume jusqu’au bout, jusqu’à se faire une cloque sur la lèvre, ce qui, pour le camé, est l’équivalent de faire un souhait quand passe une étoile filante. Il espère que c’est seulement une petite virée, rien qu’une petite virée, d’une seule journée, s’il vous plaît, c’est ça qu’il écrit sur son petit papier, juste une journée, et puis je ne demanderai plus rien, enfin je vais essayer, vous me connaissez bien, hein, ne me jugez pas trop durement… Mais combien de fois va-t-elle encore se tailler comme ça? Elle va bien s’arrêter un jour. Alors il continue à scier son Rossini, rayonnant de cette triste longévité canaille efflanquée, non il n’y peut rien, c’est comme ça, il s’en veut, mais impossible d’échapper à cet air… Le matelot Bodine comprend ça, il voudrait bien l’aider. Pour lui changer les idées, il a composé une sorte de contre-rime, en s’inspirant des airs pop classiques vers 45, My Prelude to a Kiss, Tenement Symphony. Chaque fois qu’il en a l’occasion, Bodine chante avec la voix du crooner de charme, devant les nouveaux arrivants, Lalli qui arrive de Lübeck, Sandra échappée de la Kleinbürgerstrasse. Alors ce salaud de Bodine avec sa guitare est là à se désosser le pelvis pour chaque petit crime-de-maniaque fait chair:


  

  


  La chanson du camé


  


  Vous entendez, ça c’est un hit


  Allez, tous, suivez le ryth-


  me, c’est la chanson du camé!


  


  Mé-lo-die, tous écoutez ma mélodie


  Alors, les p’tits gars, qu’en di-


  tes-vous, c’est la chanson du camé!


  


  Cadenza: J’sais bien ça vaut pas Rossini


  (fragment de la Gazza ladra)


  Ça vaut pas Bach non plus, ou Beethoven


  Ou Brahms


  (bubububoo (oo) oo, sur l’ouverture de


  la 5e de Beethoven, avec tout l’orchestre),


  Mais je donnerais la gloire de cent Harry


  James


  … Hein? gloire? de 100James? Jameses…


  uh… gloirees? Hmm…


  


  Scherzoso: Si ce petit air peut t’amener dans mes bras!


  


  Dum de dum, de-dum de dee,


  C’est une jolie symphonie…


  C’est la chanson du camé, pour toooiii!


  


  On appelle cet immeuble Der Platz et il est bourré, jusque dans la cour, des amis de Säure. Changement inattendu – il a l’air de pousser beaucoup plus de végétation dans la crasse de l’immeuble, un ingénieux système home-made de miroirs fait descendre la lumière du soleil, pour la première fois, dans cette cour obscure, révélant des couleurs jamais vues auparavant… Il y a aussi tout un système pour apporter l’eau de pluie, avec des tuyaux, des bassins, des roues à palettes, et tout un jeu de chutes d’eau… Les seules chambres qui ferment encore de l’intérieur sont réservées aux isolés, aux fétichistes, tous ceux qui ont besoin de solitude comme le camé a besoin de came… Au fait, maintenant on trouve partout dans l’immeuble, de la came militaire, toutes les sortes, entassée des caves aux greniers, dans des paquets en plastique… On travaille activement à des fortifications contre la police: pour la première fois (afin de ne pas attirer l’attention) ces fortifications sont creusées de l’intérieur, directement sous Jacobistrasse. C’est un travail fou, d’une extrême lenteur. On évide soigneusement le sous-sol de la rue. Le tout soigneusement étayé pour éviter qu’un jour le tram ne fasse un plongeon imprévu. Ce qui d’ailleurs est déjà arrivé, tard le soir, avec les lumières du tram de la couleur du bouillon, sur le périphérique qui traverse des parcs obscurs, des dépôts entourés de barbelé qui gémit dans le vent. On se retrouve soudain dans des espèces de fortifications humides, et l’on se demande si c’est un vrai tram ou bien si les passagers sont de vrais passagers, ou bien des policiers déguisés. Bizarre, très bizarre…


  Quelque part dans Der Platz, il est de bonne heure, un bébé de deux ans qui doit appartenir à quelqu’un, un bébé gras comme un petit cochon, vient juste d’apprendre le mot Sonnenschein. «Sonnenschein», dit le bébé en montrant avec son doigt le soleil qui, effectivement, brille. Sonnenschein. Il entre en courant dans une autre pièce.


  —Sonnenschein», grogne une voix adulte, pas encore très dégagée des vapeurs de la nuit.


  —Sonnenschein!» vocifère le gosse à l’équilibre instable.


  —Sonnenschein.» C’est une voix de femme, douce, c’est peut-être la mère.


  —Sonnenschein!» Il est à la fenêtre, il lui fait voir, il fait voir le soleil à tout le monde.


  —Il nous fait chier avec son soleil!


  

  


  Shit’ n’ Shinola!


  


  —Ach!» s’exclame Säure, toujours avide d’apprendre. «Me direz-vous ce que signifie cette expression américaine Shit from Shinola?


  —De quoi?» hurle le matelot Bodine. «On me donne des corvées, maintenant? Qu’est-ce que c’est, vous avez fondé une école, Continuing Study of American Slang ou quoi, merde? Dites donc, vieux salaud (et il empoigne Säure par le cou et le revers et il le secoue asymétriquement), vous aussi vous en êtes? hein?» (et il secoue le vieux, Raggedy Andy, entre ses mains: Bodine, généralement plus doux, a dû se lever du mauvais pied).


  —Arrêtez, arrêtez, dit en pleurnichant notre Säure stupéfait.


  Stupéfaction qui peu à peu fait place à la conviction pleurnichante que le marin est devenu fou…


  OK. Vous connaissez naturellement l’expression Shit from Shinola? Non? Eh bien, pensez à to shit: chier, et to shine: briller, par exemple. Alors, vous l’aurez dans: Aw, il fait pas la différence entre Shit et Shinola! Ou bien: Mais dites donc, marine, vous êtes pas foutu de faire la différence entre Shit et Shinola! Et de vous retrouver au trou illico presto, ou pire. L’idée c’est que Shit et Shinola, il n’y a pas plus différent. Impossible d’imaginer – peut-être à cause de l’odeur – que Shit et Shinola existent de conserve. C’est tout bonnement im-pos-sible. Quelqu’un qui sait pas l’anglais, un sale Boche comme Säure, par exemple, qui ignore les deux mots, pourrait voir en Shit une interjection comique, comme merde, si vous voulez. Un avocat en chapeau melon, en train de mettre des papiers dans une serviette en cuir marron, et disant avec un sourire: «Schitt, Herr Bummer», et il sort de la cellule, le dégueulasse obséquieux, pour toujours… ou Scchhit! Le couperet de la guillotine, dans le dessin, s’abat sur la tête du politicien en noir et blanc, et la tête rebondit, avec un trait en tire-bouchon pour indiquer l’amusante cabriole qu’elle décrit, et l’on se dit, ouais, parfait, coupez, ça fera toujours un salaud de moins, schitt ja! Quant à Shinola, nous aurons recours à d’éminents universitaires, comme Franz Pökler, Kurt Mondaugen, Bert Fibel, Florst Achtfaden et tutti quanti: leur Schein-Aula, c’est un stade de plein air, éblouissant comme l’albâtre et dans le style de Albert Speer. Il est surmonté d’immenses aigles de béton, les ailes repliées vers l’avant, et dans l’ombre de chacun une tête d’Allemand casqué… À l’extérieur, le stade est complètement doré, exactement le blanc liséré d’or d’un pétale de muguet dans le soleil à 4heures, serein, au sommet d’une colline artificielle. Ce palais des apparences a l’art de poser tout là-haut sous son bon profil, devant ces nuages nobles. Dans la succession des printemps, il suggère la continuité, les rêves d’amour, la fonte des glaces, le calme des dimanches universitaires, l’odeur de l’herbe écrasée ou coupée ou en train de devenir du foin… Mais à l’intérieur du Schein-Aula tout est bleu, froid comme le ciel tout là-haut, bleu comme un plan d’architecte ou un planétarium. Personne ici ne sait dans quelle direction il faut regarder. Est-ce que ça va commencer au-dessus de nous? Ou en bas? Derrière? Au beau milieu de l’espace? Et quand…


  Or il existe un lieu où Shit ’n’ Shinola se retrouvent, et c’est précisément dans les chiottes des hommes du Roseland Ballroom, oui, là d’où Slothrop est parti pour son grand voyage. Récit conservé dans les archives de Sainte-Veronica (et mystérieusement épargnées au cours du formidable holocauste de cet hôpital). Il se trouve que la merde est de la couleur dont les Blancs ont peur. La merde, c’est la présence de la mort, pas le personnage vaguement fantoche avec sa faux, mais bien le cadavre rigide en pleine décomposition qui est là caché dans le trou du cul tiède et intime du Blanc. Intime, c’est le mot. C’est à ça que ça sert, les chiottes blanches. Vous en avez beaucoup vu de marron? Des clous les chiottes, faut que ce soye d’la couleur des pierres tombales, des colonnes doriques dans les mausolées. Cette faïence blanche, c’est l’emblème de la Mort Officielle et Sans Odeur. Et le Shinola Shoeshine Polish – Shinola le bon cirage – il se trouve que ça a très exactement la couleur de la merde. Shoeshine Boy Malcolm – le gentil cireur – il est dans les toilettes à étaler largement le bon Shinola: il paye le péché d’être né couleur de merde et de cirage – Shit ’n’ Shinola. C’est agréable de penser qu’un samedi soir, un samedi soir où tout vibrait au Roseland, Malcolm a levé les yeux de sur la godasse de quelque morveux de l’université de Harvard, et son regard a rencontré celui de Jack Kennedy (vous savez bien, le fils de l’ambassadeur) qui était alors en dernière année. Il est agréable de penser que peut-être il y avait une de ces Ampoules immortelles qui brillait au-dessus du jeune Jack… Est-ce que Red, juste la durée d’un beat, a arrêté son ragtime pour permettre à Jack de voir à travers – non pas à travers, à travers à travers le brillant des chaussures de son condisciple Tyrone Slothrop? Et les a-t-on vus dans cet ordre – assis, accroupi, passant? Finalement, Jack et Malcolm se sont tous les deux fait assassiner. Le destin de Slothrop est moins clair. Peut-être qu’ils ont quelque chose d’autre en vue pour Slothrop.


  

  


  Un incident dans les lavabos des travestis


  


  Un petit orang-outan, tenant quelque chose derrière son dos, arrive sans se faire remarquer entre les jambes aux bas résilles, les chaussettes roulées plus bas que la cheville. Il arrive finalement à côté de Slothrop, qui porte une perruque blonde et une longue robe blanche flottante à poitrine drapée, comme la robe que portait Fay Wray dans son bout d’essai avec Robert Armstrong sur le bateau (si l’on songe à ses aventures dans les toilettes du Roseland, peut-être Slothrop a-t-il choisi cette robe non seulement à cause d’un désir réprimé de se faire sodomiser, contre toute attente, par un gigantesque singe noir, mais aussi par suite d’un innocent, attachement – athlétique – pour Fay et dont il n’a jamais rien dit, sauf pour murmurer: «Oh, regardez…» Ce qui demande un certain courage, de l’honnêteté, une fidélité pour ce vêtement avec ses énormes manches qui vous trahissent…).


  


  Dès ce moment longtemps avant le temps venu


  Ravin, tyrannosaure et ces coquecigrues


  Et les mâchoires brisées et le serpent sonore


  Surgi soudain hostile de ce monde de mort,


  Ptérodactyle chute savoir où est la Loi…


  Je restai là forêt et nuit tout à la fois


  À la lueur des torches dans des anneaux de fer,


  Attendant dans la nuit l’ombre surgie de l’air,


  Alors j’ai prié non pour Jack sur son bateau


  Sur le pont, je pensai à Denham et non aux


  Autres – rien qu’à lui armé de sa caméra


  Acteur croit-il que sa plaisanterie plaira –


  Dans l’obscurité de la terre il rend visible


  L’imaginaire par sa pellicule sensible


  Carl Denham de l’Immortalité cinéaste


  Carl…


  Donne-moi la clef de ce monde de faste…


  


  Nous les avons vus sous mille noms différents… «Greta Erdmann» n’est que l’un d’eux, une de ces créatures dont l’unique fonction est d’échapper aux griffes de la Terreur… rentrant du travail elles s’endorment comme nous et rêvent d’assassinats, de complots contre les braves gens…


  Le singe tend la main et donne à Slothrop une petite tape sur le derrière, et il lui tend ce qu’il portait yaahhg-ghhh c’est une bombe noire sphérique comme en avaient les anarchistes, voilà ce que c’est, et la mèche est allumée… Et le singe se débine. Slothrop reste planté là, dans la pièce aux miroirs embués, son maquillage commence à couler, la consternation se lit dans ses yeux transparents comme des agates. Il pince les lèvres avec une expression du genre: mais que suis-je donc censé faire? Il ne peut rien dire, il n’a pas encore rencontré son type, et sa voix le trahirait… La mèche devient de plus en plus courte. Slothrop regarde autour de lui. Tous les lavabos et tous les urinoirs sont occupés. Devrait-il mettre la mèche devant une de ces bites, et l’éteindre dans le jet de pisse? Borf, mais est-ce que ça ne va pas passer pour une proposition ou quelque chose comme ça? Mince, il y a des jours où je voudrais bien ne pas avoir ce caractère hésitant… et si je choisissais quelqu’un de moins fort que moi… mais ce sont les petits bonshommes qui ont les meilleurs réflexes, c’est bien connu…


  Ce qui le tire de son indécision, c’est un énorme travesti, vaguement oriental d’allure dont l’idéal, à la scène comme à la ville, semble bien être Margaret O’Brien. Et cet Asiatique réussit à donner l’impression qu’il est une petite fille rêveuse avec des nattes, tout en arrachant la bombe à Slothrop, pour aller la jeter en courant dans la cuvette des cabinets. Il tire la chaîne, et revient vers Slothrop et les autres avec la satisfaction du devoir accompli. Mais soudain…


  KRUPPALOOMA!!! Explosion géante: l’eau jaillit en une énorme lame bleu-vert (a-t-on jamais vu des chiottes hurler Yikes!), les tuyaux sont arrachés, les murs et le plafond tremblent, le plâtre dégringole et noie sous un nuage blanc les travestis soudain silencieux, préparant tout le monde à entendre la Voix dans le Haut-Parleur:


  «C’était une bombe au sodium. Le sodium explose au contact de l’eau.» Ainsi la mèche était fausse. Le salaud. «Vous avez vu qui a jeté la bombe. C’est un dangereux maniaque. Attrapez-le. Il y a une grosse récompense. Votre penderie pourrait faire ressembler celle de Norma Shearer à la poubelle du sous-sol de Gimbel.»


  Alors toutes les folles tombent à bras raccourci sur l’admirateur de Margaret O’Brien. Quant à Slothrop, alors que la police se fait attendre, Slothrop qui devait être humilié, violé et torturé (allez, Pop!), Slothrop s’éclipse tout en se tortillant pour se débarrasser de sa robe. Puis, à contrecœur, il ôte aussi sa perruque qui lui donnait cet air naïf…


  

  


  On ne s’ennuie pas avec Takeshi et Ichizo,

  les Kamikazes komiques


  


  Takeshi est grand et gros (mais il ne se fait pas des nattes comme Margaret O’Brien), Ichizo est petit et maigre. Takeshi pilote un Zéro, et Ichizo est aux commandes d’un Ohka, engin qui n’est en fait qu’une longue bombe avec un cockpit où Ichizo peut se glisser, des stabilisateurs, un propulseur par fusées, et quelques vagues instruments de navigation. Takeshi n’a passé qu’une quinzaine à l’école des kamikazes de Formose. Quant à Ichizo, il a dû passer six mois à l’école des Ohka, située à Tokyo. Ils sont aussi différents l’un de l’autre que le beurre et la confiture.


  Ils sont les deux seuls kamikazes de cette base aérienne, égarée sur cette île dont personne, en fait, ne se soucie plus. La bataille continue à Leyte, d’où elle va gagner Iwo Jima puis Okinawa, hors de portée de cette base. Leur mission, c’est de rester ici, en exil. Il n’y a pas grand-chose à faire pour se distraire à part se promener sur la plage à la recherche de cypridinés morts. Ce sont des crustacés à trois yeux, en forme de pomme de terre avec, à une des extrémités, des moustaches de chat. Séchés et réduits en poudre, les cypridinés sont une grande source lumineuse. Pour les faire briller dans le noir, il n’y a qu’à y ajouter de l’eau. Ils donnent une curieuse lumière bleue irisée – avec un reflet vert – avec quelque chose d’incroyablement nocturne et glacé. Par les nuits sans lune ou couvertes, Takeshi et Ichizo ôtent tous leurs vêtements, puis ils s’aspergent de lumière de cypridinés, et ils courent en riant aux éclats sous les palmiers.


  Tous les matins, et parfois aussi le soir, les deux suicidaires en folie vont mine de rien jusqu’à l’abri-radar dissimulé sous les palmes, pour voir s’il n’y aurait pas une cible américaine valant la peine de se lancer dessus, et à l’intérieur de leur rayon d’action. Mais c’est à chaque fois la même chose: quand ils arrivent, le vieux Kenosho – le radariste un peu cinglé, et qui est toujours en train de préparer du saké dans le PC Transmissions, où il a bricolé une installation qui est un véritable défi à la science occidentale, le vieux Kenosho, donc, leur crie de sa voix chevrotante d’ivrogne: «Pas moyen de mourir ce soir! Eh non! Désolé, ha! ha! ha!» Et il montre les écrans vides, les rayons verts qui balayent en vain ces kilomètres carrés d’océan où pourrait apparaître un porte-avions, et peut-être son escorte de destroyers. Mais rien, rien… C’est à chaque fois la même chose – un matelot qui se balade, et ce vieux fou de Kenosho en train de se rouler par terre en bavant, en proie au haut mal, élément folklorique apprécié, chaque crise essayant de surpasser la précédente, ou au moins d’apporter quelque variante originale: un saut de carpe, un haiku improvisé:


  


  L’amant saute dans le volcan!


  Ce volcan a dix pieds de profondeur,


  Et il est éteint…


  


  Les deux pilotes rigolent et ils sautent à droite et à gauche pour éviter les moulinets du vieux – quoi? Vous n’avez pas aimé cet haiku? Il n’était pas assez délicat? Pas japonais? Il avait un côté hollywoodien? Eh bien, capitaine – oui, vous, capitaine Esberg du Corps des Marines, à Pasadena – vous, vous venez juste d’avoir la révélation du mystère! (étonnement, applaudissements un peu prématurés). Vous êtes le – Paranoïaque du jour! (l’orchestre attaque Button up Your Overcoat, ou tout autre air un peu dingue, tandis que l’heureux gagnant, complètement ahuri, est violemment entraîné par le médecin-major). Oui, c’est un film! Encore une de ces comédies inspirées par la Seconde Guerre mondiale, et peut-être l’occasion de comprendre comment c’était, car vous avez gagné (tambours, applaudissements, sifflets), avec un billet pour l’île où fut tourné le film, l’île de Puke-a-hook-a-looki! (les guitares hawaiiennes de l’orchestre reprennent White Man Welcome entendu pour la dernière fois à Londres interprété par Géza Rózsavölgyi), à bord du Super-Constellation de la TWA! Vous passerez les nuits à chasser les moustiques-vampires qui s’attaqueront à votre gorge! Vous serez perdu au milieu des pluies tropicales torrentielles! Vous repêcherez les crottes de rat qui flottent sur le baril d’eau des hommes de troupe! Mais il ne faut pas vous imaginer que ce ne sera qu’un lit de roses, capitaine, parce qu’à cinq heures du matin vous devrez vous familiariser avec le Zero kamikaze que vous devez piloter! Vous aurez à étudier la check-list, il faudra apprendre à trouver sans hésitation le bouton qui déclenche la bombe! Là, il faudra soigneusement éviter ces deux cinglés de Japonais, Takeshi et Ichizo! Dans leurs aventures comiques hebdomadaires, apparemment inconscients de votre présence, et de la menace qui rôde…


  

  


  Rues


  


  Des bandes d’isolant pendent dans le brouillard matinal, après une nuit où la lune semble fonctionner en automatique, avec ce brouillard impalpable, envahissant. Le vent souffle, des étincelles jaunes se répandent avec un sifflement de serpent à sonnettes, le long des vieux fils noirs échevelés, contre le ciel gris comme un chapeau. Les isolateurs de verre semblent clignoter. Les poteaux de bois s’inclinent, ils sentent le vieux bois: un bois vieux de trente ans. Des transformateurs goudronnés vibrent. Comme à l’aube d’un jour affairé. Au milieu du paysage, des peupliers jaillissent de la brume.


  Çaurait pu être Semlower Strasse, à Stralsund. Les fenêtres ont le même air ravagé: lintérieur des pièces est tout noirci. Peut-être existe-t-il une bombe à détruire lintérieur des bâtiments… Non… Cétait à Greifswald. De lautre côté des voies humides du chemin de fer, il y a des derricks, des charpentes métalliques, des câbles, une odeur de canal… Hafenstrasse à Greifswald, lombre froide dune église lui tombe sur les épaules. Mais nest-ce pas le Petritor, ce clocher de brique mutilé, au fond. Cest peut-être Slüterstrasse dans le vieux parc de Rostock… Ou Wandfärberstrasse à Lüneburg, avec des poulies tout là-haut sur les pignons de brique, et des girouettes ajourées au sommet des toits… Mais pourquoi diable regardait-il en lair? En lair au-dessus de toutes ces rues nordiques, un matin, dans le brouillard. Plus on monte vers le nord, plus tout se simplifie. Il y a un caniveau au milieu de la chaussée, où coule leau de pluie. Les pavés forment des lignes droites, les cigarettes deviennent plus rares. Les églises de garnison sont pleines détourneaux. Pénétrer dans une ville au nord de la Zone, par mer, un jour de brouillard, cest une bien étrange expérience.


  Mais il faut bien que dans les rues restent des vestiges dhumanité, de la Terre. Peu importe ce qui a pu arriver, et ce quon y fait…


  Il y avait des hommes quon appelait des «aumôniers militaires». Ils prêchaient dans certaines de ces constructions. Il y avait vraiment des soldats, morts maintenant, et qui restaient là à les écouter. Ils se raccrochaient à ce quils trouvaient. Ensuite, ils sen allaient, et certains mouraient avant même davoir pu revenir à léglise de garnison. Ces prêtres qui travaillaient pour larmée, à ces hommes qui allaient mourir, ils leur parlaient de Dieu, de la mort, du néant, de la rédemption, de salut. Cétait quelque chose qui arrivait très souvent.


  Même dans une rue faite pour cela, il y aura une fois, un après-midi teint (dun brun-orange impossible de coaltar, transparent), ou un jour de pluie avant lheure du coucher, et dans la cour une rose trémière dans le vent, avec des gouttes de pluie assez grosses pour quon les mâche… Le long dun interminable mur de grès, et le piétinement des chevaux condamnés en face, son visage dans lombre comme elle tourne la tête, un plein autobus de visages qui traverse la nuit, tout le monde dort, sauf le chauffeur, la sentinelle Ortsschutz dans une espèce duniforme marron, avec un vieux Mauser à la bretelle, il nest pas en train de rêver dennemis dans le marais plein dombres, mais de son lit chez lui, accompagnant un ami civil qui nest pas de service, impossible de dormir, sous les arbres pleins de poussière et de nuit, à travers ces ombres sur les trottoirs, un air dharmonica… Le long de cette rangée de visages dans lautobus, effrayés, non par le lendemain, pas encore, mais par cet arrêt dans leur voyage nocturne, comme ce serait facile de perdre, comme cela ferait mal…


  Au moins un moment de passage, quil sera douloureux de perdre, pourrait être trouvé dans chaque rue, rues rendues uniformément grises par le commerce, la guerre, la répression… Apprendre à chérir ce quon a perdu, peut-être pour le retrouver, en partie du moins?


  Dans une de ces rues, dans le brouillard matinal, collé sur deux pavés gluants, un morceau de papier. Cest un titre de journal avec le belinogramme dune énorme bite blanche pendant sous un buisson broussailleux de poils blancs. Les lettres


  


  MBDRO


  ROSHI


  


  et une pin-up à cheval sur le canon dun tank, pénis dacier avec une tête fendue de serpent, linsigne triangulaire du 3rd Armored sur le sweater tendu en travers de ses seins. Limage blanche a le même caractère inévitable que la Croix. Ce nest pas seulement un assaut génital blanc contre le ciel  cest aussi, peut-être, un Arbre…


  Slothrop sassied sur le bord du trottoir, et il regarde ça, et les lettres, et la fille avec la bite en fer faisant salut les copains, tandis que le brouillard blanchit  cest le matin  et des silhouettes passent, des gens, des charrettes, des chiens, des bicyclettes, simplement indiqués dun trait bistre, bonjour, on entend à peine les voix étouffées, déformées par le brouillard. Il ne se souvient pas être resté si longtemps assis sur le bord du trottoir à regarder ce morceau de journal déchiré. Cest pourtant ce quil a fait.


  À ce moment-là, la Vierge pâle se levait à lest, la tête, les épaules, les seins, 17° 36: sa virginité à lhorizon. Quelques Japonais condamnés y virent bien une divinité occidentale. Elle se dressa dans le ciel oriental, contemplant la ville sacrifiée. Le soleil était dans le Lion. Puis ce fut léblouissante explosion…


  

  


  En écoutant les toilettes


  


  Lidée fondamentale, cest quils commenceront par couper leau. Les protozoaires qui vivent autour du compteur seront paralysés par la brusque inondation de lumière… et ils se carapateront vers des zones inférieures, plus sombres, plus humides. Fermer leau interdit lusage des toilettes: avec le contenu dune seule chasse deau, impossible de se débarrasser de quoi que ce soit, came, merde, ou documents. Ils ont interrompu le flot montant/descendant et vous voilà leur prisonnier avec vos saloperies qui saccumulent, le cul dans leur visionneuse, attendant la lame de rasoir du montage. On comprend brusquement  trop tard  à quel point on dépend deux, quils nous oublient ou nous veuillent du bien: Leur oubli, cest notre liberté. Mais quand ils apparaissent, cest comme des Apollons mondains frappant leur lyre.


  ZONGGG.


  Tout se glace. Un flot dharmonie reste suspendu en lair… Impossible de sen sortir. Si lon essaye le «Vous avez fini, Superintendant?», lautre répondra: «Non, en fait… non, petit baveux prétentieux, non, je nen ai pas fini avec vous…»


  Aussi est-il bon davoir une chasse deau qui fuit vaguement, pour que ça continue à couler un peu, si bien que, même si ça sarrête, il y en aura encore pour une minute ou deux. Ce qui nest point la paranoïa habituelle pour attendre un coup à la porte, ou un coup de téléphone: non, rester assis à attendre quun bruit cesse, cela demande une forme très particulière de maladie mentale. Mais…


  Quon imagine ce mensonge scientifique très élaboré, selon lequel le son ne traverse pas lespace vide. Bon, mais supposons quil le puisse. Supposons quils ne veulent pas que nous sachions quil y a là un milieu, ce quon appelait léther, qui peut transporter le son au bout de la Terre. Léther sonifère. Depuis des millions dannées, le soleil est là-haut à rugir comme un immense brasier à cent cinquante millions de kilomètres de la Terre, dune façon tellement stable et continue, que des générations dhommes se succèdent sans jamais lentendre. Et à moins que cela change, comment le saurait-on?


  Sauf que de temps en temps, la nuit, quelque part dans lhémisphère obscur, à cause dondes dans léther sonifère, va passer une petite poche danti-son. Pendant quelques secondes, à un endroit précis, presque chaque nuit, quelque part dans le monde, lénergie sonore de lespace sarrête. Pendant sa brève existence, ce point de son fantôme peut se trouver à trois cents mètres au-dessus dun désert, ou dans un building commercial vide, à un certain étage, ou exactement autour dun individu assis dans une gargote où lon arrose au jet tous les jours à trois heures du matin… Tout est revêtu de carrelage blanc, les chaises et les tables sont rivées au sol, les plats sont recouverts de plastique transparent… Tout à coup, rrmnn! bing, bang, couic, on tourne une valve, ah oui, voici les arroseurs avec leur tuyau qui vont arroser tout de fond en comble…


  À cet instant, sans aucun avertissement, le nœud de la vague danti-son vous touche: vous voilà enveloppé de silence venu du soleil pendant oh, disons de 2h36 18 à 2h36 24, heure de guerre, à moins que ce ne soit à Dangannon, en Virginie, Bristol, dans le Tennessee, Asheville ou Franklin, en Caroline du Nord, Apalachicola, en Floride, ou peut-être même Murdo Mackenzie, dans le Dakota du Sud, ou Phillipsburg, au Kansas, ou Stockton, ou Plainville, ou Ellis, au Kansas… Oui, on dirait un peu lappel aux morts, hein, lu quelque part dans la Prairie, avec dans le ciel comme de flamboyantes coulées de métal, rouge et pourpre, et une foule sombre de civils comme un champ de blé, et un vieux bonhomme debout devant le micro… Il lit les noms des villes où naquirent les soldats morts à la guerre, Dangannon… Bristol… Murdo Mackenzie… Le vent sculpte des vagues dans sa belle chevelure blanche et en fait une crinière de lion, le vent a poli son visage marqué, doré par la lumière, ses yeux se plissent alors quun à un les noms résonnent dans la Prairie comme une enclume. On ne va pas tarder à entendre Bleicheröde ou Blicero…


  Eh bien, pas du tout, petits malins!  il se trouve que tous ces noms sont ceux de villes situées à la limite du fuseau horaire, ha, ha! Pris la main dans le pantalon, hein! Alors venez nous dire à tous ce que vous étiez en train de faire, ou alors allez-vous-en, on na pas besoin de gens comme vous chez nous. Il ny a rien de plus dégoûtant quun surréaliste sentimental.


  «Les villes de lEst dont nous venons de dresser une liste avaient lheure de guerre zone Est. Puis venait lheure centrale, puis lheure montagnes Ro…»


  Notre surréaliste sentimental nen entendra pas davantage. Tant mieux. Il est plus préoccupé, ou devrait-on dire maladroitement obsédé, par ce moment de silence solaire au milieu du restaurant au carrelage graisseux. On dirait un endroit où il est allé (Kenosha, dans le Wisconsin?) dans le temps, mais il a oublié pourquoi. On lappelait «le Kenosha Kid», mais peut-être était-ce apocryphe. Pour le moment, la seule pièce où il se souvienne être entré, cest une pièce de deux couleurs. Tout était de ces deux couleurs, les lampes, le mobilier, les rideaux, les murs, le plafond, le tapis, la radio, même les reliures des livres dans la bibliothèque  tout était soit 1) laigue-marine des parfums bon marché, soit 2) chocolat comme les chaussures des agents du FBI. Cétait peut-être à Kenosha, ou peut-être pas. Sil essaye, il se rappellera sans doute pourquoi il était entré dans ce restaurant carrelé de blanc une demi-heure avant lheure de larrosage. Il était assis tenant une tasse de café à moitié pleine, avec beaucoup de sucre et de crème, il y a des miettes de gâteau à lananas sous sa soucoupe là où ses doigts ne peuvent pas aller. Il va falloir que tôt ou tard il bouge cette soucoupe pour les atteindre. Pour le moment, il se retient. Mais il faudra bien que tôt ou tard il le fasse, car


  la vague danti-son latteint,


  enveloppe sa table, tandis que le ventre de cette vague continue sa marche ondulatoire comme un énorme gâteau à lananas, perceptible à cause des miettes sonores prises dans le flot, des voix perdues loin au large notre position est deux sept degrés deux six minutes Nord, une femme qui crie dans une langue aux sonorités aiguës, des vagues sur locéan déchaîné, une voix qui récite en japonais:


  


  Hi wa Ri ni katazu,


  Ri wa Ho ni katazu,


  Ho wa Ken ni katazu,


  Ken wa Ten ni katazu,


  


  cest la devise dune unité de kamikazes, section des Ohka  et cela signifie:


  


  Linjustice ne peut vaincre les principes,


  Les principes ne peuvent vaincre les lois,


  Les lois ne peuvent vaincre la puissance,


  La puissance ne peut vaincre le ciel.


  


  Hi, Ri, Ho, Ken, Ten filent sur londe sonore, et le Kenosha Kid reste là à sa table, où le rugissement du soleil sest arrêté. Pour la première fois, il entend le fleuve puissant de son sang, le battement de Titan de son cœur.


  Venez vous asseoir sous la lampe avec lui, avec cet étranger devant cette petite table publique. Cest presque lheure où lon va arroser. Voyez donc si vous pouvez vous glisser dans lombre. Mieux vaut une éclipse partielle que de ne jamais savoir  que de rester toute sa vie à se faire tout petit sous le grand vide du ciel dont on vous a enseigné lexistence, et un soleil dont vous nentendrez jamais le silence.


  Et sil ny a pas de vide? Ou bien si  sils sen servent contre vous? Sils trouvent commode de prêcher quil existe une île de vie entourée par le vide? Pas seulement la Terre dans lespace, mais votre propre vie individuelle dans le temps? Et sil était dans leur intérêt de vous faire croire cela?


  «Il va nous laisser tranquilles pendant un certain temps, se disent-ils. Le voilà parti sur le rêve obscur.» Et les voilà qui boivent, qui sinjectent des drogues hautement synthétiques, qui se font passer dans le crâne dincroyables ondes électroniques. Ils rient à gorge déployée, se posant en quelque sorte mutuellement des colles  vous savez, nest-ce pas se lit dans léternité de leur regard… Ils parlent de «brancher Untel sur le Rêve». Ils sappliquent dailleurs mutuellement lexpression, avec une tendresse stérile, au pique-nique annuel, quand un collègue tombe dans un des pièges quils sont constamment en train de tendre  «Dites donc, avez-vous vu comme on la branché sur le Rêve?» Vous savez, nest-ce pas?


  

  


  Amusante repartie


  


  Ichizo sort de la hutte, il voit Takeshi dans un baril sous des palmes. Il est en train de prendre un bain en chantant: «Doo-doo-doo, doo-doo», cest un air de koto, nasillard  Ichizo repart en hurlant et revient avec une mitrailleuse Hotchkiss japonaise, modèle92, et il la met en batterie avec tout un accompagnement de clins dœil et de grognements dans le style jiu-jitsu. La bande est en place, il est prêt à transformer en écumoire Takeshi dans son tonneau. Un dialogue sengage:


  Takeshi: Eh! Quest-ce qui se passe? Quest-ce que cest que ça?


  Ichizo: Ah, cest vous! Je croyais que cétait le général Mac Arthur, dans son… canot à rames!


  Belle arme, la Hotchkiss. On la retrouve dans différents pays, et ethniquement, elle semble partout à son aise. Ce sont des Hotchkiss américaines qui massacrèrent les Indiens à Wounded Knee. Pour parler de choses plus gaies, la Hotchkiss française de 8mm, modèle très racé, fait en tirant un bruit  haw-haw-haw-haw  qui rappelle le ton nasillard et détaché dune vedette de cinéma. Quant à notre cousin John Bull, de nombreuses mitrailleuses lourdes anglaises furent après la Première Guerre mondiale soit revendues par des particuliers, soit découpées au chalumeau. Ce sont ces dernières que lon retrouve dans les endroits les plus inattendus. Pirate Prentice en vit une en 1936, pendant son excursion avec Scorpia Mossmoon, chez James Jello, à Chelsea. Cétait le roi des bohèmes de lannée, juste un roitelet: il appartenait à une branche sujette à de détestables tares, lidiotie congénitale, les bizarreries sexuelles susceptibles de se manifester aux moments les plus inopportuns (la bite à lair par un matin où tombait une petite pluie glaciale, dans un quartier industriel sur le point dêtre submergé par une foule douvriers en colère, en casquette et porteurs de bannières, de barres de fer, de morceaux de chaîne, voici quapparaît donc le derrière à lair le prince héritier Porfirio, avec sur la tête une immense perruque de copeaux daluminium, les lèvres maquillées en noir, assis sur un tas de copeaux métalliques qui lui chatouillent délicieusement les fesses, les yeux lourds et aussi noirs que ses lèvres. Mais, oh mon Dieu, que se passe-t-il? Oh, quelle situation! Voici quavancent ces gens, cela sent le roussi. Mais ils ne savent pas trop ce quest ce Porfirio  ils sarrêtent, et voici nos révolutionnaires lancés dans une grande discussion: cette apparition est-elle une invention de la Direction, ou un vrai représentant de laristocratie décadente dont on pourrait tirer une rançon, mais alors de combien… Tandis que sur les toits, dans les hangars de brique et de tôle ondulée, les troupes gouvernementales en uniforme brun apparaissent, armées dHotchkiss anglaises qui nont pas été découpées au chalumeau, mais rachetées par des marchands darmes qui les ont ensuite vendues à différents gouvernements dans le monde. Cest peut-être en souvenir du prince héritier Porfirio, ce jour-là, que James Jello avait cette Hotchkiss chez lui  à moins que ce ne soit un autre reflet de lexcentricité de ce cher James, il est si insouciant, nest-ce pas…).


  

  


  Cœur à cœur, homme à homme


  


  Dis donc, mon fils, je pensais à  à ces prises, comme vous dites, vous les jeunes  cette histoire de se faire passer de… de lélectricité dans la tête ha-ha?


  Des ondes, papa, pas de lélectricité comme ça. Cest bon pour les naïfs!


  Ah bon, des ondes. Alors, on se branche sur des ondes? Ah-hah. Dis-moi, mon garçon, quel effet ça fait? Tu sais bien que toute ma vie, jai eu mon petit côté  camé  et…


  Oh, pa. Des clous. Ça a rien à voir avec la came!


  Eh bien ça nous procurait de jolies petites vacances comme on disait alors, des trucs bizarres, pour tout dire…


  Mais ten es toujours revenu, hein?


  Comment ça?


  Je veux dire quil était clair quici ça serait pareil quand vous reviendriez, pareil, exactement pareil, hein?


  Eh bien, jimagine que cest pour ça que nous appelions cela des vacances, mon garçon! Parce quon revient toujours au pays de la réalité, nest-ce pas?


  Toi, en tout cas.


  Écoute, Tyrone, tu nen connais pas les dangers. Imagine quun jour, donc, tu te branches, te voilà parti, pour ne plus revenir. Alors?


  Oh, ho! Me fais pas rêver! À quoi rêvent les drogués de lélectricité, à ton avis? Ce que tu peux être vieux jeu! Et… et qui ta dit que cétait un rêve? Hein? Peut-être que ça existe. Peut-être quil y a vraiment une Machine pour nous emporter, complètement, pour nous avaler par ses électrodes, pour nous sortir de notre crâne, et on vivrait éternellement dans cette Machine avec toutes les autres âmes qui sy trouveraient. Elle déciderait quand elle tavalerait, après tavoir choisi. Toi, il fallait quà chaque coup tu reviennes dans cette carcasse malodorante destinée à mourir. Nous, on peut vivre éternellement dans un monde électrique pur, propre, honnête…


  Voilà les emmerdements quon a avec un fils né sous le signe de la Vierge…


  

  


  Quelques caractéristiques de lImipolex G


  


  LImipolex G est le premier plastique à être vraiment érectible. Sous leffet dun stimulus approprié, les chaînes produisent des associations, qui raidissent la molécule et accroissent lattraction intermoléculaire, si bien que ce singulier polymère dépasse la forme du diagramme habituel, qui perd cet aspect mou, amorphe et caoutchouteux. Il acquiert alors une sculpture en mosaïque, dure, brillante, transparente, avec une haute résistance à la température, aux agents atmosphériques, au vide, aux chocs divers (luisant doucement dans le Vide. Noir et argent. Renvoyant limage déformée des étoiles dont il est parcouru et qui suit un réseau de ramifications qui rappellent les méridiens de lacupuncture. Que sont les étoiles, sinon des points dans le corps de Dieu, où nous piquons les aiguilles de nos peurs et de nos désirs? Les ombres des os et des canaux de la créature  percés, blessés, irradiés en blanc  se mêlent. Cest un mélange, sa propre forme déterminée par celle de lérection de plastique: rapide ou lente, douloureuse ou glaciale…).


  Malheureusement, il aurait fallu un stimulus électronique. Les possibilités denvoyer des signaux à la surface du plastique étaient limitées:


  a) une mince matrice de fils métalliques, formant un système coordonné, un réseau sur la surface de lImipolex. Les signaux érectiles ou autres pouvant ainsi être envoyés à une zone spécifique de lordre du demi-centimètre carré;


  b) un système comportant un faisceau ou plusieurs, analogues aux faisceaux vidéo-électroniques, modulé par une grille et des déflecteurs placés en surface (ou même sous la couche externe dImipolex, au point de contact avec la couche profonde  avec ce quil y a dessous: qui y a été inséré, ou bien qui sest fait une peau dImipolex G, selon lhérésie que lon choisit. Inutile de sétendre ici sur le problème primaire, à savoir que tout, sous cette pellicule plastique, sétend en fin de compte dans le domaine de lincertitude. Cependant, il convient de rappeler aux étudiants débutants et qui pourraient être sujets au Schwarmerei, que les termes se référant à la Subimipoléxité en tant que cœur ou centre dénergie interne ne possèdent  en dehors du domaine théorique  pas plus de réalité que les termes région supersonique ou centre de gravité dans dautres domaines scientifiques);


  c) alternativement, la projection, sur la surface, dune image électronique, analogue à une image cinématographique. Il faudrait au moins trois projecteurs, peut-être même plus. Combien est encore du domaine de linconnu: ce quon appelle la relation dindéterminance dOtyiyumbu (ou dérangement fonctionnel probable γR résultant de la modification physique ΦR(x, y, z): il est directement proportionnel à une puissance supérieure p du dérangement γB, p nétant pas nécessairement un nombre entier et déterminé empiriquement): R pour Rakete, et B pour Blicero.


  


  *


  


  Entretemps, Tchitcherine a dû renoncer à soccuper des anarchistes argentins. Ça sent le brûlé: Nikolaï Ripov, du Commissariat pour les activités despionnage, est arrivé en ville. Le cercle se resserre. Le fidèle Dzabajev, terrorisé ou dégoûté, est parti en expédition dans les fondrières où poussent les airelles, pour sy soûler la gueule en compagnie de deux voyous locaux. Peut-être ne reviendra-t-il pas. Il court un bruit selon lequel il se taillerait un assez joli succès dans la Zone avec un équipement volé des American Special Services. Il se ferait passer pour Frank Sinatra. Il samène en ville, il trouve une taverne et il commence à chanter ses chansons de charme sur le trottoir, bientôt cest la foule, les mignonnes font des crises dépilepsie. Ça marche. Ce qui signifie du vin à lœil, Fuder & Fass, une procession le long des rues, et nos trois poivrots se retrouvent. Personne ne se demande jamais ce que Sinatra peut bien foutre avec ces deux cloches. Et personne ne doute un seul instant quil sagisse bien de Sinatra. Les zazous de la ville pensent généralement que cest un duo comique.


  Tandis que la noblesse gémit dans ses chaînes, les écuyers chantent. La terrible politique du Graal ne les touche jamais. La chanson est comme une cape magique.


  Tchitcherine comprend quil est définitivement seul. Le sort qui lattend le trouvera seul.


  Il se sent obligé de se déplacer sans cesse: or, il na nulle part où aller. Cest maintenant  trop tard  que le souvenir de Wimpe, jadis IG FarbenV-Mann, le rejoint et ne le lâche plus. Tchitcherine espérait pouvoir trouver un chien. Un chien, çaurait été un idéal. Une honnêteté parfaite pour se mesurer, jour après jour, jusquau bout. Ce serait agréable, un chien. Peut-être quà défaut de chien, un albatros sans mauvais sort: aimable souvenir.


  Le jeune Tchitcherine fut celui qui introduisit les narcotiques politiques. Les opiats du peuple.


  Sourire de Wimpe. Un vieux, vieux sourire, à refroidir même le feu vivant au centre de la Terre.


  Dialectique marxiste? Pas un opiat, si?


  Cest lantidote.


  Non.


  Ça ne marche ni dans un sens ni dans lautre. Peut-être que le marchand de came sait tout ce qui va arriver à Tchitcherine, et décider que cest sans espoir  ou bien, dans la velléité du moment, tout organiser pour ce jeune fou.


  Il commence:


  Le problème de base, cest toujours de décider les autres à mourir à votre place. Et quest-ce qui vaut quun homme donne sa vie? Pendant des siècles, la religion a joué ce jeu. La religion, son problème, cétait toujours la mort. Cétait moins un opium quune technique  les gens mouraient pour un certain nombre de croyances à propos de la mort. Attitude perverse, natürlich, mais qui sommes-nous donc pour juger? Excellente affaire, tant que cela a marché. Mais depuis quil est devenu impossible de mourir pour la mort, nous en avons une version séculière: la vôtre. Mourir pour aider lHistoire à suivre son corps prédestiné. Mourir en sachant que votre acte permettra de sapprocher un peu plus du but. Suicide révolutionnaire: parfait. Mais attention: si les changements de lHistoire sont inévitables, alors pourquoi ne pas mourir? Vaslav? Si de toute façon cela doit arriver, à quoi bon?


  Mais vous navez jamais eu le choix, nest-ce pas?


  Si je lavais eu, vous pouvez être sûr que…


  Vous nen savez rien. Jusquau dernier moment, Wimpe. Impossible de rien affirmer.


  Faible sur le plan dialectique, non?


  Jignore ce que cest.


  Alors, on peut aller tout droit sans hésiter jusquau seuil de la décision (Wimpe, plein de curiosité, reste prudent) sans rien perdre de sa pureté, dailleurs…


  Il pourrait être nimporte quoi, ça mest égal. Mais il nest réel quau moment de la décision. Le temps entre ces points ne présente aucun intérêt.


  Réel pour un marxiste.


  Non, réel pour lui-même.


  Wimpe na pas lair convaincu.


  Jy ai été. Pas vous.


  Shh, shh. Une seringue. N°26. Chambre dhôtel lambrissée. Discussion qui risquerait de faire deux des ennemis sur le plan des mots, et ils ne le veulent ni lun ni lautre. Le théophosphate dOneirine, cest peut-être une façon déviter le problème. (Tchitcherine: «Vous voulez dire thiophosphate, nest-ce pas?» Il pense indiquant la présence de sulfure… Wimpe: «Je veux dire théophosphate, Vaslav», indiquant la présence de Dieu.) Les voici qui se piquent. Wimpe, nerveux, pense à Tchaïkovski, à la salmonellose, un pot-pourri dairs sifflables de la Pathétique. Mais Tchitcherine na dyeux que pour la pointe, avec sa précision germanique, le grain fin de lacier. Bientôt il connaîtra le circuit des postes de secours, des hôpitaux de campagne, aussi favorables à la nostalgie daprès-guerre que la tournée des villes deaux davant-guerre  des chirurgiens, des dentistes, vont lui river à vie dans le corps des plaques dacier inoxydable quils vont ajuster à coups de marteau dans sa chair douloureuse, ils vont extraire de ce corps ce qui y est entré de vive force, à laide dinstruments électromagnétiques achetés entre les deux guerres chez Schumann à Düsseldorf, avec une ampoule électrique et un réflecteur mobile, des poignées de manœuvre sur deux plans, et tout un jeu de Polschuhen, avec des pièces de fer pour modifier la forme du champ magnétique… Mais là en Russie, au cours de cette nuit avec Wimpe, il eut un avant-goût  une initiation  dans le monde de lacier… inséparable du théophosphate: impossible de séparer lacier de ce flot insensé.


  Pendant un quart dheure, les voilà qui tournent en rond en hurlant, titubants. Dans la célèbre molécule de Laszlo Jamf, il y a cette bizarrerie connue sous le nom de la singularité de Pökler,C8 H7 N que, plus tard, les Oneirinistes académiques ou professionnels tiennent généralement pour responsable dhallucinations uniques en leur genre et propres à cette drogue. Ces hallucinations ne sont pas seulement audiovisuelles, elles touchent tous les sens. Et elles se répètent. Certains thèmes reviendront, en particulier les archétypes mantiques (comme les a nommés Jollifox, de lécole de Cambridge), avec une constance démontrée avec précision en laboratoire (cf. Wobb & Whoaton: Mantic Archetype Distribution Among Middle-Class University Students. J. Oneir. Psy. Pharm. XXIII, pg. 406-453). Parce quil existe des analogies avec le mythe des fantômes, ce phénomène de récurrence est connu en termes de métier sous le nom de hantise. Alors que les autres sortes dhallucinations tendent à disparaître, profondément reliées cependant à un niveau qui échappe au drogué ordinaire, les hantises dues à lOneirine montrent une continuité aussi nette que, par exemple, larticle moyen du Readers Digest. Elles sont parfois si ordinaires, si conventionnelles  Jeaach les appelle «les hallucinations les plus ternes connues en psychopharmacologie»  quelles ne se caractérisent en tant que hantises que par une violation radicale, mais plausible  de la vraisemblance: présence des morts, voyages par les mêmes itinéraires et les mêmes moyens quune personne empruntera plus tard, pour arriver avant, diagramme imprimé quaucune quantité de lumière ne rendra lisible… En sapercevant quil est hanté, le sujet entre immédiatement dans la phase2 qui, avec une intensité variable avec les différents cas, est toujours désagréable: un sédatif (0,6mg atropine subcut.) est souvent nécessaire, bien que lOneirine soit classé comme dépressif CNS.


  À propos de la paranoïa notée chez le sujet sous linfluence de la drogue, elle ne présente aucun caractère remarquable. Comme les autres variétés de paranoïa, ce nest que le choc produit par la découverte que tout se tient, la Création entière, une illumination secondaire  pas encore aveuglante, mais au moins cohérente, et peut-être un moyen de sintégrer pour ceux qui, comme Tchitcherine, sont retenus au bord…


  

  


  La hantise de Tchitcherine


  


  Savoir si lhomme est ou nest pas Nikolaï Ripov: il arrive comme Ripov est censé le faire: lourd, inévitable. Il veut parler, seulement parler. Mais comme ils savancent dans les couloirs confus des phrases, à maintes reprises il accule Tchitcherine à proférer des hérésies, à se damner lui-même.


  Je suis ici pour vous aider à y voir clair. Si vous avez des doutes, nous devrions les mettre à jour, honnêtement, dhomme à homme. Pas de représailles. Bon sang, ne croyez-vous pas que moi aussi jai eu mes doutes? Même Staline en a eu. Nous en avons tous.


  Ça na pas dimportance, dailleurs. Il ny a rien là-dedans dont je ne puisse venir à bout.


  Mais non, vous nen venez pas à bout, ou alors on ne maurait pas envoyé ici. Vous croyez quils ne savent pas quand quelquun à qui ils sintéressent a des ennuis?


  Tchitcherine ne veut pas poser de questions. Il lutte contre cela de toute la force de son cœur. La douleur de la névrose cardiaque descend le long de son bras gauche. Mais il demande, le souffle un peu court:


  Jétais censé mourir?


  Quand, Vaslav?


  À la guerre.


  Oh, Vaslav.


  Vous vouliez savoir ce qui me troublait.


  Mais vous ne voyez donc pas comment ils prendront cela? Allons, déballons tout. Nous avons perdu vingt millions dâmes, Vaslav. Ce nest pas une accusation quon peut porter à la légère. Ils exigeront des documents. Même si votre vie est en danger…


  Je naccuse personne… Sil vous plaît… Je veux seulement savoir si je dois mourir pour eux.


  Personne ne veut votre mort.» Apaisant. «Pourquoi croire cela?


  Cest ainsi que le patient émissaire lenjôle, lenrobe, tout geignant, désolé, dans son discours  avec ses frayeurs paranoïaques: il construit patiemment autour de lui cette capsule qui lisolera à jamais de la communauté...


  La voix douce continue dans le crépuscule (ils ne se sont pas levés pour allumer la lampe):


  Et cependant, cest le cœur même de lHistoire. Comment tout ce que vous savez, tout ce que vous avez vu et touché, pourrait-il venir dun mensonge?


  Mais la vie après la mort…


  Il ny a pas de vie après la mort.


  Tchitcherine veut dire quil a dû lutter pour croire à sa mortalité. Comme son corps luttait pour accepter son acier. Combattre tous ces espoirs, afin datteindre la plus amère des libertés. Ce nest que récemment quil a cherché un réconfort dans le ballet dialectique des forces et de leurs contraires, des collisions doù jaillit un ordre nouveau  seulement après la venue de la guerre, quand la Mort apparaît sur le ring. Après des années dentraînement, Tchitcherine se trouva plus grand, avec une plus belle musculature, plus maître de lui quil ne lavait cru possible. Ce nest que sur le ring, sentant le froid terrible que chaque coup apportait, quil se tourna vers une théorie de lHistoire  pathétique consolation  pour tenter dy trouver un sens.


  Les Américains disent: il ny a pas dathées dans les terriers de renard. Vaslav, vous navez jamais eu la foi. Votre conversation vient au moment où la peur envahit le moribond sur son lit mortuaire.


  Est-ce pour cela que vous voulez me voir mort?


  Pas mort. Mort, vous ne servez à rien.


  Deux autres agents en vert olive sont entrés, et ils restent là à observer Tchitcherine. Ils ont des visages réguliers, banals. Cest, après tout, une hantise due à lOneirine. Paisible, ordinaire. La seule marque de son irréalité, cest…


  La violation-radicale-quoique-plausible-de-la-réalité…


  Les trois hommes le regardent en souriant. Pas de violation.


  Cest un hurlement, mais qui jaillit comme un rugissement. Il saute sur Ripov, il va létendre dun crochet, mais les autres avec des réflexes plus prompts quil ne lavait prévu, sont venus et lont empoigné par les bras. Il narrive pas à croire à leur force. À travers les nerfs de ses hanches et de son cul, il sent quon sort son Nagant de son étui, il sent sa bite sortir de cette Allemande quil a oubliée, cette dernière matinée où il la vue, dans le dernier lit tiède du dernier matin…


  Vous êtes un enfant, Vaslav. Laissant seulement croire que vous comprenez des idées qui en fait vous dépassent. Nous devons parler très simplement pour vous.


  En Asie centrale, on lui avait dit le rôle des anges musulmans. Lun deux, cest dexaminer les nouveaux défunts. Quand le dernier membre du cortège funèbre est parti, les anges sapprochent de la tombe et ils posent au défunt des questions sur sa foi…


  Il y a maintenant une autre silhouette, au fond de la pièce. Elle a lâge de Tchitcherine. Elle regarde. Pas de musique, pas de promenade dans le soleil dété… pas de cheval vu à contre-jour sur la steppe à la fin du jour…


  Il ne la reconnaît pas. Ce qui na aucune importance. À ce niveau. Mais cest Galina, revenue en ville, surgie du silence, prise de nouveau dans la chaîne des mots, proche, solide, tangible…


  Pourquoi poursuiviez-vous votre frère noir?


  Ripov sarrange pour poser cette question avec courtoisie.


  Oh. Cest gentil de votre part de le demander, Ripov. Pourquoi je…


  Quand jai commencé… il y a longtemps  dabord… Je croyais que lon me punissait. Quon mavait oublié. Jai cru que cétait de sa faute.


  Et maintenant?


  Je ne sais pas.


  Quest-ce qui vous a fait croire quil était votre cible?


  Et de qui dautre aurait-il pu être la cible?


  Vaslav. Nallez-vous donc jamais dépasser cela? Ce sont de vieux barbarismes. Des lignes de sang, une vengeance personnelle. Vous croyez que tout ceci a été monté pour vous, pour assouvir vos stupides petites envies.


  Très bien. Très bien.


  Oui. Probablement. Et alors!


  Il nest pas votre cible. Dautres le veulent.


  Alors vous mavez laissé…


  Oui. Jusquà présent.


  Dzabajev aurait pu vous le dire. Cet Asiatique imbibé est avant tout un soldat. Il le savait. Les officiers. Les officiers et leur sale mentalité. On fait tout le boulot, ils samènent, ils emballent le tout, et la gloire est pour eux.


  Vous me lôtez.


  Vous pouvez partir.


  Tchitcherine observe les deux autres. Il voit maintenant quils ont des uniformes américains, et quils nont probablement pas compris un seul mot. Il tend ses mains vides, ses poignets brûlés de soleil, pour une dernière application dacier. Ripov, sur le point de partir, semble surpris.


  Oh. Non. Non. Vous avez une permission de survivant de trente jours. Vous avez survécu, Vaslav. Quand vous retournerez à Moscou, vous devrez vous présenter au TsAGI, cest tout. On vous confiera une autre mission. Nous emmènerons dans le désert du personnel allemand des fusées. En Asie centrale. Jimagine quils auront besoin dun spécialiste de lAsie centrale.


  Tchitcherine comprend que dans sa dialectique, sa vie se déploie, afin de retourner en Asie centrale, et dy finir.


  Ils sont partis. Le visage de fer de la femme ne sest pas retourné. Il est seul dans cette pièce nue, avec encore accrochées au mur les brosses à dents de la famille. Les manches de plastique ont fondu, ils forment des fils de diverses couleurs, les soies pointent vers les coins noircis et la fenêtre voilée de suie.


  


  *


  


  «La nation la plus chère, cest celle qui ne survivra pas plus longtemps que vous ou moi, un mouvement commun à la merci de la mort et du temps: laventure ad hoc.»


  Résolutions de la Gross Suckling Conférence.


  


  Le Nord? Quel chercheur a jamais été dirigé vers le Nord? Ce que vous êtes censés regarder se trouve dans le Sud  ces sombres indigènes, daccord? Quand il sagit de danger et dinitiatives, cest lOuest. Les visions, lEst. Mais le Nord?


  La route de fuite de lAnubis.


  La lumière des Kirghiz.


  Le pays de mort des Hereros.


  Lenseigne de vaisseau Morituri, Carroll Eventyr, Thomas Gwenhidwy et Roger Mexico sont assis à une table sur la terrasse de brique de Der Grob Säugling, une auberge au bord dun petit lac bleu du Holstein. Le soleil fait étinceler leau. Les maisons ont des toits rouges, les clochers sont blancs. Tout est minuscule, net, aimablement pastoral, bouclé dans la succession des saisons. Avec des X en bois de couleur contrastée sur les portes fermées. Au seuil de lautomne. Une vache fait meuh. La vachère pète à côté du seau à lait, qui renvoie un petit écho, clang. Les oies sifflent ou cacardent. Tous les quatre ils boivent du vin de Moselle avec de leau et ils parlent de mandalas.


  La fusée a été lancée vers le Sud, lOuest, lEst. Mais pas vers le Nord  jusquà présent. Vers le Sud, à Anvers  relèvement 173°. Est, pendant les essais de Peenemünde, 072°. Ouest, Londres, 260°. La résultante étant quelque chose comme 354°. Ce serait le lancement impliqué par les autres, un tir fantôme qui, dans la logique des mandalas, ou bien est déjà arrivé, secrètement, ou va se produire.


  Aussi les membres de la Gross Suckling Conférence, comme on finira par lapprendre, sont-ils assis ici autour dune carte avec leurs instruments, leurs cigarettes et leurs spéculations. Ne ricanez pas. Voici un des grands moments de lespionnage daprès-guerre. Mexico est partisan dun système qui rendrait la longueur des vecteurs proportionnelle au nombre de tirs. Thomas Gwenhidwy, toujours sensible aux événements dans lespace géographique, veut tenir compte des tirs de Blizna en 1944 (également en direction de lEst), ce qui tournerait la flèche vers le Nord de 354° et encore plus près du Nord réel si on tient compte des tirs sur Londres et Norwich.


  Lévidence et lintuition  et peut-être un reste de terreur qui échappe à la civilisation, et qui demeure en nous  pointent à 000°: le Nord réel. Peut-on imaginer meilleur cap pour lancer la 00000?


  Lennui, cest quon ignore doù la Fusée fut lancée: à quoi bon avoir alors un cap même symétrique-mythique? On a un fil de rasoir long de 280km, balayant de lest à louest la surface bouleversée de la Zone, obsession étincelante, insupportable, sans cesse en mouvement…


  Sous le signe du Gross Suckling. Avec des photographies en couleurs dun affreux poupon gras et baveux. Dans son poing comme un pudding, il serre un hamac, il tend lautre main sur un Sein maternel visible dans le coin gauche de la photo, lœil rivé sur le nichon qui sapproche, la bouche ouverte, les dents pointues MIAM-miammiam. Der Groβ Säugling, 23ecarte, latout de la Zone…


  Roger se plaît à imaginer que cest une photo de Jeremy enfant. Jeremy Qui Sait Tout a pardonné à Jessica sa liaison avec Roger. Il a fait lui-même une incartade ou deux, il comprend, il a des idées larges, la Guerre après tout a renversé certaines barrières, des victorianismes, pourrait-on dire (une histoire racontée par les mêmes plaisantins qui ont inventé le célèbre imperméable en chlorure de polyvinyle)… Et quest-ce que cest, Roger, il essaye de vous impressionner? Ses paupières forment deux aimables croissants tandis quil se penche en avant (il est plus petit que Roger ne laurait cru), le verre en main, tirant sur la plus vilaine pipe que Roger ait jamais vue, une tête de Winston Churchill en racine de bruyère, avec tous les détails, y compris un cigare entre les dents, avec un petit trou dedans si bien quil peut en sortir un peu de fumée… Ici, cest un pub pour les militaires de Cuxhaven, cétait dans le temps un chantier de démolition naval, et les soldats mélancoliques sont assis à boire et à rêver parmi tout un bric-à-brac naval également. Certains sont assis sur des écoutilles, dautres se balancent dans des chaises de calfat, ou bien ils sont assis avec leur pinte de bitter parmi les tas de chaînes, daccastillage, de palans, de virures. Cest la nuit. On a posé des lanternes sur les tables. De petites vagues nocturnes viennent mourir sur les galets. Des oiseaux aquatiques attardés filent en criant au-dessus du lac.


  Mais est-ce que ça va nous tomber dessus, Jeremy, à nous deux, cest ça le problème…


  Depuis son arrivée, Mexico débite ce genre doracles dont il a le secret  ce qui ne laisse pas dêtre embarrassant, comme par exemple aujourdhui au club pour le déjeuner.


  Beuh, quest-ce qui va me tomber dessus, mon vieux?


  Ça été mon vieux toute la journée.


  Vous avez jamais limpression que queq chose va vous tomber dessus, hein, Jeremy?


  Mattraper.


  Il est soûl. Il est fou. Je peux pas le laisser avec Jessica ces matheux cest comme les joueurs de hautbois ça leur monte au cerveau queqchose comme ça…


  Aha, mais, une fois par mois, Jeremy, même Jeremy, rêve: une dette de jeu… différentes espèces de collecteurs arrivent… il ne sait plus quelle dette, il a oublié ladversaire, et même la partie. Il imagine une immense organisation derrière ces émissaires. Sa menace est toujours présente, cest à Jeremy de conclure… Chaque fois, la terreur lenvahit, elle sengouffre, une terreur comme un cristal…


  Bien, bien. On a déjà soumis Jeremy à un test defficacité  à un endroit prévu dans un parc, deux Auguste en chômage surgissent le visage barbouillé de blanc et en vêtements de travail, et ils commencent à se frapper avec des gigantesques pénis en caoutchouc mousse (ils font près de deux mètres cinquante de long) avec tous les détails et en couleurs naturelles. Ces fantastiques biroutes sont un excellent investissement. Roger et le matelot Bodine (quand il est en ville) ont plus de succès que les shows de lENSA. Des foules se réunissent au bord de ces villages allemands du Nord, afin de regarder les deux gugusses se taper dessus. Des greniers, la plupart vides, se dressent au-dessus des toits, et ils tendent comme des potences dans le ciel de laprès-midi. Des soldats, des civils, des enfants. On rit énormément.


  On dirait que les gens pensent aux Titans et aux Pères, et ils rient. Ce nest pas aussi drôle quune bataille de tartes à la crème, mais au moins aussi pur.


  Oui, les bites géantes en caoutchouc resteront dans larsenal…


  Voici ce que Jessica a dit  cheveux beaucoup plus courts, un rouge à lèvres plus sombre, sa machine à écrire crépitante:


  On va se marier. On voudrait bien avoir un bébé.


  Tout à coup, il ny a plus que son cul entre Roger et la Gravitation.


  Je men fous. Aie-le, ce bébé. Je vous aime tous les deux  viens avec moi, Jess, sil te plaît… Jai besoin de toi…


  Elle baisse une touche rouge sur son central. Très loin, on entend une sonnerie grêle. «Sécurité.» Sa voix est dure, les paroles quelle prononce résonnent comme à travers la porte du bureau de Quonset. Mais les flics arrivent, lair sévère. Sécurité. Son mot magique, son charme contre démons.


  Jess…


  Merde il va pas se mettre à pleurer? Il sent que ça le gagne comme un orgasme…


  Qui est-ce qui le sauve (ou gêne son orgasme?). Eh bien, cest Jeremy en personne. Old Beaver radine et apaise tout le monde et il expédie les flics se branler en lisant les bandes dessinées de Le crime ne paie pas, rêvant aux pin-up de salle de garde de J. Edgar Hoover, et notre trio romanesque va déjeuner au club. Déjeuner au club? Quest-ce que cest que ça? On est dans une comédie de Noël Coward ou quoi? Au dernier moment, Jessica est submergée par un syndrome féminin artificiel. Les deux hommes croient quil sagit dun malaise, Roger imagine quelle va faire la chose la plus méchante quelle pourra imaginer. Quant à Jeremy, il trouve ça ab-so-lu-ment délicieux. Alors, les autres se lancent dans lopération Backfire: cest le programme anglais pour assembler des A4 et les lancer au-dessus de la mer du Nord. De quoi dautres vont-ils parler?


  Roger, essayant de se débarrasser de Jeremy, ne cesse de répéter:


  Mais pourquoi voulez-vous les assembler et les lancer?


  On les a prises, non? Et quest-ce quon peut faire dune fusée?


  Mais pourquoi?


  Pourquoi? Mais, que diable, pour voir, évidemment. Jessica maffirme que vous êtes  euh  un matheux?


  Petit sigma, P un petit sigma, égale sur racine carrée de 2pi, etc.


  Doux Seigneur.


  En riant, il jette un coup dœil autour de la pièce.


  Cest un proverbe chez moi.


  Jeremy sait comment sen sortir. Roger est invité à dîner, une petite soirée chez Stefan Utgarthaloki, ancien cadre supérieur de Krupp à Cuxhaven.


  Naturellement, vous pouvez amener quelquun, marmonne Beaver. Il y aura plein de jolies filles de la NAAFI, ça ne vous sera pas difficile de…


  Informal, ça veut dire en smoking, hein? demande Roger en lui coupant la parole.


  Pas de pot, il en a pas. Ce soir, les chances de se faire cravater sont excellentes. Une partouze avec a) un membre de lopération Backfire, b) un cadre de chez Krupp: donc, il doit y avoir aussi c) au moins un membre du conseil qui a entendu parler du scandale quand il a pissé dans le bureau de Clive Mossmoon. Si seulement Roger savait ce que Beaver et ses amis ont réellement en tête!


  Oui, il emmène un invité: le matelot Bodine. Il sest arrangé pour se faire envoyer de la Zone du canal de Panama un incroyable costume zazou. Ceux qui travaillent aux écluses les portent comme uniforme. Il y en a des jaunes, des verts, des lavandes, des vermillons (on dirait en fait des perroquets). Les revers dépassent tellement quils sont munis dune armature en fil de fer. Et sous sa chemise de satin violet marbré, lélégant marin porte un corset qui lui fait une taille de quatre-vingt-quinze cm. Cest ce quil faut pour quil puisse enfiler la veste cintrée, qui lui tombe jusquaux genoux avec des effets de kilt. Le falzar a la ceinture sous les bras. Il doit faire dans les vingt-cinq centimètres dans le bas, si bien quil y a des fermetures Éclair cachées pour quon puisse lenfiler. Lensemble est bleu, pas un bleu de costume bleu, non, vraiment BLEU: bleu drapeau. Avec ça, il risque pas de passer inaperçu. Ça vous arrache lœil, rendant toute conversation impossible. Cest un costume qui vous force à parler de choses aussi primaires que sa couleur, ou alors on se sent superficiel. Un vêtement subversif, en quelque sorte.


  Juste nous deux? demande Bodine. Eh ben…


  Roger sesclaffe  rire malsain. Il vient davoir la même idée.


  On peut même pas emporter ces bites en caoutchouc. Ce soir, nous devons nous servir de nos cerveaux!


  Attendez, je vais envoyer un motocycliste chez Putzi, pour y lever une brigade de timbrés, et…


  Vous voulez que je vous dise? Vous avez perdu le goût de laventure. Ouais. Vous nétiez pas comme ça, vous savez.


  Écoutez, matelot. (Il emploie le dialecte maritime.) Essayez un peu de vous mettre à ma place, dans mes chaussures.


  Peut-être, si elles nétaient pas… de ce… jaune…


  Moi, jsuis quun pauv type», dit le gars basané en se grattant les couilles à la recherche dun morpion baladeur, «juste un gosse avec des taches de rousseur, né à Albert Lea, Minnesota, sur la Route69 où le trafic ne ralentit pas de la nuit, qui essaye de sen sortir ici dans la Zone, je me suis fait un poste à galène avec une épingle double piquée dans un bouchon, la nuit jécoutais les voix dune côte à lautre, je navais pas dix ans, et aucune de ces voix ne ma jamais recommandé de participer à cette guerre des gangs, matelot. Vous avez de la chance dêtre si naïf, Rog, mais attendez quils vous cognent. Ils y vont en trois rounds: à la tête, à lestomac, au cœur. Vous pigez, lestomac? Lestomac, cest pas un organe secondaire, mon vieux, faut pas loublier.


  Bodine, navez-vous pas déserté? Cest la peine de mort, non?


  Borf, ça je peux men sortir. Je suis quun rouage. Je ne sais pas tout. Je connais que mon boulot. Je peux vous montrer comment on lave le coke, comment on lessaye, je sens une gemme et à la température vous dire si cest du toc  le toc tirera pas autant de chaleur de votre corps. Le verre est un vampire hésitant, disaient les anciens, et je sais repérer la fausse monnaie aussi facilement que le E sur le tableau de loculiste, jai une des meilleures mémoires visuelles de la Zone…


  Et Roger le traîne, toujours monologuant, dans son costume zazou, jusquà la partouze Krupp.


  À la porte, la première chose que Bodine remarque cest le quatuor à cordes qui joue ce soir. Il se trouve que le deuxième violon est Gustav Schlabone, compagnon de débauche habituel  quoique mal supporté  de Säure Bummer, «Captain Horror», comme on lappelle avec affection, mais pas très justement, dans Der Platz. Lalto, cest le complice de Gustav: à eux deux, ils poussent au suicide nimporte qui dans un rayon de cent mètres (qui est-ce qui tape à la porte en poussant des petits rires bêtes, Fred et Phyllis?), André Omnopon, avec des moustaches à la Rilke, et un tatouage de Porky Pig sur le ventre (ça devient très à la mode depuis quelque temps: même dans la Zone intérieure, les gamines américaines trouvent ça vraiment terrible). Gustav et André, ce soir, sont les «voix intérieures». Ce qui est dautant plus bizarre quil y a au programme le quatuor supprimé Op. 76 de Haydn  le quatuor «Kazoo» en sol, qui tire son nom du mouvement Largo, cantabile a mesto, où les voix intérieures jouent du kazoo  du mirliton  au lieu de leur instrument habituel, créant ainsi des problèmes dynamiques pour le violoncelle et le premier violon, uniques dans le genre.


  En fait, il faut passer du spiccato au détaché», et Bodine tout en parlant entraîne une femme de cadre supérieur en direction du buffet où sempilent les langoustes et les canapés à la poularde, «moins darchet, cest-à-dire quil faut attaquer plus haut, en douceur  puis il doit y avoir un bon mille de pppfff, et un seul, remarquable, dans lautre sens…


  Et de fait, la seule raison pour la suppression de louvrage, cest lemploi subversif de ces fff pour apaiser les ppp. Le Brennschluss du Soleil. Ils ne veulent pas vous en faire entendre de trop  du moins pas de la façon dont Haydn le présente (étrange lacune chez ce maître admiré): le violoncelle, lalto et les deux mirlitons se promènent sur un thème qui semble extrait de la partition musicale dun film comme DrJekyll and Mr. Hyde, You Should See MeDance the Polka, quand soudain, brutalement, les mirlitons sarrêtent, et les «voix extérieures» grattent du bout de longle sur linstrument un passage sans mélodie qui  cest la tradition qui le prétend  représente des idiots de village du XVIIIe siècle qui font vibrer leur lèvre inférieure. Mutuellement. Il y en a comme cela vingt, quarante mesures, pizzicato, les huiles de chez Krupp font grincer leurs chaises LouisXV en velours, bibuhbuhbibuhbuh ça ne ressemble pas du tout à du Haydn, Mutti! Des représentants dICI et de GE tendent le cou, et essayent de lire à la lueur des bougies les petits programmes délicieusement décorés à la main par la compagne dUtgarthaloki, Frau Utgarthaloki, personne ne sait exactement ce quest son premier nom (ce qui est dun grand secours pour Stefan, car cela les garde tous sur la défensive à son égard). Cest limage blonde de votre mère morte: si vous lavez jamais vue bardée dor, les joues trop creuses, déformées, les sourcils trop noirs, le blanc de lœil trop blanc, avec une sorte dindifférence qui devient véritablement néfaste par la façon dont ils ont déformé son visage; alors vous connaissez cette expression: Nalline Slothrop, après son premier martini, est en esprit à cette Kruppfest. Idem pour son fils Tyrone, mais seulement parce quà ce moment  première phase de la Vierge  il est devenu un albatros déplumé. Plumé, tu parles  à poil. Sur toute la Zone. On peut même se demander sil sera jamais «retrouvé», dans le sens habituel de «trouver une personne, une chose qui avait été perdue». Rien que des plumes… des organes abondants et susceptibles de se régénérer, «que nous serions tentés de classer dans la catégorie des Hydra-Phänomen si ce nétait leur complète absence dhostilité…»  Natasha Raum, «Regions of Indeterminacy in Albatross Anatomy», Proceedings of the International Society of Confessors to an Enthusiasm for Albatross Nosology, hiver1936, un excellent petit magazine, ils ont même envoyé un correspondant en Espagne cet hiver-là, pour soccuper de ça, il y a des numéros entiers consacrés à lanalyse des problèmes économiques mondiaux, qui tous relevaient naturellement de la nosologie des albatros: Est-ce que ce quon appelle le ver nocturne relève du groupe pseudo-goldstrassien ou faut-il le considérer  les symptômes étant presque identiques  comme une forme plus insidieuse de lHebdomeriasis de Mopp?


  Si lopposition savait mieux ce que ces catégories cachent, ils seraient en meilleure position pour désarmer, et démembrer, lHomme. Il nen est rien. En fait si. Triste réalité. Ils sont aussi schizoïdes devant des masses de fric, que nous le sommes tous: voilà la vérité. LHomme a une succursale dans chacun de nos cerveaux, sa marque de fabrique, cest un albatros blanc, chaque représentant local a une couverture connue sous le nom dEgo. Ils sont là dans le monde pour semer la merde. Bien sûr, nous savons ce qui se passe, mais nous laissons faire. Tant quon peut les voir, les contempler, avec tout leur fric, un coup de temps en temps. Y jeter un petit coup dœil, même rarement. On en a bien besoin… On devrait voir davantage darticles dans la presse populaire sur La nuit où Rog et Beaver se sont battus pour Jessica tandis quelle sanglotait dans les bras de Krupp. On pourrait se repaître de mauvais clichés barbouillés…


  Roger a dû rêver pendant une minute des soirées poisseuses de Thermidor: la chute de lopposition, les anciens rebelles tellement attirants, un peu suspects, mais bénéficiant encore de limmunité officielle, susceptibles de faire de bien intéressantes photos… phénomènes condamnés.


  Ils sen serviront. Nous travaillerons à les légitimer, même sils nen ont guère besoin, enfin, cest agréable…


  Ah oui, nest-ce pas exactement ce quils feront. Amener Roger, au moment qui paraît le moins opportun, au sein de lopposition, alors que le premier amour authentique de sa vie se tortille dans le seul dessein de se faire expédier le plus profond possible un autre jet de foutre par Jeremy et ça fera la ration du jour  et au beau milieu de tout ça il lui faut pénétrer (enculer serait plutôt le mot convenable) au cœur même de cette intéressante question, ce qui est pire, vivre comme leur animal domestique, ou mourir? Ce nest pas une question quil ait jamais songé à poser. Cest venu soudain, impossible de sen débarrasser. Il faut quil décide, le plus tôt sera le mieux. Il vaudrait mieux que la réponse fut plausible, pour sentir la terreur lui envahir les tripes. Une terreur à laquelle il ne peut pas échapper. Il lui faut donc choisir entre la vie et la mort. Attendre un peu nest pas vraiment un compromis, mais la décision de vivre, selon leurs normes…


  Lalto est un fantôme dun brun veiné, luisant, que gonflent dautres voix. Les ondes sonores se croisent, elles sélèvent, se rassemblent, changent de volume, ce que les Allemands appellent une pause, puis repartent. Peut-être ce soir est-ce dû au jeu de Gustav et dAndré, mais au bout dun moment lauditeur se met vraiment à entendre les silences au lieu des notes  son oreille est excitée comme lest lœil  quand on regarde une photo de reconnaissance jusquà ce que les cratères de bombes surgissent en relief. Dans ce quatuor, ce sont les silences qui dansent. Mais attention, voici encore ces mirlitons!


  Donc, voici le fond musical de ce qui va suivre. Cest au milieu dune excitation vibrante que le complot contre Roger a été monté. Quant au matelot Bodine, cest comme une prime. Le cortège se forme pour aller dîner, avec quelque chose de religieux dans les gestes et les sous-entendus. À en croire le menu, cest un repas de cérémonie, avec relevés, poissons, entremets (cest en français dans le menu).


  Quest-ce que cest Uberraschungbraten?» demande le matelot Bodine à sa voisine de droite, Constance Flamp, en kaki, plutôt débraillée et le langage dru, cette journaliste est la petite amie de tous les GIs de Iwo à Saint-Lô.


  Commando Connie lui répond:


  Mais, Boats, exactement ce que ça dit. Cest lexpression allemande pour rôti surprise.


  Peut-être sans le faire exprès, elle a fait signe (Hein, Pointsman, et sil existait un réflexe de bonté  pensons à tous ces jeunes gars quelle a vus depuis 42?)… Bodine jette un coup dœil au bout de la table, le long des rangées de dents de cadres, dongles laqués, de couverts dargent aux lourds monogrammes. Et pour la première fois, il remarque un barbecue de pierre, avec deux grandes broches de fer noir. Des domestiques dans la livrée davant-guerre bourrent du papier (surtout des vieux rapports de SHAEF), arrangent des quartiers de bois de pin, du charbon, de ces gros blocs comme on en trouvait sur le bord des canaux, pendant lInflation… Près du barbecue, que Justus est sur le point dallumer, tandis que Gretchen arrose délicatement avec du GI xylène qui vient des docks, le matelot Bodine observe la tête de Roger, tenue à lenvers par quatre ou six mains, les lèvres arrachées des dents, et les gencives déjà blanches comme los du crâne. Une des bonnes, le modèle classique en dentelle et en satin, légère, avec quelque chose de torturable, brosse les dents avec du dentifrice américain. Elle ôte soigneusement les taches de nicotine et de tartre. Les yeux de Roger sont si douloureux, implorants… Tout autour, les invités murmurent: «Amusant, Stefan a même pensé au fromage de tête!» «Oh, non, cest un autre morceau que jattends pour y planter mes dents…» Petits rires, respiration saccadée. Mais quest-ce que cest que ce pantalon très bleu tout déchiré… et cette tache qui sétend sur la veste, quel est ce visage que lon va voir, mais cest…


  Pas de ketchup, pas de ketchup», le marin velu fouille parmi les plats, largenterie, «on dirait quil y a pas de… quest-ce que cest que ce trou où nous sommes tombés, Rog.» Il hurle en penchant le nez pour quon lentende devant sept visages ennemis en ligne. «Dites, il ny a pas de ketchup, dans votre coin?


  Naturellement, ketchup, cest un mot de code, OK…


  Bizarre», répond Roger, qui vient de remarquer la même chose, «jallais justement vous poser la même question!


  Ils se font de grands sourires idiots. Le matelot Bodine ne sest pas senti en meilleurs termes avec la mort depuis cet hiver 42, en convoi dans une tempête de lAtlantique Nord, avec de temps en temps des tonnes dobus de cinq pouces qui se baladaient à bord, poussés par le roulis, et la meute des Boches coulant dautres bateaux à droite et à gauche, au poste de combat dans laffût de 51, en train découter Pappy Hod raconter des histoires de désastres, mais vraiment des marrantes, avec toute la batterie qui se tord, et qui se tient le ventre, et qui essaye de retrouver son souffle.


  Sacré menu! lui lance-t-il.


  La conversation sest arrêtée. Des visages polis se tournent vers eux avec curiosité. Dans le barbecue, des flammes sélèvent. Ce ne sont pas des «flammes sensibles», autrement elles détecteraient la présence du brigadier-général Pudding. Il est maintenant membre de lopposition, grâce à Carroll Eventyr. Grâce à: cela en effet mérite des remerciements, car les séances avec Pudding sont au moins aussi éprouvantes que les briefings hebdomadaires à The White Visitation. Pudding a une encore plus grande gueule mort que vivant. Les membres de lassemblée ont même commencé à se plaindre: «Mais on ne sen débarrassera donc jamais?, car cest à la folie gastronomique de Pudding que lon doit le stratagème repoussant qui va suivre.


  Dun air détaché, Roger dit:


  Oh, je ne sais pas, je ne vois pas de potage à la morve sur le menu…


  Ouais, quant à moi, jaurais bien pris un peu de pudding au pus. Vous croyez quil y en a?


  Non, sécrie Roger, mais ils ont peut-être du soufflé à la crotte de nez, avec un peu de marmelade menstruelle!


  Et puis jaimerais bien un ragoût de foutre. Et pourquoi pas de caillot?


  Mais…» murmure une voix de sexe indéterminé, à lautre bout de la table.


  Roger brandit le menu:


  On pourrait imaginer mieux: on commencerait par des fœtus à lapéritif, avec peut-être quelques petits canapés aux croûtes, avec de la mayonnaise à la morve, naturellement? Et dessus, une petite limace?


  Commando Connie intervient:


  Um… et des crêpes fourrées au foutre?


  Le matelot Bodine, très froid:


  Nous nous occuperons des potages, mignonne. Alors je choisirai un consommé au chancre…


  Vomi vichyssois, dit Connie.


  Parfait.


  Salade de kyste, continue Roger, avec de petits carrés de fœtus avorté, parsemés de pellicules.


  On entend quelquun qui essaye de poliment étouffer un hoquet, et un directeur régional dICI se lève précipitamment, lançant malgré cela un long jet de vomi beige qui va éclabousser le parquet. Les gens se mettent la serviette sous le nez, ils posent leurs couverts, qui viennent joncher la nappe éblouissante. Moment de flottement, comme dans le bureau de Clive Mossmoon…


  Et nous voilà repartis, la fondue au pet (avec des bulles de gaz qui sélèvent lentement à travers la viscosité crémeuse, yummm), des chancres mous en dés…


  Un mirliton cesse de jouer.


  Des beignets de verrues! hurle Gustav.


  Des crêpes au vomi, avec du sirop de sueur», ajoute André Omnopon, tandis que Gustav recommence à jouer, et que les «voix extérieures» sont complètement perdues.


  Avec un peu de pâte dasticots», murmure le violoncelle qui adore la plaisanterie.


  Un hachis aux hémorroïdes!


  Connie, ravie, tape sur la table avec sa cuiller.


  Frau Utgarthaloki se dresse sur ses jambes, elle renverse un plat de panaris farcis  désolé, ce sont des œufs à la diable, et elle se sauve en courant, secouée de sanglots tragiques. Son mari, distingué et métallique, la suit, jetant un regard noir aux perturbateurs: cest un arrêt de mort. Une discrète odeur de vomi commence à se répandre.


  Et un goulache à la gangrène, un pain de lépreux», Bodine lance ça comme une complainte…


  De la fricassée au vomi!» hurle Roger le dégueu.


  Jessica pleure sur la manche de Jeremy, son chevalier servant. Il lescorte, raide, hochant la tête à la folie de Roger, perdu à jamais. Roger sent-il à ce moment un petit pincement au cœur? Cest probable. Cela vous ferait le même effet. Vous pourriez même douter de la justesse de votre cause. Mais il y a des nouilles à la vase à servir beurrées et bien chaudes, du porridge à la pustule, un soufflé aux poils de cul, tandis que sur la terrasse où lon patauge sous lholocauste qui barbouille le ciel, on sent les premiers frissons de lautomne.


  Des furoncles fourrés!


  Du jus de couilles!


  Lady Mnemosyne Gloobe a une sorte dattaque, si violente que ses perles dégringolent et rebondissent sur la nappe. Tout le monde a perdu lappétit. Ne parlons pas des nausées. Dans le barbecue, les flammes baissent. Pas de graisse ce soir pour les entretenir. Sir Hannibal Grunt-Gobbinette menace, entre deux spasmes de bile jaune qui lui moussent aux narines, dinterpeller le Parlement.


  Je vous ferai arrêter, moi!


  Bah…


  À la porte, Bodine fait un discret numéro de claquettes, il agite son chapeau de gangster. Ta-ta, merci les amis. La seule invitée encore assise à table, cest Constance Flamp, en train dimaginer des desserts:


  De la tarte aux couilles! De la mousse au mal blanc! Des macarons au moisi!


  Quest-ce quelle va entendre demain. Des flaques de ceci et cela éclaboussent le parquet comme des mirages aquatiques dans la sixième antichambre du Trône. Gustav et les autres membres du quatuor ont abandonné Haydn, ils sortent derrière Roger et Bodine, accompagnant avec leurs cordes et leurs mirlitons le Duo dégueulasse:


  


  Oh donnez-men de cet acné


  Que jen bouffe à en éclater


  Toute la nuit à en crever


  Du bon gâteau à la diarrhée


  


  Vite, Gustav lui murmure:


  Il faut que je vous dise. Cest pour moi un poids terrible. Vous ne voulez peut-être pas de gens comme moi. Vous comprenez… Jétais SS. Cétait il y a longtemps, comme Horst Wessel.


  Et alors? dit Bodine en riant. Peut-être que moi jétais Melvin Purvis Junior G-Man.


  Quoi?


  Post Toasties.


  Comment?


  Le Boche croit vraiment que Post Toasties, cest le nom de quelque chose comme un Führer américain, ressemblant vaguement à Tom Mix, un cow-boy avec le menton en galoche.


  Le dernier maître dhôtel noir ouvre la dernière porte. Cest la fuite, la fuite ce soir.


  Gâteau aux pustules, messieurs, dit-il en sinclinant. De lautre côté de laube, on aperçoit comme un sourire.


  


  *


  


  Dans ses affaires, Geli Tripping apporte des rognures dorteils de Tchitcherine, un cheveu gris, un morceau de drap de lit avec une trace de foutre, le tout enveloppé dans un mouchoir de soie blanche, avec un morceau de racine dAdam et dÈve, un pain fait avec du blé dans lequel elle sest roulée nue, et moulu au soleil. Elle a laissé son troupeau de crapauds sur la colline aux sorcières, et elle a donné sa baguette blanche à une débutante. Elle sest mise en route à la recherche de son fier Attila. Il y a plusieurs centaines de ces jeunes femmes dans la Zone, folles damour pour Tchitcherine, toutes malignes comme des renardes, mais aucune nest aussi entêtée que Geli  et ce ne sont pas des sorcières.


  À midi elle arrive devant une ferme dont la cuisine est carrelée de bleu et de blanc, avec sur les murs des assiettes de porcelaine ancienne, et un fauteuil à bascule.


  Est-ce que vous avez une photo de lui?» demande la vieille femme en lui tendant une assiette militaire en fer, avec les restes du Bauernfrühstuck. «Je peux vous donner un charme.


  Parfois jarrive à évoquer son visage dans une tasse de tisane. Mais il faut que les herbes soient choisies avec beaucoup de soin. Je ne suis pas encore très forte.


  Mais vous aimez. La technique ne fait que remplacer lamour, quand on est plus vieille.


  Pourquoi ne pas toujours rester amoureuse?


  Les deux femmes sobservent de chaque côté de la table de cuisine sur laquelle tombe le soleil. Un buffet aux portes vitrées luit contre le mur. Dehors, on entend bourdonner des abeilles. Geli va chercher de leau à la pompe, et elles font une tisane de feuilles de fraisiers. Mais le visage de Tchitcherine napparaît pas.


  La nuit où les Noirs se mirent en marche pour le grand trek, Nordhausen se sentit comme une ville de légende, menacée par une destruction particulière  quelle soit recouverte par les eaux dun lac de cristal, ou la lave tombée du ciel… Pour un soir, linstinct de préservation semblait perdu. Les Noirs, comme les fusées du Mittelwerke, avaient donné à Nordhausen une sorte de continuité. Or les Noirs sont partis: Geli sait que leur trajectoire va se couper avec celle de Tchitcherine. Elle ne veut pas de duel. Les duels, cest bon pour les étudiants dans les universités. Elle veut son barbare dacier grisonnant vivant. Elle ne supporte pas lidée quelle a peut-être déjà pour la dernière fois touché ses mains dont les cicatrices disent lhistoire.


  La somnolence de la ville la pousse en avant, dans la nuit pleine de sorts jetés, de rivalités de sorcières, de sabbats… Elle sait que ce nest pas de cela que soccupe la magie. Étrange nuit du Harz, où les marchands de canaris sactivent à injecter des hormones mâles à des canaris femelles pour les faire chanter, juste le temps de les fourguer aux gogos qui occupent la Zone. Le Hexes-Stadt, avec ses montagnes saintes où des chèvres attachées à des piquets broutent des ronds pâles dans la prairie verte, est devenu une capitale de plus. Cest la bureaucratie sa seule activité: il ny a plus de sorcières en activité. On a la même impression quau syndicat des musiciens: il ny a pas de musique, seulement des cloisons de brique et de verre, des crachoirs, des plantes vertes. Ou bien lon vient au Brocken dans lintention dy faire une carrière de fonctionnaire, ou bien lon sen va dans le vaste monde. Il existe deux sortes de sorcières, et Geli est de celles qui ont choisi le Monde.


  Voici le Monde. Elle porte un pantalon gris dhomme roulé jusquaux genoux et qui bat contre ses cuisses comme elle savance le long des champs de seigle… Elle marche la tête baissée, repoussant machinalement les cheveux quelle a devant les yeux. Des soldats passent; parfois ils lemmènent. Elle les écoute, des fois quils parleraient de Tchitcherine ou du Schwarzkommando sur le trek. Quand elle se sent en confiance, il lui arrive même de poser des questions à propos de Tchitcherine. La diversité des bruits qui courent létonne. Je ne suis pas la seule à laimer… mais leur amour naturellement est amical, admiratif, sans rien de sexuel… Geli est la seule dans la Zone à laimer complètement. Tchitcherine, que lon appelle dans certains cercles «le camé rouge», va être la victime dune purge: lémissaire nest autre que le bras droit de Beria, le sinistre N. Ripov en personne.


  Nom de Dieu, mais Tchitcherine est déjà mort, vous ne le saviez pas, il y a des mois quil est mort…


  … Ils se sont servis dun sosie, jusquà ce que tous ceux de son Bloc aient été pris…


  … Non, il est venu à Lüneburg la semaine dernière, jai un copain qui la vu, aucun doute, cétait lui…


  … Il a beaucoup maigri, et il emmène un garde du corps partout avec lui. Et parfois même une douzaine, presque tous des Orientaux…


  … Une douzaine? Impossible? Où trouver autant de gens à qui faire confiance? En particulier là où il se trouve…


  Là? Où?


  Ils sont brinquebalés à larrière dun camion, qui fonce à travers le paysage verdoyant et doucement vallonné… Derrière eux se lève un orage violacé, veiné de jaune. Geli est en train de boire du vin avec une sale bande de tommies. Cest une équipe de démolition. Ils ont passé toute la journée à dégager les eaux dun canal. Ils sentent la créosote, la vase, et lammoniaque des dynamitages.


  Vous, vous savez ce quil fait.


  Les fusées?


  Moi, je voudrais pas être à sa place, un point cest tout.


  En haut dune colline, une équipe du génie est en train de réparer une route. Une silhouette se penche sur un théodolite, une autre tient un fil à plomb. Un peu plus loin, un troisième étend les bras, il fait des visées alternativement le long de ses bras tendus quil laisse ensuite retomber… Si vous fermez les yeux, et que vous laissez vos bras se balancer librement, vos doigts se toucheront après avoir parcouru exactement un angle droit… Geli observe la scène gracieuse, et elle sent la croix que lhomme a faite sur son cercle de terre visible… Cest un mandala, combinaison dune croix et dun cercle… Cest pour elle un signe. Il lui indique sa direction. Dans la soirée, elle voit un aigle survoler les marais, dans la même direction. Lair sombre du ciel sobscurcit. La région est solitaire, Pan tout proche. Geli est allée à suffisamment de sabbats pour ne pas être décontenancée  cest du moins ce quelle croit. Mais quest-ce que cest quune morsure de diable au cul comparée au long cri aux résonances de pierre à travers lespace lumineux (où les notions de bien et de mal nexistent plus) où Pan va lentraîner? Est-elle bien prête pour quelque chose daussi réel? La lune sest levée. Geli sassied, à lendroit doù elle a vu laigle. Elle attend, elle attend que… quelque chose vienne la chercher. Vous est-il arrivé dattendre cela? Vous est-il arrivé de vous demander si cela viendra de lextérieur ou de lintérieur? Quest-ce qui peut bien arriver? Futilités… Il faut tout oublier, avoir le cerveau vierge pour cette Visite… Oui, nétait-ce pas tout près dici? Rappelez-vous, navez-vous pas marché pour ne voir personne, loin du camp rien quavec cette vibration qui parcourait la plaine… Cétait léquinoxe… le printemps vert, les nuits égales… Des canyons sentrouvrent, avec dans le fond des fumerolles embrasées, aux lourdes odeurs tropicales, bouillonnantes, luxuriantes… La conscience humaine, cette pauvre infirme, déformée, condamnée, va naître. Cest le Monde juste avant lhomme. Le Monde trop violemment appelé soudain à la vie pour que des yeux humains puissent le contempler directement. Ils sont censés ne le voir que mort, refroidi, stratifié, transformé en pétrole ou en charbon. Vivant, ce monde était une menace: cétait les Titans, toute une vie exubérante, stridente: une si belle couronne verte autour de la Terre quil fallait bien que quelquun vînt gâcher tout cela, avant que la Création néclate. Cest alors que nous autres, les gardiens infirmes, nous fumes envoyés croître et multiplier. Gâchant tout pour la plus grande gloire de Dieu. Nous. Comme une contre-révolution. Cest notre mission de faciliter la mort. La façon de tuer, la façon de mourir, uniques parmi les Créatures. Cétait quelque chose, historiquement et personnellement, quil nous fallait mettre au point, construire. Une réaction presque de la même forme que la vie, pour soutenir cette révolte verte. Presque aussi forte, mais pas tout à fait.


  Presque seulement, à cause des défections. Tous les jours, il y en a qui passent du côté des Titans, dans lexubérance de leur sous-création (comment la chair peut-elle bouillonner ainsi, sans être jamais moins belle?), jusque dans les restes de cette chanson du terroir  la Mort (chambres de pierre vides), toujours plus bas, jusquau soulèvement.


  Un écho brutal. Ce sont les Titans qui sagitent, tout en bas. Ce sont toutes les présences que nous ne sommes pas censés voir  les dieux des vents, des collines, du couchant  que nous nous efforçons doublier (il y en a qui ny parviennent guère), ils laissent derrière eux leurs voix électriques dans le crépuscule aux limites de la ville pour senfoncer sous le manteau toujours entrouvert de la nuit jusquà ce que…


  Soudain, Pan  bondissant  son visage trop beau pour quon le contemple, Serpent splendide, ses anneaux formant comme un arc-en-ciel  dans les os sûrs de la frayeur…


  Ne pas rentrer chez soi à pied à travers la campagne déserte. Ne pas senfoncer dans la forêt lorsque la lumière est trop faible, ou même en fin daprès-midi  cest là quon se fait prendre. Il ne faut pas rester assis près de cet arbre, la joue contre lécorce. Au clair de lune, impossible de savoir si vous êtes homme ou femme. Vos cheveux se déroulent, dun blanc argent. Votre corps sous létoffe grise est si exactement vulnérable, si bien condamné à la dégradation. Et sil séveille et saperçoit que vous nêtes plus là? Maintenant, il est toujours pareil, endormi ou éveillé  il nabandonne jamais son rêve, il ny a plus de différence entre les mondes: pour lui ils nen forment plus quun. Thanatz et Margherita ont peut-être été ses derniers liens avec lancien. Peut-être est-ce la raison pour laquelle ils sont restés si longtemps, cétait son désespoir, il voulait tenir, il avait besoin deux… mais lorsque maintenant il les regarde il ne les voit plus si souvent. Ils perdent aussi la réalité quils avaient en arrivant, comme Gottfried perdit toute la sienne avec Blicero, il y a de cela bien longtemps. Il passe dimage en image, de pièce en pièce, participant parfois à laction, parfois pas…, et il fait ce quil doit faire, peu importe ce que cest. Le jour a sa logique, ses besoins, il ny peut rien changer, il ne saurait y échapper. Impuissant, il est bien à labri.


  Ce nest quune question de semaine, et tout sera fini, et lAllemagne aura perdu la Guerre. La routine continue. Il ne peut rien imaginer après la capitulation. Si lui et Blicero sont séparés, quarrivera-t-il au fil des jours?


  Blicero mourra-t-il? Non, faites quil ne meure pas… (Mais il mourra quand même.) «Vous allez me survivre», murmure-t-il. Gottfried sagenouille à ses pieds, il porte le collier de chien. Ils sont tous les deux en uniforme. Il y a bien longtemps quils ne se sont pas déguisés en femmes. Ce soir, il importe que tous les deux soient des hommes. «Ah, tu es satisfait, petit salaud…»


  Cest encore un jeu nest-ce pas, un nouveau prétexte pour le fouet? Gottfried reste silencieux. Quand Blicero veut une réponse, il le dit. Il se trouve quil a seulement envie de parler, et cela peut continuer ainsi pendant des heures. Personne na jamais parlé à Gottfried avant, de cette façon. Son père ouvrait seulement la bouche pour donner des ordres, prononcer des sentences, émettre des jugements. Sa mère était sensible, il y avait comme un flot damour, de frustrations, de terreurs secrètes qui passait entre eux, mais jamais ils ne se parlaient vraiment. Et cela maintenant lui paraît plus que réel… il sent quil lui faut se rappeler tous les mots, nen perdre aucun. Les paroles de Blicero lui sont devenues précieuses. Il comprend que Blicero veut donner, sans rien garder, donner tout ce quil aime. Il croit quil existe pour Blicero, même si tous les autres ont disparu, que dans ce nouveau royaume quils sont en train de traverser, il est la seule autre créature vivante. Était-ce cela quil espérait? La semence de Blicero, crachée dans le fumier de ses entrailles… gâchis, oui, futilité… mais… comme un homme et une femme, accouplés, sont secoués jusquaux dents comme ils approchent des portes de la vie, na-t-il pas aussi senti davantage, religieusement, après ces arrangements pour la pénétration, le style, le fouet sans passion, toute une bonneterie périssable comme la peau dun serpent, les menottes, les chaînes, symboles dun lien quil sent dans son cœur… Na-t-il pas senti tout cela devenir des accessoires de théâtre, alors quil approchait des portes de cet autre royaume. Il a senti de gigantesques museaux blancs, des bêtes gelées, blanches, sans expression, qui le poussaient, premier signe dun mystère bien au-delà de son propre entendement… Ils étaient nécessaires, amants dont les sexes sont consacrés à la merde, aux fins, aux nuits désolées dans les rues, quand la connexion saccomplit en dehors de tout contrôle personnel, saccomplit ou échoue, la réunion de déchus  aussi nombreux dans les actes de mort que dans les actes de vie  ou bien la condamnation à une autre nuit de solitude… Ou sont-ils donc tous des condamnés, abandonnés?


  Comme il approche de ces frontières, Gottfried ne peut que sefforcer de rester ouvert, décarter le sphincter de son âme…


  Et parfois je rêve de découvrir le bout du monde. Découvrir quil y a une fin. Ma gentiane de montagne lavait toujours su. Mais cela ma tant coûté.


  »LAmérique, cétait le bord du Monde. Un passage pour lEurope, grand comme un continent, auquel on ne pouvait échapper. LEurope a trouvé le site de son Royaume de la Mort, cette mort particulière que lOuest avait inventée. Les sauvages avaient leurs régions perdues, leurs Kalaharis, leurs lacs si brumeux quils ne pouvaient en voir la rive opposée. Mais lEurope allait plus profond  elle senfonçait dans les obsessions, les toxicomanies, bien loin de linnocence des sauvages. LAmérique, cétait le cadeau des puissances invisibles. LEurope la refusé. Ce nétait pas le péché originel de lEurope  son dernier nom, cest lanalyse  mais il se trouve que le péché suivant est plus difficile à racheter.


  »LEurope apporta son analyse et la mort en Afrique, en Asie, en Océanie, dans lAmérique précolombienne. Ce quelle ne pouvait utiliser, elle le tua ou le transforma. Les colonies de la mort devinrent avec le temps assez fortes pour prendre le large. Mais la poussée impérialiste, cette mission qui consistait à propager la mort, sa structure, continuèrent. Nous en sommes arrivés à la phase finale. La Mort américaine est venue et elle a occupé lEurope. La vieille métropole lui a enseigné limpérialisme. Mais il ne nous en reste que la structure, sans les immenses plumes en arc-en-ciel, les ornements dor, les traversées épiques de mers alcalines. Les sauvages des autres continents, corrompus, mais résistant encore au nom de la vie, ont continué en dépit de tout… tandis que la Mort et lEurope sont aussi séparées que jamais, et leur amour nest toujours pas consommé. Seule la Mort règne. En amour, la Mort nest jamais devenue la même chose que…


  »Ce cycle est-il achevé, un autre va-t-il naître? Et notre nouveau royaume au bord du monde, notre nouveau royaume de la Mort, est-ce que ce sera la Lune? Je rêve dune immense sphère de verre, creuse, très haute, très lointaine… Les colons ont appris à se passer dair, cest le vide à lintérieur et à lextérieur… On sait que les hommes nen reviendront jamais… Ce sont tous des hommes… Il y a des façons de revenir, mais si compliquées, tellement à la merci du langage, que la présence sur terre nest que temporaire, et jamais réelle… Les traversées sont dangereuses, les chances de dégringoler, étincelantes et vertigineuses… La Gravitation règne partout jusquà la sphère glacée, la chute est toujours possible. À lintérieur de cette colonie, la poignée dhommes a un aspect gelé, à peine massif. Ils nont pas lair plus vivant que des souvenirs. Il ny a rien à toucher... Ce ne sont plus que des images passées, un film en noir et blanc, grenu, desséché par des années de gel dans ces latitudes blanches de la colonie, désolées, avec seulement parfois une visite accidentelle, comme la mienne…


  »Je voudrais pouvoir tout retrouver. Ces hommes avaient jadis connu un jour tragique  la montée, le feu, léchec, le sang. Les événements de cette journée, il y a si longtemps, les avaient condamnés à lexil, pour toujours… Non, ce nétaient pas vraiment des astronautes. Ce quils voulaient, cétait plonger entre les mondes, descendre, se retourner, sélancer sur de longues courbes à travers lespace hivernal étincelant  ils rêvaient dun numéro de trapèze cosmique, accompli dans la certitude que jamais ils nauraient de spectateurs, et que ceux quon aime sont perdus à jamais…


  »Les rencontres quils espéraient ne se faisaient jamais: ils se croisaient à des millions de kilomètres de néant, à des années de silence glacial. Mais je voulais rapporter cette histoire, pour te la raconter. Tu mendormais en me racontant des histoires où nous étions sur la Lune… Les as-tu dépassées maintenant? Tu as vieilli. Sens-tu dans ton corps comme ma mort tinfecte? Il le fallait: il doit en être de même pour nous tous, quand lheure est venue. Les pères sont les porteurs du virus de mort, et les fils sont affectés… Et, pour que linfection soit plus sûre, la Mort dans son ingéniosité a réussi à rendre le père et le fils mutuellement attirants, comme la Vie rend attirants lun pour lautre lhomme et la femme… Oh Gottfried naturellement oui tu es beau, mais je meurs… Je veux le faire aussi honnêtement que possible, et ton immortalité me déchire le cœur  ne vois-tu pas pourquoi je pourrais vouloir détruire cela, oh cette stupide clarté dans tes yeux… Quand je te vois à lappel du matin et le soir, ouvert, prêt à accueillir ma douleur, à labriter dans ton pauvre amour ignorant…


  »Ton amour.


  Plusieurs fois il hoche la tête. Mais ses yeux sont trop dangereusement espacés au-delà des mots, détachés à jamais du vrai Gottfried, des faibles odeurs dun vrai souffle, séparés par des barrières dures et pures comme la glace, aussi inéluctables que le temps uniforme de lEurope…


  Je veux en sortir  briser ce cycle de linfection et de la mort. Je veux mabsorber dans lamour: tellement que toi, moi, la mort, la vie, nous ne ferons plus quun dans léclat radieux de notre devenir…


  Gottfried sagenouille, muet, dans lattente. Blicero le regarde. Profondément: son visage est plus blanc quil ne la jamais été. Le vent froid du printemps fouette la tente. Le soleil va se coucher. Dans un instant, Blicero va sortir pour le rapport du soir. Ses mains sont tranquilles à côté dun tas de mégots de cigarettes. Ses yeux de sorcière myope, à travers les épaisses lunettes, regardent peut-être Gottfried pour la dernière fois. Gottfried ne peut pas détourner son regard. Il sait, obscurément, quil doit prendre une décision… que Blicero attend de lui quelque chose… Mais cest Blicero qui a toujours pris les décisions. Pourquoi? demande-t-il soudain…


  Tout sarrête en équilibre ici. Une routine encore puissante nous pousse à travers le temps… Dehors les fusées de fer attendent… Le cri que pousse le printemps nouveau-né déchire létendue pluvieuse de la Saxe, les bas-côtés des routes sont jonchés denveloppes, dengrenages, de roulements à billes grippés, de chaussettes pourries, de vieux jerseys parfumés par la moisissure et la boue. Sil y a encore un espoir ici pour Gottfried dans cette région fouettée par les vents, alors il doit y avoir de lespoir partout. La scène elle-même doit être déchiffrée comme une carte: ce qui va arriver. Malgré tout ce qui a pu arriver depuis aux figures dessus (grossièrement dessinées en blanc sale, gris armée, presque invisibles comme un dessin sur les ruines dun mur), cette carte a survécu. Sans nom et sans place fixe dans le jeu, comme le Fou.


  


  *


  


  Enzian est en train découvillonner sa fusée toute neuve. Quand il pleut, quand la brume se fait plus épaisse, avant que léquipe de garde ait eu le temps détendre des bâches, on voit que la peau luisante de la fusée est devenue dun gris ardoise. Peut-être que finalement, juste avant le lancement, elle sera peinte en noir.


  Cest la 00001, la deuxième de la série.


  Des haut-parleurs russes de lautre côté de lElbe vous ont appelés. Des rumeurs venues du côté américain jaune, les Indiens peaux-rouges, les cactus verts. Et quel effet vous faisait la Fusée, lancienne? Pas maintenant que cela vous donne un emploi sûr, mais avant  vous rappelez-vous ce que cétait que de les pousser à la main sur leur chariot, vous étiez une douzaine ce matin-là, une garde dhonneur dans la simple rencontre de vos corps et de cette masse inerte… tous vos visages noyés sous la même expression impersonnelle. Les nuances des différentes personnalités sestompent, sadoucissent. Il ny a plus quun nuage indistinct, la haine, lamour ont disparu pour la durée de ce parcours le long de la rampe hivernale, des hommes vieillissants dont les basques battent les jambes dans le vent, et leur respiration qui se fige et ressemble aux vagues turbulentes derrière eux… Où irez-vous, vous tous? Vers quels empires, vers quels déserts? Vous caressiez le corps de la fusée, brutal, et dont vous sentiez la surface glacée à travers vos gants, sans aucune pudeur, tous les douze unis, vous poussiez le long fuseau sur la côte de la Baltique  pas Peenemünde peut-être, officiellement… Une fois, jadis… des garçons en chemise blanche, avec des vestes et des casquettes sombres… sur une plage, une station pour enfants, lorsque nous étions plus jeunes… Au stand dessaisVII, cest une image que vous ne pouvez oublier  lodeur de sel dans le vent, le ressac dhiver, une menace de pluie que lon sent sur le cou, sur les cheveux coupés court… au stand dessaisVII, au saint des saints.


  Mais ces jeunes hommes ont vieilli, il y a peu de couleur dans la scène… Ils avancent sous le soleil qui les fait cligner des yeux, étincelants comme léquipe du matin chez Siemens avec les centaures là-haut sur le mur, la pendule sans chiffres, les bicyclettes grinçantes, les gamelles du déjeuner, les visages baissés de tout ce flot soumis dhommes, de femmes… on dirait un daguerréotype du Raketen-Stadt pris en 1856 par un photographe oublié: cest en fait la photographie qui la tué  il mourut une semaine plus tard empoisonné par les vapeurs de mercure quil avait respirées dans son studio… Il était habitué aux vapeurs de mercure en petites quantités, il trouvait que cela lui dégageait le cerveau, et cest peut-être ce qui explique des clichés comme «Der Raketen-Stadt»: limage montre, dune hauteur topographiquement impossible en Allemagne, la Ville cérémoniale, quadruple comme prévu, avec cette étrange précision des lignes, des ombres architecturales et des silhouettes humaines. Cité bâtie sur le plan dun mandala comme un village Herero, sous un ciel splendide, dans une débauche de marbre blanc bouillonnant… On dirait que lon construit, que lon démolit un peu partout dans la Cité, car tout change, on peut voir les gouttes de sueur sur le cou sombre des ouvriers dans les caves humides… Un sac de ciment sest éventré, et la poussière reste suspendue en lair… La poussière, de nouveaux emballages de cigarettes dans les ordres… Les changements techniques de la Fusée créent de nouveaux réseaux dapprovisionnement, de nouveaux cantonnements. Tout cela se reflète dans les différentes densités de la circulation vues de cette hauteur inaccoutumée  il existe en effet des tables de fonctions à tirer de ces changements dans la Cité et des modifications à la Fusée. Simple extension de la méthode utilisée par Constance Babington-Smith et ses collègues de la RAF, et qui leur permit de découvrir la Fusée en 1943 dans des vues de reconnaissance de Peenemünde.


  Essayez de vous rappeler si vous aimiez cela. Et si oui, comment. Et avec quelle force  après tout, vous êtes tous habitués à demander combien, vous savez prendre des mesures, en donner les résultats en équation, pour déterminer le combien et le comment… Et ici, dans cette union de vos forces, vous sentez tous cet amour trouble, obscur  en même temps la honte, la bravade, une géopolitique dingénieurs  les sphères dinfluence  qui se retrouvent transposés dans la parabole de la Fusée… Parabole quil ne faut pas imaginer, comme on pourrait le faire, limitée en bas par la ligne de la Terre dont elle sélève et la Terre quelle vient de frapper, non, mais en fait vous navez jamais cru cela, nest-ce pas, naturellement elle commence infiniment plus bas que la Terre et elle senfonce infiniment dans la Terre, et nous nen voyons que le sommet, la partie qui dépasse la surface, jaillie de lautre monde silencieux, violemment (un avion à réaction senfonçant dans le supersonique, quelques années plus tard un astronef senfonçant dans lunivers du plus rapide que la lumière). Noubliez pas le mot de passe dans la Zone cette semaine: PLUS VITE  QUE LE VOL  SUPER-RAPIDE Encore plus vite Votre voix exponentielle  exceptions linéaires seulement en cas de malaises respiratoires supérieurs  à chaque «extrémité», nest-ce pas, avec un énorme transfert dénergie: apparition brutale dans ce monde, avec une combustion contrôlée  puis disparition soudaine, et explosion non contrôlée… Ce manque de symétrie pousse à imaginer quune présence (analogue à celle de léther) circule dans le temps (comme léther circule dans lespace). Cette notion dun Vide dans le temps tend à nous couper les uns des autres. Mais une mer déther qui nous mènerait monde-à-monde nous ramènerait peut-être à la continuité: ce qui nous révèle lexistence dun univers meilleur, plus facile…


  Si bien que, oui oui il existe ici une scolastique, une cosmologie de la Fusée… Cest la Fusée qui montre la voie au-delà des turbulences visibles à la surface de la Terre, dans un arc-en-ciel de lumière, une tétanie métallique… Ces tempêtes jaillies du sein de la Terre et dont on ne nous avait jamais parlé… Elle senfonce (après avoir dépassé cet univers de violence) dans un cosmos dénombré  une sorte de braintrust martial, vaguement victorien, curieusement lambrissé de chêne sombre. Imaginons que cela se situait quelque part, dans les années1880, entre les quaternions et lanalyse vectorielle. On y retrouve cette nostalgie de léther, dissimulée sous largent, les pendules, les sculptures, les cuivres, les filigranes des formes élégamment fonctionnelles quimaginaient nos grands-pères. Certes, on y retrouve ce ton sépia. Mais la Fusée est forcée de rassembler bien des choses différentes, elle doit correspondre à de nombreux archétypes différents dans les rêves de ceux qui la touchent  au combat, dans le tunnel, sur le papier  elle doit surmonter ces hérésies étincelantes, sûres delles-mêmes… Et certes les hérétiques ne manqueront pas: des gnostiques emportés dans un souffle de feu jusquau Trône (cest-à-dire la Fusée)… Des cabalistes qui étudient la Fusée comme ils étudient la Torah, lettre à lettre, boulon par boulon. Ils se servent de son texte pour des permutations et des combinaisons doù jailliront sans cesse de nouvelles révélations… Des manichéens qui, eux, voient deux fusées, une bonne et une mauvaise, et qui sexpriment de concert sous laspect double des Jumeaux (certains prétendent quils sappellent Enzian et Blicero): la bonne Fusée nous emmènera vers les Étoiles, quant à la mauvaise elle entraînera le suicide du monde. Et les deux sont perpétuellement en lutte.


  Mais ces hérétiques seront pourchassés et avec leur disparition sétendra le royaume du silence… Tous seront pourchassés. Chacun aura sa Fusée personnelle. On emmagasinera dans un calculateur toutes les coordonnées de chaque hérétique, y compris son rythme cardiaque, son image infrarouge, et chaque Fusée connaîtra parfaitement son objectif, elle le poursuivra silencieusement dans notre monde, luisante, dressée vers le ciel dans son dos, ange exterminateur qui se rapprochera sans cesse…


  Voici les objectifs. Foncer sur les pistes qui peuvent se terminer brutalement au bord du fleuve, ou dans une gare de triage carbonisée parcourue par des patrouilles russes, anglaises ou américaines: leur occupation se fait de plus en plus sévère. La peur de lhiver dessèche les soldats, elle les rend plus stricts, ils sintéressent davantage à la paperasserie, alors que les arbres, les buissons, se transforment déjà, des kilomètres de bruyères se voilent de pourpre, la nuit vient plus tôt. Pour être restés trop longtemps sous la pluie au début du signe de la Vierge, les enfants qui suivaient le trek malgré la défense qui leur en était faite ont maintenant la grippe, ils toussent, ils ont la fièvre, la nuit ils reniflent, on entend leur petite voix enchifrenée surgir de leur veste duniforme trop grande. Il faut leur faire de la tisane de fenouil, de bétoine, de rose de Noël, de tournesol, de mauve  pour faire échec aux sulfamides et à la pénicilline. Il faut éviter de soulever des nuages de poussière sur la route, quand le soleil dessèche les ornières et illumine le ciel. Dormir dans les champs. Cacher les éléments de fusée dans les meules, derrière le dernier pan de mur encore debout dune gare, parmi les saules mouillés sur la berge dune rivière. Il faut se disperser à la moindre alerte, ou juste comme ça pour exercice  comme un filet sur le Harz, dans les ravines, dormir sous les vitrages des villes deaux abandonnées (la douleur officielle, la mort officielle guettent toute la nuit, à travers les yeux de porcelaine des statues), creuser de nuit des tranchées dans lodeur des aiguilles de pin écrasées… Il faut ne pas perdre la foi, cette fois-ci ce nest pas seulement le trek, ni la lutte: cest le Destin en marche, la 00001 glisse bien huilée dans le réseau ferré que lon a préparé pour cela au printemps dernier, apparemment au milieu des ruines, soigneusement préparées par la guerre, par des techniques spéciales de bombardement. Tout pour la Fusée  la Fusée, le plus formidable potentiel de bombardement…


  


  Et la 00001 progresse, par morceaux  logive, le système de guidage, les réservoirs de carburant, de comburant, lempennage. Si tout cela arrive jusquau lieu du lancement, encore faudra-t-il lassembler…


  Montrez-moi la société qui na jamais dit: je suis créée parmi les hommes», Christian marche à côté dEnzian dans les champs autour du camp, «pour vous protéger de la violence, pour vous abriter au moment des désastres  mais, Enzian, quelle protection existe-t-il vraiment? Quest-ce qui peut nous protéger de cela», et il a un geste de la main en direction de la vallée vers ce filet de camouflage gris-jaune à travers lequel leurs yeux, entraînés par ce voyage, percent comme un rayonX…


  Tous les deux, ils ont peu à peu pris lhabitude de ces promenades. Cela neut rien de préconçu. Comment cela se fit-il? Ils ont tous les deux leurs doutes. Mais ces anciens silences qui les mettaient si mal à laise ont disparu. Et il nexiste plus de rivalité entre eux.


  Cest le Révélateur. Cela montre quune société ne peut pas protéger, aucune ne la jamais pu  ce sont comme des remparts de papier…


  Il doit dire tout ce quil sait à Christian, tout ce dont il a rêvé. Sans jamais croire quil a atteint la vérité. En tout cas, il ne doit rien lui cacher.


  Ils nous ont menti. Ils ne peuvent pas nous empêcher de mourir. Donc ils nous mentent sur la mort. Cest toute une organisation de mensonges. Et que nous ont-ils jamais donné en retour pour lamour, la confiance  nont-ils pas vraiment parlé damour?  que nous leur devions? Nous ont-ils jamais empêchés dattraper un rhume, davoir des poux, de souffrir de la solitude? Nous ont-ils jamais protégés de nimporte quoi? Avant la Fusée, nous avons cru, parce que nous lavons bien voulu. Mais, du haut du ciel, la Fusée peut pénétrer en nimporte quel point donné. Rien nest sûr. Nous ne pouvons plus croire en eux. À condition dêtre encore sains et daimer la vérité.


  Christian acquiesce:


  Eh oui.


  Mais il évite le regard dEnzian.


  Oui.


  Alors, en labsence de foi…


  Un soir, sous la pluie, leur laager sarrête pour la nuit dans une base de recherches abandonnée, où les Allemands, à la fin de la guerre, travaillaient à la mise au point dun miroir de mort sonique. Dimmenses paraboloïdes de béton se dressent, monolithes blancs, sur la plaine. Lidée consistait à provoquer une explosion devant le paraboloïde en question, exactement au foyer. Le miroir de béton aurait alors lancé une onde de choc qui aurait tout détruit sur son passage. Des milliers de cochons dInde, de chiens, de vaches furent ainsi volatilisés  et des piles de statistiques furent accumulées. Mais le projet fut un échec. Ça ne marchait quà très faible portée, et lon parvenait rapidement au point où la quantité nécessaire dexplosifs aurait pu être utilisée dune façon plus rentable. De plus, le brouillard, le vent, dimperceptibles dénivellations de terrain suffisaient à tout anéantir. Cependant, Enzian imagine encore une guerre où tout cela aura sa place:


  Un désert. Il suffirait dattirer lennemi dans un désert. Le Kalahari, par exemple. Ensuite, on attendrait que le vent sapaise.


  Mais qui irait se battre pour un désert?


  Cest Katje. Elle porte un anorak vert qui a lair trop grand, même pour Enzian.


  Christian, accroupi, lœil fixé sur la courbe pâle du miroir au pied duquel ils sont installés, pour souffler un instant en fumant une cigarette, rectifie:


  Dans. Pas pour. Cest dans quil a dit.


  Plus tard, cela évite des discussions, si tout de suite lon peut établir la version exacte des Textes.


  Merci, dit Oberst Enzian.


  Cent mètres plus loin, en boule au pied dun autre paraboloïde, un gros petit garçon en blouson gris de tankiste les observe. Deux petits yeux brillants luisent dans la fente de sa poche. Cest notre gros Ludwig avec Ursula, le lemming perdu. Il a fini par la retrouver, et cela fait une semaine quils suivent le trek, à la limite de linvisible, journellement à côté de tous ces Africains quils côtoient parmi les arbres en haut des collines, autour des feux de camp: Ludwig est là, à tout observer… Il accumule les éléments de son équation… un simple gamin et son lemming, en vadrouille dans la Zone. Jusquà présent, ce quil a surtout vu, cest beaucoup de chewing-gum et de bites étrangères. Comment survivre, pour un gamin, dans la Zone? Ursula est sauve. Ludwig a rencontré un destin pire que la mort, et il a survécu. Donc, tous les lemmings ne dégringolent pas en bas de la falaise, et il y a des enfants qui néchappent pas au péché du profit. Attendre plus ou moins de la Zone, ce serait contredire la Création.


  Enzian se perd parfois dans des rêves, que le chauffeur parle ou non. Ils avancent tous feux éteints, le brouillard forme de lourdes écharpes humides qui vous collent au visage, il flotte aux frontières du sommeil, entre deux eaux, presque horizontal. Le moteur du camion volé est emmitouflé dans de vieux matelas ficelés autour du capot. Henryk-le-Lièvre, qui conduit, garde toujours lœil sur le thermomètre. On lappelle le Lièvre, parce quil ne peut pas transmettre un message sans se tromper, comme dans la vieille légende herero. On ne respecte plus rien.


  Une silhouette sur la route. Une lampe électrique qui décrit lentement des cercles. Enzian soulève le volet de mica, il se penche dans la brume épaisse, et crie «plus vite que la lumière». La silhouette fait signe davancer. Mais juste au moment où Enzian détourne les yeux, dans la lumière de la lampe qui perce la pluie, il comprend que la pluie saccroche sur ce visage noir en gros globules gras, comme leau le fait sur un maquillage, et non sur la peau dun Herero…


  Vous croyez quon peut faire demi-tour ici?


  Les bas-côtés ne sont pas sûrs, tous les deux le savent. Derrière, en direction du camp, on voit une lumière abricot sur les ondulations molles.


  Merde.


  Henryk passe brutalement la marche derrière, il attend les ordres dEnzian, tandis quils partent lentement à reculons. Peut-être que lautre avec sa torche était isolé, peut-être quil y en a comme ça sur des kilomètres. Mais…


  Regardez.


  Un corps étalé, au bord de la route. Cest Mieczislav Omuzire. Il a une sale blessure à la tête.


  Embarquez-le. Vite.


  On le charge dans le camion, on le couche avec un poncho. Pas le temps de regarder dans quel état il est. La sentinelle noire a disparu. Derrière eux, un bruit de fusillade.


  Et on va arriver là-dedans en marche arrière?


  Avez-vous entendu un tir de mortier?


  Depuis… Non.


  Alors Andreas…


  Bah, ils sen tireront, Nguarorerue. Tandis que nous…


  Orutyene mort, Oklandio, Ekori, Omuzire blessés, Ekori gravement. Les ennemis étaient blancs.


  Combien?


  Une douzaine.


  Impossible de compter sur un périmètre sûr.» Il promène sa lampe sur la carte. «Avant datteindre Braunschweig. Si cest encore là.


  La pluie tombe sur la carte en lourdes gouttes.


  Où est la voie de chemin de fer? demande Christian.


  Andreas lui jette un coup dœil intrigué. Depuis quelque temps, on est très intrigué, semble-t-il, le chemin de fer est à environ douze kilomètres dans le Nord-Ouest.


  Ils viennent tous entasser leurs affaires autour des remorques de la Fusée. On a abattu de jeunes arbres, les coups de hache ont résonné au loin… On construit un cadre, avec des ballots de vêtements, des marmites, des bouilloires, que lon bourre ici et là sous la longue bâche soutenue par les arceaux formés par ces jeunes arbres, pour simuler des éléments de fusée. Andreas crie:


  La section de camouflage à côté de la roulante.


  Il fouille dans sa poche pour y chercher sa liste. Ils partiront vers le nord  les autres iront vers lest, en direction de larmée russe. Sils réussissent à sen approcher suffisamment, les Anglais et les Américains vont faire attention. Peut-être sera-t-il possible de se glisser entre les deux, comme un planeur sur le front dun orage… jusquau bout entre les armées de lEst et de lOuest.


  Andreas reste assis là les pieds ballants bong… bong… Il sonne le départ. Enzian lui jette un coup dœil interrogateur. Andreas veut dire quelque chose. Finalement:


  Alors Christian part avec vous?


  Oui?» Il cligne des yeux sous ses sourcils couverts de gouttes de pluie. «Oh, pour lamour du Ciel, Andreas.


  Quoi? Le camouflage doit sen sortir aussi, non?


  Prenez-le avec vous, si vous voulez.


  Andreas hausse les épaules.


  Je voulais savoir, cest tout. Voilà, cest réglé.


  Vous auriez pu me consulter. Rien nest réglé.


  Peut-être pas pour vous. Cest votre affaire. Vous croyez que vous vous en tirerez. Mais nous? Nous devons savoir ce qui va vraiment arriver.


  Enzian sagenouille et commence à soulever la lourde pièce qui forme le tableau de la benne. Pas sérieux: Qui va croire quau fond du cœur il veut appartenir à la masse immense, humble, épuisée, morte de sommeil, qui erre à travers la Zone? Il sera toujours un étranger. Un bruit de chaînes au-dessus de sa tête. Quand le tableau est au niveau de son menton, il lève les yeux, et il rencontre le regard dAndreas. Les muscles de ses bras sont tendus. Les coudes lui font mal. Cest une offrande. Il veut demander: Combien dautres mont-ils condamné? Existe-t-il un destin auquel je suis resté aveugle? Mais les habitudes ont la vie dure. Il se redresse, silencieusement, et il met le tableau en place. Ils glissent les tenons en place.


  À bientôt.


  Enzian fait un signe de la main et sen va. Il avale un comprimé de désoxyéphédrine allemande puis une tablette de chewing-gum. La vitesse le fait grincer des dents, on mâche la gomme en grinçant des dents, mâcher de la gomme cest toute une technique, mise au point pendant la dernière guerre par les femmes, pour sempêcher de pleurer. Non pas que cette séparation lui donne envie de pleurer. Il pleure sur lui-même: pour ce que tous croient quil va lui arriver. Plus ils y croient, plus il y a de chances. Son peuple va le détruire sil le peut.


  Chomp, chomp, hmm bonsoir mesdames, beau travail Ljubica, comment va la tête de Mieczislav, ils ont dû être surpris de voir les balles rebondir! heh-heh chomp, chomp, bonsoir «Sparks» (Ozohande), rien de Hambourg pour loxygène liquide, ce diable dOururu devrait bien arriver, parce quautrement nous allons passer un fichu quart dheure  oh merde quest-ce que cest que ça?…


  Cest Josef Ombindi, tout simplement, le chef des Vides. Mais jusquà ce quil arrête de sourire, pendant plusieurs secondes, Enzian crut que cétait le fantôme dOrutyene.


  On dit que lenfant dOkandio est morte aussi.


  Eh bien.


  Chomp.


  Elle fut ma première tentative pour empêcher une naissance.


  Et vous avez conservé pour elle un intérêt implacable.


  Chomp, chomp. Il sait bien quil ne sagit pas de cela, mais cet homme lirrite.


  Le suicide est une liberté qui appartient même aux plus humbles. Mais vous ôteriez cette liberté à un peuple.


  Pas didéologie. Dites-lui si votre ami Oururu va pouvoir faire marcher ce générateur LOX. Ou sil y a encore une mauvaise surprise qui mattend à Hambourg.


  Très bien, pas didéologie. Vous priveriez votre peuple dune liberté dont vous profiteriez vous-même, Oberst Nguarorerue.


  Et de nouveau, il sourit comme le fantôme de lhomme tombé ce soir. Il cherche le point sensible, il pique du doigt  mais quoi? Quoi? Hein, Oberst? Jusquà ce quil voie la fatigue sur le visage dEnzian. Il comprend alors que cest sincère.


  Une liberté», murmure-t-il en souriant, une chanson damour sous un ciel noir bordé dorange acide, une publicité pleine dhorreur cathare devant cette habitude denfermer des âmes dans le corps des nouveau-nés, «une liberté dont vous aurez peut-être à vous servir bientôt. Jentends votre âme parler dans son sommeil. Je suis celui qui vous connaît le mieux.


  Chomp, chomp, oh il fallait que je lui donne la liste des quarts nest-ce pas. Oh, que je suis bête. Oui, je peux choisir la nuit…


  Vous êtes une hallucination, Ombindi», mettant juste assez démoi dans sa voix si bien que si ça ne marche pas ça fera quand même une excellente insulte, «je projette mon propre désir de la mort, et cest votre apparence quelle prend. Encore plus laide que je limaginais.


  Il lui fait le sourire de Spaceman pendant trente bonnes secondes, et au bout de seulement dix secondes, Ombindi commence à détourner les yeux, à transpirer, à serrer les lèvres, à regarder le sol, à se détourner, à regarder derrière lui, mais Enzian ne le lâche pas, pas de pitié ce soir pour mon peuple, le sourire de Spaceman transforme tout en ice-cream gelé à un kilomètre à la ronde, ce sont les mêmes couleurs, MAINTENANT que nous sommes tous dans lhumeur qui convient, si on mettait le camouflage sur les batteries, de toute façon, hein, Djuro? OK, la vision de rayonX a percé la bâche, encore un miracle… Vous là Vlasta, prenez la prochaine vacation radio, oubliez ce quil y a sur la liste, il ny a jamais eu que du trafic de routine avec Hambourg et je veux savoir pourquoi, je veux savoir ce qui passe sur la fréquence quand ce sont les hommes dOmbindi qui sont de quart… Le trafic sur la fréquence de commandement du trek est en morse  pas de voix compromettante. Mais les opérateurs prétendent être capables de reconnaître le radio qui manipule. Vlasta est un de ses meilleurs opérateurs, et elle est capable dimiter la façon de manipuler de la plupart des gens dOmbindi. Elle sest dailleurs entraînée, on ne sait jamais.


  Les autres, tous ceux qui se demandaient si Enzian finirait par sen prendre à Ombindi, sont renseignés par lexpression de son visage et la façon quil a de marcher… Donc, sans rien de plus quun petit salut à la visière, les gens dOmbindi sont relevés ce soir de tous leurs quarts, mais ils gardent leurs armes et leurs munitions. Personne ne les a jamais ôtées. Il ny aurait aucune raison. Enzian est plus vulnérable maintenant que jamais, ce qui nest pas peu dire.


  Le gros Ludwig est comme un ver luisant blanc dans la brume. Il joue à espionner pour une immense armée blanche, toujours sur lautre flanc, prête à dévaler des hauteurs sur un simple mot de Ludwig, pour écraser ces Noirs. Mais ce mot, il ne le prononcera pas. Il préfère suivre le trek, invisible. Personne ne le bouscule. Il ne fait pas partie de leur voyage. Ils ont quelque part où aller. Il sent quil doit aller avec eux, mais séparément, comme un étranger à la Zone…


  


  *


  


  Cest un pont sur un cours deau. Il passe rarement de la circulation. Quand on lève les yeux, on voit une pente toute couverte de conifères. Les arbres grincent douloureusement à cause de cette plaie taillée sur leur territoire, leur terre. Des truites filent dans le courant. Dautres voyageurs qui se sont abrités sous cette voûte ont écrit sur la pierre humide: Emporte-moi, camarade. Quest-ce qui ten empêche? Il ne peut rien y avoir de pire que les jours que nous vivons. Tu seras comme le sommeil agréable. Mourir, dormir, la même chose. Viens vite.  Soldat Rudolf Effig, 12.IV.45. Un dessin, un commando au visage barbouillé de noir, il regarde une fleur, de tout près. Au loin, ou plus petite, on dirait une femme, qui sapproche, ou bien un lutin, ou quelque chose comme ça. Lhomme ne la regarde pas  ou bien, il ne regarde pas ça. À mi-chemin, il y a des meules. La fleur a la forme dun con de jeune fille. Dans le ciel, il y a une sorte de lustre, avec un visage paisible, comme un Bouddha. En dessous, quelquun dautre a écrit, en anglais: Bon dessin! finis! et encore plus bas, dune autre écriture: Il EST fini, cloche! Et toi aussi. À côté, en allemand: Je taimais Lisele de tout mon cœur… Sans rien, ni nom, ni numéro matricule, ni unité… Des initiales, des parties de morpions dont on voit quelles ont été jouées par un joueur solitaire, un jeu de pendu, dans lequel le mot à compléter ne la jamais été: GE - - RAT - - et le pendu visible presque à lautre extrémité de la voûte, même dans la lumière de ce petit matin, car cest une route étroite. Une bicyclette est complètement dissimulée dans les hautes herbes sur le bas-côté. Un papillon tardif, pâle comme une paupière, fait des clins dœil dans le vide au-dessus de lherbe. En haut de la colline, on entend le choc dune cognée contre le bois vivant dun arbre… et cest ici que finalement cest là que notre jeune sorcière tombe sur Vaslav Tchitcherine.


  Il est assis sur la berge du ruisseau, pas plus abattu que cela. Il attend, simplement. Comme un solénoïde qui attend dêtre branché. Il lentend venir et il lève la tête. Depuis la veille au soir, cest la première présence quil remarque. Elle a fait ce quil fallait pour cela. Avec lentrejambe de sa plus belle culotte, elle a bandé les yeux de la poupée  ses yeux à lui  liquides, orientaux, et quelle a seulement esquissés du bout de longle dans la glaise. Ensuite, elle a récité ce charme:


  «Quil soit aveugle maintenant pour tout autre que moi. Que le soleil brûlant de lamour léblouisse à jamais. Que ma propre obscurité labrite. Par les saints noms de Dieu, des anges Melchidael, Yahoel, Anafiel et le grand Metraton. Je vous conjure tous, et ceux qui vous accompagnent, de faire ma volonté.»


  Le secret, cest la concentration. Elle oublie tout le reste: la lune, le vent dans les genévriers, les chiens sauvages qui errent dans la nuit. Elle envoûte Tchitcherine et laisse son incantation monter jusquà lorgasme. À la fin, lorsquelle invoque les Puissances Supérieures, elle pousse un long cri et se met à jouir, sans laide de ses doigts, qui sont restés tendus vers le ciel.


  Puis elle rompt en deux le pain magique et en mange une moitié. Lautre est pour Tchitcherine.


  Il prend le pain. Le ruisseau roule ses flots. Un oiseau chante.


  Vers la fin du jour, les amants sont allongés dans lherbe froide, on entend le bruit dun convoi qui sapproche sur la petite route. Tchitcherine enfile son pantalon, et il grimpe le talus pour voir sil ne pourrait pas trouver des cigarettes ou quelque chose à manger. Des visages noirs défilent, mba-kayere, certains le regardent avec curiosité, dautres sont trop absorbés dans leur épuisement, ou trop occupés à surveiller le fourgon qui contient logive de la 00001.


  Enzian sarrête un moment avec sa motocyclette, mba-kayere, pour parler à ce Blanc mal rasé et couturé de cicatrices. Ils sont au milieu du pont. Ils parlent en mauvais allemand. Tchitcherine réussit à lui soutirer un demi-paquet de cigarettes américaines, et trois pommes de terre crues. Les deux hommes se font un signe de tête, à la limite entre la raideur et le sourire. Enzian passe la première et reprend son voyage. Tchitcherine allume une cigarette, il les regarde passer le long de la route, grelottants dans le crépuscule. Puis il retourne vers la jeune femme au bord du ruisseau. Il va falloir quil trouve un peu de bois pour faire du feu avant quil fasse complètement noir.


  


  *


  


  La Cité a tellement poussé en hauteur que les ascenseurs font maintenant de véritables voyages au long cours, et ils sont comme des clippers: sièges rembourrés, snack-bars, kiosques à journaux: on a le temps de feuilleter tout un numéro de Life entre deux arrêts. Pour les peureux qui, pas plus tôt à bord, cherchent le certificat du bureau Veritas sur la cloison, il y a de charmantes hôtesses en casquette verte, veste de velours vert, pantalon fuseau à rayures  la version dame du costume zazou. Elles savent à merveille tout ce qui concerne les ascenseurs, et leur travail, cest de mettre les voyageurs à laise. La jeune Mindy Bloth de Carbon City, Illinois, a un sourire vide, tandis que défile derrière son profil un univers scintillant et vague… Cest le matin, et le fleuriste à larrière de lascenseur, une marche ou deux plus bas, derrière la petite fontaine, a apporté des lilas et des iris. Elle commence, dune petite voix pointue:


  Au début, avant la solution verticale, les transports étaient en fait à deux dimensions  ah, je devine votre question», elle sadresse avec un sourire complice au vieux client qui aime à poser des questions: «Et les voyages aériens? Cest bien ce que vous alliez demander?


  De fait, il allait parler de la Fusée et tout le monde le sait, mais le sujet semble étrangement tabou, et la gentille Mindy vient douvrir la porte à la violence, la violence de la répression  les couleurs délavées dun matin de septembre, le vent aigu  dans cet univers cubique, douillet, qui fonce sans heurts dans lespace (comme une bulle de savon Castille dans une douce lumière verte), devant des étages où sagitent déjà des têtes plus brillantes que des œufs dans la mer, devant dautres étages encore obscurs, froids, hostiles et lair désolé, des étages abandonnés depuis la Guerre  lascenseur file devant à toute vitesse, la Gu-eeeee-rre!


  Simple effet aérodynamique», explique Mindy patiemment, «dans lequel interviennent la nature de notre revêtement, et également la forme de lorifice devant lequel nous passons…


  Oh vous voulez dire quavant que nous arrivions», sexclame un autre rigolo, «ça na pas la même forme?


   faitement, mon vieux, et après non plus.


  Mindy se débarrasse de ce mec collant  tandis que les ouvertures béantes filent dans un rugissement, déjà réduites au rang de vieilles histoires sous les semelles des voyageurs, comme un vibrato dharmonica  mais pourquoi les étages occupés ne font-ils aucun bruit lorsquon passe devant? Là où les lumières brillent comme des soirées de Noël, des planchers qui font comme un signe amical à travers leurs épaisseurs de verre étincelant, avec au fond la machine à café, alors bjour, ça va Marie, une autre journée qui commence, où est-ce quon a bien pu fourrer les dessins du SG-1… Quoi, cest le Field Service qui les a?… Encore? Et lEngineering Design na aucun droit, alors, cest comme de voir son enfant se sauver, quand on voit quelque chose tomber entre les pattes du Field (Der Veld). Voilà. Un cœur brisé, la prière dune mère… Lentement sestompent les voix joyeuses du Lübeck Hitler Youth Glee Club (maintenant ils chantent partout dans les clubs dofficiers de la Zone, sous leur nom de tournée, the Lederhoseners. Ils ont le costume qui convient et ils chantent, quand lambiance est bonne, le dos face aux spectateurs, et ils regardent par-dessus leur épaule avec malice, flirtant avec les hommes:


  


  Plus cruelles que les larmes dune Mère


  Étaient les raclées que me flanquait Mutti…


  


  avec un charmant petit frémissement des fesses dans le cuir tendu de la culotte, et vous pouvez parier quil ny a pas dans lassistance une bite qui ne frémisse, ou un œil qui ne finisse par voir dans son hallucination la baguette de bouleau de la mère frappant le cul nu, les délicieuses meurtrissures rouges, le beau visage sévère de femme, souriante, les cils baissés  à lépoque où vous appreniez à vous traîner à quatre pattes, cétait surtout ses mollets et ses pieds que vous voyiez  ils remplaçaient ses seins comme source de force, comme vous appreniez lodeur de cuir de ses chaussures, et lodeur souveraine montait jusquà la limite de votre vision  ses genoux peut-être ou  cela dépendait de la mode  jusquà ses cuisses. Un bébé devant des jambes de cuir, des pieds de cuir…).


  Thanatz murmure:


  Naurions-nous pas appris ce fantasme classique, aux genoux de la Mère? Ny aurait-il pas quelque part dans lalbum de peluche de la mémoire un enfant habillé comme le petit Lord Fauntleroy, ou une jolie petite bonne française demandant à être fouettée?


  Ludwig bouge son gros derrière sous la main de Thanatz. Ils ont tous les deux des périmètres quils ne sont pas censés franchir. Néanmoins, ils ont trouvé un no mans land, un épais buisson au milieu duquel ils ont dégagé un espace pour sy étendre.


  Ludwig, un peu de sado-masochisme na jamais fait de mal à personne.


  Qui est-ce qui a dit ça?


  Sigmund Freud. Comment je le sais? Mais pourquoi nous fait-on éprouver un réflexe de honte quand le sujet est évoqué? Pourquoi la Structure autorise-t-elle tous les comportements sexuels sauf celui-là? Parce que la soumission et la domination sont les ressources dont elle a besoin pour sa propre survie. On ne peut pas les gâcher au bénéfice dune sexualité privée. De nimporte quelle sorte. Elle a besoin de notre soumission pour rester au pouvoir. Elle a besoin de notre goût de la domination pour nous entraîner dans le jeu de la puissance. Aucune joie, seulement la puissance. Jaffirme que si le sado-masochisme pouvait être universellement établi, au niveau de la famille, lÉtat deviendrait inutile.


  Ceci, cest du sado-anarchisme, et cest Thanatz qui en est actuellement le principal théoricien dans la Zone.


  Enfin, cest la lande de Lüneburg. Un rendez-vous a été fixé la nuit précédente avec les groupes qui sont chargés des réservoirs de carburant et de comburant. La section chargée de lempennage a été en contact radio toute la matinée. Elle attend que le ciel séclaircisse, pour faire un point. Donc, le montage de la 00001 est également sur le point de se réaliser géographiquement, cest la Diaspora à lenvers, les graines de lexil se rassemblent, dans une modeste répétition générale dun éventuel effondrement de la gravitation dun Messie né détincelles dispersées… Vous connaissez lhistoire du gosse qui déteste le kreplach? Ce plat, il le déteste, il en a horreur, ça lui donne des éruptions vertes par tout le corps. Rien quà en voir. Sa mère le mène chez le psychiatre. Léminence grise explique:


  Cest la peur de linconnu. Faites-lui voir comment on prépare le kreplach, pour le familiariser.


  Le voici dans la cuisine de la mère. Elle dit:


  Bon, je vais te faire une surprise délicieuse!


  Chouette, maman! sécrie lenfant.


  Regarde, je tamise la farine et le sel et jen fais un tas bien régulier.


  Quest-ce que cest que ça, maman, de la viande hachée. Mince!


  De la viande hachée et des oignons. Je les fais frire, tu vois, dans la poêle à frire.


  Mince! Vite! Terrible! Et quest-ce que tu fais maintenant?


  Je creuse un petit cratère de volcan dans la farine, et dedans je casse les œufs.


  Je peux taider à mélanger? Terrible!


  Et maintenant, je vais rouler la pâte, tu vois. Jen fais une belle plaque, et maintenant je la coupe en carrés…


  Terrible, maman!


  Je mets un peu de viande hachée avec une cuiller sur chaque côté de la pâte, et je replie tout autour en forme de tri…


  GAAHHHH!» hurle le gosse absolument horrifié  «le kreplach!


  Certains secrets ont été révélés aux Bohémiens pour les protéger contre lHistoire centrifuge. Dautres ont été donnés aux cabalistes, dautres encore aux Templiers, aux Rose-Croix. De la même façon, le secret de cette effrayante assemblée, et dautres, ont traversé lespace vide jusquà cette plaisanterie ethnique. Il y a aussi cette histoire de Tyrone Slothrop, qui a été envoyé dans la Zone pour être présent à sa propre assemblée  peut-être que des voix fortement paranoïdes ont murmuré: lassemblée de son temps  mais le plan a échoué. Le voici brisé et dispersé. Ses cartes sont posées, dans lordre suggéré par Mr. A.E. Waite. Elles ont été lues: elles nindiquent quun destin long et tortueux, la médiocrité (non seulement dans sa vie, mais aussi, heh, heh, dans ses chroniqueurs également, oui oui rien ne vaut un 3 de Pentacle à lenvers sur le signe au second essai, pour vous envoyer moisir devant la TV à regarder la septième diffusion du Show Takeshi & Ichizo, allumer une cigarette et essayer doublier toute laffaire)  sans grand espoir de bonheur ou de cataclysme rédempteur. Toutes les cartes qui pouvaient lui donner un vague espoir sont à lenvers, et aussi (malheureusement) le Pendu, qui au début est censé être à lenvers, exprimant ses espoirs secrets et craintes…


  Mickey Wuxtry-Wuxtry, le psychanalyste de réputation mondiale, est bien de cet avis:


  Il ny a jamais eu de DrJamf. Jamf nétait quune fiction, pour laider à expliquer ce quil ressentait si douloureusement, de façon si évidente dans ses parties sexuelles, chaque fois quune de ces fusées explosait dans le ciel… Cela laidait à nier ce quil ne pouvait pas admettre: il était amoureux, sexuellement, de sa mort et de celle de sa race.


  »Ces Américains de vieille souche étaient à leur manière un mélange assez fascinant de poésie primitive et de psychisme mutilé…


  Nous ne nous sommes jamais vraiment souciés de Slothrop qua Slothrop», admit un porte-parole de la Contre-force, dans une interview accordée récemment au Wall Street Journal.


  Interviewer: Vous voulez dire, alors, quil était plutôt un point de rencontre.


  Porte-parole: Non, même pas. Dès le début, les opinions divergeaient. Ce fut une de nos plus grandes faiblesses. (Jimagine que vous voulez que je vous parle de ces plus grandes faiblesses.) Certains lont appelé un prétexte. Dautres ont eu le sentiment que cétait vraiment un microcosme, point par point. Les microcosmistes, comme vous ne lignorez pas, ont démarré très tôt. Nous  cétait en fait une étrange forme de chasse à lhérésie. Dans les Pays-Bas, en été. On allait de champ en moulin, à travers les marais où il faisait trop sombre pour se repérer. Je me souviens du jour où Christian trouva un vieux réveille-matin, et nous en avons récupéré le radium pour en mettre sur le fil à plomb, et quil brille dans le noir. Vous les avez vus tenir un fil à plomb, avec ce geste caractéristique des mains devant les cuisses. Une silhouette sombre avec un filet de pisse lumineuse à cinquante mètres de là… «La Présence, pissant», cela devint une plaisanterie classique. Le Raketen-Stadt Charlie Noble, en quelque sorte… (Oui. Amusant. Je les trahis tous… Et le pire cest que je sais ce que veulent vos rédacteurs en chef, exactement ce quils veulent. Je suis un traître. Je le porte en moi. Votre virus. Répandu par dinfatigables Typhoid Marys, dans les marchés et dans les gares. Nous avons réussi à en attraper un certain nombre, même dans le métro. Cétait terrible. Mon initiation. Il a fallu les poursuivre le long des tunnels. Nous sentions leur frayeur. Quand le tunnel fit une fourche, nous neûmes plus que lacoustique trompeuse du métro pour nous guider. Toutes les chances de nous perdre. Il ny avait presque pas de lumière. Les rails luisaient vaguement, comme ils le font à la surface par une nuit pluvieuse. Et les murmures alors  les ombres aux aguets, blotties dans les recoins des parcs dentretien, ou contre les parois des tunnels, observant cette poursuite. Elles murmuraient: «La fin est trop loin. Faites demi-tour. Il ny a pas darrêts sur cette ligne. Les trains filent et les passagers voient défiler des kilomètres de murs nus couleur moutarde, mais il ny a pas darrêts. Cest une longue course daprès-midi…» Il y en eut deux qui séchappèrent. Mais nous attrapâmes les autres. Entre deux marques de stations au crayon jaune dans ces années de crasse et de passage, 1966 et 1971, jai connu le goût du sang de nos ennemis. Cest pour cela que vous voyez les gnostiques ainsi pourchassés. Le sacrement de lEucharistie consiste en fait à boire le sang de lennemi. Le Graal, le Sangraal, cest le véhicule sanglant. Autrement, à quoi bon ce caractère sacré? Pourquoi une garde dhonneur noire devrait-elle traverser la moitié dun continent dun Empire qui vole en éclats, par les nuits où il gèle à pierre fendre, si cest pour poser les lèvres sur un simple bol? Non, cest le péché mortel quils transportaient: pour avaler lennemi, qui allait être absorbé par toutes les cellules. Il sagit bien sûr du péché mortel officiel. Un péché contre vous. Une section de votre code pénal, cest tout. (Le vrai péché, cétait le vôtre: interdire cette union. Imposer cette limite. Faire de nous des ennemis, alors que nous sommes tous dans la même merde  nous traiter en étrangers.


  Nous avons bu le sang de nos ennemis. Le sang de nos amis, nous le chérissions.)


  PièceS-1706.31, Fragment de chemisette, U.S. Navy, avec tache brune censée être du sang en forme dépée du coin inférieur gauche au coin supérieur droit.


  Cette note ne figure pas dans le Livre des choses dignes dintérêt. Ce morceau de tissu fut donné à Slothrop par le matelot Bodine, un soir au Chicago Bar. Dune certaine façon, cette soirée était une répétition de leur première rencontre. Bodine, laissant se consumer lentement une épaisse cigarette coincée sous les cordes de sa guitare, chantait tristement une chanson composée en partie par Roger Mexico et en partie par un matelot inconnu qui sétait trouvé bloqué à San Diego par la guerre:


  


  La semaine dernière jai lancé une tarte à la maman de quelquun,


  La nuit dernière jétais en bombe,


  Je me souviens seulement du 6.02 hurlant au-dessus de ma tête,


  Ou peut-être était-ce le 11.59…


  


  (Refrain)


  


  Trop de barrières dans le noir,


  Trop de gens qui frissonnent sous la pluie,


  Ils mont dit que finalement tu avais eu ce bébé,


  Et je ne crois pas que je reverrai ton visage.


  


  Parfois je veux retourner dans le Nord dans le Humboldt County 


  Parfois je me dis que je partirai vers lest, pour voir les miens…


  Il y a des jours où je me dis que je pourrais être heureux


  Si je savais que tu pensais à moi de temps en temps…


  


  Bodine a une bague à sirène (quon a eu en prime en envoyant des couvercles de boîtes de Quaker Oats) adroitement glissée dans le cul, et quon peut faire fonctionner quand on veut avec un pet adroitement modulé. Il est devenu très fort pour ponctuer sa mélodie à laide de ces pets siffleurs WHEEEEeeee. Il sefforce maintenant de les faire dans le ton, ce qui demande une parfaite liaison entre loreille, le cerveau et le trou de son cul. Ce soir, les affaires sont calmes. Sentimental, Bodine croit que cest parce quils écoutent sa chanson. Peut-être, après tout. Des balles de feuilles de coca fraîches juste arrivées des Andes changent lendroit en une sorte dentrepôt dAmérique latine, à la veille dune révolution qui ne fera jamais plus quenfumer le ciel au-dessus des cannes à sucre, par les longs après-midi derrière les rideaux de la fenêtre… Des gamins des rues semploient activement à rouler dans chaque feuille une noix de bétel, pour en faire un petit paquet bien propre prêt à être mâché. Leurs doigts rougis sont comme des braises dans lombre. Soudain, le matelot Bodine lève les yeux, lair malin, son visage mal rasé tout irrité par la fumée et linconscience de la pièce. Il fixe Slothrop (il est un de ces derniers à voir en Slothrop un être doué dune certaine individualité. La plupart des autres ont renoncé depuis longtemps à chercher une cohérence quelconque chez lui, même en tant que concept  cest devenu trop compliqué  voici généralement ce quon dit). Mais Bodine ne sent-il pas vaguement que lui aussi, il ne sera peut-être pas toujours assez fort: bientôt, comme les autres, ne sera-t-il pas obligé de tout laisser tomber… Mais il faut bien que quelquun tienne le coup, ça ne va pas nous arriver à tous  non, ça ferait trop… Rocketman, Rocketman. Pauvre con, va.


  Dites donc. Il me le faut. Compris. À vous.


  Mais lentend-il? Est-ce quil voit ce bout de tissu, et cette tache?


  Jétais là, à Chicago, quand ils lont attrapé. Jy étais cette nuit-là, juste en bas de la rue loin du Biographe, jai entendu les coups de feu, tout. Merde, moi jétais le pauvre type, je me suis dit que cétait ça la liberté, et je me suis mis à courir. Moi et la moitié de Chicago. Sortant des bars, des toilettes, des cours: des dames qui troussaient leur jupe pour courir plus vite, Missus Krodobbly qui passait la Grande Dépression à picoler, en attendant que le soleil brille et, vous savez, il y a la moitié de ma promotion des Grands Lacs, avec les mêmes marques de ressorts de plumard que moi, des camés, des pédés vérolés avec une haleine qui sentait comme lintérieur dun gant dautomobiliste, des vieilles surgies de la Cour des Miracles, des mignonnes qui sortaient des cinés les cuisses encore moites de sueur froide, bref il y avait tout le monde. Il fallait les voir arracher leurs vêtements, ou des chèques dans leur carnet de chèques, ou des bouts de journaux qui ne leur appartenaient pas, juste pour pouvoir tremper tout ça dans le sang de John Dillinger. Tout le monde perdait la tête. Les agents ne nous ont pas arrêtés. Ils restaient juste là, avec la fumée qui sélevait encore des canons de revolver, et tous ces gens qui se jetaient sur ce sang qui coulait dans la rue. Jai dû suivre les autres sans réfléchir. Mais il y avait quelque chose dautre. Quelque chose dont javais besoin… Si vous voyez ce que je veux dire… Alors cest pour ça que je vous le donne. OK? Cest le sang de Dillinger. Il était encore tout chaud quand je lai eu. Ils ne voudraient pas que vous croyiez quil était autre chose quun criminel ordinaire  mais ils ont la tête si loin de leur cul  nempêche quil la fait. Il leur en a foutu un coup, dans lintimité de leurs banques. Qui se soucie de ce quil pense, tant que ça ne dérange personne? Et… et la raison pour quoi nous faisons ça, ça na pas non plus dimportance. Rocky? Ouais, ce quil nous faut, ce ne sont pas de bonnes raisons, mais la grâce. La grâce physique nécessaire pour que ça continue. Courage, les cerveaux, OK, OK, mais sans cette grâce? Laissez tomber. Dites… vous mécoutez? Ce truc marche. Vraiment. Ça a marché pour moi, mais maintenant, je nen ai plus besoin, je vole de mes propres ailes. Mais vous, Rocky. Vous…


  Ce ne fut pas leur dernière rencontre, mais après il y eut toujours des gens autour deux, des crises de nerfs et des querelles à propos de brûlures vraies ou fausses et, comme il fallait malheureusement sy attendre, Bodine commença, tout honteux, mais il ny pouvait rien, à se détacher de Slothrop. Parfois, maintenant, quand il voit un réseau blanc envahir son champ de vision, il comprend que cest un symbole de douleur et de mort. Il sest mis à passer davantage de temps avec Trudi. Leur amie Magda elle a été emballée et ramenée à Leverkusen, dans une cour avec des barbelés électrifiés, il y pousse de lherbe dans les fissures entre les briques, les volets sont toujours fermés, et cest lautomne amer. Quand le vent souffle dun certain côté, une poussière daspirine vient de lusine Bayer. Les gens respirent cela, et deviennent plus calmes.


  Tous les deux, ils regrettent son absence. Bodine trouve que son rire vulgaire et caractéristique, hyeugh, hyeugh, est devenu nettement plus germanique, tjachz, tjachz. Il a aussi adopté un certain nombre des vieux déguisements de Magda. Des déguisements amusants et transparents, comme pour un bal masqué. Il sagit dun transfert affectif, pour la première fois de sa vie. Il se dit que cest OK, même si personne na le temps de lui en parler.


  La lumière dans le ciel est comme de la pâte à berlingots quand on ne la étirée quune fois ou deux.


  «Mourir, cest un drôle de truc.» Le Visiteur de Slothrop, ce sont peut-être quelques lignes griffonnées sur un mur, une voix dans la cheminée, quelquun sur la route. «Le seul but de la vie, cest davoir une drôle de mort. Pour être sûr que, peu importe la forme quelle prend, elle vous tombera dessus dans des circonstances  drôles, bizarres. Cest ce genre de vie quil faut avoir…»


  


  PièceS-1729.06, Bouteille contenant 7cc de vin de mai. Lanalyse indique la présence daspérule odorante, de zeste dorange et de citron.


  

  


  Des tiges daspérule, connue aussi sous le nom de Maître des bois, étaient toujours emportées par les anciens guerriers teutoniques. Elle donne la victoire dans les batailles. Slothrop ou une partie de lui a dû tomber sur Dzabajev une nuit à Niederschaumdorf. (Certains croient que les fragments de Slothrop ont développé une personnalité à eux. Sil en est ainsi, impossible de savoir quels éléments de la population présente de la Zone sont le produit de cette dispersion originelle.) Il paraît que la dernière photographie prise de lui se trouve sur le seul album sorti par The Fool, un groupe de rock anglais  sept musiciens plantés, dans le style arrogant des Stones à leurs débuts, quelque part au milieu dun terrain vague du East End bouleversé par les bombardements, ou peut-être dans les quartiers Sud de la Tamise. Cest le printemps et une floraison comme une dentelle blanche éclaire toute cette verdure qui est venue adoucir les formes des ruines. Impossible de savoir lequel est le visage de Slothrop. La seule notice qui puisse sappliquer à lui, cest Harmonica, kazoo  un ami. Mais connaissant son tarot, nous nous attendrions à le trouver dans lHumilité, parmi les âmes grises et passées, dans la lumière hostile du ciel, lobscurité de la mer…


  Il y a un long œil-de-chat au-dessus de la plaine grise sous une masse de nuages pourpres, avec un iris gris sombre. Le ciel sétale au-dessus du groupe formé par Dzabajev et ses amis, plutôt quil ne le domine. Une étrange réunion se prépare dans la ville. Il arrive des idiots de village de tous les coins de lAllemagne. On sattend à ce quils votent ce soir une motion demandant à la Grande-Bretagne de leur accorder le statut de Commonwealth. Peut-être même vont-ils demander leur admission à lONU. Dans les écoles paroissiales, on a demandé aux enfants de prier pour leur réussite. Treize ans de collaboration de la part du Vatican peuvent-ils clarifier la différence entre ce qui est saint et ce qui ne lest pas? Un autre État se forme dans la nuit, non sans théâtre et festivités. Prédominance du Maitrinke, dont Dzabajev sest procuré plusieurs litres. Que les idiots de village se réjouissent. Que leur sainteté se répande en interférences jusquà masquer la lumière dans la salle de réunion. Que les girls fassent héroïquement leur travail: seize ancêtres en haillons se secouant en cadence sur la scène, brandissant des pénis comme des matraques, exposant dhorribles chancres, dabominables lésions, lançant des jets de sperme mêlé de sang, et qui viennent éclabousser leurs vestes brunes dont les poches pendent comme des seins de soixante ans, exhibant des chevilles nues marquées de façon indélébile par la poussière des squares et des rues vides. Applaudissements, bruits de fauteuils. Quils samusent. Ce soir, les amis de Dzabajev, à la suite dune descente mal orchestrée dailleurs chez le seul médecin de Niederschaumdorf, se trouvent munis dune immense seringue et de son aiguille. Cest du vin quon va injecter. Si la police est en route, si là-bas sur la route on peut déjà entendre le grondement dun convoi doccupation sur les routes nocturnes, si le danger approche, voilà qui ne va sans doute pas rompre le cercle. Le vin agira quand même. Ne vous êtes-vous pas réveillé pour vous retrouver le couteau à la main, la tête dans les toilettes, la lèvre supérieure presque fendue, si loin dans ces capillarités rouges où rien de tout cela ne peut arriver? Pour se réveiller et entendre les hurlements dune femme, sentir leau glaciale du canal, sous le vrombissement des Forteresses volantes en piqué… Non, non.


  Un flot de vin: un flot de vin qui défie la gravitation. On se retrouve sur le toit de lascenseur qui fonce vers le haut, impossible den descendre. On se sent coupé en deux, deux, chaque moitié consciente de lautre.


  

  


  Loccupation de Mingeberough


  


  Les camions descendent la colline, là où la nationale se rétrécit. Il peut être trois heures de laprès-midi. Tous les phares sont allumés. Les coups de pinceau des phares se succèdent en haut de la colline, entre les érables. Bruit formidable. Les boîtes de vitesses grincent, les moteurs changent de régime, sous les bâches on entend: «Change donc de vitesse, hé, idiot!» Au bord de la route, on croise un pommier tout couvert de fleurs. La pluie du matin a noirci les branches encore tout humides. Et assise dessous, jambes nues, blonde et dorée comme le miel, une fille. Avec qui? Mais, Slothrop, voyons! Elle sappelle Marjorie. Hogan, revenu du Pacifique, lui fera la cour, mais cest Pete Dufay qui lemportera. Elle aura avec Dufay une fille nommée Kim, et à lécole Kim se fera tremper les nattes par Hogan Jr., dans lencrier. Et cela continuera, occupation ou pas, avec ou sans loncle Tyrone.


  Il y a encore de la pluie dans lair. Les soldats sont rassemblés près du garage de Hicks. Derrière, dans la cour, il y a un tas de roulements à billes, de garnitures dembrayage, de morceaux de transmissions qui baignent dans le cambouis. Dans le parking plus bas  où se tient également un marchand de bonbons, où il guettait lapparition du bus scolaire très jaune tous les jours à 3heures 15 (il savait bien quels gamins avaient des ronds à dépenser)  dans ce parking il y a six ou sept vieilles automobiles Ford, à différents stades de délabrement. Souvenirs dun jeune empire, elles brillent comme des corbillards sous les nuages menaçants. On est déjà en train de dresser des barricades, des équipes de démolisseurs ont envahi lénorme boutique en planches grises de Pizzini, au coin. Elle est grande comme une grange. Des gosses traînent dans le coin, ils mangent des graines de tournesol quils prennent dans des sacs de grosse toile, et ils écoutent les soldats occupés à libérer les carcasses de bœuf emprisonnées dans la chambre froide de Pizzini. Si Slothrop veut se sortir de là, il faut quil se glisse dans le petit chemin le long du mur de brique du garage Hicks. Cest un petit sentier verdoyant dont lentrée se dissimule derrière le feu sur lequel on brûle les vieilles caisses du magasin, et le hangar où Pizzini gare son camion de livraison. On coupe à travers deux terrains qui ne sont pas exactement bout à bout, si bien quil faut faire le tour dune clôture et remonter un bout dallée. Il y a deux sombres maisons de vieilles dames, pleines de chats vivants ou empaillés, dabat-jour, de têtières en dentelle, et dune tristesse définitive. Ensuite, on traverse, on descend lallée de Mrs. Snodd le long des roses trémières, il faut pousser une grille, on entre dans la cour de Santora, et derrière la barrière, au bout de la haie, on arrive finalement dans la rue, cest la maison…


  Mais cest loccupation. On a peut-être interdit le chemin des écoliers comme la route des adultes. Peut-être est-il trop tard pour rentrer à la maison.


  

  


  Encore Der Platz


  


  Gustav et André, au retour de Cuxhaven, ont dévissé les plaques de lharmonica dAndré, ils y ont glissé une feuille de papier daluminium percée de trous, et les voilà en train de fumer le haschisch à laide de cet harmonica qui leur permet de moduler laspiration. Le rusé Säure a proposé à danciens ingénieurs de Peenemünde (du service de la propulsion) létude dune pipe à haschisch idéale. Voilà-t-il pas que la forme parfaite  débit, refroidissement, etc.  cest justement cet harmonica classique!


  Ouais! Encore ceci au sujet de lharmonica: il y a dessus un fil exactement semblable au filament dune lampe à incandescence. Gustav, ce bon vieux Captain Horror, portant une paire de lunettes anglaises très jaunes quil a libérées («ça vous aide à trouver plus facilement la veine, je crois»), aime proclamer cela comme la signature de Phœbus. «Bandes de cons, vous croyez que lharmonica, cest un instrument subversif? Tenez…» Il emporte toujours une lampe à incandescence, pas la peine de perdre une occasion de déprimer le camé… il visse adroitement lampoule sur le machin: «Vous voyez? Phœbus est même derrière lharmonica. Ha! ha! ha!» Schadenfreude, pire quun pet prolongé à loignon, ha! ha! ha! se répand dans la pièce.


  Mais ce que veut dire lampoule de Gustav, qui nest autre que notre vieil ami Byron, cest non, ça nest pas ça du tout, cest une déclaration de fraternité par lharmonica à ladresse de toutes les ampoules captives et opprimées…


  Il y a un film en cours de projection, sous le tapis. Sur le plancher, 24heures sur 24, soulevez le tapis, vous verrez ce bon Dieu de film! Un film vraiment dégoûtant et de très mauvais goût, de Gerhardt von Göll, en fait ce sont les séquences dun projet qui na jamais été achevé. Springer a lintention de continuer ça indéfiniment, sous le tapis. Le titre, cest New Dope. Cest dailleurs de ça que ça parle, de came, une drogue toute nouvelle dont personne na jamais entendu parler. La caractéristique la plus pénible de cette merde, cest que dès quon en a pris, on devient complètement incapable de dire à quiconque comment cest. Et ce qui est encore pire, il devient impossible de dire où sen procurer. Les fournisseurs ne sont pas plus avancés que les autres. Tout ce quon peut espérer, cest de tomber sur quelquun en train den prendre (est-ce que ça sinjecte, que ça se fume ou que ça savale? Mystère). Apparemment, cest la drogue qui vous trouve. Cela fait partie dun monde à lenvers dont les agents se promènent avec des armes en forme daspirateur qui opèrent en direction de la vie  quand on presse la détente les balles jaillissent des mecs quelles viennent juste de refroidir pour se renfoncer à toute allure dans le chargeur, et la Grande Irréversibilité se trouve tout bonnement retournée comme un gant. Le cadavre revient à la vie, accompagné du coup de feu qui claque à lenvers. On imagine la bande sonore que cela donne, et les problèmes quelle pose. Des bancs-titres jaillissent.


  


  Gerhardt von Göll devient le monstre


  de lAmytal de sodium,C11 H18O3N2!


  


  Et le voici en personne, assis sur les chiottes… Mais on dirait un énorme pot de chambre pour bébé, le genre quon utilise pour leur apprendre à être propres, avec entre les jambes une tête de chacal avec une cigarette de marijuana aux lèvres  Springer balbutie: «Par le mal et les aigles, le climat couvre la terre de blondeur, car la guerre cruelle perd de ses forces. Non pas de fourberies jusquà ce que sentrechoquent les couches de la terre et quéclate medoshnicka bleelar medoometnozz dans une amusante fantaisie de bergamote sous le trône et le nez du moins compatissant des rois…» Enfin, ce genre de choses. Profitons-en pour aller acheter du popcorn, mais ici, dans Der Platz, ce sont de petites graines de liserons figées en de minuscules explosions brunes. Personne nappartenant en propre à la compagnie ne vient regarder le film sous le tapis. Il y a seulement des gens qui passent: des amis de Magda, des déserteurs des grandes marques daspirine de Leverkusen, là-bas dans le coin à baver de lamidon sur leurs genoux nus, avec un ricanement malsain… des disciples de I Ching qui portent sur chaque orteil une étoile à six branches tatouée. Ils sont incapables de rester longtemps au même endroit. Devinez pourquoi. Parce que I Ching et aching  jai mal aux pieds  ça se prononce presque pareil, ha! ha! ha! Et puis aussi des magiciens qui sexposent aux visites de Qlippoth, des spécialistes des tables tournantes et des coups mystérieux quon entend dans les murs, toutes sortes de fondus de lastrologie. Oui, ce sont tous ces cinglés qui envahissent Der Platz. Autre solution: on peut en laisser entrer certains et virer les autres, mais personne nest encore prêt à ça… Ce genre de décisions, ce sera pour un ange placé très haut, et qui nous observe avec toutes nos perversités, à nous vautrer sur du satin noir, à étouffer sur des manches de fouets, à lécher le sang qui sécoule de la veine de lêtre aimé, jusquau dernier soupir, ou au dernier fou rire, tout cela sous le coup dune sentence de mort dont la beauté échappe à cet ange…


  

  


  Le tarot de Weissmann


  


  Le tarot de Weissmann est meilleur que celui de Slothrop. Voici les vraies cartes, exactement dans leur ordre darrivée.


  


  Significateur: Chevalier des Épées


  Couvert par: La Tour


  Coupé par: Reine des Épées


  Couronne: Le Roi des Gobelets


  Dessous: As des Épées


  Avant: 4 des Gobelets


  Derrière: 4 des Étoiles,


  Soi-même: Page des Étoiles


  Maison: 8 des Gobelets


  Espoirs et Craintes: 2 des Épées


  Ce qui en sortira: Le Monde


  


  Il apparaît dabord avec des bottes et reluisant comme le cavalier sur un cheval noir, il charge en un galop quil ne parvient pas à contrôler plus que le cheval ne le fait. Il fonce à travers la lande, il saute par-dessus les tumulus, il disperse les moutons à tête noire, les buissons de genévriers sinclinent rêveusement, amoureux de la mort, le long dun chemin à limmuable parallaxe. Ce sont comme autant de monuments à travers la lande brune et verte après le départ de lété, les basses-terres couleur de poussière, et finalement la mer grise, comme une prairie qui lentement deviendrait pourpre sous les rayons du soleil qui y trace des cercles immenses, comme le rond dun projecteur sur une piste de danse.


  Cest le père que jamais vous ne réussirez à tuer pour de bon. La situation des complexes dŒdipe dans la Zone en ce moment est fort préoccupante. Aucune dignité. On a masculinisé les mères: elles sont devenues de gros sacs dargent sans intérêt pour personne, et cependant voici leurs fils, encore prisonniers dappétits démodés depuis plus de quarante ans. Aujourdhui, les pères nont aucun pouvoir. Ils nen ont dailleurs jamais eu, mais, parce quil y a quarante ans nous navons pas pu les tuer, nous voici condamnés à la même passivité, aux mêmes délires masochistes quils chérissaient en secret. Pire, nous sommes dans notre faiblesse à incarner des puissances que nos enfants doivent détester, tout en souhaitant les renverser pour prendre leur place. Et ils ny arrivent pas… Si bien que de génération en génération, ces hommes qui aiment la douleur et la passivité font leur temps dans la Zone, silencieux, avec une vague odeur de foutre rance. Ils sont terrifiés par la mort, désespérément esclaves de ces petits réconforts que dautres leur vendent, de petites choses inutiles, laides, ridicules. Ils acceptent que leur vie soit tracée pour eux par des hommes dont la mort est le seul talent.


  Parmi les soixante-dix-sept cartes qui auraient pu sortir, Weissmann est «couvert», cest sa position actuelle, par la Tour. Cette énigmatique, pour laquelle chacun a une histoire différente. Elle représente la foudre frappant une haute structure phallique, et deux personnages, lun coiffé dune couronne, qui en dégringolent. Certains y voient un symbole déjaculation, et ils ne vont pas chercher plus loin. Dautres y voient un symbole gnostique ou cathare pour lÉglise de Rome, généralisé pour désigner nimporte quel système qui ne peut supporter lhérésie: système qui, tôt ou tard, devra sécrouler. Mais nous savons aussi quil sagit de la Fusée.


  Certains membres de lOrdre de lAube dor croient que la Tour représente la victoire sur la splendeur, et une puissance vengeresse. De même que Goebbels, derrière sa jactance professionnelle, croyait en la Fusée comme instrument de vengeance.


  Sur lArbre de Vie des cabalistes, le chemin de la tour Netzach, la victoire, et Hod, la gloire ou la splendeur. Doù linterprétation de lAube dOr. Netzach est ardent et émotif, Hod aqueux et logique. Sur le corps de Dieu, ce sont les cuisses, les piliers du Temple, ils se rejoignent en Yesod, le sexe et les organes excréteurs.


  Mais chacun est également hanté par ses propres démons  ou Qlippoth. Netzach par le Ghorab Tzerek, les Corbeaux de la Mort et Hod par le Samael, le Poison de Dieu. Personne na demandé de démons à ces deux niveaux, mais il existe une mince possibilité ici davoir une sensation de chute, la sorte de chute brutale et disproportionnée que lon a dans les rêves, chute davantage à travers lespace quà travers les objets. Les différents Qlippoth ne peuvent agir que dans leur propre domaine, sur le chemin de la Tour, entre Netzach et Hod. Il en jaillit, semble-t-il, une nouvelle sorte de démon (quoi, dialectal, un Tarot dialectal? Oui, faitement! Et-et si vous ne croyez pas quil y ait dans le coin des magiciens marxistes-léninistes, alors vous feriez bien dy réfléchir à deux fois!). Les Corbeaux de la Mort ont goûté maintenant au Poison de Dieu… pas assez pour quils soient malades, juste pour produire chez eux, comme cest le cas avec lAmanita muscaria, un très curieux état desprit… Ils nont pas de nom officiel, mais ce sont les démons-gardiens de la Fusée.


  Weissmann est barré par la Reine de sa propre couleur. Cest le principal obstacle sur sa voie. À sa fondation se trouve la seule épée de feu à lintérieur de la couronne: Netzach, encore. La victoire. Cette carte, en Amérique, est devenue lAs de Pique, plus sinistre, dailleurs: on sait le silence qui sabat sur la pièce lorsquil surgit. Derrière lui, surgissant comme une influence, se trouve le 4 ou Quatre de lÉtoile, accroché à ce quil possède, quatre pièces dor  il en retient deux avec ses pieds, il tient la troisième en équilibre sur sa tête, et il serre la quatrième sur son ventre, rongé par un ulcère. Cest Dame Tartine protégeant sa maison de sucre filé contre toutes sortes de grignoteurs cachés dans lombre. Devant, tout un défilé de gobelets. Ce qui signifie la bombance, plein de choses à manger et à boire pour Weissmann, bientôt. Tant mieux  cependant que dans sa propre maison on le voit qui séloigne, renonçant à huit calices dor empilés. Peut-être ne peut-il avoir que ce à quoi il lui faut renoncer. Peut-être cela signifie-t-il que dans la lie de la dernière coupe de la veille se trouve la présence dune femme assise sur une grève couverte de galets, le Deux des Épées, seule sur une rive de la Baltique, les yeux voilés au clair de lune, tenant les deux épées croisées sur sa poitrine… on pense généralement que cela signifie «la concorde sous les armes»: assez bonne description de la Zone en ce moment, avec ses espoirs les plus profonds, et ses craintes.


  Lui-même, comme le voit le Monde: Le jeune Page érudit de lÉtoile, en train de méditer sur un talisman magique en or. On prend parfois ce Page pour une jeune fille. Mais les Étoiles sappliquent à des gens au teint très sombre. Aussi la carte représente-t-elle certainement Enzian jeune. Et cest ainsi que Weissmann, dans cette série de petits morceaux de carton, est peut-être devenu ce quil aima dabord.


  Le Roi des Gobelets, couronnant ses espoirs, cest le bon roi intellectuel. Si vous vous demandez où il est allé, cherchez parmi les universitaires qui ont réussi, les conseillers du Président, ou ces intellectuels qui siègent comme mascottes dans les conseils dadministration. Il y est sûrement. Il faut regarder en haut, pas en bas.


  Sa future carte, la carte de ce qui va arriver, cest le Monde.


  

  


  Le dernier vert et rouge


  


  Dans toutes les directions, la lande devient verte et rouge, la terre, la bruyère, enfin majeures…


  Non. Cétait le printemps.


  

  


  Le cheval


  


  Dans un champ, derrière la clairière et les arbres, se tient le dernier cheval. Il est dun gris terne, à peine plus quune ombre. Les Germains païens qui jadis vivaient ici sacrifiaient des chevaux au cours de leurs cérémonies antiques. Puis le rôle du cheval changea. Il cessa dêtre une offrande sainte, pour devenir linstrument du pouvoir. Un grand changement se préparait sur la lande, pétrie par des doigts forts comme le vent.


  Maintenant que le sacrifice est devenu un acte politique, un acte de César, ce dernier cheval se soucie seulement de savoir comment se lève le vent, cet après-midi. Il se lève, il essaye de saccrocher, il retombe… chaque fois le cheval ressent dans son cœur le même souffle, et ce picotement au coin des yeux, des oreilles… Finalement, comme le vent se lève pour de bon, il dresse la tête et frissonne. Sa queue fouette le souffle dair qui lenveloppe. Le sacrifice commence.


  

  


  Isaac


  


  Selon une tradition aggadique du IVe siècle, Isaac, au moment où Abraham allait le sacrifier, vit lantichambre du Trône. Pour le mystique, avoir la vision et traverser une à une les chambres constitue une épreuve terrible et complexe. Non seulement faut-il avoir la science des contresignes et des sceaux, la capacité physique qui sobtient par lexercice et labstinence, mais il convient de posséder également une résolution inébranlable. Les anges qui se tiennent aux portes tenteront de vous séduire, ils vous menaceront, vous serez la victime de toutes sortes de plaisanteries fort cruelles: ils feront tout pour vous décourager. Les Qlippoth, Coquilles des morts, se serviront contre vous de lamour que vous portez à vos amis, vous avez choisi la voie active, il ne faut plus hésiter.


  Lautre voie est sombre, féminine, tout abandon. Isaac sous la lame du couteau. Le fil étincelant ouvre limmense palais vers lequel lâme sélève, emportée par un irrésistible Éther. Gerhardt von Göll, accroché à sa caméra, pousse des exclamations de joie, parcourant en travelling linterminable couloir de Nymphenburg. (Laissons-le là, tout à sa joie innocente…) La lumière divine grandit, presque bleue, parmi les ors et les vitraux. Les doreurs travaillaient nus et ils avaient la tête rasée − pour avoir une charge statique qui collerait la feuille dor tremblotante, ils devaient dabord se passer la brosse sur les poils du pubis: leur électricité génitale brillerait à jamais sur ces voûtes splendides. Mais nous avons depuis longtemps laissé ce fou de Ludwig et sa danseuse espagnole, dans cette lumière à la douceur trompeuse… tout cela est déjà derrière nous. Lascension du Merkabah, malgré ses derniers vestiges de virilité, ses derniers gestes aux implications magiques, commence…


  

  


  Avant le lancement


  


  Un pénis dressé frémissant dans une dentelle blanche, gluant de sperme et de sang. Cette dentelle de mort est le costume de noce du garçon. Ses pieds lisses, liés côte à côte, sont chaussés de satin blanc. Les poils dorés de son dos, comme de lor allemand, jaune pâle, presque blanc, forment le long de sa colonne vertébrale comme un champ magnétique. Les taches de rousseur, les grains de beauté forment des anomalies très précises dans ce champ. La sueur se rassemble sur sa nuque. On la bâillonné avec un gant de chevreau blanc. Weissmann a soigneusement étudié tous ces symboles. Ce gant, cest léquivalent féminin de cette Main de gloire, que les hommes du second étage utilisent pour se guider chez vous: une bougie dans la main dun mort, tendue comme le sera bientôt tout le corps au délicieux appel de votre maîtresse, la Mort. Le gant, cest la cavité où se glisse la Main, de même que la 00000 est la matrice dans laquelle Gottfried revient.


  Fourrez-le dedans. Pas un lit de Procuste, mais modifié pour le recevoir. Les deux, le garçon et la Fusée, conçus en même temps. Ses flancs dacier se courbent harmonieusement… Il sy ajuste parfaitement. Ils ne forment plus quun tout, Schwarzgerät et la structure suivante. Ses membres nus dans leur carapace de métal se crispent parmi les tuyaux de carburant, de comburant, de transmission, dair comprimé, les réservoirs, les lumières, les soupapes… et lune de ces soupapes, lun de ces points de contrôle, lun de ces déclencheurs est le bon, le clitoris, directement branché sur le système nerveux de la 00000. Cela, Gottfried, ne devrait rien avoir de mystérieux pour toi. Trouve la zone érogène, lèche, embrasse… Tu as le temps  il te gèle la joue, ce gel de feu te paralyse. Bientôt, ce sera le feu. Le Four pour lequel nous tavons engraissé va bientôt rougeoyer. Voici le sergent, il apporte le Zündkreuz. La Croix pyrotechnique pour tallumer. Les hommes sont au garde-à-vous. Prépare-toi, Liebchen.


  

  


  Hardware


  


  On lui a donné un petit hublot en saphir artificiel, qui doit faire dix centimètres de diamètre. Cette pierre a été réalisée en 1942 par IG. Elle a la forme dun champignon, avec une pointe de cobalt pour lui donner son reflet verdâtre  elle peut résister aux plus hautes températures, elle laisse passer la plupart des fréquences visibles  elle déforme les images du ciel et des nuages, mais de façon agréable, comme Ochsen-Augen à lépoque de grand-mère, avant le verre à vitre…


  Une partie de lhydrogène vaporisé est dirigée vers le suaire dImipolex de Gottfried. On a chirurgicalement implanté dans une de ses oreilles un minuscule micro, qui lui fait comme une jolie boucle doreille. Les informations passent sur la longueur dondes du radioguidage, et pendant un moment les paroles de Weissmann vont se mêler aux corrections de trajectoire quon envoie à la Fusée. Mais il ny a pas de liaison Gottfried-Terre. Jamais on ne saura le moment précis de sa mort.


  

  


  Musique de chasse


  


  Au bout du compte, après toute une longue carrière passée à répéter: «Mon Dieu, trop tard!» toujours avec la trace dun vague sourire condescendant. Parce que, bien sûr, il narrive jamais trop tard, il y a toujours eu une bourde de faite par un des cafouilleux de lAdversaire jaune, au pire un renseignement vital à trouver près du corps. Mais aujourdhui, en fin de compte, Sir Denis Nayland Smith va bien, mon Dieu, arriver trop tard.


  Superman va dégringoler les bottes en avant dans une clairière vide, accompagné par le gémissement hydraulique de la tour de lancement. La résine coule des arbres alentour, manne amère provoquée par ce foudroyant départ. Les couleurs de sa cape vont se fondre dans le couchant, les boucles de sa tête vont se teinter de gris. Philip Marlowe va avoir une fameuse gueule de bois, et tendre machinalement la main vers sa demi-bouteille de whisky, là dans sa poche, et il va avoir comme un petit pincement au cœur en songeant aux ferronneries compliquées des balcons de Bradbury Building.


  Submariner et son équipage aux langues multiples va avoir des ennuis de batteries. Plasticman va se perdre parmi les chaînes moléculaires de lImipolex, partout dans la Zone les topologistes vont cesser de lui verser des honoraires («parfaitement déformable», ah tiens!), The Lone Ranger va arriver piaffant à la tête de ses cavaliers, déchirant avec les molettes de ses éperons les flancs de son étalon blanc. Et il trouvera son jeune ami innocent, Dan, pendu le cou brisé à une branche darbre. (Tonto, si Dieu le veut, enfilera la chemise du mort, et, accroupi auprès du feu éteint, il aiguisera son couteau.)


  «Trop tard»: cela na jamais fait partie de leur programme. Un moment, ils perdent la tête  mais déjà, cest fini, ouf, ils sont repartis sur la piste, vers le Daily Planet. Oui, Jimmy, ce doit être le jour où je suis tombé sur cette singularité, ces quelques secondes de mystère complet… tu sais, Jimmy, le temps  le temps cest un drôle de truc… Il y aura mille façons de loublier. Les héros vont poursuivre leur route, expédiés en haut pour surveiller le développement du personnel intermédiaire brillant, et ils verront leur système sécrouler, ils verront ces singularités se faire de plus en plus fréquentes et montrer une autre anomalie de lancien tissu du temps. Ils appelleront cela un cancer, ils ne comprendront pas ce qui se passe, et ce que tout cela veut dire, Jimmy…


  Voilà que les chiens lui manquent. Qui aurait jamais cru quun jour cette horde de clebs le rendrait sentimental? Mais ici dans ce sous-ministère, tout est dénué dodeur, on na plus de contacts. Un temps, ce manque de sensations physiques a stimulé sa curiosité. Il a même tenu un journal de ses changements physiologiques. Mais il sagissait surtout de souvenirs de Pavlov sur son lit de mort, notant ses propres réactions jusquau bout. Avec Pointsman, il ne sagit que dune habitude, cest du rétro-scientisme: à la porte, un dernier coup dœil vers Stockholm, avant quelle ne se referme à jamais. Les notes se sont espacées puis elles ont cessé. Il a signé des rapports, il a supervisé. Il a voyagé en Angleterre, puis dans dautres pays, toujours à la recherche de jeunes talents. Parfois il remarquait sur le visage de Mossmoon ou sur celui des autres quelque chose quil navait jamais cru possible: la tolérance quéprouvent les hommes au pouvoir pour celui qui na pas franchi le pas quand il le fallait, ou qui la mal fait. Bien sûr il y a encore des sursauts créateurs…


  Eh oui, ce nest plus quun ancien savant, un de ceux qui niront jamais assez loin pour se mettre soudain à parler de Dieu. Jamais il ne deviendra un de ces aimables excentriques aux joues en pomme dapi, aux cheveux blancs ébouriffés, à qui leur notoriété permet de bavarder à tort et à travers en toute impunité  non, il en restera à ses relations cause-effet, et autres éléments de sa dérisoire panoplie… ses corridors minéraux ne brillent pas. Ils conserveront cette même couleur terne, anonyme, jusque dans la chambre centrale, et la scène parfaitement bien répétée et mise au point quil va y jouer, après tout…


  

  


  Compte à rebours


  


  Le compte à rebours comme nous le connaissons, 10-9-8, etc., fut inventé par Fritz Lang en 1929 pour le film Ufa Die Frau im Mond. Il lintroduisit dans la scène du lancement pour renforcer langoisse.


  Encore un de mes trucs, dit Fritz Lang.


  Le porte-parole cabaliste Steve Edelman explique:


  À la Création, Dieu envoya une impulsion dénergie dans le vide. Elle se divisa alors en dix sphères ou aspects distincts, correspondant aux nombres1-10. Cest ce quon appelle les Sephiroth. Pour revenir à Dieu, lâme doit parcourir chacun de ces Sephiroth, de 10 à 1. Armés de leur magie et de leur foi, les cabalistes sont partis à la conquête des Sephiroth. Et de nombreux secrets de la Cabale ont pour but la réussite de ce voyage.


  »Or ces Sephiroth suivent un plan, quon appelle lArbre de Vie. Cest également le corps de Dieu. 22couloirs passent entre les 10sphères. Chaque couloir correspond à une lettre de lalphabet hébreu, et aussi à une des cartes du tarot, nommée Major Arcana. Si bien qualors que le compte à rebours de la Fusée semble être sériel, en fait il dissimule lArbre de vie, qui doit être saisi intégralement, immédiatement, en parallèle.


  »Certains Sephiroth sont actifs ou masculins, dautres passifs ou féminins. Quant à lArbre, cest une unité, qui prend racine exactement au Bodenplatte. Cest laxe dune Terre particulière, une nouvelle distribution, née de la Grande Mise à feu.


  Le visiteur demanda alors:


  Mais mais avec un nouvel axe, une Terre quon vient de lancer, que devient lastrologie?


  Les signes changent, idiot», répond Edelman dune voix sèche, tendant la main vers son pot  dose familiale  de Thorazine. Il utilise tellement ce tranquillisant que son teint a pris une inquiétante teinte bleu ardoise. Ce qui le fait remarquer dans la rue, où tout le monde est bronzé et les yeux rouges, à cause dune substance irritante ou dune autre. Les enfants dEdelman, méchants petits démons, ont dernièrement inventé de glisser dans le pot de Thorazine de papa des capaciteurs quils récupèrent dans de vieux transistors. Son œil inattentif ne voit pas la différence. Si bien que pendant un moment, Edelman a cru quune tolérance se formait en lui, et que labîme sétait rapproché intolérablement, pas plus loin que le prochain accident  une sirène dans la rue, un jet en attente  heureusement que sa femme découvrit la farce à temps, et maintenant, avant davaler, il examine sa Thorazine avec soin.


  Il soulève une épaisse liasse de feuillets tirés à la Xerox:


  Voici léphéméride. Basé sur la nouvelle rotation.


  Vous voulez dire que quelquun a vraiment trouvé le Bodenplatte? Le Pôle?


  Oui. On na pas rendu la nouvelle publique, naturellement. Cest lexpédition Kaisersbart qui la trouvé.


  Un pseudonyme, évidemment. Tout le monde sait que le Kaiser na pas de barbe.


  

  


  Pris dans le Rêve apollonien…


  


  Quand quelque chose de réel va vous arriver, vous vous en approchez avec une surface transparente parallèle à votre propre surface qui vibre et est bissectrice de vos oreilles, ce qui rend les yeux fort agiles. La lumière vire à un bleu crayeux. La peau vous fait mal. Enfin: quelque chose de réel.


  Ici dans la queue de la 00000, Gottfried a trouvé devant lui cette surface claire, littérale: le suaire dImipolex. De vagues souvenirs denfance surnagent dans sa conscience. Il se rappelle la peau dune pomme, éclatante de nébuleuse, un regard dans lespace courbe rougeoyant. Il regarde fasciné… La surface plastique vibre très légèrement: blanc-gris, ironique, un ennemi de la couleur.


  Dehors il fait froid et la victime est légèrement vêtue, mais il se sent bien au chaud ici. Ses bas blancs sont bien tendus par le porte-jarretelles. Il a trouvé un coude de tuyau où il peut appuyer sa joue pour contempler le linceul. Il sent ses cheveux qui lui chatouillent le dos, ses épaules nues. Cest une pièce blanche peu éclairée. Une pièce où sétendre, nuptiale et ouverte aux espaces pâles du soir. Il attend ce qui va lui arriver. Les messages traversent son oreille. Les voix sont métalliques et sévèrement filtrées. On dirait des voix de chirurgiens, au moment où lon vous endort à léther. Ils ne prononcent plus que les paroles rituelles, mais il peut encore les distinguer entre eux.


  Lodeur fade de lImipolex qui lenveloppe étroitement, cest une odeur quil connaît bien. Il nen a pas peur. Elle était dans la pièce où il sendormit il y a si longtemps, enfoncé si profond dans la douce paralysie de lenfance… comme il commençait son rêve. Mais il est temps de se réveiller. Allez, réveille-toi. Tout va bien.


  

  


  Orphée pose sa harpe


  


  LOS ANGELES (PNS).  Richard M.Zhlubb, gérant de nuit de lOrpheus Theatre de Melrose, sélève contre ce quil appelle «lusage irréfléchi de lharmonica». Ou plutôt, de «lharbodica», car le gérant Zhlubb souffre de végétations adénoïdes chroniques, qui ne rendent pas son élocution très claire. Ses amis tout comme ses détracteurs lappellent lAdénoïde. Quoi quil en soit, Zhlubb prétend que les files dattente pour la séance de minuit donnent le spectacle de lanarchie à cause de ce diable dinstrument.


  Et cela dure depuis notre Bengt Ekerot/Maria Casarès Film Festival», pleurniche Zhlubb, la cinquantaine avec ses bajoues bleues, cette ombre bleue de cinq heures du soir (la pire des ombres).


  Il a lhabitude de lancer les bras en V, faisant ainsi un «signe de la paix» à lenvers. Ce qui se trouve être la lettre U dans le sémaphore à bras. Ce faisant, il exhibe plusieurs centimètres de poignets mousquetaire.


  Dites, Richard», lui dit un passant en ricanant, «jen ai un de poignet mousquetaire, juste là.


  Et avec la plus grande vulgarité possible, le voilà qui sort sa bite et qui se met à manipuler son prépuce dune façon que notre correspondant ne saurait rapporter ici.


  Le gérant Zhlubb tressaille.


  Cest certainement un des meneurs. Il ma attiré beaucoup dennuis. Lui et Steve Edelman» (il prononce Edelbid).


  Laffaire à laquelle il fait allusion est encore en attente. Steve Edelman, un homme daffaires de Hollywood, accusé lan dernier sous larticle11569 (Tentative de démoralisation à laide dun instrument subversif). Il est en ce moment à Atascadero, soumis à une surveillance ininterrompue. Edelman est accusé davoir, dans un état desprit non autorisé, tenté de jouer une gamme sur la liste du Department of Justice, et cela en pleine rue sous les yeux de toute une file dattente devant la porte dun cinéma.


  Et maintenant, ils le font tous. Non, pas tous, soyons clairs, bien sûr les contrevenants ne forment quune minorité, mais une minorité fort bruyante, je veux dire, tous comme Edelman. Bien sûr, pas tous ces braves gens qui attendent. A-ha-ha. Dites, je vais vous faire voir quelque chose.


  Il vous pousse vers la Volkswagen noire directoriale, et hop! vous voilà parti sur lautoroute. Près de léchangeur San Diego-Santa Monica, Zhlubb montre le sol du doigt:


  Cest là que jai vu mon premier. Il conduisait une VW comme la mienne. Imaginez. Je nen croyais pas mes yeux.


  Mais il est difficile de concentrer toute son attention sur le gérant Zhlubb. Lautoroute de Santa Monica, cest le cadre de toutes les excentricités automobiles connues. Elle nest pas blanche et bien tenue comme celle de San Diego, ce nest pas non plus une invention pour se casser la gueule comme lautoroute de Pasadena, ni un ghetto susceptible de développer vos tendances suicidaires comme the Harbor. Non, on hésite à le dire, mais la Santa Monica, cest une autoroute pour tordus, et aujourdhui ils y sont tous, ce qui rend lamusante histoire du gérant difficile à suivre. Impossible de retenir un frisson de dégoût  raciste, en quelque sorte, en leur présence. Ils radinent de partout, baveux, roulant des yeux, et ils ont tous des harmonicas, et même des kazoos, et cela malgré les plus énergiques Prohibitions.


  Le gérant, lœil remarquablement vitreux:


  Ne vous en faites pas. Il y a un coin bien tranquille pour eux, dans lOrange Country. Juste à côté de Disneyland.


  Il marque un temps, comme un comique de cabaret, seul au milieu de son cercle de goudron, son cercle magique.


  Rires. Les rires de toute une salle. Ils viennent des quatre coins de la voiture capitonnée. On saperçoit, avec un frisson, quil y a une installation stéréo et un coup dœil dans la boîte à gants révèle toute une sonothèque de cassettes: Applaudissements amicaux, applaudissements frénétiques, foule hostile en 22langues, foule hurlant «oui», foule hurlant «non», supporters noirs, femmes-supporters, «oh» sportifs, «au feu» conventionnel, «au feu» nucléaire, acoustique de cathédrale…


  Le gérant continue:


  Il faut bien se servir dun code, naturellement. Toujours. Mais ces codes nont rien de très hermétique. Nos adversaires nous ont accusés de mépriser les gens, à cause de cela. En fait, nous faisons preuve de fair play. Nous ne sommes pas des monstres. Il faut bien leur donner une chance. Nous ne pouvons pas leur ôter tout espoir, nest-ce pas?


  La Volkswagen arrive maintenant en ville: on surplombe Los Angeles, le flot des voitures contourne un convoi de Lincoln sombres, quelques Ford, même des GMC, mais pas une seule Pontiac. Sur tous les pare-brise, et sur les vitres à larrière, il y a un autocollant fluorescent FUNERAL.


  Le gérant renifle:


  Cétait un des meilleurs. Je ne pouvais pas y aller moi-même, mais javais envoyé un de mes meilleurs assistants. Qui le remplacera jamais, je me le demande.


  Il enfonce un petit bouton sous le tableau de bord. Cette fois-ci le rire est un discret oh-hoho viril, avec des relents de cigare et de bourbon12-ans-dâge. Discret, mais puissant. Et lon entend dans le fond: «Dick, votre personnage!» et «Mais écoutez-le!»


  Je mimagine toujours ma propre mort. Jimagine quils vous ont sur leur feuille de paye, mais ça ne fait rien. Écoutez. Il est 3heures du matin, sur lautoroute de Santa Monica. La nuit est tiède. Toutes les fenêtres sont ouvertes. Je fais peut-être du cent vingt kilomètres-heure. Le vent souffle, et fait soulever à larrière un mince sac de plastique, un sac très ordinaire, comme on en a chez le teinturier: il senvole, flotte, derrière moi, dans la lumière des lampes à mercure, on dirait un fantôme blanchâtre… il senveloppe autour de ma tête, si léger, si transparent que je men aperçois trop tard. Un suaire de plastique métouffe…


  Direction lautoroute de Hollywood, entre une remorque mystérieusement bâchée et un camion-citerne mince comme une torpille et qui transporte de lhydrogène liquide. On tombe alors sur une véritable caravane de joueurs dharmonica.


  Au moins ce ne sont pas des tambourins. Il y a moins de tambourins que lan dernier, Dieu merci, marmonne Zhlubb.


  Des fourgons métalliques de traiteurs se croisent. Ils scintillent comme un lac deau potable après la pénible traversée dun désert. Cest le jour des poubelles, et toutes les bennes filent vers lautoroute de Ventura, catharsis de toutes les couleurs, de toutes les formes. Retour au Centre, avec tous les fragments réunis des Vaisseaux…


  Ils sont brusquement surpris par le hurlement dune sirène qui les fait sursauter. Zhlubb jette un coup dœil dans le rétroviseur.


  Mais le son est plus fort que la police. Il enveloppe le béton, le smog poisseux qui les noie, il emplit ce cercle de montagnes, paralysant tout…


  Mais ce nest pas une sirène de police.» Angoisse. La main tourne le bouton de la radio, AM.«Je ne pense pas que…


  

  


  La clairière


  


  Räumen, crie le capitaine Blicero.


  On remplit les réservoirs de paroxyde et de permanganate. On lance les gyros. Les observateurs saccroupissent dans les tranchées. On empile tout le matériel qui traîne, à larrière dun camion. Puis montent à bord les membres de léquipe des batteries et le sergent qui a mis en place le détonateur, et le camion démarre et suit en cahotant les ornières fraîches entre les arbres. Blicero reste quelques secondes sur laire de lancement. Il jette un coup dœil autour de lui, pour voir si tout est en ordre. Puis il sen va, marchant exprès très vite vers la voiture de contrôle.


  Steuerung klar?» demande-t-il au garçon assis devant le tableau de guidage.


  Ist klar.


  À la lueur dorée des cadrans, le visage de Max apparaît tendu, entêté.


  Treibwerk klar?


  Ist klar.» Cest la voix de Moritz devant le panneau de commande du moteur. Dans le micro accroché à son cou, il signale au centre-opérations: «Luftlage klar.


  Schlüssel auf SCHIESSEN, ordonne Blicero.


  Moritz tourne le bouton principal sur FIRE.


  Schlüssel steht auf SCHIESSEN.


  Klar.


  Il faudrait ici davantage de poses dramatiques. Il ne devrait pas y avoir dans la tête de Weissmann ces images tourbillonnantes de fesses douces crispées par la peur (pas de trace de merde, Liebchen?), le dernier rideau de cils dor sur de jeunes yeux implorants, la gorge ligotée essayant de dire trop tard ce quelle aurait dû dire sous la tente la nuit dernière… Tout au fond de la gorge, le gosier, où le gland de Blicero a éjaculé pour la dernière fois (mais quest-ce que cest que ce spasme de la nuque, au-delà de cette courbe, lobscurité, lodeur le… le blanc… le coin… attente… attente de…). Non, le rituel parfaitement huilé les tient. Si fort, si chaud…


  Durchschalten.


  La voix de Blicero est calme, posée.


  Luftlage klar», cest Max, au tableau de guidage.


  Moritz appuie sur le bouton VORSTUFE.


  Ist durchgeschaltet.


  Beluftung klar.


  Quinze secondes. Mise en pression du réservoir doxygène. Une lumière sallume sur le tableau de Moritz.


  Allumage. Zundung.


  Zundung klar.


  Entlüftung.


  Beluftung klar.


  Ensuite, «Vorstufe klar». Vorstufe, cest la dernière position où Moritz peut encore arrêter le compte à rebours. La flamme grossit au pied de la Fusée. Les couleurs deviennent plus chaudes. Quatre secondes. Quatre secondes où rien nest encore joué. Même cela a sa place dans le rituel. La différence entre un exceptionnel officier délite chargé dun lancement et un autre condamné à la médiocrité, cest que le premier sait exactement, à ce moment fatidique, dont sest emparée la légende, quand il faut donner lordre: Hauptstufe.


  Blicero est un maître. Il a vite appris à se mettre en transes, à attendre lillumination, qui vient toujours. Mais il nen a jamais parlé.


  Hauptstufe.


  Hauptstufe ist gegeben.


  La commande fatidique est en place.


  Deux lampes clignotent.


  Stecker 1 und 2 gefallen, dit Moritz.


  Les Stotzs libérés rebondissent sur le sol dans le jet de flammes. Alimentée par gravitation, la flamme brille dun jaune vif. Puis on entend le rugissement de la turbine qui démarre. La flamme vire au bleu. Le son augmente, puis donne à plein. La Fusée reste un moment suspendue au-dessus de sa base dacier puis, lentement, parcourue par un frisson terriblement musculeux, elle commence à sélever, quatre secondes plus tard, elle amorce sa courbe. Mais la flamme est trop brillante pour quon puisse distinguer Gottfried à lintérieur, sauf en tant que créature érotique imaginée comme par une hallucination au milieu de ce déchaînement bleu dune violence inouïe.


  

  


  Ascension


  


  … soumise aux lois de la Gravitation. Mais le moteur de la Fusée, avec son cri profond qui déchire lâme, est une promesse dévasion. La victime, liée à la chute, sélève avec une promesse, une prophétie, de Fuite…


  Elle monte vers cette lumière où enfin la pomme a une couleur de pomme. Et le couteau senfonce dans la pomme comme un couteau senfonce dans une pomme. Tout est à sa place, plus net que dhabitude peut-être pas, mais certainement plus présent. Tant de choses ont été laissées derrière si rapidement. Écrasé à larrière dans sa capsule élastique, sous le poids de la pression (la poitrine lui fait mal, un muscle de sa cuisse est ankylosé), le front entre les genoux, ses cheveux frottant avec le bruit dun balcon vide sous la pluie, Gottfried ne veut pas se laisser aller à pleurer… Il sait quils ne peuvent pas lentendre, mais il préfère se contenir… Il ne peut pas leur parler… Cétait une faveur, Blicero voulait me rendre les choses plus faciles, il savait que je tenterais de maccrocher  à une voix, un murmure, un craquement.


  Il pense à leur amour sous forme de dessins pour livres denfants, ils viennent den feuilleter les dernières pages au dessin un peu fade, aux tons pastels: les cheveux de Blicero sont plus foncés, ils lui tombent jusquaux épaules. Il a une permanente, cest un page adolescent, ou bien un jeune seigneur, il a lœil sur une sorte de lunette dapproche, il fait signe à Gottfried, qui est un petit enfant. Blicero a quelque chose de maternel, il a lair avide dinstruire… Le voilà très loin, il est assis tout au fond dune pièce aux tentures vert olive et que parcourent des ombres vagues. Gottfried ne sait pas si ce sont des amis ou des ennemis, qui se dressent ainsi entre lui et  où a-t-il  mais déjà la vision sefface, non… Cest comme sil sendormait  tout se brouille CATCH, mais tu peux retenir limage assez longtemps pour voir une jarretelle se tendre sur ta cuisse, ces jarretelles font comme les jambes dun faon CATCH tu en as laissé passer, Gottfried, or tu ne voulais pas en manquer… tu sais bien que cest la dernière fois… CATCH quand ce rugissement sest-il arrêté? Brennschluss  Brennschluss quand était-ce? Ça ne peut pas être déjà… Mais le premier étage calciné se balance devant le soleil et voici quà travers les cheveux blonds de la victime se dessine  Brockenspecter  le spectre de quelquun, une ombre qui se projette sur le soleil étincelant et le ciel plus sombre et de là en direction dun embrasement dor en fusion, devenu presque blanc, immobile comme si brusquement la Gravitation cessait… Quest-ce que la mort, sinon cet embrasement devenu presque blanc, ultra-blanc, décoloré comme par de leau oxygénée, des détergents, des abrasifs  Streckefuss, cest ce quil a été aujourdhui pour les muscles torturés du garçon, mais voici quil devient Blicker, Bleicheröde, Bleacher, Blicero, la pâleur caucasienne se raréfie jusquà labsence complète de pigments, de mélanine, de spectre, de séparation entre les ombres, cest si blanc que CATCH le chien cétait un setter rouge, la tête du dernier chien, le gentil chien venu laccompagner impossible de comprendre ce que rouge veut dire, le pigeon quil pourchassait était bleu ardoise, mais maintenant ils sont blancs tous les deux à côté du canal cette nuit-là lodeur des arbres oh je ne voulais pas perdre cette nuit-là CATCH une vague entre des maisons, à travers une rue, ces maisons sont des bateaux, il y en a un qui part pour un long et très important voyage, et cette vague est si lourde et si affectueuse CATCH dernières paroles de Blicero: «La courbe du soir… cette longue ligne incurvée de gens qui font un souhait en voyant surgir la première étoile… Souviens-toi toujours de ces hommes et de ces femmes le long de ces milliers de kilomètres de terre et deau. Le vrai moment de lombre cest quand on voit le point de lumière dans le ciel. Rien quun point, et lOmbre qui vient juste de tenvelopper de son aile…»


  Souviens-ten toujours.


  La première étoile luit entre ses pieds


  Maintenant…


  

  


  Chute


  


  Les battements de main retentissent entre ces murs durs et noirs comme du charbon: Co-mmen-cez! Commencez! Le spec-tacle, le spec-tacle!


  Lécran devant nous est comme une page blanche, silencieuse. Le film sest cassé, ou bien alors cest lampoule du projecteur qui a sauté. Cétait difficile même pour nous, vieux fans qui avions toujours été au cinéma (non?), de dire si cétait lun ou lautre avant que la salle ne tombe dans le noir. La dernière image avait été trop brève pour quon en conserve le souvenir. Peut-être était-ce une silhouette humaine, rêvant dune soirée dans chaque grande capitale assez brillante pour lui dire quil ne mourrait jamais, à lheure où lon fait un vœu en voyant la première étoile. Mais ce nétait pas une étoile, cela tombait, comme un ange de mort étincelant. Et sur lécran effrayant devenu obscur, quelque chose a continué, un film que nous navons pas appris à voir… Cest maintenant un visage en gros plan, un visage que tous nous connaissons…


  Et cest juste ici, sur cet écran obscur et silencieux, quest pointée la Fusée. Elle descend à quinze cents mètres par seconde, absolument et à jamais silencieuse, elle franchit ce dernier espace juste au-dessus du toit de ce vieux ciné, le dernier delta-t.


  Vous avez le temps, si vous avez besoin de réconfort, de toucher la personne à côté de vous, ou bien de tendre la main vers vos propres cuisses glacées… Ou bien, sil vous faut une chanson, en voici une quils nont jamais apprise à personne, un hymne par William Slothrop, oublié depuis des siècles, introuvable, et que lon chante sur lun de ces aimables airs anciens. Voici:


  


  Il existe une main qui retrouve le temps


  Quand du sablier le dernier grain a coulé


  Et que léclair qui abattit les Tours


  Trouve enfin celle du pauvre Prétérit…


  Déjà les cavaliers sendorment sur les routes


  Au flanc des talus dans la Zone massacrée


  Un visage apparaîtra au flanc de toutes


  Les montagnes et dans les pierres une âme se crée


  


  Et maintenant, tous en chœur…
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