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Résumé

FRANCK & VAUTRIN

La fête à Boro

Fin 1943, Paris vert-de-gris est noyé, rayé, rincé. Tout à lavenant. Le café est gland. Le beurre margarine. Les lacets en papier. Partout, même refrain, même mauvaise haleine. Les gens se méfient les uns des autres. Ils ne saiment pas. Ils marchent à la lettre anonyme. À la dénonciation. Le cuir manque. Le charbon manque. La parole manque. Radio-Paris ment.

Pourtant, dans les boxons de Montmartre et de Montparnasse, dans les guinguettes privées dorchestre des bords de Marne, dans des caves calfeutrées, quelques-uns résistent. Filles de joie, anciens malfrats du Topol, petites frappes et petites gens, certains croient encore au salut du genre humain. À la liberté. À la paix. Au bonheur à venir, à revenir. Leur héros? Blèmia Borowicz, dit Boro. Toujours prêt à se battre partout où sévit la barbarie. Un pas, une canne... Le reporter boiteux galvanise les patriotes de lombre. Il les entraîne à sa suite. Pour les uns, il est Bouvier, le résistant, le chevalier blanc de la photo de reportage. Pour les autres, il est le métèque, le juif, lUntermensch. Lafont, Bonny, Abel Danos, grosses pointures du banditisme et gestapistes notoires sont à ses trousses. Tantôt, cest un ange qui surgit à point nomméun ange de 16 ans, Tulipe, radieuse apparition dans le ciel de suie. Tantôt, cest une mystérieuse courtisane japonaise. Laventure balaye la prudence,, le feuilleton sébouriffe: le chemin zigzaguant de Boro croise la route sanglante du plus grand assassin de tous les temps, le fameux, lincontrôlable docteur Petiot!

Début 1944, Paris vert-de-gris est noyé, rayé, rincé. Des trains remplis dinnocents partent chaque jour vers les camps. Les crapules senrichissent et les lâches font le dos rond. Pourtant, que Boro apparaisse et la victoire sur le peste brune nest plus seulement un rêve: jusquà Omaha Beach. elle était un projet fou; après le Débarquement, gaie et triste à la fois, elle devient une fête.


Pour Anne qui ne la pas volé.


Le grand Sphinx de pierre

Si Dieu existe, sil mérite le capital dhumour dont nous sommes prêts à le créditer, force est de reconnaître que le grand Barbu est fortiche en mécanique des hasards. Et cest sans doute sa façon espiègle de jouer avec le genre humain que de faire un pied de nez à la barre du temps.

Ainsi, le 4 novembre 1931, à quatre heures du matin, au moment même où Charles «Buddy» Bolden, musicien de jazz américain méconnu, rendait son dernier souffle de lautre côté de lAtlantique, à Paris, plus précisément à Montparnasse, la porte du Select sétait ouverte sur un inconnu.

Il fredonnait Maple Leaf Rag.

Mais cela nest rien. Le 15 décembre 1943, cest à dire douze ans, un mois et quelques broques après que Charles «Buddy» Bolden avait rendu son âme au Seigneur, Thomas «Fats» Waller, pianiste à la renommée internationale, glissa sur son siège avec une bien curieuse grimace et mourut en gare de Kansas City, dans un compartiment du train qui le ramenait de Los Angeles à New York. Or, à linstant même (quatre heures du matin pile, heure française, sil est fait abstraction du décalage horaire et de lheure dhiver imposée aux populations françaises de la zone occupée), la porte du Sphinx, un bordel chic de Montparnasse, souvrit pour livrer passage à la même personne.

Cette fois, bien sûr, lhomme fredonnait Blue Turning Gray Over You.

Ce jour-là, il pleuvait à torrents sur la capitale humiliée de la France et le vent douest prenait des allures de tempête. Quelques silhouettes ballottées luttaient contre la bourrasque. Ces rares attardés, ces irréductibles piétons, progressaient le dos voûté, opposant à la poussée virevoltante de laverse le frêle bouclier de leur parapluie. Ils trouvaient un refuge momentané sous les porches, se perchaient ici ou là, clopinaient pour éviter les flaques et reprenaient leur course titubante.

Paris les accueillait avec sa physionomie de légume des mauvais jours. Paris scorsonère avait sale mine. Paris topinambour était noir et gris. Paris vert-de-gris était noyé, rayé, rincé. Tout était à lavenant. Le café était gland. Le beurre, margarine. Les lacets, en papier.

Partout, même refrain, même mauvaise haleine. Les gens se méfiaient les uns des autres. Ils ne saimaient pas. Ils marchaient à la lettre anonyme. À la dénonciation. Le cuir manquait. Le charbon manquait. La parole manquait. Radio-Paris mentait.

Des tôles, des zincs, des tuiles, des pots de terre tournoyaient. Arrachés aux façades, à la lisière des toits, aux balcons, ils flottaient dans lespace ou explosaient dans lombre des trottoirs. Leurs débris roulaient plus loin dans un raffut de tonnerre.

Les arbres noirs tordaient leurs grands bras malingres. Ils faisaient mine de contenir le voile de laverse et de vouloir arracher au tourbillon sa perruque crépitante. Au lieu de cela, le vent douest sébouriffait. Il senflait de nouvelles forces en abordant le carrefour Vavin et harcelait la perspective floue de lasphalte en pilonnant la chaussée de cent mille javelines de pluie.

Un rideau sombre qui faisait penser à une armée en marche poursuivait son avancée inexorable sur lavenue du Maine, et leau saumâtre refoulée par les égouts débordants éclaboussait de ses remous les quelques véhicules en maraude le long des trottoirs de la gare Montparnasse, dont léclairage bleuté par la défense passive se réduisait à létat de lumignon.

Linconnu, monsieur Personne, celui qui venait de franchir la porte du Sphinx, se tenait dans lantichambre du luxueux lupanar.

Il sétait adossé au paravent destiné à protéger les premières tables des courants dair. Il resta dans une posture immobile un long moment.

La pluie ruisselait encore sur son visage attentif. Il scrutait sans aménité particulière les habitués du lieu, une clientèle constituée pour une large part dofficiers allemands en garnison à Paris, à laquelle se mêlait la triste et odieuse caste des courtisans et des zélateurs du régime vichyssois.

Ces exécuteurs des basses œuvres, ces fonctionnaires dévoyés, ces aventuriers enrôlés dans les rangs de la collaboration éprouvaient le besoin de se frotter à la race des vainqueurs pour se valoriser à leurs propres yeux. Sans doute étaient-ils en quête de supériorité. Ils ne faisaient rien dautre quastiquer largenterie du déshonneur. Ils exhibaient des décorations, des grades, des emblèmes fascistes destinés à rehausser la pâleur de leurs actes. Une caste de seconds rôles, de profiteurs aux mains sales, de nantis de régime, dauxiliaires de lépuration raciale, de spécialistes de linterrogatoire, de la pendaison, une bande dinfréquentables mercenaires venus au bobinard de luxe pour purger leur gourme, traiter des affaires louches et noyer dans le champagne leurs insuffisances, leurs remords tardifs et les hideurs de leurs dégradantes fonctions.

Lui, linconnu, plus élancé que la moyenne du troupeau, plus beau, plus désinvolte, la crinière emmêlée, navait pas quitté son imper trempé.

Il regardait la faune prendre dassaut le guichet du vestiaire, montrer patte blanche et piétiner dans lentrée assez sombre de létablissement du 31 boulevard Edgar Quinet. Il ne faisait même pas mine dessuyer les gouttes qui glissaient de ses cheveux mi-longs jusquà son nez, puis du nez au sol. Pourtant, il sattirait tous les regards.

Son port de seigneur nétait pas étranger à la curiosité spontanée quil suscitait. Qui était-il? Quétait-il venu chercher en ce lieu de plaisir frelaté? Quelques-uns parmi ceux qui avaient croisé son regard avaient bien eu lesprit traversé par une sourde et instinctive méfiance, mais, trop accaparés par le voisinage dune jolie femme, par le frôlement dune gorge, par linvite dun sourire, pour souhaiter donner suite à une intuition sans véritable fondement, ils étaient retournés très vite au creux de leurs songes.

Renvoyés à leurs chimères, ils levaient leur coupe à leur conquête dun soir et, la volonté alourdie par lalcool, lattention mobilisée par le minois de cette compagne hors de prix, évacuaient bien vite lintrus de lécran de leurs préoccupations.

Une seule chose était sûre, ce dernier nétait pas du sérail. Il nappartenait pas au monde dans lequel il sapprêtait à se risquer. Ni signe distinctif, ni enluminures duniformegalons dorés, fourragère, épaulettesne dévoilaient sa fonction. Au revers de son imper, pas de svastika, point de francisque ou dinsigne gamma. Il ne portait pas de coiffure, il nincarnait pas lopulence du marché noir. Il se contentait davoir du style. Il sappuyait sur une canne, une tige dambre, un jonc surmonté dun pommeau de cuir relié à son poignet par un lacet.

Méthodiquement, il dévisageait la volière qui évoluait sous les lustres à pendeloques. Sur la piste de danse, de gros collaborateurs habillés en costume à chevrons, des amateurs de parties fines, quelques grossiums venus des Halles ou issus de la filière de la viande valsaient avec des poules aux bijoux tapageurs. Des officiers de haut rang menaient grand tintamarre dans la salle à manger. Ils étaient mêlés à de plus mariolles queux, des demi-sels issus du milieu, des ablettes ou des merles, des dos verts comme les appelaient les filles, espèce experte à relancer les rires et la consommation des oiseaux de nuit qui leur tombaient sous la mainen loccurrence, ce soir-là, une bruyante nichée de Bavarois fraîchement débarquée du front de lEst.

Linconnu ne bougeait toujours pas. Tapi dans lombre du grand Sphinx de pierre, symbole énigmatique de la boîte, il cherchait à se faire oublier.

Eût-il reçu à sa naissance le don de percer lopacité des murs, quil eût éprouvé une bien aigre surprise en découvrant au détour de lun des cabinets particuliers ouverts pour accueillir les rescapés du piège soviétique un fantôme surgi de son proche passé.

Loin dêtre immatériel, le spectre était sanglé dans luniforme des Waffen-SS et moulinait de grands gestes. Il exhibait une hure congestionnée par lalcool. Il partageait sa table avec un camarade de beuverie. Un certain Fernand Beauvilain, qui arborait la chemise bleue et linsigne des miliciens et acquiesçait à tout ce que disait son compagnon, bien quil dormît les yeux grands ouvertsassommé par labus du cognac.

Son vis-à-vis, le spectre, nétait autre que lOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch, une vieille connaissance, un ancien de la Kurzwellenüberwachung, autrement dit un spécialiste de la radiogoniométrie allemande. Ce sous-officier zélé venait de purger pendant six mois une sanction déloignement sur le front russe, punition réclamée par ses supérieurs de la Sicherheitzpolizei et du SD. Aujourdhui encore, rentré au bercail, il trouvait cette mesure disciplinaire pleinement injustifiée.

Ach, lieber Gott! Le front de lEst! Lorsque Kurt en reparlait! Plus de retenue! Plus de pudeur! Seulement un énorme ressentiment.

Schlassenbuch, ce soir, était ivre.

LOberfeldwebel, ce soir, était violent.

Lancien spécialiste du chiffre et des codes, ce soir, ressassait la cause de son exil sur les territoires gelés du communisme. Il stigmatisait lauteur du rapport envoyé à ses chefs, un certain Mensch-Hobenfold, qui lui avait fait porter le chapeau de leur fiasco. En même temps, il reconnaissait son lamentable échec lors de lopération de police visant à capturer ce fameux espion, Bouvier, recherché par toutes les polices: «Un médèque hongrois, un vhotographe poiteux, un temi-chuif, un subfersif, un derroriste!» auquel il continuait à vouer une haine énorme.

La nuque épaisse, la vareuse dégrafée, ce soir, débarquant à Paris, il déraisonnait. Il épanchait son amertume. Il dégorgeait son pessimisme quant à lissue du conflit. Il déversait son fiel. Il avait vu et participé à tant dabominables choses depuis lépisode malheureux où il sétait laissé floué par lUntermensch Borowicz sur les terres du comte de Saint-Victor{1}!

Egoute-moi, Vernand! répétait-il avec son inimitable accent bavarois, égoute-moi pien! Si ché révoyait zet homme, che nhésiterais pas à lédrangler de mes brobres mains! Tout est arrifé par za vaute! Zest par sa vaute si chai eu les bieds chelés tans la boche du Dniepr!

Lautre affreux, Fernand Beauvilain, hochait la tête. Ses petits yeux de goret ne cillaient pas. Leur fixité donnait le change à son interlocuteur. En réalité, ses pupilles interrogeaient le vide. Le milicien dormait à poings fermés. Il avait peaufiné cette technique pendant ses longues nuits de garde devant lhôtel du Parc, à Vichy. Au troisième étage, appartement 125, Philippe Pétain, chef de lÉtat, reposait du sommeil fragile des grands vieillards. Lui, Beauvilain, sur le trottoir, sentinelle exposée à la fraîcheur humide de lautomne, dormait larme au pied. Il dormait debout, les yeux grands ouverts, les pupilles vitrifiées, la nuque raide, absent de son enveloppe militaire.

Natif du Creusot, élevé au grain de Marcel Déat, de Jean Luchaire et de Noël Tissot, il avait souscrit au «plan de redressement français». Il avait prêté serment devant le Maréchal et intégré les rangs de la Milice avec le grade de chef de trentaine. Depuis, auxiliaire occasionnel de la Geheime Staatspolizei, la Gestapo, il avait été distingué comme un interrogateur susceptible de faire avouer les résistants les plus coriaces. Il avait du sang sur les mains, mais il dormait toujours aussi bien.

Pour linstant, dans le box du cabinet particulier numéro 21, les deux hommes poursuivaient leur conversation décousue en lapant un nouveau fond de bouteille. En fait, dans le cas de Schlassenbuch, il eût été plus juste de parler de monologue.

Entre deux verres de gnôle, lancien des services du KWU luttait pour maîtriser un hoquet rebelle. La bouche ouverte sur une langue chargée, il cherchait, enfoui dans sa pensée, un motif dêtre heureux.

Soudain, un rire enfantin lui monta aux lèvres. Il happa une gorgée dair et sécria:

Tans le fond, Vernand, chai eu une chance inzolente têtre rabatrié maindenant! Chai échabbé à la nouvelle ovensive dhiver! Cest quand même Blus gonvortable... comment tit-on...? blus beinard?... hioups!... taller carder un blockhaus sur une blage de Normandie, blutôt que davronter les cosaques bar moins 35° tu côté dé Kiev ou dé Leningrad!

Oubliée la vaste plaine enneigée! Kurt souriait à lavenir proche. Il avait encore soif. II venait de frapper sur la table avec sa main carrée.

Il se mit à gueuler:

Schweinhund, Vernand! Du ne mégoutes pas! Du tors, fieux zalaud! Réfeille-doi, vranzaise ganaille!

Beauvilain se réveilla au quart de poil et retrouva sa voix deunuque.

Quest-ce que je peux faire pour toi, Kurt?

Tu beux lefer don ferre à Grancamp-Maisy{2}!

Grancamp?

Zest le nom dé ma betite blage dé Normandie où che zuis zaffecté!

Ah! sécria le milicien en levant son verre pour trinquer, tu as bien du pot daller là-bas! Lair iodé et le camembert fermier! Tu vas te refaire une santé! Moi, jai moins de chance que toi, Kurt, je suis sédentaire...

Cest tentaire? Tu es tefenu arrageur de tents?

Presque. Je travaille rue Lauriston, chez Lafont et Bonny.

Ach so! Les sbézialistes dé la paignoire!

Personne ny résiste, surtout si leau est glacée.

Tu fais un métier de mulet, Vernand! décréta soudain lAllemand. Il y a quand même plus dhonneur à être un zoldat Plutôt quun pourreau!

Les petits yeux de Schlassenbuch étaient plantés sur Beauvilain. Le milicien y lisait mépris et condescendance.

Je vais bientôt me battre, plaida-t-il. Jai obtenu un commandement et jai été désigné pour aller nettoyer le maquis des Glières...

Gut, gut! II vaut éliminer dous les derroristes!

LAllemand avala sa salive et se trouva le gosier sec. Sans préalables inutiles, il désigna la porte du cabinet à son souffre douleur.

Schnell! Los, Vernand! Zalaud dé Français! Lèfe-toi zur tes bieds! Fa cherger du schnaps!

Schnaps, Kurt?

Ja, ja... Mirapelle dé Lorraine... pédite merveille! wirklish wunderbach!

Le nazi en bavait sur son col.


La boiterie dApollon

À quelques mètres de là, rompant avec son immobilité, linconnu venait dôter son raglan. Dun geste vif, il le fit passer sur son bras gauche et apparut tel quil était, vêtu dun costume simple en velours noir dans lequel il était parfaitement à laise.

Il était élancé, brun, et avait le teint mat.

Sans cesser de fredonner Blue Turning Gray Over You, il abandonna son poste dobservation et fit mouvement en direction de la salle des rencontres. Ses pommettes hautes, son front dégagé, conféraient à la découpe de son visage osseux une énergie rentrée. Il portait sur les hommes un regard morne, empreint de mélancolie. Il réservait aux femmes son beau regard sombre et insolent.

Il frôla sans y prendre garde la silhouette rondouillarde du milicien, qui sen revenait du bar. Le pas incertain, léquilibre difficile, Beauvilain avait les bras chargés de deux bouteilles dalcool de prune. Mû par un réflexe, en apercevant lintrus, il sétait arrêté net au milieu de sa course vacillante.

Avec un temps de retard, il se retourna.

En voilà un qui est différent, murmura-t-il en se grattant pensivement le menton. Peut-être même métèque pure espèce... Mais en quoi est-il suspect? sinterrogea-t-il en luttant contre son ivresse.

Doucement, la cervelle imbibée du tortionnaire du 93 de la rue Lauriston retrouvait sa place dans sa boîte crânienne. Son instinct lui commandait de suivre lhomme au stick. En titubant, en écartant la foule des habitués, il se lança à sa suite.

Il aurait voulu jeter au plus vite un nouveau coup dœil à celui quil venait de croiser, mais il nen eut pas le loisir. Un chapelet de jolies filles venaient de sinstaller dans son champ visuel.

Avec son allure de prince, lintrus franchit les derniers pas qui le séparaient de ces dernières. Elles se tenaient autour du sofa rond où se faisaient les présentations sous lœil attentif de Freda, la sous-maîtresse.

Celle-ci, depuis peu promue bordelière, remplaçait Marthe Lemestre, dite «Martoune», la propriétaire des lieux, qui lui avait confié les clés de sa très luxueuse maison close et avait choisi de saller reposer sur la Côte dAzur avec son mari.

Freda marchait au chiffre et au bouchon. Laffaire était juteuse depuis quelle avait assoupli le règlement, qui permettait aux hommes dêtre accompagnés de femmes de lextérieur. Elle avait relancé le bal et donné libre cours à des fêtes ou à des agapes partouzardes auxquelles elle nétait pas la dernière à participer.

Pour le moment, ces dames étaient à la tâche. Elles multipliaient les mines aguicheuses et invitaient les clients à sasseoir auprès delles.

Les yeux noirs de lhomme à la canne saluèrent la brochette de gagneuses dune lueur amusée.

Bonjour! Bonjour, beau brun! sécrièrent-elles à sa vue. Un petit renseignement?

Tu cherches un peu de compagnie?

Non, merci. Je passe seulement... mais je suis émerveillé par votre beauté!

Flatteur!

Coquin!

Nous avons tout ce quil te faut en magasin!

Linstant daprès, elles se turent, sans raison apparente.

Lhomme au stick marqua aussitôt un imperceptible temps darrêt. Tous ses sens étaient en alerte. Comment naurait-il pas remarqué le nuage passager qui estompait le sourire des divettes? Comment naurait-il pas noté la déception qui ternissait leurs prunelles, y imprimant la marque dun infime regret?

Les putains, en professionnelles avisées, venaient de découvrir que sous la tunique du héros se cachait un boiteux.

La belle apparition nétait pas parfaite!

Elle claudiquait de la jambe droite.

Les filles en parlaient à voix basse. La gêne était dans leur camp. Comme pour leur venir en aide, létranger leur sourit. Son visage sennoblit. En même temps il avait la rage aux yeux. Il se redressa imperceptiblement. Mieux, il défia le silence apitoyé dune gigolette de seize ans à peine qui le fixait de ses mirettes dagate. Elle était à peine sortie de ladolescence. Son visage était rieur et juvénile.

Je boite, dit-il en sarrêtant devant elle pour affronter son examen, mais cest pour mieux vous séduire, mon enfant.

Il leva sa canne. Il abaissa sa canne. Il lança sa jambe gauche en avant et défila sous le nez de la gamine. Traînant crânement derrière lui sa jambe ankylosée, un pas, une canne, il imprima à sa marche une sorte de majesté qui en faisait oublier la dissymétrie.

Cétait merveille de le voir se déplacer sans autre artifice que sa grâce naturelle, cétait miracle quil parvînt à fabriquer un avantage à partir dun handicap qui aurait dû le pénaliser.

Apprenez, mesdames, dit-il en se détournant vers les autres pensionnaires, que chez lamant, parfois, cest la boiterie qui fait le rythme.

Apollon boite! sétrangla Fernand Beauvilain qui se dissimulait à labri des regards. Cest un estropié tout comme ce Bouvier dont parlait Schlassenbuch!

Tout lui commandait dagir. Mais sous quel prétexte? Il se sentait incapable de prendre une décision.

Je dois aller rejoindre Kurt au plus vite, marmonna-t-il. Je dois lui rendre compte...

Il piqua des deux en direction des cabines.

Le boiteux, lui, était revenu sur ses pas. Il avait une allure folle. La petite aux yeux dagate ne sy trompa pas. Elle battit des mains. Elle applaudit lartiste.

Bravo, mon prince! Cest du grand art!

Nest-ce pas? dit linconnu en sarrêtant à nouveau devant elle. Mais savez-vous seulement pourquoi je tire la patte?

Pas la moindre idée, msieu.

Il lui dédia un désarmant sourire.

Pour mattirer la sympathie des jolies filles de votre espèce.

La gamine papillota de tous ses faux cils.

Sans char! dit-elle en laissant rappliquer au galop un vieux fond de vulgarité.

Sans char, répliqua le séducteur. Cest en sauvant une nymphe de votre acabit dun palais en flammes que jai perdu lusage de mon genou...

Jai peine à vous croire! bonnit cette fois la gosseline.

Je ne plaisante pas avec le danger, insista linfirme avec un grand sérieux. Le feu nous environnait de toute part. La jeune fille sétait évanouie dans mes bras. Pour échapper au brasier, jai sauté avec elle du deuxième étage.

Le parterre de gagneuses poussa un assortiment de cris admiratifs.

Seule la petite aux yeux dagate parut ne pas vouloir gober lhistoire.

Eh ben ça, alors! Vous aviez pas besoin dvous casser la binette pour être présentable, msieu!... msieu comment au fait?

Le grand brun ne répondit pas.

Il est beau et, en plus, il est brave! sémerveilla lune des sardines.

Des hommes comme lui nont pas de prix! dit une autre en couvant linconnu de ses yeux chargés de mascara.

Il mérite sa petite récompense! lança une anguille du dernier rang.

Cette proposition saluée par les rires et les acclamations de tout le poulailler faillit tourner à lémeute. Les jolies ouvrières sy mettaient toutes.

Pourquoi pas moi?

Ou moi?

Allez, beau gosse! Laisse-toi aller!

Faut pas rater lautobus du plaisir!

Champagne et mise en bouche!

On se mit à trinquer. Quelques Bavarois en goguette sétaient approchés de la fête et, lourdauds comme des ours Slovènes, commençaient à avancer leurs pattes sur les croupes rebondies de ces dames. Une certaine Mirza était entrée en lice. Elle avait découvert ses épaules robustes et, se frottant contre lhomme à limper, se proposait de concurrencer la jeune Tulipe dans la conquête du beau client.

Allez, Mirza! lencourageaient ses collègues. Il est à ta portée!

Entrouvre ton peignoir, chérie!

Plutôt toi, Tulipe! Toi quas la peau fraîche!

Ma coupe de champagne contre un baiser! proposa soudain la mignonnette.

Le visage du prince nexprima ni refus ni empressement.

Eh bien? senquit Mirza. Monsieur «Je ne sais qui» na pas envie de chiper la gamine?

Forte de ses trente-cinq ans épanouis, elle ouvrit son peignoir et laissa entrevoir un corps plantureux.

Il faut trancher, dit lune de ces dames.

Le «peignoir de lexpérience» ou le «baiser de la pucelle»? réitéra Mirza avec un sourire dogre.

Dites donc, mesdames! nasilla aussitôt une japonaise à tête de porcelaine qui jusque-là navait rien dit. Quest-ce qui se passe au juste ici?

Celle qui savançait maintenant répondait au nom de Tasumiré Takasu. En réalité, on lappelait Kitsu. Cétait là son nom de courtisane. Elle ne se bornait pas à être une ancienne plante de rempart qui portait avec grâce le kimono dessus et rien dessous. Elle avait en son temps posé nue et donné tout son reste au peintre Foujita.

Kitsu fit quelques pas menus en direction de Boro, laissant entrevoir par la fente de son vêtement de soie des bas noirs tendus sur une chair divoire.

Comment tappelles-tu, bel étranger? demanda lAsiatique.

Ces dames en déshabillés chatoyants sétaient regroupées

autour de sa frêle silhouette comme pour lui confirmer son statut de meneuse naturelle.

Le grand brun parut hésiter à se nommer. Son regard ségara un instant sur les uniformes de drap vert des occupants avant de revenir se fixer au fond de celui de la courtisane. Une sorte de lueur de défi salluma dans ses yeux sombres et, comme sil chassait toute lâcheté de lui-même, il annonça dune voix pleine de panache:

Je mappelle Blèmia pour les dames. Boro pour la signature. Et Borowicz pour le nom.

Blèmia Borowicz... murmura Kitsu, et aussitôt léclat de ses prunelles parut séteindre.

De ses pupilles ombrées par le fard, elle explora un instant le visage mat du Hongrois.

Elle décréta dune voix de nez:

Si tu veux te reposer, je peux te proposer Tülipe. Elle est ma presque fille.

Petite Tulipe est sage, intervint Mirza, mais cest seulement une rose en boutons. Avec moi, Blèmia serait mieux servi... et il pourrait en reprendre!

Par sa bouche parlait lexpérience.

-Arrière, vieille bretelle! la tança la Japonaise. Tu sais comme ce jour est important pour ma doucette! À toi de jouer, petite...

Brusquement, cétait Tulipe qui paraissait intimidée.

La petiote répéta:

Voulez-vous bien membrasser, msieur?

Un baiser ne se refuse pas, dit Boro.

Les paupières closes, Tulipe se haussa sur la pointe des pieds et avança son joli museau. Le reporter y piqua ses lèvres. Un baiser de grand frère posé sur un joli coquelicot.

Grand merci, lui dit-il. Je suis très touché.

La pièce avait lair jouée. Le beau Hongrois sapprêtait à passer son chemin.

Cest alors que la petite posa résolument sa main sur son bras, larrêtant sur-le-champ. Son front était plissé par la contrariété.

Je ne peux pas vous laisser partir comme ça... souffla-t-elle, embarrassée. Il faudrait faire un peu plus...

Que voulez-vous dire, mon enfant?

Kitsu sentremit aussitôt. Décidément, lancien modèle parlait volontiers au nom de sa protégée.

Elle inclina le visage et dit:

Tulipe veut dire que ce soir elle débute dans le métier. Et que cest avec vous quelle voudrait perdre son cristal!

Jai dautres fers sur le feu, sexcusa Boro.

Cest injurieux, nota la Japonaise.

Cest indigne de vous!... protesta la jolie Tulipe, et une buée de larmes envahit ses yeux agate.

Sans crier gare, elle se haussa sur la pointe de ses escarpins dorés et noua ses bras autour du cou de son héros.

Est-il besoin davoir faim pour dévorer un agneau? demanda-t-elle.

Jai déjà un rendez-vous, précisa le grand brun.

Tulipe ne tenait plus aucun compte de ce quil disait. Elle sétait collée à lui. Elle avait le visage noyé de boucles brunes et appuyait son front contre celui du ieune homme. Il entrevit ses yeux espiègles, soudain agrandis comme des lacs. Il sentit son odeur poivrée.

Pour lui seul, elle chuchota:

Je suis lAnge.

Il ouvrit la bouche pour parler. Elle lui coupa le sifflet avec sa main.

Elle dit très vite:

Kerberos ne viendra pas en personne. Trop dangereux. Son représentant vous attend dans ma chambre. Gaffe à la cabine 21, la Milice est chez nous, ce soir... Laissez-vous faire... Bouvier.

Les choses se précipitaient. Tulipe avait pris Blèmia par la main. Vaillant petit brin de femme, elle lentraînait derrière elle comme nimporte quelle pensionnaire sapprêtant à faire une passe avec un visiteur.

La six est engagée! glapit-elle fièrement à lintention de Freda, la sous-maîtresse, qui comptabilisait les jetons de présence de ses pensionnaires.

La six pour la nuit, enregistra la mi-taulière. Mademoiselle Tulipe entre en religion!

Mirza et les autres gagneuses entérinèrent cette décision par des applaudissements nourris. Elles avaient repris le cours de leurs joyeuses jacasseries. Comme un vol de perruches, leur groupe sétait déplacé. En voletant dans leurs étoffes criardes, elles sétaient posées sur les épaulettes dun sous-officier de la Waffen-SS et lui interdisaient tout déplacement. Ce dernier nétait autre que lOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch.

Alerté par les explications vaseuses de Beauvilain, il venait en dépit dun vertige permanent dû à labus dalcool de débouler sur le terrain. À peine avait-il eu le temps dapercevoir la silhouette du reporter, que sa conviction était faite. Un miraculeux hasard le mettait sur la trace de lUntermensch!

Dass kann ich nicht glauben!... murmura-t-il.

Il narrivait pas à croire à sa bonne fortune et cependant tout son être lui commandait dagir. Défiant les lois de léquilibre, il fit mine de sélancer pour rattraper celui qui était la cause de tous ses malheurs, mais, comme si une pesanteur additionnelle semparait de tout son corps, il eut à lutter contre de nouvelles difficultés pour se déplacer. En effet, sans quil comprît la raison de ce phénomène nouveau, une véritable nasse féminine venait de se refermer sur lui. Des oiseaux de toutes les couleurs obstruaient son chemin. Des menottes agiles, des ongles vernis de rouge, des bouches entrouvertes, inventoriaient sa personne. Une Japonaise avait pris linitiative de ce pacifique encerclement. De la voix, du geste, elle encourageait les autres filles. Cent mains picoraient le soudard pour lui faire perdre la tête. Dun coup, il était submergé. Il titubait. Environné dun concert de piaillements assourdissants, force lui fut de battre en retraite. Il se retrouva assis sur le divan. Il était devenu lenjeu de la prochaine transaction entre filles.

Déjà Mirza arborait sa croix de fer. Les peignoirs souvraient devant ses yeux éberlués. Fernand Beauvilain avait atterri à ses côtés. Le milicien luttait lui aussi pour retrouver sa gouvernance.

Amoindris par lalcool, en proie à de tenaces obsessions, les deux ivrognes étaient à la fois flattés par les soins que leur prodiguaient ces demoiselles et agacés de ne pouvoir tirer au clair ce qui les taraudait. Kurt Schlassenbuch se haussait parfois sur la pointe de ses bottes. Une bourrade anonyme le renvoyait au fond du divan. Il essayait de suivre du regard celui quil avait cru reconnaître... lennemi! le chien puant! le juif! le boiteux! qui, à linstant, venait de se dissoudre dans la foule des noceurs.

LUntermensch! ruminait-il entre ses dents. Che renifle zon odeur méphitique!... Che sens le zoufre!

Dune violente poussée des reins, il parvint à se dresser. Il dégaina son revolver Mauser.

Les filles reculèrent en hurlant. Kitsu heurta son poignet. Le coup partit au même instant. Déflagration assourdissante. Balle perdue.

Kurt Schlassenbuch venait de tirer au jugé au-dessus des têtes. Un lustre à pendeloques se détacha dun plafond et atterrit sur une table avec son cortège de plâtre. Des cris fusèrent de toute part. Ils se transformèrent en fous rires.

Un corps un peu gras sétait affaissé. Celui dune femme évanouie dont la chevelure blonde trempait dans son assiette. Sa coiffure excentrique, ses boucles oxygénées rouissaient dans un bouillon de poule, à la façon dune botte de lin.

Là-bas, Boro senfonçait dans le dédale des couloirs. La foule se refermait sur lincident. Des convives éméchés sortaient la dame du potage, trois bouchons de champagne sautaient, et une escouade de Bavarois maîtrisaient Schlassenbuch en dépit de ses protestations. Un capitaine venait de lui confisquer son arme. Un Feldwebel se chargea de le descendre à coups de poing. Le nez couleur tomate écrasée, Kurt sabattit comme un sapin de Bavière. Linstant daprès, quatre parmi les siens transportaient le corps inanimé du fauteur de troubles dans un petit salon privé voisin des toilettes.

On entreprit de le réanimer. Méthode schnaps.

Schnaps en désinfectant, schnaps en compresses, schnaps en inhalation, schnaps et soufflets. La recette en valait une autre.

Schlassenbuch battit des paupières. Il ouvrit son seul œil valide et réclama à boire.

On lui apporta un verre deau.

Il hurla au complot. Il sétrangla dans son jus.

Kitsu riait derrière sa main.

Beauvillain avait disparu.


Les plaisirs et les lieux

Fernand était aux toilettes. Après avoir uriné dru comme un percheron, il sétait renversé une cruche deau glacée sur le crâne. Sur la nuque aussi. En usant pour lui-même de cette méthode virile, il sétait cru capable de rassembler ses esprits. À lorphelinat, aux Enfants de Troupe, plus tard aux Chantiers de Jeunesse, il avait appris les vertus des matins arrosés deau glacée.

Suffoqué par le froid, il sébroua en poussant de petits cris. Il fut traversé par un grand frisson déchine et chassa les dernières gouttes deau qui lui brouillaient la vue.

Dans le salon voisin, lOberfeldwebel Schlassenbuch réclamait toujours lattention et les soins de ceux qui lui prêtaient une assistance musclée. Constatant lincapacité de son compère à se déplacer, le milicien se mit à courir devant lui. Il avait lintention de chercher du renfort dans la salle à manger. Rattraper le boiteux, se rendre maître de sa personne et le livrer tout saucissonné à son ami Kurt lui paraissait un programme des plus valorisants.

Toujours chaperonné par Tulipe, inconscient de ce qui se tramait derrière lui, Boro avait poursuivi sa traversée du Sphinx.

La divette avait lové sa petite main au creux de la sienne. Chemin faisant, elle lui avait expliqué ce quétait un Ange. Cétait une personne de confiance placée par la Résistance dans chaque bordel parisien pour veiller au grain si, daventure, un quelconque danger menaçait lintégrité dun des membres du réseau. Ainsi, le rendez-vous de «Bouvier» avec Pépé lAsticot, alias le commandant Palmire, ayant été annoncé aux anges du Sphinx par un message émanant du groupe Kerberos, il était naturel quelle fît son devoir de vigie et singéniât à débusquer la menace représentée par Beauvilain.

Et la Japonaise? interrogea Boro, quel est son rôle?

Kitsu?

Oui. Elle ma semblé très agissante.

Oh... Kitsu, cest mon démon à moi! répondit brièvement Tulipe.

Et le regard chargé dune nouvelle malice:

Elle veille sur tous les anges! Elle est chargée de mon instruction...

Visiblement, la petite ne souhaitait pas sétendre sur des explications qui ne regardaient quelle.

Elle accéléra lallure. Pour gagner le salon numéro six, il leur fallait passer par une vaste salle aux proportions de réfectoire et aux fresques coquines, où se donnaient des dîners commandés à lavance.

Tulipe obliqua soudain vers la droite. Sans le savoir, elle se rapprochait de leur poursuivant, qui avait emprunté à peu de choses près le même chemin queux, mais qui, voyageant avec une obstination de bœuf, grenouillait déjà de table en table à moins de deux travées de lendroit où ils se trouvaient.

Beauvilain cherchait à apercevoir un collègue de sa confrérie, un poteau de la rue Lauriston, un voyou à la solde de «monsieur Henri», susceptible de lui prêter la main.

Blèmia Borowicz suivait son guide sans faire de mousse. La petiote se frayait un chemin difficile parmi la foule des bambocheurs. Bel échantillonnage du gotha collaborationniste! Plus on senfonçait dans lantre du plaisir tarifé, plus on avait de chance de rencontrer le haut du panier.

Une sourde exaltation sétait emparée du reporter tandis quil supputait quelles photos il aurait pu faire sil avait eu les mains libres.

Jai le Leica qui me démange! murmura-t-il en croisant les pas chancelants du chef de la Gestapo lui-même, Karl Boemelburg, sorti de sa villa de Neuilly pour goûter les charmes dune capiteuse rouquine.

Pas de photos, pas de faux pas! le gourmanda Tulipe. Toutes les gestapes sont après vous pour vous attraper!... et on a besoin de vous ailleurs!

Le couple circulait au milieu dune fantastique cacophonie où le bas saxon le disputait au pur accent pantruchois et où les éclats de rire se mêlaient au bruit des fourchettes et aux anecdotes croustillantes.

Dans cet univers surchargé de bruit, trois maîtres dhôtel et deux sommeliers «à la grappe» orchestraient les commandes et le choix des vins. Une ribambelle de serveurs en gilet mauve, la taille cintrée dans un grand tablier blanc, saffairaient autour des tables.

Freda, la prêtresse des lieux, avait donné ses directives. Il convenait dentretenir à tout prix une atmosphère festive.

Un loufiat au physique long comme un jour sans pain était chargé daboyer.

Il disait:

Boum, monsieur! Jarrive!

Un autre lui répondait:

Chaud devant! Gare aux dégâts!

Les autres serveurs faisaient chorus. Ils y allaient fort sur le boniment:

Place à la choucroute Dom Pérignon du général Dolfhauser!

Les pingouins du rang menaient une continuelle sarabande.

Cinq fois, les fromages raffinés pour monsieur Abel Danos!

Le «tout Ruinart» pour le Brigadeführer Oberg!

Un chou farci à la table de monsieur Villaplana!

Une andouille sans arrière-pensée pour le sept!

Une tonne de pommes frites pour Tonton Helmut qui a eu les pieds gelés!

Dans les bordels de luxe, largent damait le pion au patriotisme. Salades de cervelas, lots de mortadelle, kyrielles de saucisses en chapelets, collines de choucroute odorante, étaient diligentés dans les assiettes des vaincus dOdessa par un personnel zélé qui donnait sa préférence aux salaires élevés proposés par le Sphinx plutôt quaux rémunérations besogneuses pratiquées par les restaurants ordinaires de Montparnasse.

De toute façon, la concurrence était suffisamment rude entre létablissement du boulevard Edgar Quinet et les deux autres «maisons à salons» de ParisLe Chabanais et le One Two Twopour quon fermât les yeux sur la morale. Le vent de débauche et lesprit partouzard qui soufflaient sur les chaudes soirées parisiennes devaient beaucoup à une rampante atmosphère de fin de partie.

La commande de monsieur Abel Danos va bien! Elle arrive! Elle est là! Elle atterrit!

Cest grâce à ces mots lancés par un serveur tout proche de lui que le milicien Beauvilain venait de localiser son collègue dinterrogatoires.

Abel Danos! Une célébrité tout-terrain. La pègre en chaussures de chevreau.

Affilié comme Fernand à la carlingue de Lafont, ce dangereux repris de justice, ce colosse au physique impressionnant devait à sa force son surnom de «mammouth».

Chapeau mou et imper, Danos était le genre de trompe-la-mort capable de goûter aux délices coupables des expéditions de la rue Lauriston ou de tenter sa chance à titre personnel dans des affaires litigieuses. Largent quil dépensait somptueusement était son maître.

En vérité, Fernand nétait pas fou de la personnalité vénale de son collègue. Il voyait en lui un opportuniste plus quune recrue sincère. Un être fruste, un tueur guidé par un cynisme et une sorte de courage sans limites mis au service dune cervelle sans intelligence. Toutefois, il fit bonne figure et le héla du plus loin quil le vit.

Le Mammouth se pavanait en compagnie des deux femmes de sa vie: Simone Bouladour et Hélène Maltat, deux reluisantes quil avait convaincues lune et lautre de coexister à ses côtés et de vivre en souple harmonie des amours partagées.

Il avait convié à sa petite fête deux amis à lui, Sartore et Gourari, deux lascars qui, bien quapparentés eux aussi à la bande de la rue Lauriston, tâtaient parfois de la mangeoire de la Résistance et se targuaient de lui avoir fourni de précieux renseignements, en particulier le plan détaillé des rampes de lancement des V1, V2.

Au premier coup dœil, Fernand avait mesuré à quelles pointures il avait affaire. Il contourna un nouveau flux de loufiats qui acheminaient sur des plateaux levés à bout de bras les victuailles tirées des entrailles dune cuisine aux portes battantes. Il se baissa pour laisser passer un train de porcelets qui voyageaient en fumant dans les airs au prix dincroyables acrobaties et se présenta à la table du caïd.

Il salua ces dames qui rutilaient de perlouzes et seffaça pour faire place à une arrivée de cassolettes de cuivre. Elles firent bal au-dessus des crânes congestionnés, des nuques plissées, des casquettes cambrées, des permanentes montées en gel, cent fois menacées de glissades avant datterrir sur la table surchargée dargenterie.

Beauvilain! Ma truffe! Toi ici!

Ouais, Abel...

Assieds-toi! linvita Danos dune voix darrière gorge. La sauce périgourdine ne tolère pas les bavardages! Pose ton cul à côté de la dame et ferme ton clapet!

Mais... tenta Fernand.

Ta gueule!... Tu es mon invité! Ce soir, on décompresse!

Dans la chaleur des mises en bouche, le gangster révéla à Beauvilain quil avait décidé de passer la soirée au Sphinx histoire de célébrer la conclusion dune affaire juteuse:

Jsuis monté sur un casse! Un condé extra! Un coffiot à forcer dans le seizième. Quartier Passy. Une mine de bijoux chez des juifs en partance!

Il claqua des doigts et, sadressant au serveur:

Hubert! une auge pour mon ami!... quant à vous, mes poulettes, servez-vous vite avant que la tortore ne soit froide!

Danos était un homme puissant et respecté. Ces dames se servirent sans chichis. Beauvilain resta bouche close. Le serveur déposa une assiette devant lui.

Boro venait de pousser la porte du salon numéro six.

Abel Danos déplia sa serviette et décréta:

Bon app les aminches! À part les ratiches, que plus rien ne bouge!

Son injonction fut suivie dun effet immédiat sur les invités.

Comme sil avait braqué un calibre sur les consciences.


Des retrouvailles mouvementées

Des retrouvailles mouvementées

Dans son beau costume de cheviotte, Paris-Sports jetait son jus. Assis sur un canapé bleu nattier, il était beau comme une gravure de mode. Cest du moins ce quil sembla à Boro dès quil eut franchi le seuil du salon numéro six.

Même visage allongé quautrefois. Mêmes sourcils plats et tombants, mêmes rouflaquettes à peine teintées dorénavant de quelques fils dargent.

Pierre-Georges! sécria le reporter en nommant par son vrai blase celui qui lattendait en sirotant un chablis à 70 francs le verre, tu nas pas changé, bonhomme! pas dun pouce!

Vil flatteur, msieur Boro! rétorqua le titi, jai bougé sur mon ancre comme un vieux bateau. Je ne tiens plus que par la peinture!

Même voix fendue par labus des spiritueux. Même cravate à pois. Même gouaille au fond des yeux.

Toujours au gros plant?

Toujours au vin blanc! Toujours à la fillette! Au muscadet, à lanisette!... Et une tite coupe de temps en temps...

Cétaient deux vieux amis qui se retrouvaient et, après dinévitables allusions à lépoque bénie où Paris-Sports officiait derrière un comptoir, lancien limonadier de la rue des Lombards prit une tête de circonstance et murmura sur le ton éploré de celui qui a perdu un proche:

Quand jy rpense, msieur Boro!... Déjà cinq piges que jai laissé tomber les pur-sang!...

Mon pauvre!... Un revers de fortune et tout bascule!...

-Cest eczac, murmura linconsolable marlou en ressassant son passé. Une défaite à Longchamp!... Une gonzesse au-dessus de mes moyens, un chèque en moleskine... et voilà ltravail! Je me suis retrouvé sur la paille...

Tu as lair de têtre refait une santé...

Jai mis les gonzesses en sommeil... A fallu du courage, vous savez... beaucoup dhumilité! A fallu que je regrimpe tous les échelons... Jeune fille au pair, pour débuter, loufiat, majordome, porte-flingue en location et, pour finir, cibleur émérite. Je dois ma résurrection à mon adresse au revolver! Eh oui! Quest-ce que vous voulez, cest comme ça... on est tous inscrit pour quelque chose! Moi, jai œil absolu! Ça vous ouvre une carrière!

Tueur à gages?

Tireur sur rendez-vous.

Tu es toujours chez Palmire?

Je suis son lieutenant. Une place en or! Le gros Lucien est prospère... Il mintéresse aux affaires...

Le sourire de Boro parut seffriter.

La réussite, je veux bien! dit-il en coupant court à son affabilité, mais où en sont les affaires de la France, dans tout ce fatras? Où en sont elles, Paris-Sports?

Euh... cest que...

La France libre? De Gaulle? La Résistance? Sauver Paris?

On y pense sans arrêt, msieur Boro! Une obsession! Comme vous la photo, pour ainsi dire! La preuve, cest que je suis là!

Pourquoi ce rendez-vous à la sauvette? Pourquoi Pépé lAsticot nest-il pas venu en personne?

Lancien marlou sembla saffaisser sur lui-même:

Pace que... Pace que chez nous, à Joinville, exhala-t-il, y a du malheur! Jdirais même plus: y a franchement dla casse!

Kerberos? Le chien à trois têtes qui tire sur sa laisse?

Pas que je sache... Prakash et Pàzmany travaillent avec vous au renseignement... Scipion en liaison fait du bon boulot... De notre côté, les parachutages, les coups de main, il me semble quon ratisse le terrain au petit poil...

Quest-ce qui cloche, alors?

Cest rapport à Chantal, avoua le retraité du paddock.

Dhumeur de plus en plus sombre, il ajouta:

Lucien vous racontera mieux que moi les embrouilles. Jveux pas marcher sur ses oignons. Après tout, le conjugo, cest sacré. Madame Palmire est sa femme.

Dun seul coup, Paris-Sports avait interrompu sa péroraison. Le sourcil arqué, il consulta sa montre.

Cest pas le tout, bonnit-il, on nest pas là pour se regarder le blanc des yeux. Jsuis chargé de vous ramener à Joinville.

Le porte-flingue jeta un coup dœil du côté de la petite Tulipe. Il vit que la demoiselle se tenait dos à la porte. Elle avait fermé au verrou et serrait dans son poing un automatique de dameun jouet Manhurin calibre 6,35, avec une crosse en nacre.

Chic alors!... On est gardés sévère, gouailla-t-il, et cette année les mousquetaires du roi ont de jolies moustaches, mais je préfère quand même quon ripe dici avant que la bande à Mazarin rapplique...

Passez par la salle de bains, indiqua lAnge en désignant la porte du fond de la pièce. Traversez lappartement. Vous déboucherez sur un couloir. Prenez la deuxième porte à droite. Vous trouverez la lingerie. Prenez lescalier de service. Vous déboucherez dans la rue, juste derrière le 93. Le voiturier sera dans limpasse. Il tient la traction de Paris-Sports sous pression.

Ça boume! acquiesça le porte-flingue.

Et seffaçant devant le reporter:

Si msieur Boro veut bien se donner la peine...

Cest au moment où la jolie Tulipe se haussait sur la pointe des pieds pour déposer un baiser dadieu sur la bouche du reporter quun vacarme effrayant fit sursauter les occupants du salon numéro six.

Couchez-vous! cria le Hongrois à ladresse de ses compagnons, et instantanément sa voix fut couverte par le hoquet dune arme automatique.

Le reporter, dans un fulgurant réflexe de survie, avait entraîné Tulipe dans sa chute acrobatique. De son côté, Paris-Sports, rompu à cette sorte dinterlude meurtrier, avait effectué un savant roulé-boulé qui lavait conduit derrière le lit à baldaquin.

Boro, au terme de sa glissade sur le plancher, entendit comme un choc sourd, puis reçut une dégringolade de verre cassé sur le dos et la nuque. De tout son corps, il fit écran pour protéger a fille aux yeux dagate. Sans interruption larme automatique crachait au-dessus de leurs têtes.

Je vous aime! Je vous aime! ne cessait de répéter la petite.

Elle agitait sa jolie tête aux boucles brunes, ses dents sentrechoquaient, elle saccrochait à Blèmia, à sa manche, à son poignet, et son regard trahissait sa folie, sa peur de mourir à seize ans.

Labourée par la trace galopante des balles, lhuis venait de se fendre dans toute sa longueur. Malmenées par les impacts, les planches se partageaient en esquilles meurtrières. La serrure, projetée hors de son logement par une nouvelle série de coups de feu, voltigea jusquà une commode ventrue et resta incrustée dans le tiroir central. Précédée de flammes orange qui envoyaient la grêle, la carrure imposante dAbel Danos sencadra dans le chambranle de la porte. Enfouraillé comme un démon, Ferdinand Beauvilain pénétra à son tour dans la pièce. Un pistolet dans chaque poing, il arrosait lespace au jugé avec une puissance de feu digne dun croiseur torpilleur.

Il gueulait:

Rendez-vous, tas de youtres! Étrangers! Salopards! Terroristes!

Il sétranglait dans ses propos nauséabonds. Ses paupières lourdes occultaient quelque peu ses petits yeux porcins. Il semblait avoir dépassé le handicap de son état éthylique. Dégrisé, il avait regagné en brutalité ce quil avait perdu en sollicitude pour son ami Kurt Schlassenbuch. Retapé par le poulet sauce périgourdine offert par Danos, il agissait pour lui-même. À son compte. Il œuvrait pour débarrasser ce bas monde dun sale métèque. Cétait dans son sang. Cétait dans son instinct de faire la chasse à ces gens-là.

Bzim bing il tirait droit devant lui.

Il était pâle, hors de lui-même, incontrôlable.

Par rafales, les balles ricochaient sur les étagères, se logeaient dans les murs, assassinaient au passage un buste de Louis XV, une danseuse chryséléphantine, une Nubienne en bronze. En même temps quune forte odeur de poudre se répandait dans la pièce, les derniers bris de glace, de vases en faïence, de personnages en porcelaine de Saxe atterrissaient au sol, révélateurs de létat de chaos dans lequel venait dêtre plongé le nid damour numéro six.

Après, les choses allèrent très vite. Imprévisible emballement du temps, dans la fraction de seconde qui suivit le silence des rmes adverses, un bras se leva et, de derrière le mât fauché du lit à baldaquin, le Beretta de Paris-Sports apporta la contradiction aux attaquants. Avec un admirable sang-froid et un sens du tempo peu commun, le cibleur de Lucien Palmire avait choisi dintervenir au moment opportun...

Danos venait de vider son chargeur.

Beauvilain avait épuisé son tir.

Les projectiles de Paris-Sports dessinèrent à deux reprises un rond parfait au milieu du front du milicien, de telle sorte que ce dernier, arrêté dans sa vie à vomir par lexplosion de sa boîte crânienne, mais pour autant pas freiné dans sa course, vint sabattre sur le lit, où, tête la première, il resta planté dans la couette.

Au même moment, une silhouette allongée sétait présentée devant les yeux hallucinés de Danos. Un fou, un type insensé, au calme rapide, une ombre environnée de fumée bleue, brandissait un jonc en direction de son arme automatique. Le truand, éberlué, navait jamais vu cela: autant de témérité associée à une tactique unique en son genre.

Boro souriait.

Il fit mouliner sa canne, la lâcha, la rattrapa par le pied et tendit résolument le bras. Il y eut un froissement brusque, une zébrure dans lair. Le lacet senroula autour du fût de la mitraillette. Avec un effet de lierre, le lien de cuir sembla se graver sur le tube dacier bleui. Il sy imprima si bien, comme sur une branche darbre, que larme, happée par le mouvement arrière provoqué par le génial boiteux, échappa des mains du repris de justice, le laissant plus décontenancé quun mammouth sur le point décraser un edelweiss.

La jeune Tulipe, qui navait pas perdu son désir de vivre et de bien faire, sétait dressée sur ses escarpins. Elle fit feu à plusieurs reprises avec sa miniature sur Sartore et Gourari, qui, peu désireux de se mêler à la fusillade, avaient pris volontairement un temps de retard et envisageaient de faire irruption dans la pièce pour constater lécrasante victoire de Danos et de Beauvilain sur leurs adversaires. Au lieu de cela, voilà quils assistaient à leur panade et étaient accueillis par les impacts dun automatique.

Nécoutant que leur prudence, les deux voyous italiens plongèrent résolument à labri dans le sombre du corridor.

Couverte par les tirs de Paris-Sports, la retraite sorganisa rapidement

Litinéraire de dégagement prévu par Tulipe fut parcouru à vive allure. La gosse avait pris la tête du cortège. Paris-Sports refermait toutes les portes à clé derrière eux afin de retarder la progression des poursuivants.

Ils venaient datteindre le bas de lescalier de service et abordaient le sol pavé de limpasse, lorsque la quinte de toux rauque de la mitraillette renseigna les fugitifs: Danos avait rechargé son arme et faisait sauter la serrure de la lingerie.

Dehors, Boro et ses compagnons se trouvaient brusquement confrontés à lobscurité opaque. Pas le moindre quartier de lune. Pas de réverbère. Seulement une pluie continue et un vent tenace qui les secouaient par bouffées glaciales et leur donnaient une impression dinsécurité supplémentaire.

On ny voit que dalle! gémit Tulipe.

La gisquette venait de se tordre une cheville. Ils glissaient sur les pavés, trébuchaient dans les flaques et sentraidaient pour maintenir leur équilibre sur le sol glissant. Le vent et la pluie ne mollissaient pas. Ils fouettaient leurs visages tandis quils couraient en direction des phares dune automobile qui venaient de sallumer.

Tandis quils approchaient à demi éblouis, la portière avant gauche du véhicule souvrit. Le voiturier céda son siège à Paris-Sports. Boro prit place aux côtés de ce dernier. Tulipe sétait jetée sur la banquette arrière.

Le moteur semballa. Les pneus crièrent grâce sous la poussée dun démarrage de film noir. La voiture chassa légèrement sur place, puis, prise par une rage de pistons malmenés, sérailla dun ricanement mécanique et sembla absorbée par la nuit.

Abel Danos venait de déboucher le premier dans la ruelle. Il ouvrit aussitôt le feu dans le sillage de lautomobile. Il tirait avec le manque de conviction de celui qui se sait floué. Il emballa son arme comme sil cherchait à déchirer le rideau de laverse qui redoublait dintensité. Il arrosa plusieurs fois lextrémité du goulet sombre. Soixante mètres plus loin, la Citroën des fuyards fit une embardée, puis vira au coin de la rue adjacente et disparut aux yeux du tireur tandis quà ses côtés sencadraient Sartore et Gourari.

Visages trempés, avec des gueules de perdants, les truands sentre-regardèrent.

Lemmerdant dans ce coup pourri, cest que je ne peux pas laisser ça en létat! gronda Danos entre ses dents. Le patron va me demander des comptes au sujet de cet abruti de Beauvilain.

Le patron? risqua Sartore.

Signor Lafont, cretino! le houspilla son pote Gourari.

Le Mammouth haussa les épaules. Il tourna le dos aux deux arcans.

Une main dans la poche de son costard trempé, les épaules voûtées, il séloigna en grognant:

Je vais finir mon poulet sauce périgourdine. Après, jirai ranger mes femmes. Vous deux, trouvez moi où je peux «loger» ce métèque!


Léchappée belle

Je naurais jamais cru que la traction avant de chez Citroën était aussi mal suspendue! sécria Boro comme ils séloignaient de Montparnasse.

Ils bombaient à fond le bitume et dévalaient lespace goudronné de la rue de Rennes dans une grande trépidation de ferraille.

Cest que nous roulons sur les jantes, sexcusa Paris-Sports.

Bien quil eut de plus en plus de mal à maîtriser la direction de son véhicule et que la «onze légère» dansât une pitoyable sarabande sur le macadam glissant, lancien turfiste gardait un visage placide qui le hissait demblée au rang des grands flegmatiques de lHistoire.

Les quatre pneus sont crevés, renseigna-t-il encore dune voix égale, et je ne souhaite pas que nous rencontrions une patrouille allemande... même à bicyclette!

Cest pourtant ce qui est en train darriver, dit Boro en se retournant vers la lunette arrière.

Des cognes français! diagnostiqua à son tour le porte-flingue en consultant son rétroviseur. Accrochez-vous! Jappuie sur le champignon!

La Citron fit un bond en avant. Dans un impressionnant bruit de casserole, elle prit de la vitesse et le tachymètre ne tarda pas à accuser un petit cinquante à lheure de croisière qui rassura ses occupants et leur donna loccasion de brocarder les capacités sportives des agents cyclistes parisiens.

Ils pédalent du talon et sont gênés par la pluie, apprécia le chauffeur sans dissimuler sa satisfaction.

Ils sont endurants et fidèles au Maréchal, constata le reporter. En outre, deux collègues de la même espèce viennent de les rejoindre, et le peloton ainsi formé profite de la pente qui lui est favorable pour regagner du terrain sur nous.

ls ont compris que je roulais sur les cerceaux! pesta le lieutenant de Pépé lAsticot.

Et en effet, bien quils fussent gênés par laverse et le vent, les mannequins de la préfectance pédalaient en bon ordre. Rivés au sillage des fugitifs, ils avançaient de front, spectres auréolés dune pulvérisation continue de boue et de pluie. Lun deux, penché sur le guidon de sa bécane, sépuisait les bronches en soufflant dans son sifflet à bille.

Paris-Sports accéléra davantage. Lhabitacle, le plancher, le tableau de bord de la bousine commencèrent à ronfler autrement, et la mécanique elle-même entama un nouveau cycle de vibrations alarmantes.

Lautomobile exécuta une série de zigzags incontrôlés et, prise par des transes épileptoïdes, franchit une zone de bruit et de turbulence qui faisait du véhicule une véritable bombe capable de se jeter à tout moment contre le trottoir ou contre un mur et dexploser avec ses occupants.

Paris-Sports était en proie à un tic qui lui relevait le nez et faisait claquer sa paupière supérieure comme un volet. Il lutta un moment contre le roulis et les glissades de la bagnole, puis, renonçant à assurer une tenue de route plus confortable, se contenta de barrer le bateau ivre. Tulipe, qui navait soufflé mot jusqualors, poussa un gémissement après une série dembardées.

Boro se retourna aussitôt. Il interrogea du regard la pénombre dans laquelle sétait reculée la jeune fille. Il lui sembla quelle était livide et recroquevillée sur elle-même.

Quelque chose qui ne va pas? interrogea-t-il.

Devant labsence de réponse, il pivota sur son siège. Il posa son genou valide sur le drap gris et, prenant appui sur le dossier, se pencha vers la jeune pensionnaire du Sphinx. Il découvrit sa main ensanglantée, quelle tenait serrée contre elle. Crânement, la petite cherchait à contenir lhémorragie qui sourdait dune plaie située dans la région de lépaule droite.

Tulipe est blessée, signala-t-il aussitôt. Lève le pied, Paris-Sports.

Le titi obtempéra.

Cest quand on sest fait arroser dans limpasse, râla-t-il. La caisse et les pneus ont trinqué.

Il réfléchit un moment. Comme ils arrivaient en vue du clocher de Saint-Germain-des-Prés, il traversa la place et lança lautomobile dans la rue Bonaparte.

Jai ma petite idée, annonça-t-il. Ça ne sera pas trop long.

Un coup dœil au rétroviseur le rassura à moitié.

Les policiers navaient pas abandonné la chasse, mais ils ne gagnaient plus de terrain. La traction passa le cap de lhôtel des Beaux-Arts et, moins de deux minutes plus tard, aborda le quai Malaquais.

Paris-Sports roula encore une centaine de mètres, puis, tous feux éteints, engagea la voiture sur une rampe accédant aux rives du fleuve.

Boro et ses amis eurent la sensation de plonger dans un gouffre noir.

Jespère que tu sais ce que tu fais, dit le reporter.

Pas à cent pour cent, avoua lami des chevaux.

Cramponné au volant, le maigriot essayait de maîtriser la danse de Saint-Guy quinfligeait à sa guimbarde le rebond des pavés. Le reste du temps, il se livrait à un slalom improvisé. À la dernière minute surgissaient de lobscurité des obstacles imprévisibles. Cisaillant ses virages pour éviter des tas de sable, des stères de bois, du goudron, des fûts métalliques et différents matériaux dans lattente dun chargement sur les bateaux, Paris-Sports faisait du bon travail.

Il stoppa enfin, mettant un terme à cette course folle. Il avait choisi de stationner le long dune péniche dont la masse noire se confondait presque avec le grisé du ciel. Seul signe dune présence humaine, un fanal bleuté luisait faiblement sur le pont.

Transporte la petite à bord, lança-t-il à Boro. Vite!

Quest-ce que je dis au proprio?

Tu lui dis Palmire! Ce sont des amis!

Et comme le Hongrois paraissait hésiter:

A pas peur, photographe! Les portes souvriront!

Boro sexécuta sans discuter plus avant.

Il se chargea du corps inerte de la jeune fille et sélança sur la passerelle qui menait à bord.

Dès que le reporter eut disparu, Paris-Sports joua des mandibules. Il embraya la marche arrière et, cabré derrière son volant, recula follement.

Il guidait la bagnole à lestime et la lançait au-devant des bourres. À cent mètres environ, le quadruple halo de leurs phares de bicyclette venait de dégringoler en direction du quai, authentifiant lacharnement de la flicaille à coincer les fuyards.

Dès quil les aperçut, Paris-Sports freina en catastrophe. Tributaires du frottement des dynamos contre les pneumatiques, les loupiotes de ces messieurs les vaches vacillaient à chaque nouveau tour de pédalier. Ils se rapprochaient à vue dœil.

Le porte-flingue poussa un grognement dexcitation rentrée.

Zêtes pas venus pour des prunes, murmura-t-il en jaillissant hors du véhicule.

Il dégaina son arme et, genou en terre, se planqua à labri de sa portière.

Sans plus tarder, il ouvrit le feu en direction des chaussettes à clous. Les dynamos essoufflées cessèrent aussitôt dalimenter les phares. Les quatre hirondelles sétaient jetées à terre et canardaient à leur tour, embrasant la nuit dun flamboiement orangé accompagné dune pétarade nourrie. Il faisait un noir de suie, la pluie ne cédait pas et cétait dérisoire de penser que cinquante mètres à peine séparaient maintenant les adversaires aveuglés par la tempête.

Paris-Sports obéissait à son plan. Au mépris du tir de riposte de la compagnie perdreau, il avait décampé de son abri. Courbé en deux, il cavalait au milieu du miaulement des balles. Il courait le long de la Citroën. Arrivé près de la malle arrière, il visa par deux fois le réservoir. Aussitôt lessence transforma la voiture en un brasier impressionnant.

Bravo, les mecs! Vous avez mis dans le mille! ricana le cibleur, même quon a tous cramé!

Ce disant, lex-roi des paddocks entama un galop de repli digne du Prix dAmérique. À rebrousse-chemin, il allongeait les compas. Il suivait la muraille du quai. Il se fondait dans la zone dombre. Derrière lui, la fusillade avait cessé. Il entendait les flammes malmenées par la bourrasque qui attisait lincendie. Il atteignit la passerelle de la péniche en moins de douze secondes, sauta sur le pont et courut frapper à la cabine de pilotage.

Une gigantesque silhouette se profila derrière la vitre. Un visage méfiant savança, et la porte souvrit sur un marinier aux mensurations impressionnantes.

Salut, Paluche! bonnit Paris-Sports. Cest bien moi! Cest ton pote!

Un sourire diagonal fendit aussitôt le faciès taillé à la serpe du marin deau douce.

Bienvenue à bord de lAtalante une fois! dit le mataf roux. Sa main aux proportions de caverne se referma sur celle du turfiste et sembla lengloutir.

Il parlait français avec un fort accent belge.


Paluche

Avance un peu à la lumière que je tadmire, nabot! ordonna celui qui sappelait Paluche.

Son énorme battoir semboîta sur lépaule de Paris-Sports. À bout de bras, avec un effet de grue, il souleva de terre lancien hareng et lui fit décrire un orbe dans lespace. Entre ses doigts immenses, les gens ordinaires ne semblaient pas peser plus lourd que plume et gramme.

Lautre avait beau gigoter, agiter ses jambes dans le vide, crier aux enfers, le marin le tenait fermement au-dessus du sol et semblait résolu à ne le reposer quen un endroit choisi par lui.

Toujours ton air honnête, nest-ce pas?... dit-il en baladant le turfiste dans les airs. Toujours ce blair en pic à glace! commenta-t-il en avançant son menton prognathe. Ma foi, tu nas guère changé depuis Bruges-la-Morte!...

Crêteux comme un coq, Paris-Sports pointa sur le géant un index accusateur:

Quand je pense que tu es arrivé à me faire monter sur des patins à glace! Quand je pense que tu mas fait danser toute une nuit sur les canaux gelés de ta ville de merde!

Dune vire-tape sur le museau, le rouquin des Flandres rabattit

son caquet à lamateur de chevaux.

Chop! gronda Paluche, on ne parle pas ainsi de ma ville natale! On ne parle pas de cette façon de la Venise du Nord!

Il fit atterrir Paris-Sports en catastrophe sur un tapis-brosse et lui tourna le dos.

Viens-tu?

Le petit truand se redressa. Il se sentait investi dune rage indomptable. Il rattrapa le géant en sépoussetant et, comme il navait que les mots pour se défendre contre ce mur de muscles, sefforça dappuyer là où ça risquait de faire le plus mal.

Nempêche que tas préféré devenir Françoze plutôt que de rester Belge! lança-t-il.

À cause de la police. Tu sais très bien de quoi je parle.

Ben oui, cher assassin! Désespérante brute! Tavais serré trop fort le quiqui de la bonniche du banquier! Heureux que les poulets aient jamais retrouvé le corps!

Sans égards particuliers pour son vil accusateur, le géant des Flandres distribua quelques baffes au jugé. Il atteignit lancien mac au menton et le fit valser deux-trois fois. Il imprima ensuite sa gigantesque pogne sur le sommet de son crâne et, dun adroit moulinet, donna une impulsion entre pouce et index. Elle suffit à faire tourner le voyou sur place à la façon dun toton.

Bien! Bien! le félicita le Belge, tu nas rien perdu de ta grâce, petit bonhomme!

Satisfait par son examen, il arrêta la toupie vivante et la propulsa sans ménagement devant lui.

Monsieur joue à lélastique avec ses amis les plus sûrs et, pendant ce temps, lEurope se consume! râla Paris-Sports avec humeur.

Et tandis quils senfonçaient dans lobscurité de la coursive, sa voix éraillée monta dun cran:

Cest le moment de montrer ta reconnaissance envers ceux qui tont tiré dun mauvais pas...

Paluche paye ses dettes avec le sourire. De quoi as-tu besoin?

Primo, soigner la gosse que je vous ai amenée...

Le grand bestiau shumanisa aussitôt. Il approcha sa hure de la face en lame de couteau du Français:

Jai vu quelle avait dérouillé, sintéressa-t-il. Quest-ce qui sest passé?

Une soirée un peu mouvementée au Sphinx. Elle a encaissé une bastos sans broncher.

Brave petit cœur! Ma femme soccupe delle en ce moment.

Deuzio, énonça Paris-Sports, va falloir faire patache.

Patache?

Coche deau, si tu préfères!... Transport de personnes humaines.

Je nai le droit de naviguer que sur les voies fluviales de la Seine et de ses départements limitrophes. Où allez-vous?

Joinville-le-Pont.

Cest dans mes possibles.

Merci pour ce rare moment despoir, se réjouit Paris-Sports, parce que le monsieur qui maccompagne ne peut plus poser le pied sur le pavé parisien. Il a toutes les gestapes de France sur le paletot.

On ne partira que demain à laube, renseigna Paluche.

Ça boume pour moi, dit larcan.

Il sarrêta brusquement de parler. La tristesse, la fatigue, venaient de lui tomber dessus et marquaient son visage.

Il regarda du côté de la ville.

Quel sombre enterrement, ce soir! lâcha-t-il en laissant perler une larme au coin de son œil droit. Jai perdu ma meilleure amie!

Une femme?

 Ma Citron.

Ta voiture?

Ma Toutoune! La reine des départs chronométrés... Onze chevaux de perfection mécanique!

Pour couronner tant de désespoir, une mauvaise toux le prit à limproviste. Le congestionna. Lui fit perdre les pédales.

Elle cassa en deux la silhouette du turfiste.

La poitrine creuse, à bout souffle, il finit par siffler des poumons et par rendre des sons de clarinette. Il éructa, éternua, moucha, cracha dans son tire-jus, se redressa enfin, puis, la tronche striée de larmes, survécut grâce à une dernière goulée doxygène trouvée au fond de ses éponges mitées.

Paluche surveillait sa résurrection.

Peu à peu, sous lœil apitoyé du marin, le petit caïd sembla renaître. Il se racla la gorge et, pour délivrer tout à fait sa trachée des mucus qui lenrayait, expédia à même le sol un crachat des moins ragoûtants.

Cest rien, lexcusa le Belge. Je vais nettoyer ça.

En réalité, cétait une bien méchante épreuve pour le Goliath des eaux tranquilles. Comme beaucoup de ses compatriotes, il était malade de la propreté.

Tandis que Paris-Sports récupérait définitivement ses bronches, Paluche sagenouilla au pied dun seau galvanisé.

Jvais passer la wassingue, grogna-t-il en exhibant une serpillière et il ny paraîtra plus.

Il sactiva bravement et rinça le sol à trois eaux claires.

Tu srais pas bacillaire? senquit-il en rangeant son matériel.

Paris-Sports le dévisagea avec une désarmante intensité. Il jeta autour de lui un coup dœil sans gaieté ni futur.

Penses-tu! se secoua-t-il. Jsuis trop con! Juste un coup de cafard. Et peut-être labus de la fumette. Jte demande pardon... Ce quil y a, cest que je boirais bien une tite mousse belge avant daller pieuter.

Cest prévu!

Tu trouves encore du houblon?

Je brasse, monsieur! dit fièrement le marinier.

Il remarqua chez son invité une sorte de recul instinctif

Je suis moi-même un vrai brasseur, insista-t-il.

Mais, à nouveau, il ne rencontra que doute et mépris dans le regard du parigot.

De nos jours, la bière, cest de la pisse de chat, décréta lancien limonadier en détachant ses mots.

En réponse à ces propos insultants, Paluche parut devenir sinoque.

Sans un mot, il referma sa terrible main étrangleuse sur le cou du turfiste et le décolla du sol pour le faire à nouveau voyager dans les airs.

Ils allaient vite. Lun marchait, lautre volait au pas furieux du géant. Le poids de ce dernier faisait couiner les planches.

Ils descendirent plusieurs volées de marches. Ils senfoncèrent dans les flancs de la péniche. Ils parvinrent dans la salle des machines. Ils traversèrent la cale, où sommeillaient des tas de charbon. Ils allèrent jusquau cul du bateau. On ne pouvait pas aller plus loin.

Paluche déposa un moment sur le sol son fardeau pour avoir les mains libres. Il sarc-bouta pour faire coulisser un panneau de bois qui dévoila un antre spacieux.

Passé cette porte, ceux qui seraient tentés de transgresser la règle du silence seraient punis de peine de mort! gronda le marinier.

Il vint se camper devant le petit caïd et le mesura du regard:

Est-ce que tu jures de garder le silence même sous la torture? réitéra-t-il.

Je le jure! promit Paris-Sports, la voix cassée par lémotion. Il saventura dun pas cotonneux dans la nef de cette nouvelle église.

Un alambic à trois cuves avec des tubulures de cuivre et des cylindres refroidisseurs rutilait dans la pénombre. Une beauté! Un véritable chef-dœuvre de la distillerie clandestine!

Et les deux copains se regardaient. Et ils sentaient monter en eux un fameux fou rire. Et il avait foutrement raison, le Belge, de sécrier:

Tu vois bien, petit bonhomme! Il faut quand même pas trop pousser Piet Van der Velde vers la guillotine! La guerre a beau être là, ce soir, il est quand même le seul à pouvoir te faire boire un vrai coup de Gueuze Lambic!


Les gens de lAtalante

À lexception de Tulipe, ils étaient tous réunis dans la cambuse.

Lendroit dégageait une impression de confort et de propreté. Une cuisinière à boulets assurait une rassurante chaleur. Son foyer poussé au rouge ronflait au milieu de lespace entièrement tapissé de bois verni. Et plus la pluie cinglait les hublots de côté, plus la quiétude du lieu paraissait en harmonie avec les gens dici.

Noyé dans son gros pull de marin, Piet Van der Velde dominait ses hôtes de toute la masse de son torse penché vers lavant.

Il occupait à lui seul une des rives de la table. Il alliait aux dimensions effrayantes dun ours du cercle polaire la courtoisie bourrue dun descendant des peintres flamands. On laurait imaginé volontiers capable de chasser le phoque pendant des milles sur la banquise glacée du Groenland, mais on lui aurait également trouvé sa place, si, habillé en drapier, en échevin, en bourgeois, en Roi mage, il avait pénétré pour sy prosterner dans une crèche de la Nativité peinte par Van der Weyden.

Son épouse, Anneke, avait la tournure des femmes de Vermeer. Elle portait sur ses jolis cheveux blond cendré une sorte de «garde-soleil», une coiffe si lon préfère, qui navait pas dâge et renforçait sa parenté avec la célèbre «laitière» peinte par le magicien de Delft.

Les circonstances lui prêtaient des allures modestes. Depuis que les étrangers avaient pris pied sur le bateau, elle navait pas cessé de se dévouer, allant de lun à lautre afin que chacun jouisse du meilleur confort.

Comme ses modèles, la Jeune femme à lépinette ou la Femme lisant une lettre, Anneke se tenait volontiers près des ouvertures. Elle aurait pu être dentellière ou bien servante. Et cétait pour ainsi dire du gâchis, du pléonasme ou du vice de la voir frôler les lampes de son front bombé tandis que son doux visage, baigné par la lumière dorée, donnait aux étoffes bleues dont elle se vêtait les résonances émerveillées des toiles du peintre hollandais.

Une demi-heure auparavant, elle avait prodigué ses soins à la jeune blessée. Pour la nuit, elle avait installé Tulipe dans le lit conjugal.

Anneke sétait livrée à un examen minutieux de sa blessure. Il sétait avéré que la balle de Danos, après avoir traversé la carrosserie de la voiture, sétait égarée dans le rembourrage du siège arrière et que ce double voyage à travers tôle, crin et moleskine avait fait perdre au projectile beaucoup de sa capacité de nuisance. Tulipe sen tirait avec une vilaine mâchure en zigzag qui lui avait labouré le gras de lépaule en épargnant miraculeusement la clavicule.

Linfirmière improvisée avait désinfecté la plaie à grand renfort de liqueur de Dakin et avait puisé dans la pharmacie de bord de quoi assurer un pansement. Deux aspirines, une infusion de verveine avec du miel avaient complété lordonnance de la guérisseuse.

Viendrez-vous me rejoindre dans la chambre? avait-elle chuchoté en se penchant à loreille du reporter. La petite vous réclame.

Elle avait conduit Blèmia jusquau chevet de la blessée et sétait esquivée sans le moindre bruit.

LAnge avait posé ses grands yeux fiévreux sur le Hongrois. Une fois en chemise de nuit, le chérubin gardait son visage séraphique mais il lemboîtait sur un merveilleux corps de femme. La jolie Tulipe avait balancé sa tête de droite à gauche. Son visage sensible sétait ourlé dun délicat liseré de lumière dorée. Entre deux sanglots, elle lui avait à nouveau déclaré son amour. Elle grelottait sur son bel oreiller brodé.

Blèmia était à la fois exaspéré et touché par tant de naïveté. Il se sentait incapable à ce stade de sa vie de tricher avec lamour. Comment aurait-il pu jouer avec les sentiments dune presque enfant, alors que lui-même se sentait traversé par toutes les lassitudes, toutes les fatigues, inhérentes à la guerre?

Les mots faisaient cent tours dans sa bouche. Les pensées les plus confuses sentrecroisaient dans sa cervelle. Volté à vif, force lui était de constater quil nétait plus le même. Que la cruauté des temps, la clandestinité, avaient eu raison de son insouciance naturelle. Que son cœur tournait à vide. Que lépoque des jeux était révolue. Quil avait besoin dabsolu.

Il pensa aussi: «Je vais menfermer dans mes souvenirs. Je ne suis plus bon quà ça.»

Le visage estompé de Maryika, sa chère cousine, chercha un moment à simposer à son esprit, puis disparut. Tel un équilibriste fasciné par son propre vertige, il sefforça alors de ressusciter limage de Bleu Marine, la fille à lharmonica, mais ses ressources mentales furent incapables de la retenir{3}.

Il plongea son regard sombre dans le regard exigeant de Tulipe, et les deux rides profondes qui creusaient ses joues daventurier dessinèrent un pauvre sourire.

Dun geste machinal, celui qui se voyait sans plaisir et sans indulgence avait commis limprudence de lui caresser la joue. La divette sétait emparée de sa main et lavait couverte de baisers. Le reporter pouvait sentir son haleine au souffle chaud courir le long de ses veines. Elle ne le quittait pas des yeux le visage penché, elle tenait sa main couchée contre sa joue. Une ombre bistrait ses paupières.

Il faut te reposer, dit-il.

Je veux que tu ne me laisses pas.

Elle souriait, les lèvres entrouvertes sur des dents blanches et humides.

Je serai à côté. Dors. Demain, tes idées seront plus claires.

Je suis faite pour vous, Blèmia Borowicz. Je vous suis destinée. Vous narriverez pas à me dénouer. Je suis coriace. Je suis votre ange. Je suis faite pour veiller sur vous.

Je nen disconviens pas. Je te demande seulement de dormir. Demain nous reprendrons cette conversation.

Elle esquissa une grimace dinsatisfaction. Sa peur, sa fragilité lavaient quittée.

Il sapprêtait à partir.

Elle le retint par la main.

Elle neut de cesse quil lembrassât.

Il se pencha rapidement sur elle. Il goûta à sa bouche. Tulipe avait la saveur dun enfant qui vient dattraper un gros rhume et qui a le front bouillant.

Dors, mon bébé.

Elle gardait les paupières closes.

Ne me trahis pas.

Je serai à tes côtés.

Elle sendormit sur le champ.

Il rejoignit les autres.


La Dentellière du quai Conti

Ils se tenaient autour de la table, les coudes appuyés sur la toile cirée à damiers rouges et blancs. Devant eux, des bocks de bière. Une forêt de cannettes. Plusieurs bouteillons de genièvre. Des biscuits à la cuillère. Des serviettes ourlées de dentelle.

Inondés de lumière, les visages des hommes, recuits par la chaleur et lalcool, étaient congestionnés. Piet Van der Velde avait ôté sa casquette de marine et lavait posée devant lui.

Il distribua une nouvelle tournée de genièvre à ses hôtes et engloutit son propre verre. Ensuite, cédant à une impulsion soudaine, il passa sa gigantesque pogne dans sa crinière rousse, pratiquant une sorte de raclement obstiné.

Cétait un curieux moment, pendant lequel tous ces gens qui avaient respiré la mort profitaient du répit caverneux de la nuit pour sabandonner.

Au bout de tant de bière et dalcool, les convives parlaient moins. Le front plissé, les paumes ouvertes devant eux, ils laissaient libre cours à des rires sans suite. Dans un pan dombre, le balancier dune comtoise battait le temps.

Le matelot du bord, le mousse à tout faire, celui qui assurait les manœuvres, les éclusages, sétait joint aux invités.

Ce protégé de Paluche, son souffre-douleur aussi, était un Tzigane alsacien du nom de Runkele. Il était trapu et costaud. Son visage barré par une moustache tombante était adouci par une calvitie précoce.

Schnuckenack Runkele avait obtenu la nationalité française en 1936. Le vivier de ses ancêtres se situait par là-bas, au-delà des monts Zemplén, aux confins de lAlföld. Ses oncles, ses neveux, ses grands-parents, étaient des Roms, des personnes plutôt sauvages et impécunieuses, capables de délirer des nuits entières pourvu quon fît de la musique et quon bût de lalcool. Ils sexprimaient avec des mots âpres et profonds tirés du yiddish, un parler haut-allemand pratiqué en Europe centrale.

À lentrée des troupes allemandes en France, Schnuckenack avait fui lAlsace. Dépassé par lenvahisseur, il avait traîné sa carcasse derrière les fourgons de linvasion. Il avait emprunté mille chemins et sétait contenté, pour survivre, des coups de pied au cul des paysans et du pain noir que lui octroyaient ses emplois de fortune. Sans rechigner, il sétait loué dans les fermes. Il avait dormi dans les granges, résisté aux hivers rigoureux et bravé les lâchers de chiens lancés à ses trousses.

Il avait échoué à Paris. Il sétait fait rafler lors dun contrôle didentité. Sur le point dêtre transporté à Drancy, il avait pu sauter du camion et échapper à la police avant de venir se cacher dans un chargement de bois embarqué sur lAtalante. Cest là que Paluche lavait découvert.

Schnuckenack navait pas mangé depuis trois jours. Le marin lavait nourri. Cétait au mois de mars 42. Le Rom était resté à bord.

Schnuckenack avait les yeux gris et le profil dun loup. Son instinct de vie était plus fort que son honnêteté. Dur au travail, il dormait et logeait dans la soute et remerciait le Belge de son hospitalité en baisant sa femme dès quil avait le dos tourné. Mais cétait un prodigieux musicien et, dès lors quil chaussait son violon au coin du menton, cest la terre entière qui rayonnait de beauté, despoir et de rires.

Anneke vaquait, silencieuse dans le moindre de ses déplacements. Pas un mot plus haut que lautre. Une attention parfaite à ses hôtes. Elle venait de verser le bouillon chaud dans des assiettes de faïence au fond desquelles séloignaient des navires.

Elle sapprêtait à servir une pièce de viande de porc et des pommes de terre fumantes quelle avait patiemment mitonnées à la cocotte sur un lit doignons roussis au beurre.

En ces temps de privation, doù tenait-elle ces ressources alimentaires? se demandait Boro en lapant son assiette de bon appétit.

Piet Van der Velde leva la tête de son écuelle comme sil avait lu dans ses pensées. Ses yeux de porcelaine craquelée croisèrent le regard de son invité sous la lampe et il lui sourit.

Tous les mercredis, je file à Conflans-Sainte-Honorine, expliqua-t-il. Jai mes fournisseurs là-bas, mes maraîchers. Pour la fin de la semaine, je remonte à Paris. Choux-fleurs, pommes de terre, carottes, beurre fermier, je fournis ma clientèle du quai Conti et de la rue de Verneuil. Ces gens-là ont du répondant. Je vis bien grâce à la haute et à sa peur de manquer.

Deux cuillérées de bouillon plus loin, il reprit:

La dinde de Noël sannonce chère, cette année. On dit quelle atteindra 1500 francs le kilo. Quant au lapin de quatre livres, il tournera bien autour des cent vingt francs!

Tas raison! Cest lépoque des affaires! approuva Paris-Sports. Va falloir que jen parle à LAsticot... Nous aussi, quon aille faire notre marché!...

Boro baissa la tête. Ce quil soupçonnait depuis longtemps prenait corps sous ses yeux: les anciens de la bande du Topol, outre quelques véritables actions armées qui allaient dans le sens des consignes de la Résistance, renouaient volontiers avec leurs mœurs des origines. Ils nhésitaient pas à rançonner autour deux et à tremper dans des affaires qui relevaient plus du droit commun que des exhortations patriotiques du général de Gaulle.

On va se payer notre petite visite annuelle chez les grossiums du ravitaillement parallèle, sécria Paris-Sports qui poursuivait sur sa lancée. Y sont pas friands de nos rencontres, mais on na pas trop de mal à les tutoyer!

En quoi faisant? senquit le reporter.

En leur promettant des indulgences.

Est-ce que ça nest pas donner une image dégueulasse de la Résistance?

Mais non, patron! Cest juste se hausser à hauteur des mentalités daujourdhui. Tout le monde a faim! Tout le monde a les mains dans le cambouis! Partout des faux nez! La police fait le gros dos. Elle est débordée! Elle ne fait plus la différence entre les perquisitions de faux policiers, de prétendus contrôleurs des fraudes, de vrais inspecteurs de la Défense passive et des débrouillards du système D! Tenez, jeudi, cest planifié... avec Pégase Antilope, Casse-Poitrine et les frères Charançon...

Les maquilleurs de voitures?

Voui. Tatave et René, la crème des amis... on va se monter une petite attaque de mairie, un truc peinard avant les Fêtes, histoire de se refaire en cartes de rationnement et en bons dessence. Cest naturel pour ainsi dire... Passé dans le sang. En accord avec le calendrier.

Boro sefforçait dêtre patient.

Réfléchissez un peu. Un jour, les Américains, les Anglais vont débarquer...

Si Dieu le veut! dit le Belge en se signant.

Inch Allah! échota le porte-flingue.

Un jour, la France aura gagné la guerre. Vous serez hors-la-loi. Les tribunaux vous poursuivront. Quest-ce que vous deviendrez?

Les prunelles de Paris-Sports étaient devenues sombres comme des terres arides.

Ben... ça changera pas... on sera des voyous!

Je ne vous le fais pas dire.

Voui, mais on sera aussi des patriotes, argumenta-t-il.

... Aux mains sales!

Le turfiste dessina un pâle sourire.

Cest sûr! Question propreté, tout le monde peut pas avoir votre niveau, msieur Boro! Vous êtes lhonneur de la France! Mais pour des lascars comme nous, quand le gâteau de larmistice sera bouffé et quon aura picolé le vin de la victoire, il faut admettre que ça fera drôle de redevenir honnêtes!

Et après un temps de réflexion:

Je srais pas loin de penser quon ny arrivera pas!

De toute façon, on nen est pas encore là, dit Runkele qui pour la première fois mettait son grain de sel dans la conversation. Peut-être bien quon sera fusillés entre-temps!

Peut-être bien aussi quon sra millionnaires! rêva le Belge. Même... multimillionnaires! Et un homme riche nest plus tout à fait un salopard, savez-vous?... La réussite, monsieur Boro, a les pieds propres!

Tas raison, le Belge! On aura notre place!... Un rupin, cest une relation.

Et les relations... ça se cultive, ça se ménage une fois... ça sentretient!...

Ça se cajole!...

Et même, à la longue, ça finit par se fréquenter...

Soudain, la conscience apaisée, les coquins se jetèrent sur les pommes de terre qui venaient datterrir sur la table.

Boro les regardait manger avec indulgence. Lui-même se sentait en sursis. Entre parenthèses.

Dans moins de dix jours, il se rendrait dans un petit restaurant de la rue Delambre. Il sattablerait devant une soupe préparée selon la fameuse recette du docteur de Pomiane: feuilles de radis, orties blanches (Lamium album), mouron des oiseaux (Stellaria media) et jeune luzerne. Il serait midi et demi quand une correspondante du MI-6 sassoirait à sa table et partagerait vertueusement le plat de topinambours arrosé dune sauce tomate relevée. Elle porterait un chapeau-tube, un «pot de fleurs» ou un bibi rigolo, coquettement incliné sur son minois, une broche figurant un papillon et des chaussures en fibranne rouge et bleu marine avec des semelles de bois. Elle lui confirmerait lheure et le lieu de son rendez-vous avec la liberté. Lopération se tiendrait en lisière dune route isolée de Beauce. Des feux seraient allumés pour baliser une piste de fortune. Un avion surgirait du néant, venu tout exprès de Londres pour lemmener vers des lendemains imprévisibles. Comme il lavait déjà fait à plusieurs reprises, il prendrait place dans le Lysander avec la sensation étrange de sextraire dun coup de toute la noirceur qui entachait la France.

Le temps dune échappée avec Julia Crimson, le temps dun rapport fait à Artur Finnvack, il oublierait létat de mocheté et de cafard qui étreignait les hommes et les femmes de son pays. Il échapperait à la main froide de lOrdre noir, il oublierait jusquaux ricanements sardoniques des hordes de Waffen-SS défilant sous les fenêtres des Parisiens acculés à mâcher de lorge perlé derrière des volets fermés.

Pour lheure, le reporter contemplait le beau visage immobile dAnneke. Elle avait servi ses cochons dhommes. Sous un front lisse, elle gardait pour elle ses secrets. Elle sattardait devant une lampe, elle effleurait de sa coiffe un bataillon de casseroles de cuivre. Elle sasseyait sur une chaise et tirait dune couseuse son ouvrage de dame.

Était-ce fascination de sa part? Était-ce manière de conjurer langoisse du lendemain? Nétait-ce pas plutôt une simple manière de raccommoder le temps? Blèmia Borowicz avait sorti son Leica de la poche de son trench.

Merveilleusement, il retrouvait les gestes sacrés, les rites, les sensations quil tirait de sa propre pureté. Il était dans la peau du créateur. Il avançait sur sa proie. Dune voix palpitante, il commandait à Anneke. «Ne bougez plus! Comme ça, oui!... Exactement comme je veux!...» Il réglait son diaphragme, il chassait la buée de son objectif, il photographiait pour son plaisir le tableau paisible dune femme dont la beauté radieuse et simple transfigurait en havre de paix la péniche qui, demain, embarquerait ses passagers vers un futur incertain.

Les tempes battantes, le reporter photographiait Anneke et, chaque fois quil gravait sur la pellicule la réalité de ce corps inconnuchaud et relâché, de cette croupe rebondie, de cette nuque désirable, il retrouvait un peu dâme.

Comme pour laccompagner sur le chemin de sa résurrection, Schnuckenack Runkele venait de sortir son violon.

Rien ne bougeait plus autour du musicien, hormis des ombres grises et tamisées.

Il jouait comme un dieu.


La vierge aux mollets dacier

Germaine Fiffre avait les épaules en bouteille de saint-galmier, mais elle possédait des mollets dacier. Cétait une militante de la petite reine. La tête sur le billot, la vieille fille, lancienne administratrice de lagence Alpha-Press, aurait juré que sélancer sur une bécane et pédaler dans le vent élève lesprit, modèle le corps, transforme les silhouettes les plus rebutantes en les étirant dans lespace, en leur donnant du flou, du vague, de lélégance sous la moindre vêture.

Prosélyte, elle aurait ajouté à son discours quelle avait toujours prêché sa conviction: quel que soit lâge, tous sexes confondus, toutes circonstances bues, en ville, à la cambrousse, une bicyclette transfigure les êtres les plus dépourvus de grâce. Elle les ennoblit.

Elle-même, bien centrée sur ses chaussures à boucles, rébarbative et peu moderne, arpentait ordinairement le terrain avec une lourdeur de cheval de trait. Mais, une fois juchée sur son biclou, elle tutoyait la grâce. Elle faisait oublier quelle chaussait du 44. Elle devenait légère.

Elle avait élu pour instrument de ses rêves une robuste «Hirondelle»un engin aérodynamique à tête de fourche mi-ronde, à polissage extra-fin, dont le poids (inférieur à douze kilos cinq cent) et la chaîne (tendue sur un triple pignon) étaient capables, confiés à des jambes exercées, de transformer en bolide ce splendide modèle, initialement conçu «pour dames et ecclésiastiques».

Tous les trois ou quatre jours, marche après marche, avec dinfinies précautions, ses voisins la voyaient descendre du troisième étage le destrier à pédales quelle avait lhabitude de remiser dans le couloir dentrée de son modeste logis.

Pratiquante convaincue du deux-roues, brave Germaine pouvait traverser Paris la tête haute! Au cœur des époques les plus noires, et davantage encore depuis que le chancelier Hitler avait écrasé du talon de sa botte le monde sensible, elle appliquait son credo et grâce à sa bécane transmuait kilomètre après kilomètre son physique de grenadier en évocation de petite aile.

Hélas! Hélas! Toute jouissance a son étiage et, dès lors que les adorateurs du plaisir dépassent les bornes du raisonnable, il nest point dextase dont les excès ne se payent par de cuisants inconvénients. Pour ne pas échapper à la règle, sous ses abords de machine à fabriquer la santé, la divine bicyclette avait, elle aussi, son revers de médaille. Dans le cas de mademoiselle Fiffre, en ces temps de privations, le handicap savéra de taille.

Cest que la bécane, en même temps quelle galvanise les forces mentales de son utilisateur, lui pompe ses forces physiques. Leffort musculaire puise ses ressources dans lorganisme. Il oxygène le sang, stimule les sucs digestifs et ouvre lappétit. Chez mademoiselle Fiffre, il avait toujours été féroce, et son appétence était telle quelle pouvait la conduire jusquà linanition.

En somme, pédaler, être heureuse, se dépenser corps et âme, revendiquer le grand bénéfice des vertus rajeunissantes de la petite reine, cétait pour Germaine sexposer à de fantastiques fringales!

Dhabitude, la championne, lorsquelle était à la veille daccomplir une balade de plusieurs dizaines de kilomètres, sentourait de précautions. Elle stockait dans sa musette de cycliste au moins deux barres de chocolat, quelques morceaux de sucre et un petit casse-croûte. Hélas, la veille du matin dont il est question, Fiffre, qui était la générosité même, avait cédé ses derniers points dalimentation à la jeune veuve de guerre du quatrième, à madame Crapette, qui avait bien du mérite délever ses trois enfants.

En 43, nul ne lignore, la France avait les rations alimentaires les plus basses de toute lEurope dévastée. Les cartes de ravitaillement assuraient à chacun 275 grammes de pain par jour, 50 grammes de fromage par semaine, 300 grammes de matières grasses et 500 grammes de sucre par mois. Dérisoires portions! Même en faisant jouer le recours de la carte J3 pour les jeunes, cétait bien peu de calories offertes à des enfants en pleine croissance! Cétait bien peu dénergie pour les petits Parigots que Vichy poussait dans les jardins à la chasse aux doryphores, bien peu de vitamines pour un petit peuple décoliers qui, en échange de quelques biscuits caséinés et dun peu de lait écrémé, se devait dapprendre «Maréchal nous voilà» sur le pipeau.

On laura compris, les gamins du quatrième, avec leur cage thoracique souffreteuse, leurs petites jambes rachitiques et leurs galoches à semelles de bois articulées dont les lacets étaient faits de papier tressé, faisaient gros cœur à lexcellente demoiselle.

Germaine était de la graine de sainte laïque. Lindigence de ses voisins ne faisait que renforcer sa fascination instinctive pour les grands dévouements humanitaires. Que lui importaient quelques tickets de papier! Quelques rations de pain ou de beurre! Nétait-il pas naturel quune adulte de son âge se privât dun peu de viande! Elle se rattraperait sur le topinambour. Elle forcerait sur les courges du Siam! Germaine le savait depuis belle lurette: elle était née pour faire don de son énergie!

Elle en avait eu à revendre.

Aux temps heureux de lagence photographique, lorsquelle était la proche collaboratrice de ces messieurs les reporters, ses collègues lui reprochaient assez de faire gémir le parquet des bureaux sous le poids de son étemelle galopade! Elle se remémorait les séances de rigolade, lorsquelle encaissait les taquineries de son patron, le fameux, lillustre Blèmia Borowicz, celui à qui elle passait tout et dont, à son grand désespoir, elle était sans nouvelle à lheure actuelle.

Quel chahut cétait! Quel provocateur de vieilles filles, celui-là! Quel délicieux bonhomme! Quel impénitent séducteur, ce Hongrois! Il entrouvrait la porte de son bureau de comptable. Il avait son Leica autour du cou. Ses notes de frais entre les dents. Il arrivait de Moscou, il rentrait dAmérique ou bien dEspagne. Elle entendait comme si elle y était encore sa voix moqueuse résonner à ses oreilles:

Bonjour, Germaine!

Bonjour, monsieur Boro!

Avouez que vous ne mattendiez plus!

Cest faux, monsieur Blèmia! Hier encore, au sujet de ce bombardement de Guernica, je faisais part à monsieur Bertuche de mes appréhensions!

Vous mimaginiez écrasé par les bombes?

Cest cela! Jessayais de ne pas envisager le pire! Et je ne tenais plus en place!

Vous êtes un véritable cheval de trait, Germaine! Un grand corps sans bride! Une cervelle doiseau dotée dune croupe poulinière!... Vous êtes tout cela, mais vous mavez beaucoup manqué!

Elle se fâchait, bien sûr. Elle lui disait de tout. Elle criait après lui. Elle tempêtait:

On dirait que vous le faites exprès! On jurerait que vous jouez avec le danger par plaisir!

Le plaisir nest effectivement pas absent de mes préoccupations de chaque instant! admettait Boro.

Avec de grands yeux de bestiole effarouchée, la vieille fille le couvrait danathèmes. Elle lappelait Borovice, ce qui était, à ses yeux, la pire déclinaison de Borowicz.

Je vous raye de mon existence, monsieur Borovice! hurlait-elle en balayant son bureau dun revers de main.

Et elle finissait par pleurer.

Sa poitrine palpitait. Son visage se marbrait de rouge. Elle était moche. Inconsommable. Et cest toujours ce moment-là quil choisissait pour venir la consoler.

Ah, il sy entendait assez, le boiteux de charme, pour reconquérir ses bonnes grâces! En général, il lui avait rapporté un cadeau de ses scabreuses expéditions. Il la couvrait de compliments. Il lui disait quelle seule était capable de supporter trois Hongrois et un demi-juif. Il lui glissait ses notes de frais.

Elle séchait ses larmes. Elle chaussait ses lunettes. Elle épluchait les satanées factures quil soumettait à son remboursement.

Vous avez fait la bringue! disait-elle avec aigreur. Votre consommation dalcool blanc dépasse les bornes!

Nous étions bloqués à lhôtel sous les bombes!

Je ne paye pas! Lagence ne rembourse pas léthylisme mondain!

Ne recommencez pas à faire le cheval!

Elle finissait par rembourser au galop.

Monsieur Boro était rentré. On improvisait une fête. En ce temps-là, avec ces «gens venus de Budapest», on buvait le champagne aussi facilement que leau du robinet.

Légérie dAlpha-Press reprenait les brancards avec plus dardeur encore. Elle était regonflée. Elle séchinait pour le compte de ces messieurs les photographes.

Elle était née pour se dévouer, pour soigner les indigents, pour payer de sa personne. Cétait sa tâche! Cétait sa façon de gagner ses galons du cœur. Cétait son penchant! Cétait sa pente. Ce serait à jamais sa modeste gloire!

Et aujourdhui, après tout, rien navait changé.

Elle rendait des services à la Résistance, et cétait naturel puisquelle penchait pour le camp de la liberté! Elle était bonne pour les enfants, et cétait sans doute le meilleur moyen dévacuer son chagrin de navoir jamais été mère.

La maternité! Etre en couches! Caresser la joue dun enfant! Cétait sa plaie secrète. Le seul endroit de sa personne où il ne fallait pas appuyer. Même le patron, même lhomme quelle admirait le plus, et à qui elle pardonnait tout, navait jamais eu le droit de se moquer de sa stérilité. En le faisant, il se discréditait. Il tombait de sa chevalerie. Il nétait plus son préféré, son chouchou. Sa coqueluche. Son chevalier blanc. Il redevenait à ses yeux un «damné métèque», ce «fichu Khirgiz», un «boiteux sans vergogne», un «Hongrois dépravé!»

Cependant, Fiffre navait pas toujours été la friche sentimentale quon se plaisait à moquer. En trois occasions au moins, la demoiselle prolongée avait brûlé ses cils aux feux de la passion.

Sa première embardée amoureuse remontait aux calendes. Autrement plus terrestre que celles qui vont suivre, cette aventure de fougue avait jeté mademoiselle Fiffre aux pieds dun certain Joseph Codos, un pilote de laéropostale avec lequel elle sétait mise plusieurs fois en posture de faire un enfant sans avoir jamais pu concrétiser son rêve.

Sa deuxième exploration du Tendre avait été platonique et mal évaluée par son entourage. Et, à cela, rien détonnant puisque la maladie damour habitait seulement dans la cervelle de la vieille fille. Nulle part ailleurs. Germaine tapait déjà dans ses grands quarante ans et le désordre de sa libido (soigneusement gardé secret) était réservé au patron, à Blèmia Borowicz (toujours le Khirgiz!), auquel elle navait jamais eu le courage davouer sa déraisonnable passion.

Quant à la troisième affaire, elle avait été sans lendemain et, même si elle avait connu une intensité charnelle inattendue, son souvenir avait vite pris le chemin des fumées.

Cette liaison-éclair avait eu lieu chez Pépé lAsticot, dans sa propriété de Joinville-le-Pont. Elle constituait lépilogue dune journée mouvementée qui sétait soldée par une fuite éperdueun défi au vertige et à la peur par les toits de Paris et sous les balles du policier Cosini{4}.

À la fin de cette journée mémorable, mademoiselle Fiffre, ivre dalcool et confite de fatigue, avait confié sa grande carcasse aux mains expertes dun amant dun mètre soixante à peine, Louis la Brocante, pour le récompenser de son courage.

Germaine avait abandonné son corps aux assauts lucifériens de lhomoncule sans espoir ni arrière-pensée de procréation.

Juste, elle avait regardé passer lamour.

Lâge, depuis peu, lavait jetée dans le camp de la ménopause.


À bicyclette!

Ce matin-là, en guise de petit déjeuner, Germaine Fiffre sétait contentée dun ersatz de café. Un brouet de figues sèches associé à de lextrait de gland et à de la poudre de malt. Le tout délayé dans un bol deau chaude.

Pas de sucre. Elle nen avait pas. Pas de confiture. Pas de beurre. Elle nen avait plus depuis cinq jours. Pas même de margarine. Elle navait avalé quune frottée de lard sur un quignon de pain dur.

Limprudente cigale était sortie de bonne heure. Il devait être à peine sept heures lorsquelle avait sauté sur sa bécane. La tempête de la veille avait nettoyé le ciel. Lair était vif, la demoiselle se sentait en forme. Tournant résolument le dos à la rue des Fossés-Saint-Jacques, elle avait entrepris, pour se chauffer les muscles, lescalade de la montagne Sainte-Geneviève.

Avec un déhanché de vieux briscard, elle avait vaincu la bosse en un rien de temps.

Ensuite, les mains aux cocottes, gavée doxygène, lesprit libéré de toute contrainte, elle avait filé en direction de la Seine, emprunté tous les quais, pédalé à vive allure et traversé le fleuve au pont de lAlma.

Tout allait bien.

La tête dans les épaules, elle aborda lavenue Marceau, dont la voie bien dégagée lui offrait, sur le point de rejoindre les Champs-Élysées, loccasion de tâter dune nouvelle grimpette.

Bien quelle détestât la compétition, elle neut de cesse avant davoir réglé son compte à un petit télégraphiste qui la précédait dans la pente. À mi-parcours, elle poussa un gloussement de satisfaction et changea de braquet. Le gosse était à sa portée. Dix-huit ans, une belle capacité respiratoire. Elle redoubla de jus. Germaine sétait mise en danseuse, simple question damour-propre. Dans un style proche de celui de Guy Lapébie dans le Tourmalet, elle effectua un démarrage sensationnel. Ayant disqualifié le jeunot, elle, abandonna son concurrent malchanceux et se jeta place de lÉtoile.

Aussitôt, elle se sentit en proie au vertige des grands espaces. Tournoiements giratoires. Panneaux rédigés en lettres gothiques. Hunger ist der beste Koch! Qui a faim, mange tout pain! Elle y voyait flou. Son estomac hurlait famine. Une fine transpiration monta à ses tempes battantes. Mahlzeit! Bon appétit! Quelques véhicules camouflés de larmée allemande semblèrent foncer sur elle. De peur de chuter, la fougueuse championne sauta de sa monture. Elle avait les jambes en coton.

Elle marchait comme dans un brouillard. Elle explorait un territoire flou. Le sol se dérobait sous ses pas. La tête lui tournait. Son teint était pâle. Le mal du cycliste! Le coup de pompe! Germaine se trouvait en état dhypoglycémie.

Les dents serrées, volontaire, elle maintint sa progression titubante pendant une centaine de mètres et, pour échapper à la circulation, se rabattit sur lentrée de lavenue Foch, dont elle emprunta la contre-allée.

Maintenant, grave et attentive à ne pas tomber en faiblesse, elle accompagnait sa chère Hirondelle en la tenant par son col de chrome. Elle longeait les hôtels particuliers soigneusement retranchés derrière les grilles de leurs jardins. Elle sen voulait davoir été aussi imprévoyante. À midi, en plein bois de Boulogne, elle avait rendez-vous avec Prakash, de retour de mission photographique sur les plages du Cotentin. Ils se croiseraient à bicyclette. Il lui donnerait sa pellicule à développer. Il continuerait sa route jusquà sa planque actuelle. Un bordel situé quelque part dans Paris.

Germaine lança un coup dœil autour delle. Il fallait absolument quelle se procure un peu de nourriture. À qui aurait-elle pu demander aide et assistance? Son regard angoissé se perdit sur la façade fermée des immeubles des riches. Les Français dici avaient dautres chats à fouetter!

Elle prit un temps de repos, avala sa salive pour humecter sa bouche sèche et essaya de se hisser à nouveau sur sa selle.

En dix tours de pédalier, elle arriva en vue dun banc. Elle se rangea le long du trottoir et libéra ses cale-pieds. Elle regardait ses chaussures cyclistes. Elle avait limpression de les voir grandir sous elle. Elle essayait de respirer par le ventre. À nouveau, le sol se dérobait sous ses pas. Dieu, quelle avait faim!

Elle se jeta sur le banc pour échapper à la syncope.


Une amie qui vous veut du bien

Elle se sentait partir. Elle gardait les poings fermés. Elle respirait de façon oppressée. Elle nétait pas sûre de ne pas avoir entendu une voix.

Est-ce que je peux vous aider? Dites, madame, ça ne va pas?... Est-ce que je peux vous aider?...

Quelquun la secouait. Quelquun lui distribuait des pichenettes sur le visage. De petites claques très agissantes et de plus en plus fortes.

Germaine Fiffre entrouvrit les paupières quelle gardait obstinément closes.

Elle distingua en plein brouillard une femme très poudrée qui se penchait vers elle, presque à la toucher. Lapparition était plutôt ronde. Un visage plat. Une blancheur de semoule. Elle enfermait une volute de cheveux rouges sous un galurin aux formes étranges.

Mademoiselle Fiffre eut un mouvement de recul parce que la main droite de la dame prenait des allures de crabe. Le crustacé sapprochait delle et lui pinçait la joue. La main gauche, celle qui nétait pas gantée, lui tâtait le genou. À tâtons, un index crochu, un médius orné dun diamant, un annulaire rentré vers lintérieur de la paume, remontaient jusquà son sac et cherchait à en ouvrir le fermoir...

Je nai pas dargent! Pas le moindre sou!... seffaroucha Germaine. Je ne possède rien! Pensez donc, je vous donnerais tout si vous le réclamiez!

Je ne vous demande rien, dit le spectre. (Sa face blanche affichait un sourire dune douceur extrême.) Je ne veux rien vous prendre. Seulement vous aider... Je voulais voir où vous habitiez...

La Fiffre se sentait si faible! Elle était prête à abandonner. Elle se serait volontiers réfugiée dans le sommeil.

Je crois que je vais tourner de lœil, murmura-t-elle.

Je ne vous le conseille pas, dit la dame au chapeau rigolo. Je naurais pas les forces de vous soulever. Et je ne pourrais même pas rester auprès de vous pour vous secourir parce que je nai rien à faire dans cette rue ni dans aucune autre...

Agitée, elle surveillait sans cesse ses arrières. Elle devait redouter quelque chose.

Jappartiens à un monde englouti, murmura-t-elle. Je suis de trop. Partout, je suis de trop!

Elle sourit. Elle était nerveuse et imprévisible.

Au risque daltérer la précarité de leurs rapports, elle demanda soudain:

Vous même, quest-ce que vous faites ici?... Vous nêtes pas du quartier, que je sache...

Le ton de sa voix sous-entendait: «Vous nêtes pas de mon milieu.» Dun coup, elle sétait endurcie. Et comme si elle avait jugé quen préalable à toute explication cohérente il fallait éclaircir les pensées confuses de son interlocutrice, elle tira de son propre sac à main une fiole aux allures de flacon de parfum et le promena sous le nez de Germaine.

Magique! promit-elle à sa patiente. Imparable!

Cette dernière huma profondément la préparation. Elle en retira un mieux-être immédiat.

Je vous distingue clair et net! sécria-t-elle avec bonheur. Je vous vois!

Elle découvrait avec netteté un visage de femme lové dans la douceur sensuelle dun col de renard argenté.

Camphre de Jérusalem et sels de la mer Morte! dit modestement la dame en rebouchant sa mixture. Cétait la recette de ma défunte mère!

Et Germaine Fiffre repéra létoile jaune qui était cousue sur la grosse poitrine de la dame.

Je mappelle Golda Birenbaum, revendiqua cette dernière. Et je suis française. Mon père a combattu en 14. Il a fait une belle guerre!

Germaine était sur le point de lui rétorquer quaucune guerre nest jamais assez belle pour quon la revendique, mais elle préféra se taire. Brusquement, elle se trouvait confrontée à la beauté fanée de sa nouvelle amie. À ses yeux admirables, engourdis par lépaisseur du fard. Elle savisa que la personne venait de sasseoir en face delle. Sur une grosse valise de cuir rouge. Elle était entourée de trois ou quatre paquets ficelés à la diable.

Où allez-vous si lourdement chargée? demanda-t-elle.

Madame Birenbaum minauda:

En Amérique!

Germaine se demanda si la rombière nétait pas quelque peu toquée. Des lustucrus pareils, on ne les lui faisait pas avaler.

Je ne vous crois pas, dit-elle catégoriquement.

Ça nest pas gentil.

Où habitez-vous dabord?

La dame rougit. Cent fissures venaient dapparaître aux commissures de ses lèvres.

Et les larmes au bord des yeux:

En face!

De la pointe du menton, elle désignait sur la rive impaire de lavenue du Bois un hôtel barricadé de tous côtés.

Elle mit un doigt devant sa bouche pour demander la discrétion et chuchota:

Jy habite une soupente!...

Une soupente?

Avec un rat!... Gaspar, je lappelle.

Quelle horreur!

Dans la plus grande obscurité.

Comme je vous plains!

Jen sors chaque mois!... Parfois, à la nuit tombée, je sors respirer lair du parc. La grande maison est vide. Fermée à double tour. «Ils» ont cloué les portes et fenêtres. «Ils» ont tout pillé!... Plus de meubles, plus de tableaux, rien! Mes peintres russe, Chagall, Pougny, Kandinsky, Leppien, pfuitt! Plus dart dégénéré! Ma vie est partie par camions entiers vers lAllemagne!

Cette constatation déclencha un accès de fausse gaieté chez Golda Birenbaum. Elle se prit à rire à labri de sa main. Soudain, elle ressemblait à une petite fille espiègle.

À part Eugène, personne ne sait que je suis là! expliqua-t-elle en rigolant plus fort.

Eugène?

Cest le nom de mon bienfaiteur. Aujourdhui est le jour de notre rendez-vous mensuel, précisa-t-elle en reprenant son sérieux. Et si ça ne marche pas aujourdhui, je reviendrai le voir le mois prochain. Jaurai peut-être plus de chance...

Pourquoi me racontez-vous tout cela?

Par ce que jai vu que vous aviez lair bonne. Parce que jai appris à sonder les êtres... Vous ne me trahirez pas.

Spontanément, les deux femmes sétaient tues. Elles échangèrent un demi-sourire et partagèrent leur rêverie.

Linstant daprès, sursautant à un bruit de pas, Golda Birenbaum fut traversée par un frisson.

Nayez pas peur, la calma mademoiselle Fiffre.

Elles suivirent des yeux le passage dune jeune élégante dont la démarche souple, la toilette, lallure générale rappelait quon était dans les beaux quartiers. Le trafic peu intense annonçait la fin de la matinée.

Maccompagnerez-vous chez Eugène? demanda madame Birenbaum. Vous me donneriez du courage!

Je dispose de peu de temps.

Nous ferions dune pierre deux coups! Eugène est médecin... Cest tout à côté... Rue Le Sueur. Si vous vous sentez les forces pour maccompagner... il est lhomme qui peut vous remettre sur pied. Il vous fera une piqûre!

Je nai pas besoin quon me pique!... Grâce à Dieu, je vais mieux. Jai seulement besoin de grignoter quelque chose... un morceau de sucre ferait laffaire...

Je suis sûre que le bon docteur se fera un plaisir de vous offrir tout un choix de gâteaux orientaux... Halvas, loukoums, semoules levantines ou chocolats fourrés...

Votre médecin est pâtissier, madame Birenbaum?

Non, mais chaque fois quil aide les gens comme moi à passer les frontières, il se voit remettre de petits dons en nature.

Elle hocha la tête et constata avec ferveur:

Son courage mérite bien dêtre récompensé par quelques douceurs, vous ne croyez pas?

Et quel est le prix de la liberté pour ce philanthrope?

Hi, hi, hi! Entre 60000 et 100000 mille balles par tête de pipe... avoua madame Birenbaum en pouffant derrière sa main et en reprenant son assommante attitude de petite fille gâtée. Cest le juste prix dune âme juive pour être expédiée loin dici!

Votre monsieur Eugène est un scélérat!

Comment pouvez-vous dire cela? Il agit au péril de sa propre vie, trancha madame Birenbaum en reprenant son sérieux.

Et brisant aussitôt la gravité qui venait dassombrir son regard:

Je vais rejoindre mon mari, annonça-t-elle, et le bonheur de nous retrouver ne nous décevra pas!

Elle entrouvrit son manteau et se dressa. Dessous, elle portait une robe en organdi. Elle fit un tour de danse sur elle-même. Elle tenait écartés les pans de sa jupe plissée et salua. Elle était joyeuse et ronde.

Isaac est parti avec le convoi du mois de mai, précisa-t-elle. En trente ans de mariage, nous ne nous étions jamais séparés! Jespère quil est bien arrivé... Je suis sans nouvelles... Cest lui qui avait pratiquement tout notre argent. Moi, cest la cinquième fois que je prends mon tour...

En même temps quelle se livrait à toutes ces explications, elle avait aidé Germaine à se lever.

Ça va mieux? Vous pouvez faire quelques pas?

Je peux.

Tenez! Je pose ma valise sur votre porte-bagages. Nous pousserons la bicyclette ensemble...

Elles séloignaient comme deux vieilles copines.

Madame Birenbaum portait les paquets et gardait sa main sur la poignée de la valise.

Germaine poussait la bicyclette.

Les deux femmes simmobilisèrent devant le 21 de la rue Le Sueur.


Le temps perdu est un reproche amer

Cétait un hôtel particulier. Elles sonnèrent deux fois à la grille.

Il na pas de plaque? chuchota mademoiselle Fiffre. Un médecin a toujours une plaque gravée à son nom...

Son cabinet officiel se trouve ailleurs, je crois. Ici, cest plus discret... Cest une ancienne propriété qui a appartenu au prince de Colloredo-Mansfeld. Et après, la maison a servi un temps de garde-meuble à Cécile Sorel.

Et cest dici quon sembarque?

Houi, minauda Golda Birenbaum. Je suis la seule à connaître ladresse... la seule à venir directement ici. Les autres personnes ont dabord rendez-vous dans Paris. Ensuite, seulement, elles sont escortées jusquà la rue Le Sueur.

Comment se fait-il?

Chut, ma chère! Il y a un petit secret entre moi et le bon docteur Eugène... Je lui ai fait valoir que nous étions voisins... Un soir, il est venu chez moi. Il a vu les quelques tableaux que jai mis de côté. Il ma accordé ce privilège moyennant un petit Pougny et deux dessins à la plume de Pascin. Cest un fou de peinture!

Leur troisième coup de sonnette resta sans réponse.

Je vais aller voir, dit madame Birenbaum.

La crainte avait envahi son visage blafard. Germaine avait à nouveau le souffle saccadé.

Golda Birenbaum poussa la grille. Elle prit par le sentier de fins cailloux. Elle marcha jusquau bout dune allée de rosiers grimpants sur un mur récent érigé en briques creuses assemblées hâtivement au plâtre. Cet obstacle incongru semblait avoir pour raison la proximité de la rue. Il dérobait les fenêtres du rez-de-chaussée à la vue des curieux.

Golda Birenbaum marcha jusquau perron qui se trouvait à larrière du bâtiment et dont une partie était engloutie par un bouquet de thuyas.

Une pancarte suspendue à la clenche de la porte sonna le glas de ses derniers espoirs. Elle indiquait: «Cabinet fermé. Réouverture le mois prochain.»

Golda Birenbaum gardait les yeux grands ouverts. Trop étourdie par la déception pour réagir, elle pinça les lèvres. Puis, avec un entêtement de bête sourde, elle tapa du pied sur le sol et murmura:

Je ne me découragerai pas! Je reviendrai! Je reviendrai!

Germaine Fiffre entendit le bruit de ses pas tandis quelle empruntait lallée de graviers en sens inverse.

Cest mon rat qui va être content! annonça-t-elle en rejoignant Germaine à lextérieur. Je retourne dans ma soupente...

Les traits tirés, la bouche amère, elle souffla sur un air de défaite:

Qui sait? Peut-être suis-je vouée à me laisser emporter par la grande étreinte du nazisme!...

Elle paraissait résignée. Elle repoudrait machinalement son visage blanc.

Quallez-vous faire jusquau mois prochain?

Je vais sursauter au moindre bruit, dit-elle avec un sourire amer. Je vais avoir peur de mon ombre. Le pire, cest quand tombe le jour. Les yeux sacharnent sur le flou... Des grottes se creusent où ne va pas le regard... Des bruits étranges fricassent derrière les plinthes, ils courent au creux des murs de la maison... Les parquets craquent... le bois, les fibres, les particules se détendent... les souvenirs voyagent... Les rires séteignent, les chagrins remontent... le temps perdu est un reproche amer... Lénergie vive quitte le corps... la situation devient usante pour les nerfs... Plus que tout, je redoute lobscurité mentale... Parfois, après de longues heures de solitude, je ne pense plus à rien... je mengourdis... je me hâte vers la tentation de la mort.

Elle lança un regard farouche en direction de Germaine Fiffre.

Je dis cela, mais, en réalité, vous navez pas idée comme je suis attachée à la vie! Pas question de sombrer! Je vais de nouveau prier, dit-elle fermement. Quimporte si Iahvé est très occupé de nos jours... Quimporte si les cris du peuple juif lassourdissent au point quil ne nous entend pas tous!

Elle sarrêta de parler. Elle resta immobile. La cervelle humaine est une habitation curieuse et bien étrange. Force est de constater quelle abrite des fournaises éteintes, quelle nourrit des projets déraisonnables, quelle accuse des courts-circuits inattendus.

Dun coup, Golda Birenbaum disjoncta. Elle séloigna delle-même, de ses obsessions, de sa précarité du moment.

Elle accommoda sur Germaine et lui sourit en ouvrant son sac à main:

Je vous demande pardon, dit-elle, jai été une sale bête tout à lheure! Une vilaine égoïste!... Sans doute nétait-ce pas lheure du partage, ajouta-t-elle avec une lucidité parfaite.

Elle tendait un morceau de chocolat à mademoiselle Fiffre.

Elle enfourna lautre moitié dans sa bouche.

Les deux femmes repartirent en direction de lavenue du Bois.

Elles mâchaient ensemble le bonheur dune parcelle de vie.


Le bon docteur Eugène

À la prison de Fresnes, une grille de lunité centrale venait de refermer sa mâchoire. Elle annonçait le retour dun transfert.

Montant du ventre du quartier pénitentiaire, un piétinement rapide, un bruit dorage, un glissement de godillots, ne tarda pas à se faire jour. Il commença par ébranler les structures métalliques, puis les escaliers, et grossit au fur et à mesure de sa progression sur les plates-formes de la passerelle du deuxième étage.

Des respirations précipitées, un brouhaha, un chapelet dexclamations assourdies se rapprochèrent et, dun coup, le seuil de la cellule 440 semplit dune présence humaine.

Au terme dun court silence, une voix sexclama:

Crénon, Eugène! Ben, mon salaud!... Avec le père Damien, tu te gênes pas!...

Quest-ce quil a encore fait, le vilain docteur? interrogea une seconde voix.

Elle était plus jeune que la première.

Il a fait quil a fait dans son froc! renseigna celui qui répondait au nom de Damien.

Faut-il quil soit content de te rvoir! gouailla la voix jeune. À part pédé, jvois pas dautre explication!

Linstant daprès, un tâtonnement de clés froissa les serrures. Les tiges des loquets glissèrent dans leurs logements et la porte souvrit sous leffet dune poussée violente. Le battant rebondit contre la paroi badigeonnée au blanc de chaux et, instinctivement, les deux occupants du lieu qui étaient assis sur le même lit ébauchèrent un geste de recul.

Louverture livra passage à deux matons en plein exercice de leur talent. Deux brutasses. Deux chiourmes. Des porte-clés doccasion. Un jeune, un vieux, ils soutenaient sous les aisselles un homme à demi évanoui. Ils le traînaient comme un sac de patates. En arrière plan, un individu vêtu de cuir noir assurait la sécurité du groupe en braquant sa mitraillette sur lentrée de la grotte carcérale. Il avait les cheveux en brosse et un faciès de bouledogue.

Sans ménagement, les deux gardiens propulsèrent leur client sur son châlit. Disloqué comme un pantin, le malheureux atterrit sur le ventre. Son visage tourna sur le côté et sen fut cogner contre le mur, laissant une traînée écarlate sur la paroi.

Au sol, dans la lumière bleutée dune veilleuse, les ombres des gardiens semblèrent se battre pour sortir. La porte du gnouf se referma avec un cliquetis de coffre-fort. Les pas séloignèrent sur la passerelle métallique. Des voix vociférèrent de colère sur le passage des bourres. Portées dans les étages par la réverbération, elles sévaporèrent au niveau des verrières.

Sitôt la porte refermée, les deux occupants de la cellule sautèrent sur leurs pieds. Cédant à un élan de compassion bien naturel, les deux hommes se précipitèrent au chevet du grabataire. Ils sappelaient Ébrard et Bourdier. Ils étaient dauthentiques résistants.

Leur premier geste fut de lui donner à boire.

Depuis des mois, ils supportaient eux aussi le régime auquel on soumettait les «terroristes». Mais ce quils enduraient navait rien à voir avec les sévices pratiqués sur Eugène.

Le bon docteur était vraiment le souffre-douleur de la Gestapo. Bien sûr, cétait un personnage trouble. Non seulement son physique passe-partout, ses joues glabres, son teint pâle, ninclinaient pas à la sympathie, mais, en plus, son comportement inquiétait tous ceux qui avaient affaire à lui. Ses yeux, sans doute. Son pouvoir hypnotique. Sa capacité à rebondir. Il intriguait. Il nétait pas lisse. Et tout dabord, il nétait pas Eugène. Il était Petiot. Marcel Petiot. Médecin, il est vrai, mais connoté comme un «chef de réseau». Quelquun ayant suffisamment de stature et dentregent pour procurer assistance aux représentants des races inférieures qui cherchaient à gagner létranger.

Petiot, cétait indéniable, était au minimum un passeur. Au mieux, un escroc. Au pire, un ennemi du régime nazi, un défenseur des juifs aux abois.

Depuis sept mois, depuis le 24 mai exactement, date de son arrestation, Petiot était partagé entre la cellule 440 de Fresnes et les visites ruent des Saussaies. Il était tombé, victime de ses deux acolytes, Raoul Fourrier, un coiffeur qui tenait boutique du côté des Mathurins, et son ami, Edmond Pintard, un cabotin, dont le nom de scène était Francinet. Ce dernier était un minable. Une ganache. Un ex du music-hall qui, après une carrière sans éclat, avait conservé quelques entrées dans le milieu parisien. Tous deux servaient de «rabatteur» à Petiot.

Pour faire tomber le docteur Eugène, Friedrich Berger, le gestapiste de la rue de la Pompe, avait décidé denvoyer un indic en la personne dun certain Beretta, un faisan toujours prêt à «rendre service» pourvu quon fermât les yeux sur ses petits trafics. Beretta sétait fait passer pour un ancien déporté (il lavait été en 1940) et avait négocié à la baisse le prix dun passage à létranger. Il avait laissé 10000 francs dacompte. Rendez-vous avait été pris chez Fourrier pour le 24 mai. Ce jour-là, coup de filet général. Gros ou petits, les poissons seraient dans la nasse...

Tout le beau monde sétait retrouvé rue des Saussaies... sauf le docteur Eugène.

Çavait été laffaire de quelques heures.

Pintard et Fourrier étaient passés très vite à table. Ils fournirent linformation manquante: ladresse dEugène, le 66 rue Caumartin où vivait et respirait le vertueux docteur Marcel Petiot.

À vingt heures, les hommes en cuir noir sonnèrent au premier étage. Ils embarquèrent loccupant des lieux, un individu brun aux yeux de velours qui était venu leur ouvrir en pantoufles, un suspect daspect inoffensif, un citoyen aux mœurs dapparence casanières, surpris par une intervention musclée à laquelle il navait pas lair préparé.

Il suivit les hommes en noir sans protester. Il tenta seulement de rassurer sa femme dun «ne tinquiète pas» retentissant.

Les portes des rôtisseries de lenfer se refermaient-elles sur un patriote? Le grand butagaz nazi allait-il dorer de ses flammes un simple manipulateur? Six mois après le coup de filet, geôliers, bourreaux ou codétenus, personne naurait su trancher.

Pour linstant, penchés sur le corps inerte de leur compagnon, Ébrard et Bourdier cherchaient à déchiffrer une étincelle de vie dans son regard.

Ils examinèrent les chairs tuméfiées de celui quon avait battu et torturé si cruellement. Des bulles de sang perlaient à lentrée des fosses nasales du malheureux chaque fois quil expirait. Ses poumons happaient lair avec des accents de cornemuse percée.

Bourdier sen fut jusquau poste à eau, ouvrit la pissette dun robinet de cuivre et humecta un linge. Il lappliqua délicatement sur le front du supplicié. Ébrard sadressa au malheureux:

Alors, «Mégot»?... Quest-ce quils ont inventé, cette fois-ci, pour faire hurler la bourrique? interrogea-t-il.

Celui quil surnommait affectueusement «Mégot», à cause de sa perpétuelle clope au coin des lèvres, tourna vers ses bienfaiteurs son visage couvert de plaies et decchymoses.

Il démasqua la demi-lune dun sourire de gencives noyées dans le flux dun épanchement sanguin. Il parla au travers du filtre dune bouillie qui encombrait son palais et obstruait ses bronches:

Cette fois, «ils» mont limé les dents à vif... un truc assez vache... je dois dire...

Cétait à chaque séance la même ritournelle. Les interrogatoires étaient très durs, à la limite du supportable. Avant de lui faire subir cette dentisterie digne des tortures chinoises, «ils» lavaient pendu par la mâchoire. «Ils» lui avaient serré la tête dans un étau. «Ils» lui avaient envoyé des décharges électriques dans les parties génitales.

À chaque reprise, cétait un demi-mort que les bouchers renvoyaient dans sa prison. Mais, à la différence de ses comparses, Petiot était un dur. Il navait pas craqué. Il sen était tenu à une unique version des faits: un de ses clients, un mystérieux Robert Martinetti, lui avait demandé sil ne connaissait personne désireux de passer à létranger moyennant 25000 francs.

En maintenant cette version des faits, il se donnait le rôle du couillon. Il nétait en somme quun intermédiaire. Un sans grade. Un type gris, un maigre gibier de peu dimportance.

Son système de défense peu à peu semblait porter ses fruits. Fourrier et Pintard avaient été relâchés depuis longtemps. Nezondet, un ami, cueilli rue Caumartin alors quil était venu apporter des billets de spectacles gratuits, était également libre.

Par moments, ses tortionnaires loubliaient. La routine pénitentiaire sinstallait. Petiot avait un ressort, une vitalité étonnantes. Il se retapait assez vite. Il reprenait du poil de la bête. Il gardait le moral. Parmi ses collègues de détention, il avait même la réputation dêtre un bon vivant. Il était presque toujours en

ébullition. Il était prompt à rire et à pérorer. Il évoquait son fils. Il se décrivait comme un mari attentionné. Il se recommandait dun humanisme tempéré. Les nazis, auraient-ils eu lidée dintroduire dans sa cellule un mouton pour essayer de prendre le bon docteur au défaut de la cuirasse, en eussent été pour leurs frais.

Pourtant, une voix insistante parlait à loreille du chef de la Gestapo de la rue de la Pompe. Elle lui soufflait quil avait affaire à du gros fretin. Pas à un deuxième rôle. À une sacrée pointure.

- Je finirai par le peler vif! disait parfois Friedrich Berger dans un accès de rage. Au moins, je verrai ce quil a sous la peau!

Sous la peau, le docteur Petiot avait une autre peau. Et une autre encore. Lui-même ne connaissait pas lépaisseur de son derme.

Et pour cause, nourri de crimes odieux, repu de restes humains, Petiot était un fou. Un serial killer avant la lettre.

Il était de la race alligator.


Il est rassis, le pain des Jules!

Dans la pratique de tous les jours, sous la douche, en marchant, au volant de sa bagnole, devant une anisette, en gambergeant pour prendre une décision importante, Pépé lAsticot sifflait.

Cétait son habitude.

La Java bleue, Valentine, Adieu, Venise provençale, étaient dans sa bouche. Il disait quil les «interprétait».

Il navait pas tort.

Depuis la nuit des temps, un peu de salive, un peu dair, et celui qui sait siffler se transforme en un arrangeur de talent. Le maçon sur son toit trille comme un merle. Le menuisier en rabotant double-croche à peu de frais. Le bourgeois se fait gramophone. Le prolétaire est gai comme une TSF. Louvrier devient musicien à part entière. Il avance sa petite gueule, pince les lèvres, enroule sa langue contre ses dents, et le refrain populaire qui sy trouvait au naturel senvole par les rues.

Lucien Palmire, lui, chantait faux. Il chantait faux, mais il sifflait juste. Maurice Chevalier, Tino Rossi, Lucienne Delille formaient son répertoire. Aussi les chansons de Sablon et de Trénet, Y a dlà joie, des trucs comme ça. Ce quil appelait ses «inusables».

Lancien souteneur, lex-caïd du Topol, sifflait aussi parce quun hommedans les circonstancesça siffle.

En repérage sur un casse entre voyous, ça siffle. Blessé par balle, ça siffle. Sur le passage dune gonzesse de grande pointure, ça siffle. Au Vel dHiv, à lAlhambra, à la boxe, pour un taxi, pour un riença siffle.

Cocu, un homme qui se tient bien, ça siffle aussi.

La preuve en est quune nuit épaisse de novembre, après quil eut découvert sa femme, Chantal, née Pluchet, pâmée entre les bras de l,Obersturmführer Gunther von Kopnitz, Lucien Palmire, merlan hors cadres, sétait arc-bouté vers larrière pour encaisser cet impressionnant coup du sort.

Il avait éteint sa lampe-torche. Elle lui avait permis de se couler sous les branches et daccéder au pavillon de chasse situé au fond du parc. Par la découpe de la fenêtre éclairée, il contemplait le nid des amants qui, dans un grand froissé de draps, gisaient, repus lun de lautre. Dans lobscurité, longuement, il avait respiré lodeur du péché. Puis il sétait tourné, face à la Marne. Il avait sifflé des valses et des javas jusquau lever du soleil.

Entre ses canines en or et ses ratiches personnelles, le marlou laissait passer assez dair pour ça.

Après plusieurs jours dabattement, il avait envisagé de prendre langue avec Blèmia Borowicz. En donnant rendez-vous à son ami reporter loin des bords de Marne, à Paris par exemple, son idée première était de ne pas donner lalerte à Chantal. De ne pas provoquer non plus de panique dans les rangs de ses collaborateurs. Il lui semblait que seul le Hongrois aurait la capacité, lautorité, le talent pour dénouer une affaire qui relevait du privé, mais faisait également peser une menace sur la sécurité du réseau Kerberos.

Trop dépressif pour affronter la capitale, trop malin pour risquer dattirer sur lui lattention de son épouse par un déplacement inattendu, il sétait ravisé. Il avait envoyé Paris-Sports au rendez-vous du Sphinx.

Lattente lui parut longue.

Aussi, le surlendemain, à la vue de Blèmia Borowicz débarquant de l,Atalante en compagnie de Tulipe et de son fidèle lieutenant, rien détonnant à ce quil se plantât devant le reporter médusé et commençât par siffler son chagrin à perdre haleine. Cétait tel: plutôt que de faire confiance à la parole, il exorcisait sa défaite, il chassait son ridicule, il clamait sa réprobation en sifflant des refrains populaires.

Il sifflait.

Il était debout face au reporter et il sifflait.

Boro le laissa faire. Bien sûr, le photographe ne pouvait pas encore deviner de quoi il retournait, mais, du moins, le corpulent souteneur lavertissait-il à sa façon de la gravité de la situation.

Je técoute, dit Boro pour mettre un terme à Douce France, qui menaçait de succéder à Ramona, jai fait un rêve merveilleux...

Pépé lAsticot stoppa net son récital.

Pour peu conventionnel quil fût, laccueil réservé au célèbre photographe méritait aux yeux de Lucien Palmire un peu plus de cérémonie. Il ouvrit tout grand larceau de ses bras et attira le reporter contre son torse de bouledogue. En le roulant sur la paroi de son immense estomac, en le secouant comme un arbre à mirabelles, il commença à lui manifester son indéfectible amitié.

Cest si bon de revoir ceux sur qui lon peut compter! sécria le mari bafoué.

Une émotion de circonstance embua ses yeux dalcoolique et une expression commensale peinte sur la hure, le gros rocher du banditisme français reprit ses embrassades, administrant à laveugle tapes et bourrades.

Boro titubait sous laverse des coups amicaux que lui distribuait le barbeau. Pris de fou rire, saoulé de secousses et de ramponneaux, il se résigna à subir jusquau bout les accolades qui allaient avec ces retrouvailles peu ordinaires.

Lucien Palmire finit par suspendre ses baisers, ses transports, et peaufina la liturgie de sa gestuelle par quelques effets de sa belle chevalière en or, où luisaient les reflets bleutés dun diamant solitaire.

Un éclat de rire éclaira le visage de Boro. Il observa la silhouette empâtée de lancien élégant, détailla sa mise soignée malgré les rigueurs du temps et sexclama:

Je vois que tu fais toujours merveille dans les affaires, Lucien! Quel bel alpaga tu portes là!

Paroles malheureuses sil en fut! Elles déclenchèrent une plainte qui monta spontanément aux lèvres du hareng et se dilua dans les aigus.

Les apparences sont trompeuses! Tu me vois gai et riche et je suis triste et seul!

Pourtant... ta maison... ton train de vie... tes gagneuses...

Le barbeau fit la grimace.

Le commerce seffrite! Nous ne survivrons pas aux derniers coups de boutoir de la guerre!

Il marqua un temps darrêt et réprima un hoquet:

Tu vas voir! Tu vas voir, photoseur, dit-il gravement, les conséquences directes dune trop grande promiscuité avec lennemi! Tu vas voir! Tu vas comprendre les risques que nous fait courir notre métier! Tu vas mesurer combien nous sommes exposés!

Cétait loccasion ou jamais. Il entraîna Blèmia à lécart et lui cassa le morceau. Un général chleuh, un officier supérieur de l,Abwehr, le service de renseignement de la Werhrmacht, enjambait la Pluchet! Pour la seconde fois, la France essuyait un échec, une humiliation comparable au camouflet de Dunkerque.

Ma propre femme ma laissé sur le sable! Y msemble quil y a de quoi se rembarquer sans combattre! avait conclu Pépé dune voix lugubre.

Boro avait conservé la tête baissée, ruminant de secrètes pensées.

Plus tard, après que le barbeau eut installé ses invités dans leurs chambres respectives, il les réunit à nouveau. Il les avait conviés au living, un endroit aux proportions dun palais de gouverneur, une pièce meublée en macassar de chez Portenseigne, le gendre de lillustre Ruhlmann.

Il avait versé mollement plusieurs verres dun liquide brunâtre dans le service de Daum.

Porto! annonça-t-il en grande pompe dès quil les vit entrer.

Boro afficha une moue sceptique. Même sur la qualité des alcools, il navait pas lintention de sen laisser compter.

Fabrication Belle ville?... Vin rouge ordinaire, cassis et saccharine?

Que non! Porto de Frontignan!

Très fier de lorigine de son ersatz, lAsticot leva son verre à la santé de ses hôtes.

Prosit! déclama-t-il tristement en langue allemande.

Après ce toast absurde, confuse conséquence de sa déconfiture personnelle face à loccupant, dun pas lourd, il vint se camper devant le reporter.

Zum wohl! ajouta-t-il avant de se taire à la façon dun clown vaincu par les coups de pied au cul.

À lissue dun combat intérieur prolongé, il ouvrit la bonde:

Cocu! Tu imagines! Cocu! sépancha-t-il. Et pas médiocrement, non! Dans les grandes largeurs! Branchu comme un dix-cors! Moi qui ai eu jusquà cinquante gagneuses sur le pavé! Voilà où jen suis!

Un couple réputé insubmersible!... constata Boro en jouant le jeu. Cest à peine croyable.

Il se laissa tomber dans un fauteuil club et étendit devant lui sa jambe raide, essayant de délasser ses muscles.

La vacherie des femmes est insondable! murmura le gros Lucien. Avec ce coup du sort, jai tout à réapprendre. À mon âge! Avec mon expérience!

Il avait le bord des paupières rouge et retenait ses larmes.

Je veux bien admettre que les temps soient durs, dit Boro. Mais jimagine, Lucien, que le rostre de Kerberos ne ma pas fait venir jusquà Joinville pour me charger de négocier avec les autorités allemandes le retour de ta femme au bercail!

Lucien Palmire but sans broncher le contenu de son verre.

Laisse-nous, Paris-Sports, enjoignit-il à son porte-flingue qui sapprêtait à faire tapisserie. Jai à parler dhomme à homme avec monsieur Blèmia. Vous aussi, mademoiselle Tulipe, dit-il en jetant un regard obligeant en direction des seins pigeonnants de la mignonne, rejoignez votre chambre et allez vous reposer. Alphonse Bistouri passera vous voir dans laprès-midi.

Toujours ton médecin marron? senquit Boro.

Toujours laigle du catgut et de la pince hémostatique! En une seule prescription, mon médecin va rendre à la jouvencelle son teint de lys!

Dès quils furent seuls, Pépé lAsticot, visage fermé, approcha sa chaise du fauteuil de Boro.

Grave et tendu, la cervelle assiégée par ses obsessions, il se pencha vers le reporter et, la voix nouée, lui dit:

Tu le sais, tu ten doutes... elle était tout pour moi. Et je suis un vieil homme!...

Tu es aussi une vieille fripouille. Cest impossible que tu naies pas vu venir le coup!

La voix de Lucien Palmire se fit presque douce:

Je te jure!... je ny comprends rien. Il y a quinze jours à peine, elle maimait!

Le hareng jeta un regard désabusé à sa bidoche et reconnut:

Bien sûr, il y a mon âge... il y a aussi mon embonpoint... Je ne la dérouille plus comme il y a cinq ans... mais pour un vétéran... elle navait pas lieu de trop se plaindre!

Tu lavais mise dans ses meubles... Nas-tu pas eu tort de lui confier des affaires sérieuses?

Comment aurais-je pu faire autrement, Boro? Elle était la moitié de moi-même! Je lui ai confié la direction de notre deuxième maison... un petit écrin des bords de Marne, un peu en amont dici. Un rendez-vous pour le repos du guerrier... où nous faisions merveille en matière de renseignement. Cest là, alors quelle était taulière en chef, libre de ses mouvements, de ses initiatives, quelle est tombée en pâmoison devant son Gunther, un salopard qui travaille directement avec les ordures de lHôtel Lutetia!

Tu veux dire Otto Brandl?

Otto ou Herman, les deux prénoms fonctionnent.

Brandi et Radecke! Vieilles connaissances!

Le premier, un fameux mythomane enrichi qui travaille pour les «bureaux dachat», et le second, un aventurier, un homme à femmes, un bambochard de «One two two», un capitaine de mes deux qui fréquente et protège les bonnes œuvres de «monsieur Henri»!

Encore la rue Lauriston! Décidément, Lafont et Bonny sont partout où se respirent de mauvaises odeurs!...

Lafont règne sur la France! Il réquisitionne les immeubles, il rachète à vil prix les magasins, les bureaux. Il arrête les juifs, il torture les résistants! Il instruit tous les bas-fonds!

Le Hongrois lui renvoya un sourire complice:

Chantal est peut-être tombée sur du croustillant!... Elle a peut-être usé de ses charmes pour soutirer des informations au général...

Elle ma bafoué aux yeux de tous!

Les poings du vieux Jules se serrèrent sur ses genoux.

La garce! gronda-t-il en sexcitant à mesure. Quand je réglerai mes comptes, il y en aura pour tout le monde!

Tu ne vas quand même pas la flinguer! Vous êtes de très vieux amants.

Les yeux sombres de Lucien Palmire sétaient rapprochés, sa bouche était devenue plus fine. Il tournait et retournait la chevalière en or blanc quil portait à lannulaire droitsouvenir dun casse chez Chaumet.

Il se pencha avec plus dinsistance sur le Hongrois, qui perçut les effluves généreux dune eau de toilette coûteuse.

En cas de trahison, cest la mitraillette qui prime, monsieur!

Soudain, sous la silhouette empâtée du souteneur, se dessinait la vraie personnalité du gangster. Ce nétait plus lancien élégant du Topol, cétait le vieux cacique du milieu, cétait le baroudeur qui parlait. Le dispensateur des coups de mains. Un pégriot sans scrupule, sans états dâme. Un chef de meute, cruel et brutal, qui se trouvait confronté à plus organisé, à plus fort, à plus dégueulasse que lui: la bande à Lafont.

Et, soyons réalistes, souffla-t-il, Chantal Pluchet nest plus la charmante standardiste que tu as connue. Elle nest plus le tanagra du téléphone à Alpha-Press! Elle nest plus lébauche de la grande chanteuse internationale que javais essayé de lancer lors dune tournée mémorable au Liban et en Égypte! Finie Zizi Polidor! Exit la femme soumise! Laccorte et confortable compagne dun vieux lion vieillissant!... Elle est devenue une aventurière qui se risque dans les allées du pouvoir! Jai soixante-sept ans au compteur et je vois se dresser devant moi un grand fauve, une aiguilleuse du stupre, une hétaïre en plus classieuse, une courtisane hors gabarit qui puise sa séduction dans son talent de bateleuse et son expérience de manipulatrice dans ses origines de grue plébéienne!

Tu deviens fou!

Je deviens lucide sur le tard! Et toi, tu peux toujours haricoter avec la morale! Je men tape! Chantal couche avec lennemi! Elle flatte, elle exacerbe, elle valorise la virilité de loccupant! Elle trahit la France! Elle compromet notre sécurité!

Dun coup, Boro sétait assombri.

Tu veux dire la sécurité du réseau? Elle nous vendrait tous?

Lucien Palmire réprima un soupir. La mine soucieuse, il se tourna vers le reporter:

Jai peur, avoua-t-il. Peur que sur loreiller elle ne commette lirréparable!


Chez Lafont tout est bon

Ils étaient tous là.

Létat-major, les indispensables. Au 93, ils étaient tous réunis dans le bureau du patron. Leurs affinités, leurs combines, leurs intérêts du moment les rapprochaient. À linstar de gras commerçants, ils confrontaient leurs résultats de la semaine et se racontaient leurs bonnes et leurs moins bonnes fortunes des derniers jours. Brillamment éclairé, létage de lhôtel de la rue Lauriston bruissait de leurs conversations animées.

Cétait un lundi. On faisait souvent le point le lundi. On le faisait pour sassurer de lavancement des dossiers traités dans lintérêt de lAllemagne en guerre. Par souci de gestion, en quelque sorte. Pour entretenir la cohésion des équipes, pour reprendre en main celles qui ne remplissaient pas leur contrat vis à vis de lorganisation, pour mettre en route de nouveaux projets aux profits juteux.

Au premier cercle des personnages douteux convoqués par le patron étaient assis une brochette de maquereaux et de criminels en tous genres. Ces gens de sac et de cordes entouraient un fauteuil et trois chaises vides destinées à Henri Lafont et à sa suite. Étaient présents Paulo du Helder, dit «la Gamberge», Miclar qui se spécialisait dans les filatures et les dénonciations de juifs. Adrien Estebéteguy, qui finirait dans la chaudière du docteur Petiot, Riri l,Américain, Armand le Fou, Robert Mériq dit «Robert le Pâle», Feu-Feu, dit «le Riton», et Bernard Simoni, spécialisé dans le dépistage des terrains datterrissage utilisés par les résistants.

Au second plan, parfois debout, souvent affairés au téléphone, traversant la salle avec une brassée de feuilles à la main ou enrobés des volutes de leurs cigarettes, les hommes de la pègre tenaient haut des discussions qui parlaient dor, de fauteuils de style, dargenterie, de bijoux, de toiles de maîtres, ou traitaient du sort disraélites dorigine française, de gaullistes, de communistes, de terroristes, incarcérés dans les cachots de la rue Lauriston.

Ainsi mobilisés par les sirènes de largent facile se démenaient pour la cause de la «Gestapo française» François Lorand, dit «François le Mauvais», qui supervisait le trafic des tickets dalimentation, la traite des Blanches et lécoulement des fausses monnaies pour le compte de Lafont, Charles Valet, un expert en objets dart et tableaux anciens, André Loquert, journaliste, Marcel Bérard, inspecteur de police, Serge Hâli, médecin, Henri Nourrisson, propriétaire de plusieurs magasins, et, bien sûr, lincontournable, lirremplaçable inspecteur Bonny, lex«premier flic de France», celui qui, mêlé à tous les scandales de la IIIe Républiquelaffaire Stavisky, laffaire Prince, avait été révoqué avant de devenir ladjoint, le bras droit de «monsieur Henri» et de se donner une nouvelle carrure.

Sanglé dans son uniforme de larmée allemande, Henri Lafont fit son apparition vers dix heures du matin. Cétait un grand gaillard aux épaules larges, au regard noir et vif, à lallure massive et virile. Dès avril 1941, il sétait vu décerner au titre dune promotion exceptionnelle la nationalité allemande et, un peu plus tard, le grade de capitaine de la Wehrmacht.

Il était à lapogée de sa réussite, et ses appuis au sein de lAbwehr lui valaient respect et reconnaissance de la part de ses propres recruesdes gens de corde ou de contumace, quil avait en général tirées dun mauvais pas ou même des geôles de lÉtat français.

Celui quon surnommait familièrement «monsieur Henri» grimpa allègrement les marches de lescalier qui menait à son bureau. Sur ses talons cavalaient ses trois tueurs à gages: Jo le Corse, Adolphe Cornet, dit «Fredo la Terreur du Gnouf», et Jacques Rinal, dit «la Ristourne».

En souvenir des «amusements» du samedi soir, les murs, sous forme de crachats et de vomissures, les rampes XVIIIe en fer forgé de lescalier (entrelacées de serpentins et de vestiges de cotillons), portaient encore les stigmates dune java organisée pour fêter la prise de dix-sept lingots dor, de trois diadèmes du même métal, de neuf colliers (dont un en diamants appartenant à Mme Bloch-Spitzer, demeurant 19, rue des Bernardins) et de plusieurs millions de dollars.

La rue Lauriston, inondée de dahlias et dorchidées, accueillait souvent en fin de semaine lélite du Tout-Paris pour des fêtes somptueuses, tandis quen bas, dans les caves, des Français arrêtés gémissaient sous la torture.

Ce matin du lundi, conséquence des rafles de la semaine passée, les interrogatoires allaient leur train-train. Nulle trace de précipitation de la part des bourreaux. Les hommes de Lafont vaquaient à leurs tâches habituelles comme nimporte quels employés attachés à la routine de leur fonction. Des verrous grinçaient dans leurs logements. Des portes claquaient. Des voix sinterpellaient. Parfois, lécho dune parole inaudible faisait résonance à un cri de douleur, à une supplication. Les interrogatoires se succédaient sans passion particulière. Les choses roulaient dorénavant selon un processus administratif.

Parmi les zélés spécimens de cette caste de la vacherie humaine se trouvait Abel Danos.

Même sil était absorbé par la conduite dun interrogatoire assez coriace, «le Mammouth» avait la tête ailleurs. Il avait hâte de retrouver ses collègues dans la salle de conférences du premier étage.

La veille, dimanche, il avait écouté le compte rendu de Sartore et de Gourari. Penchés sur la piste de Boro et de ses amis, les deux Ritals avaient recueilli des témoignages de proximité. Ils avaient eu vent de la course-poursuite de la rue de Rennes. Ils avaient aussitôt établi une liaison avec le commissariat de la place Saint-Sulpice. Les hirondelles qui avaient pris en chasse la traction avant de Paris-Sports dépendaient de cette annexe du commissariat central du sixième. Les pèlerines aux pieds plats reconnaissaient sêtre laissé abuser par lincendie du véhicule. Établie le lendemain des faits, la main courante du commissariat était formelle: dans les vestiges de la bagnole examinée, il ny avait pas trace des corps carbonisés des fuyards.

Enragé par cette déposition, Danos sétait renseigné sur le déroulement chronologique des incidents du Sphinx. Il avait recueilli le témoignage de lOberfeldwebel Schlassenbuch. Dégrisé, le sous-officier lui avait révélé en long, en large, en travers lidentité de lhomme de Caluire, du demi-juif, du reporter photographe boiteux, de lennemi juré, de lUntermensch, de celui qui lui avait valu sa disgrâce sur le front russe.

Pour Danos, désormais, cétait devenu une priorité de retrouver et darrêter celui que les résistants appelaient «Bouvier». Faire tomber ce chef de la Résistance dans ses filets représentait pour le gangster une excellente opportunité de se faire bien voir de ses chefs. Toutefois, pour se couvrir et avoir les mains libres dans cette affaire, il se devait prioritairement dinformer le patron de la fusillade du Sphinx et de laffranchir de limportance et de la nature du gibier levé.

Pour linstant, dévoué à son travail de bête brute, Abel était en bras de chemise. Son chapeau, sa veste pendaient à un perroquet.

Avec des gestes mécaniques, il accomplissait sa tâche de bourreau. Il se tenait au bord de la baignoire dans lattitude de la lavandière penchée sur le lavoir. Sa grosse pogne venait de nouer les cordons de son tablier de protection. Il avait saisi la planche sur laquelle était étendu son client du jour. Bras et jambes étroitement sanglés, lhomme, un juif polonais aux moustaches tombantes, respirait précipitamment. Assujettie à une charnière pivotante, la plate-forme de bois sur laquelle il était ligoté basculait indifféremment vers lavant ou vers larrière. Cet astucieux dispositif faisait partie des petits perfectionnements patiemment inventés par les spécialistes de linterrogatoire musclédes gens aveugles à la douleur et vaccinés au sadisme, qui revendiquaient le savoir-faire de leur corporation avec une fierté dartisan du faubourg du Temple. Chez Lévitan, on soignait le palissandre; chez Lafont, on avait bonne réputation, question torture.

Retenu par ses liens, le corps du Polonais plongea vers lavant.

Abel Danos nota la congestion de la nuque et du crâne chauve de sa victime tandis que le visage entrait en contact avec leau de la baignoire. Dans un gargouillis de bulles, limmersion commença.

Le repris de justice était calme comme du riz. Fort de son expérience, il évalua le laps de temps acceptable qui conduirait le supplicié jusquà la lisière de la syncope. Au dernier moment, il convenait bien sûr de préserver le client de lasphyxie et de lui garder assez de lucidité pour quil soit en état de répondre aux sempiternelles questions dont lopérateur pilonnait sa cervelle embrouillée:

Combien étiez-vous? Qui est ton chef?

Abel Danos soupira. Il jeta un coup dœil du côté de la nuque du Polonais, qui venait de ployer, un avant-signe de lévanouissement.

Il se tourna vers son assistant et annonça entre ses dents:

Taras Boulba est une bourrique! Je vais te le refiler.

Il fit remonter lhomme hors de leau. Son visage boursouflé dœdèmes ruisselait de flotte et de sang mêlés. Le malheureux, ranimé par on ne sait quel instinct farouche, souffla, cracha, à demi étouffé par lintrusion du liquide dans sa trachée-artère. Enfin, il rouvrit ses yeux injectés de sang et fixa son tortionnaire.

Combien? Qui? rugit le bourreau.

Pour signifier son intention de ne pas parler, le prisonnier secoua négativement la tête.

Forte tête? rugit Danos. Tu nas pas raison, sale Polack!

Il lui balança un coup du nerf de bœuf sur la cage thoracique. Il sessuya le front. Il eut une pensée pour regretter son ancien collègue et partenaire de jeu, Fernand Beauvilain, mort dune balle en plein front. Mentalement, il rendit hommage à la technique du milicien, qui, lui, nhésitait pas à battre les juifs, les résistants, jusquà lextrême limite de leurs forces et obtenait dexcellents résultats grâce au «gummi», une matraque faite dun tuyau de caoutchouc.

Il grogna:

Je vais te filer entre les pattes de Maurice... Tu vas goûter le changement de style! Cest un spécialiste des ongles courts. Manucure hors pair, tu vas voir!

Il se tourna vers le grand rouquin qui traînait dans son dos.

Je fais un saut chez le patron... Je te le confie! Fais comme pour toi!

Du côté de la haute brute qui sapprêtait à prendre le relais des sévices, un simple acquiescement. Lhomme aux cheveux carotte sen fut quérir son matériel, une trousse à disséquer héritée dun apprenti toubib qui avait abandonné la médecine en année de PCB.

Abel Danos avait déjà enfilé sa veste et quitté la salle dinterrogatoire. Il se hâtait dans les couloirs. Son feutre gris à la main, il grimpait lescalier menant à létage deux marches par deux marches. Son allure véloce confirmait son statut de vieil habitué des lieux.


Le patron

Lorsquil poussa la porte de la salle de réunion, Abel le tortionnaire fut saisi par le degré dattention peint sur les visages.

Le patron avait un verre en main. Sans doute du champagne millésimé. Il finissait de raconter à lauditoire comment, au cours dun gala de charité en faveur de lentraide aux prisonniers de guerre organisé au Théâtre des Ambassadeurs, il sétait rendu acquéreur, à la barbe du Tout-Paris, du briquet, du fume-cigarette, de la pipe, de la blague à tabac et de tout le nécessaire de parfait fumeur mis aux enchères par Maurice Chevalier.

Ce dernier avait fait le vœu de ne plus fumer.

Les yeux noirs et agiles de «monsieur Henri» brillaient tandis quil revivait les péripéties de cette soirée mémorable.

Comme Chevalier était une vedette archi-populaire, les enchères étaient montées en flèche. Laffrontement final avait opposé Lafont à lactuel propriétaire dun restaurant parisien très huppé. Le duel sétait déroulé devant un parterre choisi, où se côtoyaient princes et ambassadeurs.

Savez-vous que jai dû pousser le bouchon jusquà un million et demi! se vanta laventurier... Ça ne se trouve pas sous le sabot dun cheval, que je sache! Eh bien cest arrivé comme je dis!... Et crac!... Adjugé! Jai fait un chèque séance tenante... pour les prisonniers!... pour les ptits gars qui ont perdu la drôle de guerre! Une brique et demie!... Recta! Les cocus des stalags vont pouvoir se payer de langora pour lhiver!

Satisfait de voir que ce geste théâtral emportait ladhésion dune partie de lassemblée et que la plupart des malfrats applaudissaient à sa générosité, Lafont, tout à sa mégalomanie, se raidit dans une attitude militaire.

Il avança un menton mussolinien et, sur un ton déclamatoire, sadressa à ses interlocuteurs les plus proches:

Vous allez me dire peut-être: quest-ce quune somme aussi colossale représentait pour vous? Je vous répondrai: pas grand chose!... une goutte deau dans la mer! une transaction avec la Kriegsmarine ou une opération de marché noir avec le Deutsch-Devisen-Kommando... pas davantage!

Les rires des courtisans saluèrent lhumour épais de celui qui incarnait la réussite parfaite.

Dun geste bref, Lafont mit fin à leur liesse bruyante.

Messieurs, je ne vous retiens pas! Vous pouvez retourner à vos travaux daiguille!...

À lexception de linspecteur Bonny, tous se levèrent. Et tandis que, sous le regard attentif de «monsieur Henri», sébrouaient ses collaborateurs dans un grand chahut de chaises raclées, ce dernier se frappa le front et, de la voix, héla trois commis en costume noir qui louvoyaient parmi les sièges éparpillés:

Ah, tant que jy suis! Maillebuaux, Ménigault, Cazauba! sécria-t-il en frappant dans ses mains, jattends vos rapports sur les retombées du dossier «Défense de la France»!

Les rapports sont sur votre bureau, patron, dit aussitôt le petit homme qui répondait au nom de Maillebuaux.

Sait-on seulement où est passée cette... Geneviève de Gaulle? demanda Lafont. Laffaire remonte au début de lété, si ma mémoire est bonne... Il faut que je puisse répondre à quelques questions que me pose Vichy.

Vous avez noué des contacts avec le Maréchal? sétonna celui qui sappelait Ménigault.

Nexagérons rien!... Je ne lappelle pas Philippe! Nous ne mangeons pas dans la même assiette... Nous ne sommes pas du même monde.

Avec des gens du cabinet?

Si vous voulez...

Brinon? Luchaire? Fontenoy?

Pas forcément des étoiles de première grandeur... répondit Lafont en laissant les choses dans le vague. Jai quelques sous-marins là-bas... mais dites moi, quelquun, pouvez-vous men dire plus sur ce réseau?

Des étudiants!... renseigna Cazauba. La nièce du général félon faisait partie du lot. Elle a été arrêtée avec les autres le 26 juin, dans une librairie qui leur servait de lieu de réunion.

Elle a été transférée place dIéna, interrogée par la police française et livrée aux autorités allemandes, compléta lex-inspecteur Maillebuaux.

Il gratta sa moustache à la Laval et, après consultation de ses notes, ajouta:

Elle a pris place dans un train en partance pour lAllemagne. Le convoi sest formé en gare de Paris-Bestiaux. Direction Compiègne, comme dhabitude. Les membres du réseau ont rejoint un contingent de détenus composé de dix-neuf nationalités différentes. Zu fünf! Los! Los! Ils ont pris place dans des wagons type «hommes 40, chevaux (en long) 8». Le transport, comme les autres, a été assuré par le HVD (Haupt Verkhers Direktion), lorganisme qui se charge détablir litinéraire en évitant les lignes bombardées ou sabotées...

Je vois, éluda Lafont, que ces détails administratifs assommaient.

Aux dernières nouvelles, la jeune personne était internée à Ravensbrück.

Très bien, très bien... le reste ne nous regarde pas.

Dun signe du menton, Herr capitaine Lafont congédia les trois sous-fifres des affaires juives.

Passant dune idée à lautre, il sadressa à linspecteur Bonny, qui était resté en retrait:

Pierre! Mon bon Pierre! Où en sommes nous avec la mise en route de la brigade nord-africaine? Est-ce que ce El Maadi a tenu parole?

Linspecteur Bonny sapprocha.

Il recrute à tout-va! Bientôt trois cents hommes!

Lafont attendit que la porte se fût refermée sur Maillebuaux et compagnie:

Jusquau bout, dit-il, je me méfierai de ce type, El Maadi. Cest un nationaliste algérien proche de nos idées, daccord! Mais je nai pas confiance.

Je crois que tu as tort.

Cest avant tout un agitateur!

Il test dévoué corps et âme.

Je veux que toi et quelques autres preniez vous-mêmes la tête des sections.

Ce sera fait.

Où en sommes-nous avec le matériel? Les véhicules?

Joanovici sest offert à les fournir.

Sans blague! Le ferrailleur au grand cœur dévoile sa sensibilité véritable!... Il se mouille!

«Monsieur Joseph» dit que loseille na pas dodeur!

Un vrai patriote!... Une belle salope! Un sacré faux-cul!

Discute les prix!... Et larmement?

Larmée allemande y pourvoira.

Au moins, voilà du sérieux! Je veux que nous soyons prêts dans la perspective dune conclusion historique qui risquerait de tourner au désavantage de lAllemagne nazie.

Nous serons prêts en février.

Aussitôt, cap sur Limoges! Les sections se partageront le terrain: Tulle, Objat, Juillac, Vigeois, Donzenac, Périgueux, Brive, Ribérac, Brantôme... nous passerons toute la région au tamis. Je veux que les Arabes foutent le feu aux fermes et quils arrêtent tout ce qui ressemble à un résistant!

Tu peux compter sur les soldats coloniaux. Ils ont lhabitude de monter sur les coups durs.

Cest bien, Pierre. Merci.

Lafont se leva avec lintention de reconduire Bonny jusquà la porte.

Puis, se ravisant:

Ah! et au fait... noublie pas darroser Brandl et Radecke pour les Fêtes. Egalement une petite livraison de champ pour Karl Boemelburg serait la bienvenue... Tu fais livrer ça et quelques alcools fins à la «villa Boemelburg» de Neuilly... Encore merci pour tout...

Ne me remercie pas, Henri. Jy trouve mon compte.

Les deux hommes se serrèrent la main. Tandis que Bonny séloignait, lunettes rondes, moustaches Laval, le regard de Lafont croisa celui de Danos, qui se tenait dans lembrasure de la porte entrouverte. De toute évidence, le malfrat avait suivi la fin de la conversation.

Tu voulais me parler, Abel?

Deux mots...

Le patron franchit les quelques pas qui le séparaient du caïd. Il le prit familièrement par le bras et lentraîna à sa suite.

Dun coup, il paraissait dhumeur enjouée:

Cest ma revanche darroser tous ces connards! fanfaronna-t-il. De leur faire un petit avantage...

Et contemplant la pièce aux lambris dorés:

Tu sais, Abel, lessentiel dans lexistence, ce nest pas ce quon fait, cest la place quon occupe.

Il sassit derrière son bureau. Avisant une bouteille de champagne dans un seau à glace, il se versa une coupe. Il fit signe à Danos de prendre place en face de lui.

Honnête ou pas, si tu es en bas de léchelle, personne ne sintéresse à toi...

Il tendit la main vers une boîte de cigares qui traînait à sa droite.

Moi, dit-il, jai décidé une fois pour toutes de donner les cartes! Je suis bien décidé à tenir le haut du pavé! Et tant pis si la morale le réprouve... Cigare?

Non, merci.

Ruinart millésimé?

Cest un peu tôt pour moi.

Tort! Il faut savoir se donner des apparences!

«Monsieur Henri» alluma son barreau de chaise et, jouant limportance, senroba dun nuage bleu.

Alors? dit-il en parlant avec la bouche pleine de fumée, quas-tu de si important à mapprendre?

Abel Danos sembla se recueillir. Le bref éclat de son regard chercha à capter celui de Lafont.

Piqué par la curiosité, ce dernier attendit, la tête rentrée dans les épaules.

Et comme lautre se taisait toujours:

Eh bien, Abel... Chante-moi tes notes! Et pas dencules entre nous!

Le gangster sourit imperceptiblement. Il laissa le patron mijoter encore un moment dans son jus, puis se pencha vers lui:

Samedi, au Sphinx, commença-t-il en parlant sur le souffle, jai mis la main sur un gros calibre...

Monsieur Henri lécouta. Sa bouche bougeait imperceptiblement. Lorsquil fut enfin le dépositaire des révélations de Danos, il hocha gravement la tête.

Cest fou, cest fou, sobstina-t-il à répéter pendant un long moment. Notre vocation, lengrenage de notre parcours est de fricoter avec la mort! La mort est partout où nous sommes, elle devient une rengaine!

Rengaine ou migraine, peu importe! je veux mettre ce Borowicz hors détat de nuire! dit Danos.

Abel glissa encore quelques phrases à loreille de son chef

Lorsquil eut terminé, Lafont transportait une soupe noire dans la tête. Il se renversa en arrière sur son fauteuil. Sa coupe de champagne vide à la main, il senroba de la fumée de son cigare. Son faciès reflétait une grande brutalité intérieure.

Il marmonna entre ses dents:

Livre-moi ce boiteux, Abel. Livre-le-moi et je noublierai pas ce signalé service. Je veux moccuper de lui personnellement.


Le cas Pluchet

Boro était à cent mille lieues de se douter des périls qui saccumulaient sur sa tête et allaient bientôt le reléguer au rôle du gibier forcé par le chasseur.

Pour linstant, bien calé à larrière de la 15-chevaux Citroën prêtée par Pépé lAsticot, le regard amusé du reporter venait de passer du gabarit danguille de Paris-Sports à la large stature de Pégase Antilope.

Appelé en renfort et assistance, lhomme aux yeux de biche et au rire de cheval avait répondu présent à lappel de ses potes. Fidèle à ses principes, le malabar se serait fait découper en rondelles pour ses amis de la première heure. Les grinches, les harengs du Topol, les démailloteurs de dames, comme il les appelait, cétait sacré. Cétait sa famille mêlé-cass.

Pourtant, depuis lOccupe, Pégase ne présentait plus guère le flanc à laventure. On peut même dire quil était rangé des voitures. Cest ce quil venait dexpliquer en ses propres termes à Blèmia Borowicz avant quon démarre.

On stient peinards, monsieur Boro! Surtout depuis quon a du bien! sétait-il justifié en offrant au reporter son aimable profil.

Pendant ce temps, son pote Paris-Sports avait veillé aux derniers préparatifs. Il sétait glissé derrière le volant. Cest lui qui tiendrait le manche. Cest lui qui avait monté lexpédition.

Sur le pare-brise de la Citron, il avait affiché un ausweiss «jour et nuit», passe-droit arraché aux services administratifs de la préfecture de police par Lucien Palmire.

Cest le genre de papelard avec des cachets à leffigie de laigle du Reich qui vous permet de traîner dans les rues de Paris aux heures où dorment les gens ordinaires, renseigna Pégase Antilope en guise de commentaire.

Paris-Sports claqua sa portière.

Tout le monde sont là? interrogea lex-roi des paris hasardeux. Alors, gi!... on y va!

Sans bouger la ligne de ses épaules, il fit ronfler le moteur et, caressée par une accélération franche, la voiture bondit en avant.

En un clin dœil, on tapa le cent vingt au compteur.

La Quinze à suspension Grégoire, y a quça dvrai! senthousiasma lAntilope en saluant la performance. Elle monte aux gaz! Une vraie détaleuse pour les holdupes!

Elle pourrait aussi rendre quelques services pour les coups de main de la Résistance! fit remarquer Boro.

Elle est meilleure dans le dérapage que dans le coup de frein, sentêta Pégase. Jla vois plus entre les mains dun braqueur que dun FFI!

Dans son coin, Boro fit la grimace.

Comme il se prenait au jeu douloureux de vouloir évaluer le patriotisme de chacun, le reporter fit taire ses dernières illusions. Ses amis du mitan, même sils avaient pris fait et cause pour larmée des ombres et le gaullisme, même sils avaient rendu de signalés services en matière de renseignement, navaient jamais cessé tout au long des années noires de sen mettre plein les poches. Et sil était avéré quil faudrait bien avoir recours à leurs talents et à leurs compétences pour, le moment venu, épauler les troupes alliées du débarquement et contribuer à la libération de la France, il ne fallait pas pour autant espérer amender les mœurs de ces anciens du pied-de-biche et de la grande truanderie.

Patriotes, soit! Mais voleurs et combinards dabord!

Pégase Antilope ne faisait pas exception. Il était à labri du froid et du besoin. Il était vêtu chicos. Manteau poil de chameau, feutre Mossant et cache-col tabac. Cest que depuis un an déjà, en reconnaissance de ses mérites, Lucien Palmire lavait bombardé gérant de la bonbonnière quil avait offerte à sa femme.

Madame Palmire régnait sur lEscale. Elle avait le paraphe, la haute main sur les biens immobiliers et les coudées franches dans les affaires.

Pégase Antilope lui était attaché. Il gérait. Une poigne ferme sur un personnel résigné. Rien que du viril, de lhumain, du véritable. La main sur la gueule des dodues, cétait lui.

En vérité, lirruption du général Gunther von Kopnitz dans la vie sexuelle de sa patronne larrangeait plutôt. Sans vouloir être cynique ou sacharner à bâtir une hypothèse hasardeuse, qui pouvait prévoir lavenir? Chantal, cétait visible, en pinçait sévère pour le bel Aryen. Des fois quelle envisagerait de refaire sa vie outre-Rhin, Antilope représenterait un vrai recours. Il se retrouverait à la tête du bouic. Une géniale affaire! Un tremplin vers la fortune!

Signe supplémentaire de sa maturité desprit, le marlou avait perdu ses dents de canasson au profit de ratiches neuves. Des incisives de précision. De lor en bridge.

Il rutilait.

Depuis le départ, les trois hommes étaient murés dans le silence. La voiture longeait la voie sur berge. Le visage osseux et le pif important, Antilope flairait le paysage. Il laissait errer ses grands yeux de vache sur les guinguettes privées de vie. Soudain, il baissa la vitre et respira une large goulée dair humide.

Chez Gégène! murmura-t-il en désignant la façade cadenassée du célèbre dancing. Gégène! Tu te rappelles, Boro? Ça fait une sacrée paye quon na pas marché à la gambille!

Nostalgique, le regard du reporter sattarda un moment sur les stores malmenés par les à-coups de la bourrasque. Il entrevit une flaque qui stagnait sur laire de ciment, puis la vitesse engloutit lespace nu.

Il ferma ses yeux caverneux.

Les souvenirs affluèrent. Surgie dun lointain sans contours, il vit venir à lui la gracieuse silhouette de Liselotte Declerck. On était en 1936, un soir quelle enroulait la valse entre les bras costauds de Dédé Mésange... Batterie, accordéon et tempo populaire, la jolie fleur se laissait cueillir par louvrier. Souvenirs, souvenirs... Dédé Mésange venait de chiper sa petite amie à Boro...

Au sujet de madame Palmire... cest bien pour vous être agréable que je vous sers dintermédiaire, dit la voix de Pégase Antilope.

Boro rouvrit les yeux et secoua ses rêves.

Jvous préviens, enchaîna le hareng, moi, les embrouilles, jen veux pas!

Ça devrait bien se passer, le calma le reporter. Jai toujours eu un bon contact avec Chantal et je ne suis pas là pour porter un jugement moral sur ses amours. Ce que je ne peux tolérer, cest la menace quelle fait peser sur tous les camarades du réseau.

Là-dessus, chuis pas trop inquiet, intervint Paris-Sports. Chantal, cest pas lgenre, elle dénoncera personne.

Il a raison, approuva lAntilope. Cest une gonzesse en fer. Spécial dressée par des hommes de tradition. Elle est montée comme un sous-marin. Tout en cloisons étanches!

Cela dit... nuança Paris-Sports, il faut considérer le chagrin quelle fait à son homme!

Y sen relèvera, le gros Lucien! semporta lAntilope. Tas quà te rappeler la tournée des Émirats arabes! Si sa bonne conscience a survécu aux bouibouis de Port-Saïd, on peut prédire sans gourance quelle résistera à une saison dhiver munichoise!

Pas sûr... le temps a passé. Cest plus le même bonhomme.

Tu débloques, Pierre-Georges!

Antilope était bien le seul à appeler le porte-flingue par son double prénom. Ces deux-là sétaient connus à la maternelle de Ménilmuche.

Sans Chantal, Lulu est foutu!... sentêta lex-turfiste. Y slaisse glisser! Un jour, on lretrouvera mort au bout dun pistolet!

Jy crois pas! Jy crois pas! réitéra Pégase. Le Lucien, jte fous mon billet, y va sréchauffer vite fait avec une débutante!

Y nempêche que Chantal a dérapé!

Mets toi à sa place! À quarante piges, elle avait tout sauf le sexe!

Et donnant dans lexplication fine, le gérant de lEscale se tourna vers Boro et précisa sur un ton de confidence:

Madame Palmire, son fion, elle sen sert parce quelle marche à lexcellence. Cest une femme, elle est huilée pour les grandes distances. Infatigable à la galipette. Le malheur avec Pépé, cest sa paresse de glande...

Lâge!

Jdis pas... mais avec le Gunther, le moins quon puisse constater cest que ça colle énormément! Cest gerbes et étincelles! Un vrai feu dartifesses!

Paris-Sports étouffa un rire silencieux et complice quil partagea avec son pote Pégase.

Tas raison, collègue! admit-il. Chantal, cest une cheminée qui tire bien! Et puis, elle est majeure, Zizi Polidor! Plusieurs fois vaccinée!

La 15-chevaux venait de pénétrer dans Paris par la porte de Bercy. Elle feulait au passage des immeubles. Elle allongeait sa foulée sur les avenues dégagées. Boro était ailleurs. La pluie, litinéraire, la matérialité du voyage lui importaient peu. Il pensait à la manière dont il aborderait les problèmes avec lancienne standardiste.

Lentrevue aurait lieu à la sortie du ciné. Le temps pour intervenir serait limité. Les renseignements recueillis par Antilope étaient formels: fidèle à ses habitudes, la blonde platine se rendait au cinéma Rex chaque mardi soir. Bien que la salle fût désormais réservée aux seules troupes allemandes, son fiancé, le général, lui avait obtenu une dérogation spéciale.

Ludwig, le chauffeur de lofficier, un Bavarois pur-sang, avait été commis par son chef pour venir attendre la «madame» à la sortie de la séance de vingt et une heures. Il utilisait sa voiture de service, une Mercedes 500 décapotable. Il se garait à onze heures vingt, toujours au même endroit, dans une rue adjacente au boulevard. Pour satisfaire aux exigences de Madame Chantal (qui aimait marcher un peu pour se dégourdir), il stationnait à une centaine de mètres environ de la sortie du cinéma. Sauf attentat terroriste ou panne délectricité, la séance se terminait vers vingt-deux heures trente. En bonne logique, Ludwig disposait donc de dix minutes pour fumer un cigare belge. Cétait sa récréation du mardi.

Ce jour-là, à linstant même où Paris-Sports consultait sa tocante, lAllemand manœuvrait avec un grand sérieux pour se garer. Il était vingt-deux heures vingt-deux.

Hé hé, constata le turfiste entre ses dents, deux petites minutes de décalage, cest pas grand-chose... mais ça peut fausser les données du problème...

Dès que le lourd véhicule fut garé, il déboîta et força lallure pour ne pas rater la sortie du Grand Rex.

Dans limmense salle, la lumière venait de se rallumer sur les moquettes et lordonnancement de sièges rouges. Ici ou là quelques applaudissements fusaient encore.

Dehors, un petit crachin sétait installé. Il rendait la chaussée glissante. Dorénavant, à lorée de chaque carrefour, Paris-Sports pointait avec prudence le mufle de sa six-cylindres. La spacieuse voiture noire exhalait une haleine chaude, puis reprenait sa course.

Nous y voilà, murmura Pégase Antilope. Ils sortent!

Il était vingt-deux heures vingt-sept. Les premières grappes de spectateurs sécoulaient par les différentes portes à tambour. Rien que du vert-de-gris. De la soldatesque exubérante. Et deux feldgendarmes dont les mitraillettes luisaient sous la rampe de lumières.

Il vaut mieux ne pas stationner ici... Je refais le tour du pâté de maisons, renseigna Paris-Sports. Chantal ne sort jamais parmi les premiers chalands...

Il avait raison. La belle madame Palmire se trouvait encore dans la salle. La mine émerveillée de ce quelle venait de voir, lancienne môme Pluchet écarquillait les yeux en direction de lécran. Indifférente aux fauteuils qui claquaient autour delle, elle restait lovée au fond du sien. Tandis que la foule des militaires sécoulait par les travées latérales, elle continuait à déchiffrer avec toute sa ferveur de cinéphile le générique de fin du film Monsieur des Lourdines daprès une œuvre dAlphonse de Châteaubriant. Ce roman fané se prêtait à lillustration vichyssoise du retour à la terre. Tourné par Pierre de Herain, qui nétait autre que le beau-fils du maréchal Pétain, son adaptation avait beaucoup plu à Chantal, et lexaltation des joies simples de la vie rurale lui avait prodigué un grand bonheur.

Enfin, tandis que les derniers titres du générique montaient lentement au firmament de lécran du Grand Rex, la jeune femme se dressa. Elle enfila un ciré noir qui avantageait sa taille de guêpe. Elle enfila ses gants. Elle commença à remonter la pente de velours rouge qui la conduirait, par-delà le hall, vers la sortie. Il était vingt-deux heures trente exactement.

Renversé sur le fauteuil cuir de la Mercedes, Ludwig entamait avec délice la seconde moitié de son cigare. Dici à dix minutes, Frau Pluchet apparaîtrait à lentrée de la rue. Il éteindrait son pétard, ouvrirait la fenêtre et ventilerait lhabitacle.

Le vilain crachin redoublait. Les yeux captés par la danse sauvage de son essuie-glace, Paris-Sports inspectait la nuit froide. Il conduisait prudemment, mais aussi vite que possible. Il était sur le point de boucler le trajet circulaire qui le ferait à nouveau passer devant le Rex.

Normalement, nous allons nous trouver au moment même où elle va mettre le pied sur le trottoir, estima-t-il en reprenant le boulevard.

Rien de changé à nos plans? senquit Pégase Antilope.

Rien que je sache, dit Paris-Sports en cherchant une confirmation dans le rétroviseur.

Blèmia Borowicz garda un silence obstiné.

Je me rabats dès quelle est en vue, récita Paris-Sports. Pégase, tu sautes en marche. Tu empoignes la donzelle et tu lenfournes à larrière, côté Boro. Durée de lopération: sept secondes.

Pégase opina.

Ça boume! ajouta-t-il sans trop y croire.

Il venait de croiser les yeux du Hongrois.

Ce dernier fit un geste comminatoire et dune main ferme secoua lépaule du chauffeur.

Arrête-toi maintenant! commanda-t-il dune voix brève. Je laperçois là-bas.

Cétait bien Chantal.

Paris-Sports freina en catastrophe et se rangea le long du trottoir. Le reporter ouvrit sa portière. Il lança sa jambe morte en avant, sappuya sur sa canne et atterrit sur le macadam.

Cest moi qui descends, se contenta-t-il de grogner sans fournir plus dexplications.

Pas besoin de dire quil avait décidé dagir seul.

Antilope haussa les épaules.

Quest-ce quon fait? interrogea-t-il en regardant séloigner le boiteux.

On se résigne et on tourne autour du pâté de maisons, répondit Paris-Sports... Sil fait une mauvaise rencontre, on le cueille au passage…


Moches affiches et rêves de star

Pour rallier la Mercedes, Chantal suivait la pente naturelle du boulevard. Elle était juchée sur des talons aiguilles de douze centimètres. Une touche de vermillon réveillait son visage: elle avait campé un béret coquin sur sa tête. Dernier cadeau de son amant, elle portait des bas fumés comme Ginette Leclerc.

La tête bruissante dimages, le visage éclairé par un sourire figé, elle avançait mécaniquement. Elle se frayait un passage parmi les soldats qui regagnaient les camions destinés à les ramener à leurs cantonnements. À regret, elle disait adieu aux images du film quelle venait de voir. Le grand air et la pluie fine la saisissaient.

Boro la suivait en hâtant le pas. Il observait en connaisseur la houle qui balançait ses hanches.

Par prudence, il attendait pour se manifester de dépasser les derniers groupes de militaires de rang qui regagnaient leurs voitures garées dans les parages. Dans son dos, il entendit le bruit de plusieurs portières, des vociférations. Il frissonna malgré lui. Il se sentait en sursis dans une ville quil ne reconnaissait plus pour lavoir tant aimée.

Dès quon quittait la zone éclairée du ciné, on abordait un espace aux contours incertains. Les magasins avaient baissé leurs rideaux depuis longtemps. Les civils observaient les consignes de défense passive. Depuis le 20 décembre, à lexception du Rex, les salles de cinéma devaient fermer à vingt-deux heures. Paris sassombrissait à vue dœil. Plus fatale, plus criminelle encore que celle de Fantômas, la main froide de lOrdre noir sétendait sur les rues.

La silhouette gracile de Chantal venait de disparaître, happée par les ombres. Boro se guidait désormais daprès le son de ses talons aiguilles sur le trottoir.

Le reporter nétait plus quà une longue enjambée de la belle en ciré noir. Il franchit lespace qui la séparait delle. En moins que rien, il se trouva à sa hauteur, actionna le bouton de sa lampe-torche et éclaira furtivement son propre visage.

Bonsoir!

Elle sursauta:

Oh, mince! Monsieur Boro! Cest vous?

Qui serait-ce?

Vous mavez fichu une drôle de frousse!

Vous avez cru quun coquin vous abordait?

Oh non! Ça, jen fais mon affaire!

Elle rit. Elle avait laccent pantruchois. Elle était toujours aussi belle, avec un vieux fond de vulgarité.

Cest plutôt que jétais dans mes rêves...

Vous rêvez en marchant, Chantal?

Ah, mais alors complètement! bonnit-elle. Je suis ailleurs!

Moi qui croyais que vous aviez les pieds sur terre...

Si je vous disais!... Si je vous disais la vérité vraie...

Cest ce que jattends de vous...

Ils abordaient une zone plus illuminée. Elle reçut sans broncher les yeux pénétrants du Hongrois au fond de ses mirettes ombrées de grands cils.

Vous vous moqueriez de moi! minauda-t-elle.

Pas sûr...

Ils firent quelques pas en silence. Deux camions de militaires glissèrent à leur gauche.

Eh bien, avoua-t-elle, jétais dans mes rêves de cinoche...

Il avait passé son bras sous le sien. Ils avançaient liés lun à lautre comme de vieux amis. Il était grand et beau. Elle sappuyait à lui. Elle le regarda ingénument.

Vous vous fichez pas mal de mon monde intérieur, nest-ce pas? Vous me prenez pour une téléphoniste à tête de linotte!

Pas du tout, je vous assure.

Vous ne savez pas mentir.

Cest selon.

Elle se tut, boudeuse. Toute petite fille.

Il la relança gentiment:

Allez! racontez-moi la fabuleuse histoire de votre vie secrète!

Elle rit, tête renversée, les dents éclatantes.

Pour que vous en fassiez des gorges chaudes! Merci bien!

Nenni. Ce sera un secret entre nous.

Les hasards de la marche voulurent quelle sapprochât de lui à plusieurs reprises jusquà le frôler. Il sentait son parfum. Il percevait sa hanche.

Je sais être muet comme une tombe, dit-il.

Jasmin. Il venait de diagnostiquer son parfum.

Tête basse, elle sinterrogea sur la conduite à suivre, puis, brusquement:

Je crois bien que je suis une incorrigible midinette, soupira-t-elle.

Jai quelques raisons de pouvoir comprendre quon soit fasciné par le monde des acteurs, lencouragea Boro. Rappelez-vous ma cousine...

Je men souviens parfaitement. Maryika Vremler... Si belle! Si slave! si célèbre! Comme vous étiez amoureux! Que devient-elle au juste?...

Elle vit aux États-Unis. Je crois quelle va bientôt tourner dans une grosse production hollywoodienne...

Un silence se faufila entre eux. Une absence anodine en apparence. Un chemin buissonnier pour lune. Un rêve évanoui pour lautre. Un vide dangereux où chacun se jeta.

Par la pensée, Boro avait rejoint Maryika. Il chercha à imaginer de quoi était fait son quotidien de célibataire, avec son fils. Aux dernières nouvelles, elle avait emménagé dans un studio situé sur les pentes de Beverly Hills. Les journées étaient longues au pied du téléphone. Elle attendait des propositions qui tardaient à venir. Lami journaliste qui avait fait passer la lettre en Angleterre laissait entendre quelle sétait mise à boire. Lalcool souvent lassommait. Elle abusait des sédatifs destinés à calmer ses angoisses et restait prostrée pendant des jours sans faire signe à qui que ce soit.

Jaime tant regarder vivre les acteurs! sécria soudain Chantal Pluchet en rompant la trêve... Déchiffrer létonnement, la haine, lamour ou la crainte dans leurs grands yeux ouverts sur les lumières... Jaimerais tellement devenir moi-même une star de cinoche!

Elle sétait mise à parler spontanément. Cétait comme si elle cédait à une émotion plus forte que les convenances. Elle commença à lui révéler mille secrets la concernant. Elle lui raconta comment devant sa psyché, à la maison, elle nen finissait pas de bâtir des châteaux en Espagne. La glace devenait lœil de la caméra. Elle entrait dans le champ. Elle se mettait en situation. Elle changeait de coiffure ou de maquillage. Elle devenait espionne ou amoureuse, fleuriste ou châtelaine. Mais cétait dans les rôles dingénue libertine quelle se voyait le mieux.

À lécran, jai les emplois de Danielle Darrieux, finit-elle par dire.

Vous savez quoi? sétonna Boro avec un sérieux exagéré, les grands esprits se rencontrent!... jai toujours pensé que vous étiez une Darrieux en plus sensuelle... Dieu sait pourtant si elle est mignonne à croquer!

Mayerling ou Battements de cœur, daccord! batailla Chantal. Elle est bien pourvue, lartiste bordelaise! Et même, quand elle chante, elle a un joli petit filet de voix. Mais son cas nest pas unique. Et sans me vanter, je crois que je peux faire aussi bien.

Je nen doute pas.

Et pour la jaspine, pareil.

Le reporter faillit perdre son sérieux. Il se retrancha derrière les conseils:

Gare à lorgueil inconsidéré, Chantal! Débiter des phrases qui sonnent nest pas à la portée de quiconque... Cest un métier! Il y a une sacrée concurrence...

Cest le public qui fait son choix! rétorqua la divette. Cest lui qui décide, le public! Lui qui place les vedettes sur le devant des affiches. Lui qui aime reconnaître les artistes par leurs voix.

Cette fois, elle était murée dans son monde au point de ne plus marcher. Elle restait sur place, comme paralysée. La pluie redoublait, elle sen fichait pas mal.

Et puis, dun coup, elle repartit à la névrose. Au délire.

Ny a quà voir!... elle dit. Et justement, puisquon en parle, lautre, là, comment sappelle-t-elle?... la grande cigogne, avec son toupet incroyable... sa voix de citron presséHôtel du Nord, Arletty... Atmosphère, atmosphère! À part ses gambettes, est-ce quelle a quelque chose dexceptionnel à proposer?... Non, nest-ce pas? Elle na même pas de seins! Mais la voix! Mazette! Je dois reconnaître... Elle claironne!

Le reporter se remit en marche en balançant son stick. La blonde le suivait à pas lents et économes.

Sur leur passage, les messages de la propagande nazie pilotée par linsatiable Sauckel insultaient les murs.

Des enfants épanouis, des familles idéales de bons Français, des travailleurs rassasiés, arborant un large sourire et des muscles dacier, se pressaient sur les affiches et frimaient le parfait bonheur entre deux déchirures.

Ils disaient à lhomme de la rue, au passant, au citoyen: Finis les mauvais jours! Papa gagne de largent en Allemagne! Ou bien, ils lançaient ce genre dinvite: Ohé, camarade! Viens avec nous en Allemagne. Nous sommes heureux et gagnons bien notre vie. Autant de slogans qui accentuaient lempreinte lugubre de loccupant.

Le reporter regarda Chantal.

Nallez-vous pas être en retard sur votre programme habituel? demanda-t-il.

Vous savez quon mattend?

Oui.

Elle haussa les épaules. Elle devint maussade.

Ils firent encore quelques pas. Boro tâtonnait son rythme du bout de la canne.

Elle entrouvrit les lèvres et se réfugia derrière une moue enfantine.

Allez, dit-elle en se détournant, assez tourné autour du pot... Je me doute pourquoi vous êtes venu me voir.

Il lui décocha un sourire carnassier.

Lhistoire du général?

Ben oui... Gunther.

Elle battit plusieurs fois des paupières et, la physionomie absorbée par la contrariété, murmura:

Ça fait du pétard au casino, cette liaison, pas vrai?...

Votre vie privée ne regarde que vous. Et la mienne est suffisamment irrationnelle pour que je ne porte pas de jugement sur celle des autres!

Elle baissa la tête et sembla encore plus découragée.

Je sais ce que vous pensez. Vous pensez que je ne suis quune petite chanteuse ratée, qui tient un bordel crapuleux!

Et, le rire aux dents, vantarde et désespérée:

Une fois rentrée à Munich avec Gunther, après la guerre, je leur ferai voir, aux Franchouillards, mes talents excentriques, ma plastique irréprochable! Dans le civil, Gunther dirige les studios de la UFA. Il a le bras long. Elle na quà bien se tenir, la Darrieux!

Fragile, elle jeta un coup dœil à sa montre. Il était vingt-deux heures quarante-cinq. Elle aurait dû se trouver en vue de la Mercedes depuis au moins cinq minutes. Au lieu de cela, elle céda à lenvie de continuer à explorer la cave obscure de ses sentiments.

Elle regarda Boro avec une aveuglante fixité. Elle était très pâle.

Pépé déguste, murmura-t-elle. Je le sais. Y digère pas.

Vous étiez tout pour lui.

Trop!

Elle se laissa traverser par un demi-sourire et parut sur le point de se laisser attendrir:

Nous deux, autrefois, ça a été un fameux attelage. Seulement voilà... cest le temps qui nous a rattrapés.

Le sang généreux du reporter ne fit quun tour:

Tout le monde a compris ça! Lucien premier servi.

Elle releva le visage. Elle planta un regard exigeant dans celui de Blèmia Borowicz et, soudain véhémente, lança:

Je suis amoureuse! Même si notre séparation est cruelle, il ny peut rien! Et moi non plus...

Il ny a quun hic, linterrompit Boro. Mais il est de taille.

Elle le regarda en quête dune explication.

Le Hongrois lui opposa un visage cadenassé.

Cette guerre finira mal pour lun ou lautre camp, dit-il entre ses dents. Je ne pense pas que vous ayez choisi le bon, mais, en vous liant à celui de nos ennemis et compte tenu de tout ce que vous savez sur le réseau, vous devenez un danger permanent pour nous tous.

Ce qui veut dire?

Il posa sur elle ses yeux pénétrants. Cou englouti dans son raglan à col relevé, les joues caves comme celles dun loup, juste glacial pour ne pas donner prise aux sentiments contradictoires qui se disputaient sa raison, il lança:

Ce qui veut dire, Chantal, que si je passais outre laffection que jai pour vous, jobéirais à lobligation de vous faire supprimer.

Pas besoin de menvoyer vos tueurs! répondit-elle dune voix blanche.

Elle était tendue comme un arc.

Je ne trahirai pas nos camarades, dit-elle en proie à une sorte de folie fiévreuse.

Comment pouvez-vous en être si sûre? demanda-t-il.

Puisque je le jure! Je le jure devant Dieu!

Jai connu des suppliciés auxquels les bourreaux arrachaient les pattes, une oreille, un œil. À quoi bon vivre avec des trous dacide dans la cervelle? Vous ne résisteriez pas!

Elle résistait.

Les yeux rivés à ceux du reporter, sans dégoiser le moindre mot, elle continuait à lui crier sa loyauté.

Lui qui les aimait toutes, femmes, fleurs, femmes aux bouches enfantines, femmes fanées, guerrières attachantes ou putains vénales, écoutait ses arguments muets avec la rigidité dun juge.

Enfin, elle retrouva la parole:

Je vous ai emmené au plus profond de mes secrets, plaida-t-elle. À votre tour, essayez de ne pas trahir ma confiance...

Seconde après seconde, ils saffrontaient. Dans leurs regards, sous leurs paupières, se mêlaient lhorreur de la guerre et la saveur de la vie.

Il ne la lâchait pas des yeux.

Alors, elle jeta la vérité de son amour dans la balance, elle sécria:

Où est le crime? Cest juste que jaime un homme!... et que je suis résolue à partager son sort.

Elle sessaya à rire. Un rire en cascade. Sa gaieté paraissait peinte en trompe lœil sur son visage.

Ils narrivaient pas à se détacher du fatras dimages qui obscurcissaient leurs cervelles. Boro, le premier, émergea.

Il sortit du chaos et aborda la réalité.

Fût-ce pour un instant, pensez au jour où Paris sera délivré de la tyrannie nazie... Imaginez le rendez-vous des français libres avec ceux de leurs compatriotes qui auront collaboré... Je plains celle ou celui qui devra affronter la violence à lheure du ressentiment!

Elle se mordit la lèvre et se tut pendant un moment. Son regard flottait sur le sombre décor.

Un grand moment dHistoire nous attend sûrement, finit-elle par exhaler.

Ces messieurs de Londres vont se moquer de moi quand je vais leur raconter notre histoire.

Elle frissonna:

Dites à ces messieurs de Londres que mon cul est gaulois, mais que mon cœur est de Gaulle! lança-t-elle.

Brusquement incontrôlable, elle lui tourna le dos et partit en courant vers une ombre qui débouchait de la rue adjacente.

Ludwig surgit dans la lumière dun réverbère. Il avait dégainé son parabellum.

Au même moment, un bref coup de klaxon alerta Boro. Il se retourna, découvrit la traction qui, portière arrière entrouverte, se rangeait au bord du trottoir. Aussitôt, il sengouffra dans la voiture.

Paris-Sports lâcha le moteur. Les pneus hurlèrent. Dans une odeur de gomme brûlée, la Quinze de chez Citron disparut sur le boulevard.


La dodue, le cocu, le pointu et les sept réfugiés

En provenance du chemin de halage, Schnuckenack Runkele, le second de lAtalante, lhomme à tout faire de Paluche, le Rom alsacien, fit son apparition vers six heures et demie du matin. Il paraissait excité.

Il tourna brusquement le dos à la berge noyée dans lobscurité et senfonça dans un sentier. Il longea un moment les limites dune propriété tapie dans les arbres. À son niveau le plus bas, il franchit le mur denclos avec une agilité déconcertante pour sa taille courtaude et son gabarit bien charpenté. Il atterrit sans dommages de lautre côté. Il sembla sorienter, puis coupa au plus juste au travers dun bouquet de sapins et traversa une portion de parc en courant.

Tout au bout dun terre-plein cerné par des buis, la villa de Pépé lAsticot dormait sur un lit de cailloux fins.

Le Rom grimpa dun seul élan la volée de marches conduisant au pas de porte de la villa Palmire et, une fois juché sur le perron, prononça plusieurs fois le nom de son propriétaire dans lespoir de le réveiller. Il se rendit vite compte que ses appels restaient sans réponse. Cédant alors à une urgence fiévreuse, il frappa plusieurs fois du dos de la main sur le verre cathédrale dun fenestron protégé par des torsades de fonte. Sa bague en argent fit résonner le vitrail jusquau fond dun couloir.

Dehors, il faisait encore nuit et la voix du messager semblait se perdre sous les frondaisons. Amarrée à la berge, pour ainsi dire devant la propriété, la silhouette de la péniche barrait le ciel naissant dun long trait sombre. À lest, la Marne se réveillait à peine de son ankylose nocturne, et de timides fibrillations de lumière grise laissaient présager des miroitements argentés pour plus tard.

Monsieur Palmire... Monsieur Lucien!... se risqua à nouveau le marinier dune voix prudente.

La lumière salluma au fond du couloir. Une ombre se profila derrière le verre opacifié. La porte sentrouvrit précautionneusement. Lapparition de Pépé lAsticot en rutilante robe de chambre, son œil pleurnichard, sa lèvre lourde, ses pieds blancs égarés dans des mules trop larges, provoquèrent un sourire de satisfaction sur le visage fatigué du Rom.

Ah, vous voilà, msieur lAsticot!

Il souleva sa casquette de marine et se découvrit.

Entre, lui dit lautre. Ne reste pas planté dans le courant dair...

Schnuckenack sexécuta. Il se glissa dans le couloir et, porte refermée:

Les passagers sont arrivés, annonça-t-il sur le ton de la confidence.

LAsticot pâlit.

Combien sont-ils?

Sept. Dont un jeune du STO et deux juifs rescapés des rafles. Ils ont sauté du camion pendant leur transfert à Drancy.

Pépé lAsticot gardait une mine soucieuse. Il réprima un soupir et se tourna vers son visiteur matinal.

Le voyage?

Mouvementé. Je ne sais pas ce qui grattait les Boches, mais ils ont multiplié les patrouilles le long des berges. Après la boucle de Champigny, nous avons du mouiller au milieu du courant et attendre une grande heure. Heureusement, la nuit était sombre et le brouillard nous a donné un fameux coup de main.

Le Tzigane alsacien caressa sa moustache et enchaîna:

Il y a urgence à faire débarquer vos invités avant quil fasse jour...

Surtout pas!... saffola le barbeau. On reste sur la péniche!

Et après un silence:

Monsieur Boro et moi-même allons monter à bord pour faire le point sur cette affaire...

Dun coup, Lucien Palmire venait de retrouver son agilité.

Une seconde! demanda-t-il avant de séclipser.

Il disparut à la vue de Schnuckenack et, après avoir franchi un sas, sengouffra dans le corridor menant aux chambres. Il frappa à la porte du reporter et, sans sexcuser le moins du monde, passa la tête par lembrasure.

Il eut du mal à sorienter. La pièce était plongée dans la pénombre. Toutefois, un halo de lumière courait sur le mur et griffait le ciel de lit. En provenance dune lampe de chevet tamisée par un foulard, il révéla à Lucien Palmire la vision céleste de Tulipe. LAnge était dans le plus simple appareil et fixait sur lui ses beaux yeux dagate.

Pépé lAsticot sy reprit à deux fois pour avaler sa salive et céda à la tentation dun pas hésitant vers lavant.

La caillette, dodue dans sa troublante nudité, se lovait bien au chaud entre les bras de Boro. Comme deux oiseaux craintifs, ses petits seins semblaient sêtre réfugiés au creux des mains du reporter qui leur prodiguaient dapaisantes caresses.

Du nouveau? interrogea ce dernier en voyant que son hôte restait muet. Quelle heure est-il donc?

Et se tournant vers la jolie personne quil abritait sous ses draps.

Nous avons bien dormi, nest-ce pas?

Il paraissait satisfait.

Que fait-elle là? interrogea Palmire dun air sévère.

Mademoiselle Tulipe mest arrivée en pleurs au milieu de la nuit...

Je ne comprends pas, dit le gros Lucien.

Il senhardit et savança un peu plus dans la chambre.

Je lui ai donné lhospitalité, expliqua Boro en allant au plus simple. Celle quon accorde aux persécutés.

Qui est persécuté ici?

Moi! murmura la colombe.

Elle agita son index sous le pif de lancien marlou et, courroucée, ajouta:

Vous avez essayé de me tripoter au lit en pleine nuit, monsieur Lucien...

Pépé battit en retraite dun demi-pas.

Jai voulu refaire votre bandage...

Vous mettiez vos soins un peu bas et je ne les réclamais pas!

Je tâtonnais faute de lumière et dexpérience... et si tout sest embrouillé, cest parce que vous avez levé la main sur un vieil homme!... Elle ma frappé!

Vous maviez mis la main au cul! récrimina vertement Tulipe. Est-ce que cest des façons?

Elle avait retrouvé tout le volume de sa voix.

Lancien hareng du Topol jeta un coup dœil affolé du côté de la porte. Pressé par la présence de Schnuckenack qui lattendait dans lentrée, il décocha un sourire poli en direction du couple et inclina la tête en signe de reddition.

Tout cela est de la faute de madame Palmire! sépancha-t-il. Cette nuit, à votre retour du Rex, monsieur Boro, jétais si malheureux après notre conversation... Vous ne maviez laissé aucun espoir concernant la recouvrance de mon couple... Jétais désemparé... tendu... Javais besoin de consolation.

Je suis vierge! Faut-il le rappeler? revendiqua la petite, et je nai de comptes à rendre quà madame Takasu. Vous naviez aucun droit de poser vos sales pattes sur moi! En outre, je suis lAnge de Bouvier.

Il était donc naturel quelle vînt se réfugier chez moi, philosopha Boro avec un sourire narquois.

La mauvaise foi tranquille qui émanait de cette simple phrase suffit à relancer lire de lancien rocher du banditisme. De nouveau, le barbeau se prit à claquer des mandibules:

Turlututu Mr Boro pointu! Deux ou trois fois, vous mavez déjà fait cocu!

Ne remuons pas le passé! Dailleurs, je nai jamais fait la cour à Chantal...

Tandis que, moi, jai le béguin pour monsieur Boro, revendiqua Tulipe.

Vicieuse petite catin! sécria lAsticot en roulant des yeux furieux. Fallait-il pour autant lui accorder le droit exceptionnel de sapproprier ton cristal?

Oh mais la barbe à la fin! glapit la gosseline. Jai seize ans! Je réserve ma candeur à qui je veux!

Misérable! Enfant perdue! Que va dire Kitsu? Noublie pas, ma fille, que tu as été vendue à une maquerelle japonaise! Elle a veillé sur ton éducation, elle ta protégée... Elle voudra rentrer dans ses fonds et toucher ses dividendes.

Kitsu a fait une croix sur son argent! Elle ma donnée gratis! Elle est daccord pour Boro... et moi, je suis consentante... cest Blèmia Borowicz que jai choisi pour mouvrir au monde!

Avec une sorte de pureté primitive, la pupille de Tasumiré Takasu paraissait prête à se battre bec et ongles pour la reconquête de sa liberté. Toutefois, peu à peu, un sombre désespoir sembla la gagner. La ligne de ses épaules saffaissa. Elle porta machinalement la main à son pansement. Elle leva ses yeux, où dansaient des filaments de cornaline, sur le reporter. Le regard ennuagé, elle laissa sécouler un instant lourd de doute, puis fit la moue. Peu à peu, les larmes lui brûlèrent les paupières.

Bououou!... exhala-t-elle en poussant un gémissement enfantin et en désignant Boro. Bou-ou-ou! réitéra-t-elle en contemplant au milieu des draps froissés son rêve assassiné, ce type est un salaud!... Je lui donne tout mon sucre et cest lui qui nen veut pas!... Le gueux! Le malappris! Lingrat! Le méchant! Lincroyable!...

Elle éclata en sanglots. Elle ferma ses petits poings pour boxer le Hongrois.

Est-ce que je ne suis pas assez belle pour vous?

Quoi! sétonna lAsticot en se tournant vers le reporter, tu nas pas consommé?!

Il en bâillait comme une huître en fin de bourriche.

Cest partie remise, je le jure, dit Boro mi-sérieux, mi-rieur. Javais besoin de me refaire, mais jai toujours été désireux de découvrir la suite du grand-livre des désirs.

Bon, bredouilla Palmire, débordé par la tournure que prenaient les événements, de cette façon-là, on ne sy retrouvera pas... Abandonnons les histoires domestiques et reprenons pied dans la réalité... Boro, le devoir tappelle!... Habille-toi! Saute dans ton froc!... Tulipe, couvre-toi,!... Dès que possible, je te ferai rapatrier doù tu viens.

La gamine ne lentendait pas de cette façon:

Le Sphinx? Jamais! Labattage? Allez vous faire voir! Je reprends mes fesses!

Lancien demi-sel soupira. Après tout, le destin de cette gisquette lui importait peu. Maintenant, seul Boro captait son énergie.

Il tendit ses chaussures au reporter. Pour gagner du temps, dun geste machinal, il en avait desserré les lacets.

Lesprit préoccupé, il devenait presque solennel.

Comme jaurais voulu te lannoncer dès le premier soir, entonna-t-il, la raison pour laquelle je voulais te rencontrer, cher Boro, était de première grandeur...

Que ne las-tu dit en son temps? rugit le reporter. Tu mas parlé en long et en travers de ta situation, de ton infortune, et jai pensé que linconduite de ta femme était le seul sujet du jour...

Je nai pas pu aller au bout de mon information, bien quelle fût corollaire de la trahison de Chantal, dit le gros Palmire. Mais ce matin, avec ce qui nous tombe sur la tête, nous navons plus le choix de la réflexion... Il faut agir, sinon le désastre sera complet!... Il nous faut affronter la situation dans son intégralité! Cest pourquoi je tinvite à me suivre! Et vite! Et sans récriminer! Exécution!... Nous vivons sur une poudrière permanente!... Tiens! prends ta canne!... Noublie pas ton appareil... Non seulement le danger subsiste, mais il est permanent...

Il tricota sur ses jambons et annonça:

Je ripe en tête, file-moi le train!

Décidément, le corpulent maquereau faisait montre dune agilité surprenante si les circonstances lexigeaient.

Tête baissée, il sengagea dans le corridor et sy enfonça en cavalant.

Sa veste sur un bras, tout en luttant contre les boutonnières de sa chemise, Blèmia le suivait. Il traînait la patte.

LAsticot poursuivait sa course folle en tête. Chemin faisant, il fournissait de nouvelles indications à lusage de Boro:

Tu te souviens, jimagine, des annexes au fond du parc? Plusieurs corps de bâtiment... Des communs que jai fait rénover... Je vous y avais cantonnés, toi et Prakash, et aussi mademoiselle Fiffre et son coquin... la fois où Cosini était après vous...

Je me souviens...

Tu ne tes pas demandé pourquoi cette fois-ci je ne vous avais pas logés là-bas plutôt que sous mon propre toit?

Jai seulement pensé que tu avais besoin de compagnie.

Eh bien, sache que je ne vous ai pas mis à lannexe parce que jai déjà du monde à lannexe...

Du monde?

Plein de monde!... Une multitude! Un grouillement! Une troupe! Que dis-je, une troupe?... Un troupeau, bêlant vers lholocauste!

Lucien Palmire avait freiné son élan. Il sétait bloqué sur ses courtes jambes. Captif de ses propos, il se tenait dos au mur, fané comme une vieille lune.

Il dévisageait Boro. Ils sattardèrent un bref instant.

Mon expérience est sûrement banale, murmura le vieux hareng. Mais je crois bien que jai rencontré le souffle de lHistoire.

Peux-tu men dire plus?...

Le barbeau se fit modeste. Il baissa la tête et dit encore:

Du moins, mon expérience a-t-elle le mérite dapporter la preuve par labsurde que laventure nest jamais prévisible!... Tu crois planter ta tente dans un désert et, le lendemain matin, cest un village de toile qui tentoure!

LAsticot observa un court silence et confia à son interlocuteur:

Jai été pris au piège de ma propre générosité.

Soudain, il sexprimait avec une désarmante sincérité.

Au début, on ma demandé dhéberger de vieilles personnes israélites que je connaissais... Le médecin de ma nièce qui était à la retraite, un avocat, un tailleur... Vraiment dhonnêtes personnes... qui avaient boutique ou commerce à Nogent, à Saint-Mandé, au Kremlin-Bicêtre... des Français, en somme... des gens de tous les jours...

Sans prévenir, il reprit sa course. Boro le suivit.

LAsticot lança par-dessus son épaule:

Un jour de chevalerie et de patriotisme, jai dit oui... Jai ouvert ma porte... et puis le bouche-à-oreille a fonctionné, naturellement. .. et lannexe est pleine si tu veux savoir! Elle regorge! Elle sature! Elle grouille de réfugiés et de réfractaires en tous genres!

Ils étaient arrivés dans lentrée. Dun signe de tête machinal, Boro et Schnuckenack se saluèrent.

Sur ses doigts potelés, Lucien Palmire sétait mis à compter fébrilement.

Quand il eut achevé de faire ses comptes:

Dix-huit ashkénazes, dont trois enfants de moins de dix ans, deux vieillards en bonne santé, et un rescapé du STO, récita-t-il sur un mode lugubre. Cela fait vingt et un.

Vingt et un sujets chez vous et sept sur la péniche font vingt-huit, rectifia le Tzigane.

Vingt-neuf avec toi, espèce de romanichel! renchérit lAsticot.

Et trente avec ma pomme, catégorie métèque, compléta Boro. Le compte y est!... Au train où vont les choses, si les Allemands nous capturent, Lucien, noublie surtout pas de discuter une ristourne sur le prix du transport!


Quand il y en a pour deux, il y en a pour... trente

Les pensionnaires de lannexe avaient été réveillés. À la faveur de lobscurité finissante, ils avaient été acheminés par petits groupes en direction de la péniche.

Maintenant que toute la troupe des clandestins était réunie dans la soute de lAtalante et que, manipulée par Piet Van der Velde, la fausse paroi avait livré ses secretsà savoir un alambic rutilant et sept personnes supplémentaires avec vêture, couvertures et bagages, lespace semblait plus restreint, la liberté plus précieuse, et le droit à la vie plus problématique.

LAsticot avait perdu tout sens de lhumour. Il allait de lun à lautre. En guise de chien de berger, il sétait adjoint les services de linusable Paris-Sports. Ce dernier, prenant des allures de boarder-collie, courait en tout sens. Il sélançait. Il saplatissait. Il flairait la colonne des fugitifs. Il jappait, barrait, bourrait, veillait, gardait. Il repartait le nez au vent. Il se chargeait avec brio de coordonner lexode des occupants de lannexe. Il avait lieu avec des précautions extrêmes afin de ne pas éveiller lattention des riverains.

Boro réfléchissait. Il sétait installé à lécart, loin de la salle des machines. Un étrange calme sétait emparé de lui. Lisolement avait ramené la paix sur son visage taillé à la serpe. En arrière-plan, Paluche et Annekela force et la douceurdistribuaient des boissons chaudes. Le jour sétait levé sur le cours embrumé de la rivière.

Les mains nouées derrière le dos, Pépé lAsticot faisait les cent pas. Ses yeux agiles balayaient lespace. Ils se posaient sur les visages graves des hommes et des femmes dont il avait accepté la charge. Il semblait au comble de la nervosité. Il ne dissimulait dailleurs pas son désarroi et, la mine soucieuse, sifflait de temps à autre une java ou une valse.

Le reste du tapage, cétaient des mots avec des toux, des postillons, des piaillements, des bousculades.

Les familles, arrachées au semi-confort de lannexe, arrivaient par petits groupes et prenaient possession de leurs nouvelles pénates. La cache aménagée dans la poupe du bateau révélait ses véritables dimensions, autrement plus exiguës que celles du petit paradis perdu.

Par affinités, des alliances se reconstituaient. Les femmes, plus réalistes que les hommes, apprivoisaient un coin de la pièce dans lespoir dy tisser un nouveau nid temporaire. Elles se faisaient ingénieuses. Elles déployaient les couvertures. Elles retrouvaient une valise égarée. Elles réconfortaient les enfants.

Chacun donnait son avis. Autant de voix, autant dopinions. En cette époque trouble et nauséabonde, autant de façons de commenter un transfert à la sauvette qui ravivait la crainte des perquisitions. La langue employée importait peu. Quon sexprimât en roumain, en polonais, en pantruchois, en flamand, en dialecte alsacien, ou en français pur porc, les phrases disaient la même chose. Elles demandaient des éclaircissements. Elles réclamaient à manger pour les gosses, un lit pour chacun, un peu de sécurité, la fin de cette course vagabonde dune cachette à une autre.

Jai besoin au bas mot de quarante-huit heures pour me retourner, annonça Boro.

En pariant sur un laps de temps aussi bref, le reporter espérait que rien de fâcheux narriverait entre-temps. Ni dénonciation. Ni balance. Ni rafle. Ni crise de nerfs. Ni stupide incident.

Il se tourna vers Piet Van der Velde:

Il faut que tu les héberges sur ton bateau. Tant pis pour le confort. Nourris-les. Réchauffe-les. Regonfle-les. Anneke et Pépé lAsticot seront tes assistants. Schnuckenack assurera la navigation. Lève lancre dès que possible et va te mettre à quai dans un coin tranquille. Peut-être existe-t-il une passe entre deux îles, un goulet qui permettrait de masquer ta présence... Fais le mort. Pas déclairage. Pas de sorties, pas de rassemblements sur le pont. Dans vingt-quatre heures tu auras mes instructions.

Paluche acquiesça dun simple clignement des paupières. Boro le remercia dun signe de la main. Décidément, ce géant était une recrue précieuse. Et sous sa rusticité apparente, le Belge dissimulait un sang-froid qui risquait dêtre décisif en cas de coup dur.

Blèmia chercha des yeux Lucien Palmire.

Est-ce que Paris-Sports peut me véhiculer jusquà Paris? demanda-t-il.

En signe de détresse et de dénégation, lAsticot recommença à siffler comme un dingue.

Tu me gaules mon fidèle second? Mon autre moi-même! protesta-t-il. Autant dire que tu mabandonnes!

Le temps dun aller-retour jusquà Paris...

Tu considères que je peux assurer les services de la Croix-Rouge à moi tout seul?

La place dun général est à la tête de ses troupes!

Général de lArmée du Salut! Merci bien! Merci beaucoup!... Cest que ça va être un sacré barnum, la vie sur ce rafiot!... Ça va tenir à la fois de lHôtel-Dieu et de larche de Noé! De la tour de Babel et de la piste du Vel dHiv!...

Je ne tai jamais pris pour un officier de petite étoffe, commandant Palmire!

Je ne plaisante plus, Boro!... Jai du sérieux plein les mains... Des petits enfants et des personnes à cinq litres de sang... Rien que pour assurer leur sécurité, il faudrait une milice! Ressortir les Sten! Jai besoin de personnel!

Organise-toi! Mobilise sil le faut Casse-Poitrine, Ptit Sifflet, Ramier, la Taumuche et les autres.

Cest bien joli de vouloir embaucher, mais du coup lintendance salourdit!... Cinquante bouches à nourrir! Chais pas si tu vois le casse-tête! En pleine disette!

Cest le moment douvrir tes saloirs et de déboucher ton porto de Perpignan!

Il est fou! Il est fou!

Tu ne vas pas refuser une belle occase offerte par la vie daller à lhumain, au véritable! Hausse-toi, que diable! Regarde ta mission en face! Qui sait? Tu vas peut-être œuvrer pour une future Légion dhonneur!... Au nom de Kerberos, je temprunte ton porte-flingue et je réquisitionne ta six-cylindres! Tu viens, Paris-Sports?

Gi! Msieur Boro...

Mais Pépé lAsticot était tenace. Il barrait le chemin de toute sa masse.

Dis-moi au moins où tu vas... exigea-t-il. Que je puisse te joindre en cas de pépin...

Première étape à Barbès. Je vais renifler chez Polanovna. Après, je ne peux rien prévoir.

Noublie pas de me renvoyer Paris-Sports.

Dès notre arrivée là-bas. Pour la suite, je me trouverai un autre chauffeur.

Piet Van der Velde apparut fort à point. Il était porteur dune demi-douzaine de chopes de bière nouées à ses poings. Le géant insista pour que ses amis se désaltèrent avant de se séparer.

La gueuze était fraîche. Le houblon fit merveille. À partir de la seconde chope, Paluche adjoignit au malt topaze le mordant dun excellent alcool de genièvre. Dans le brouhaha, on en vint à parler dorganisation, darmement, de carburant, de caches. À la suite dun bref rapport fait par Paris-Sports, les membres de Kerberos saperçurent avec un orgueil légitime quils étaient détenteurs de pistolets-mitrailleurs Sten, de grenades, de voitures rapides et de planques en tous genres. Au bout du compte, les esprits devinrent plus larges, les cœurs plus généreux, les pensées plus lucides. On possédait des armes, on était grisés par la bière, on aurait du courage.

Les choses prenant tournure, Lucien Palmire retrouva du poil. Lancien proxo se redressa. Son torse bombu peu à peu reprit sa forme de tonnelet sous le revers du costard. Porté par un nouveau souffle lyrique, le grand ancien du banditisme se recomposa même une dignité. Il se roula une cigarette. Il partit la griller devant un hublot du pont supérieur.

Soudain, ce quil vit le mit en alerte. Il se dressa sur la plante des pieds. Ses yeux sarrondirent et il commença à sonder plus attentivement lespace qui soffrait à lui.

Il se tenait ramassé, les bras serrés autour du corps. Il donnait limpression de mener une lutte harassante contre un cauchemar.

La tête inclinée sur le côté, légèrement congestionné, il entendit venir Boro et Paris-Sports qui grimpaient lescalier daccès à la cambuse. Il finit par pousser une sorte de gémissement et courut dans leur direction.

Ne mettez surtout pas le nez dehors! leur intima-t-il.

Toute ivresse dissipée, lair grave, il savança dun pas. Ses yeux hallucinés lui mangeaient la face.

Ses paroles résonnèrent étranges et sombres dans le clair-obscur de la cambuse:

Mes enfants jolis, bredouilla-t-il, tout va à tourne-cul!... nous sommes foutus!

Quoi encore?... demanda Boro. Tu as vu passer le diable?

Vnez sur place ceux qui mcroivent pas!...

Le gros désignait le hublot.

Il y a deux rastaquouères postés sur la rive den face... des lustucrus en long manteau... ils observent la péniche à la jumelle!


Les invités de Monte Gargano

Les craintes de Pépé lAsticot étaient fondées.

Il y avait deux planqués dans les herbes. Deux vieilles connaissances. Deux Ritals natifs des Pouilles.

Deux lascars. Deux doigts de la même main. Feutres mous et tout le toutim. Enfouraillés parabellum. Modèle C 96.

Deux mouchards à tronches de rongeurs. Deux mucidés. Deux rats dégout. Deux bouffeurs de viande morte.

Ils observaient au travers des verres renforcés labsence de vie régnant sur le bateau. Grossissement huit fois. Objectifs Zeiss. Optiques allemandes.

Gut kamelote! plaisanta Gourari en rendant les lunettes dapproche à son camarade Sartore. Je viens de me balader sur le pont, comme si jy étais.

Diagnostic?

Objectif identifié et certifié! Cest bien la même péniche que celle quon nous a signalée stationnant quai Conti.

Correct! Das ist lAtalante!

Pardi! Cest écrit dessus!

Les deux copains se soufflèrent leur joie mutuelle dans le blair. Ail et salamis.

Je te félicite, Gourari!

Je te complimente, Sartore!

Les deux grouillots de Gestapo se tâtaient mutuellement les mains. Ils se tapaient sur lépaule. Ils sexploraient le cœur. Ils se faisaient laccolade.

Haleines fétides. Les deux patrouilleurs puaient du bec.

Deux jours quon crapahute! Danos va être content du résultat.

Minute! Qui te dit que lUntermensch fait partie du voyage?

Il est là! Je le sens! Quelle meilleure planque aurait-il pu trouver?

Les rats sentreregardèrent. Le doute assaillait leurs yeux rouges.

Crapahutages, aplatissements, cavales avec plongeons instantanés, ils avaient fait un magnifique travail de reconnaissance. Ils avaient «logé» les occupants de la péniche aux premiers rayons du pâle soleil, après une nuit bien froide passée dans la paille dune grange avoisinante. La veille, Danos, le patron de lopération, leur avait fait savoir que, sils rentraient bredouilles, il ferait émietter leurs carcasses au-dessus des fouilles dune fosse commune, quelque part en Silésie.

Et maintenant, quelle conduite adopter? sinterrogea Gourari en réprimant un frisson.

Pas dhésitation! décréta Sartore. Nous traversons la Marne! Droit sur le gibier!

Prime de chasse à tous les coups! approuva son compère.

Ils avaient jailli en même temps du fourré où ils se tenaient depuis une grande heure. De façon à rester inaperçus, ils coururent sur cinquante mètres, le corps allongé, la face tournée vers les hautes herbes, invisibles. En fin de parcours, ils mirent la main sur un tandem dissimulé dans lépaisseur dune haie.

À peine venaient-ils denjamber la bécane à deux places que, à nouveau, le doute les assaillit.

Il y aurait quand même intérêt à sassurer que lUntermensch est bien planqué à bord, dit Gourari Cest lui et personne dautre qui intéresse Danos.

Et pas seulement Danos. «Monsieur Henri» en personne.

Ja! échota Gourari. Herr Hauptmann Lafont en personne a prévenu: «Ce Bouvier, je le veux vivant!» Cest dire si la mission est délicate.

Indécis sur la conduite à tenir, les deux chasseurs de renseignements restaient collés sur place. Rivés au cadre du biclou, ils finissaient par avoir les jambes molles et les idées rares.

Leurs yeux se croisèrent.

Tu te rappelles les instructions, Gourari?

Oui. Le règlement dit quil faut toujours vérifier ses informations, Sartore.

-Toujours, Gourari.

En prolongeant lobservation, Sartore?

Pas forcément, Gourari. Notre premier mouvement était peut-être le bon... Il faudrait aller voir sur place...

Ils supputèrent un moment leurs chances de réussite. Même en redoublant de prudence, une approche de lobjectif à découvert leur parut hasardeuse.

Si on se pointe sur la péniche en plein jour... On se fera repérer! dit Sartore.

Peut-être même, on prendra une dégelée! opina Gourari.

Il se souvenait de la volée de plombs distribuée le soir du Sphinx.

Tu as raison... ne soyons pas trop téméraires.

Personne ne nous le demande, petit frère.

Et cest aussi bien comme ça, dit Gourari.

Les deux tocards étaient gelés. Épuisés. À tordre. Ahuris par limmensité de leur tâche.

En fait, contrairement aux apparences, ils nétaient pas frères. Ils étaient beaux-frères. Maçons de métier et beaux-frères de circonstance.

Ils étaient nés dans un village des hauts du Monte Gargano. Ils avaient été embauchés le même jour sur un chantier de construction à Bari et sétaient connus en haut dun échafaudage.

Ils avaient épousé deux sœurs. Fionna et Isabella. Les filles étaient originaires du fin fond des lagunes de Lésina. Deux laides, deux jumelles qui se ressemblaient trait pour trait. Elles shabillaient toujours de la même façon. Leurs maris eux-mêmes les confondaient souvent.

Les deux couples habitaient sous le même toit. Au fil des ans, la jalousie avait déserté lesprit des deux beaux-frères. Victimes de la promiscuité, tel ou tel qui, entrant dans son lit, se trompait de sœur nétait pas montré du doigt.

À ce régime, évidemment, tant va lamour partagé quà la fin il sédulcore. Puisquau souffle, à léclat de rire, au grain de peau, à la molécule près, Fionna et Isabella étaient identiques, un grand flou sinstaura dans les rapports entre ces quatre personnes. Insensiblement, tout esprit de rancune refoulé, tout orgueil effacé, toute morale balayée, les émois amoureux des deux maçons et des deux frangines au physique de fer à friser prirent les couleurs atténuées de relations dosées par la sexualité pure.

Linterchangeabilité des jumelles fit le reste. La chicane ne démangeait plus les deux maris. Et même, par souci de simplifier leur vie, il fut décidé entre eux que Sartore, qui était sanguin, honorerait ces dames toute la semaine et que Gourari, qui était monotesticulaire, se contenterait de les approcher les dimanches et jours fériés.

Allons téléphoner, décida ce dernier.

Minute! dit Sartore. Sur ce chapitre non plus, pas question de faire un travail de gugusse!...

Que veux-tu dire?

Imagine que pendant que nous faisons notre rapport à Danos, il prenne à ceux de la péniche la fantaisie de sen aller?

On les perd!

Coup de pied au cul, assurément!

Écrasés comme des punaises!

Expulsion du sol français, tu peux être sûr!

La perspective de leur retour dans les Pouilles renvoya les deux Transalpins à un indicible désarroi.

Ça me met la pétoche au gros intestin! gémit Gourari.

Pardi! Ils étaient tricards en Italie.

Six mois plus tôt, ils avaient commis un faux pas à Bari. Faute de perspectives plus lucratives que leur métier de gâcheur de ciment, sans doute aussi pour échapper au train-train de leur vie privée, ils sétaient enfuis avec la caisse du Syndicat du Bâtiment.

À Naples, ils avaient assommé un fasciste, un commissaire de quartier qui les avait démasqués et sétait ému de leur parcours mouvementé. À Rome, ils avaient abusé de lhospitalité dune cantatrice qui, un soir de canicule, sétait laissé tenter par la virilité de Sartore. À Reggio, ils avaient dévalisé une station-service et volé une Fiat à son propriétaire qui avait eu la faiblesse de les prendre en stop. À San Remo, ils avaient passé la frontière grâce à des uniformes des douanes chapardés dans un bureau.

Fraîchement débarqués sur le sol français, ils avaient été recrutés à Marseille par un lieutenant dAbel Danos, grâce à une imposture. Ils sétaient fait passer pour deux fines gâchettes en délicatesse avec la mafia calabraise. Auréolés dune belle

réputation de flingueurs, ils sétaient arrimés au clan de la rue Lauriston.

Je me demande où cette aventure va nous mener? murmura Gourari que lindécision du moment rendait pâlot.

À une réussite éblouissante! À un avancement sans précédent de nos brillantes affaires!

Je ne partage pas ton optimisme, Salvatore. (Cétait le prénom de Sartore.) Jentends venir la faim, la soif, le cachot. Nous avons les mains si sales!

Qui se préoccupe de ta gourme, imbécile? Nous vivons une époque où partout les corbeaux se calent les joues avec de la boyasse humaine... Seulement voilà! Monsieur ne veut rien faire comme tout le monde! Et voilà quau moment où la capture du boiteux est là pour offrir au Signor Giuseppe Gouari loccasion unique de toucher un pactole, il renâcle!

Je ne renâcle pas, je raisonne!

Disgraciato! Tu craches dans la soupe du bonheur!

Largent du crime ne profite jamais, rappela Gourari à son associé. Cest ce que disait ma pauvre mère.

Réfléchis donc, face de bétonnière! Depuis ses brillants résultats dans laffaire Lambrecht, en Belgique, Lafont a besoin de se faire à nouveau mousser auprès des Allemands. Si par bonheur nous tordons le nez dun grand de la Résistance française, nous allons nous faire la réputation de deux âmes noires et méchantes qui ne lâchent jamais le morceau!

Les caïds de la rue Lauriston ne tont pas attendu pour la réputation! En mai, ils ont eu la peau du colonel Hervé. En juin, ils ont démantibulé le réseau «Défense de la France»...

Si nous lui apportons Bouvier sur un plateau, «monsieur Henri» saura se montrer généreux, crois-moi!

Le Seigneur tentende, Sartore!

Laisse le Grand Barbu en dehors de nos affaires, nous usons parfois de finesses quil ne saurait apprécier!

Très bien. Allons téléphoner, Sartore.

Giuseppe Gourari tourna le guidon de leur tandem dans le sens du départ et sécria:

La roue à gauche! En avant toute!

La roue à droite! le corrigea son équipier. Direction le premier troquet ou la première écluse en amont.

En amont, Sartore?

Réfléchis splendide conard!... sil leur prenait la fantaisie de lever lancre, ils ne retourneraient pas vers Paris qui est surveillé... Ils poursuivraient leur route! Ergo, postés à la première écluse, peinards, nous les intercepterons.

Dun même élan du mollet, les deux enfants des Pouilles pesèrent sur leur pédale, et hop, dun mouvement jumeau, ils sélancèrent sur leur cheval de fer. Le tandem fonçait sur la rive gauche.

Depuis la péniche, amarrée à la rive droite, Boro suivait leur progression vers lamont. Dès que les deux hommes furent hors de vue derrière un rideau de végétation, le reporter se tourna vers Paris-Sports.

À nous, vite! Sors la Traction, il faut les rattraper...

En courant, ils débouchèrent sur le pont de lAtalante. Comme ils sapprêtaient à sauter à terre, Boro lança à Paluche:

Combien de temps pour te mettre à couvert?

Une demi-heure en direction de Paris.

Nhésite pas! Vas-y! Cingle vers les îles! Où est Schnuckenack?

Jentends le raclement des chaînes sur le bossoir, il est déjà en train de lever lancre!

Tout cela finira mal, augura Pépé lAsticot.

Dun coffre à outils, il venait de tirer trois mitraillettes anglaises. Des Sten.

Elles nont jamais servi, dit-il mais quand elles aboient, ces vilaines machines font de sacrés dégâts!

Boro ne répondit pas. Les joues creusées, le masque du visage tendu, à foulées allongées il dégringolait déjà la passerelle qui menait à la terre ferme. Surgie du portail de la propriété voisine, la voiture noire conduite par Paris-Sports, simmobilisa devant lui.


Deux Pouilleux à lestouffade

La «Quinze» bouffait la poussière du chemin de halage par la calandre. Son moteur respirait fort. Une sourde puissance couvait sous le capot. Le moteur six cylindres buvait allègrement ses dix-sept litres au cent. En revanche, il transformait la carrosserie plutôt massive en un animal mécanique à lagilité surprenante. Le profil ramassé du monstre inspirait vitesse et tenue de route. Il glissait sur le tapis blanc du chemin. Il laissait un long panache de poudre senrouler derrière lui.

Boro semblait ravi et se laissait griser par la vitesse. Le front appuyé à la vitre, captivé comme un enfant par les rives du canal qui défilaient en un embrouillamini illisible, il se préparait à laction.

Paris-Sports, dans le rôle de las du volant, négociait au plus juste la trajectoire de ses pneus sur le sol empierré. Parfois, le lourd véhicule dérapait sur la castine et projetait des pluies de cailloux qui giclaient et ricochaient sous la caisse de la voiture. Au terme dune pointe de vitesse, la Citroën aborda une zone de nids-de-poule et, malmenée par les trépidations, la suspension Grégoire fut plusieurs fois mise à rude épreuve.

Lancien turfiste leva quelque peu le pied. Dun geste du menton, il ne tarda pas à désigner à son passager la silhouette cadencée des deux Italiens, qui, tête dans le guidon, tortillaient du pot sur leurs selles.

Boro se contenta dopiner du chef.

Ses paupières réduites à de simples fentes filtraient la lumière. Il pouvait apercevoir deux taches noires, deux corps penchés et malmenés par leffort, autour desquels battaient de longues ailes. Il identifia cet effet de plumage fou comme étant les revers de deux longs manteaux claquant au vent tout au bout dune longue ligne droite.

À trois cents mètres environ du but, la Citroën ralentit. Mus par un obscur instinct, les Italiens se retournèrent tour à tour. En apercevant la voiture lancée à leurs trousses, ils se mirent à ferrailler de plus belle.

Les deux fuyards pédalaient à tourne-mollets en direction dune écluse qui se précisait dans la distance. Ils donnaient limpression de vouloir sy mettre à couvert.

Comment vois-tu la chose? demanda Boro alors que les cyclistes se situaient maintenant dans la perspective du museau de la Citroën.

À la hussarde! répondit le porte-flingue de Lucien Palmire. On désarçonne à chaud et on braque dans la foulée!

Il combla les derniers mètres qui le séparaient de lobjectif, approcha le véhicule jusquà toucher le garde-boue arrière du tandem et, alors que Sartore se retournait, furieux, dominateur, vociférant, et ébauchait le geste de sortir son arme, il poussa le mufle six cylindres vers lavant.

La voiture surbaissée sembla avaler léquipage entier.

Sartore, désarçonné par cet aveugle coup de boutoir, parut expulsé hors de ses cale-pieds. Victime dune secousse transmise par le froissement du métal sur le métal, il partit en chandelle et monta en flèche à la verticale de sa selle. Il ouvrit les bras pour amortir sa chute et sortit momentanément du champ visuel des occupants de la voiture. Il fit une brève et brutale réapparition, rebondit sur le capot, heurta le pare-brise, sy compacta en boule avant de rouler au fossé, happé par le vide, tandis que le train avant de la Citroën passait sur le cadre du tandem, le faussait, émiettait peinture, rayons, dérailleur, écrous papillon, boulons et accessoires, et que Gourari, solidaire de la machine à pédaler, perdait le contrôle du guidon et partait en vol plané sur le côté pour finir sa chute en une glissade prolongée sur le gravier.

Paris-Sports stoppa la traction.

Freinage brutal. Dérapage jusquà lherbe du talus.

Côté opposé, portière ouverte, Boro sétait éjecté avant larrêt du véhicule. Il avait boulé sur lui-même et avait atterri sur sa jambe valide. En deux pas, il se dressait au-dessus de Sartore. Ce dernier, le visage ensanglanté, jurant dans son dialecte, venait de sortir son C 96 et, prêt à tous les tuages, pointait larme sur son agresseur.

Sans quil y eût la moindre parenthèse dans laccomplissement de ses gestes, le Hongrois lança son bras droit vers lavant.

Il y eut un bruit de mèche, un roulement de fléau, un sifflement qui fouailla lair. Le stick de Blèmia Borowicz raya lespace avec une violence et une précision inouïes. Scellée à lavant-bras du reporter, sa canne semblait être la continuation légitime du biceps de son manipulateur et, alors que lItalien, la main gluante de sang, appuyait sur la détente de son arme et faisait feu au jugé, le lacet de cuir qui lui-même prolongeait le jonc sembla sanimer dune vie propre. Il prit des allures de garcette pour la chiourme, puis devint cobra. Enfin, serpent fou enroulé autour du poignet du misérable, il planta ses dents de cuir dans la tiédeur de sa chair pour lui arracher le parabellum.

Sous leffet de la morsure, Sartore poussa un bref cri de douleur. Le Hongrois mit fin à sa lucidité en lui décochant un direct assez appuyé pour lui faire perdre la notion du temps et du danger.

Au même moment, hébété, Gourari, qui sétait à demi assommé en atterrissant sur le sol raboteux, restait dans un état second sur le bord du chemin. Il ne remuait plus. La viande à bout. Avalé vif par la terre, doucement, il sabandonnait.

Qui êtes-vous? demanda-t-il comme dans un rêve.

Il dodelinait de la tête. Il cherchait à accommoder sur ses agresseurs, mais une rigole de sang avait débordé ses sourcils et lempêchait davoir une vision correcte des gens, des choses, de la situation. Les pierres du chemin lavaient écorché de partout.

Police allemande! radota-t-il encore en sortant son arme, puis en la brandissant devant lui.

Et cette phrase dérisoire lui arracha un pâle sourire.

En guise de réponse, il reçut la charge de Paris-Sports. Dabord une vire-tape en plein blair lâcha lumière et vacarme dans sa cervelle. Linstant daprès, une volée de coups sabattit sur son thorax. Le titi parisien marchait à la savate. Le Lüger vola en lair et retomba dans leau du canal.

Soulevé du sol par le col, traîné sur quelques mètres, lesté de quelques nouvelles taloches qui lui enlevèrent toute velléité de rebiffe, Gourari semblait absent au monde. Il rejoignit Sartore au pied de la voiture, et le paquet flasque de sa personne sajouta au tas de viande et de vêtements qui était le signe de Sartore.

Gourari apprécia le répit magique qui sensuivit. Le diable boiteux, lUntermensch responsable de ce Trafalgar et son acolyte à voix de mêlé-cass échangeaient des propos qui lui échappaient.

La paresse envahissait Gourari. Sa nuque prenait de lépais. Il avait fait une croix sur ses ambitions. La guerre nexistait plus. Il ne se sentait plus responsable de son corps. Les nuages flottaient au-dessus de lui.

Il sentit quon le fouillait. Quon lui confisquait ses papiers. Ses cartes. Ses ausweiss. Il se dit quil ne serait plus jamais présentable. Plus jamais un type qui fait la loi. Il se dit que Danos serait furieux. Seulement ses yeux remuaient encore tandis quon le chargeait comme un vulgaire ballot dans le coffre du véhicule. Chair et os, Sartore ne tarda pas à sentasser au-dessus de lui, et Gourari, à demi asphyxié par la masse inerte de son compère qui lui plombait la nuque jusquà lépaule, perdit la notion de lorientation. En glissant dà peine cinq centimètres sur le côté, au prix dun effort surhumain, il pouvait encore apercevoir un petit carré de ciel, mais ça aussi ne tarda pas à disparaître... Les salopards de la Résistance venaient de refermer le coffre.

Il gémit dans lobscurité parce que Sartore ne retirait pas sa chaussure de son œil droit. Puis il se tut.

Wradaboum! Faramineux boucan! Le moteur ricana. La bagnole venait de démarrer.

Les plaintes de lhomme des Pouilles allèrent en diminuant. Ses protestations étaient principalement dans sa tête. Les seuls mots quil trouvait pour les exprimer étaient italiens. Il gémit une dernière fois parce quil était bigrement secoué.

Cétait commode de tourner de lœil.

Couic, il éteignit la lumière.


Au bouic patriotique

Soucieux de ne pas alerter lattention des riverains, Blèmia Borowicz se fit déposer par son chauffeur une vingtaine de numéros avant le 40 du boulevard Barbès.

Salut!

Salut!

Le temps pressait. Boro et Paris-Sports se séparèrent sur un pâle sourire.

Dans un vibrato de pot déchappement, la voiture prêtée par lAsticot décolla du trottoir dans un crissement de pneus et reprit le cap de Joinville-le-Pont. Le temps dun pincement au cœur, le reporter regarda séloigner la puissante traction avant.

Tout naturellement, sa canne sembla lui donner le départ. Dun bon pas, il se mit en devoir de franchir la distance qui le séparait du bordel tenu par Olga Polianovna.

On dit, on raconte que le temps est un accomplissement. Rien nest plus faux. Et rien nest moins prévisible que la façon dont nous voyageons vers nos destins.

Six mois plus tôt, Boro avait pris ses quartiers dans cet ancien immeuble de rapport transformé en lupanar par les soins de lancienne danseuse de chez Balanchine. Les choses ne sétaient pas produites par hasard. Pas tout à fait. Il se trouve que Scipion, le compagnon du «Boro Ptit» des premiers jours, venait de réapparaître dans la vie de Blèmia Borowicz. LAfricain au cœur fidèle, lex-chauffeur dEttore Bugatti, avait endossé le rôle du cheval de Troie pour infiltrer le clandé de Polianovna.

Lancien modèle des peintres de Montparnasse, lami de cœur de Kiki, lex-amant de Marie Vassilief, le père dune dizaine denfants, jouissait dun physique avantageux, dune musculature puissante et dune endurance au lit qui avait séduit la propriétaire des lieux.

À y mieux regarder, et si lon considère lart daimer comme une conjugaison dexpérience et dimpérissable jeunesse, le mérite de Scipion nétait pas discutable. Il avait su conduire Olga Polanovna aux lisières de lillumination. Toutefois, il ne faut pas minimiser le rôle de sa partenaire dans la façon tambour battant de mener cette belle affaire patriotique. Sexe et Patrie. Olga avait la fibre. Grâce à sa flexibilité et à une réorganisation de son établissement, elle avait su impulser une nouvelle vocation à son bouic.

Le reporter et ses amis hongroisPrakash ou Pázmányavaient investi les lieux. Ils avaient pu élire domicile au deuxième étage de la citadelle du stupre. Ils y dormaient en toute impunité. Ils sy regonflaient la santé et le moral entre deux missions photographiques sur les côtes de lAtlantique ou de la Manche.

La clientèle de la Wehrmacht, endormie par le zèle du personnel, prompt à la gâter dans tous les compartiments du plaisir, continuait comme par le passé à profiter des commodités du bar du rez-de-chaussée et usait des charmes de ces demoiselles au premier étage sans se douter un seul instant que le second (qui possédait une entrée de service à larrière de la bâtisse) servait de base à un réseau de résistance.

Ce jour-là, à peine Boro eut-il posé le pied sur une parcelle du territoire où régnait lancienne danseuse de chez Balanchine, quil retrouva, comme dhabitude, toutes les sensations de sa jeunesse de bohème. Une légèreté, une envie de rire. Un goût davant-guerre.

Il faut dire que tout dans la réception dont il était lobjet le prédisposait à la gaieté. Cette voix tout dabord, cette voix surgie de nulle part, ce caquet bien timbré qui venait de le héler dès lentrée, presque une tessiture dhomme dont les accents chaleureux faisaient la part belle à la gouaille et emballait les «r» avec un furieux accent russe.

Bonjourrrr, jeune homme! Comment ça va, mon lapin?

Le reporter en était encore à essayer dhabituer sa vision au clair-obscur dans lequel il se trouvait soudain plongé quand, sollicité par un tapotement descarpins, il avait reçu tout contre lui la partie osseuse de lex-ballerine.

Blèmia avait refermé ses bras sur les épaules dOlga Polianovna et tous deux, emportés par les effluves dune tempête au gardénia, sétaient embrassés comme de vieux complices polissons quils étaient.

Olga défiait le temps. Elle était intacte. Les paupières bleutées par le fard, les lèvres saignantes de rouge à lèvres, elle évoluait encore avec des grâces de bayadère. À soixante ans au boulier, elle affichait les insignifiantes collines de sa poitrine de danseuse avec désinvolture. Maigre sur le devant, mais le torse bien droit, la nuque haute, les gambettes admirables et les fesses joufflues, elle battait encore beau.

Je te préfère par les fesses, glissa le Hongrois à loreille de la pierreuse, tu les as hautes comme celles dune jouvencelle, et aussitôt, il sentit quelle enfonçait ses ongles peints dans son avant-bras.

Entre tout à fait, petit Czar! dit-elle en rejetant vers larrière sa crinière acajou. Il ny a pas lieu de rester entre deux portes... Ça nest même plus la place des filles pour racoler!

Elle franchit en tête le seuil de son établissement. La boîte était fermée le matin afin de permettre au personnel de souffler et ne reprendrait ses activités quen fin de journée.

À lintérieur, fenêtres aveugles, ambiance ouatée, musique douce, ça tournait rond à partir de vingt heures sous la férule de cette bonne Olga.

Le bouic commençait par un bar coquin. Pomponné au velours rouge et dopé au galon doré, lendroit se voulait émollient. «On est prié de laisser ses angoisses au vestiaire» stipulait dès lentrée une pancarte bien en vue. Une flèche bleue prenait le relais. Elle indiquait la direction à suivre pour accéder au bonheur parfait.

À son corps défendant, le chaland se jetait dans un étroit labyrinthe en forme de purgatoire dont le dédale imprévisible prolongeait et attisait limpatience où il se trouvait daller retrouver la tiédeur de plume de Solange ou de Louise, de Nicole ou de Fleurette.

La prêtresse des lieux avait pensé à tout. Pour renforcer la vocation hédoniste imposée par cet itinéraire du Tendre, elle avait, le long des murs ornés de frises en stuc, donné la part belle à de petits sujets polychromes qui senfilaient par tous les bouts avec de larges sourires. Ainsi, prenant prétexte et alibi des sculptures des temples du sud de lInde pour faire passer la polissonnerie de leurs ébats, Olga Polanovna préparait la clientèle aux saines exaltations du corps. Sinon, en corniches, quelques nus bourgeois peints par des disciples de Bouguereau, des lumières tamisées, un angelot décochant ses flèches, complétaient le paysage qui menait à lembarcadère pour Cythère.

Le voyageur débouchait dans une sorte de fumoir installé un peu comme un salon dattente. Le long des murs insonorisés, il trouvait des fauteuils profonds et, pour quitter la salle de réception, des tapis profonds comme ça.

Polanovna connaissait la musique en haute laine.

Jai lexpérience du stupre, revendiquait-elle volontiers. Trente-cinq ans que lArchiduc ma mise au tapin!

Et ce jour-là, se tournant vers Blèmia:

Vladimir! Tu te rends compte, gentil Boro, cette croûte de Vladimir!

Tiens, cest vrai, tu nen parles plus jamais. Il est mort?

Raide comme balle!

À Montmartre?

À Lachaise.

Vilain Russe blanc! disait-elle. Je dansais encore chez Balanchine que déjà il lâchait tous ses vicelards pour me grimper en passes! Olga! Pauvre morte! Ni Baccarat, ni Bohême! Parfois, il me battait!

Olga roulait une larme. Vite, elle se reprenait. Chassant lémotion, elle sefforçait de retrouver un col de cygne.

Ah, la vie! La vie, la vie!... elle faisait. Cest comme ça!... Toutes sortes de galipettes pour finir avec un bamboula à peau dorée!

Scipion va bien? demanda aussitôt Boro, ravi de retrouver un sol plus ferme. Il est dans le secteur?

La Louve se tourna vers son invité.

Il sera là tout à lheure. Prakash aussi va rentrer.

Je vais avoir besoin deux. Parle-moi de Scipion. Il sest habitué à toi?

Il est adorable! Il veille à ce que tout soit en ordre. Depuis quil est dans mes meubles, je ne casse plus les coupes de champagne avec les verts-de-gris!

Et habile à changer radicalement de sujet:

Et toi, mon grand?... Je te croyais in Inglande... London by small plane...

En principe, je pars dici quelques jours.

Je suppose que si tu repasses par chez nous ce nest pas pour enfiler les perles.

Jai besoin de vous réunir. Tous.

Cest grave?

Ça peut le devenir.

Montons jusquau ciel, dit Olga. (Cest ainsi quelle appelait le second étage.) Nous y serons plus tranquilles.

Afin de donner lexemple, elle sengouffra dans un petit escalier qui dans un premier temps menait aux chambres des pensionnaires.

Ces demoiselles font la sieste, souffla-t-elle.

Rien nétait moins vrai.

Au détour dune tenture mauve, une poignée de filles en combinaison se jetèrent sur Boro pour le dévorer de baisers.

Doucement, les gagneuses! sopposa la taulière. Ne me labîmez pas! Passez sous la douche, vous sentez encore loreiller! Et noubliez pas de pratiquer la plus entière discrétion pour tout ce qui concerne monsieur Borowicz.

Nicole, Louise, Solange, Fleurette, une Antillaise native de Marie-Galante, parurent vexées.

Sommes-nous pas des tombes? sinsurgea la Nicole.

Votre présence est notre meilleur bouclier! reconnut Boro.

Mes filles sont des patriotes certifiées! renchérit La Louve. Cest grâce à elles si tous les Chleuhs qui nous passent entre les cuisses sont épluchés comme des légumes!

On fait du chiffre, minauda Solange, mais nous sommes du renseignement.

Il me semble que ça nous donne le droit à la parole, glissa Louise.

Même à moi, MamOlga, susurra Fleurette.

Elle était exquise. Elle avait un goût vanillé.

Suivez-nous, les Zoiseaux français! décida Olga. Vous avez gagné le droit dassister à une réunion du réseau...


De-ci de-là, clopin-clopant…

À lheure où Boro sapprêtait à rentrer en conclave et franchissait les limites du «ciel» avec pour aréopage ces demoiselles putes et leur taulièreun gnome à laspect repoussant dressait la tête au beau milieu dun champ dordures et dépandages.

Sa paupière gauche était fermée et tuméfiée. Le pourtour de son œil, le renflé de sa pommette étaient auréolés dun coquart bleuté où sourdaient des chairs rougeoyantes et mâchées. Son arcade sourcilière avait cédé, poissant dune herse de sang la moitié de sa face éberluée. Avec son gabarit de poids coq qui aurait boxé quinze rounds en catégorie mi-lourd contre Dempsey, Giuseppe Gourari, car cétait lui, se dressa sur ses ergots. Il chercha à sorienter et constata quà court terme sa position géographique le situait entre un trognon de chou, une baratte éventrée et le siège avant droit dune Citroën B 14 depuis longtemps mise au rebut.

Pris dun vertige, il saccroupit presque aussitôt et attendit à croupetons que le malaise atténue son effet de tournis.

Une odeur prononcée dammoniaque, à moins que ce ne fût de Crésyl (robuste désinfectant pour décaper les toilettes), environnait le trajet du bonhomme tandis quil recourait à la reptation lente pour sextraire du cratère empli de résidusépluchures, fèces et autres bidets lancés dune main sûre par des populations riveraines désireuses de débarrasser leurs logis du nauséabond et de linutile.

Au même instant, le sieur Salvatore Sartore titubait dune ornière à une autre au fond dune sablière inondée par les récentes pluies. Largué lui aussi en pleine cambrousse, il navait pas connu un sort plus enviable que celui de son alter ego.

Dun pas lourd, il abordait maintenant une terre de marécages et se crotta jusquà mi-cuisses en cherchant à prendre un raccourci par une tracée de peupliers aux troncs nus. Son visage portait comme celui de son compagnon les stigmates, les bosses et les plaies de son atterrissage mouvementé.

En réalité, quelques kilomètres à peine à vol doiseau séparaient les deux hommes, mais comment auraient-ils pu deviner en quel lieu et en quelle situation de détresse se débattait lautre, alors que leurs agresseurs les avaient volontairement éparpillés dans la campagne afin de se garantir le temps et lopportunité de gagner une cachette sûre?

Les Italiens se battaient contre leur mauvaise fortune avec la dernière énergie. Qui dans les ordures, qui dans les fondrières, faisait son calcul: il fallait à toute force atteindre un téléphone, communiquer avec Abel Danos et lui faire engamer une version de leur épopée qui leur donnât le beau rôle. Faute de quoi, les deux espions seraient mis à pied de lorganisation.

Pour linstant, chacun de son côté, les jambes torses, ils couraient. Ils trébuchaient. Ils tombaient, rebondissaient et se relevaient. Ils étaient perclus de douleurs, transis de froid, et possédés par les deux mêmes idées fixes. Deux idées qui les maintenaient à un degré dexaltation surprenant malgré le handicap de leur état de délabrement physique.

La première avait le goût du sang dans la bouche. Elle était commune aux deux spadassins. Ni Sartore ni Gourari nenvisageraient plus jamais lavenir tant quils nauraient pas retranché du monde des vivants lUntermensch Borowicz et son anguille, le porte-flingue à la voix rauque et aux allures de petit tubard.

La seconde, plus délicate à négocier, consistait à rendre compte du fiasco de leur mission tout en préservant leur place dhommes de confiance dans lorganigramme de la maison Lauriston. Quils perdent toute crédibilité aux yeux de monsieur Henri, et il leur faudrait refaire avec lenteur et humilité le chemin perdu.

La cervelle de Gourari sétait remise en marche la première. Limagination ne lui faisait pas défaut. Pour redonner du panache à la mésaventure, il était prêt à inventer une bataille rangée à deux contre vingt.

Sartore, de son côté, échafaudait son plan. Il penchait plutôt pour accréditer une version selon laquelle les deux as du renseignement seraient tombés dans une souricière tendue par ceux de la péniche.

À moins, pensaient les deux amis, quil restât quelque prodige à inventerun si énorme mensonge gonflé aux boniments, quil convainque par son incongruité. Que sa taille hors gabarit, ses détails invraisemblables, soient les seuls gages de sa vérité et que, roulée dans le sucre glace de la roublardise, cette confiserie de la désinformation savale en haut lieu à la façon dun œuf de Pâques offert à un python.

Les deux hommes, on sen rend compte, déliraient à moitié.


La nef de lespoir

Ailleurs aussi on sagrippait à la vie.

Piet Van der Velde avait mis à profit lélimination physique des cyclistes aux longs manteaux par Boro et Paris-Sports pour passer à laction. La péniche et son équipage (Schnuckenack à tous les postes) faisaient mouvement à toute hélice en direction de Paris.

Terrés dans leur cache aveugle, les passagers clandestins, inquiets de leur nouvelle destination, interrogeaient le tam-tam des machines lancées à plein régime.

LAtalante frissonnait de toute sa carcasse. Il fallait avoir les nerfs solides pour résister au vacarme. Les plus émotifs navaient plus rien sur la langue. Ils se suçaient les joues par lintérieur.

À fond de cale, loreille collée aux parois de la coque, Joachim Guschinov, fourreur rue des Rosiers, et Paul-Léon Bronstein, avocat auprès de la cour de Versaillesdeux des pères de famille qui avaient embarqué sur l«arche de lespoir», auscultaient le clapotis de la rivière.

Jai gratté les peaux de visons toute ma vie! ressassait Joachim Guschinov en faisant de drôles de bruits avec la bouche.

Et sans doute parce quil en avait épais sur le cœur, il répétait:

Je me souviens de Vitebsk! Avant moi, mon grand-père et mon père y étaient nés... Ils avaient eux aussi gratté les queues de visons... Toujours dans la famille, les queues de visons! En Pologne, en France, gratte! gratte!... Les Guschinov ont toujours accompli les mêmes gestes! Ils sont venus en France pour protéger la vie de leur descendance et trouver enfin la paix pour le ventre de leurs femmes... mon frère David, mon cousin Moshé... Ils ont tous tenté laventure de lexil... ils ont tous pensé quils avaient assez payé leur compte au Seigneur...

Il hochait la tête. Il respirait plus vite. Il regardait en lui-même. Comme au début il ne sétait pas méfié de ses sentiments, son amertume avait dégénéré en petits rictus incontrôlés.

Entre deux sanglots, il disait:

Et voilà que tout recommence! Je ne comprends pas comment jen suis arrivé là! se lamentait-il.

Il fixait ses mains rugueuses. Il les élevait en direction du ciel.

Lécume aux lèvres, il sécriait:

Toi, là-haut! dis-moi ce que jai fait pour être ici, sans mon épouse et sans mes gosses!

Et Paul-Léon Bronstein qui se tenait à ses côtés soupirait. Les paupières lourdes, noyé dans sa pelisse, il prenait la parole à son tour.

Il murmurait:

Ne pleure pas, Joachim. Ne pleure pas, mon frère que je ne connais pas...

Le front soucieux, le juriste se grattait la barbe. Il avait du feu devant les yeux. Sa voix tremblait de colère.

Il disait:

Pendant toute ma carrière, jai défendu le bon droit des justiciables et en 17 jai versé mon sang pour la France au chemin des Dames... Est-ce quil est juste que le vieux Maréchal me livre aujourdhui à la vindicte nazie?

Les deux hommes faisaient un effort désespéré pour maintenir leur équilibre malgré les trépidations. La mine sévère, tout de noir vêtus, ils arboraient à leurs manteaux linfamante étoile jaune. Ces hommes religieux et respectueux de lordre épiaient le glissement de leau sous létrave de la patache transformée en hors-bord. Étendus à leurs pieds sur des couchages de fortune, les femmes et les maris du peuple de Dieu se hélaient à voix basse. Ils priaient. Une femme soudain se mit à pleurer. Une autre mêla ses anathèmes aux gémissements de la première. Leurs voix de plus en plus aiguës formaient les vœux de la haine contre leurs sanglants bouchers.

Les enfants ne tardèrent pas à pleurer à leur tour.


Une femme disparaît

Pépé lAsticot sétait installé dans la cambuse. On le sentait mal embouché.

La tête vide de tout projet, le gros hareng sétait laissé tomber sur un banc, face à la table. Il avait les bras lourds, les jambes repliées sous lui.

La main droite rivée à une chope de bière, il semblait en proie à une mélancolie pensive. Son embonpoint, sa pose abandonnée contrastaient avec les tressautements de la lampe de cuivre suspendue au-dessus de la toile cirée. La loupiote au bout de sa chaîne se baladait dans lespace. Elle prenait des manières de balancier et battait la mesure à lunisson des vibrations du bateau.

Sans quil sen fût ouvert à quiconque, Pépé lAsticot ruminait un secret.

Au moment de quitter la terre ferme, dans la précipitation de lembarquement, il avait croisé le regard affolé de Tulipe. La fille aux yeux dagate était habillée de pied en cap. Elle se tenait au bord de la passerelle. Elle fixait la terre ferme avec une sorte de détermination frémissante qui faisait trembler ses lèvres. Par-delà les groupes qui encombraient le pont, il avait semblé à Lucien Palmire que la mignonne, comme une sorte de défi, lui adressait un signe dadieu furtif. Juste un geste ébauché de la main. Il nétait sûr de rien. Une longueur de bateau le séparait delle. Sans cesse, les gens passaient et repassaient. Ils faisaient écran de leurs ballots, de leurs bagages. Acceptation ou résignation, il navait rien fait pour contrarier les projets de la gosse. Et puis, la fièvre du départ imminent avait brouillé les cartes. Promu guide de la petite communauté cosmopolite, Pépé lAsticot avait eu mille choses à faire. Il avait dû user de toute son éloquence pour répondre aux questions dont lassaillaient les nouveaux embarqués. Il avait fallu apaiser les esprits. Rassurer les craintes. Expliquer pourquoi on repartait en direction de Paris. Canaliser les familles vers les entrailles du bateau. Et tout de suite après sa réapparition sur le pont, alors que le doute planait dans son esprit, était-ce vraiment Tulipe, sa robe verte, quil avait vue passer sur la berge? Était-ce la petite qui courait comme un trait de lumière sur un fond de haie? Une flèche entre deux taillis, tandis que lAtalante décollait du rivage, était-ce bien elle? Soudain, la rive reculait. Des arbres masquaient la vue de la perspective. Le chemin de halage prenait fin. Il ny avait plus rien à voir.

Le lourd bateau labourait déjà le courant de toutes les forces de ses machines. Lucien navait eu dautre ressource que daller vérifier sil navait pas été victime dune hallucination. Il était redescendu à lentrepont. Il avait passé la tête dans la chambre prêtée lavant-veille par Anneke à la convalescente. Et cétait tel. Le rêve était conforme à la réalité. Les oreillers avaient été retapés. Le lit douillet était vide. Le bel ange avait disparu! Le bel ange lui avait échappé. Envolé dans les airs!

Sous la lumière oblique du lanternon de cuivre, Lucien Palmire restait prostré. Cétait un lent. Un progressif. II devenait fafa. Il travaillait du violon. Dun coup, cétait trop! Il luttait contre une envie irrépressible de quitter le décor de toutes ces vacheries humaines.

Le vieux hareng essayait dimaginer le retour de la charmante Tulipe au Sphinx. En moins que rien, la demoiselle aurait réintégré le giron du bordel. Elle retomberait entre les griffes dacier de la pierreuse asiatique. Cest ainsi quil appelait Tasumiré Takasu dans son for intérieur.

Le cerveau engourdi par lalcool, il se tapa sur les cuisses.

- Merde à la jaunarde! jura-t-il entre ses dents. Merde à la bridée!

Il était de son temps. Il était de sa caste. Il était de lépoque bénie du Topol. Il détestait lidée du pouvoir des femmes. A fortiori celui dune femme en kimono. Les gonzesses, cétait fait pour se soumettre. Cornaquer un jeune troupeau de brebis prometteuses était laffaire des mecs!

Pépé jeta un coup dœil à ses ongles magnifiquement polis. Dailleurs, Kitsu naimait pas les hommes. Elle suçait lhirondelle.

Remisant pour un moment sa rage et sa rancune, Pépé lAsticot leva la tête et inspecta la cambuse. Tout le saint-frusquin, les cloisons, la vaisselle, la lampe, sétaient mis à branler encore plus fort. Larche entière palpitait au rythme des pulsations des machines.

À lautre bout de la pièce, Anneke penchée sur un ouvrage de dame offrait un visage serein. Étrangère aux dangers du monde vers lesquels lentraînait la patache en folie, la douce Hollandaise faisait confiance à Paluche. Son front prenait la faible lumière du hublot.

À tire-laiguille, elle brodait.

Lucien Palmire se détourna.

Il but sa chope jusquà la mousse. La denture ricanante, il commençait à être dans les vapes. Il se leva en titubant, chercha à sorienter et, malgré les trépidations, trouva la tirette à bière. Il se servit coup sur coup deux chopes entières et les consomma sur place. Il sen resservit une troisième et sembarqua avec.

Il regagna le banc à la nage et posa ses deux coudes sur la table avec soulagement.

La prunelle sombre, il commença à radoter. Il en voulait à la petiote davoir repoussé ses avances. Il vilipendait Boro pour navoir pas su profiter de ses charmes. Mais son plus gros grief était ailleurs. Obstinément, il maudissait Tulipe davoir su garder son cristal. Cest là que le piège à tiroirs se refermerait sur la jolie vierge des bordels! Au prétexte de sa vertu, la Japonaise vendrait sa protégée le double de ce quelle avait prévu au premier nazillon venu!

Emboissonné de gueuze jusquaux ouïes, Lucien Palmire déplaça insensiblement sa main sur la toile cirée. Au bord dune tasse à café restée intacte, le dos dune petite cuillère sétait mis à vibrer.

Dun index nerveux, le roi des maquereaux lenvoya baller à lautre bout de la table.

Puis, dun coup, le port de sa caboche savérant trop lourd pour les muscles de sa nuque, il sentit plonger sa hure vers le bas. Elle sécrasa sur la table sans trop de dommage. Linstant daprès, délivré de tous ses démons, Lucien Palmire ronflait.

Il trépidait, mais il ronflait.


Un mouillage de fortune

Un peu avant la boucle de Nogent, Paluche réduisit la vitesse de la péniche. Il confia la barre à son second et monta sur le pont. La pipe au bec, le regard fixe, ses poings énormes posés à lentrée de ses poches, le Flamand dressa sa stature de géant à la proue du navire.

Droit devant LAtalante, cap au nord-ouest, la nue croulante se densifiait à vue dœil. Elle prenait des contours menaçants et des couleurs de suie. Un grain providentiel se dessinait à lhorizon.

Après environ vingt-cinq minutes de navigation, Paluche ajusta sa casquette de marin sur son crâne. Il cracha dans ses mains calleuses et sen revint dun pas de promeneur au poste de navigation. Il lança deux ordres brefs à Schnuckenack et lui reprit la barre.

Pare à nager! Elle tourne, murmura-t-il.

Il manœuvra la roue qui commandait le gouvernail. Sous une pluie battante, la péniche quitta le chenal classique réservé à la batellerie ordinaire. Sa silhouette grisée par laverse séloigna avec des allures de fantôme. Pas un seul témoin pour assister à son changement de cap.

La barge se présenta bientôt face à un bras deau situé entre deux îles. Elle aborda ce chenal étroit et encaissé à vitesse réduite.

Penché à la proue, Schnuckenack lançait de temps à autre un boute pour sonder la profondeur du bief. De chaque côté des lignes de flottaison, de sombres chevelures dherbes ondulaient sur fond de sable fin. Par endroits, une fosse plus caverneuse enfermait une eau dormante.

Guidé par la main sûre du marinier, létrave du chaland glissa son mufle noir le long des berges. La sombre carène de LAtalante frôla les branches dun saule, heurta deux branches traîtreusement immergées dans leau glauque, puis, freinée par un lit de feuilles mortes, simmobilisa à laplomb dun petit débarcadère. Le ponton de ce dernier rejoignait lune des îles. Plus loin, un sentier qui courait sous les arbres menait à une villa.

Paluche examina la situation au travers de ses jumelles. Les volets de la grande maison de famille étaient tous fermés.

Pourvu que la propriété fût désertée par ses propriétaires en cette période frileuse de fin dannée, le mouillage serait temporaire, mais la cache assez sûre.

Il fit partager son sentiment à Pépé lAsticot qui venait de monter sur le pont et parut satisfait.

Sur un signe du hareng du Topol, Piet Van der Velde fit jeter lancre.


Retour de mission

Au deuxième étage du clandé patriotique du 40 boulevard Barbès régnait une fièvre pas ordinaire. Outre la volière du premier, autrement dit le lot des gagneuses dOlga Polanovna, tous les pensionnaires présents se pressaient autour de Blèmia Borowicz.

Ce dernier sapprêtait à faire une déclaration dimportance.

Dix minutes auparavant, la porte menant à lescalier de service avait claqué, faisant tourner les têtes. Trois pas décidés avaient martelé le sas du palier. Malmené par un bolide, lhuis du couloir ouvrant sur le «ciel» avait livré passage à un homme affairé. Il portait une barbe de plusieurs jours. Il était sanglé dans un manteau sombre. Sa silhouette légèrement courbée était barrée par la bride dun sac de cuir porté en bandoulière.

Béla Prakash!

Blèmia Borowicz!

Sous les yeux attendris de lancienne égérie de chez Balanchine et de ses filles, les deux Hongrois sétaient précipités dans les bras lun de lautre. Même crinière brune. Même gabarit. Même manière dappréhender la vie. À grand renfort de tapes dans le dos, les deux reporters sapprêtaient à fêter dun commun accord la joie bouillonnante de se revoir.

Le Choucas de Budapest avait tiré de sa besace un bouteillon de grès. Il lavait débouché avec les dents. Il lavait tendu à son camarade.

Le regard de Blèmia avait croisé celui de son tentateur.

Vodka? Slibowice? avait-t-il interrogé.

Calvados! avait rétorqué Béla.

Simple rafraîchissement en somme?

Excellent produit agricole.

Boro sétait incliné.

Du lointain des narines, il avait humé le liquide et avait jaugé la hauteur du défi quon lui proposait de relever.

Brutal, avait-il pronostiqué.

Soucieux dassurer son équilibre, il avait passé le cordon de cuir de son stick autour de son poignet. Puis, la curiosité et le respect des traditions lemportant sur la prudence, il avait bu plusieurs gorgées.

Au bout de quatre ou cinq lampées, il avait reculé. Bien quil gardât sa dignité, il donnait limpression davoir encaissé une gifle.

Sans quaucun mot susceptible de gâcher le cérémonial fût prononcé, à son tour, il avait tendu le flacon à son vis-à-vis. Pour lui faire réponse, le Choucas avait ingurgité sa part. Alternativement, les deux amis avaient bu religieusement. Lun après lautre, ils avaient gardé le front plissé. Lun après lautre, ils sétaient mis le feu à la gorge.

Température au goulot? se renseignait lun.

44° à lombre! le rancardait lautre.

Sciés en deux par la vigueur assassine de la pomme distillée, les deux hommes se regardaient avec attendrissement.

Mince darquebuse!

Sacré pique-fesses!

Prakash riait. Borowicz gardait son sérieux.

Aussi bien quautrefois, appréciaient-ils.

Linstant daprès, stimulé par les vapeurs éthyliques, leurs esprits avaient galopé jusquau Quartier latin. Les souvenirs délicieux du bon vieux temps faisaient battre les tempes des deux Hongrois. Cétait bon tout dun coup de retrouver le meilleur de la vie.

Tu te rappelles la Puszta?

Spontanément, ils portèrent un toast à leur passé démigrés.

À Capoulade-sur-Moleskine, Choucas! sécria Boro, et les larmes lui vinrent aux yeux. À cette saloperie dAlbert Boutru, natif de Bourguébus, chef-lieu du Calvados!

À nos chers disparus!

Aux frères Kossuth!...

À Baross! Au gaucho pleureur! répondit en écho son challenger, son presque double.

Après quoi, pour nêtre point en reste lun avec lautre, les deux hommes asséchèrent le flacon sous les applaudissements de lassistance.

Souffle coupé par la méchanceté persistante du breuvage, Boro saisit le Choucas de Budapest par les épaules.

Corbeau hongrois! Où étais-tu?

Je faisais un peu de photo... en Normandie.

La côte?

Les plages.

Un travail de commande?

Une urgence.

«Ils» avaient demandé un reportage?

Oui. Et du minutieux. Bunker après bunker. Jai livré les négatifs à notre facteur habituel...

Le visage de Blèmia resplendit.

Germaine! dit-il avec tendresse. La Fiffrelette! En quel état se trouve notre ouvrière de la première heure?

Il ma semblé quelle pédalait un peu du talon... La fatigue peut-être... Lhumeur était maussade.

Elle avait mangé son clairon?

Elle ne sonnait pas la charge... Elle a quand même porté son précieux colis dans lhabituelle boîte à lettres de Seine-et-Oise.

Pauvre Germaine! Elle souffre de solitude. Lindifférence des hommes pour son physique intéressant la vouée à une chasteté qui lui tourne les sangs...

Le fait est que cest une grande tour... et laudacieux écuyer qui se risquerait à vouloir la prendre nest pas né!

Tu oublies ses yeux, quelle a fort beaux... deux yeux levantins lorsquelle rit, et qui font presque oublier ses joues de poisson-lune.

Mazette! Si tu lui dis le quart de la moitié de ce que tu viens de dire, elle va faire une grossesse nerveuse! Depuis que tu cours partout, elle est comme un animal abandonné. Tes sarcasmes lui manquent. Elle se languit de toi.

Boro se rembrunit:

Il est justement dans mon intention de payer la visite à notre bonne girafe dès demain... Son appartement de vieille fille devrait nous permettre de lui caser au moins une famille...

Une famille?...

Je vais vous expliquer ça en détail, dit Boro en éludant la réponse.

Soudain, les responsabilités de sa charge lui appuyaient sur les épaules. Il ajusta sa canne dans sa main droite. Il se mit en marche, écartant Prakash de son chemin.


Bouvier, chef de guerre

Écoutez-moi tous! sécria-t-il en frappant dans ses paumes pour les rassembler.

Il avait lancé sa canne devant lui. Il était pressé, tendu, préoccupé. Il avait pris position au centre de la pièce.

Il leur parla.

Il leur dit tout dabord que, jour après jour, la perspective dune défaite militaire se dessinait dans la conscience des dirigeants du Reich. Cet état de fait expliquait leur nervosité. Leur peur de léchec devenait palpable. Leurs angoisses, nées des mauvais résultats de larmée allemande sur le terrain, avaient pour conséquence daccélérer la volonté danéantissement du peuple juif

Il les dominait de la taille. Il ne les avait pas habitués à leur parler de la sorte. Cette fois, le timbre de sa voix nétait pas à la dérision. Mieux, sanimant, les joues creuses, le teint plus pâle que de coutume, il sadressa à eux avec un étrange fluide électrique. Il leur dit avec des mots à leur coller la chair de poule, il leur dit que, plus que jamais, face à la barbarie et aux méthodes de la solution finale, il était du devoir de chacun de sopposer, de retarder ou dempêcher le départ des convois vers lAllemagne.

Étaient-ils prêts à devenir des combattants? Étaient-ils prêts à sengager au péril de leur vie? À faire loffrande de leur mort sans resquille et sans fard?

Le ton était nouveau. Il contrastait furieusement avec les vestiges du langage de linsouciance auquel les avait habitués le reporter des années trente.

Boro parlait. Il employait des formules vibrantes. Il travaillait au ventre. Ses prunelles enfoncées dans lombre des arcades sourcilières fouillaient lespace comme lacier dune paire de ciseaux.

Il se sentait porté par une énergie que lui soufflait sa mission. Il savait quil allait bientôt reprendre la suite de sa course folle au travers de lEurope des ténèbres. Il savait que sa place serait au premier rang de ceux qui libéreraient les territoires et les peuples écrasés par le joug du fascisme. Il savait que sa tâche ne serait accomplie quau soir de lanéantissement du petit tyran à moustache noire.

Ainsi que lavaient prédit les femmes dÉgypte, boulevard Raspail, par une nuit venteuse de 1931, au rendez-vous de lHistoire, Blèmia Borowicz venait denfiler la tunique du héros{5}.

Il parlait, il haranguait. Il piétinait le renoncement.

Ses amis Prakash et Pázmány, son cher Scipion, Olga Polanovna et ses Zoiseaux du sexe, lavaient écouté avec une religiosité confondante.

Nul nen doutait, cétait soudain Bouvier qui sexprimait. Cétait un Blèmia Borowicz plus dense que jamais, plus concerné, un rebelle dont la jeunesse était passée par le crible de la guerre. Un meneur dhommes dont le visage énergique, martelé par les épreuves, reflétait la marque dune vraie autorité.

En termes brefs et circonstanciés, il décrivit à ses compagnons la situation telle quelle se présentait sur les bords de Marne. Il raconta la pression exercée par la Gestapo autour des murs de la propriété de Lucien Palmire. Il leur révéla limpasse en laquelle les sympathiques imprudences du gros marlou les avaient conduits. Il leur révéla surtout comment le vieux rocher du banditisme avait eu linconscience de recevoir et dhéberger trente fugitifs sous son toit alors quun essaim de guêpes noires rôdait autour des fleurs de son parc!

Il omit volontairement de mentionner les amours coupables de Chantal Pluchet et la menace que sa liaison avec un général allemand faisait planer sur le groupe Kerberos. Il relata enfin lembarquement précipité des familles juives sur la péniche de Piet Van der Velde et rapporta la façon dont Paris-Sports et lui-même sétaient trouvés dans lobligation de rosser deux espions et de les «saupoudrer» dans la campagne.

Ensuite, tourné vers eux, vers ses compagnes, ses compagnons, il dit:

Jattends de vous des projets! Qui aura une brillante idée pour secourir au plus vite ceux de lAtalante?

LAtalante?

Cest le nom de la péniche.

Où est-elle à lheure actuelle? demanda quelquun.

Cachée sur un lit dalgues entre deux îles, du côté de Nogent. Un asile précaire.


Délation sur comptoir

Il était deux heures pétantes lorsque Schnuckenack Runkele, envoyé en éclaireur par son patron, sembarqua sur le canot à fond plat qui servait dannexe à la péniche.

Le Rom était doué pour ce genre de reconnaissance de voleur de poules. Il commença par sassurer que les propriétaires des deux îles noccupaient pas leurs maisons, rendues trop humides par les crues dhiver. Après une visite des lieux, il rama jusquà la rive, amarra son bachot aux racines dun arbre aux allures de palétuvier et rejoignit une auberge tapie derrière un rideau de saules pleureurs. La façade était peinte en blanc et déclinait sa raison commerciale: à lenseigne du «Beau Rivage».

Cet établissement de moyenne catégorie avait des allures dassommoir. Fenêtres étroites, portes basses et costaudes, murs de pierres flanqués darcs-boutants. Un débit de boissons aux tournures plus estaminet que guinguette, qui, malgré son abord revêche, revendiquait deux chambres tout confort, la demi-pension, une location de barques et une spécialité dandouillettes au vin blanc.

En entrant dans cette taverne sans consommateurs, les yeux vifs du Tzigane avaient fait le tour de la salle.

Il demanda un blanc gommé et un jeton de téléphone.

La bouche mangée par une moustache gauloise, le cabaretier se tenait dans un pan dombre, à labri de sa caisse enregistreuse.

Il torchonna son zinc dun geste machinal en regardant ségoutter sur le carrelage les vêtements de cet individu à la peau mate, égaré sous la pluie.

Il lui répondit quon téléphonait sans jeton, le téléphone était sur le comptoir.

Il ajouta que, si lon avait quelque chose à cacher, il existait une cabine. Elle se trouvait au fond du couloir, la lumière était à droite en entrant. On pouvait sisoler.

Le Tzigane choisit la cabine.

Il composa le numéro de la villa de Lucien Palmire. Il laissa sonner cinq fois avant que Paris-Sports ne décrochât. Le porte-flingue venait tout juste de rentrer de Paris.

Schnuckenack lui communiqua la position de la péniche. Il le chargea den informer Boro. Il transmit les ordres de Pépé lAsticot qui demandait à son second de venir le rejoindre à bord dès que possible.

Paris-Sports promit dêtre sur place en début daprès-midi. Il comptait bien être accompagné de Casse-Poitrine, Ramier, Ptit Sifflet, la Taumuche et de quelques autres pointures du même genre.

En reprenant pied dans la salle du bistro, Schnuckenack ressentit comme une gêne. Il ferma les poings et sonda plus avant les yeux fuyants du gargotier.

Sale temps! bredouilla lhomme.

Ses prunelles injectées de sang dérivaient vers lextérieur.

Sale temps, répéta le gitan.

Les deux hommes restèrent comme ça. Ils étaient sans mots. Ce qui nest pas fameux.

Le Rom, le violoniste, le rescapé des pogroms, baissa la tête le premier. Il ressentait un grand froid intérieur, une glaciation de ses fibres les plus secrètes. Au premier regard sur lautre, il avait su reconnaître le vol de loiseau noir qui plane avant de plonger sur linnocent mulot. Question dhabitude. Question datavisme.

Il tourna le dos au rapace en charentaises et lampa son coup de blanc. Il jeta sa monnaie au pied de son verre.

Il ramassa une botte de fléchettes sur le bord du comptoir et les lança sur la cible avec adresse. Plein centre.

Il décampa soudain sur ses jambes un peu courtes.

Il partit en courant sous laverse.

Le mastroquet immobile, lœil mauvais, gambergeait. Dun coup, il se mit à essuyer ses mains dans les plis de son tablier bleu.

Vingt dieux! grogna-t-il entre ses dents.

Il contourna son zinc et, en courotant sur ses varices, fonça jusquà la porte vitrée que venait demprunter son visiteur. Il colla son front au carreau embué et chercha à distinguer la silhouette du Tzigane.

Il la trouva sur le chemin qui suivait la Marne. Lhomme était rincé par la pluie battante. Il séloignait en trottant. Le bistroquet se demanda où diable il pouvait aller. Vers quoi. Il ny avait pas dhabitations le long de leau. Sauf sur les îles, là-bas, des grandes baraques.

La tête basse, en revenant vers son comptoir, il paraissait attentif à ne pas se déconcentrer. Il souriait machinalement. Ses doigts gourds cherchaient le contour familier de son tablier.

Il sétait à nouveau perché derrière sa caisse. Il regardait dehors. Longtemps, il contempla le lugubre rideau de pluie. Ensuite, dun index rapide, il fouilla dans sa fosse nasale. De la corne de son ongle noir, il tira une petite bourbe, une crotte, une crasse, et commença à la tourner vivement entre pouce et index.

Il lui confectionna une allure de boulette. Il la durcit. Il la maçonna.

De sa main libre, il décrocha le combiné de son téléphone de comptoir. Il composa un numéro et dit:

Allô, les gendarmes? Ici Boutru!... Le Boutru du «Beau Rivage»... Vous me remettez?...

Sûrement quon le remettait. Il continua donc son laïus:

Jviens dvoir un drôle de type... avec un genre basané. Pas dici. Je me suis demandé si ça serait pas des fois un de ceux que les deux gars de la Gestape recherchaient hier...

Pendant quon lui répondait à lautre bout de la ligne, dune chiquenaude adroite, il catapulta sa crotte infecte, sa fouillure de nez dans la glace qui lui faisait face. Elle sy incrusta.

Doù il était, en contemplant son image, le mastroquet avait limpression quil lavait reçu en plein dans lœil droit. Quel farceur, ce Boutru!

Ne me remerciez pas!... De rien, nadjudant-chef! dit-il avant de raccrocher son téléphone sur la fourche. À votre service, messieurs!

Et une fois tout seul, il avait savaté derrière son comptoir. Il avait repris du poids. Il sétait fait un sourire dans la glace. Un sourire à la Boutru. Façon chacal.

Ah mais, tout de même! il avait grogné. On est chez nous, y me semble...

Puis réfrénant un léger tremblement de ses lèvres:

Cest que... les bicots, les youtres! Cest tout un bacchanal! On peut pas les laisser faire nimporte quoi!

Il était moitié marteau. Il se grattait de partout.

Il courut jusquà la cible et dune seule main arracha toutes les fléchettes.

Il les replaça là où il avait lhabitude de les voir. En botte, sur le comptoir.

Comme dans le temps. Comme avant quil ait pris sa retraite et perdu sa femme. Comme en 37, par le fait, quand il possédait encore cette riche affaire... Cette superbe brasserie au Quartier latin, «Le Capoulade». Un chiffre daffaire colossal comparé à celui du bouiboui daujourdhui.

Le Beau Rivage! frissonna-t-il. Tu parles! Vise un peu lhumidité, le salpêtre!

Sans sen rendre compte, le limonadier venait de se verser un coup de rouge dans un ballon.

Cul sec. Allez! Il lavait éclusé.

Pour que cette merde de vie soit moins dure!


Euréka! Cest Scipion qui a trouvé

Trente personnes à sauver du joug nazi!

Boulevard Barbès, dans un indescriptible tohu-bohu, les locaux du deuxième étage avaient vite pris des allures détat major. Une carte des environs de Paris avait été épinglée au mur. Une cohorte de doigts avides de renseignements remontait le cours de la Marne. Une complicité bien huilée sétait manifestée spontanément chez les participants à cette opération de sauvetage.

Boro sétait installé sur un divan, sa mauvaise jambe étendue devant lui. Ses pensées étaient plus vastes que la mer.

Aux quatre coins de la pièce, chacun donnait son avis.

Premièrement, ne pas laisser trente personnes ensemble à partager le même danger sur le même bateau! sétait écrié Prakash.

Deuzio, faire le tour de nos relations, préconisa Pázmány. Trouver dare-dare des lieux daccueil pour les malheureux.

Je ne suis pas sûre quil faille les évacuer vers des cachettes parisiennes, objecta la Louve de Sibérie.

Chacun donnait son avis. Celui-ci proposait son calepin. Tel autre se demandait sil ne pouvait pas poser la question à son voisin, un veuf vivant dans une grande baraque. Dune seule voix, Fleurette, Nicole, Louise, Solange avaient proposé de céder leurs pénates personnels aux rescapés de rafles. Désormais, les quatre joyeuses resteraient coucher sur le lieu même de leur travail.

Trente personnes à sauver du joug nazi! Comme le compte ny était pas, elles cherchaient de nouveaux hébergements dans leurs carnets dadresses. Elles tenaient à montrer quelles avaient de lentregent. Cœur et tête, elles sétaient mises au service de la cause de la Liberté.

Pauvgens, tout de même! sindignait Solange. On ne peut pas les laisser senvaser sur un coche deau! Larmée allemande va les repérer vite fait!

Boro couvait ces dames dun regard brûlant.

Il aimait leur enthousiasme. Il redoutait leur caquetage naturel et le brouillon des scénarii qui leur passaient parfois par la tête.

Sil le faut, jirai chercher un petit juif à bicyclette! disait Louise. (Elle exhibait ses mamelles de laitière sur lieu.) Je peux passer pour une nourrice, cest sûr!

Ou un gros lapin sauté! avait glissé la voix flûtée de Fleurette.

Silence, Guadeloupe! Silence, Zoizeaux!

Heureusement, Olga Polanovna veillait au grain. Elle remettait de lordre chez ses filles. Mieux, la Louve de Sibérie, au lieu dêtre foutraque comme autrefois, était organisée et lucide.

Solange! Toi ques fortiche pour nous faire le coup du grand blabla républicain, apporte-nous plutôt du thé bien chaud! Tu trouveras des gâteaux secs dans le placard den bas... Fais vite, ma poule!

Elle se promenait parmi les groupes. Elle tendait loreille aux suggestions des uns, des autres.

Dans un deuxième temps, il faudra trouver un lieu protégé. Loin de Paris. À la campagne de préférence, en attendant de trouver une filière de passage vers létranger...

Je pensais à la Suisse, dit Pázmány. Liselotte et Dédé Mésange sont branchés sur les Alpes.

Proposition retenue, dit Boro. Bien quelle ne soit valable que si la cache savère sûre.

Il y a un hic. Avant que nos amis de Lyon ninterviennent, il faudra bien compter trois-quatre jours.

Je prends le risque. Pierre, peux-tu entrer en contact avec eux?

Je men occupe.

Ne téléphone pas depuis ici. Je ne veux pas griller la ligne dOlga. Je la réserve aux seuls appels de ceux de la péniche.

Jutiliserai des cabines téléphoniques.

Changes-en à chaque appel. Dautres idées?...

Et si on organisait des départs individuels? On agirait de nuit. Par petits groupes... Un passeur pour deux ou trois clandestins à chaque voyage.

Avec quels moyens de locomotion?

La bicyclette! Je ne vois que ça, la bicyclette!

Je mets mon vélo-taxi au service dune évacuation modeste mais efficace, approuva Scipion.

Vous faites fausse route! trancha Boro. Une évacuation comme celle que vous préconisez prendrait trop de temps. Elle multiplierait les chances de se faire pincer en route ou de se voir dénoncer par le voisinage.

Les voitures, alors! sexalta Scipion. Il faut avoir recours aux voitures!

Il a raison, dit Prakash. LAsticot et ses voyous doivent être capable de fréter au moins cinq ou six bagnoles, et toi, Boro, tu as les tiennes...

Elles sont sur cales... à Nogent.

Justement.

Elles ne sont pas forcément en état de marche.

Tu avais demandé quon les entretienne...

Le temps a passé. Je ne me suis pas souvent trouvé dans les parages.

De toute façon, il faut des papiers.

Juste! Qui procurera les ausweiss en un clin dœil?

Ils sétaient tus, à bout darguments.

Le seul projet raisonnable serait de déplacer la péniche avec tout son monde, savisa Prakash qui enfilait son manteau pour sortir.

Vers lamont? Paluche na pas le droit de naviguer au-delà dune certaine zone. Il se ferait refouler à la prochaine écluse.

Eh bien... mais en aval alors!

Revenir vers Paris?

Si cest son territoire légal!

Tu ny songes pas! La silhouette, le nom de la péniche sont connus des gens de la Gestapo.

Quen sais-tu?

Tu nécoutes rien!... Je tai dit que les gens de Lafont avaient suivi, perdu et retrouvé lAtalante. En tout cas, ils connaissent leur proie.

Ils lont à nouveau perdue... dit Scipion... puisque tu les as toi-même envoyés au tapis!

Pour combien de temps?

À nouveau, ils sétaient tus.

Chacun mesurait le peu de chances quil y avait de trouver la recette magique qui permettrait de sauver les malheureux fugitifs. Dehors, le jour commençait à tomber. Les visages à demi mangés par lombre sétaient curieusement répartis dans lespace de la pièce.

Certains avaient encore la force de tourner en rond. Dautres restaient tapis dans un coin. Pour Boro, qui se sentait responsable de lissue de laffaire, une lutte muette et effroyable contre la faiblesse commençait. À labri des regards, il faisait linventaire des solutions avancées. Son corps était lourd de fatigue.

La nuit sera longue pour ceux du bateau... dit quelquun.

Boroptit! sécria soudain Scipion, il me semble que je viens de trouver la solution!

Les regards convergèrent instantanément vers le grand Noir. Il était comme oublié dans lheure éteinte. Longtemps sa langue sétait assoupie.

Olga se déplaça rapidement jusquà un commutateur. Elle alluma la lumière. Le visage de lAfricain leur apparut. Lancien petit copain de Kiki de Montparnasse semblait excité par sa propre découverte.

lAtalante est connue des Boches, cest vrai... mais on peut la débaptiser! Sa forme est connue... mais... on peut la changer! Sa coque est noire mais on peut la repeindre en gris ou en rose!... Il suffit davoir du personnel!

Du personnel? Pépé lAsticot en regorge!... Ramier, Casse-Poitrine, les autres, sont montés à bord pour prêter main-forte.

En effet, au milieu de laprès-midi, deux canots à moteur sétaient détachés dun embarcadère situé du côté de Champigny. Ils avaient sillonné la Marne à vive allure et étaient apparus au tournant de la rivière. Cap sur le bief où était mouillée lAtalante, les deux embarcations sétaient insinuées entre les îles. En serpentant entre les arbres, elles avaient fini par samarrer au flanc gauche de la péniche. Une demi-douzaine de gentlemen en costumes ridères sétaient aussitôt hissés à bord.

Sous la conduite de Paris-Sports, ces messieurs quelque peu voyants étaient enfouraillés de mitraillettes et chargés de différents bagages. Lexubérance était de mise et tous semblaient jongler avec une idée forte et unique qui était la joie de se revoir et dunir leurs forces, leurs connaissances, pour les mettre au service du «patron».

Tandis que Schnuckenack les canalisaient en direction du poste de pilotage, les deux canots automobiles relançaient leurs moteurs et séloignaient comme ils étaient venus, à vive allure.

Pépé lAsticot recevait ses invités en les accueillant par des mots de circonstance. Pour chacun, il trouvait des formules qui allaient droit au cœur de lintéressé...

Casse-Poitrine! Bel alcoolique! Comment va ta santé?

Je tousse. Je me refroidis pour un rien. Chuis pas à prendre avec des pincettes.

On dirait que tas pris du poids...

Jpeux pas vous laisser dire ça!

Accouche!

Cest de pas fumer qui fait ça! Jai arrêté la semaine dernière!

Et toi, la Taumuche, comment va ta vie privée?

Silence téléphonique, patron!

Toi aussi, tu me caches quelque chose... Je te sens les nerfs au bout des doigts!

Gisèle ma quitté, voilà!

Cest rien, tu verras!... Te laisse pas aller, limace!

Promis, msieu Lucien!

Et lautre, là... Ptit Sifflet! Misérable poil du cul! Où étais-tu?

Au pain sec. À Fresnes, msieur Lucien.

Tout lmonde te cherchait!

Une erreur daiguillage...

Ten es sorti, cest lprincipal!... et toi, Ramier? Je parie quon ta réveillé?

Tout juste, Auguste! Je vnais dhonorer Lucette, et Paris-Sports ma tiré de lédredon...

Lucien Palmire compatissait. Avec ces hommes fabriqués à son image, il avait partagé trente ans de banditisme. Il connaissait le pedigree de chacun dentre eux et aurait pu nommer leurs femmes, leurs cinq-à-sept et leurs prisons.

Pendant ce temps, au clandé patriotique du boulevard Barbès, le «ciel» séclairait dun passionnant espoir.

Scipion, qui tenait Boro par la manche, ne le lâchait plus depuis quil avait eu sa transcendante idée. Avec des gestes darchitecte illuminé, il finissait de dessiner pour son auditoire le schéma de son projet:

Je vois ça avec quatre planches, quelques seaux de peinture et beaucoup dhuile de coude, peaufinait lancien modèle de Montparnasse. En sy collant tous, les maquereaux de LAtalante sont capables de modifier le profil du chaland en deux coups les gros... de faire du neuf avec de lancien... Pour un type comme la Taumuche, qui a été chef-machiniste chez Pathé, cest un jeu denfant... juste une affaire de menuiserie...

Lidée paraît bonne, lancien! approuva Boro. Je souscris à ton plan.

Scipion linventeur était satisfait par sa propre astuce:

Et si cest une autre péniche qui revient à Paris, personne ny trouvera à redire!... Dès lors, il nous suffira dopérer une évacuation discrète. Elle pourra même avoir lieu de jour... Quen dites-vous?

Ils en dirent.

Et lon déboucha le champagne en attendant le prochain coup de fil de Schnuckenack Runkele.


Retrouvailles entre canailles

La nuit tombait et cest son droit. Chacun de leur côté, Gourari et Sartore avaient marché dans les marécages pendant des heures.

La fatigue donnait au moindre de leurs muscles la pesanteur du béton. Ils étaient arrivés à la limite de leurs forces et de leur énergie mentale. Ils avançaient, paupières mi-closes et teint terreux. Abdiquant toute réflexion, ils invoquaient parfois le ciel et suppliaient le Grand Juge de les délivrer de la solitude et de la pluie.

Cest soulagés et par hasard quils débouchèrent au même carrefour. Ils bichèrent longuement de sêtre retrouvés. Ils étaient crottés comme deux briquets au retour dune journée de chasse.

Lobscurité, petit à petit, engloutissait lespace. Ils ne se quittaient plus du bout des doigts.

Gourari!

Sartore!

Sétant palpés à loisir, flairés et reconnus malgré leur état de laideur et de saleté repoussante, les deux tueurs se réjouirent dêtre encore en vie.

Dun coup, tout leur souriait à nouveau.

Avec une lourdeur de brutes, ils reprirent leur marche somnambulique sous laverse qui redoublait.

Leur harassement les transformait en automates. Il les empêchait de se réfugier au sommet des vibrants sentiments qui leur traversaient pourtant la tête. Ils gambergeaient, amers.

Soudain, le visage gris de Sartore séclaira:

Ma main au feu!., je reconnais ce chemin! sexclama-t-il. Il mène tout droit à la rivière. Et tiens, regarde, gentil Gourari! ajouta-t-il en prenant le petit trot et en suivant une piste quil désignait, lindex tendu vers le sol. Lempreinte de nos pneus est encore gravée dans la terre...

Notre beau tandem! geignit Gourari, en miettes!

Regarde le présent, bec de truelle! Maçonne chaque minute au lieu de pleurnicher sur le passé!

Oui, Sartore.

La langue un peu raide, ils marchèrent un moment en silence.

Alors? Homme de peu de foi, que te dit ce chemin? recommença Sartore après quils eurent crapahuté pendant une centaine de mètres.

Que nous lavons emprunté avant-hier et quil nous faut recommencer aujourdhui.

Que faisions-nous sur ce chemin?

Gourari revisita le cauchemar des jours précédents.

Eh bien... Nous nous dirigions comme nous le faisons en ce moment même vers lauberge «Au Beau Rivage». Nous y avons passé la nuit avant de reprendre nos recherches. Et, le lendemain, nous sommes tombés sur la péniche.

Exact. Maintenant, réfléchis! Quy avait-il de notable à lauberge?

Gourari répondit en bâillant.

Un lit, Salvatore!...

Il remâchait les étapes de leur mauvais rêve. Il en reniflait rauque.

... un lit et un aubergiste qui sait faire cuire les andouillettes comme ma pauvre mère.

Oublie ta mère, bourrique bétonnée! Il y a un comptoir. Et sur le comptoir?

Un téléphone, Salvatore... Est-ce quon ne pourrait pas attendre demain pour sen servir?

Accordé, Gourari! Henri Lafont attendra jusquà demain.

Salvatore Sartore éternua, et Giuseppe Gourari limita. La fatigue les plombait.

La démarche molle et cahotante, ils séloignèrent une fois de plus. Ils avaient le dos rond, les épaules affaissées.

Un quart dheure plus tard, ils frappaient à la porte du Beau Rivage.

Boutru Albert, natif de Bourguébus, leur ouvrit.

Silhouette carnavalesque, le mastroquet leur apparut tel quil était luné ce soir-là. Outre une sorte de redingote un peu raide et sans âge, il arborait le béret, la médaille du travail, la francisque et la motte de beurre.

Il était soûl comme un panier de raisins.

Tout laprès-midi, après que Schnuckenack eut fait son apparition dans son établissement pour téléphoner depuis la cabine, il avait mûri son ivresse patiemment.

Derrière son zinc et son tiroir-caisseun ballon de rouge, une crotte de nez sous longlele cabaretier normand avait ruminé.

Le mufle tordu dans un plissement de bête fauve, les yeux injectés, il avait ressassé son exaltation intérieure. En fait, canon de rouge après canon de rouge, il se posait inlassablement la même question. Quest-ce que ce métèque pouvait bien fabriquer dans le secteur?

À mi-voix, il saccordait la réponse:

Je sens que ce romanichel est un astibloche de la plus abjecte catégorie! Derrière lui, je flaire le gros poisson!

La fin daprès-midi avait filé. Lobscurité avait envahi le bistro. Boutru était resté debout comme un cierge, lair caverneux et halluciné.

Demain, si ce vers de vase revient, je le ferre! murmura-t-il en fin de journée.

Du genre mulet, il restait attaché à ses métaphores halieutiques. Indulgent envers lui-même, il connaissait les justes limites de son courage personnel. Sachant pertinemment quil naurait jamais les tripes pour affronter les poings ou le couteau du Tzigane, il venait, pour choper son bonhomme, de sen remettre au vague de la Providence, lorsque des coups dune brutalité insistante avaient ébranlé la porte de la taverne.

Voilà! Voilà! ronchonna Boutru. On y va... On y va... On sesclavage!...

Cest dire assez si, à la vue de ces messieurs, son cœur avait sauté un battement. La Gestape! Quelle joie! Chaque fois quil avait téléphoné pour cafter aux gendarmes, les bourres navaient jamais rien fait. Même pas le simulacre dune ronde. Tandis que des professionnels de linterrogatoire musclé, on allait voir! Boutru imaginait déjà tout son plan. Demain serait jour de gloire!

Police allemande... Pourriez-vous nous héberger pour la nuit? senquit Sartore.

Il brandissait une carte où figurait la svastika.

Le limonadier passa dun pied sur lautre. Il grimaça un sourire darchange en début de carrière.

Il chercha lappui de quelques mots ampoulés et trouva tout de suite à dire que chez Boutru, pour des gens de valeur qui traquaient la racaille, les communistes et les métèques, il y avait toujours un lit douillet et une assiettée dandouillettes chaudes.

Entrez, messieurs, entrez! Poussez la porte du pied! Vous êtes ici chez vous! I

I


Fièvre et chuchotements

À laube du jour suivant, la pluie avait cessé de déverser ses trombes sur Paris. La vilaine tempête séloignait vers lest. La capitale, éclairée soudain par le pâle sourire dun soleil de derrière les nuages, luisait de reflets nacrés.

La ville entière semblait se vider de ses eaux de gouttière. Rejoignantes, elles dévalaient des faîtières et des pentes. Elles ruisselaient le long des tranchées de zinc, engorgeaient les chéneaux, senrageaient dans les caniveaux, submergeaient souvent la corne des trottoirs et débordaient à la bouche des égouts.

Rue des Fossés-Saint-Jacques, Mademoiselle Fiffre venait de se moucher dans un tire-jus de vigneron à carreaux qui avait appartenu à son grand-père, vendangeur et cueilleur de cerises à Irancy. Elle avait pris la veille un mauvais rhume dimprudence.

Le nez froissé par un écoulement nasal qui la jetait sur le flanc, en proie à la migraine, elle venait de soctroyer deux cachets dAntigrippine Midy. Elle saccorda même la permission de prendre un grog et de faire la grasse matinée. Si bien quil était près de dix heures et demie lorsquelle accéda à la surface du monde sensible et que, lœil petit, elle traversa lappartement en glissant sur ses mules.

Côté rue, son premier soin fut douvrir en grand les volets. Lair frais laida à mieux respirer. Captivée par le spectacle de Paris, elle écouta un moment sa rumeur.

Vu de haut, rien, aucun signe extérieur ne laissait présager en quel marasme de guerre et dhumiliation était plongée la ville. Paris occupé, Paris vaincu semblait vivre en paix avec lui-même.

Il nen était rien. Paris vaincu, Paris contaminé, se bouchait le nez. Partout même refrain, même mauvaise haleine. Les gens se méfiaient les uns des autres. Ils ne saimaient pas.

La manifestation tangible de la pourritureson odeur méphitique, lécume de la peste brunene se mesurait quà hauteur dhomme. Il fallait arpenter les trottoirs, entrer dans les magasins aux étals vides, croiser des silhouettes fuyantes, renifler le cuir des militaires bottés, casqués, pour mesurer les effets du grand influx psychotique instillé par le régime nazi.

À cette minute même, Boro et Scipion auraient pu se porter témoins de létat de putréfaction de la ville. Dès les huit heures du matin, ils sétaient jetés dans le dédale des rues.

Abandonnant pour un temps le clandé patriotique du boulevard Barbès, ils avaient sillonné à vélo-taxi les différents arrondissements où les avait menés les recommandations des pensionnaires dOlga Polanovna.

En ce moment même, ils abordaient le quartier voisin de lOpéra et se faufilaient entre les véhicules de la Wehrmacht.

Passage embouteillé, signala Scipion. Il y a un contrôle didentité à la sortie du théâtre de la rue Caumartin.

Passe la quatrième, mon beau lapin!

Je prends la première à droite, Boro Ptit! Cramponne-toi!

Plus vite, moteur à jambes! lencouragea le reporter. Et surtout... profil bas!

Effectivement, le moteur de lattelage était Scipion. Le grand noir ahanait sur sa selle. Le transporté, le seigneur, cétait le reporter.

À peine sorti du traquenard tendu par la patrouille fridoline, il se pavanait dailleurs, hilare sous la capote dune sorte de remorque bringuebalante peinte de couleurs vives.

Tout de suite des allures de pacha! Tout de suite des privautés avec le petit personnel!

Je lâche les mains!... Vois comme je suis à laise dans ton chausse-pied! bichait-il.

Au départ, pourtant, le Hongrois crânait moins.

Jamais je ne rentrerai dans ta civière à roulettes! sétait-il rebiffé à la vue du pousse-pousse.

Scipion avait dû faire preuve de fermeté. Il avait chargé Boro sur ses épaules comme un quartier de bœuf vivant et lavait aidé à glisser sa boiterie dans la remorque.

En voiture, Boro Ptit!

Un peu de respect, brutasse!

Garde ta morale pour plus tard, petit Blanc... Lessentiel maintenant, cest que tu entres dans cette boîte!

Il avait fini par installer son ami reporter sur la banquette. Instable, mais agréablement surpris, ce dernier avait vite retrouvé son esprit frondeur et, relançant son chauffeur:

Fais-moi voir! Tricote un peu, saucisse à pattes!

Daccord, bouana! Toi, baisse le pif et plie ton jambon!

Et le machin à pédales avait décollé du trottoir sous les bravos de ces dames.

En réalité, Boro avait accepté ce voyage comme une aubaine. Traverser Paris trimballé à dos dhomme par lex-chauffeur dEttore Bugatti transformé en cycliste de dernier rang lui semblait un contrepoint plein dhumour au voyage vers lAllemagne nazie effectué autrefois par un petit émigré hongrois, installé au fond du luxueux capiton des banquettes dune Bugatti Royale.

Crénom! Aujourdhui, la traversée de Paris valait bien larrivée à Munich!


Des Français bien serviables

Sur la foi de la liste dadresses recommandées par les pensionnaires dOlga Polianovna, les sauveteurs de lAtalante avaient frappé à la porte de plusieurs particuliers possédant des appartements susceptibles dabriter des fuyards.

Mauvais accueil sur toute la ligne! Un catalogue de collabos frileux, de pleutres, de cathos légalistes, de bourgeois pleureurs, de rupins sans vergogne avait ouvert ses portes aux quémandeurs.

Cœurs endurcis, les gens rivalisaient de talent pour trouver des excuses et des faux-fuyants. Ils se mettaient le plus vite possible à labri de la moindre prise de risque. Les entrevues étaient courtes. De quoi raboter les énergies les plus inusables.

Après «bonjour» et «comment allez-vous», sitôt les premiers mots engagés, la prudence ou lhostilité était de mise. Elles cachaient mal la puanteur de la xénophobie.

Cétait à observer! Lambiance était désolante. En supplément des boutiques juives fermées ou revendues à bas prix à des profiteurs, à lheure du quignon de pain et de toutes les pénuries, on respirait la délation à plein pif Les vertus les plus farouches passaient au flou. À lestompe. À la trappe. Tout était à lavenant.

La folie des gens! Partout, pour un peu de matière grasse, pour un os à ronger, ça crassait. On sentait la collaboration à longueur de palissade, on la palpait à chaque renfoncement de porche. Le commerce bouchonnait. Les bougnats bougonnaient.

Tel pékin dans sa salle à manger en palissandre mettait dans le même sac les communistes et les juifs, tel autre par sa porte entrebâillée laissait briller dans son regard la méchante petite braise de la bêtise et refermait sa bauge. Les plus vichystes croyaient à lOrdre et sen tenaient au Maréchal. Un guerrier dopérette teint en blond et vaguement apparenté à la Solange du lupanar de Barbès leur parla de sacrifice. Marié à une créature entravée dans le fourreau de sa robe créée par Marcel Rochas en 1937, il puisait lélan de ses phrases dans le regard de sa compagne. Elle lui faisait apparemment lobligation de la vertu. Lui, les yeux bleu outremer, vantait le frisson des drapeaux, lesprit de devoir et le triomphe de lhéroïsme sur la douleur.

Pas étonnant que tant de pureté lui interdise de tendre la main à un nègre et à un planqué dorigine sémite. La farce était énorme! Il avait la photo de Doriot sur sa cheminée. Non mais dun culot!

Manquait pas de sang, la vache! fit observer Scipion en dégringolant les escaliers de ce dernier client. Jai failli lui taper sur la gueule!

Ils étaient repartis bredouille. Ils avaient roulé dans des ruelles où, inlassablement, colleurs et décolleurs de placards se livraient la guerre des murs. Des générations daffiches se succédaient, se recouvraient les unes les autres, se relayaient pour bourrer les crânes, pour anesthésier le jugement. Autant de graffitis honteux, dukases nationaux-socialistes, autant de décrets vichystes, de recommandations de préfecture de police, dinterdits en langue gothique, auxquels sajoutait comme un affront supplémentaire le fléchage systématique des rues et des monuments, énoncé en langue allemande.

Ultime recours sur la liste, un gras banquier nanti dun huit-pièces exposé plein sud, rue de la Chaussée-dAntin.

Coup de sonnette. Glissement de pas furtifs. Ouverture prudente de lhuis. Vilain clampin en costume trois-pièces.

Boro montre patte blanche. Lui dit de la part de qui ils viennent. Lautre les fait entrer. Même, les assied dans du cuir chippendale.

Au début, la conversation se fait générale. Elle butine et ronronne autour du retour du patriotisme. Le bonhomme pérore. Il cocarde, cest quelque chose. Sa voix fait un barouf extraordinaire.

Finalement, il marchande son courage contre de largent exorbitant.

Au tour de Boro de voir rouge.

Espèce de lugubre planqué! Cest comme si je vous proposais de troquer la vie contre du jus de chaussette! Il ne vaut rien, largent que vous voulez! Cest le fric du déshonneur!

Scipion et lui étaient partis en claquant la lourde. Auparavant, ils lui avaient foutu deux calottes. Lenfant de salaud râlait rauque. Ils lui avaient aussi coupé sa ligne téléphonique.

Au pays des vieux chênes, la hardiesse et le désintéressement ne sont plus de mise! philosopha Boro en réintégrant le pousse-pousse. Tes forces, cher Scipion, te permettront-elles de rallier la rive gauche?

Pour caser ses protégés, Blèmia Borowicz visait en dernier ressort le perchoir de Germaine Fiffre.


Le corps entraîne lesprit

Croisées ouvertes sur la ville, offerte au courant dair, limprudente demoiselle Fiffre respirait lair froid et humide. Elle laissait sa pensée senvoler comme chaque jour vers lingrat monsieur Borovice{6} qui ne lui avait pas fait signe depuis longtemps.

De fumée en fumée, le regard de Germaine ne tarda pas à se perdre vers le nord. Il divagua là-bas, à la limite du visible, séloigna entre les toits et les terrasses, plana un court instant du côté dAubervilliers et ségara dans une forêt de cheminées dusines aux troncs herculéens avant de prendre pour repère final le pâté de saindoux du Sacré-Cœur.

Aussitôt, ses souvenirs de jeunesse se mirent à revivre.

Montmartre! La Butte! Le Bateau-Lavoir! Au milieu dun sourire machinal, la vieille fille sétait mise à tousser. Pour autant, elle ne chercha pas à séchapper de sa rêverie attisée par la fièvre.

La Butte! La place du Tertre! Les rapins, les peintres! Gen Paul et sa grande gueule! Utrillo échangeant ses toiles pour lamour de la bouteille! La rue de Norvins, Marcel Aymé dont elle goûtait tant les contes!

Mademoiselle Fiffre poussa un soupir.

Partie comme elle était, elle mêlait aux fumets de ses lectures passées limage des promenades anciennes. Elle voyait les ruelles en pente, les pavés de guingois, les escaliers avec une rampe centrale. Des chats noirs et efflanqués. Des bancs à lombre des marronniers. Les jardins minuscules. Quatre pieds de vigne au creux dun clos. Le garde champêtre et son tambour.

Et tout en bas, Barbès, les bars louches, les boulevards de la luxure où elle savait que le reporter hongrois, son Kirghiz adoré, avait ses refuges.

Cramponnée à son appui de fenêtre, la bronche caverneuse, crachant ses éponges, brave Germaine imagina Boro, son chevalier blanc, le résistant le plus recherché du moment, courant dun rendez-vous secret à une réunion où se jouait sans nul doute lhonneur de la France. Ce en quoi elle nétait pas loin de la vérité et même apportait de leau au moulin de ceux qui lui accordaient un don de voyance, puisque, à la minute même où elle entrevoyait son héros dans la bulle dune vision colorée, un cycliste et son passager traversaient Paris au péril de leur vie pour lui payer la visite.

Cest quelle emmagasinait tout, Germaine. Cétait une vraie pile. Victime de son pouls accéléré, elle était électrique. Elle était partout avec sa fièvre. Caméléonesque, elle avait les yeux qui roulaient. Elle devenait pour ainsi dire extralucide.

Elle pensait à la fois à cette infortunée madame Birenbaum terrée au fond de sa soupente, avenue du Bois, au bon docteur Eugène qui protégeait les juifs, mais avait disparu de son hôtel de la rue Le Sueur, et elle seffrayait à la pensée de la date du 11 janviergravée dans sa mémoire, qui tomberait un mercredi sur le prochain calendrier du rendez-vous avec lespoir.

Pauvre peuple juif voué à lerrance! Avant même quon lui parlât de la détresse des trente clandestins de lAtalante, elle y pensait, Germaine. Elle avait le cœur giroflée.

Paupières closes, elle referma la fenêtre. Elle reprit son souffle. Elle avait la tête qui tournait. Cest que linfluenza lui moulinait la cervelle, à la grande girafe.

Les prunelles fiévreuses, les tempes battantes, elle pagaya encore un moment sur le fleuve de ses souvenirs. Erratique et frissonnante, elle mêlait le présent et le futur. Elle repeignait à sa manière le blason de la guerre. Elle hypertrophiait sa perversité, son insidieuse façon daccaparer les gens, de leur donner des rôles, den faire des héros ou des renégats. Elle avait les mains brûlantes. Elle navait rien mangé depuis longtemps. Les mots, les images, se précipitaient à sa bouche, la consumaient. Elle faisait des gestes incontrôlés. Elle envoyait ses longues mains en lair. Elle commença à réciter comme ça, de mémoire, le début dune nouvelle de Marcel Aymé quelle avait lu avec délices dans le «Je suis partout» du 8 au 23 janvier 1943:

«Il y avait à Montmartre, dans la rue de lAbreuvoir, une jeune femme prénommée Sabine, qui possédait le don dubiquité. Elle pouvait à son gré se multiplier et se trouver en même temps, de corps et desprit, en autant de lieux quil lui plaisait souhaiter.»

Ah, tiens, justement! Que nétait-elle cette Sabine Lemurier, Germaine Fiffre? Que navait-elle la faculté magique dêtre ici et ailleurs à la fois?

Elle en eût fait bon usage!


Ubiquité quand tu nous tiens!

Rien nest moins sûr!

Germaine Fiffre, cycliste des airseût-elle été capable daborder les villes en perçant leurs murailles, de soulever les toitures ou dentrouvrir en toute impunité la porte des habitations pour y capter des complots ou des bribes de conversations secrètes, se serait bien vite étranglée dans le boutonnage de sa robe grise, effrayée quelle eût été à la vue des infinis rouages et des duplicités du vaste monde.

Plus simplement, en découvrant le présent explosif qui se tramait, brave Germaine aurait vite roulé sur les jantes. Perdant tout contrôle de son ubiquité, elle se serait même, selon toute vraisemblance, jetée au fossé et fracassée la binette.

En effet, à lheure où Boro, tracté par Scipion qui relançait son braquet, passait les guichets du Louvre avec une grande bouche rigolarde, Schnuckenack Runkele, mandaté par Pépé lAsticot, prenait à nouveau le chemin du Beau Rivage. Il était chargé de téléphoner à ceux de Barbès et de savoir si un quelconque plan de sauvetage se dessinait à lhorizon de cette deuxième journée de mouillage entre les îles.

Le ciel, nettoyé de ses nuages daverse, encourageait le messager. Sous un pâle soleil dhiver, le Tzigane, délaissant sa barcasse sous un arbre, se hâtait sur le sentier qui conduisait à lauberge.

Dès quil apparut sur le sentier, Boutru, qui ne quittait plus lobservatoire de son fenestron, roula sur ses pantoufles. À pas feutrés, il sen fut alerter ces messieurs, fraîchement tombés du lit. La veille, il les avait logés comme des coqs en pâte au premier et réveillés à une heure raisonnable. Il les avait régalés dun robuste petit déjeuner. Il leur avait fait mention des allées et venues suspectes dun individu au teint basané, qui apparaissait chaque après-midi et usait de son téléphone pour communiquer sans nul doute avec des gens de son acabit. Il avait orné son récit de détails susceptibles déveiller la curiosité de ses hôtes en y intégrant ses interrogations concernant les origines, les activités louches et la religion du «métèque» en question. Sartore et Gourari avaient tout de suite paru intéressés par les faits et gestes du visiteur.

Ça nous chatouille, ce que vous racontez là, avait gloussé Sartore.

Pensez! Ça nous gratouille au bon endroit, avait renchéri Gourari.

Au déjeuner de midi, Boutru avait profité dun bœuf bourguignon de sa façon pour révéler à ses nouvelles relations ses convictions intimes. La bouche pleine et le verre en main, il avait pu à loisir exhaler sa haine des étrangers et faire mousser son adhésion aux idées du national-socialisme.

Gourari et Sartore se délectaient de ses propos. En même temps, ils se refaisaient une santé. Ils dévoraient, les gnomes. Ils picolaient. Ils luttaient contre les douleurs et les crampes qui les assaillaient, séquelles inévitables de leur crapahutage de la veille. Boutru avait sorti le grand jeu de sa cave, un irancy 1937, côte de la Palote, de derrière les fagots.

Je soupire après un dictateur efficace pour mon pays! avait-il expliqué aux Transalpins. Cest pas dhier! Cest en moi depuis toujours. Jai pas attendu Laval pour bouffer du juif!...

Les moustaches rincées par le pinard, les lunettes de travers sur son pentu tarin, il prenait ses nouveaux potes à témoin. Il reniflait autour de lui. Il sadressait à Sartore qui lui faisait face. Il lui soufflait dans la figure. Il insistait en le tiraillant par la manche:

Le Sémite, à son allure, je le débusque depuis longtemps! Je le renifle! Et tenez, dans les cinq minutes qui vont suivre, je vais vous en livrer un pur spécimen!

Il désignait la porte quallait franchir le malheureux Schnuckenack Runkele dici une poignée de minutes.

Vous allez voir de quoi, je parle... Ecce homo! Je le sens! Celui qui va entrer est un véritable tract traduit du yiddish... Je lentends venir... Il sapproche à pas comptés...

La sonnette de la porte venait de carillonner.

Judas de Bourguébus et les deux des Pouilles se tenaient cachés dans la cuisine. Par la fente de la porte, ils avaient une vue partielle sur la salle du cabaret.

La silhouette du Rom sencadra dans la perspective. Il se tenait à contre-jour.

Y a quéquun? senquit-il.

Voilà! Voilà! dit Boutru à travers la porte, on arrive! On sesclavage!

Et, se tournant vers les autres, il murmura:

Nintervenez surtout pas, mes bons messieurs! Boutru va essayer dentendre ce que létranger dit au téléphone. Le mieux serait de le laisser partir et de le filer ensuite... Je le dis, je le répète, ce gars est une bloche... un asticot!... il va vous conduire à plus gros que lui...

Déjà le bistrotier se précipitait dans la salle voisine. Il se faisait obséquieux.

Bonjour, bonjour! Cest le monsieur qui veut téléphoner? Allez-y, je vous prie... la place est libre... je vous donne la ligne... Quest-ce que je vous sers en attendant?

Un blanc cassé...

Un blanc limé!... cest comme si cétait fait... Vous avez la ligne!...

Schnuckenack senferma dans la cabine.

Allô, commença-t-il est-ce que je peux parler à qui vous savez?

Il est absent pour la journée, répondit la voix de la Louve de Sibérie, mais il a laissé une commission pour vous... Écoutez bien ses instructions... Cest à suivre à la lettre...

Pendant ce temps, toujours tapis au fond de la cuisine, les deux gestapes nen finissaient pas de zyeuter par la fente de la porte. Gourari, qui se démanchait derrière Sartore pour avoir sa part de spectacle, avait entamé une sorte de méditation grave et raisonnée qui lui arrachait des froncements de sourcils. Sans doute parce quil avait affiné son diagnostic concernant Schnuckenack Runkele, il lui prit lenvie de dire ce quil avait sur le cœur.

Salvatore! Salvatore! chuchota-t-il, il ne faut peut-être pas aller trop vite en besogne... Notre bonhomme nest ni rond ni carré... Je crois que nous navons pas tout à fait affaire à un juif, plutôt à un Tzigane...

Fichaises!... Sous-races! Subterfuges de poils et de peaux! Cest bonnet blanc et blanc bonnet, bec de truelle! Les uns rempaillent les chaises, les autres bouffent notre argent, mais, où quils apparaissent, cest toujours sauve qui peut la vie!

Ça en fait des gens comme nouzôtres, Sartore... débrouillards, velus sur le torse, les yeux noirs, la peau sombre... et expatriés...

Ne mélange pas le soleil, la peur, largent et la religion, Gourari! Et retiens bien ceci: largent, cest laffaire des hommes. La religion, cest laffaire de Dieu. La peur, cest la raison du plus fort. La peau, les yeux, les poils, cest laffaire du soleil.

Justement!... Quelle est la différence entre le soleil de Roumanie, de Pologne et celui de Bari? Ça nest quand même pas le soleil qui rend juif ou tzigane! Ou alors, le soleil de Ouarzazate ou de Niamey devrait rendre les hommes encore plus juifs! Or, dans ces coins-là, ils ne sont pas spécialement juifs ou tziganes. Ils ne sont pas pouilleux non plus. Ils sont plutôt nègres, arabes ou berbères.

Sartore regardait le visage de son beau-frère avec une horreur non dissimulée. Il se demandait quelle mouche le piquait. À quels équilibres périlleux il se livrait.

Jusquoù vas-tu aller? Où nous emmènes-tu? Où vas-tu trouver tout cela?

Gourari clopinait. Il giguait. Il dansait sur place. Il était dépassé par lui-même.

Je ne sais pas... Je ne sais plus... Jen étais venu à me demander pourquoi on emmerdait les races... les minorités...

Sartore sétait redressé. Il lui barrait la route. Il riboulait des prunelles. Les couards, les pleutres, les raisonneurs, nétaient plus de sa planète.

Allez, couché, Gourari! Rentre à la niche!

Lincriminé rentra la tête dans les épaules.

Pourtant, ces gens-là... soupira-t-il.

Ces gens-là sont toujours planqués sous les cartes... trancha Sartore en coupant court à la discussion. Nous allons suivre ton romanichel... Il nous mènera à lUntermensch!

Le sort de lAtalante était scellé.

La porte de la cuisine venait de souvrir sur Boutru. Le mastroquet avait posé ses mains sur ses hanches. Il exultait, secoué dun rire effrayant.

À vous, les amis! À vous la filoche. Le gibier est sur le chemin de halage, vous ne pouvez pas le rater!


Vagues à lâme

Léchine traversée de tremblements incoercibles, Germaine Fiffre avait repiqué au délire. Elle avait commencé à faire tourner un guéridon en bois de rose. Un coup pour oui, deux coups pour non. Elle voulait connaître lavenir de madame Birenbaum.

Elle avait défait son chignon. Elle piochait dans lépaisseur de ses cheveux avec ses doigts écartés. Elle réchauffait la petite table de tout son magnétisme. Elle la marquait de son influx. De sa fièvre. Elle navait plus dâge, elle remettait ça, elle voyait les choses aussi nettes que si elle y était, y compris ce fameux jour oùchez elle, dans son appartement riquiqui, dos à sa petite cheminée de marbre sur laquelle trônaient, alignées sur un chemin de dentelle au crochet, trois douilles dobus de la guerre de 14elle avait reçu, nourri, traité, réconforté, le premier ambassadeur des Forces françaises libres, comment sappelait-il déjà? Pauvre joli garçon! Infortuné dEstienne dOrves! Un si bel officier! Héros de quelques jours, tôt dénoncé, tôt capturé, tôt fusillé au Mont Valérien.

Foin du passé! Foin des cigarettes éteintes! Brave Germaine but un coup de rhum et retourna à son guéridon.

Écoutez-moi, dEstienne dOrves! ronchonna-t-elle en morigénant la petite table. Cest lavenir que je veux interroger!..

Elle reprit sa recherche. Elle réchauffa le bois. Elle éclaircit le spectre de sa voyance. Le guéridon grinça sur son trépied.

Esprit, es-tu là? demanda-t-elle dune voix tremblante.

Toc!

Un coup pour oui, deux coups pour non! lui intima Germaine. Madame Birenbaum sauvera-t-elle sa peau? Réponds!

Toc, toc.

Quoi, toc toc? Tu me dis non, bourrique?

Toc.

Jinsiste! rabroua-t-elle lobjet. Un coup pour oui, deux coups pour non!

Elle distribua au plateau en marqueterie une chiquenaude agacée.

Madame Birenbaum passera-t-elle la frontière avec succès?

Toc, toc.

Seigneur! balbutia la vieille fille, si javais le don dubiquité, moi, au moins, je saurais quoi en faire! Et je sauverais bien des vies humaines!

Le guéridon sétait cabré. Il venait de lui échapper des mains.

Un coup pour oui, deux coups pour non, le petit meuble était gorgé dénergie. Il avait traversé la pièce dans toute sa largeur. Il était bloqué dans un angle. Enfermé dans un rythme binaire, il tapait de la patte contre une plinthe.

Toc toc, toc toc! Il tapait comme un lapin sourd. Cétait un guéridon qui disait non, non, non, non, non. Non.

Pénétré par les fluides magnétiques jusquà la moelle, ce guéridon en bois de rose avait pourtant tous ses esprits. Il savait par avance que madame Birenbaum ne passerait pas la frontière. Il était fait dun bois de rose qui naimait pas quon mît en cause son talent doracle. Ses sautes de caractère sexpliquaient par ses origines. Cétait une pièce débénisterie à trois pieds née des doigts habiles dun artisan fouriériste du faubourg Saint-Antoine. Elle avait connu des tas de conneries sous la Commune de Paris. Ses propriétaires dalors, des versaillais notoires, lui demandaient tous les soirs si Louise Michel assassinerait monsieur Thiers ou si Bismarck poserait son gros cul sur le trône de France. Or, antérieurement au mouvement du 18-Mars, ce guéridon, rue de Tournon, avait appartenu six mois à Jules Vallès.

Jules, en pleine rebiffe contre le régime, avait posé sur le plateau dudit guéridon un bougeoir, une édition du Cri du peuple et un bol de sang de lapin. On prétend que les bois de rose sont des buvards qui aiment à boire les idées subversives.

Vallès avait renversé son bol.

Le guéridon avait bu rouge.

Quant à mademoiselle Fiffre, pleine de rhum jusquau bord pour cause dinfluenza, à trop vouloir prévoir lissue dun avenir qui sannonçait funeste pour les juifs, à force de sacharner à le corriger avant même den avoir vécu les prémices, elle avait tout simplement irrité les esprits tapeurs. DEstienne dOrves rouspétait contre un mur, il avait envie quon lui foute la paix.

Souvent, il en est ainsi. Les pratiquants de locculte emmerdent les morts. Ils réveillent de vieilles douleurs chez leurs interlocuteurs de lau-delà et en viennent à négliger le présent qui samène.

Justement, on sonnait et tambourinait à la porte de mademoiselle Fiffre.

Elle se leva. Elle était pâle comme si elle allait déboyauter sur le tapis.

Elle garda la bouche ouverte. Elle courut tout au long du corridor.

Mon Dieu! Je suis affreuse, je suis en cheveux! disait-elle en courant sur ses jambons.

Maintenant, elle se trouvait devant la porte dentrée.

Avec des glissements de vicaire et des murmures de sacristie, elle demandait:

Qui cest?... Cest qui? elle répétait. Kiçapeubienêtre? elle finissait par buller.

Pour toute réponse, le visiteur tapait avec du dur. On aurait dit... un pommeau de canne.

Cest vous, monsieur Boro?

Déjà, elle farfouillait dans ses clés. Crampons et verterelles, elle dégageait les serrures de sa porte. Elle lentrouvrait.

Et il était là, en chair et en os. Monsieur Borowicz!

Le diable slave! Avec son beau visage buriné. Son corps vivace et indestructible. Son sourire fait pour la séduction.

Derrière lui se tenait un autre démon. Le grand Scipion qui riait rose et avait soif. Il venait de pédaler.

Est-ce que nous pouvons entrer? demanda Boro. Cest quà part contempler votre profond décolleté, mon enfant, nous navons guère de motifs de nous plaire sur votre palier.

Elle se tenait ramassée devant eux. Elle donnait limpression de mener contre elle-même une lutte harassante. Elle faisait obstacle de son corps sans sen rendre compte.

Entrez! Je vous en prie!... Oh, comme je suis confuse!

Elle seffaça enfin devant ses visiteurs.

Porte refermée, elle galopa devant eux. Elle avait honte de son accoutrement. Elle avait lancé un châle sur ses épaules nues. Elle sentait son nez qui coulait. Elle aurait tant voulu se moucher. Où était passé son grand mouche-nez à carreaux? Une vilaine toux la secoua jusquaux larmes.

Dans un coin de la pièce, le guéridon renversé frappait ses derniers coups contre la plinthe. Toc toc, il tapait de la plante.

Quest-ce qui se passe avec votre tabouret? sétonna Scipion.

Il le ramassa et reçut une secousse.

Pas tabouret, répondit Germaine Fiffre. Cest dEstienne dOrves! Il débloque dès quon le contredit.

Boro semblait fossilisé.

Vous vous livrez au spiritisme, ma bonne Germaine?

De temps à autre. Une petite promenade... Je vois des oiseaux... je vois des fleurs...

Votre grand nez ne vous suffit pas pour respirer le monde?

Cest quaujourdhui je suis souffrante! Jai les poumons qui râlent... Jai de la fièvre, je crois... Jai tant attendu votre visite!

Blèmia fit lébauche de la prendre dans ses bras pour lembrasser, il aurait voulu quenfin elle se calme, mais elle repoussa cette marque daffection:

Non, non! Ne me touchez pas, je pourrais vous donner mon rhume!...

Jai surtout peur dattraper votre rhum, grande girafe! Combien de tasses avec trois sucres depuis ce matin?

Une demi-douzaine... Cest un tue-germes...

Cest un prétexte!... Vous êtes schlasse!

Juste grisée... Comment le savez-vous?

Je le sais parce que vous déboitez sur le parquet comme une toupie ivre, Germaine... Vous chaloupez à chaque virage... vous pouloppez le long des meubles à la vitesse dun canasson!

Ah, le salaud! Le sale type! Ah lignoble Kirghiz! Me comparer à un cheval! Vous vous adressez à une femme, monsieur Borovice! À une patriote! Pas à lune de ces putains dont vous êtes coutumier... des hétaïres qui font pile avec la Wehrmacht et face avec la cocarde!

Il avait bravé son haleinerhum agricole de Marie-Galante et transpiration refroidieet lavait serrée dans ses bras. Elle avait pleuré un bon coup. Elle était partie senfermer dans la salle de bains.

Elle était revenue au bout de dix minutes. Elle était maquillée à lancienne. Repimpée, elle tirait sur son collier de perles de la Caspienne qui lui venait de sa mère. Elle avait recouvré sa dignité. Elle sétait talquée de la tête aux pieds et chignonnée sans arabesques.

Je suis là, dit-elle résignée. Quattendez-vous de moi?

Il le lui dit.

Il savait lui parler. Il avait le don de transformer les hautes herbes du marécage en une belle vallée fertile. Germaine Fiffre lécoutait. Elle se taisait, pensive. Elle avait un goût immodéré pour le passé. Quand il évoquait lagence, le temps des reportages, les belles heures de la créativité, les prunelles jusqualors éteintes de la demoiselle prolongée sallumaient dune intelligence fertile. Au bout dune grande heure, persuadée quon avait à nouveau besoin delle, quelle serait utile aux autres, elle était prête à ne pas séconomiser.

Figurez-vous, Blèmia, dit-elle avec des éclairs dans les yeux, que je suis tombée il y a peu sur une certaine madame Birenbaum... Golda Birenbaum... Or, il se trouve que cette personne…


De laptitude au commandement

À linstant même où mademoiselle Fiffre révélait à Boro lexistence de madame Birenbaum et faisait état du nom et de ladresse de son passeur, le bon docteur Eugène, 21 rue Le Sueur, Sartore et Gourari, protégés par un camouflage de branchages, se tenaient à plat ventre derrière une levée de terre doù ils pouvaient à loisir surveiller les faits et gestes de ceux de la péniche.

Une heure à peine auparavant, après huit cents mètres de filoche, ils avaient suivi le parcours de Schnuckenack sans lui donner lalerte. Ils avaient vu lAlsacien monter dans un esquif et godiller sur le clapotis jusquà la première île. Ils lavaient vu débarquer, planquer la barque et senfoncer dans le petit bois qui masquait la partie sud. Le Rom navait pas tardé à disparaître à leur vue.

Après conciliabule, les deux anciens maçons sétaient séparés. Gourari était resté rivé à son poste dobservation. Sartore avait rejoint le Beau Rivage.

Boutru, avide dêtre informé, sétait mis à sa disposition. Le cabaretier avait dessiné pour lItalien un plan qui donnait la topographie des lieux et révélait la présence dun second îlot parallèle au premier. Sartore avait manifesté le désir de louer une embarcation pour explorer par voie deau cette géographie mystérieuse. Sur ce chapitre encore, Boutru sétait montré lhomme de la situation. (Il louait des barques de pêche ou de promenade pendant la saison dété.)

Cest nanti de deux casse-croûtes plantureux, de deux bouteilles de Palote et de deux couvertures que le gestapiste sétait embarqué. À la force de la rame, il avait rejoint son comparse.

Une demi-heure plus tard, les deux hommes abordaient lîlot.

Ils avaient dissimulé leur canot à lopposé de la barque de Schnuckenack. Au détour dune sente, ils débouchèrent sur une pelouse recouverte de feuilles mortes. Ils firent la découverte de la grande habitation vide. Elle avait des allures de villa anglo-normande. Ils en avaient longé la façade. Ils sétaient assurés quelle était inoccupée, puis, coupant par de hautes herbes, avaient traversé le terrain.

Ils navaient pas tardé à découvrir lAtalante, encastrée de la poupe à la proue entre les deux îles. Leur joie navait plus connu de bornes lorsquils avaient vu de quelle agitation le pont de la péniche était le centre. Une dizaine dhommes se livraient à différents travaux qui captaient leurs efforts, leur énergie. Les uns, suspendus à des échafaudages de fortune, semployaient à peindre les flancs de la patache, les autres, plus mobiles, manipulaient des planches, clouaient, sciaient, rabotaient, rehaussaient les plats-bords et allongeaient la cabine de pilotage.

Gourari souriait aux anges:

Si tu me certifies que je ne rêve pas, Sartore, je messuierai plusieurs fois les yeux avec les poings... Jaurai aussi envie de pousser le cri de lâne dans le soir qui tombe. Après, je te jure, je resterai muet de bonheur!

Sartore nétait pas dhumeur à plaisanter avec plus simplet que lui:

Si tu ne fermes pas ta gueule, joli Giuseppe, je lécraserai avec une bûche. Tu verras comme ça fait mal.

Gourari avait donc mis un mouchoir sur son immense joie. Il était retourné à son observation.

Ils sont douze, je viens den compter douze! sextasia-t-il à voix basse. Certains portent un revolver, glissé dans leur pantalon. Le patron de la péniche est un sacré malabar... cest lui qui se tient à lavant... Il est accoudé à côté du petit gros pas trop jeune qui, lui, est armé jusquaux dents.

Ils se tiennent sur leurs gardes.

Ils sont en train de modifier laspect du bateau.

Le nom de la péniche a changé lui aussi.

Justement! Quest-ce que tu lis, Gourari?

Où ça?

Sur létrave, bourrique!

Gueuze Lambic, je lis Gueuze Lambic. Et je ny comprends rien...

Tu nes pas là pour comprendre, Giuseppe, mais pour exécuter! Je prends le commandement de notre groupe.

Et moi? Quest-ce que je deviens, Sartore?

Tu restes ici en observateur et ton chef direct va rendre compte aux autorités.

Téléphoner à Lafont, Sartore?

Oui. À Danos, à monsieur Henri. Aux huiles. Restaurer la confiance et lestime auxquelles nous avons de nouveau droit.

Surtout, ne mentionne pas notre échec dans la bataille avec lUntermensch.

Je men garderai bien! Je vais simplement dire que nous navons jamais perdu le contact avec notre gibier et que, si nous ne nous sommes pas manifestés avant, cest que nous étions éloignés de tout moyen de communication.

Ça passera comme une lettre à la poste, Sartore. Jen suis sûr.

La langue un peu raide, Gourari déboucha une bouteille de Palote. Rancunier, il en voulait à son beau-frère de lavoir relégué au rang de sans grade. Il clopina quelques pas dans les herbes et regagna son poste dobservation. Il but un coup et sefforça détouffer au fond de ses tripes un ressentiment vraiment sauvage envers Sartore. À la troisième lampée, il se mit sur un coude et se retourna vers son collègue.

Eh bien... senquit-il. Tu nes pas encore parti, Sartore? Quelque chose qui cloche?

Je me demandais si lUntermensch était revenu sur la péniche ou sil avait filé définitivement...

Quelle différence cela fait-il, Sartore?

Noublie pas, pauvre desprit, que le véritable enjeu de la capture, cest le boiteux! La question est donc: sil y a des gens armés à bord, est-ce pour protéger Bouvier ou est-ce simplement pour faire croire quil est à bord?

Je ne sais pas, Sartore, avoua Gourari.

Il se tut. Il baissa les yeux. Il fit montre dune grande modestie. Le fiel de la rancune cheminait en lui avec lenteur.

Cest toi le grand Manitou maintenant, dit-il avec un mauvais goût dans la bouche. Moi, je suis dune espèce si arriérée que toute responsabilité mest épargnée. Jexécute. Jincarne la bêtise. Je crois que je men fiche pour le moment.

Au tour de Sartore dêtre inquiet et seul dans sa catégorie. Il finit par porter un regard égaré sur la péniche qui grouillait dhommes prêts à combattre.

Tu ne crois pas que je devrais demander à Danos de nous envoyer des renforts?

Je ne sais pas, Sartore. Je suis nul et fatigué.

Que faire?

Impose-toi, Sartore! Cest toi le chef!

Sartore peinait de plus en plus dans son nouveau rôle. Il était abasourdi. Il restait sur son cul. Il répétait dune voix chevrotante:

Ça peut barder! Ça peut drôlement barder!

Gourari haussa les épaules.

Débine, Sartore! lança-t-il. Ripe et fais ton rapport! Va gagner tes galons!

Il ricana, leva le coude, renversa la bouteille en direction de sa bouche et but de lirancy à grands traits.

Des responsabilités, Sartore, distilla-t-il avec un sourire resplendissant en sessuyant les lèvres dun revers de manche, je nen veux pas! Les responsabilités... cest pour des gars comme toi et les gens qui ont les dents blanches!

Dun coup, lautre se débina.

Gourari resta seul. Il en aurait pleuré.


Die Spielregeln («les règles du jeu»)

À Neuilly-sur-Seine, la mine arrogante et le sourire carnassier, un groupe dofficiers nazis se hâtaient vers la villa Boemelburg pour y traiter leurs affaires ordinaires.

Henri Lafont figurait au nombre de ces bienheureux.

À sa descente de Mercedes, il tomba dans les bras de Herman Brandl, lun des patrons du Lutetia venu laccueillir. Il serra aussi à nen plus finir la main du capitaine Radecke, qui, comme dhabitude, était dans le sillage de son ami Brandl.

Il était heureux de retrouver ces deux hauts responsables allemands, ces deux vieux complices en affaires louches.

Le premier en sa qualité dagent de lAbwehr était un mythomane fastueux qui, ainsi quil a été dit plus haut, régnait sur lempire des «bureaux dachats». Le second, officier détaché de la Wehrmacht, était un aventurier. Lafont appréciait principalement en lui lamateur de femmes et de virées nocturnes.

En devisant, les trois hommes sengouffrèrent dans la luxueuse villa du square du bois de Boulogne, dont les murs abritaient souvent leurs conciliabules.

Dans la vaste salle à manger, ils retrouvèrent lHauptsturmführer Friedrich Berger, le chef de la Gestapo de la rue de la Pompe. Lhomme avait la mine sombre. Il était en grande conversation avec Herr Gustav Mensch-Hobenfold, qui était tiré à quatre épingles et portait avec élégance un prince-de-galles digne de lavant-guerre. Ils ne tardèrent pas à être rejoints par leur hôte, le Sturbanführer Karl Boemelburg de lAmt IV, celui quon surnommait l«œil de Berlin» et qui, avec le grade de colonel du service de la police de sûreté, régnait sur la rue des Saussaies.

Sous la houlette de ce dernier, ils entamèrent séance tenante lun de ces déjeuners informels inventés par eux-mêmes pour harmoniser les affaires en cours et nouer de nouveaux projets.

Le bien-boire et le bien-manger savéraient être les catalyseurs indispensables à ce type de réunions. Quils se nomment Cheval Blanc, liquoreux dYquem ou Château-Palmer, les grands crus classés invités à leur table allumaient mille gaîtés dans les cervelles de ces messieurs.

Passé le foie gras des Landes, le ton montait. Les voix sescarpaient. Ils riaient. Ils se soulevaient de leurs bottes. Ils se sentaient fins, spirituels. Ils faisaient inlassablement tourner le nectar dans leur verre à dégustation. Ils commentaient, ils humaient, ils oxygénaient, ils tastaient ces trésors prestigieux pillés dans les caves des victimes de leurs rafles. Ils étaient servis par un sommelier français dont la compétence faisait loi et jurisprudence dans les dégustations à laveugle puisquil avait naguère officié à la Tour dArgent.

Les mérites de ces divines bouteilles, leur poudre de cave, leurs fragrances, bouquet, charpente, cuisse, garde, terroir, vantés en termes ronflants, faisaient planer sur lassistance un respectueux silence. La voix bien timbrée de lœnologue, son ton parfois lyrique, prenaient les contours et les inflexions dun prêche bien inspiré. Il y avait du curé chez ce zélateur patenté de la grappe et du flacon. Par moments, son homélie touchait à la perfection, au divin. À la spiritualité.

Pourtant, icivilla Boemelburg, le propos de la réunion était plus ordinaire que mystique. En fait, ce zeste de liturgie généralement réservée aux esprits les plus élevés avait été introduit dans les rites de la maison à seule fin de faire écran à la vulgarité des transactions en cours. La pompe réservée à la dégustation du vin, la pseudo-camaraderie affichée entre les partenaires, étaient destinées à raboter lâpreté des propos mercantiles tenus à lheure des partages ou du marchandage.

En réalité, les bénéfices astronomiques réalisés par ces messieurs auraient eu de quoi soulever les cœurs les plus endurcis. Lamour de largent seul soudait les consciences et renforçait la cohésion du groupe. Lintérêt commun prenait le pas sur les camps, les convictions et les hiérarchies. Chacun pour soi, mais tous canailles.

Leur association nétait pas récente. Depuis le début de lOccupation, ces hommes avaient appris à se reconnaître. Il sétait noué entre eux un jeu subtil et dangereux qui consistait, moyennant protection réciproque, ristournes ou renseignements de première qualité, à accroître et à partager un enrichissement dont la courbe ascendante ne se démentait pas depuis trois ans.

Désormais, Lafont sétait lancé dans le trafic dor, en relation avec la Deutsch-Devisen-Kommando, le service des devises, rue Pillet-Will. Monsieur Henri avait également accaparé un secteur important du marché noir à Paris et dans les environs. Il pourchassait les trafiquants non pour les arrêter, mais pour les incorporer dans son service, leur assurer une protection et prélever la moitié de leurs bénéfices. Il participait également à la confiscation des biens des juifs.

Quimporte lordre du jour, la conversation roulait justement sur la traque de toutes sortes de vermines susceptibles de rapporter de largent.

Henri Lafont avait sorti son livre de comptes de sa serviette à documents.

- Pour le seul mois dernier, annonça le gestapiste français en chaussant une paire de lunettes, empruntant ce faisant les inimitables accents dun comptable méritant, je veux vous livrer les chiffres de mes arrestations. À ce jour, nous comptabilisons 247 israélites dorigine française ou étrangère, 54 terroristesgaullistes, communistes ou personnes appartenant à des organisation anti-allemandes.

En proie à une fierté légitime, il releva la tête de ses fiches, espérant provoquer un satisfecit de la part de son auditoire.

Bon travail, Henri! Bon travail visible, approuva Otto Brandl.

Bonne vitesse de croisière... appuya Radecke en mâchonnant sa viande.

... À quoi il convient dajouter 142 millions, dont 17,5 millions en livres anglaises et 9 millions en dollars... 17 lingots dor, 502 pièces dargenterie, des bijoux, des tableaux et des appartements réquisitionnés...

Ja, ja, Henri! Nous saluons, ton savoir-faire! sen mêla Boemelburg en repoussant son assiette, et ce que tu viens dénoncer va sintégrer à merveille dans nos statistiques!

Il rota de la plus écœurante façon, comme sil voulait indiquer à ses invités que sous son aspect policé se cachait un lointain descendant des chevaliers teutoniques, posa une main lourde sur son verre et reprit:

Toutefois, nos autorités, le colonel Reile en tête, réclament quelques résultats plus spectaculaires... ce dont nous manquons, cher Henri, martela-t-il, cest du spectaculaire!

Le front de lEst cède, dit Radecke pour apporter une explication concrète... En Ukraine, nos lignes sont enfoncées... La Navy vient de couler le cuirassé Scharnhorst, 36 rescapés sur 1600 hommes... Berlin a le cafard. Le Führer a besoin de rassurer son opinion publique.

Jai peut-être ce quil vous faut, annonça Lafont en se rengorgeant.

Pesant bien ses effets, il chercha le regard du Sturbanführer Boemelburg par-dessus la flamme des bougeoirs en argent. Une dent en or grimaçait dans la bouche du cher Gustav Mensch-Hobenfold.

Bouvier! demanda monsieur Henri. Ce nom résonne-t-il à vos oreilles?

Caluire! coassa aussitôt Radecke.

Enigma! échota Brandl.

Riegenbourg! se souvint Friedrich Berger en remontant le fil de ses souvenirs.

Je vois que vous avez tous entendu parler de linsupportable reporter boiteux qui ridiculise nos agents depuis des temps immémoriaux... constata Lafont.

En effet, prononça Herr Mensch-Hobenfold. Jai eu personnellement affaire à lui et, à cause de ce sous-homme, jai été obligé de me séparer de mon plus proche collaborateur!

Il leva les yeux sur les convives et poursuivit:

Vous vous souvenez, je pense, de lOberfeldwebel Schlassenbuch?... Eh bien... lUntermensch avait fait si bien tourner en bourrique ce pauvre Kurt quil nétait plus productif...

Et, après un court silence, il ajouta sur un ton de vif mépris:

Limbécile a laissé filer son gibier alors même quil le tenait!...

Kolossale erreur! frissonna Friedrich Berger.

Ce Borowicz a un culot phénoménal, opina Herman Brandl.

Il nest pas conforme, souligna Lafont. Cela arrive rarement, mais cela arrive.

Ce diable dhomme a failli me faire perdre mon latin! insista Herr Mensch-Hobenfold.

Cest un métèque bouchonné, rota Boemelburg qui ne détestait pas employer des métaphores vineuses.

Cest un juif hongrois dégénéré, appuya Radecke.

Cest surtout un terroriste insaisissable! Il a glissé maintes fois entre les mains de nos services.

Je suis à ses trousses, annonça Lafont. Son arrestation est peut-être une question dheures...

Tous les visages de ces messieurs étaient tournés vers lui.

Êtes-vous sûr de vos allégations, cher Henri?

Mes agents le traquent à cet instant même dans les environs de Paris.

La prise serait de taille, reconnut Karl Boemelburg. Cest exactement le genre de succès dont nos services ont besoin pour restaurer la confiance et donner à Berlin loccasion de souffler.

Ils se regardaient tous les cinq. Ils se recueillaient.

Dans leurs yeux figés, dans leurs cervelles exécrables, circulaient sans doute dinexcusables images telles quen suggérait lendroit même où ils se gobergeaient, cette villa Boemelburg, doù des centaines de captifs étaient remontés des caves avec lair hébété, le corps convulsé, les ongles arrachés, les prunelles percées, tous victimes des baignoires, des chaînes, des anneaux, des fouets, des chiens, des plaques damiante électrifiéesmorts debout.

Jai un autre cas qui me pose problème, annonça Friedrich Berger en sortant brusquement de son rêve éveillé.

Au fond des prunelles éteintes de lHauptsturmführer dansait lombre mate de la mort.

Un médecin véreux. Il résiste à toutes mes... sollicitations...

Cédant à un tic nerveux, il battit plusieurs fois des paupières.

Une punaise, indiqua-t-il. Un petit homme brun... il me résiste! Il se fait passer pour plus minable quil nest... Cest un gros poisson! Jen suis sûr! Je le sens. Je le sais! Mais il me résiste!

Auriez-vous perdu la main rue de la Pompe? le railla Brandl.

Demande à Henri de te déléguer un de ses cuisiniers... conseilla Radecke. Les bougres savent sy prendre... avec des pincettes!

Ja! Ja! Ils touvriront ton médicastre en moins de dix minutes!

Nein! Danke! Je garde mon cher docteur Petiot! se récria Berger. Je finis presque par laimer pour sa résistance hors du commun!...

Et, sadressant à son hôte avec une gravité soudaine, il ajouta tout bas:

Avez-vous remarqué que la torture crée des liens étranges entre le bourreau et sa victime?

Damit bin ich überfordet! Cela dépasse mes capacités! avoua Boemelburg en baissant la tête. L«œil de Berlin» exhala la fumée de son cigare, puis tapota le bord de la table avec le dos de sa cuillère, une façon de ne pas montrer son trouble.

Otto Brandl soupira avant de liquider son verre de vin. Il vissa ses méchantes prunelles bleu acier dans lœil égaré de Berger.

Um Gottes willen! sécria-t-il à son tour, pour lamour de Dieu, combats ton âme allemande, Friedrich! Tu es trop romantique!

Otto a raison, gloussa Radecke. Le nettoyage du moi intime nest facile pour personne!

Niemand! acquiesça Brandl. À titre personnel, avouerais-je que jai parfois quelques difficultés à lheure du sommeil si je croise mon regard dans le miroir!

Depuis la nuit des temps, il en est ainsi pour chacun dentre nous... intervint Mensch-Hobenfold. Cest... cest le germanisme qui veut ça!

Nous y voilà!... plaida lHaupsturmführer. Comment extirper de nous le germe des Nibelungen?

Lobscure bagarre continue! La lutte est sans fin! psalmodia Brandl.

Lombre souvent dépasse la lumière, renchérit Boemelburg. La force est dans le feu! Le doute surgit dans la caverne dès que séteint la flamme!

Cest le petit Mozart contre Wagner, Friedrich! Cest le quatuor contre La Chevauchée des Walkyries...

Peut-être suis-je fatigué des fracas et des orages de notre grand opéra en chemise brune, murmura le gestapiste de la rue de la Pompe. Peut-être suis-je rassasié de pouvoir! Peut-être nai-je plus le goût dêtre distribué dans le rôle du tortionnaire!

Il avait lair à bout dénergie. Il était en bras de chemise. Il regardait en lair, comme sil fixait un soupirail. Un rai de lumière venu de très haut semblait être tombé sur le bas de son visage. Un voile dessinait un trait horizontal qui barrait son front. Ses poings étaient blancs à force dêtre serrés. Le silence était descendu dans la salle. Les chandelles arrivaient à leur terme. Chacun restait muré dans sa réflexion.

Bois, Friedrich! dit quelquun.

Repose-toi plutôt, Friedrich! conseilla Mensch-Hobenfold. Nach dieser schweren Arbeit brauchs du Erholung... Après ce dur travail des derniers mois, sans doute as-tu besoin dun changement dair...

Jai toujours pensé que notre distingué collègue finirait de lautre côté de la baignoire! plaisanta Brandl.

À moins quil ne trouve sa place de gardien du soleil et de la pluie quelque part sur le mur de lAtlantique! renchérit Mensch-Hobenfold. Ce vieux Kurt Schlassemburg dont je vous parlais tout à lheure ma écrit dernièrement de Normandie pour me dire tout le bien quil pense de la petite plage sur laquelle il veille désormais.

Comment sappelle ce délicieux endroit? senquit Radecke.

Grancamp-Maisy. Non loin dIsigny-sur-Mer{7}.

Trois camemberts sur le Guide Michelin! commenta monsieur Henri.

Seul de son espèce, il esquissa un rire sous cape, mais personne ne le suivit. Le cœur ny était pas.

Sur un signe du maître de maison, le sommelier versa à boire un nouveau vin. Un margaux Château-Giscours de derrière les fagots.

Meine Herren, commença le spécialiste, voilà un nectar qui sait montrer des délicatesses de femme amoureuse...

Mais personne ne manifesta lintention dy tremper ses lèvres.

Friedrich Berger était au centre des regards.

Du habst uns die Stimmung verdorben. Tu nous as gâché lambiance, lui reprocha Lafont en allumant nerveusement une cigarette plate.

Il rassembla ses affaires et ajouta:

Je dois repasser par le bureau... Je vous tiendrai au courant de lavancement de mes travaux.

Sur le point de prendre congé, il se pencha sur la table encombrée des reliefs du repas et écrasa sa cigarette au fond dune assiette.

Il fit le salut fasciste en claquant des talons, heil Hitler, et, sanglé dans son bel uniforme de capitaine de la Wehrmacht, entama sa sortie.


Un prisonnier modèle

À Fresnes, cellule 440, Marcel Petiot, docteur en médecine dans le neuvième arrondissement, était étendu sur son grabat. Recroquevillé sous une mauvaise couverture, il respirait régulièrement. Un pâle sourire se dessinait sur ses lèvres. Une paire de chaussettes fraîchement reprisées et un nécessaire à coudre étaient posées à côté de lui, sur sa couche.

Le pseudo-docteur Eugène, soupçonné par les gens de la Gestapo de vouloir sengraisser aux dépens des familles juives quil soffrait à convoyer hors de France, dormait dun sommeil de plomb. Celui des innocents. Celui qui terrasse les enfants, sonnés par une bonne journée employée à cavaler en plein air.

Bien entendu, le sort de Marcel Petiot était moins enviable que le leur. Sous un ciel bas, il avait dû se contenter, comme ses compagnons de cellule, Ébrard et Bourdier, de la promenade réglementaire offerte par le régime pénitentiaire. Trois quarts dheure dallers et retours à saboter dans une cour carrée, sous les yeux des matons. Défense de se rassembler par groupes de plus de trois personnes. Défense déchanger de la correspondance, des médicaments ou le moindre objet susceptible de trancher, de creuser, de se transformer en arme.

Le reste du temps, au fond de sa geôle, le détenu Petiot avait lu. Il lisait énormément. De la littérature facile. Parfois frivole. Souvent policière. Il lisait à toute vitesse. Trois cents pages en une heure. Il retenait les moindres détails. Il photographiait littéralement les mots. Il retenait les situations. Il sintéressait aux personnages, quils fussent meurtriers ou policiers.

Quand il laissait tomber ses bouquins, celui quon accuserait bientôt dêtre le féroce liquidateur dune vingtaine de familles juives, quon désignerait comme un assassin paranoïaque, peut-être lincarnation du boucher le plus monstrueux de tous les temps, se révélait être dun commerce agréable.

Marcel, dit «Mégot», était prompt à rire. Il était dhumeur malicieuse. Une clope noire et charbonneuse plantée au coin du porte-pipe, il plaisantait volontiers avec ses collègues de gnouf. Il leur chantait des strophes paillardes, il sculptait de petites statues érotiques, il racontait des histoires lestes et ne rechignait pas à entreprendre des travaux de couture.

Le soir, naturellement, il tombait de sommeil. Il sendormait le premier. Nétait-ce pas le signe dune âme apaisée? Nétait-ce pas le comportement dun être qui na pas grand chose à se reprocher?

Parfois, le judas de la cellule 440 souvrait. Une présence se manifestait derrière lhuis. Un œil interrogeait lespace du gourbi. Une ombre glissait de lautre côté de la porte. Elle fouillait dans les recoins, violait lintimité des prisonniers, sattardait sur le médecin des pauvres.

Le silence retombait. Les pas séloignaient.

De retour à ladministration, le gardien Damien empoignait son téléphone. Il demandait à parler au commandant Friedrich Berger. Il lui faisait son rapport.

- Le 420 dort comme un Jésus.

À part un détenu modèle, qui était le docteur Petiot?

Personne à ce jour naurait su répondre.


Létau se referme

Abel Danos grimaça un sourire.

Il était au comble de lexcitation.

Dun geste bref, il invita Sartore à sasseoir en face de lui. Il alluma une cigarette et essaya de se détendre. Après une journée stérile passée à noyer en vain des têtes de Polonais récalcitrants dans une baignoire, cétait une vraie détente pour le bourreau du 93 découter de vive voix les péripéties qui avaient amené ses chiens de chasse aux basques de Borowicz.

LItalien sinstalla en face de son chef Sous les soies drues de ses sourcils brillaient ses petits yeux de goret tandis quil entamait le récit de ses faits et gestes des derniers jours.

La «Perle dItalie», comme Danos se plaisait à nommer le maçon des Pouilles, avait un réel talent de conteur. Avec un luxe de détails et de fioritures abracadabrantesques, il déroula pour le patron le récit des mille épreuves endurées par ses deux recrues transalpines pour mener à bien leur incroyable fîloche.

Bien entendu, Sartore évita soigneusement de relater le seul épisode susceptible de faire ombre à leur courage. En passant sous silence la cuisante dérouillée infligée par Boro, il croyait peu modifier le déroulement et la véracité des faits. À ceci près que Danos (qui mordait à lhistoire avec bel appétit) en posant la seule question qui lintéressait, mit les pieds dans le plat principal et condamna lItalien à un somptueux mensonge:

Êtes-vous sûr que lUntermensch se trouve toujours à bord de lAtalante?

Depuis que nous lavons localisée, nous navons jamais lâché la péniche des yeux. Votre homme est à bord. Jen veux pour preuve quil est gardé par une véritable petite armée...

À son tour, le Mammouth avait décroché son téléphone pour informer Lafont de la bonne nouvelle. Il avait laissé entrevoir à monsieur Henri une arrestation proche et lavait tenu informé de son départ immédiat sur les lieux de lastucieuse cachette.

Il avait pris la tête dun convoi de trois tractions avant banalisées qui précédaient un camion de transport de troupes. Une trentaine de soldats de lAbwehr placés sous la conduite dun officier rompu aux opérations de commando en constituait les effectifs.

La voiture de tête était conduite par Danos en personne. Il avait fait lhonneur à Sartore de le prendre à ses côtés. Au coude à coude sur la banquette arrière, les trois tueurs à gages du grand patron, des sommités de la gâchette prêtées pour loccasion par Henri Lafont, se contentaient du rôle de sardines en boîte. Jo le Corse, Adolphe Cornet, dit «Fredo la Terreur du Gnouf» et Jacques Rinal, dit «la Ristourne», avaient perdu leurs couleurs, leur allant habituel. Ils valsaient dans la glace du rétroviseur. Ils dégustaient au moindre virage. Enfouraillés jusquaux yeux et malmenés par la vitesse, ils faisaient grise mine et foie jaune à cause du roulis.

Dans les autres bagnoles était répartie la crème de la «Gestape française». François Lorand, dit «François le Mauvais» voisinait avec Marcel Bérard, inspecteur de police. Serge Hâli, médecin, fraternisait avec Paulo du Helder, dit «la Gamberge». Miclar, qui se spécialisait dans les filatures et les dénonciations de juifs, sentretenait avec Riri lAméricain. Armand le Fou et Robert Mériq, dit «Robert le Pâle», pionçaient la bouche ouverte. Feu-Feu, dit «le Riton», et Bernard Simoni, les crochets malmenés par labus du tabac, grillaient cibiche sur cigarette.

Danos avait lhabitude de cette sorte dexpédition. Sitôt arrivé en vue du site de leur intervention, il sétait fait dresser un plan approximatif par Sartore. En se reportant à sa carte détat-major, il avait longuement examiné la configuration du terrain. Il avait demandé à ses hommes de prendre position sur les deux rives de la Marne et de rester dissimulés. Les soldats sétaient déployés à couvert. Ils avaient mis en batterie deux fusils-mitrailleurs susceptibles darroser la rivière au débouché des îles.

Ensuite, accompagné du seul Sartore, Abel Danos sétait rendu à lauberge du Beau Rivage, quil avait transformée en QG.

Boutru les avait reçus à bras ouverts. Triomphant initiateur de cette opération denvergure, le délateur était aux anges. La moustache servile, il se fendait en quatre, en miettes, attentif à se rendre indispensable. Il faisait carpette. Il se mettait en eau pour satisfaire au moindre desiderata de ces messieurs.

Danos avait obtenu sans difficultés deux barques supplémentaires. Il en avait expédié une sur la rive gauche. Il en avait conservé une pour son propre emploi sur la rive droite. Au Beau Rivage, il avait laissé un opérateur radio qui resterait en liaison avec Paris. Accompagné de Sartore, il avait procédé à la vérification du dispositif dencerclement. Les mitrailleuses étaient en place. Les mâchoires de létau lui avaient paru bien tendues. Au terme de leur inspection, les deux hommes avaient pris place sur un des esquifs à fond plat. À la rame, ils avaient gagné un sillon tracé au milieu des joncs. Ils avaient débouché au fond dune anse aux senteurs de marigot, et échoué leur barque sur une langue de terre boueuse.

Au sortir de cette zone marécageuse faite de tourbe et de sable gris, ils sétaient orientés. Puis, piquant résolument vers le centre de lîle, ils étaient tombés pile sur la maison de maître. Avec dinfinies précautions, ils avaient contourné la villa anglo-normande et suivi le contour de lîlot, afin de retrouver sans peine lavant-poste dobservation laissé à la vigilance de Gourari.

Au grand dam de Sartore, ce dernier avait disparu.


Une surprise peut en cacher une autre

Abel Danos accueillit la nouvelle par un grognement de gorge qui trahissait son mécontentement. Il braqua ses jumelles sur lobjectif et appesantit son regard sur le pont de la péniche.

Au travers des branches, il nota que les travaux de modification des structures, les derniers fignolages de peinture, tiraient à leur fin. La surveillance du chaland était assurée par deux gardes qui se tenaient à la proue et à la poupe.

La Taumuche et Ptit Sifflet étaient armés de pistolets-mitrailleurs anglais.

Danos cajolait leurs silhouettes dans ses jumelles. Lesprit accaparé par son observation, il panoramiqua sur un nouveau venu. Le doigt fébrile sur la molette, par dimperceptibles attouchements, il affina le point.

Linstant daprès, grosse émotion! La vision de quelque chose dinattendu lobligea à approfondir son examen.

Il lorgna derechef.

Il re-lorgna avec une curiosité brûlante.

Il nen crut pas ses yeux.

Il sétrangla dans ses propres mots et sadressa à lui-même en ces termes:

Bon Dieu, Abel!... Te vià dans la panade! Bon Dieu, mon gars, mais cest que cest plus pareil! Bon Dieu de bon Dieu, mais cest que ça va faire chaud aux ailes si on se bagarre!

Pressé de questions par Sartore qui ne comprenait rien à son galimatias, il sobstina à ne pas répondre. Le bada rejeté sur larrière de la tête, le Mammouth se contenta de poursuivre sa balade optique sur le pont de la Gueuze Lambic.

De temps en temps, il lâchait entre ses dents:

Va falloir atterrir, Abel... jouer fin du guidon... peut-être bien négocier...

Comme il détaillait les yeux boursouflés dun quatrième personnage, il sentit bruire le sang dans ses artères:

Crédieu! sécria-t-il. Et maintenant, lalcoolique! Casse-Poitrine en personne!... mon vieux pote! Mince, y manquait plus que ça!

Vous connaissez ces gens-là?...

Sartore était atterré.

Cest toute ma jeunesse qui me saute à la gueule! répondit Abel Danos...

Au tour de lItalien davaler une boule dangoisse. Si le Mammouth était copain avec les types de la péniche, les carottes étaient cuites! Cétait sans équivoque le signe quon sétait fourré le doigt dans lœil sur toute la ligne.

Dailleurs, Danos affichait un masque furibard.

Sans plus attendre, il ouvrit la bonde à son exaspération:

Tu te rends compte dans quel coup pourri tu memmènes?

Je ne pouvais pas prévoir, patron...

Adieu veaux, vaches, cochons! Laventure personnelle de Sartore et Gourari allait-elle tourner court? Les juteuses perspectives de prime à la capture allaient-elles fondre comme sucre en eau chaude?

Et Gourari qui nétait même pas là pour essuyer la moitié de lalgarade!...

Le Mammouth gratta le sol et souffla comme un ruminant prêt à charger:

Cretino! Stronso da mierda! exhala-t-il.

Il était parti pour dire son chapelet au Rital. Il lui serrait les mains jusquau sang.

Il montra la péniche:

Celui qui est de garde à lavant, on était mômes, encore tendres pour ainsi dire... On a fait Fresnes, Poissy et Clairvaux ensemble. On partageait la même tinette, on a multiplié les projets pour plus tard... Et lautre, là, Casse-Poitrine!... celui qui reluit dans sa jaquette à pois... cest toute lUnion sportive dijonnaise qui défile!

Vous étiez sportif?

Espoir amateur. On avait dix-huit piges... On taquinait la petite reine... En 23, on se sentait prêts à franchir la ligne... la vraie... celle du Tour de France... On était sur le point de bouffer les champions... Henri Pelissier, Léon Scieur, Firmin Lambots, Alavoine ou Buysse, y zavaient quà bien stenir! Là-dessus, a fallu que Casse-Poitrine se présente saoul au départ de la troisième étape!... Il était rond comme une queue de pelle au prétexte que javais gagné la veille! Il arrêtait pas de rigoler... Jlui disais . «Arrête ta moulinette, gamin... passe le braquet, on est sur du grand plat...» Mais non, ctenclume!... il pédalait à toute meule... , il smarrait... Y gueulait: «Attention tous! Chaud devant! Jai les mains aux cocottes!» Il baissait la tête... il moulinait à tout-va... On a roulé cinq cents mètres dans sa roue, tout le peloton, et ce qui devait arriver est arrivé... il sest fracassé la boule dans les rayons! Ma pomme et pas moins de vingt collègues ont giclés des cale-pied... emportés dans le carambolage... grand gadin collectif! Les vélos, les bonshommes, taurais vu... les genoux, les coudes, du sang partout... du jus humain... On comptait plus les cassures, les clavicules, les péronés, les roues en huit... un mois dhosto pour mézigue... un peu moins pour lui et mon poing sur la gueule à la sortie! Après... Après, on était mûrs pour la pince-monseigneur, le rossignol et la pompe à siphonner les réservoirs... Dix ans de bonheur parfait... et pour clore la décennie... 1940!

Encore le gnouf?

Tatahouine! Réserviste dans les Bats dAf. La drôle de guerre dans les sables chauds!... Et pour clôturer la guigne, cet enculé de Chenevier!

Chenevier?

Un commissaire.

Ça me dit quelque chose.

Une chaussette à clous qui ma envrillé pour une affaire de coffre-fort percé lété précédent aux Sables dOlonne... un quatre-mains accompli en collaboration avec un chevronné... Lucien le Dijonnais...

À linstant où il prononçait ces paroles, Abel Danos esquissa un mouvement de recul. Lœil rivé à la lunette Zeiss, il avait lair de manquer doxygène.

Muto! Il restait sec et muet.

Dressé sur les genoux, il se tenait raide, au bord de la tétanie. Le masque de son visage paraissait soudé. La bouche restait ouverte. Le souffle était court. Les jumelles toujours braquées sur le pont de la péniche.

Incroyable! balbutia-t-il au bout dun moment. Dis moi que jhallucine, Sartore! Pince mon bras...! Ou alors, cest le passé qui se venge!... Celui que je vois venir, celui qui vient dentrer justement dans le champ de ma lunette au moment où je parlais de lui!... Cest... cest le gros Lucien!... Cest bien lui... Le Dijonnais... Un vrai sénateur!... avec ses cheveux en neige et sa montre Rolex... boîtier en jonc, 18 carats... Il sarrête... bien planté sur ses chaussures jaunes... il regarde par ici... il ajuste lui aussi des jumelles... il vise lendroit où nous sommes... il zyeute...

Pour un peu, Abel Danos aurait fait des bulles. Il laissait danser ses prunelles exorbitées devant les œillères de la machine à grossir les images.

Incrédule, il murmurait:

Alias lAsticot!... Un revenant... Une étoile descendante du grand banditisme! Un barbeau à lheure quil est... Un vieux mac en déshérence. Mais un sacré pote quand même que je ne comptais pas retrouver aujourdhui aux commandes de cette nef de fous!

Sans prévenir, Abel sétait dressé dans les herbes. Happé par les fantômes de son passé, il ne pensait plus à sa sécurité. Il avait mis ses mains en porte-voix. Il sadressait au gros type qui venait de sortir du poste de pilotage.

Il gueulait:

Lucien!... Palmire!... lAsticot!... Cest tAbel, mon voyou!... Cest tAbel Danos!... Y faut absolument quon se parle!

Un arrosage de balles de mitraillette salua les vociférations du gestapiste et lobligea à plonger du pif dans les pissenlits. Les projectiles 9 millimètres adressés par la Taumuche et Ptit Sifflet couraient rageusement dans la terre.

Presque aussitôt, joignant à la conversation des armes la persuasion dun argument plus musclé, le fusil-mitrailleur de lAbwehr placé en couverture à la corne du bois aboya à son tour. Sa mâchoire de 12,5 millimètres mordit le plat-bord de la Gueuze Lambic, déchira lhabillage de bois, fit voler de longues esquilles et imprima dans la peinture fraîche les traces dune denture impressionnante.

Enfants de salaud! sécria Casse-Poitrine, en vidant son chargeur au hasard avant de plonger derrière un tas de ferraille, vous voulez la chicore, vous allez lavoir!

Paris-Sports, Ramier, Paluche, Schnuckenack venaient de surgir sur le pont. Eux aussi étaient prêts à en découdre.

Halte au feu! claironna Pépé lAsticot.

Au fond de ses jumelles, il venait de reconnaître Abel Danos.


Gloses et palabres des temps immémoriaux

Échappant à largent facile qui peuplait ses rêves, Gourari rassembla les liasses de bank-notes quil venait de gagner au poker et séveilla en sursaut.

Son cœur, son cerveau, se mirent en alerte.

Ça crépitait dans les parages. Nul doute quune arme lourde toussait au bord de leau. Les balles ronflaient dans lair.

Dun saut carpé, lancien maçon sextirpa de la tiédeur du lit à baldaquin auquel il avait confié son ivrognerie et son ressentiment vis à vis de Sartore.

Il dévala lescalier de la villa anglo-normande. Il traversa le hall. Il se précipita en direction dune porte de service dissimulée dans la boiserie dun couloir. Il senfonça vers la cuisine, traversa la buanderie et, dune embardée de voltigeur, repassa le seuil de la fenêtre par laquelle il sétait introduit dans la maison.

Il courut le long de la berge et sarrêta net quand il vit deux hommes sembrasser.

Lun deux était Danos.

Le gangster penchait sa haute carcasse sur la silhouette dun barbeau grassouillet que Gourari identifia illico comme étant le chef des occupants de la péniche.

Un troisième personnage se tenait légèrement en retrait. Cétait Sartore. Sous les yeux éberlués de ce dernier, les deux anciens taulards se foutaient à vif à force daccolades et de baisers virils.

Une dizaine de soldats allemands venaient de sortir lentement du couvert. Bien quils ne fissent pas usage de leurs armes, ils étaient menaçants. De leur côté, les gens de la péniche avaient délégués Casse-Poitrine et Ptit Sifflet à terre. Les deux maquereaux étaient chargés de protéger Pépé lAsticot. Mitraillette au poing, ils se tenaient eux aussi sur le qui-vive.

Convaincus quon sélançait au-devant dune fusillade collective, de nouveaux acteurs entraient en scène. Un à un, ils se détachaient du sombre des fûts darbres qui leur servaient dabri. Ils vérifiaient le chargement de leurs calibres.

Des images violentes passaient devant les yeux de Gourari. Son imagination, sa lâcheté, lui soufflaient que la prairie et les îles risquaient à tout moment de devenir le haut lieu dun carnage général.

Lâche la vapeur, Gourari, se gourmanda-t-il. Avance, mon ami!... Le pas assuré, je te prie!... La conscience tranquille!... Il faut que tu inventes une fable pour accréditer ta disparition et te réhabiliter aux yeux de Danos!

Il clopina crânement à travers les herbes bien que chaque pas de son avancée vers Sartore lui fît perdre quelques miettes de son assurance. À la fois, il redoutait la colère de son persécuteur intime et méditait la façon dassurer son retour en grâce.

Un poids phénoménal appuya sur ses épaules lorsquil passa à la hauteur de trois grands fauves à chapeaux mousdes porte-flingues quil avait aperçus maintes fois dans le sillage dHenri Lafont.

Il porta lindex à la bordure de son borsalino et les salua dégal à égal, mais ne put réprimer un frisson en identifiant à quelles sommités de la gâchette il sadressait. De leur côté, le doigt crispé sur le pontet de leurs parabellums, Jo le Corse, Adolphe Cornet et Jacques Rinal semblaient nerveux. Montés sur ressorts, ils étaient prêts à épauler Danos au moindre pépin.

Cependant, les minutes passaient. Près du débarcadère, la comédie des retrouvailles battait son plein. Pour célébrer la minute heureuse de sa rencontre inopinée avec lancien rocher du Topol, Abel Danos singéniait à répéter:

Lucien, sacré vieux rongeur! Il a fallu que je vienne jusquici pour te retrouver!

Luttant contre la sentimentalité, le Mammouth claquait sa large paume sur les bajoues de Lucien Palmire.

Gourari nétait maintenant plus quà un jet de salive deux. En vérité, personne ne lui prêtait attention. Pourtant, il se trouvait bel et bien dans le champ visuel de Sartore. Ce dernier paraissait fasciné par la scène que jouaient pour lui seul les deux caïds.

Cœur dor et franc sourire, Danos racontait ses prisons à vingt ans. Il devenait lyrique en évoquant les temps de la relègue. La brisure. Labandon. La sodomie. Une intense souffrance déformait ses traits. De temps en temps, il sinformait:

Et toi, Pépé, comment ten es-tu sorti?

Il scellait le tombeau du passé. Le vieux blaireau en jaquette vive subissait sa loi. Il recevait sans broncher les bourrades amicales du gestapiste dans les replis de son estomac et allait chercher jusquen son abdomen sa respiration, bien plus profondément que dhabitude.

Emphatique, gesticulant, il emboucha à son tour la trompette du bonheur:

Abel! Après toutes ces années! Sacré vieux loustic! Tout est intact!

Joyeux, musard, bonasse, le barbeau jouait la situation avec un grand air dhonnêteté. À son tour, il solfiait les notes bleues des souvenirs de cavale.

Ah, tu mas manqué, Abel! Jai su que tu étais sorti de cabane et après, de loin en loin, je me suis tenu au courant de tes exploits.

Il rejouait le vieux vaudeville de lamitié avec autant dhumanité dans le regard que lorsquil était en train de refiler une puce grattante à un collègue de cellule.

Expérimenté rastaquouère, il disait:

Jai toujours eu la prescience de ton avenir, Abel. Même quand tétais un petit casseur, jétais sûr quun jour tu donnerais les cartes...

Feignant dignorer que son pote avait la carte jaune de la Gestape dans la poche intérieure de son imper de faux lardu, il se renseigna en loucedé:

Pour qui travailles-tu en ce moment?

Il passa sa langue sur ses lèvres.

Avec un grand naturel, le caïd de la rue Lauriston lui répondit sur le même ton enjôleur.

Il se faisait agneau de lait:

Dis donc, tu te rends compte, Lucien, ce qui nous arrive? Quand je pense quon a failli se foutre la pâté!

Il en est pas question, protesta Lucien Palmire. On va tout faire pour arrondir les angles.

Bien sûr, bien sûr, dit Danos. Y faudrait éviter la casse.

Soudés lun à lautre, ils se souriaient.

Cétait du timbré fou.

Les deux hommes se turent un moment. Plus retors lun que lautre, ils éprouvaient le besoin dune accalmie. Dun couloir humanitaire. Cétait un peu comme si la Croix-Rouge distribuait des couvertures. Tout de même, de temps en temps, Danos laissait filtrer une nuance de doute dans son regard.

À limproviste, il montra les dents:

Cest plutôt que je voudrais savoir ce que tu transportes sur ton rafiot, dit-il.

Chuis emmerdé, Abel, rétorqua lAsticot. Chuis emmerdé pour te répondre... Mais je pense que ça peut sarranger...

Quest-ce qui te fait dire ça, Lucien?

Lexpérience, Abel. Toi et moi, on devrait pouvoir sentendre...

Pas sûr.

Réfléchis! De nos jours, tout se vend. Il suffit de savoir acheter...

Polope! le mit en garde Abel Danos. Tu sais que je suis embarqué avec Lafont... Il y a des pas de travers que je ne peux pas faire... des limites que je ne peux pas dépasser...

Je me doute bien, ma truffe, dit Pépé lAsticot, mais tes trop mariolle pour ne pas savoir que la Résistance aura peut-être bientôt son mot à dire en bas du tableau... Les choses évoluent... Je ne tapprends rien... Pour certains dentre nous, il y aura des tournants à prendre avec prudence.

Rien nétait plus vrai. Nul ne lignorait.

Cest que la Saint-Sylvestre de 1943 navait rien de comparable avec lété 40 et limage insolente de la Wehrmacht défilant avec fifres, bagages et glockenspiel sur les Champs-Elysées avait fait place aux terribles travellings des caméras dactualités fouillant la neige russelinceul de milliers de cadavres. À ce train-là, cétait perceptible, sinsinuait dans la conscience des salopards les plus endurcis un moment dincertitude.

Pour se persuader de la fragilité des confiances, Danos, premier servi, était bien placé pour consulter le baromètre du Milieu. Déjà, les plus pragmatiques dentre les caïds de la pègre française donnaient les avant-signes de leur ébranlement en devenant les suiveurs alternatifs du nazisme ou de la Résistance. La circonspection était mère de toutes les audaces. Jouer sur les deux tableaux permettrait tout du moins de plaider un patriotisme tardif. Cétait un peu sacheter une assurance contre les représailles si jamais le camp des Anglo-Américains avait raison des dernières Panzer Divisionen de lAllemagne.

Je vais jouer cartes sur table, dit Danos. Si cest un chargement darmes parachutées que tu transportes, je peux fermer les yeux. Mais si tu donnes asile à Bouvier, je suis obligé de donner lassaut.

Bouvier?

Ne fais pas le con avec moi, Lucien! Borowicz!... Lhomme au Leica!

Pourquoi tant dacharnement, Abel?

Les ordres viennent den haut. Le commandement allemand veut la peau du boiteux.

Lucien Palmire examina ses mains vides. Doucement, il releva la tête et planta son regard dans celui de son interlocuteur.

Je ten donne ma parole, Abel. Blèmia Borowicz nest pas à bord.

Laisse mes hommes fouiller.

Si tu montes à bord, tu seras furieux... Pourquoi te gâcher le teint? Laisse-nous repartir. Je ne loublierai pas le moment venu.

Quand tu me parles comme ça, Lucien, jai envie de faire sauter ta vieille cabèche à coups de chevalière!

Dun coup, la brutalité était de mise. Elle venait de sinstaller dans le corps puissant du Mammouth. Il avait noué son poing autour du col de chemise de lAsticot.

Il le souleva à demi de terre.

Lhomme de la rue Lauriston avait dans le regard la promesse dune grande cruauté.

Crache, Lucien. Crache, sinon, je te troue la rose du cul avec mon revolver!

Gourari fit un pas en avant. Il sentait que cétait son heure. Il sentait que cétait le moment de placer son conte.

Si je peux risquer un mot pour dénouer la situation le plus vite possible, dit-il en saluant Danos... jai une information qui peut contribuer à rendre la situation plus négociable...

Le Mammouth sétait retourné dune pièce. Il navait pas lâché prise pour autant.

Ah!... cest toi, la Pouille?

Oui.

Déballe ton sac.

Sartore fit un pas pour sentremettre. Il était pâle. Il redoutait quelque nouvel impair de la part de son beau-frère.

Gourari, quest-ce que tu vas encore inventer?

Seulement la vérité, dit le maçon. Bouvier nest pas sur la péniche, affirma-t-il. Il ne lest plus.

Et parfaisant un mensonge qui reléguerait Sartore au simple rang de comparse et lui rendrait le rôle du héros:

Si vous ne mavez pas trouvé à mon poste, tout à lheure... cest parce que je me suis jeté à la poursuite du Hongrois... Cest parce que jai tenté de mopposer à sa fuite dans des conditions difficiles...

Quest-ce que cest que ces conneries, bec de truelle?

Parfaitement, mon frère!... LUntermensch et un autre type... javais repéré leur manège dans mes jumelles... ils ont débarqué en douce... je les ai filés... une voiture les attendait sur le sentier... Jai bondi en travers de la route... ils mont foncé dessus... je nai rien pu faire pour les arrêter... vous êtes arrivés avec un bon quart dheure de retard...

Sartore recula. Après tout, il ny avait pas trop de casse. Les allégations de Gourari ne contredisaient pas sa propre version des choses. Borowicz était là avant. Il nétait plus là maintenant.

Danos restait piqué sur place. Mâchoire durcie. Comme paralysé. Il ruminait son échec.

Une lassitude inattendue paralysait sa main de tueur. Il avait oublié Pépé lAsticot. Ses gestes ne lui appartenaient plus. Sans quil y puisse rien, il sentit son sang faire un bond vers lavant. Sa main de fer lui échappa. Elle renforça son mouvement de strangulation. Lucien Palmire sentit monter des ombres dans sa cervelle. Il écoutait, portée par un galop, la course invisible de la mort battre contre ses tempes. Tout son corps était las.

Danos serra davantage.

Les yeux de Pépé lAsticot se voilèrent de tristesse. De toutes ses forces, il essaya dempêcher que quelque chose dexplosif ne fasse éruption dans le cratère de son crâne.

Le cavalier approchait.

Les yeux laiteux, il leva un doigt et désigna Gourari. Cest tout ce quil pouvait se permettre.

Ce quil dit est vrai! Je le jure! exhala-t-il avec ce qui lui restait de souffle. Bouvier nest pas à bord!

Les doigts du tueur desserrèrent leur étreinte.

Le visage empourpré, Palmire happa lair et plongea vers lavant. Il avait du feu dans la bouche. Il commença à vomir sur ses chaussures jaunes.

Je propose que nous allions parler de tout cela à labri du vent, suggéra Danos en lui tournant le dos. Marchons jusquà lauberge voisine. Toi et moi, Lucien... Parlons entre quatzyeux. Quen dis-tu?

Trop content dentrevoir la lumière au bout du tunnel, entre deux nausées et une gerbe, le commandant Palmire hoqueta quil était daccord.


Deux âmes seules contre le mauvais temps

Dehors, la nuit était tombée.

Le vent rabattait une mauvaise pluie qui cinglait les fenêtres du Beau Rivage. Un feu de bois ronflait dans le poêle Godin. Son cylindre de fonte, porté à incandescence, rougeoyait dans la pénombre. Il donnait à la salle basse de lauberge des allures de classe désaffectée.

Personne autour des tables, excepté autour de celle qui était la plus proche de la sortie. Les silhouettes voûtées des quatre supplétifs qui avaient été admis dans le saint des saints pour servir éventuellement destafettes entre lîle et le lieu des tractations se confondaient avec les murs couleur café. Réduits a queques phrases et ponctués de longs silences, leurs conciliabules prenaient des allures de conspiration.

Les plénipotentiaires, Danos et lAsticot, occupaient le centre de la pièce. Le sommet de leurs crânes, la ligne de leurs épaules étaient inondés par la lumière verte de lunique lustre dopaline.

Boutru veillait au confort de ses hôtes.

Il leur avait proposé une collation. Danos et Palmire sétaient contentés dune assiettée de rillettes de lapin et de deux bouteilles de saint-nicolas-de-Bourgueil. Du «de derrière les fagots».

Entre eux, les choses avaient lair de prendre tournure. Quoi quil advienne, on ne sentretuerait pas.

Avant de quitter lîle, les deux parties étaient tombées daccord sur la façon dopérer.

Primo: le dispositif dencerclement de la péniche resterait en place, interdisant toute tentative de sortie intempestive de la part de «ceux de la barcasse».

Deuzio: un détachement de six hommes de lAbwehr prendrait position sur le pont du rafiot. Ils emmèneraient avec eux lune des mitrailleuses. De cette façon, il serait plus facile de veiller à ce quaucun passager ne tente de senfuir.

Tertio: Sartore et Gourari accompagneraient Danos tandis que Casse-Poitrine et Ptit Sifflet seraient les mentors de Pépé lAsticot.

Danos et lAsticot avaient cassé la croûte en silence et de bon appétit. La tortore, la jaffe, restaient deux valeurs sûres, deux fameux liants. Qui pouvait se vanter davoir jamais fait mieux pour apaiser les passions et rassasier les corps? En bouffant les rillettes de lentente cordiale, cétait un peu comme si les deux malfrats rafistolaient leurs liens dhier, un peu comme sils se rendaient compte de la folie des années de guerre et prenaient conscience de ce sacré coin damitié perdue.

Petit à petit, un verre de vin chassant lautre, la parole avait repris ses droits. Lucien Palmire avait recouvré son calme et sa faconde.

Même si aucune trace visible de faiblesse ou dhumanité napparaissait sur le visage monolithique de son vis-à-vis, le rusé maquereau espérait mettre à profit les retombées dun climat plus apaisé.

Rien de tel quun peu de vin vieux pour rallumer la clarté! sécria-t-il en abdiquant toute agressivité.

Le Mammouth vida son verre et posa ses yeux impénétrables sur le gros barbeau.

Je ne te demande pas de marcher sur la bouche, lAsticot, dit-il. Je te demande seulement de me dire qui sont tes passagers.

Pépé lAsticot lui opposa des paupières lourdes. Il lutta un moment contre une sensation dimpuissance à restaurer les nobles sentiments du Milieu et finit par lâcher:

Ma main sur le cœur!... jai seulement voulu mettre à labri une poignée de juifs... sauver quelques familles innocentes!... Où est le crime?...

Il réprima un renvoi vinaigré. Il sen voulait davoir abusé du jaja pour se remonter le moral. En promenant sa paume sur son estomac replet, il chercha à calmer une brûlure qui lui ravinait la trachée-artère.

La voix douloureuse, déployant un véritable talent de comédien, il laissa saigner son cœur:

Les pauvres gens sont cachés dans la soute... À lheure quil est, ils doivent mourir de faim et de soif...

Il était soulagé davoir craché le morceau. Il espérait emporter lindulgence de Danos.

Lautre buvait en silence. À lheure des comptes, il devenait sordide.

Combien que tas exactement de juifs dans ton légumier?... interrogea-t-il soudain.

Une trentaine.

Le bourreau de la rue Lauriston haussa les épaules. Il scruta le vague pendant un moment, puis, reportant son attention sur le caïd vieillissant, lui offrit son faciès ricaneur:

Mon gros brochet... Lucien, cher trésor... Cinq!... Je ten accorde cinq! Tu peux sauver cinq vies... je te les donne au nom de notre amitié.

Pépé ferma les yeux. Il semblait lutter contre un malaise.

Du commerce avec des hommes! Cest monstrueux!

Cest lépoque qui le veut!...

Moi qui tprenais pour un gentleman!

Navré pour cette éclipse des bonnes mœurs, entérina Danos. Lafont attend des résultats. Jétais censé pincer Bouvier... Je ne lui ramène que des rogatons.

Il y a aussi deux gosses! plaida Palmire.

Prends-les sous ton aile, Lucien! Tu vois... je suis conciliant. Il faudra te souvenir de ma générosité!

Que vont devenir les adultes?

Je les ferai conduire en transit à Drancy après les avoir interrogés.

Où iront-ils après?

À Compiègne. Ils prendront place dans le 257e et dernier convoi de lannée 43... Direction Ravensbrück, Buchenwald, Mauthausen... Ils inhaleront la mort puante que leur réserve Hitler.

Un étrange sourire restait accroché aux lèvres dAbel Danos. Dans un état de raideur et de dédoublement de soi, il fixait Lucien Palmire avec lair braque.

Tu es fier de toi? demanda ce dernier.

Ne crois pas ça, dit le gestapiste, mais je ne peux pas revenir en arrière. Danse de largent! Danse de folie! Danse macabre!... Je suis prisonnier de ce que jai accompli... Jai tué, haché, noyé!... Quand tout sera consommé, une balle dans la tête, je participerai à la noyade universelle!

Dun coup, dans son comportement, tout dérapait. La vie seffarouchait. La vie sen donnait. La vie sen allait. Le meurtre rôdait. Danos luttait contre ses péchés. Contre sa vilenie. Il se battait contre lui-même.

Un jour, je my attends... je vais pondre un œuf pourri! dit-il en se dressant sur sa chaise.

Il était livide. Son comportement avait de quoi effrayer Lucien Palmire.

Merde! Arrête, Danos! Tu vas pas nous faire un coup de calcaire? Voire un caca nerveux?...

Lautre avait dégainé son parabellum. Il brandissait le Herstal 7,65 on ne sait trop pour menacer qui. Son visage, doù sétait retiré le sang, était trempé dans la pâte dun masque de tragédie. Dans ces conditions de marasme effrayant, il aurait pu aussi bien tourner larme contre lui-même, entrer en enfer sans frapper ou se livrer à nimporte quelle dinguerie si brusquement le temps lui-même nétait pas devenu une horloge folle.

Un coup de feu venait de secouer la campagne endormie.

Le halètement plus grave de la mitrailleuse ne tarda pas à lui répondre, comme si la fureur des hommes repartait ailleurscomme si, inlassablement, le destin avait voulu ajouter lécho des pistolets-mitrailleurs MP 38 au cauchemar sans fin, à la déraison qui venait de semparer de Danos.

Flambés, hagards, les deux anciens camarades de geôle et de fric-frac se regardaient.

Cest pas moi qui chierai dans mon froc, prévint Pépé lAsticot, mais je crois bien quon a touché le fond du bocal.


Où Paris-Sports fait chauffer les semelles

Cest comme ça que ça sest passé, dit Paris-Sports.

Sa voix tremblait. Il inclina soudain son visage halluciné. Ses yeux dansèrent. Ses mâchoires grincèrent.

Poings fermés, il se laissa tomber sur une chaise et sessuya le front. Le thorax soulevé par une quinte, il toussa longuement. Il redressa la tête et fixa ses yeux rougis sur Olga Polianovna.

Donne-men encore une rasade, dit-il, jai besoin de me refaire.

Il marchait au kirsch, au Guignolet, cest tout ce quon lui avait trouvé dans lurgence du moment.

Il but son verre dun trait et sen reversa un autre. Il cherchait visiblement à apaiser son esprit égaré.

Il reporta sur Boro son regard fiévreux.

Il était arrivé un quart dheure auparavant. Il sétait présenté à la porte du «ciel» en passant par lescalier de service. La manche de son manteau arrachée par un projectile pendait le long de son bras gauche. Il était blessé superficiellement à lépaule, mais sa chemise imbibée de sang séché montrait quil avait dû faire face à un début dhémorragie. Il était accompagné par deux hommes à chapeaux noirs et un enfant étrange.

Essoufflé par les étages, diminué par sa blessure, il essayait dexpliquer aux êtres charitables qui sétaient précipités pour lui porter assistance quelle vilaine tempête humaine venait de disperser les espoirs et les vies de ceux qui nen finissaient plus de chercher une parcelle de paix.

La colère lavait repris. Limpression que personne au monde ne pourrait comprendre lintensité, la sauvagerie de ce quil venait de vivre, laccaparait tout entier.

Où est le mal? Où campe lirrattrapable? Où est la logique du désastre? Juste ciel!... Jessaie de réfléchir, dit-il de sa voix grasseyante... jessaie de faire passer un peu de bon sens par la fente de raison qui me reste...

Les mots se nouaient dans sa gorge. Toute énergie retombée, il se laissa rattraper par un sanglot long et prolongé qui lui secoua tout le corps. Dun coup, les lèvres tremblantes, il sépancha. Cétait comme sil entrevoyait les flammes de lenfer. Et Boro, désarmé par sa fragilité enfantine, neut de ressource que de le réconforter.

Il lui posa la main sur la nuque et sentit les muscles de ses épaules se contracter.

Parle, Pierre-Georges... Tu en as vu dautres, vieux crabe... il faut effacer tout ça... il faut que tu nous racontes ce par quoi tu es passé...

Scipion venait dentrer dans la pièce et Prakash derrière lui. Mesurant lintensité des propos échangés, ils se firent oublier.

Paris-Sports, sur le point de parler, sétait mordu la lèvre. Il se sentait oppressé. Il porta la main à son cœur. Une ribambelle de points lumineux passait devant sa vue...

Crois bien que je ne suis pas trop fou de ce genre de situation où tout devient dingo, dit-il en levant son visage désespéré vers Boro... Mais les premières limites dépassées, les actes les plus atroces senchaînent sans que personne ne puisse mettre un terme à la barbarie. Il faut quelle aille jusquau bout et séteigne, victime de labus de son propre délire.

Le souffle raccourci, il reprit dune voix sourde, il hoqueta:

Morts! Tous morts!... Non mais quelle saumure! Les balles... Les balles miaulaient à la ricoche... mitrailleuse allemande MG-34... cadence de tir 800 coups-minute... vous ne pouvez pas savoir!...

Et, au milieu dune nouvelle crue de larmes, il répéta:

... Elles couraient sur les gens... elles tapaient dans du mou... elles traçaient dans du tendre... Elles voguaient au fracas! Elles labouraient du saignant... elles creusaient au fond des yeux de vilains papillons noirs... les femmes criaient... les gosses pleuraient... les hommes vociféraient... ils se jetaient au devant des armes... Ils hurlaient des anathèmes en yiddish... en polonais... il ny avait nulle part où se cacher... ceux qui nont pas été touchés ont seulement eu de la chance...

Il se tourna vers les deux hommes habillés de pardessus noirs et vers lenfant à la tresse quil avait amenés avec lui, et les prit à témoin.

Joachim Guschinov, fourreur rue des Rosiers et Paul-Léon Bonstein, avocat à Versailles, sinclinèrent. Muets, ils avaient lair de saluer après une mauvaise pièce. Quand ils se furent redressés, ils restèrent raides comme du bois cassant.

Ils luttaient avec acharnement contre quelque chose dindicible qui perlait et grandissait à lintérieur de leurs cages thoraciques.

Sous le rabat de leurs grands chapeaux noirs, leurs pupilles dilatées par la haine laissaient filtrer un regard fiévreux.

Lenfant ne bougea pas. Il semblait peint par Mané-Katz.

Il suffit à Paris-Sports de porter son regard sur ce gamin pour quil soit à nouveau emporté par le maelström de ses cauchemars.

Passé un certain cap, tout flageole! se désola-t-il. Tenez, je me souviens, jai marché sur des lunettes brisées... et quand Danos et lAsticot sont arrivés, il était trop tard... ils ont pataugé dans le sang... ils ont buté sur un tas de cadavres... les chargeurs des pistolets-mitrailleurs MP-6 étaient vides... lodeur suffocante de la poudre à peine évacuée... les seuls survivants étaient ce gosse que le corps de sa mère avait protégé... et ces deux-là qui ont été épargnés parce quil ny avait plus de balles à tirer...

Paris-Sports attrapa la bouteille de kirsch à limproviste. Il larracha presque des mains dOlga Polianovna. Il senfila le goulot dans la bouche. Il but avidement.

Vous imaginez! Vous imaginez les Boches de lAbwehr faisant irruption dans la cache... ils vidaient leurs chargeurs de 32 balles en poussant des cris sauvages...

Quelle mèche a bien pu mettre le feu aux poudres? sinquiéta Olga Polianovna.

Oui, comment la folie a-t-elle pu naître? demanda Boro. Cest ce que nous ne comprenons pas pour le moment...

Il a suffi de peu de choses pour dessiner le premier cercle fatal... murmura Paris-Sports. La situation sest envenimée peu après que lAsticot et Danos étaient partis négocier à lauberge.

Je me souviens de Schnuckenack. Il reluquait du côté des Allemands. Il sest approché deux. Autour de la mitrailleuse, ils nétaient plus que cinq au lieu de six. Lun deux avait disparu. Celui qui était décoré de la croix de fer.

Les autres avaient allumé des cigares et lodeur du tabac avait attiré le Rom.

Lair gourmand, avec sa face de clown pour tout passeport, il avait abordé le Feldwebel:

Votre tabac sent le miel, avait-il apprécié avec un bel aplomb. Est-ce que vous ne moffririez pas un de vos odorants cigares?

Le Chleuh avait paru plutôt surpris. Schnuck sadressait à lui en dialecte alsacien.

Je suis prêt à payer pour vos bienfaits... insista le Rom.

En monnaie de singe?

En notes de musique, avait rétorqué avec hauteur lhomme des monts Zemplén.

Il avait sorti son violon et fait voyager joliment son archet dans les airs avec un infini respect.

Que diriez-vous dune suite en mi?

Le Boche avait eu un réflexe plutôt grincheux.

Nessaie pas de mensorceler, Tzigane! avait-il éructé. Sale racaille! Je naime pas les métèques de ton espèce!

Mais rien ne pouvait arrêter Schnuckenack quand il avait un violon entre les mains et envie de fumer. Il a commencé à jouer. Un démon sous le masque dune humanité candide!... Un musicien hors pair!... un génie, quand il manipulait son instrument... ses bras devenaient démesurés... ses doigts innombrables... La musique courait sous les caresses de larchet... les Boches étaient sidérés... ils avaient tous envie de pleurer tellement Schnuckenack les avait emmenés sur les rives de la mélancolie... Il racontait les forêts dhiver... Il enjolivait des contes à dormir debout... il semmanchait dans des pensées profondes... la vie, la mort... lécrin de la nuit froide... Il disait... Était-ce vrai?... était-ce faux?... Il prétendait quil était le neveu de Django Reinhardt...

Cest vrai, dit Boro. Mais où cela nous conduit-il? Je veux savoir où la violence prend sa source.

Jy viens! protesta Paris-Sports... Je ne peux pas aller plus vite que la musique!

De son inimitable timbre voilé, il semmancha à nouveau dans lhistoire:

Au début, je me suis fait piéger... En fait, Schnuckenack navait pas plus envie de fumer que ça... simplement, il était bon camarade... il agissait selon un plan...

Ça recommence!... Je ne comprends pas ce que tu racontes...

Il sétait engagé à endormir lattention des Allemands pour rendre service à son patron... Paluche était en glandes!... jaloux façon Othello... il avait surpris les manigances dun caporal bavarois qui pressait Anneke de ses compliments... le lourdaud voulait monter au pince-fesses... Il cherchait à la mettre sur le dos... Il lui disait: «Matemoiselle, il faut venir samuser au lit...» Elle, coquine sous sa coiffe, se défendait mal... Les pupilles hantées par le désir, elle disait non, mais tu sais bien comment sont les femmes... avec un œil, elles disent «barre-toi», avec lautre elles pensent «pourquoi pas?»... Des taches rouges dansaient autour de son cou... Le doryphore a fini par lentraîner au plus profond de la péniche... Vous imaginez Paluche! Son petit pot-au-feu hollandais qui allait se faire reluire comme une catin!... Le géant des Flandres descendait lescalier guidé par les soupirs, par les rires... quand il est entré dans la cabine, il a trouvé sa femme les yeux fermés, le visage renversé vers larrière, le fridolin lui mangeait le cou... elle avait trente-six culs... Le Bavarois commençait à senfourner dans sa fente... Piet Van der Velde a tapé de toutes ses forces... un vrai dancing a commencé... le vert-de-gris a dégainé son Mauser, Paluche la désarmé, il lui a tiré une balle dans le cœur. Anneke a poussé un cri... Elle a serré les cuisses... Le marin deau douce a zigouillé sa femme tant quil y était... Elle a hurlé comme un phonographe... Il a couvé sa mort entre ses bras énormes... il avait accumulé une colère de grizzli... En arrivant sur le pont, il a dézingué le premier Boche venu... À coups de Mauser... il avançait, il tirait... Aussitôt, il sest fait découper en rondelles par les servants de la mitrailleuse... après... après, tout le monde a perdu la boule... cest devenu fou hystérique...

Paris-Sports sinterrompit pour essuyer sa face hallucinée avec un gros mouchoir. Il bégayait, il poussait des cris amers. Il dévorait ses mots.

Ça flinguait dans tous les coins... reprit-il. Ramier, mézigue, on sy est mis... Il arrivait du Chleuh par tous les bouts, on a été débordés... ils sengouffraient dans le bateau... ils étaient menés par lofficier de commando... ils tiraient devant eux... ils sont allés jusquau fond de la péniche... Ils nettoyaient tout... ils ont découvert les clandestins... et le carnage est allé à son terme...

Paris-Sports enfouit sa tête entre ses mains. Il était épuisé par son récit.

Il finit par sangloter.

Ceux qui lavaient écouté étaient dans les mêmes dispositions que la terre ravinée dune colline après lorage.

Leurs lèvres restaient arides.


Bouvier sèche les pleurs, Boro disperse les hommes

Dun coup, les événements étaient trop lourds à porter.

Boro, réfugié au creux de ses pensées, tournait en rond. Parfois, son regard consentait à prendre un furtif rendez-vous avec celui de Béla Prakash, son frère, celui qui était le plus apte à comprendre son désarroi, sa révolte.

Très vite, Blèmia baissait les yeux. Inlassablement, les mêmes obsessions faisaient le siège de sa raison. Elles rôdaient autour de sa cervelle comme une mouche bourdonnante cherchant la sortie.

Où aller? Qui aider? Qui condamner?

Cédant à une impulsion soudaine, le reporter se pencha sur Paris-Sports:

Tulipe? demanda-t-il.

Ta mignonne petite pouliche? ironisa le porte-flingue en levant des yeux rougis par la fatigue et les larmes. Je ne saurais même pas te dire ce quelle est devenue dans la cohue...

Schnuckenack? interrogea à nouveau Boro.

Danos la fait embarquer par ses zigotos à chapeaux mous. Il a dit quil voulait linterroger. Il ira jusquau sang.

LAsticot?

Épargné par la paix des voyous. Faudra quand même quil crache un peu dartiche.

Ramier, Casse-Poitrine, Ptit Sifflet, les autres?

Régime spécial. Dépouillés de leurs armes, mais la vie sauve.

Comme après une marche harassante, les occupants du «ciel» sentreregardaient. Boro ne bougeait plus. Lorage était sous sa peau. Tant de vies englouties! Tant despoirs brisés! Il luttait contre limpasse dune situation quil ne savait pas dénouer.

La mort aveugle ne se répare pas, dit-il entre ses dents.

Il souleva une main nerveuse, la porta à hauteur de son visage immobile et ébaucha le geste de remonter sa mèche.

Puis, grave et tendu, se tournant vers ses compagnons, il ouvrit les bras et dit:

Je vous demande pardon. Je demande pardon à nos frères juifs quon vient dassassiner. Je ressens ce massacre comme un deuil personnel. Jai dans cet échec ma part de responsabilité. Sans doute aurais-je dû agir autrement.

Vous navez rien à vous reprocher, grinça Guschinov le fourreur. Cest Dieu qui nous a abandonnés!

Dieu? sinsurgea Paul-Léon Bronstein. Jéhovah, si jai bien compris? Le Dieu des Hommes!... le Dieu des Armées! Celui quon met à toutes les sauces? Celui qui campe confortablement sur ses positions didole invisible!... Je ne lui pardonne rien!

Pantalon en godille, les traits accusés comme ceux dun vieil homme, lavocat versaillais ouvrait les vannes de son amertume. Seuls ses yeux entretenaient un reste de braise.

La chanson du cœur nous affaiblit chaque jour davantage! exhala-t-il en se voûtant. Et vous avouerais-je, mes amis, que, depuis que je suis né, je cherche en vain un signe de compassion de la part de lÉternel!...

Le regard terrible de lhomme en noir ségara un moment sur les visages de ceux quil prenait à parti. Ses yeux allongés bougeaient à toute allure.

Il séclaircit la voix et dit:

Parfois, jen conviens, le Grand Barbu passe devant nous et... nous ne le voyons pas... Parfois, il est vrai, il nous apparaît et nous ne le reconnaissons pas... Mais cest de bonne guerre! Il a le visage fermé. Ses lèvres sont grises. Il chemine le menton baissé. Juste un pékin ordinaire qui passe devant nous, sans se détourner. Un par un, nous comptons si peu dans son jeu!...

Il recula jusquà la paroi du mur le plus proche et y appuya son dos comme sil ressentait le besoin dun soutien.

Non mais! Dites-moi!... Qui sommes-nous pour celui qui frôle les cimes? Rien! Personne! Juste de chétives créatures prêtes à toutes les compromissions... mûres pour la luxure… lingratitude... et le renoncement!... Tenez! Avec cette mentalité-là, je suis sûr que Dieu naime pas les juifs qui perdent!

Hé, hé!... Cest pas idiot cquil dit, le bavard! commenta Paris-Sports qui sy connaissait en ténors du barreau. Assez gémi! Assez blasphémé!

Il a même bigrement raison! Refusons la fatalité! Cest à nous de nous ressaisir!... explosa Boro.

Dun coup, le reporter avait relevé son visage énergique. Dun coup, il avait recouvré sa sève. Il sarracha au grand vide exténuant et flou où il était tombé en même temps que ses compagnons. Il décroisa ses longues jambes et sans laide de sa canne se dressa avec détermination.

Du moins, pour ceux qui restent, essayons de paraître en vie, dit-il en caressant la tête bouclée de lenfant. Comment tappelles-tu, petit?

David.

David... répéta Boro avec un air dune gravité extrême, cest toi qui auras la charge de refaire le monde... toi qui respireras le chant des oiseaux.

Comme il prononçait ces paroles, ses prunelles brillaient dun éclat si sauvage, si surnaturel que le temps sétait arrêté. Le front bosselé et volontaire, Blèmia Borowicz pensait à son propre fils. À Sean qui inventait son chemin loin de son père, loin, très loin de lui, quelque part en Amérique.

Levez-vous tous! commanda-t-il. Ramassez le strict nécessaire. Nous partons!

Avec une brusquerie inattendue, il traversa la pièce en claudiquant. Il affichait un sourire résolu. Il ramassa son trench-coat qui traînait sur le divan, empoigna son stick et se tourna vers Olga Polianovna:

Merci pour ta longue et chaleureuse hospitalité, tante Olga. Merci pour ta patience. Pour les risques que tu as pris en nous recevant sous ton toit. Tu peux disposer de nos chambres, nous ne reviendrons plus. Fais nettoyer sur-le-champ chaque parcelle de ton appartement avec autant de soin que si nous avions eu la fièvre typhoïde! Le «ciel» doit oublier jusquau grain de tabac près toute trace de notre passage. Chacun dentre nous doit plier bagage à la minute même.

Pourquoi cette hâte? seffraya la Louve de Sibérie.

Parce que si Schnuckenack parle, les Allemands seront là dans moins dun quart dheure.

Aussitôt, lancienne bayadère de chez Balanchine se jeta dans les étages. Elle dévalait les marches. Elle glapissait:

Debout les filles! Nicole, Louise, Solange, Fleurette, Gouadeloupe, Zoizeaux! On sactive! Chacune un balai! Des seaux, une serpillière! Des chiffons! Que ça saute!

Les cris de la taulière, confondus avec les protestations de la classe laborieuse qui venait à peine de finir sa nuit de prestations avec loccupant, se perdirent dans les profondeurs de limmeuble.

Boro se tourna vers Paris-Sports.

Dis donc, bonhomme...

Voui? dit lescarpe.

Te sens-tu assez vaillant pour conduire nos amis chez Mademoiselle Fiffre? Elle sattend à ce quun petit groupe de réfugiés frappe à sa porte. Ils y seront à labri jusquau jour de leur départ. Demande à Scipion de taccompagner. Au besoin, il peut conduire. Cest un as du volant.

Et après? senquit Paris-Sports, quest-ce que je fais de ma viande? Je décroche? Je me la joue en solo?

Tu retournes à Joinville. Informe lAsticot que selon toute vraisemblance, les survivants partiront vers lEspagne à la fin du mois. Jy veillerai personnellement.

Ça boume extra! enregistra le porte-flingue. Et se tournant vers les fugitifs: Tenez-vous prêts, messieurs. Nous partons dès que jai trouvé à me désaltérer...

Mais toi-même, Boro Ptit?... Ton départ vers lAngleterre? chuchota Scipion à loreille du reporter.

Le rendez-vous est prévu pour après-demain, répondit Boro. Jy serai.

Et en attendant?... sinquiéta le grand Noir.

Blèmia posa son index sur ses lèvres.

Je connais un rat qui est tapi dans ses galeries du côté de Denfert, dit-il. Jai lintention de le rejoindre par un trou de soupirail. Il a sûrement mis du gruyère de côté pour les mauvais jours. Ah! et joubliais... jemmène David avec moi...

Un enfant? Tu ny songes pas!... Tu es lhomme le plus recherché de France!

Mère-grand, je te promets de ne pas mettre le nez dehors.

Confie nous le petit, proposa la Polaniovna. Ce serait plus raisonnable.

Elle venait de réintégrer le «ciel» avec son escouade de voltigeuses. Un véritable corps de ballet. Une équipe de nettoyage en soutiens-gorge, fines combines et petites culottes qui sétait constituée en moins que rien.

Confie-nous le gamin, réitéra Solange.

Elle achevait de nouer un madras sur léchafaudage de ses bigoudis.

Oui, confie-le-nous, senthousiasma Louise. On te lélève facile, nous, ton mouflet!

Et faisant valoir ses roploplos:

Ici, cest plein de dames à linstinct nourricier!

Boro sinclina:

Je vous remercie, candides jeunes femmes pour votre élan splendide, mais je compte veiller personnellement au salut et à léducation de cet enfant. Et je nai confiance quen moi.

Belle mentalité! râla la Louve. Jolie reconnaissance!

Boro se redressa. Il échangea avec la volière un long regard

muet et retint son souffle comme sil souhaitait retarder jusquà lextrême limite le moment où lon ne peut plus se tromper.

Mesdames, apprenez quà partir daujourdhui David est devenu mon second fils... Sean et David, jen fais mon affaire.

Je suis prêt! annonça Béla Prakash en passant la tête par louverture de la porte. Je profite des circonstances pour remettre le cap sur la Normandie.

Salut patron, chuis sur le départ! bonnit Paris-Sports qui sétait requinqué avec un fond de quinquina. Et faisant amende honorable: Jai fini dirriguer le salon avec mes larmes! Ayez confiance en moi. Je vais marcher sur la réserve. Jen ai encore sous le pied.

Je nen doute pas une minute, Pierre-Georges.

Le voyou cligna de lœil.

Nous les hommes de trottoir, on nest pas faits pour sallumer au chalumeau en rase campagne. On préfère un beau coup de pistolet en tête-à-tête.

Il fit un signe à ses protégés de le suivre. Le fourreur et lavocat prirent congé de Blèmia.

Comme ils le serraient contre leur étoile jaune:

Retirez-moi ça, grogna le reporter.


Des adieux sur le pouce

Deux minutes plus tard, David et Prakash sur les talons, le reporter dégringolait à son tour lescalier de service et débouchait dans lair froid de la rue.

Les premières lueurs du matin, un timide début daurore, ourlaient les façades du boulevard.

Cétait pour les deux Hongrois lheure de la séparation.

Un regard. Un sourire. Une accolade.

Prakash libéra son épaule de lune des deux musettes quil trimballait et la tendit à Boro:

Tiens, ton petit colis pour lavion de mercredi. On y trouve le tout béton entre La Hague et Sainte-Mère-lÉglise. Le reste des photos est entre les mains de Germaine.

Je les ramasserai au moment du départ. À plus tard, Choucas!

Si je comprends bien, tu vas rejoindre Dimitri?

Bien vu! Toi qui es au courant de mes affaires de famille... tu sais bien quil est la seule personne avec qui je partage mes enfants!

Comment va Sean?

Je nai pas de nouvelles.

Ce sera pour bientôt, tu vas voir. La paix approche.

Oui, dès quon aura fini la guerre.

À peine avait-il prononcé ces mots désabusés quun rugissement de moteurs sannonça au carrefour. Les deux amis se rejetèrent instinctivement dans lombre dun porche qui les accueillit à point nommé. Deux side-cars suivis de trois camions bâchés bourrés de soldats passèrent en trombe devant eux. À pas plus de cent mètres de distance, sur le boulevard, ils firent leur jonction avec deux conduites intérieures noires doù jaillirent une demi-douzaine de silhouettes en manteaux.

Olga a des invités, commenta Prakash.

Schnuckenack a craqué, se désola Boro.

À bientôt, Blèmia!

À plus tard, Béla!

À Buda!

À Pest ou en enfer!

Prakash prit à droite.

Blèmia prit à gauche. Sa main enfermait celle de lenfant lovée au creux de sa paume comme au fond dun nid chaud.

On va loin, Boro? demanda le gosse.

On ira loin! rectifia le reporter.

Il assura sur son épaule la bandoulière de sa besace à appareils photo. Il lentrecroisa avec celle de la musette de Prakash et ajouta:

Jusquau bout du monde!

Il releva son col et, tête nue, lâme assiégée par un douloureux combat, il commença leur voyage au hasard des rues.

Comme il longeait un mur gris où rien ne se discernait, il entendit grandir derrière lui le tapotement précipité dun pas léger.

Au passage dune venelle, il se jeta dans lombre. Les pas sarrêtèrent aussitôt. Apeuré, le petit se précipita contre lui.

Le reporter se retourna dun bloc. Le suiveur se tenait à contre-jour des phares dune imposante voiture qui venait de glisser le long du trottoir.

Bonne année, monsieur Borowicz! dit une voix de femme.

Qui parle? demanda-t-il en serrant le pommeau de sa canne.

Renseignez-vous, conseilla la voix.

Le reporter fit un pas en avant et reconnut Tulipe.

Vous? Ici? Au plus mauvais moment!

Ne suis-je pas votre ange? dit-elle. Cest ma vocation dêtre à vos côtés.

La neige qui commençait à tomber caressait son visage.


Dame Tasumiré Takasu

La portière de la voiture était restée ouverte.

Dautorité, Tulipe prit le jeune David par la main et laida à grimper dans le coupé bleu lagon à liserés noirs surgi des derniers pans de la nuit.

Installe-toi sur le strapontin pliant, mon garçon, lui souffla-t-elle en sengouffrant à son tour dans lhabitacle.

Elle se détourna à peine pour compléter sa phrase:

Boro naura quà se mettre à côté de moi!

Elle se lova dans un coin fenêtre.

Le reporter prit appui sur sa canne et sapprêta à embarquer à son tour. Après quil eut casé sur le sol ses deux précieuses musettes, il sélança. À linstant même où il foulait lépais tapis, il perçut une présence invisible qui grandit et ne tarda pas à se manifester à contre-jour de la custode.

En atterrissant sur la banquette, il croisa le regard sombre de Dame Tasumiré Takasu.

Mâchoires fermées, la Japonaise salua son hôte dune simple inclinaison de tête. Du chaton de son améthyste, elle tapota sur la vitre coulissante qui séparait les passagers du conducteur et, de la pointe du menton, adressa un signe impérieux à ce dernier.

Aussitôt, le chauffeur asiatique fit ronfler le moteur et la puissante voiture prit le large, imposant sa trace véloce dans le trafic, fort modeste en ces premières lueurs du jour.

La neige malmenée par une bise coupante redoublait. Elle semblait se précipiter au-devant du pare-brise. Elle arrivait par trombes successives. Les essuie-glace semballaient. Le chauffeur luttait contre la buée. Il avait baissé légèrement sa vitre. Assez pour quun flux dair vienne siffler dans lhabitacle.

Boro paraissait aux anges.

Jadore la vitesse! dit-il.

Avec un sourire indéfinissable, lui qui nétait pas insensible au beau sexe mais navait jamais su résister au besoin enfantin de commenter le charme des grosses cylindrées, céda à la tournure desprit assez mufle qui consistait à prendre davantage en compte les finitions et les boiseries de la séduisante automobile que laveuglante séduction de ces dames.

Talbot-Lago, 17 chevaux! apprécia le reporter en prenant ses aises sur le cuir. Que voilà une splendide ouature!... On peut dire que sa propriétaire ne se refuse rien!

Le visage dénué de toute expression, Tasumiré Takasu resta immobile. Cétait comme sil ne lui paraissait pas nécessaire de répondre à la platitude dune phrase sans effet sur sa personne.

Ma marraine gagne beaucoup dargent, justifia Tulipe en volant spontanément au secours de lancienne égérie de Montparnasse. Elle a connu le Tout-Paris des arts et de la peinture et, en dehors du Sphinx, elle peut choisir son mode de vie.

Oui, oui, oui, dit Boro.

Il priva les dames de son sourire enthousiaste et prêta loreille pour mieux jouir de la voix cuivrée du six-cylindres qui senjazzait à haut régime.

Tu te rends compte, David! sémerveilla-t-il en sadressant à lenfant. Tu te rends compte quelle chance est la nôtre! Nous roulons dans un véritable carrosse qui possède un ausweiss permanent!

Ça! dit le gosse. On peut dire que ça ira!

Il était client pour lhumour. Dans la chaleur de lhabitacle, ses joues avaient repris des couleurs. Elles sornaient de deux pivoines de bonheur et sa complicité confiante avec le reporter paraissait déjà inaltérable.

À la recherche de toujours plus de confort, ce dernier étendit sa jambe malade et, lœil candide, continua à faire le tour du propriétaire.

Sacré bagnole, constata-t-il en se haussant pour découvrir le tableau de bord.

Il en profita pour jeter un regard pressé sur le rétroviseur et rencontra les yeux attentifs du chauffeur. Le type était carré dépaules. Il se concentrait sur la conduite du bolide sans pour autant perdre une miette de ce qui se tramait sur la banquette arrière. Boro reporta son attention sur le paysage qui défilait et, mine de rien, demanda:

Où va-t-on?

Comme ni lune ni lautre de ses compagnes ne lui répondaient, il ne parut pas soffusquer.

Une voiture élégante et racée... Une voiture qui vous va bien, Kitsu.

En réponse à ce compliment quelle était en droit dapprécier médiocrement, la Japonaise opposa son visage de porcelaine.

Un bref instant, Boro risqua vers elle un regard chargé de reproches qui signifiait tout à la fois: «Pourquoi avez-vous confisqué ma liberté? Pourquoi gardez-vous le silence? Vers quelle destination roulons-nous?»

Le faciès sec, lAsiate ne jugea pas bon de desserrer les dents. Son corps menu aux proportions parfaites saccommodait dun simple kimono gris, gansé de noir. À la finesse de ses traits, à la rectitude de son front souligné par le casque de ses cheveux relevés par un peigne en jade, répondait la certitude dun caractère trempé comme lacier.

Bon, dit Blèmia Borowicz en essayant de donner à sa pensée une forme moins moqueuse, je mattendais à devoir braver la neige et déjouer la curiosité des patrouilles allemandes et je me retrouve dans un abri feutré, agréablement calé entre deux jolies femmes qui se taisent. Quest-ce qui nous arrive?

La sous-maîtresse se contenta de lui opposer son sourire hiératique. De son côté, rebuté par une attitude quil jugeait inamicale, Boro couvait insensiblement les orgues noires dune colère rentrée.

Au diable les esprits méprisants! éclata-t-il. Jadore les déraillements! Mais je veux quon mexplique ce changement de programme et ditinéraire... dautant quil nest pas de mon fait!...

Tasumiré Takasu haussa les épaules. Son visage minéral fut soudain traversé dun éclat si sauvage et surnaturel quil semblait détaché de toute contingence.

Quelle question! Si lon vous avait laissé faire, vous alliez tout droit vous jeter dans la gueule du loup! Il fallait bien que quelquun prenne le risque de vous sortir du guêpier où vous vous seriez fourré!

Quest-ce que vous me chantez là? Mon contact était sûr.

Votre Dimitri est grillé! Cette nuit même, il a abandonné sa taupinière. À laube, les Boches ont débarqué à Denfert et investi les catacombes... Simultanément, tous les services de la Gestapo sont mobilisés pour vous coincer, ajouta-t-elle de sa voix nasillarde. Bientôt, cest toute larmée allemande qui sera à vos trousses! Il devient dangereux de respirer le même air que vous, Bouvier!

Dans ces conditions, pourquoi prendre le risque de ma fréquentation?

Elle ne répondit pas.

Par paquets dimmeubles, irréel, Paris défilait derrière les vitres de la voiture. La Talbot poursuivait sa coulée vivante à travers les rues de la capitale. On plongeait vers les beaux quartiers.

Boro avait enserré les petites mains de Tasumiré Takasu dans les siennes. Il cherchait son regard. Il se faisait pressant.

Qui êtes-vous, à la fin? Qui représentez-vous? sécria-t-il, rompant avec latmosphère confinée de la voiture.

Il la secoua plusieurs fois. Elle le laissa faire, narines pincées. Il trouva enfin son regard. Il y lut lirréfragable défi de celle sur qui la peur na pas de prise.

Vous ne mimpressionnez pas, monsieur Borowicz, dit-elle. La jungle, je connais. La jungle, cest moi.

Elle accompagna sa formule dun rire sans gaieté, et il nobtint pas dautre réponse.

Boro relâcha sa prise. Il fit un effort pour recouvrer son sang-froid.

Notre entretien bat de laile, apprécia-t-il en lui tournant résolument le dos. Pourtant, cest la seconde fois que nos routes se croisent et, si mon instinct me commande de vous faire confiance pour le tout-aller, ma prudence me conseille de ne pas fraterniser avec vous.

De toute façon, vous navez pas le choix, prononça la mystérieuse Kitsu.

Pas le choix, Boro, confirma la fille aux yeux dagate.

La solution que nous proposons est la seule envisageable, renchérit la Japonaise. Je vous recevrai chez moi. Cest le meilleur cas de figure pour votre sécurité, mais aussi pour vous acquitter de vos promesses.

Mes promesses?

Vous serez mon premier amant, dit la jeune fille. Vous lavez promis à marraine.


Voyage au pays du Soleil levant

Passy dormait sous laverse de neige.

La voiture sétait immobilisée devant le perron dun hôtel particulier. Un domestique en costume de samouraï les attendait en haut de lescalier. Il dévala les marches dès quil les vit. Il déploya une ombrelle colorée au-dessus de la frêle silhouette de Kitsu et abrita sa maîtresse jusquà la maison.

Simultanément, une sorte de majordome sétait avancé au-devant des nouveaux venus. Il les salua dun bref plongeon de sa tête rasée et offrit à Boro de lui porter ses deux musettes. Comme le reporter déclinait loffre, il grogna quelque chose en japonais, sinclina à nouveau et invita les voyageurs à le suivre.

Il seffaça devant eux au passage de la porte dentrée. Il leur fît traverser le hall, puis les orienta vers lescalier monumental.

Il les escorta jusquau premier étage.

Kitsu sy trouvait déjà.

En voyant réapparaître la maîtresse des lieux, Boro sarrêta un bref instant. Il fit tournoyer son stick. Il chercha un moment le mot qui fait mal et dit:

Cest assez coquet chez vous. Vous nauriez pas une piaule à louer?

Elle se refusa à relever la provocation.

Tokuromoto est là pour pourvoir à tous vos désirs, répondit-elle en désignant le majordome. Il parle couramment le français, même sil préfère sexprimer en japonais. Il sait ce quil doit faire. De mon côté, je vais donner des ordres pour quon fasse manger le petit David. Viens, mon chéri, ajouta-t-elle en tendant la main vers lenfant.

Elle lentraîna dans son sillage.

Boro se retourna.

Tulipe avait disparu à son tour.

Je vais vous montrer vos appartements, dit Tokuromoto sans écorcher le moins du monde son français.

Boro allait de surprise en surprise.

Parfois, point nest besoin de voyager à dos de collines, de survoler les fleuves, de traverser les déserts pour affranchir le temps. Sous les pas du visiteur, la géographie des lieux changeait à vue dœil. Le serviteur avait fait coulisser une cloison translucide et, en lieu et place dune architecture et dun mobilier européen traditionnel, voilà que se développait une série de cellules, de cabinets, dantichambres de la plus pure obédience nippone.

Partout, jouant avec ces structures dapparence fragile, la lumière frissonnait ou séteignait au rythme des nuages.

Épicé aux rougeoiements du jour naissant, un ciel particulièrement tourmenté donnait aux pièces laquées de noir et de gris un pouvoir magique. Telle ambiance, tel meuble aux lignes épurées, inclinaient au repos, à la concentration, à la méditation.

Ils abordèrent une salle sur la table de laquelle étaient disposés des mets japonais accommodés et présentés avec un art raffiné. Boro sessaya à goûter quelques coupelles de poisson cru. Il avait sorti son Leica de sa poche et, lorsque Kitsu fit une nouvelle entrée, elle le trouva occupé à photographier tous ces trésors dingéniosité culinaire.

Mangez, mangez! dit-elle en le servant. Vous devez avoir une faim de loup. Do you care for some tea?

Quest-ce qui me vaut tous ces égards?

Mon souci de vous mettre à labri.

Je ne vous ai rien demandé.

Jagis sur ordre, dit la Japonaise.

Soyez plus claire.

De lautre côté du Channel, on se fait du souci pour vous.

Boro bougea de façon inattendue. Sans demander son avis à

la Japonaise, il la photographia à deux reprises.

Qui êtes-vous exactement, Tasumiré Takasu?

Continuons la visite, murmura-t-elle.

Plus loin, un cabinet de travail aux murs ornés de quelques estampes les accueillit pour un temps, puis ils débouchèrent dans une pièce où les attendait Tokuromoto. Dans sa langue rauque et fâchée, lhomme au kimono fit à Boro les honneurs du lieu.

Vos appartements privés, précisa la maîtresse de maison.

Ils ouvraient sur une cour intérieure.

Dehors, la neige continuait à tomber. Au creux dun patio, elle poudrait les arbres exotiques. Miniaturisée, la nature, livrée aux frimas, était organisée autour dun minuscule ruisseau. Seuls le murmure de ce filet deau coulant entre les arbustes et lombre légère dun bosquet de bambous incitaient à se dévêtir et à utiliser les thermes bouillonnants dun jacuzzi déployé à même le sol.

Boro déposa ses précieuses musettes et son appareil sur le lit bas et sétira. Une lassitude inattendue paralysait son corps.

Comment mavez-vous retrouvé?... demanda-t-il.

Kitsu se fit malicieuse:

Ma filleule et moi-même savons nous servir dun téléphone.

Une indiscrétion?

Un tuyau entre filles.

Le ton persifleur de la Japonaise irrita le Hongrois.

Il braqua sur elle des yeux furieux:

Les gagneuses du boulevard Barbès?

Je ne dévoilerai pas nos sources.

Attention! je deviens misogyne! lui fit-il savoir.

Une lueur de désagrément passa dans les prunelles de lAsiatique.

Vous auriez tort! Nest-ce pas un certain Bouvier qui a eu lidée dutiliser des putains comme agents de renseignements?

Pour autant, je naime pas ce vocable, plaida Boro qui sentait se dresser entre eux un mur infranchissable. Cest dévalorisant pour la gent féminine.

Leurs regards se séparèrent un bref instant.

La Japonaise balança son corps fluet. Elle semblait sortir de son indifférence. Elle démasqua des yeux perçants et, la bouche brûlée par le ressentiment, sécria:

De vulgaires catins! Cest pourtant ce que nous sommes pour la majorité des hommes! Des femmes publiques! Des hétaïres, dressées pour le plaisir de ces messieurs.

Soudain, elle lui échappait. Elle sétait mise en mouvement autour de lui ainsi quune toupie folle. La dureté se lisait sur son faciès immobile, elle était tout en ongles, et la moindre de ses paroles prenait les allures dun sabre tranchant.

Boro sabîma dans une courte réflexion.

Vous vous exprimez comme une personne qui a peur de toucher à ses fantômes, dit-il.

Kitsu baissa ses paupières bleutées.

Je parle comme quelquun dont le corps a été souillé!

Elle paraissait au bord de lécœurement.

À treize ans, jai été victime dun viol collectif... Des hommes ont dansé sur mon ventre pendant des heures. Ils étaient six. Un remuement vivant et humide comme si une huître cannibale dévorait mon sexe! Ils ont installé en moi leur crasse pour toujours. Des hommes ont volé ma jeunesse!

Il la regarda avec une intensité nouvelle. Il savança jusquà elle. Au point de discerner le grain de sa peau.

Sans arrogance mais sans crainte, elle dévorait ce bel homme brun que les circonstances avaient déposé devant elle. Entre eux, brusquement, se déliaient les liens étranges et invisibles qui les empêchaient jusqualors de communiquer.

Encore une fois, Tasumiré Takasu, qui êtes vous? demanda Blèmia.

Elle lui opposa la fente de ses yeux bridés et lossature de son visage taillé dans un bois sec.

Je suis lagent X-25. Attachée au MI-6 depuis 1937 et jai le grade de capitaine dans larmée britannique.

Prouvez-le.

Il lui sembla quelle lui adressait une sorte de courte révérence.

Julia Crimson est mon agent traitant. Tout comme le vôtre... Bouvier.

Jai confiance en vous, lui dit-il. Je souhaite que nous devenions amis.

Tasumiré Takasu avait recouvré son teint divoire, sa dignité provocante, son sourire de statue.

Le temps nous fabrique, dit-elle. Je ne veux plus subir la moindre défaite. Cest vous expliquer mieux, je pense, pourquoi je veux offrir à ma filleule le libre choix de son premier amour.

Elle se détacha du coin dombre où elle se trouvait.

Je me retire, prononça-t-elle. À demain, monsieur Borowicz. Prenez soin de Tulipe.


Solo perso blues

Après le départ de Tasumiré Takasu, il fit le tour de ses nouvelles pénates et découvrit, attenante à la chambre, une salle de bains.

Une porte, il louvrit. Il sen fut pisser.

Il resta un moment planté devant la cuvette. Il avait posé une main sur sa hanche. De lautre, il avait dirigé le jet de son urine de façon à ce quelle tombe droit dans leau du réceptacle, produisant un bruit chaud dans un effet de mousse. Il se complut un moment dans létat de vacuité que lui procurait sa miction.

Il y avait si longtemps quil avait perdu le luxe de la solitude!

Il repassa par la salle de bains. Il se brossa les dents. Il remarqua quil saignait des gencives. Il se lava plusieurs fois les mains.

Par le vitrage, il scruta un moment le lointain, une avenue rectiligne, des gens qui couraient, la chaussée blanchie et marquée par la trace des pneumatiques.

De retour dans la chambre, il but un whisky trouvé dans le bar. Il sen versa un autre et le but sans sen apercevoir.

Son intelligence en alerte lui recommandait danalyser la situation. Il calcula quil lui restait à peine trois jours avant le rendez-vous avec le Lysander qui devait lemmener en Angleterre et que, sil venait dêtre dépossédé de son bien le plus précieuxla liberté de manœuvre, il avait gagné en revanche une cache où personne ne viendrait le chercher.

Restait sa dette envers les rescapés de la péniche. Il sétait juré de faire passer le salut du fourreur et de lavocat avant le sien. Il noubliait pas quil avait chargé Scipion de demander à Germaine Fiffre de prendre contact avec madame Birenbaum. À son tour, il lui faudrait entrer en scène. Il mettrait un point dhonneur à régler lui-même les modalités de la transaction financière. Il était de son devoir de rencontrer le bon docteur Eugène. De son devoir de sacquitter du prix exigé par le passeur. De son devoir daccompagner ses protégés jusquaux portes de la liberté. Pour David, il avait un plan. Pour les autres, peu à peu, germait dans son esprit un stratagème qui laissait une large part à limprovisation. À moins que Kitsu ne coopère. Sous le couvert de ses masques et de ses blessures, il la sentait capable de toutes les déraisons.

Dun coup, il se surprit à siffler Blue Turning Grey Over You. Il se laissa tomber dans lunique fauteuil et se versa un troisième verre.

Tulipe venait dentrer dans la pièce. Elle était nue sous un kimono.


Mamzelle Tulipe

Où étais-tu passée tous ces temps-ci? demanda-t-il.

Elle fit la moue.

Je tai quittée sur une péniche, je te retrouve dans une auto.

La jolie question!... Vous étiez parti! Je nallais pas rester là où vous maviez abandonnée!

Elle se laissa glisser à ses pieds. Sa tête bouclée sappuyait sur laccoudoir en cuir.

Jai sauté de la péniche au moment de son départ. Je ne voulais pas retomber entre les pattes baladeuses de lAsticot.

Sais-tu que tu as échappé à une mort certaine...

Laventure a mal tourné?

Un massacre.

Je sentais que quelque chose de funeste allait arriver...

Il jeta un coup dœil furtif du côté de la jeune fille.

Elle se tenait droite et lui offrait un profil séraphique. Son visage sensible sourla dun délicat liseré de lumière dorée. Il eut du mal à détacher ses yeux de sa haute nuque où venait mourir le casque de ses cheveux noirs. Seigneur, pensa-t-il, comme il serait tentant de troquer les réalités poignantes de lexistence contre une nuit damour auprès de cette jolie Tulipe.

Elle sétait lovée contre lui. Elle avait pris sa main dans la sienne. Un vrai glaçon.

Ne vous dérobez pas, murmura-t-elle. Nous ne disposons que de peu de temps.

Pourquoi cette urgence?

Je veux en finir avec mon âge stupide.

Quattends-tu de moi?

Que tu sois un prince somptueux.

Il haussa les épaules. Il se sentait coincé. Il navait pas tort.

Il se leva dun mouvement brusque. Il attrapa sa canne au passage, marchant jusquà la baie donnant sur le patio. Il appuya son front contre la vitre et finit par se retourner.

Tulipe était debout. Elle lattendait avec les yeux méchants. Elle sétait déshabillée.

Lorsquelle le vit, elle courut se jeter sur la natte. Elle tira à elle les draps de soie noire et senroula dedans. Elle claquait des dents.

Je suis gelée, dit-elle.

Ses formes parfaites se dessinaient sous le drapé de létoffe.

Venez me rejoindre, Boro, supplia-t-elle. Je crois que je suis sur le point de me transformer en statue de glace.

Et quand il se fut glissé auprès delle:

Réchauffez-moi, exigea-t-elle.

Il posa sa main sur ses épaules et plongea son regard au fond du sien. Il caressa ses seins et, comme sa main senhardissait et trouvait son ventre, elle poussa un gémissement.

Elle renversa la tête en arrière. Sa respiration saccéléra. Son souffle devint chaud.

Elle rouvrit les paupières. Elle le noya dans ses yeux agate.

Jai toujours rêvé dêtre déniaisée par un homme dâge mûr, dit-elle avec un brin dimpertinence.

Retourne jouer avec ta pelle et ton seau, murmura-t-il.

Vous êtes sûr? Vous navez pas envie de profiter de mes restes denfance?

Il remarqua une minuscule veine bleue qui se perdait dans sa tempe.

Qui résisterait? demanda-t-il.

Alors montrez-moi les meilleurs trucs que jai toujours été désireuse de découvrir dans le grand-livre des désirs.

Il se pencha sur elle et lembrassa longuement. Il assista à sa lente résurrection. Son visage était émouvant.

Il lembrassa à nouveau.

Un sourire ineffaçable survivait sur les lèvres gonflées de la petite.

Il lui caressa le front, puis le visage comme pour enlever toute tension. Il se sentait très proche delle. Très capable denvahir àdéfaut de laimer un être qui lui ferait oublier les jours noirs quil venait de traverser.

Jaspire à la paix, lui dit-il.

Je peux taider à la recouvrer.

Son visage était grave.

Elle éparpilla ses cheveux et, en un clin dœil, devint une petite fille capricieuse. Elle se jeta en arrière et lentraîna dans sa chute.

Je veux que tu me baises, murmura-t-elle sans ciller. Je tai choisi.

Tu es inconsciente, petite.

Elle le débarrassa brusquement du poids de ses grands yeux. Elle prit sa main et la glissa sur son ventre nu.

Marraine est daccord, souffla-t-elle.

Où est-elle?

En coulisse. Elle prête sa maison. Elle viendra nous chercher le moment venu. Je sais que tu partiras pour toujours. Je suis prête pour ça.

Il laissa ses doigts jouer avec la toison de son sexe, tendrement.

Mets-moi tout au fond de tes bras, exigea-t-elle. Prends-moi! Fais-moi ma fête, Borowicz!

Après, quel sera ton lot, petit roseau? demanda-t-il.

Je deviendrai putain ou courtisane, répondit-elle avec assurance. Jasservirai les hommes riches. Je tai choisi pour me conduire là où je veux aller.


Deux plus quatre font six

Marcel Petiot, alias docteur Eugène, reposait sur le dos. Son corps était détendu. Un léger sourire retroussait le bord de ses lèvres. Les traces des sévices infligés lors du dernier interrogatoire commençaient à sestomper. À peine une vilaine croûte dans larcade sourcilière et des restes dhématomes jaunissants à hauteur des sinus trahissaient-ils la violence des coups quon lui avait infligés.

On lavait réveillé en sursaut.

Les matons.

Damien et le petit jeune. Ils lavaient secoué.

Debout, Mégot! Les affaires reprennent! Les Frisés veulent te voir!

Désormais la rencontre du médecin marron avec ses tortionnaires de la rue des Saussaies se déroulait selon un rite pendulaire.

Ainsi, ce jour-là, un sombre après-midi du début janvier, après que le fourgon cellulaire sétait immobilisé dans la sinistre cour des transferts et que, par une succession de couloirs humides, Petiot avait été conduit sous bonne garde jusquau cœur des anciens locaux de la brigade mobile de la Sûreté nationale, rien, aucune modification ditinéraire, aucune variante de passage de relais entre tel ou tel garde nétait venu apporter un gramme de fantaisie à la prise en charge du prisonnier.

Il avait été introduit directement dans la salle des interrogatoires. Trois hommes en chemise sy trouvaient avant lui. Il avait été invité à prendre place sur un siège dont les accoudoirs étaient pourvus de sangles.

Personne navait entravé Petiot. Dun seul coup dœil, ce dernier avait noté la présence des anneaux et des chaînes installés sur les murs. Des ampoules nues assuraient léclairage de la pièce. Par une des fenêtres à barreaux occultées jusquà hauteur dhomme, le médecin pouvait deviner le jour tombant.

La séance pouvait commencer.

Elle avait vite pris la forme dun dialogue discontinu qui reprenait son cours entre gens rompus à discuter ensemble. Le genre de conversation avec laquelle on renoue dautant plus facilement quelle est restée présente à lesprit de chacun.

Le plus grand des nervis sétait penché sur l«invité». Il avait profité de son nez dévié et de son œil daigle pour essayer dimpressionner le cobaye.

Alors, Mégot? Un grand mois a passé depuis quon ne sest vus. Tu as eu le temps de te refaire une santé!

Le petit docteur avait souri. Son interlocuteur lui avait pris la main, feignant de sintéresser à un ongle arraché.

Il repousse, avait-il constaté. Fantastique!

Il sétait redressé et avait accordé le privilège dune cigarette Abdullah à son souffre-douleur.

Tabac égyptien! Tu apprécies, Marcel?

Petiot avait fumé la cigarette.

Tabac sucré. Ambiance bleutée. Sourires forcés.

Sous les yeux des trois nazis en bras de chemise qui allaient soccuper de lui, le docteur renvoyait limage paisible dun compère qui aurait goûté un bon moment en présence de vieux copains.

Allons-y, Marcel, avait fini par dire Bec dAigle en achevant sa chope de bière. Il faut bien sy remettre!

Et les quatre hommes étaient retournés à leurs vieux démons.

Une fois de plus, lodieux cauchemar recommençait. Demblée, le feu des questions roulait sur ce mystérieux Martinetti qui existait ou nexistait pas.

Comment vous contactiez-vous?

Il venait régulièrement en traitement chez moi.

Chez toi?

Oui, chez moi. À mon cabinet.

Rue Caumartin?

Rue Caumartin, naturellement.

Mais Fourrier?

Fourrier aussi. Les gens dont me parlait Fourrier étaient des clients pour Martinetti. Après les premiers départs, Martinetti me téléphonait presque tous les jours pour me demander si javais du nouveau.

Les premiers départs? Quand?

Il y a environ six mois. Mon rôle était daccompagner les voyageurs avec leurs bagages au rendez-vous convenu avec Fourrier.

Où retrouvais-tu Martinetti?

Entre onze heures et midi à la station Concorde, à langle de la rue Saint-Florentin. Martinetti sassurait que je navais pas été suivi. En cas dennui, nous avions un second rendez-vous laprès-midi entre seize heures et dix-sept heures au métro Saint-Augustin. Dans les deux cas, cest au métro que mon travail cessait. Martinetti prenait les voyageurs en charge... Je nai jamais été attiré par lappât du gain ou de quelque chose de matériel. Jagissais pour rendre service.

Le grand mot était lâché.

Petiot sacharnait à napparaître dans toute laffaire que comme un intermédiaire. Un rouage secondaire. En toutes circonstances, il nobéissait quà son esprit de compassion.

Sans cesse recommencée, la litanie des questions épuisait celui qui les posait autant que celui qui y répondait. Leur chapelet répétitif alternait avec des coups de plus en plus appuyés. Avec des tortures de plus en plus raffinées.

Le supplicié se contentait de ressasser cent fois la même version des faits.

À lentendre, il nétait rien. Il nétait personne. À le voir, à le suivre à son insu, à fouiller dans sa vie, cétait tout le contraire. Il avait le profil dun joueur invétéré. Il était un manipulateur-né. Il était le roi des trous de mémoire. Il avait déjà trempé dans plusieurs affaires de drogue. En 42, il avait failli tomber pour une histoire dordonnances de complaisance contre espèces sonnantes et trébuchantes.

Sombre histoire en vérité! Autour de laccusé, les plaignants, les témoins disparaissaient. Ils écrivaient une lettre à un proche et partaient en voyage. Ils ne se présentaient pas à la convocation des tribunaux. Leur vie basculait ailleurs. En zone libre. À Bordeaux. On ne les revoyait plus. Partis à la cloche de bois. Empalmés vifs. En ces temps incertains, tant de gens disparaissaient tous les jours...

Petiot était dune habileté diabolique. Il avait esquivé le pire. Toutes les condamnations semblaient vaines. Au prétoire, il était là. Le geste vif. La répartie acerbe. Il contre-attaquait. Il réfutait les accusations mensongères. Il gardait sa part de mystère. Condamné avec indulgence, il avait regagné lanonymat. Personne grise, il sétait fondu dans la foule parisienne des honnêtes gens. Il avait confectionné des avatars. Il avait été le bon docteur Eugène. Il ne sétait jamais confié à personne. Pas même à sa propre femme.

Bec dAigle refermait le dossier. On navançait pas.

Depuis son bureau de la rue de la Pompe, lHauptsturmführer Friedrich Berger passait un coup de fil à ceux de la rue des Saussaies.

Où en est-on?

Comme dhabitude, Herr Hauptsturmführer! Notre ami se promène! Wir sind noch weit vont Ziel entfernt... Nous sommes encore loin du but!

Berger soupirait.

Cependant, il persistait dans sa conviction: on avait affaire à un dur à cuire. Derrière les contours quil entendait se donner, lextravagant docteur Eugène était le cerveau dune organisation.

Zwei und vier ist sechs!... deux plus quatre font six! gueulait lofficier dans le combiné. En bonne logique, ou bien ce type est un génie du mal, ou bien je le réduirai à merci! Frappez-le!

Il ne restait plus aux spécialistes de la rue des Saussaies que les coups pour briser la résistance surnaturelle du petit homme brun et pour essayer de percer sa vraie personnalité.

LHauptmansturmführer raccrochait.

Cinq ou six fois de suite, les hommes en chemise se relayaient. Zwei und vier ist sechs! Ils pendaient le docteur à un crochet. Ils le battaient. Ils lui cassaient un doigt. Le supplicié sévanouissait.

Linterrogatoire finissait par tourner court.

Les officiants, acculés à limpuissance, fixaient le prisonnier avec haine.

Un baquet deau balayait le sang sur la table des sévices. Un autre réveillait le docteur. Une éponge crasseuse nettoyait lépanchement qui sourdait de son cuir chevelu fendu en plusieurs endroits.

Un des bourreaux lui torchonnait le visage. Un autre allumait une cigarette et la lui vissait aux lèvres.

Alors, «Mégot»? Avoue que cest toi, le caïd!

Je ne suis quun médecin de quartier... Jai cherché à rendre service à des personnes que les incohérences de lhistoire plaçaient en danger...

Tu le faisais pour de largent! Tu oublies largent!

Jen manque plus que je nen prends!

Petiot souriait faiblement. Un sourire de mangeur de groseilles. La bouche emplie de sang, il défiait ses tourmenteurs.

Le gestapiste devenait comme fou. Brusquement, il arrachait la cigarette de la bouche de sa victime. Il lui brûlait la joue avec la partie incandescente. Une fois, deux fois, il écrasait la cibiche sur les lèvres de son patient.

Tiens! fume, Mégot! Fume!

Il gueulait. Sa voix montait dans laigu.

Il perdait son sang-froid. Il remontait nerveusement sa mèche sur son front.

Il donnait à laveuglette plusieurs coups de ceinture. Il fouettait lespace, puis sarrêtait de gesticuler, ainsi quun moulin privé de vent.

En retour, il recevait les reproches muets de deux grands yeux sombres, immenses et captivants. Deux yeux persuasifs, intelligents et impérieux qui le renvoyaient, lui et ses semblables, à leur barbarie.

Ceux qui, comme Friedrich Berger, avaient croisé ce regard ne loublieraient jamais.

Le plus extraordinaire, cest que, pendant les sept mois de sa détention, la Gestapo qui continuait à perquisitionner dans toutes les propriétés du docteur Petiot navait jamais découvert ou suspecté lexistence du sinistre hôtel de la rue Le Sueur.


Chez Gaspar

Madame Birenbaum avait limpression quelle ne parviendrait jamais au terme de son harassant voyage immobile autour du grenier.

Elle se disait: «Je menfonce. Je sombre. Lattente est trop longue. Cest trop dinsolubles problèmes.» Elle pensait à son mari. Elle pensait à Isaac, son vieux compagnon. Avait-il atteint lAmérique?

Pas un signe. Pas une nouvelle!

Golda était de plus en plus fragile. Elle le sentait bien, elle partait par la tête. Elle disait à voix haute: «La solitude est un drôle déquipage.»

Elle fit quelques pas incertains.

Pourquoi gardait-elle aux pieds ces affreux escarpins rouges et toujours ces bas à échelles qui tournaient aux chevilles? La raison lui avait échappé. Dailleurs, plus rien navait de sens.

Un oubli progressif de soi et du temps la rongeait.

Elle lâcha un gloussement un peu timbré. En ricanant, elle regagna son fauteuil. Chemin faisant, elle se déhancha comme une jeune fille. Pour voir.

Vingt-quatre heures plus tôt, en faisant la fofolle, elle sétait cognée à une poutre. Elle avait sous la paupière une vilaine ecchymose quelle ne cherchait même pas à dissimuler.

La grappe de ses cheveux de vieille poupée venait de se dérouler à son insu. En souvrant de la sorte, son chignon avait donné le signal dune pluie dépingles. Elles sétaient répandues sur le parquet grossièrement raboté, une bonne vingtaine, juste derrière le dossier du fauteuil.

Madame Birenbaum pensait: «Demain, demain! Quelle importance? Je men occuperai demain.» Elle était trop lasse pour se pencher et ramasser tous ces tortillons de métal à tâtons dans lobscurité. Elle extirpa de sa chevelure les barrettes censées retenir deux accroche-cœur et ôta son beau peigne en os quelle déposa sur le petit guéridon, à sa gauche.

Elle pensa: «Cest janvier, je naurai pas les forces daller plus loin. La neige sest mise de la partie. Il fait si froid sous les toits de Paris, je commence à ressembler à une bouteille vide.»

Sur le cahier décolier qui lui tenait lieu de journal intime, à la date du jour, elle nota: «Je parle seule. Je memmaillote dans des laines mitées, je porte des combinaisons de pilou, je me suis tricoté des mitaines, je fais mine dêtre coquette devant le miroir. Je maquille mes yeux. Jai des baisers à revendre, mais personne à qui les distribuer. Je mhabitue au moindre bruit. Je connais le moindre craquement.

«Gaspar le Rat ne mintimide plus du tout. Nous bavardons souvent ensemble. Ou bien, nous faisons notre petit micmac dans la pénombre. Chacun de son côté.

«De temps en temps, jallume une lampe. Je retouche mes racines. Le dimanche, je bois lune des cinq bouteilles de vin qui me restent. Je la vide intégralement. Je vis au-dessus de mes moyens. La fin daprès-midi survient et me trouve au fond de mon fauteuil Voltaire. Je suis complètement pompette. Je ris toute seule et je dors jusquau lundi.

«Sinon?

«Sinon, je me réfugie dans mes souvenirs.

«Aussi loin que remonte le cours de mes vieilles espérances, les draps dans lesquels jai couché il y a longtemps sont toujours les plus beaux, les plus mouillés, ceux dans lesquels jai enroulé des rêves qui aujourdhui encore me déchirent la poitrine. Dis, cher Isaac, comme nous étions vivants quand nous nous sommes rencontrés! Comme nous étions vivants! Comme nous gigotions bien! Où es-tu passé, cher Isaac le Magnifique? Où? En quel logement de fortune habites-tu? Tes bagages ont-ils suivi? Largent, quen est-il? Sois prudent avec le whisky! As-tu seulement revisité le cher vieil hôtel Algonquin où nous nous étions si souvent donné rendez-vous par le passé? Jamais je naurais dû accepter de te laisser partir seul! Jamais je naurais cru quil me faudrait renoncer plusieurs fois au voyage! Jai hâte de voir revenir le bon docteur Eugène à son cabinet de la rue Le Sueur. Jespère que son absence ne signifie pas son arrestation. Je prie le ciel pour, dès le 11 janvier prochain, faire partie des privilégiés qui seront élus pour entreprendre le grand saut au-dessus de locéan!»

Soudain, son corps affaissé sursauta. Elle chassa quelques balbuzards qui peuplaient encore son esprit embrumé par la rêverie et se redressa dans son fauteuil.

Elle était presque sûre davoir entendu un bruit de verre brisé. Un peu la résonance dune vitre qui se serait fracassée sur le carrelage du rez-de-chaussée.

La recluse se sentit envahie par la peur.

Elle jeta un coup dœil machinal à son image telle que la lui renvoyait la glace avec la complicité de la bougie en service. Elle avança son visage vers le reflet. Du bout dune houppette plongée dans un nuage de poudre, elle rectifia une de ses pommettes.

Elle tendit loreille.

Elle sengloutit dans un pénible silence, ferma les paupières et essaya de se détendre.

Elle calcula que, depuis 187 fois le soleil et 188 fois la tombée du jour, elle navait jamais cessé, aux mêmes heures, dinspecter les mêmes rainures, les mêmes poches dombre, les mêmes toiles daraignée tendues entre les poutres.

Elle consulta sa montre Patek Philipp achetée à loccasion de son mariage chez un horloger juif de la 48e Rue est. Bientôt vingt-deux heures. Elle soupira. Elle rejeta lunique journal quelle avait en sa possession. Une gazette datée du 23 mai 1933, un exemplaire défraîchi et jauni du Figaro qui avait servi dembauchoir à une vieille paire de chaussures mouillées et qui, maintenant, était son plus précieux auxiliaire de lecture.

Elle sapprêta à se lever de son fauteuil afin de se livrer au rituel quelle avait instauré chaque soir avant de se coucher. Avant de fermer les paupières et de sabandonner à un sommeil en général lourd comme le coma, elle aimait passer lindex sur le contour du landau où elle avait jadis bercé Sarah, sa fille.

Au lieu de se dresser sur ses jambes, elle poussa un petit grognement de contrariété. Elle tendit loreille et, cette fois, il lui sembla entendre un grincement répété. Le bruit en question, inhabituel, provenait de la cage descalier. Golda Birenbaum se rétracta sur son siège et sentit sa mâchoire échapper à son contrôle. Ses vieilles rangées de dents faisaient un bruit de frottement insupportable.

Quelquun, un être vivant, savançait vers elle.

Quelquun avait pénétré dans la grande maison vide! Bientôt, à lautre bout du grenier, la porte tournerait sur ses gonds et grincerait.

La main droite de madame Birenbaum accomplit une curieuse cabriole sur le côté et attrapa une pincette. Elle ne se laisserait pas emmener de force. Si cétait «eux», elle se défendrait.

Gaspar le Rat, à linstar de sa vieille copine de miettes, avait opéré un prudent recul. Le rongeur avait trouvé asile sous une poutre qui prenait sa source au ras du toit. Golda pouvait apercevoir ses petits yeux rouges et attentifs.

Comme redouté, la porte bougea sur son emboîture. Les ferrures rouillées chantèrent dune voix de gorge. Le vantail de chêne dessina sur la tommette du seuil un rai de lumière en forme déventail.

Une silhouette prudente se profila à contre-jour du faisceau dune lampe électrique. Un faciès déformé, un visage blafard, savança. Un pied qui nen finissait plus sallongea. Il palpa le terrain qui, de carreaux dargile, se transmuait en parquet. Il rampa sur le sol, chercha son assiette. Une longue personne sintroduisit dans le grenier et, dans un froissement détoffe, se déplaça dun bond, gagnant une cache derrière les plis dun paravent.

La lampe électrique séteignit.

Golda Birenbaum pouvait entendre la respiration haletante de son visiteur. Elle se haussa sur les accoudoirs de son fauteuil, sessayant vainement à déchiffrer lopacité ambiante.

De son côté, comme elle ne distinguait pas grand chose dans la perspective brouillée par lenchevêtrement de chaises dépaillées, la haute apparition braqua soudain léclat éblouissant de sa torche sur le fond du grenier. À lembouteillage de sièges sajouta un fatras de sommiers, de tringles, tubes, malles, maillets, cannes à pêche, boîtes à chapeau, cages à serins et meubles vermoulus.

Elle allongea un cou quelle avait fort long et entreprit une approche à enjambées prudentes. Elle accomplit ainsi une vingtaine de pas.

Seul le passage obligé par un labyrinthe de vieux rideaux tendus par loccupante du grenier pour sisoler du froid séparait désormais les deux partis.

Madame Birenbaum, tétanisée dans son fauteuil, avait le souffle court.

Elle sappliqua à suivre la progression feutrée de lintrus. Elle ferma les yeux et tenta de calmer la tempête qui bouillonnait en elle.

Une voix altérée par lémotion lui parvint du fond du labyrinthe et lui posa une question incongrue:

Est-ce que vous aimez la confiture?

Alors, Golda Birenbaum rouvrit les paupières et, les nerfs vibrants, vit apparaître une main sèche qui tendait sous son nez un pot de tomates vertes.

Vous? Comment est-ce possible? exhala-t-elle.

Boutonnée de nacre jusquau menton, Germaine Fiffre sétait mise sur son trente et un. Cintrée dans un manteau transformé en jaquette trois-quarts, la girafe souriait à la recluse avec humanité.

Chavirant sur de très hauts talons assortis à cette parure, elle posa le pot de confiture sur le guéridon.

Je viens vous rendre le sucre quun jour vous mavez si obligeamment prêté, dit-elle et, agissant à la façon dune voisine qui, en des temps meilleurs, serait venue prendre le thé chez une vieille amie, elle chercha un siège en état afin de mieux papoter.

Elle ne trouva quun vieux cheval à bascule abandonné par des enfants, morts de vieillesse depuis longtemps. Elle attrapa le gris pommelé par la crinière, lavança vers elle, en chassa la poussière et sassit cavalièrement sur sa selle.

Golda Birenbaum était aux anges.

Cest tout simplement magique de vous revoir! sémerveilla-t-elle. Jétais justement en grande détresse! Sur le point de perdre la notion du temps!

Nous sommes le 4 janvier 1944, dit Germaine Fiffre. Hitler est toujours lhomme à abattre.

Elle avait le visage grave dun négociateur plénipotentiaire.


Friedrich Berger lâche ses chiens

Ja? Herein!

Étalé derrière son bureau, en bras de chemise, les plis du ventre pour ainsi dire dans le tiroir, Friedrich Berger venait daboyer quon pouvait entrer. Il replia le plan de Paris quil tenait entre les mains et concentra son attention sur son visiteur.

La porte sentrebâilla prudemment sur le museau chafouin dun certain Clavié, agent permanent de la Gestapo, section française. Clavié avait connu son heure de gloire. Coureur cycliste très en vue, une chute lors dun Paris-Roubaix danthologie avait ruiné sa carrière.

Son feutre à la main, lhomme franchit le seuil. Il fit quelques pas prudents dans la pièce et sarrêta devant le siège disposé en face du Hauptsturmführer.

Asseyez-vous, monsieur Clavié, dit ce dernier.

Il sexprimait dans un français sans accent qui contribuait à mettre ses interlocuteurs dautant plus mal à laise quil adoptait une voix policée dès quil ne sexprimait plus en allemand.

Du plat de la main, il balaya la surface de son bureau, un peu comme sil voulait faire place nette et dit:

Je vous ai fait venir parce quon ma parlé de vos talents de négociateur.

On les aura exagérés, plaida Clavié en se ratatinant sur son siège.

Le petit homme avait trop lexpérience des pièges pour ne pas adopter le parti pris de la modestie.

Berger ouvrit un étui à cigarettes. Dun geste affable, il le présenta sous le nez de son visiteur, qui déclina loffre.

Navy Cut! commenta lallemand. Ce tabac a été saisi sur un aviateur anglais que nous avons abattu!

Sa fausse cordialité renforçait le sentiment dinsécurité quon retirait de sa fréquentation.

Je ne fume pas. Un sportif ne fume pas, sexcusa le gestapiste français.

Il reçut les yeux bleus de Berger en plein regard.

Après un silence embarrassant, lAllemand donna limpression de ramasser ses forces et de se délivrer dun poids qui encombrait son élocution:

Jai un type, à Fresnes, dit-il en soufflant sa fumée sous le nez de lautre, dont je ne viens pas à bout. Une vermine malfaisante! Un pensionnaire avec une tête de pou et des yeux de velours. Sept mois dincarcération! Il na rien avoué. Il me rend cinglé!

Comment sappelle-t-il?

Petiot. Docteur Petiot! Ça vous dit quelque chose?

Clavié se mordit la lèvre. Il se contenta de regarder en direction de Friedrich Berger et resta muet. Les yeux bleus de lofficier ne lavaient pas lâché.

Je vous rafraîchis la mémoire, précisa ce dernier. Vous avez été son client...

Le petit homme offrit un large sourire à son interlocuteur.

Jhabite rue Mogador... À un jet de salive de la rue Caumartin... Le docteur ma soigné pour un herpès. Et, six mois plus tard, pour des insomnies à répétition.

Vous lui avez laissé un bon souvenir, insista Berger.

Bonjour, bonsoir. Nous nous saluions. Nous échangions des banalités. Nous étions voisins. Il sintéresse au vélo.

LAllemand se pencha sur son bureau pour bien montrer au Français quon ne jouait pas au plus malin avec lui.

Il ma parlé plusieurs fois de vous.

La lâcheté envahissait Clavié. Il noubliait pas quil se trouvait en face dun fonctionnaire du crime aux mains manucurées qui sétait fait la réputation dun bourreau implacable. Il ne comprenait toujours pas sur quel terrain voulait lentraîner le gestapiste allemand.

Vous souhaitez que je linterroge? risqua-t-il.

Pas la peine. Tout le monde sest cassé le nez sur lentêtement de ce macaque!

Lélectricité?

Plus de quatorze fois!

Les ongles?

Les siens repoussent à peine,

Les dents?

Limées à plusieurs reprises.

Que puis-je faire de mieux?

Négocier. Leur proposer à lui et à sa famille un marché financier.

Clavié prit le temps de respirer à fond. Progressivement, son corps sembla sassouplir.

Pouvez-vous être plus précis, Herr Hauptsturmführer?

100000 francs et laffaire est conclue. Je le libère! Dites à sa femme de trouver largent!

Pendez-le! Vous ferez des économies.

Non. Je veux quil ait besoin dargent! Je veux quil recommence son micmac! Je veux avoir le dernier mot!

Comment vous y prendrez-vous? Vous le ferez surveiller?

Mieux! Dès quil reprendra son petit trafic juteux avec les juifs, je lui enverrai un de mes hommes. Un type crédible... Vous, par exemple!

Moi?

Le regard de Berger sappesantit sur le gringalet.

Warum nicht?... Peut-être même aurez-vous le talent de vous proposer pour jouer le rôle du rabatteur de la clientèle juive. Vous ferez valoir votre portefeuille... Votre situation dans la Gestapo française qui vous garantit une bonne couverture... Vous demanderez une petite commission... Je suis sûr quil mordra à lhameçon! Et alors... Couic! Je lui tordrai le cou!... Compris?...

Zu befehl, Herr Hauptsturmführer!

Friedrich Berger sétait dressé sur ses bottes et montrait la sortie dans un geste comminatoire.

Exécution!

Abasourdi par le poids de sa mission, Joseph Clavié se dirigea à petits pas vers la porte.

Il séloignait avec la raideur de corps que confère la peur de rencontrer un obstacle au bout de la route.


Les yeux biais des français aux humeurs divagantes

Le 4 janvier 44, justement, les troupes soviétiques bousculèrent les Allemands et franchirent lancienne frontière polonaise.

En Italie, la Ve armée britannique lança lattaque du Monte Cassino.

En France, la population civile gravit un nouveau degré dans lordre de la déraison.

La multiplication des lettres de dénonciation aux préfets, à la police, aux Kommandanturen, atteignit un pic vertigineux. Il semble que, daubant les statistiques, les lâches, les vicelards de tous bords, les collaborateurs besogneux, donnèrent plus que jamais libre cours à leur contagieux penchant pour la délation.

Coïncidant avec la sortie du Corbeau, le film dHenri-Georges Clouzot, la rédaction des lettres anonymes devint un sport national. Au fond des pavillons en meulière, au creux des fermes reculées, dans les beaux quartiers, une génération spontanée de «bons Français» était née.

Elle écrivait en lettres-bâtons dinfâmes éructations découpées dans le gras des journaux. Elle marchait à la colle Sécotine et aux gants beurre-frais. Elle dénonçait, caftait, balançait ses voisins, son entourage, ses concurrents à la flicaille, tout en restant soucieuse de son impunité. Les enquêtes diligentées contre les «mauvais citoyens» par les contrôleurs vichyssois saccéléraient. Les sanctions pleuvaient sur la France éternelle. Pour une odeur de bouffe, un fumet de blanquette, pour un tonnelet de vin, un bouquet de romarin jeté au trou du cul dun lièvre, on vendait son prochain. Le téléphone bavait et en moins que rien une traction avant sarrêtait devant la porte. Un car de chaussures à clous, une escouade de miliciens déferlait sur le quartier. La police économique intervenait. Elle relevait de lautorité de monsieur Darnand et disposait dune caisse noire pour rétribuer ses «informateurs».

En même temps quon affamait le pékin ordinaire, on favorisait la crapule de haut vol.

Le pillage en règle sorganisa.

Il était courant par exemple de voir défiler dans les gares des trains entiers dont le contenu était marqué de la cocarde tricolore. Des convois réputés incontrôlables qui transitaient, puis disparaissaient aux yeux de tous. À coup sûr, ces mystérieux wagons étaient bourrés de tous les vivres dont la France était privée. Mais à qui étaient-ils destinés? Sûrement pas au peuple de Paris.

Dautres requins, profitant des occasions qui leur étaient fournies par leur statut dauxiliaires des polices parallèles, profitaient de missions secrètes pour mettre du beurre dans les épinards et faire main basse sur des bijoux, des œuvres dart, des coupons de ravitaillement ou des livraisons darmes éminemment négociables.

Toutefois, ce qui était bien raisonné pour certains ne le fut pas pour dautres et, au bal des ténors du grand banditisme, nombre de truands notoires allaient payer de leur vie leurs expérimentations hasardeuses au service de plusieurs maîtres.

Pendant ces mois de ténèbres et de craintes, de surveillance mutuelle et de corruption, des fortunes colossales furent édifiées grâce au marché noir. Des Français prirent du ventre, dautres moururent de faim. En cette période de grenadine saccharinée, dorge perlé et de poêlées de rutabagas, les recettes économiques faisaient florès. Il nétait pas rare de voir afficher à la porte de certaines gargotes parigotes des menus hallucinants que les lois du rationnement transformaient en alléchants gueuletons.

Ainsi en allait-il de cette recette de Bouillon aux herbes:

Pour un litre deau,

60 gr doseille,

60 gr de cerfeuil,

60 gr de cresson,

60 gr de laitue.

Salez le tout.

Délicieux! Vous en direz des nouvelles!

Le cynisme était partout.

Ici, on récupérait les mégots. Là, le tabac était de larmoise, de la barbe de maïs. Ailleurs, on pouvait prendre connaissance dune affiche où il était recommandé de couper le pain en tranches minces ou dutiliser lhuile à la graisse de cheval.

Il y eut même un malin qui inventa dans les Deux-Sèvres une sorte de camembert intitulé «Le Roi des Maigres» dont le titre de gloire était: 0 % de matière grasse. La limite du geste surréaliste était atteinte! Sur les affiches, limmoralité avait le visage caricatural et laspect grandiloquent de la propagande. Elle bénéficiait de la complicité du gouvernement Pétain, elle avait laval de ceux qui sengraissaient sur le dos de leurs concitoyens.

À force de creuser les rutabagas à la pointe du couteau, bien sûr, la mentalité des ménagères avait changé. Malmenées, les consciences avaient évolué vers le trouble et le pas net. Même les braves gens étaient contaminés par le virus de la débrouillardise, gage de survie.

Les fausses cartes de pain se revendaient de 100 à 150 francs, ce qui portait le kilo de pain chez le boulanger de 3,40 à 22 francs. Les boulangers honoraient sans sourciller les faux tickets quon leur présentait. Désabusés, les Français avaient appris peu ou prou à se «démerder». La façon de contourner le règlement sappelait le système D qui fut longtemps une lettre de noblesse revendiquée par la nation entière.

Jusquaux amours qui déjantaient. Léquilibre des sexes était rompu. Entre les prisonniers de guerre, les requis du STO et les déportations diverses, les hommes devenaient eux aussi une denrée rare.

La précarité aiguisait les passions. Il nétait pas de foyer où lon nattendît un mari, un fiancé, un prisonnier, un amant. On espérait lamour. Dune zone à lautre, on sécrivait des milliers de lettres. Jamais on avait lu autant de romans et de poésie.

On croyait au poids du destin. On se croisait dans les trains. On avait peur ensemble. Les cœurs débordaient. Les esprits senflammaient. Le temps dune étreinte furtive, on sapercevait que les corps que tiraillait la faim pouvaient aussi donner des joies. Aventures sans lendemain, souvent. Simple dérivatif à une vie sans distractions. Le plaisir avait un goût de revanche. La mode était extravagante. Les femmes séparées de leurs maris par les événements faisaient des enfants. Jamais, dit-on, lamour ne fut si violent et si passionné.

Au reste, le poète a toujours raison. Charles Trénet dans ces moments de noire saumure chantait Que reste-t-il de nos amours? Lucienne Boyer fredonnait quelle ne croyait plus au père Noël.

Seul archange battant des ailes aux couleurs de la pureté, Le Petit Prince de Saint-Exupéry avait atterri au Sahara.

Dieu soit loué! Son père était du bon côté du ciel.


De-ci, de-là, cahin-caha…

En faitde manière inéluctable, précédée de glissements insensibles, une force invisible mais rebelle, comparable à lavancée dun nouvel ordre tectonique, émergeait sous le manteau dune société minée par la passivité, lusure et la corruption. Doucement, les pièces du puzzle du futur se mettaient en place. Décors et personnages attendaient les trois coups pour entrer en scène.

Prenez les Parisiennes! Plutôt que de se soumettre aux règles épaisses des vainqueurs, elles avaient commencé par la comédie! Cétait bien dans leur style! Elles avaient compris que la légèreté a son mot à dire dans léquilibre des groupes humains et que la gaieté des rues peut contribuer à ébranler la rigidité dogmatique des apparats totalitaires.

Aux bottes du pas cadencé de loccupant, les coquines avaient répondu par la vague désordonnée des chapeaux. Les élégantes sétaient toutes mises à porter des galurins «rigolos». Et ce nétait pas un signe innocent de leur part. Si elles singéniaient à porter capelines, turbans, voilettes, chaperons de toutes veines, tubes et «pots de fleurs» dans toutes les circonstances de la vie, cest que les rouées avaient lintuition de participer à quelque chose de beaucoup plus actif. Il se respirait sur le passage exubérant de leurs «bibis» un parfum de mobilisation. Les Françaises avaient tout simplement coiffé lemblème de la révolte contre larmée doccupation.

Pas de bas! Pas de lingerie raffinée! Des jambes nues été comme hiver! Des semelles en bois. Soit! mais des plumes, des fleurs, des rubans, des voilettes, des choux de tulle pour narguer les vainqueurs. Petits signaux mais grands courants souterrains. Ce qui nétait pas exprimé en termes de rébellion objective deviendrait évidence le moment venu.

Dans la coulisse, «Mademoiselle Swing» avec ses boucles et son insouciance, son air espiègle et le rythme dans la peau fait la queue pour le peu de lait que lui vaut sa carte J 3. Elle attend déjà sans le savoir ses frangines noirâtres et élastiques de Saint-Germain-des-Prés. Elle dandine.

Pour séduire madame Birenbaum, Germaine Fiffre avait coiffé le gâteau de ses cheveux dun fameux assemblage de fleurs et de tulle. Elle était venue sur sa chère bicyclette immatriculée 5365 RK 7. Elle sétait munie dun pot de confiture. Elle lavait négocié à prix dor. Elle venait parler à lenfermée de lavenue du Bois de ses «juifs» à elleun avocat et un fourreur, «des personnes comme il faut et même mieux que ça».

Conformément aux instructions de monsieur Borovice{8}, brave Germaine allait essayer de persuader Golda Birenbaum dintercéder en faveur de ses coreligionnaires Joachim Guschinov et Paul-Léon Bronstein auprès du bon docteur Eugène afin quils soient intégrés au convoi du prochain départ.

Encore faudrait-il que notre saint laïque ait réapparu, dit madame Birenbaum avec une sacrée amertume dans la voix. Parfois je me demande sil na pas déménagé à la cloche de bois.

Votre confiance est ébranlée?

Golda Birenbaum haussa les épaules.

Elle écarquilla ses yeux de hibou et fixa par-dessus lépaule de mademoiselle Fiffre un point dopacité parfaite qui se trouvait au fond du grenier.

Qui peut se vanter davoir jamais déchiffré lénigme du noir absolu? demanda-t-elle. Qui peut dire si le docteur Eugène réapparaîtra jamais?


Un pas hésitant vers plus de crimes…

Il réapparut.

Il réapparut comme par miracle.

À rebours de la grisaille ambiante, cest en ce début de janvier 1944 que la porte de la prison de Fresnes souvrit pour livrer passage à un petit homme brun vêtu dun manteau ajusté.

Il avait lair éberlué.

Il fit quelques pas étriqués, puis sarrêta. Il étendit sa main droite devant lui et examina limperceptible tremblement de ses doigts. Il leva la tête, observa un long moment le ciel plombé de nuages de neige et sourit.

Marcel Petiot portait une chemise blanche sans cravate. Des vernis noirs. À la main, il tenait une valise de carton et, comme nimporte quel prisonnier, semblait estomaqué par son retour dans le monde libre.

Celui quon nattendait plus laissa errer son regard sur le caniveau et se remit en marche. Au bout dune vingtaine de pas, il trouva un mégot.

Il se pencha et dun geste vif le ramassa. De sa poche, il tira une boîte métallique qui permettait de rouler les cigarettes. Il émietta son mégot et, avec le reste des miettes de tabac qui traînaient au fond de la boîte, eut de quoi confectionner une cigarette extrêmement fine. Il lalluma aussitôt avec un air de satisfaction indicible.

Le prisonnier de la cellule 440 se remit en marche.

Il sentait sa mécanique intérieure grincer de toute part. Sa tête hurlait des pensées harassantes. Sa cervelle lui chantait le cantique de sa démence grandissante.

Le docteur Petiot avait le teint pâle, il se hâtait vers son destin. Il avait besoin dimages folles. Il fallait quil impose son culot. Sa témérité. Son inconscience.

Il sétait mis à chantonner une chanson leste.

Il avait mis son masque de pierre.

Il marchait de plus en plus vite.

Il allait retrouver sa femme et son fils rue Caumartin.

Son regard était comme une forêt obscure.


Les prédictions du maréchal Rommel

De lautre côté du Channel, à un jet de salive du hameau de Grancamp-Maisy, lOberfeldwebel Kurt Schlassenbuch enfilait ses bottes. Il sapprêtait à se rendre dans le bunker dont il était responsable.

Alléguant létat de ses pieds à demi gelés sur le front russe, il avait obtenu de ses supérieurs le privilège de loger chez lhabitant et avait dormi comme un gisant sous une couette en duvet de canard.

Il devait cette nuit royale au pharmacien Hocquigny, un vieil original qui avait accepté de le loger et dont lérudition et le nom sentaient bon lan mil puisquà lépoque de Guillaume le Conquérant un certain Hocquigny portait déjà blason aux côtés de ce dernier.

Kurt louait sa bonne étoile qui lavait éloigné des châlits dune casemate humide. Après tout, la guerre telle quil lavait vécue en Ukraine et surtout telle quelle se dessinait en Normandie ne méritait pas quon lui sacrifiât sa santé. Le guerrier était fatigué par trop de campagnes et sentait peser ses cinquante-deux ans. En outre, il louchait sur la jeune fille de la maison.

Il enfourcha sa bicyclette kaki et suivit la petite route côtière menant à Isigny-sur-Mer. Au bout denviron deux kilomètres, il guetta le moment où il la quitterait pour prendre par un chemin vicinal.

En pédalant de la sorte, il croisa le facteur.

À la vue de son «Chleuh du matin», le père Boutteville sillumina dun sourire qui démasqua une denture chevauchante. Mathurin était un Normand de pure souche, avec lœil madré et une couperose digne dun juge de comices agricoles. À bien sucer la pomme, son teint, cuivré jusquà la nuque, disait assez son amour du jus dalambic.

Il souleva son képi bleu. Selon une habitude désormais bien ancrée, il interpella lOberfeldwebel par son prénom à la mode de Normandie:

Salut «Courte»! Sois béni... surtout si tu las pas longue!

Pas longue! Ja, ja! Drès drôle! senthousiasma le Bavarois.

Bien quil ne comprît toujours pas ce que le fonctionnaire des Postes lui disait chaque matin, Schlassenbuch cherchait à faire bonne figure. Il était flatté dêtre connu comme le «loup vert». Le loup vert, cest comme ça que Boutteville lappelait quand ils buvaient ensemble un ou teux calvas au comptoir du bistro et que la population des habitués lui décernait de larges claques sur les épaules.

Il était connu comme le loup vert, «Courte».

Il appuya sur ses pédales en pensant quil allait vivre une nouvelle journée de tempête et de crachin. Chahuté par le vent qui enfilait le couloir du bocage, il se dressa sur sa bécane, mais, attaqué en pleine face par un méchant remous, fut contraint de poser pied à terre.

Cheise! lâcha-t-il entre ses dents et, enfin, dans une trouée de la haie, il vit scintiller la mer.

Il repéra léchappée, vira et dévala dun coup vers le littoral. Pas question de freiner, même si casque et bedaine se trouvaient secoués. Le chemin serpentait parmi les herbes folles.

Au-delà de la pointe de Barfleur, le ciel était si noir quil évita de lever la tête de peur daffronter la nue et dattiser son cafard.

Il prit pied sur la grève. En poussant sa monture devant lui, il remonta en direction de la ligne de falaises au sommet de laquelle étaient enterrées les pièces de canons de marine.

Sur les côtes hollandaises, belges et françaises, le programme de construction des fortifications allemandes était très avancé. Hitler lui-même avait veillé aux moindres détails de cette longue barrière de protection. 15000 ouvrages offraient leurs abris aux batteries côtières. 13,3 millions de mètres cubes de béton avaient coulé sur 1,2 million de tonnes de fer, et ce bouclier dun nouveau genre était censé assurer une puissance de feu qui mettrait le Reich à labri de la moindre tentative dinvasion.

Seule note un peu fêlée, celle quavait siffloté le Feldmarschall Erwin Rommel, en inspection sur les côtes de Normandie au mois de décembre, lorsquil avait estimé que le système de défense du littoral présentait de nombreuses faiblesses.

Kurt se trouvait au troisième rang de ceux qui écoutaient loracle. Linspection tirait à sa fin. Celui que ses pairs avaient surnommé le «Renard du désert» avait posé ses yeux métalliques sur ses subordonnés. À limproviste, juste avant que les organisateurs de la visite fassent signe aux préposés de déboucher le champagne de lautosatisfaction, celui qui était en charge du groupe darmée B sétait ouvert de ses appréhensions. Le gratin des états-majors se pressait autour de lui. Laréopage de ces messieurs se trouvait à la sortie dune tour blindée. On allait entamer le parcours dune série de tranchées abritées menant au mess, mais le maréchal sétait arrêté.

Lancien patron de lAfrikakorps avait laissé errer son regard froid sur les défenses barbelées, puis sur la mer grise, chahutée par la houle. Il sétait exprimé à peu près en ces termes:

Nous avons limpression dêtre à labri dun assaut venu du large, mais nous commettons tous un péché dorgueil! Je veux vous redire ce que jai déjà exprimé devant un groupe de vos collègues en charge de la défense du Cotentin... Le pire peut arriver, si nous ne terminons pas le travail de fortification en cours...

Le vent balayait lentrée de létroit dédale où se trouvait le groupe dofficiers, et Kurt avait été fasciné par la noble physionomie de Rommel. Le maréchal venait dôter sa casquette et livrait ses cheveux coupés court aux caprices du vent. À peine décoiffé par la poigne de la tempête venue du large, les yeux brouillés de larmes, le grand soldat restait immobile face à la bourrasque. Sanglé dans son long manteau à revers rouges, il dominait la nature et les hommes de sa stature rayonnante.

Meine Herren, avait conclu le héros du désert libyen, savez-vous de combien de batteries nous disposons de la Somme à la Loire?

Et sans attendre la réponse:

Trente-sept! Et je ne vous souhaite pas que Churchill désigne ce coin de la côte du bout de son cigare!

Ainsi avait parlé le maréchal et il avait donné lordre de renforcer la défense des plages.

Ce jour-là, le vainqueur de Bir-Hakeim et de Tobrouk navait pas sablé le champagne avec ses compatriotes.

Une pensée insensée commençait à se faire jour dans le tréfonds de son entendement. Si des hommes de valeur ne trouvaient pas le courage de se dresser en travers de la folie du régime, Hitler serait le fossoyeur de lAllemagne.

Un frisson sétait emparé de sa nuque.


Sentiments contradictoires

Boro ouvrit les yeux et saperçut quil avait cédé à un sommeil lourd. Ses tempes battaient, prises dans létau dune lancinante migraine.

Il faisait jour. Il jeta un œil à sa gauche et découvrit sa compagne endormie.

Mon Dieu! Comme tout cela était absurde! Depuis quil avait accepté de se plier à ses jeux, le reporter sétait graduellement laissé prendre au piège des caprices de Tulipe. Alors que chaque instant de lépoque obéissait aux lois du réalisme le plus cruel, il avait conscience de sêtre laissé entraîner dans un monde décalé et lénifiant.

Dehors, des milliers de gens criaient au secours.

Il sen voulait de ne pas être à leur côté. De ne pas partager leurs angoisses comme il sétait aguerri à le faire pendant toutes ces années.

Dun coup, il essayait de se reprendre. Il luttait contre des images éteintes. Il se revoyait lever son verre embué à la santé de sa jeune maîtresse. Il se revoyait liquidant le breuvage quelle lui avait versé.

Il entendait la voix de la jeune fille résonner en une succession de vagues à ses tympans:

Ça va, Boro Boro Boro? Tu te sens bien? bien bien?

Ses yeux dagate croisaient les siens.

Avec un aplomb extraordinaire, elle avait dit:

Tu peux faire ce que tu veux avec moi. Ça mintéresse.

Au début, il nattendait rien de son passage entre les bras de la petite. Il ne pensait pas à tirer la moindre part dérotisme de lembarras de leurs rapports.

La logique de ce qui lui arrivait lui échappait. Toute la situation lui échappait. Elle résultait dun entêtement. Des caprices dune gamine, dun pari romantique et absurde attisé par les incertitudes du lendemain. Pourquoi fallait-il que les actes graves de lexistence passent sans cesse par la case dun jeu étrange entre la vie et la mort et quà linverse les situations les plus dramatiques soient sans cesse revisitées par la fragilité des êtres?

Tulipe remuait sa crinière. Ses seins étaient menus et fermes.

Finis ton verre, exigeait-elle. Viens contre moi. Aide-moi.

Il y avait de quoi être étonné par létrange chemin que sentêtait à prendre la jeune fille. Était-elle seulement libre de ses choix? Pourquoi sobstinait-elle à vouloir suivre la destinée tracée par sa marraine? Il était bien difficile de se faire à lidée déraisonnable dune créature formatée, éduquée et modelée par une adulte au point de lui obéir corps et âme et de se conformer aux moindres inflexions de sa voix. Pourtant, force était de se rendre à lévidence: pilotée depuis sa prime enfance par linflexible Tasumiré Takasu, Tulipe était solidement installée dans la conviction que le pouvoir du sexe assure aux femmes leur domination sur les hommes.

Tasumiré Takasu, espionne ou putain? Femme violée ou démon manipulateur?

À lissue de leur première nuit damour, Boro naurait pas su nier que, dans les bras de Tulipe il sétait approché du velours. Au début, il avait voulu résister. Ému, troublé par lombre chaude de ce corps irréprochable, il avait essayé dexercer sa sexualité dhomme de passage sans émettre de jugement. Cétait sans compter sur lardent brasier qui navait pas tardé à unir la jeune fille et le reporter dès que la pièce avait été plongée dans lobscurité.

Elle et lui avaient fait lamour comme des anges de lenfer. Ils avaient chevauché un cheval emballé. Elle disait «Boro, Boro», elle perdait la tête, elle exigeait dêtre profanée. Son ventre était un pont. Et même, à supposer quelle ait feint les cris de lamour comme seules les femmes savent le faire, Boro avait vaincu son corps.

Il en était sûr.

Tulipe lavait supplié de recommencer. Il lavait prise de nouveau. Équilibriste fasciné par son propre vertige, il allait vers une vibration de plus en plus parfaite.

Il avait été plusieurs fois le délégué de sa virilité, de cette ardeur à aimer qui éloigne les amants de la mort. Il avait mis son corps au service du sien.

Entre eux le temps avait fui comme du sable renversé.

Effrayé par le volcan quil avait éveillé, il avait voulu partir sur-le-champ.

Comme il faisait mine de retraverser les appartements et de se jeter dans lescalier, deux Japonais armés de sabres avaient surgi de derrière les colonnes et lui avaient barré la route.

Pommettes hautes, yeux enfoncés, ils avaient grondé une nouvelle fois des menaces dans leur langue ouralo-altaïque.

Boro avait haussé les épaules et rebroussé chemin.

Il se sentait la tête lourde. Pourquoi avait-il accepté de boire à nouveau ce breuvage auquel déjà, la veille, il avait reproché son goût saumâtre?

Au matin du deuxième jour, seul substitut aux mots quil aurait voulu hurler, Boro ne ressentait que mécontentement envers lui-même.

Cessons ces enfantillages, mon bon ange, dit-il soudain en se dressant sur ses jambes.

Il attrapa son stick, ramassa ses musettes et se campa devant la jeune fille.

Réfléchis, Tulipe. Cest la guerre qui commande à nos rencontres. Seulement la guerre. Pas lamour.

Parle pour toi, dit-elle.

Elle sétait dressée à son tour.

Si tu ten vas maintenant, je ne le supporterai pas!

Rien ne peut me retenir, tu le sais bien. Je dois régler mes affaires.

Tu mets ta liberté dans la balance!

Il haussa les épaules et se fendit dun petit rire incrédule.

Que feras-tu?

Elle le fusilla du regard. Elle le mit au défi. Encore le jeu de lamour avec la mort.

Si tu me quittes avant que sonne lheure, je te dénoncerai.

Il la dévisagea. Seule la rage la portait. Il la percevait comme

un personnage au fond dun rêve.

Tu ne le feras pas.

Si tu romps notre pacte, je le ferai. Parce que je suis pire que marraine! La Jungle, cest moi!

Elle soudait son regard au sien. Elle le scrutait avec un sourire dominateur.

Soudain, elle lui tendit la main.

Ne perds pas de temps, dit-elle. Entre dans le cercle. Aide-moi.

Et la seconde nuit les emporta.


Cétait compter sans Fleurette

Abel Danos ne décolérait pas.

Après son échec des bords de Marne, après sa descente infructueuse dans le bouic patriotique du 40 boulevard Barbès, après perquisition de tout limmeuble, le truand avait limpression davoir subi le jeu pervers dun adversaire qui continuait à plastronner dans la coulisse.

Blèmia Borowicz, linsaisissable Hongrois, était plus que jamais lhomme à soumettre. La pensée quil se trouvait quelque part dans Paris obsédait Abel Danos. À tout moment, en tout lieu, il imaginait le boiteux promenant son élégante silhouette. Il se retournait dune pièce dès quil entendait le ferrage dune canne frapper le trottoir. Il se prenait à suspecter tous les infirmes. Il luttait pour chasser le tumulte de ses sentiments. Une ombre criminelle passait dans son regard. Pas plus que Lafont, il ne supportait quon le nargue. Pour se donner du tonus et faire passer larête de la vacherie humaine, il avait résolu de déboucher un succulent médoc. Il avait bu la bouteille. Il avait pris son arme de service. Il sétait enfermé dans une cave. Il avait vidé deux chargeurs sur une cible en forme de silhouette humaine.

Simple exutoire.

Jour après jour, il avait maintenu la pression sur Olga Polianovna. Il avait fait interner la Louve de Sibérie dans une des cellules de la rue Lauriston.

Crânement, elle avait tenu tête à la rigueur de ses interrogatoires. Elle était habile dans les joutes verbales. Elle était femme si on la laissait faire. Elle devenait muette si on la menaçait. Olga savait parler avec les paupières. Question discrétion et emberlificotis, elle connaissait des passe-passe de papillon. Elle était dure à la douleur. Il lavait giflée plusieurs fois. Elle se serait laissé tuer sur place. Elle ne pleurait quen russe.

Aucune preuve nétait venue corroborer les accusations dont elle était lobjet. Il se trouva même des officiers allemands de haut rang pour témoigner en sa faveur et vanter «le bon service de collaboration et de confiance qui faisait du 40 un appréciable lieu de repos et de plaisir pour les guerriers du IIIe Reich».

Abel avait relâché sa prisonnière.

Par doccultes messagers, Olga avait fait savoir à Scipion quil ne devait pas rentrer au bercail. Elle avait sermonné ses filles afin quelles tiennent leur langue. Seule Fleurette, à linsu de ses camarades de jeux, était entrée dans le parc des brebis galeuses.

Bien quelle se tût sur le sujet capital, la jolie Antillaise au parfum de vanille avait cédé aux sirènes de Danos. Elle sétait laissé prendre au piège du miel. En acceptant de largent, elle sétait engagée à fournir tout renseignement sur un fait nouveau capable de relancer la piste de Bouvier.

Fleurette nétait pas fière de son comportement, mais elle avait tellement besoin dargent! Chaque mois, il lui fallait graisser la patte des contrôleurs vichyssois qui venaient darrêter son compagnon de vie, un certain Marcel Cassarguemarlou de petite enverguredont la spécialité était la fabrication de fausses cartes alimentaires.

Ce genre de faussaires à la petite semaine étaient considérés comme des tricheurs de la pire espèce. Ils étaient passibles de déportation. Désormais, le sort du beau Marcel dépendait de la régularité des versements de la rançon que les fonctionnaires de Vichy infligeaient à sa petite amie. Un seul manquement, et la sanction tomberait. Le marloupin serait déporté.

Fleurette, aveuglée par un noir chagrin, était aux abois.

La nuit, elle entendait le grincement des boggies au passage des aiguillages, elle imaginait le tamponnement des trains de nuit en partance pour lAllemagne.

On a vu le cas de gens ordinaires virés en Prusse orientale pour un jambon, lui avait dit Danos.

Le Mammouth était trop ignoble pour ne pas sauter sur loccasion qui lui était offerte: il avait mis deux fois la fille de vanille dans son lit.

Avant de la faire avancer vers des chaleurs, il lui avait promis de sortir Marcel Cassargue des griffes des contrôleurs. En échange, Fleurette lui offrirait sa collaboration sincère.

Le plan dAbel Danos était simple. Un jour ou lautre, quelquun ferait un faux pas dans le camp des résistants et par sa maladresse relancerait la chasse à lUntermensch.

Le bourreau de la rue Lauriston avait acquis lintime conviction de la duplicité de Polianovna. Lancienne danseuse connaissait Borowicz depuis de longues années. Elle avait ouvert ses portes à lamitié et hébergé les gens du réseau Bouvier-Kerberos. Abel Danos serait patient. Il ne lâchait jamais le morceau.

Il avait placé Sartore et Gourari dans une chambre réquisitionnée qui faisait face au bouic. Il avait rendu compte de ses nouvelles perspectives à Lafont.

Le patron, qui avait été sincèrement déçu par lépisode des bords de Marne, trépignait dimpatience et encaissait mal ce nouveau contretemps qui différait larrestation du diable boiteux.

Faute davoir capturé une tête daffiche, il sen était pris au seul survivant de la péniche quil avait sous la main.

Ainsi désigné par le sort, Schnuckenack Runkele trinqua en priorité. On le pendit à un croc de boucher, on lui prodigua quelques amusements à lélectricité. On lui fit vraiment mal, même si ce nétait pas assez pour effacer la rage.

Ensuite, puisquil nétait pas tout à fait mort, Berger lenvoya à Compiègne.

Il livra son souffre-douleur aux mains expertes du SS Eric Jaeger. «Lhomme aux chiens fidèles». Cet adjudant à la poigne de fer navait pour amis que deux molosses, Prado et Klodo, qui avaient mangé pas moins dune quinzaine de détenus. Mais celui qui régnait sans conteste sur le camp de Royallieu, lantichambre des camps de déportation, était un fringant capitaine à la démarche légèrement fémininegants de pécari, fume-cigarette en ivoire bagué dor.

Nacht und Nebel! Grâce à la parfaite organisation du Hauptsturmführer Illerscapitaine docteur Illersqui, depuis ses bureaux du boulevard Haussmann, préparait en quatre exemplaires les fiches de renseignements et de départ des détenus, le Tsigane fut déporté au camp de Buchenwald; mais, que nul ne lignore: la musique devait lui garder la vie sauve{9}.


La gibelotte de madame Petiot

Au sortir de Fresnes, Marcel Petiot ne sétait accordé que quarante-huit heures de bon temps pour sceller ses retrouvailles avec sa famille et reprendre ses marques.

Après un bain chaud, une longue conversation avec sa femme, une promenade dans les rues de Paris avec son fils, il sétait octroyé une sieste dans son bureau.

Tandis quil se reposait, le rectiligne et sombre corridor de lappartement du 66 rue Caumartin sétait progressivement empli de délicates odeurs de cuisine tirées des sucs et aromates qui faisaient escorte à une gibelotte cuisinée par madame Petiot.

Cette femme méritante avait sacrifié au retour de son époux un lapin russe à poils blancsun animal casanier avec une irrésistible tache noire sur lœil quelle avait élevé dans une cage de fortune, au fond du recoin à bicyclettes.

«Gibus» était apprivoisé. Il répondait à son nom. Il était tellement civilisé quil était autorisé à fréquenter le cercle de famille et même à «taper de la patte» dans le couloir. Cest dire assez si le «Jeannot» navait fait aucune difficulté pour présenter sa nuque à lassommoir.

Marcel Petiot navait pas participé au meurtre du léporidé. Il dormait du sommeil du juste. Il sétait réveillé de fort bonne humeur. Il sétait installé avec plaisir devant la belle nappe blanche dressée dans la salle à manger. Il sétait restauré sans poser de questions inutiles sur la provenance du fricot.

Il avait dévoré de bon appétit les deux pattes de devant du petit animal domestique. Pour accompagner sa chair délicate, madame Petiot avait trouvé trois pommes de terre qui valaient une fortune. Le médecin avait sorti les verre de Daum. Il avait dégusté avec plaisir une de ses dernières bouteilles de vin du Clos de la Chaînettequelques arpents de vigne à lombre de Saint-Germain, en plein cœur de la ville dAuxerre. Ce nectar, issu de la récolte de lhôpital psychiatrique, sappelait dailleurs le «vin des fous». Trois précieux flacons avaient été offerts à Petiot par le médecin-chef en souvenir de sa pratique de médecin auxerrois.

En conclusion de ce festin bien arrosé, Marcel sétait servi la tête du lapinos dans son assiette. Il avait déboîté la mâchoire du rongeur avec une grande habileté et sucé ses joues avec un plaisir de fin gourmet. Son morceau préféré.

Sur sa lancée, il avait embrassé sa femme. Il avait retrouvé toute sa vivacité.

En chantonnant un refrain un peu leste, il sétait enfermé dans son bureau. Il y était allé rétablir un semblant dordre dans ses livres et dans ses dossiers, dont lordonnance avait été mise à mal par les perquisitions successives de «ces messieurs». Il avait butiné ensuite dans de vieilles paperasses. Notamment, il était tombé sur une «réclame» assez tapageuse quil avait fait paraître lors de son installation rue Caumartin et qui vantait son matériel médical des plus modernes et ses traitements les plus prometteurs: galvanisation et faradisation, ionisation, cryothérapie, diathermie toutes fréquences, ondes courtes et grande puissance, bistouri électrique, outillage chirurgical, ozonothérapie, aérothérapie et remèdes introuvables...

Le lendemain, aux alentours de dix-sept heures, il avait à nouveau baisé madame Petiot au front et avait enfourché sa bécane.

Il avait filé dans les rues de Paris sans sapercevoir quil entraînait dans son sillage un petit cycliste vêtu dun costume gris muraille.

Il avait atteint la rue Le Sueur à la nuit tombante. Bien quil eût déployé tout au long du trajet un luxe de précautions, lavisé docteur navait pas repéré son suiveur.

Ce dernier, qui nétait autre que Joseph Claviéle séide de Friedrich Berger, sétait arrêté à distance.

Lancien coureur cycliste avait mis pied à terre et caressait le guidon chromé de sa superbe machine de course.

Il reniflait la nuit.


Les secrets du montreur dombres

Dans lobscurité tombante, lancien héros dune mémorable étape du Tour de France 1938, qui avait scellé la victoire finale de Gino Bartali sur Antonin Magne, avait retenu son souffle. Il avait assisté de loin à lagonie de la loupiote alimentée par la dynamo de la bicyclette du docteur.

En prêtant loreille, il avait perçu le grincement dune grille. De là à imaginer lentrée furtive de Petiot dans le jardin dun immeuble, il ny avait quun pas à franchir. Clavié sétait approché suffisamment pour capter, au passage dune haie, un crissement de chaussures séloignant sur du gravier.

Poussant plus loin sa reconnaissance des lieux, le chien de chasse de Friedrich Berger avait situé avec certitude la grille mal graissée au niveau du numéro 26. Devant lui se dressait un hôtel particulier. Une demeure aveugle, barricadée derrière ses persiennes. Il sagissait dune construction à quatre étages.

À lidée quil se trouvait sur les lieux où Petiot enfermait ses secrets les plus intimes, le minuscule flicard fut traversé par un frisson qui lui caressa léchine et le laissa dans un état desprit pas tellement éloigné de la volupté. Il se haussa sur la pointe des pieds et reprit son observation. Graduellement, ses yeux apprenaient à mieux déchiffrer lobscurité.

Il eut confirmation de son hypothèse lorsquil vit les fenêtres du premier sanimer de lueurs incertaines, un peu comme si un spectre ou un montreur dombres évoluait derrière les murs et déplaçait un fanal dans des lieux privés délectricité.

Clavié semblait rivé au sol. Il essayait de se libérer dune lourdeur de plomb. Que devait-il faire? Pénétrer dans lhôtel? Manifester sa présence? Certainement pas. Ceût été alerter prématurément la méfiance de celui dont il avait mission de gagner la confiance.

La raison lui conseilla donc de se borner ce soir-là à un examen extérieur de la bâtisse.

Il poussa la grille. Il maudit le gémissement des gonds gravés dans la rouille. Il pénétra dans lavant-cour.

À pas feutrés, il savança en prenant garde de faire crisser le sol caillouteux. Il retenait son souffle.

Pas de doute possible, le fantôme de Petiot hantait les flancs de la bâtisse aux murs lépreux tandis quil sefforçait den faire le tour. Une lampe, à moins que ce ne fût une torche électrique, était en train de se déplacer. La lumière sélevait en direction du second étage.

Clavié poursuivit son examen.

Il leva la tête et se remit en marche.

Ceinturée par un labyrinthe de haies, la cour de lhôtel se présentait comme un puits. Nul, sil nétait dans la maison, ne pouvait y jeter un regard. Sauf tout en haut, à la hauteur du toit. Et cela depuis deux ou trois fenêtres des hôtels voisins. Or, à cette hauteurtroisième et quatrième étages, Petiot avait fait élever un mur de carreaux de plâtre qui prenait appui contre son propre toit.

Clavié nen croyait pas ses yeux tellement toute logique darchitecte était violentée. Grand comme deux draps de lit cousus ensemble, blanc comme un écran de cinéma et empêchant toute indiscrétion des voisins, ce mur était comme suspendu, défiant les lois de la perspective et de léquilibre.

Lorsque la faible lumière qui irisait les vitres du fenestron de gauche disparut au second, Joseph Clavié sortit son calepin de sa poche. Il nota lheure dextinction. Il compléta son compte rendu par quelques notes jetées dune écriture hâtive. Puis il regagna la rue et referma la grille sur lui.

Il longea le trottoirombre noyée dans le couvert des arbreset sen fut rejoindre son vélo, quil avait attaché un peu plus loin, au coin de lavenue.

À laide dune petite clé, il libéra la chaîne qui entravait la roue avant de sa monture et rangea cadenas et maillons dans lune des sacoches du porte-bagages. Il en tira un journal, le plia soigneusement en quatre et le glissa sous sa canadienne pour protéger son thorax du froid.

Il prit sa bécane «par les oreilles», courut un moment à côté du cadre, puis sauta en voltige sur la selle.

Le vent glacial lui arracha des larmes, mais tout son corps endolori criait victoire. Le 21 de la rue Le Sueur navait pas encore révélé tous ses secrets, mais il nétait plus inviolable. Il existait «sur le papier».

Demain, Clavié reprendrait contact avec le docteur Petiot. Le petit gestapiste pensait quil était temps de lui faire engamer lappât de quelques juifs à sauver.

Longtemps tenu en laisse, le cynisme de lancien coureur cycliste ne connaissait plus de bornes.

Demain, il aborderait le second versant de sa mission. Demain, il serait à la tête dun pactole. En bon comptable du futur, il misait sur deux bailleurs de fonds. Dun côté, Friedrich qui récompenserait ses services. De lautre, Petiot qui lassocierait à son trafic.

Bien daplomb sur ses cale-pieds, lancien as des critériums pesa sur les pédales et, le cul en lair, relança sa machine bien graissée. Les mains aux cocottes, il fonçait dans les ténèbres. Il roulait à vive allure. Les Champs-Élysées étaient vides. De toute façon, si une patrouille larrêtait et mettait fin à son bel élan, il possédait un ausweiss jour et nuit.

Il se sentait fort comme un turc. Il faisait corps avec son vélo. Il enroulait petit braquet. Il prêtait une oreille attentive aux roulements.

Une vibration de plus en plus parfaite.


Docteur Satan

Revêtu dune blouse de chirurgien sur laquelle il avait noué un grand tablier de jardinier, Marcel Petiot arpentait son rêve avec des yeux hallucinés. Inutile de chercher à lutter avec un poids aussi énorme. Un peu de sang poissé au dos de sa main lui rappela quil devait enfiler ses gants de latex.

La tête légèrement penchée, il fit quelques pas en direction de son cabinet médical et glissa sur un déchet sanguinolent. Petiot abaissa son regard. Il chercha à identifier lirregardable paquet de tissus tuméfiés qui lui barrait la route.

Lentement, ses yeux séloignèrent de la vue dun vieux chapeau dhomme.

Vieux Birenbaum! soupira-t-il.

Il shoota dans le galurin.

Mais cela nétait rien! Dans chaque pièce quil traversait, il lui fallait surmonter de répugnantes odeurs et la plus lugubre vision qui se puisse imaginer. Celle dune usine à tuer. À dépecer. À scier. À découper. À dissoudre. À brûler.

Déployé sur plusieurs étages, un charmer en décomposition accueillait le propriétaire des lieux.

Comment ne pas imaginer en quelles angoisses se trouvait le docteur Petiot en retrouvant au bout de sept mois de réclusion les restes des corps de ses victimesabandonnés pour cause darrestation?

Le décor où il se trouvait, les éléments qui le constituaient, relevaient dun chaos mental invraisemblable. Nimporte qui aurait crié grâce. Petiot livré à lui-même par un autre Petiot se trouvait en face de lœuvre dun fou. Il affrontait lhypertrophie de limpossible. Le trop-plein dune inimaginable perversité. Une déviance qui mettait en scène la mort violente. Tout était trop. Cétait la foire aux crevés, la contemplation de labominable. Cétait des nœuds de corps enchevêtrés. La confrontation surréelle du crime et de son auteur.

Marcel Petiot donnait limpression de venir et de revenir sur les lieux de ses meurtres pour se relire à livre ouvert. Il gardait un visage de pierre. Il lui arrivait de jouer avec le réalisme involontaire dun sac à main. Dune dentelle. Dun étui à cigarettes, qui fraternisait avec un crâne, un tibia, de la chair qui ressemblait à un bras. Il se trouvait au centre dun film dhorreur dont le démiurge oubliait que ses acteurs étaient des cadavres dêtres humains.

Pour se donner le temps de réfléchir à cette situation hors du commun, peu à peu, Petiot se recomposait une figure. Il était livide, mais il agissait avec calme, et une irréfrénable barbarie sélançait dans sa cervelle. Docteur Satan, il se déplaçait sans bruit, à la façon dun savant fou qui manipulerait ses victimes en oubliant totalement quavant davoir été dépecées elles avaient incarné des personnes dotées de sentiments. Quelles avaient eu des projets. Quelles avaient formulé des mots damour. Que leurs voix sétaient éclairées dun rire.

Mais non. Obéissant à un sens archaïque, Petiot trouvait la force de triturer ce monde en décomposition sans manifester la moindre émotion. Le moindre dégoût. Le moindre recul. Il était dans son élément.

Il rangeait ses morts comme il avait rangé ses livres chez lui. Et laventure de ce criminel unique ouvrait le vertigineux questionnement posé par le dédoublement dune personnalité où cohabitaient harmonieusement le boucher fou et le père de famille.

Petiot gouvernait lhydre et le quotidien. Il était le monstre et le médecin des pauvres. Nul dans son entourage ne sétait jamais inquiété dun éventuel changement quand il sétait mis au crime comme dautres se mettent à la belote. Il nétait devenu ni plus secret, ni plus agressif, ni plus nerveux, ni plus sombre.

Il était seul. Il était dément. Loubli prenait son corps. Le temps navait plus prise sur lui.

Ce soir-là, il sattelait à son passif comme on élimine le rebut dun chantier abandonné.

Pour lui, tout était réduit à un problème terre à terre. Comment résorber ce trop-plein de chairs humaines afin de pouvoir à nouveau relancer la machine? Comment agir vite? Comment être efficace?

Une idée venait de germer dans son industrieux cerveau.

Il descendit au premier étage. Il sassit devant un vieux secrétaire louis-philippard. Il écrivit une lettre à lintention de son frère Maurice qui habitait Auxerre et exerçait la profession délectricien.

Aux grands mots, les grands remèdes: il libella ainsi sa missive:

Je veux faire quelques travaux de nettoyage rue Le Sueur. Jai besoin de toute urgence de quatre cents kilos de chaux vive pour lassainissement.

En attendant cette livraison destinée à chasser une invasion de cafards, toute la nuit, il pataugea dans les fèces et les sanies. Il piétina jusquà laube dans une boue noire et lutta comme un soutier de haute mer pour faire entrer des tronçons humains dans le calorifère.

Il brûla, il essuya, il nettoya{10}.

Bientôt, grâce à la chaux, il dissoudrait.


Le chasseur de buccins…

À Grancamp-Maisy, lOberfeldwebel Schlassenbuch logeait toujours chez le pharmacien Hocquigny.

Il était secrètement épris de mademoiselle Jeanne, une robuste fille dont la peau était dune blancheur parfaite.

Cette fervente catholique avait coiffé sainte-Catherine deux mois avant la guerre et renvoyait aux hommes qui la regardaient de près une image paisible. Elle se dévouait au confort de son père, qui avait perdu sa femme, vaincue par une infection pulmonaire.

Kurt était tombé amoureux delle sur-le-champ. Il rougissait chaque fois que lappétissante Normande lui apportait sa chicorée du matin pour le petit déjeuner. Une fois, il avait retenu sa main potelée.

Elle lui avait souri. Ses yeux étaient ternes.

Lui, fort embarrassé par la familiarité de son propre geste, sétait écrié:

Ach! Matemoizelle Hocquigny, je bensais... fotre Quillaume le Gonquérant, afec ses drakkars, il a réussi à tébarquer en Nankleterre, mais che ne grois bas que les Zanklais zeront kapables te faire la même chose tans lautre sens!

On nest jamais sûr de rien, avait répondu Jeanne.

Elle avait repris sa main. Ses oreilles étaient écarlates.

Kurt Schlassenbuch avait été rattaché au 1058e régiment de grenadiers. Il était en charge du dispositif douvrages fortifiés qui dominaient la grève et chargé de donner lalerte à la moindre observation suspecte. Du matin au soir, il observait donc lhorizon maritime. Il le voyait tel quil apparaissait au fond de ses jumelles, cest à dire quotidien, raplati, grisé et monotone.

Aussi loin que portait son binoculaire Zeiss, grossissant dix fois, la Manche lui renvoyait limage dune mer rageuse, saumâtre et inhospitalière. À la lisière des vagues ourlées décume qui trahissent la formation de creux dau moins six mètres, lAllemand supputait lefficacité des champs de mines installés depuis peu. Maintenant que lespace des plages compris entre la laisse de basse mer et la laisse de haute mer était comblé par des pieux dacier inclinés vers le large, des tétraèdres pyramidaux, des barrières dacier et autres «grilles belges», le tout truffé dengins explosifs, il se sentait rassuré.

Ses petits yeux noirs roulaient parfois sous ses paupières lourdes. Avec une lenteur mélancolique, il baissait la tête et regardait les attaches épaisses de ses poignets. Kurt était issu dune lignée de paysans bavarois. Si on ne lui avait pas appris à faire la guerre dès son plus jeune âge, en lenrôlant dans les Jeunesses hitlériennes, sans doute serait-il resté au fond de ses montagnes, paisible comme un bœuf.

Les circonstances et lappétit de conquête du IIIe Reich lavaient dispensé de choix. Depuis 1939, il soupirait sous le harnais de la Wehrmacht.

À dautres moments de son interminable journée, il ressassait les inquiétudes formulées par le Feldmarschall lors de son inspection et haussait les épaules. Il essayait de faire la part des choses. Ces messieurs den haut sont si fragiles dès quils craignent pour leur réputation! Et puis, il y avait les faux bruits. On chuchotait que Rommel nétait plus dans les petits papiers du chancelier Hitler. Désormais, le Führer le considérait plus comme un symbole nécessaire que comme un authentique zélateur du régime.

Kurt bénissait le ciel et le commandement de ne pas lui avoir donné de responsabilités plus écrasantes! Il se contentait volontiers dincarner le rôle modeste pour lequel on lavait désigné: surveiller la mer.

Une bière, un schnaps et de lobservation. Cétait son lot. Un petit boulot de retraité. Cétait tout à fait dans ses cordes. Et il nétait pas prêt darriver le jour où Kurt verrait sencadrer dans la meurtrière de son bunker les bateaux du débarquement allié!

Il abaissa ses jumelles et, ce faisant, effleura la perspective de la plage. Au lieu dêtre déserte comme laurait voulu ce foutu règlement, la silhouette dun promeneur se détachait sur fond de sable. Lhomme avançait pesamment. Il luttait contre le mauvais temps qui balayait toute lanse de son haleine humide.

Ce type, Kurt lavait repéré la veille. Sans doute un de ces autochtones têtus qui bravaient les interdits de larmée allemande pour sacrifier à leur passion des crustacés. Quil neige ou quil vente, au risque de sauter sur une mine, les gens dici trimballaient leur panier et leur croc. À lappel de chaque grande marée, une pulsion plus forte que la raison les poussait à marcher sur les talons de la mer. Ils allaient chasser le congre dans les anfractuosités de roche ou passaient des heures à soulever les pierres. Les étrilles, les ormeaux, les crabes, les coques, les palourdes, les bigorneaux, tout leur était bon. Un peu naufrageurs par tradition, ils revendiquaient aussi un droit de propriété sur tout ce qui séchouait sur la côte. Le premier venu qui déposait un galet sur une planche, un boute, un vestige de bateau déposé par les vagues en devenait le légitime possesseur.

Kurt avait décidé dans son for intérieur de fermer les yeux sur les activités de lintrus. La grande Allemagne nen était pas réduite à redouter un débarquement de bulots!

Lhomme était barbu. Il abritait sa tête sous un chapeau de pluie. On distinguait mal ses traits. Il était chaussé de hautes bottes de pêche et de temps en temps saccroupissait pour inspecter les rochers envahis de varechs, les cuvettes fraîchement découvertes par le retrait des eaux. Il plantait son bâton devant lui et semblait interroger le sable de la pointe de son vieux couteau. Parfois, quand il avait fini de fouiller le sol autour de lui, il relevait la tête, il tendait la main en direction de la crosse de sa canne et sappuyait dessus. Il semblait se désintéresser de la mer et même lui tournait le dos. Son regard sappesantissait du côté des dunes, du côté des fortifications. Sans doute préférait-il avoir le vent derrière lui plutôt quen pleine face.

Si Kurt avait eu les idées plus longues, si lheure du schnaps nétait pas venue faire obstacle à sa méfiance naturelle, il aurait envoyé deux hommes vérifier lidentité et le comportement du pêcheur. Les soldats eussent fait connaissance avec Prakash en habits de «Le Moal», comme il disait, cest à dire grimé en indigène et nanti dexcellents faux papiers. Ils auraient fouillé son panier, choisi un beau crabe pour eux-mêmes, et auraient refoulé lintrus vers lintérieur des terres.

Au lieu de cela, Kurt avait rejoint les deux sous-officiers qui faisaient équipe avec lui. Le Feldwebel Ludwig Groebel brandissait déjà une bouteille de calvados «pur porc» offerte par la fermière de lentrée du village. Les Allemands portèrent un toast bruyant à son mari qui ny était pour rien et rameutèrent les trois soldats du corps de garde, qui sempressèrent de complimenter Ludwig pour son savoir-faire avec les femmes françaises.

Sur la plage, Prakash sétait rapproché du but quil sétait fixé. Il avait planté devant lui la canne spécialement équipée pour la prise de vue à la sauvette, une petite merveille technique que lui avait passé Boro afin de lexpérimenter.

Avec une grande économie de gestes, il visa au travers du télémètre les ouvrages qui le dominaient. Herbes folles et béton. Le minuscule Leica logé dans le pommeau du stick fonctionna plusieurs fois avec sa discrétion ordinaire.

Le photographe rebroussa chemin en coupant la grève au plus court. Il trouva sans le moindre tâtonnement la naissance dun sentier de douane qui dominait la plage et se coula entre les haies pour regagner la maison du maire qui labritait pour la seconde fois en lespace de six mois.

Dici quelques jours, les photos de la future plage dOmaha Beach seraient sur la table de Sir Artur Finnvack.

Même si le bébé était encore dans ses langes, lopération «Overlord» était en marche.


A job for Donald

À Londres, après une permission de vingt-quatre heures, le flight-lieutenant Donald Eliott Tennessee, son sac sur lépaule, quittait son appartement de Chelsea et sautait dans une voiture de létat-major qui lattendait devant sa porteune Wolseley noire, conduite par un caporal de larmée de lair.

Lancien soupirant de Maryika, lamant dune seule soirée, sapprêtait à être reçu par ladjoint de linatteignable Menzies, Sir Artur Finnvack, le numéro deux des services secrets de Sa Majesté, un homme désarçonnant.

La voiture glissa jusquà Regent Street et simmobilisa devant un immeuble tout en cubes dont la banalité affligeante et la façade pisseuse ne justifiaient en rien la présence dun factionnaire armé jusquaux dents et posté au creux dune guérite à la peinture écaillée.

Au passage du flight-officer, le soldat en faction se figea en un garde-à-vous dune roideur parfaite, à laquelle le lieutenant, cédant aux usages militaires, fit écho en portant sa main à la visière de sa casquette.

Sous la voûte de limmeuble, Donald Eliott Tennessee obliqua vers la gauche. Il sélança pour conquérir plus vite une volée de marches et déboucha dans un hall sombre, de larges proportions. Différents couloirs résonnaient de lécho de pas pressés.

Au pied dun ascenseur central, il attendit quelques instants larrivée de la cabine. Elle se posa dans un léger vacillement. Lorsque la grille souvrit, le lieutenant seffaça pour laisser passer un civil dun âge rassis, porteur dune serviette de cuir et armé dun parapluie. Le gentleman était accompagné dune jeune femme en uniforme. Le temps dun excuse me pour lui et dun battement de cil pour elle, le couple glissa devant Donald. Il les remplaça dans la cabine et, dun effleurement du pouce sur le bouton du sixième étage, libéra lascenseur vers sa destination: les bureaux de lAssociated Press Incorporated.

Sur le palier du sixième, une plaque aux proportions modestes confirmait la raison sociale du lieu où se rendait lofficier.

Il poussa la porte. Un blount la referma dans son dos.

Admis dans une sorte de salle dattente, il patienta au fond dun canapé. Il gardait un œil libertin sur les longues jambes de la secrétaireMiss Pennypecker (qui lui en donnait pour son grade), mais, pour calmer ses impatiences, il eut plusieurs fois recours à la flasque de whisky qui, depuis sa blessure, ne quittait plus la poche intérieure de son blouson. Il eut largement le temps dimaginer la tournure que prendrait lentretien.

Sir Artur Finnvack saluerait lentrée de lofficier dun simple hochement de tête tamisé par un paisible: «Hello Donald! How is life with you today?» Sans attendre la réponse, sans quaucun de ses magnifiques cheveux blancs perde du lustre ou de lordonnance, il quitterait le refuge de son bureau pour prendre place en face de son invité. Il logerait son élégante carcasse de gentleman dans un fauteuil à dosseret de cuir de chez Morgans. Avec des gestes pondérés, il verserait le thé Earl Grey dans les tasses préparées à lavance.

Il senroberait de fumée bleue en tirant sur sa pipe de chez Dunhill et se recueillerait un bref instant. Il laisserait sommeiller le paresseux goût de miel du fine cut au fond de sa bouche aux lèvres aristocratiques. Le visage impénétrable, mais avec une exquise courtoisie, il notifierait dune voix égale la mission de «ramassage» pour laquelle son visiteur était désigné.

Sir Artur Finnvack était dune espèce inusable. Il faisait la guerre avec autant de flegme quun clubman accomplissant un parcours de golf. Le sérieux de ses analyses précédait toujours le risque engagé, quil qualifiait volontiers de handicap. Maître de ses nerfs, il choisissait les hommes quil expédiait en mission avec autant de soin quun champion utilisant tel «fer» ou tel «bois» pour atteindre le plus rationnellement possible le «pot» situé à plus de cent cinquante mètres.

À propos de cette fichue mission au-dessus de la France occupée, il se dirait raisonnablement préoccupé. Il spécifierait les contours dune opération plutôt casse-cou. Elle aurait lieu en région parisienne, non loin dune zone sensible, truffée de batteries antiaériennes. Il insisterait auprès du pilote pour quil intègre une donnée fondamentale: la sûreté du lieu datterrissage dépendrait essentiellement dun balisage de fortune. Assuré en plein champ par une poignée de résistants, il ne saurait être mis en place quau tout dernier moment.

À ce stade de lentrevue, Finnvack libérerait au moins deux boutons de son gilet, comme pour mieux respirer. Il entamerait plusieurs phrases inaudibles, un peu comme si les mots sétranglaient les uns les autres, et, de cette bouillie verbale, il ressortirait que lexploit de se poser dans les mêmes conditions, au même endroit, avait déjà été réalisé une fois. Et quune autre fois il avait mal tourné. As a matter of fact, la vie, la sécurité de plusieurs agents en fin de mission dépendraient de lhabileté du pilote. Disséminés sur le territoire occupé, des hommes et des femmes de lombre seraient au rendez-vous du Lysander piloté par le squadron-leader. Sa réputation das du rase-mottes en faisait lhomme de la situation. Donald naurait droit quà un seul plongeon vers le sol infesté de pièges. La moindre faute de pilotage, labus du whisky ou léveil donné aux Allemands risqueraient dêtre fatals.

Le moindre accroc signifierait la mort.

Here we are, old man! conclurait Sir Artur Finnvack en se levant de son siège pour marquer la fin de lentrevue.

Et, tapotant amicalement sur lépaule du pilote, il ajouterait:

Indeed! We all share the same feeling... you are the right man at the right place!... Its a job for you, Donald! Good luck! Tout de même, le temps de parler de ces choses sérieuses, sa pipe se serait éteinte.


Docteur Fly-Tox or Mister Hyde?

Clavié poussa la porte du bougnat situé à langle de la rue Scribe et de la rue de Mogador.

La salle de bistrot était vide. En labsence du propriétaire, Clavié laissa la porte se refermer dans son dos. Il pivota et, le front rivé à la vitre, commença à surveiller la rue.

Il semblait frigorifié. Il avait la goutte au nez. Dun revers de manche, il sessuya le blair à la va-vite.

Le bistrotier, Castagné, un limousin sanguin, ne tarda pas à surgir des profondeurs du plancher. Le cheveu ébouriffé, lhomme émergeait de sa cave. Il salua respectueusement le suppôt de Vichy. Il grimpa les dernières marches, referma derrière lui la trappe en bois de châtaignier et passa derrière son comptoir. Il sensuivit un grand fracas de bouteilles entrechoquées.

Il fait un froid de gueux, marmonna-t-il en lissant sa moustache.

Et fixant le dos opaque de son client:

On a les mains gercées! Aujourdhui, je ne vous proposerai pas de rester en terrasse.

Clavié ne bougea pas. «Terrasse» était un bien grand mot! Le vocable désignait en loccurrence un petit espace gagné sur le trottoir par lAuverpin afin de remiser sa charrette pliante, ses échantillons de bûchettes de bois dallumage serrés en bottes et deux guéridons de marbre montés sur un pied de fonte.

Comme dhabitude, msieu Clavié? Une petite gâterie?

Je veux bien, oui.

Castagné avait la bosse du commerce. Il avait adapté son négoce de liqueurs, bois et charbons aux rigueurs de lépoque. Il agissait sans états dâme. Sa conduite lui était dictée par son seul bon sens. Le boulet, la briquette, lanthracite battaient-ils de laile faute dapprovisionnement? Il feignait de miser sur une réserve de vin de Saint-Pourcain aux relents aigrelets (quil écoulait grâce à lassiduité dune demi-douzaine de poivrots du quartier) et faisait le gros de son chiffre daffaires en vendant sous le manteau des œufs, du fromage et quelques alléchants quartiers de bœuf en provenance de sa ferme du plateau de Millevaches. Aussi en dénonçant les derniers étrangers du quartier.

Il remplit le verre de son client dun quinquina sorti dun recoin de placard et vaqua à ses occupations.

Au bout de la rue apparut un homme à bicyclette.

Avec une dextérité de manœuvrier expérimenté, bravant les restes de verglas, le cycliste arrondit sa courbe dans les derniers mètres. Il fit glisser son vélo le long du trottoir et freina au dernier moment. Il mit pied à terre et retira les pinces qui entravaient ses pantalons à hauteur de chevilles.

Cétait Petiot.

Ses joues étaient pâles et creusées. Ses yeux enfoncés et injectés de sang trahissaient la fièvre.

Il saffaira un moment sur son porte-bagages.

Sans quaucune expression particulière vînt troubler le faciès de Clavié, ce dernier en profita pour sinstaller à une autre table, au fond de la salle. Dun geste vif, il redressa le col de sa canadienne et adopta lattitude détendue de celui qui sabsorbe dans la lecture du journal.

Le temps de parcourir un article signé Robert Brasillach, où il était écrit à propos du Soulier de satin quil sagissait «dune œuvre immortelle respirant au naturel lun des génies les plus grandioses de notre langue et de lEurope», et la porte du troquet souvrit.

Elle livra passage au docteur.

Le poing noué sur une valise en carton qui avait fait son temps, le récent libéré fit quelques pas hésitants. Il marqua un temps darrêt et balaya la salle dun regard circulaire.

Clavié abaissa son journal et lui fit signe.

Bonjour, dit Marcel Petiot en savançant vers son ancien client. Comment va votre herpès?

Vous men avez débarrassé! On ne chantera jamais assez vos louanges, docteur!

Létonnant docteur Petiot grimaça un sourire. Il tira la chaise qui lui était destinée, sy installa et déposa sa valise à ses pieds.

Le nez pointu, le cheveu ondulé rejeté en arrière, les yeux largement cernés de noir, il fixa Clavié, lança le menton en avant et soudain ergota:

Vous vouliez me voir?

Ma foi, oui...

Il fallait passer au cabinet. Prendre rendez-vous auprès de madame Petiot... Vous en avez lhabitude.

Cest une femme charmante. Elle sest montrée très soucieuse de vos intérêts.

Elle nentend rien à largent. Elle le jette par les fenêtres!

Vous faites allusion au marché financier qui a permis votre

libération?

Petiot prit lair rancunier:

Je fais allusion à la rançon dont vous vous êtes fait lentremetteur!

Je navais pas de marge de manœuvre!... protesta Clavié.

Vous avez fait du chantage auprès de ma famille!

Javais lépée des Allemands dans les reins!

Et moi, javais leurs tenailles au bout des ongles! Il me semble que cétait à moi de décider!

Madame Petiot a compris que votre salut nétait pas négociable. Elle a pensé aussi quil était temps de rendre son père à votre fils.

100000 francs, mazette! Comme vous y allez!

Et, dressé, lœil dilaté:

Ça na pas poussé sous le pied dun cheval, vous savez!

La liberté na pas de prix!

Je suis ruiné.

Il vous reste votre métier.

Médicastre, vous voulez dire? Plus aucun patient ne viendra se faire soigner par le toubib du 66 rue Caumartin!... À part vous, bien entendu!

La médecine nest pas le sujet de notre entretien du jour, trancha Clavié.

Ah!

Petiot se rejeta en arrière. Lœil voilé, il attendait.

Clavié replia son journal et sembla réfléchir.

Vous savez quoi? dit-il. En vous attendant... je lisais un article sur Claudel. Ils disent que cest un grand homme! Que cest le miracle... le génie! Je nen crois trop rien.

Cest un lanceur de mots.

Il y a de lesbroufe, dans les mots! De nos jours, le génie se cache ailleurs... je le verrais plutôt dans les plis du quotidien...

Les pupilles de Petiot sétrécirent

Je ne vous vois pas venir, dit-il. Éclairez un peu mieux votre route, cher ami... que me voulez-vous, exactement?

Un peu de patience, cher ami...

Le gestapiste français sétait mis à parler sur le souffle. Castagné, toujours affairé derrière son zinc, rinçait des bouteilles. Ensuite, il les passait au hérisson.

Le médecin ne lâchait plus son interlocuteur du regard. Ses yeux sublimes avaient viré au sombre. Visiblement, il était sur ses gardes.

Je naime guère les gens qui me tendent des pièges, proféra-t-il dune voix sourde. Il semble que lentremise soit votre spécialité... je me méfie des spécialistes... je me méfie de tout le monde... Je suis entouré de traîtres.

Soudain, le mal moral et physique que lui avait infligé sa détention se lisait à visage ouvert. Lépreuve endurée avait gravé deux rides prononcées au coin de sa bouche, doù semblait sêtre retranchée la saveur de la vie.

Nayez crainte, docteur... Je sais que, au fond de vous-même, vous êtes un patriote, se risqua Clavié. La façon dont vous avez résisté aux interrogatoires prouve assez votre trempe.

Jai résisté à la torture parce que jétais innocent, monsieur!

Pas seulement! Parce que vous êtes unique!... Dune anormale envergure...

Allons donc!

Si, si... Normalement, personne ne résiste... Les plus endurants, pour ne plus affronter la douleur, finissent par se parer des crimes les plus éminents... tandis que vous, cher docteur...

Secrètement flatté par les compliments que Clavié adressait à sa paranoïa, Petiot semblait se régénérer. La force quasi hypnotique de son regard très sombre se renforçait dun sourire qui, sans doute, se délectait de ses secrets ignobles.

Il fallait de sacrés nerfs pour sappeler Petiot et jouer dans sa peau. Personne, pas même Clavié, naurait pu supposer en quel état de surmenage se trouvait le plus grand criminel de tous les temps. Depuis deux jours et deux nuits, il ne sétait pas couché. Il avait œuvré avec une résistance à la fatigue et une insensibilité peu communes, séchinant à effacer la trace des assassinats perpétrés en son hôtel de la rue Le Sueur. La tâche était harassante. Elle était surnaturelle. Des dizaines de corps en décomposition à faire disparaître. Des cadavres entiers, des fragments humains, deux squelettes en morceaux, des crânes, des troncs, trois sternums, des péronés, des corps sans tête avaient été plongés dans une fosse emplie de chaux vive.

Je sais que vous travaillez pour la Gestapo française, monsieur Clavié, dit le médecin en se radoucissant. Vous devez donc avoir vos sources. Ergo, vous nêtes pas sans savoir que jai été innocenté de toutes les accusations dont on maccablait.

Faute de preuves, docteur! Grâce à votre art de brouiller les pistes.

De façon furtive, une sourde colère, une grande froideur, des yeux doiseau en cage habitèrent Petiot. En un clin dœil, il se reprit. Il sourit à lautre. En vrai séducteur, il revint à ses prunelles de velours.

Je nétais quun intermédiaire sans importance! laissa-t-il tomber. À peine un moussaillon sur un immense bateau à léquipage invisible! On ne peut men vouloir au prétexte que jai voulu donner ma caution, mon engagement, au projet de sauver des vies humaines... Un médecin est fait pour préserver la vie!... Jai agi comme nimporte quel humaniste... Jai agi comme my engageait le serment dHippocrate...

Vous avez cru soulager la détresse de ceux quon persécutait...

Cest cela même!... jagissais pour rendre service.

Et maintenant... quelles sont vos perspectives?

Je vous lai dit! Aucune! Je suis sur le sable! Ma clientèle a fondu comme neige au soleil. Je nai plus dargent puisque les Allemands me lont ôté. La bague de ma femme va partir chez «ma tante». Je racle les fonds de tiroir pour nourrir ma famille!

Au tour de Clavié doccuper le devant de la scène.

Si vous savez échanger un secret, si vous me faites confiance, je pourrais peut-être vous aider.

Un échange de bons procédés? Dites-men plus.

Clavié se gratta le menton. Il compensait sa courte taille par une réelle méchanceté qui néchappait pas à son interlocuteur.

Avant toute chose, à qui madressé-je, Marcel Petiot? demanda lhomme de la Gestapo française... Docteur Fly-Tox ou Mister Hyde?

Polope! commença le docteur. Je ne sais pas jusquoù peut nous entraîner votre imagination!

Mais le petit gestapiste lui coupa le sifflet.

Je sais tout sur Fly-tox, spécifia-t-il. Je suis bien placé. Je sais quen réalité vous êtes le chef dun réseau de résistance.

Vous vous mettez le doigt dans lœil! se débina Petiot en portant la main à son nœud papillon. Pensez-vous! Je ne suis rien de tout ça! Je suis seulement un fou «certifié», un inventeur méconnu et le médecin des pauvres...

Clavié, dun signe, larrêta dans son nouveau délire:

Jai fait le voyage dAuxerre, dit-il. Jai rencontré votre frère Maurice, lancien clerc de notaire, celui qui est devenu électricien. Je lai passé à la curette. Je lui ai fait un peu peur...

Jai les mains propres! protesta Petiot. Jai été maire, jai été conseiller général... Ne mentraînez pas vers une nouvelle aventure!

Vous ny êtes pas, Petiot. Je vous demande de maider à secourir un groupe de familles en danger. Je vous demande de secourir des malchanceux de lHistoire...

Que se passait-il alors dans le cerveau de linsondable docteur? Il resta longtemps muet, excédé, abattu.

Enfin, il leva sur son tourmenteur ses yeux doiseau de nuit dans des orbites fripées.

Qui êtes-vous, vous-même, Clavié? demanda-t-il. Pourquoi changer de camp?

Ne vous y trompez pas. Je suis depuis longtemps de votre bord. Je mavance masqué depuis début 43. Et je sais que Fly-Tox, même sil na pas établi de contact avec la Résistance officielle, peut se targuer de patriotisme... Vous avez averti des juifs, avant une rafle, vous avez abrité un réfractaire, vous avez été torturé par la Gestapo... Vous êtes un patriote, Petiot! Ne vous reniez pas!

Petiot sourit.

Après tout, lautre lui offrait de faire à nouveau fonctionner son usine à meurtres.

Il y a le problème de largent, dit-il. Pour mes contacts. Pour mes passeurs. Pour le coût du voyage. Pour le risque couru.

Jy pourvoirai. Les familles sont à laise.

Petiot chercha sa respiration. Il gonfla sa poitrine. Dun coup, il semblait reprendre du poids. De lautorité. Sa voix de magnétiseur forain.

Préparez vos ouailles, monsieur Clavié. Préparez-les à un long voyage.

Et linquiétant docteur, donnant soudain ses consignes habituelles:

Dites-leur de réaliser tout. Quils emportent de largent. Beaucoup dargent! Quils noublient pas quen Amérique du Sud le change leur sera défavorable. Cinq photos de face, cinq photos de profil!... Vous me remettrez leurs pièces didentité, car imaginez-vous bien, monsieur Clavié, quils vont quitter la France pour ny plus revenir!

Quand aura lieu le prochain départ?

Dès que possible. Je my emploie. Peut-être après-demain.

Les deux hommes se serrèrent la main. Une façon de sceller

leur pacte.

Justement, Castagnié était de retour. Il venait de passer la tête au ras du parquet.

Ces messieurs!... Quest-ce que je vous sers? demanda-t-il en sextrayant de sa cave. Une petite mousse?


Fiffre sur tous les fronts

Vu de lextérieur, lappartement de mademoiselle Fiffre semblait assoupi derrière ses rideaux au crochet. Limmeuble dans son entier respirait un air de province, de modestie, de rente et de bien tenu qui inspirait la confiance.

Passé le seuil du logement situé au deuxième étage, le diapason vibrait dune tout autre façon. Ainsi que le faisait remarquer elle-même loccupante des lieux, il régnait «dans cette turne une atmosphère de camp retranché»!

On nen était pas au «blitz», aux sacs de sable, à la défense passive et aux chefs dîlots, mais pas loin. La moindre alerte, le plus infime retard, le plus anodin manquement au règlement, déclenchaient lire du commandement.

Les rênes du pouvoir étaient entre les mains de ladite Germaine. Lintransigeante personne avait la réputation dun général exalté mais brave et consciencieux. Dun galop de girafe, elle arpentait le parquet geignard de son quatre-pièces-cuisine. Elle marchait dun pas résolu et distribuait ordres, compliments et réprimandes à ses troupes avec une énergie qui ne se démentait pas.

Aux obscurs, aux sans-grades, aux corvéables, à ses protégés, elle distribuait les tâches ménagères. À Paul-Léon Bronstein, sommité du barreau versaillais, elle disait:

Plus fines, maître, je vous prie, plus fines, les épluchures de vos topinambours! Et puis ça sent mauvais ici... Quelquun aura fumé! Vous avez fumé!... Quest-ce que vous avez pétuné encore?

Ça nest pas moi, je le jure! se défendait lavocat, cest Guschinov... il a encore essayé de se rouler un peu de géranium séché...

Sous la lumière crue de lampoule nue, Germaine poussait un gémissement et levait les yeux au ciel.

Seigneur! disait-elle.

Elle se tournait vers le fourreur:

Cest comme lélectricité, Gurchinov, il faut léconomiser!

Guschinov, pas Gurschinov... protestait lartisan. Jai allumé pour pouvoir prier, madame...

Mademoiselle!

Mademoiselle! Je ny voyais rien... Jai allumé pour lire les Psaumes.

Les psaumes, Gutchinof?

Guschinov, mademoiselle!... Guschinov!...

Si vous voulez, Joachim! mais puisquon en parle, nesquivez pas la controverse! On prie toujours trop! On sembigote dans toutes les religions! Il faut faire des économies de bondieuseries! À lheure ou presque de la délivrance, cest laction qui doit nous guider!

Le fourreur de la rue des Rosiers pardonnait tout à Germaine.

Ce matin-là, il avait osé demander:

Justement, bonne dame! Quand allons-nous partir?

Germaine avala sa salive et prit lair mystérieux.

Un peu de patience, mon cher.

Quoi? Vous avez du neuf et vous le gardez pour vous!

Croisez vos doigts, mécréant! Cest peut-être pour demain...

Et vous ne nous disiez rien! reprocha Paul-Léon Bronstein en mêlant à la conversation la tessiture grave de son bel organe davocat.

Pour ne pas vous donner de faux espoirs, Maître! Ces choses de la diplomatie sont tellement fragiles... tellement tarabiscotées. ..

Les yeux du juriste se posèrent sur la vieille fille:

Je peux vous conseiller, si vous le désirez.

Eh bien, vous allez me détester, Maître, sécria mademoiselle Fiffre, mais je ne le souhaite pas!

Inflexible grand cœur! Lexcellente Germaine se méfiait des mâles dominants. Sa détermination à gérer ses affaires elle-même était à la hauteur du mal quelle sétait donné pour venir en aide à ces messieurs. Autant dire quelle était énorme.

Merci pour votre offre! Sur le chapitre des exploits à deux, jai viré ma cuti! Nous les femmes, nous nous en tirons très bien toutes seules! Lintuition qui fait ça... Linstinct de vie. Et notre capacité dadaptation. Ce soir, je vais rencontrer le dénommé Clavié pour la seconde fois. Et je vous fiche mon billet quil va me confirmer la date et lheure exacte de votre rendez-vous avec le bon docteur Eugène!

Que Dieu ait son âme et protège son corps! psalmodia Guschinov.

Que lexemple de ce saint homme vous fasse éteindre la lumière en pleine nuit! répondit Germaine. Quil vous donne un peu de jugeote! Et surtout, priez pour que ma voisine nait pas la tentation de me dénoncer à la Kommandantur à force dentendre des voix dhommes dans mon logement, ajouta-t-elle.

Elle consulta sa montre.

Elle dit:

Je me maquille, jenfile mes talons et jy vais! Jai rendez-vous à dix-sept heures. Si jarrive à négocier larrangement financier à lissu de ce rendez-vous, le grand soir sera pour demain!... Vous vous rendez compte, mon bon Gurtchinoff!...

Guschinov, mademoiselle!

Sur le souffle, Joachim!... parlez sur le souffle!... demain commencera peut-être le futur de votre résurrection!


Cœur au ventre

Boro était tellement joyeux de renouer avec laction quil se trouva prêt avant tout le monde. Il tournait en rond comme un fauve en cage alors même que sa jolie compagne émergeait à peine des brumes du sommeil.

Tasumiré Takasu fit son apparition à la porte de la chambre des amants dès huit heures du matin. La Japonaise était très peu maquillée. Elle portait avec grâce un ensembleveste et pantalon gris ardoisequi accusait sa masculinité.

Elle joignit les mains et sinclina devant Boro.

Bonjour Kitsu, dit le reporter.

Il ajouta comme sil cédait à un accord de circonstance:

Tout est en ordre.

En lui présentant le miroir de son visage impassible, elle sinclina imperceptiblement et répondit:

Arigatô Boro San. Merci, monsieur Boro.

Étrange atmosphère. Les nerfs étaient tendus, quoiquon restât dune politesse exquise.

Tulipe salua sa marraine à son tour. Effacée, la jeune fille restait au fond de la chambre.

Regards de soie. Sourires de circonstance. Sourires sur toutes les lèvres. Un immense savoir-vivre.

Kitsu leva son faciès large. Elle annonça laconiquement:

Dehors, cest un bourbier. La pluie sest mise de la partie. Les sols sont rendus glissants par le dégel.

Elle posa sur le reporter des yeux aussi transparents que du plomb. Messagère de la poisse, elle dit aussi:

La météo prévue est mauvaise pour cette nuit. La couverture nuageuse va en se renforçant sur la région parisienne. Elle risque de gêner le pilote.

Boro demanda:

Vous êtes-vous assurée que lopération était maintenue?

Ce sera confirmé par radio, en cours de journée.

Vous possédez un émetteur?

Celui que ma parachuté le SR. Avec toute sa panoplie. Je ne transmets que depuis ma voiture. Lappareil se trouve dans un aménagement spécial de la carrosserie. Je me déplace à chaque émission.

Je ne mets pas en doute vos capacités professionnelles, dit Boro.

Entre eux, le ton était toujours aussi poli, toujours aussi glacial. Tulipe sétait avancée. Elle paraissait parfaitement préparée à admettre le départ de Boro.

Au moment de la séparation, elle dit:

Je préfère ne pas vous raccompagner jusquà la porte, Boro. Comme ça, jaurai limpression que vous êtes quelque part dans la maison...

Elle senvola sur ses pieds graciles et courut jusquà lui. Elle passa ses bras autour de son cou et se haussa sur les pointes. Elle ferma les paupières et unit ses lèvres à celles du reporter.

Pardon, souffla-t-elle. Pardon davoir été si lourde à porter!

Prends soin de toi.

Ne ten fais pas. Je sais où je vais.

Leurs deux visages étaient si proches quils risquaient à tout moment de basculer dans le tumulte et lémotion.

Nuque renversée, la fille aux yeux dagate se retrouva blottie dans les bras du Hongrois. Il noya son visage dans la cascade de ses cheveux. Il semplit de son odeur.

Toi aussi, fais attention à toi, petit prince.

Les yeux fiévreux de la belle cherchaient le regard de son héros.

Que vas-tu faire de bon sans ton ange? demanda-t-elle. Et ses yeux semplirent de larmes.

Elle se reprit. Elle se rejeta en arrière.

Pardon. Pardon encore... Je te jure que je ne voulais pas me donner en spectacle.

Nous partons, trancha Kitsu.

Boro détacha le regard du grain délicat de la peau de Tulipe. Il lui caressa la joue et mit un terme à leurs épanchements.

Adieu, lui dit-il, je sors de ta vie.

Il lança sa canne en avant. Vingt horloges pendulaient le cœur de Tulipe tandis que sestompaient les pas de lhomme quelle avait choisi.

Linstant daprès, Blèmia Borowicz se retrouvait dans le couloir, où lattendait David en compagnie dune jeune Japonaise.

En le voyant apparaître, lenfant poussa un cri bref et courut à sa rencontre. Il se jeta contre lui et lentoura de ses bras en se suspendant à lui comme à un arbre. Boro dut avoir recours à son stick pour restaurer son équilibre menacé.

Où tu étais? demanda le gosse. Tu mas laissé tomber!

Bien sûr que non!... Je savais ce que tu devenais. Je suis sûr que tu nas manqué de rien.

Jai manqué de toi! Tu mavais dit que tu serais mon père!

Je le serai. Cest promis.

Maintenant! Tout de suite!

Je temmène en voyage. Je le serai à mon retour.

Et en attendant? Qui va me dire bonsoir? Qui va me dire: «Est-ce que tu as bien dormi?»

Une femme délicieuse. Elle sappelle Julia.

Julia cest tout?

Julia Crimson.Tu verras. Elle sent bon et elle sait sy prendre avec les enfants.

Bon. Ça ira. Allons-y.

Ils prirent place dans la voiture de Tasumiré Takasu.

Même chauffeur nippon au regard impénétrable quà laller. Même sensation de glissement dans une ville surréelle.

Neige et boue. Essuie-glaces. Asphalte luisant. Glissades. Sensation de vertige. Rues désertes. Cap sur le centre de Paris. La somptueuse voiture semblait rouler au hasard.

Enfin, la Japonaise leva vers le reporter son visage mangé par lombre.

Quelle est notre première destination? sinquiéta-t-elle.

17 bis rue des Fossés-Saint-Jacques, répondit celui qui était redevenu Bouvier. Je voulais massurer que jétais le seul à connaître ladresse et que nous nétions pas suivis.

Il se tourna vers David et adressa à lorphelin le seul signal un peu humain qui fût à sa portéeun grand sourire avec les dents.

Cœur au ventre, fils! dit-il en serrant la menotte du gosse. Tu nes pas obligé de me croire, mais je suis sûr que le destin des hommes nest pas aussi noir quon veut bien le dire!


Bref passage en terre daccueil

Je ne comprends pas! Bouvier devrait être déjà là! Il est en retard! sécria mademoiselle Fiffre. Toujours il se croit invulnérable, celui-là, mais avec son fichu culot il finira par se faire pincer!

Elle avait débouché une bouteille de vin. Elle tenait en mains un légumier en faïence de Gien encore fumant quelle déposa sur un dressoir. Elle échangea un rapide coup dœil avec Scipion qui lisait son journal.

Cest tout leffet que ça vous fait?

LAfricain attarda un œil jaune sur lénervée demoiselle.

Pas de panique! Boro Ptit va venir, général! Cest parce quil ne veut pas vous mettre en danger quil prend le temps de vérifier sil est suivi.

Tchi! piailla Germaine, avec vous, tout est toujours normal! Dites-moi plutôt comment vont nos deux clandestins?

Ils nont pas fermé lœil de la nuit. Excités comme des puces à lidée dentamer le grand voyage.

Surtout, ne les quittez pas des yeux, Scipion! Quils naillent pas me faire une bêtise au dernier moment!

Ils ne risquent pas. Conformément aux ordres, ils sont installés dans le placard à balais. Tout près de lescalier de service. Prêts à cavaler par là.

Cest votre responsabilité, insista la Fiffre.

Oui, Bouana! répondit lAfricain.

En cas de coup dur, cest lui qui assurerait la défense et le repli du petit groupe. Aussi, lorsque la sonnette transmit un écho grêle et aigu via le lointain et interminable couloir, cest tout naturellement sur lui que se posa le regard du général Fiffre.

Scipion se leva tel un ressort.

Dun pas sautillant, il sen fut coller un œil inquisiteur au verre de loupe du judas pratiqué dans la porte dentrée. Il commença à lorgner le palier avec suspicion. Il avait dégainé sa pétoire, un revolver Manhurin à barillet. Il se tenait sur le qui-vive.

Ce quil vit, une Japonaise et un aveugle, lui fit venir un sourire blanc sur le visage.

Boro Ptit! sexclama-t-il joyeusement, et il se mit en devoir de débloquer les serrures, loquets, crampons et chaînes de sécurité qui encombraient la porte de leurs ferrures.

Les nouveaux venus sengouffrèrent dans lappartement. La porte se referma derrière eux en douceur. Le temps pour 1«aveugle» de retirer ses lunettes noires et dhabituer ses yeux à lobscurité, et un piaillement dalto survolté lui parvint.

Le visage chevalin de Germaine Fiffre se précipita au-devant de celui de son ancien patron.

Monsieur Blèmia! sépanouit lancienne administratrice dAlpha-Press. Comme cest bon de vous revoir après cette semaine éprouvante!

Dun élan sans grâce, la vieille fille se jeta au cou de son Kirghiz préféré. Sur le point de sattendrir, elle changea de ton:

Surtout, surtout, que chacun prenne lhabitude de parler sur le souffle, recommanda-t- elle.

Puis se tournant vers le reporter hongrois:

Vous êtes en retard, monsieur Borovice! Vous mavez fait une de ces peurs!

Soudain, elle savisa de la présence de Kitsu et du jeune David.

Que vois-je?... Un enfant! chuchota-t-elle en ouvrant de grandes prunelles effarouchées. Quest-ce quun moustique de votre gabarit vient faire dans un monde aussi dangereux que le nôtre, monsieur? senquit-elle en sapprochant du gosse pour mieux le contempler.

Boro sapprêtait à répondre.

Lenfant lui chipa la parole:

Je suis là de plein droit, dit-il.

Je vous demande pardon?

Fiffre nen croyait pas ses oreilles.

Je suis juif orphelin, revendiqua lenfant.

Les paupières de Germaine papillonnèrent plusieurs fois.

Bon. Cest méritoire. Mais de là à vous présenter devant moi avec un toupet pareil...

Jai suivi mon nouveau père. Cest naturel en somme.

Votre nouveau père?

Parfaitement. Monsieur Borowicz! Il sera mon père dici peu... Il sera... un héros. Un photographe. Et mon père!

Je ne comprends toujours pas, jeune homme.

Cest pourtant simple. Dans un moment de cafard, Boro ma demandé de placer toute ma confiance en lui.

Et vous lavez fait?

Sans hésiter! dit le gamin en plantant son regard sombre dans les yeux épatés du général en jupons. Depuis, je vais mieux! Je pleure moins dès quon membrasse. Je sais que je ne suis plus seul.

Le gamin lova sa petite main dans celle du reporter pour accréditer ce quil venait daffirmer.

Jai lintention dadopter David dès la fin des hostilités, confirma Boro. Auriez-vous quelque chose à y redire, sainte Germaine?

Cétait trop pour un seul jour. La main sur le cœur, la grande caraque se contenta de hennir dans sa barbe. Elle était trop émue pour répondre. Elle pensait à sa propre incapacité à enfanter.

Elle déglutit longuement. Une boule dair remonta le long de son larynx.

Je vous envie, monsieur Borowicz, finit-elle par sétrangler. Là où vous passez, cest extraordinaire, la vie renaît! Et je crois bien que cest un don capital que vous avez là!

Cest exactement ça! dit David. Tout le monde a de ladmiration pour mon père. Et je vois bien que vous nêtes pas la dernière, mademoiselle.

Il est charmant, ce petit! sécria-t-elle. Il faudra me le confier de temps en temps.

Et, cédant à un élan maternel, elle saccroupit devant le gamin:

Tu sais, petit, lui confia-t-elle, quand la vie est ordinaire, je veux dire quand il y a du beurre et du sucre, vieille Germaine tourne dadmirables pâtes à tarte... Elle confectionne plein de croustillants desserts pour les enfants... Mais... sinterrompit-elle, en proie à un remords subit, je manque à tous mes devoirs, moi! Ne restons pas là!... Suivez-moi, tous!... doucement tout de même! Sur le souffle!

Ils sélancèrent à sa suite dans le long couloir.


En attendant le grand soir

Ils étaient maintenant dans la salle à manger.

À sa grande confusion, lhôtesse venait de se rendre compte dun nouvel oubli:

Sadressant à Kitsu:

Excusez-moi, madame, je ne vous ai pas saluée...

La Japonaise hocha la tête et déclina son nom:

Tasumiré Takasu!

Impressionnée par lexotisme du patronyme et la rugosité de la langue nippone, Germaine se fendit dune révérence qui ressemblait plus à lécart dune jument effarouchée quà une politesse de salon.

Nimporte, tout son monde était maintenant réuni autour de la table.

Vous devez avoir faim, décréta-t-elle. Surtout le petit! À son âge, on a toujours faim. Je peux vous mettre devant un plat de topinambours. Guschinov les prépare à merveille!

Réglons nos affaires en priorité, demanda Boro, car le temps nous est compté. Kitsu, David et moi sommes seulement de passage.

Il se défit de sa musette et sassit devant la table.

Tout dabord, Germaine, comment vont vos pensionnaires? demanda-t-il.

Ils vont bien. Ils ne sennuient pas! Nous avons organisé la vie communautaire. Cest à eux quil incombe de faire marcher la boutique. Les lessives, les vaisselles, les repas, sont de leurs obligations. Scipion veille à la sécurité. Moi, je me consacre aux ambassades, à la diplomatie, aux prises de contact avec lhomme de confiance du docteur Eugène.

Le médecin a envoyé un entremetteur?

Mademoiselle Fiffre pouffa derrière sa main.

Si on peut dire! Il sest fait représenter par un homme aux mensurations minuscules.

Un jockey?

Une puce! Avec Gringoire dans sa poche.

Où lavez-vous rencontré?

Dans un café. Rue Mogador.

Voyez-vous ça!

Germaine battit des paupières.

Deux fois, confessa-t-elle. Il mesure un mètre soixante-six environ. Je lui mange la soupe sur la tête! Mais il est bien fait... Il possède une jolie musculature et le même amour que moi pour la petite reine. Nous nous entendons plutôt bien...

Comment sappelle ce nouvel amoureux?

Oh, monsieur Blèmia! Comme vous y allez!

Dites toujours...

Clavié. Joseph Clavié.

Vous a-t-il fait part du prix du passage?

Il ma communiqué les tarifs et les conditions draconiennes imposées par le docteur. 50000 mille francs par participant, plus 10000 mille pour le passeur et autant pour lui-même.

Nous frisons des sommets que notre modeste caisse noire ne saurait aborder, décréta Boro.

Cest à prendre ou à laisser, monsieur. Le docteur Eugène nest pas en mal de candidats.

Étes vous sûre que votre bon Samaritain est aussi altruiste quil y paraît?

Cest un saint! Ny touchez pas!

Un saint? Comme vous y allez!

Cest ce que dit madame Birenbaum! Et je ne vois pas pourquoi le docteur ne relèverait pas ses prix alors quil prend des risques énormes au sortir de prison... Réfléchissez fout de même!... cet homme agit au péril de sa propre existence!

Boro baissa la tête.

Je me rends à vos arguments parce que le temps presse, ma bonne Germaine. Jespère que nos protégés ont des économies et pourront compléter la somme de leurs propres deniers.

Et sils ne le pouvaient pas? sinterrogea mademoiselle Fiffre. Cest lair de la calomnie qui fait croire que tous les juifs sont riches et cupides!

Candide et Gringoire lont écrit, dit Boro avec une lumière coquine dans le regard.

Cessez de vous moquer de moi, sale moitié de Kirghiz! Sil est vrai que Maître Bronstein a des trésors en diamants cachés dans les talons de ses chaussures, laissez-moi vous dévoiler que le fourreur a seulement le portrait de sa femme dans les doublures de son manteau! Pas un kopeck!

Chapeau, Germaine! admira Boro. Vous êtes fichtrement rancardée!

Jai mes informations, revendiqua en rougissant la grande girafe.

Vos indiscrétions, corrigea Blèmia. Létat de fortune de nos protégés ne nous regarde pas. En attendant, voilà la contribution de Kerberos...

Il fit glisser sa ceinture hors des passants de son pantalon et dégagea une bourse de cuir au dos de laquelle coulissait une fermeture éclair. Il en sortit un par un de nombreux billets pliés dans le sens de la longueur.

Scipion et mademoiselle Fiffre dépliaient machinalement les coupures au fur et à mesure de leur apparition et recomposaient une liasse homogène.

Cent mille balles, épela Boro. Le prix de deux vies humaines payé par les rapines des hommes de Pépé lAsticot dans une perception du Maréchal!

Et redevenant factuel:

Germaine, vous me donnerez le complément des bobines exposées par Pázmány et moi-même dans le Cotentin.

Le paquet est prêt.

Elle se leva de table.

Ah! se reprit-elle, et jallais oublier, il faut à nos amis des photos didentité... cinq! Cest la règle pour lAmérique du Sud. Vous ferez bien ça dun coup de Leica, monsieur Boro!

À vos ordres... dun coup de Leica, mademoiselle Germaine!

Elle haussa les épaules. Elle reprit sa course. Elle courut ranger largent dans un secrétaire et revint avec un paquet enrobé de kraft et noué dune ficelle en papier. Elle le glissa dans la musette grise de son patron.

Ensuite, en proie à une excitation visible, la poitrine palpitante, la main posée sur les globes de ses seins pour en contenir les rebonds, elle annonça en regagnant sa place:

Cest pour demain soir! Le grand soir!... Vous vous rendez compte!... La situation se débloque! 21, rue Le Sueur, cest le lieu du départ!

Sûre de son triomphe, elle avait posé sa longue main froide sur celle du reporter. Elle goûtait, elle savourait, elle partageait son succès avec lui.

Il souriait.

Ainsi vous allez perdre vos paroissiens, Germaine! Je parie quils vous manqueront, lui lança-t-il.

Elle leva vers lui un regard mélancolique et amorça une sorte de prudent repli sur elle-même:

Vous me connaissez bien, Blèmia! Je naime pas quitter un monde une fois que je my suis glissée... Je métais attachée à toutes ces personnes... Quand vous serez tous partis, ça me fera drôle... Je serai de nouveau toute seule...

Elle frissonna. Elle jeta un coup dœil du côté de son guéridon.

Elle bredouilla:

Un coup pour oui, deux coups pour non!... Il ne me restera plus quEstienne dOrves pour me tenir compagnie...

Boro la gratifia dun désarmant sourire:

Pensez-vous, vieille punaise! Cest moi que vous aurez pour vous toute seule!

Vieille Germaine grinça comme une porte.

Quest-ce que vous me chantez là, monsieur Borovice?

Je retiens votre soirée de demain, Germaine... Jai dans mes projets un petit souper fin... vous et moi... en tête à tête!

Emberlificotée dans un fatras de pensées confuses, mademoiselle Fiffre jeta un regard angoissé derrière elle, comme si elle en référait à quelquun dautre, une personne cachée, qui se serait tenue dans le sombre du couloir.

Quelle mouche pique le vilain Hongrois? demanda-t-elle.

Elle ne goûtait pas du tout la plaisanterie. Pas du tout.

Elle avait retiré sa main du circuit.

Scipion, qui adorait jouer les crétins, riboulait de grands yeux. Il agita la tête en tous sens en produisant un incroyable bruit de babouines.

Boro Ptit! Cest une très mauvaise blague!... Tu seras en Angleterre!

Je ny serai pas.

Ils sentre-regardèrent tous.

Honk! lâcha Germaine comme si elle manquait dair.

Blèmia ne lavait pas lâchée des yeux:

Je ne vous dis rien dautre que la vérité, ma bonne... Jessaierai dêtre de retour à temps pour vous aider à accompagner nos amis rue Le Sueur... Si je tarde à venir, bien sûr, faites votre devoir... et dans tous les cas nous finirons ensemble cette soirée mémorable.

Ils allèrent tous au bout dun morne silence, puis Boro rompit la trêve:

Je cède ma place dans lavion à mon fils... annonça-t-il avec un calme absolu. Moi, je trouverai toujours un autre moyen pour regagner Londres.

Il avait posé sa main sur la tête de David et caressait la chevelure du gamin.

Cest suicidaire, monsieur Blèmia! murmura Germaine Fiffre. Sui-ci-daire! Prendre de tels risques alors que vous avez toutes les polices lancées après vous!

Le reporter montra aussitôt les dents dun rire silencieux et complice:

Cest que je ne résiste pas à lappel dun moment sensuel passé en votre compagnie, Germaine. Préparez les coupes! Japporterai le champagne!


Terrain lourd

La pluie tombait sans discontinuer. La nuit commençait à jeter sa cape sur la campagne.

La Talbot-Lago de Kitsu cahotait depuis vingt minutes sur une sorte de piste tracée au milieu des champs, et la vocation patricienne de sa carrosserie saccommodait mal des bourbiers embusqués à chaque détour du chemin.

Le début du voyage sétait déroulé de jour. Les cinquante premiers kilomètres avaient été couverts à une allure raisonnable, en empruntant des voies goudronnées. Les dix derniers en pleine cambrousse sannonçaient plus Spartiates.

Laverse, souvent mêlée de neige fondue, avait redoublé. Les passagers avaient été contraints à plusieurs reprises de mettre pied à terre et de prêter main-forte au chauffeur afin de sortir le pesant véhicule des ornières où il sétait fourvoyé.

Les pneumatiques de la lourde limousine étaient peu adaptés à ce genre de terrain pétri de nids-de-poule et de fondrières. Les roues patinaient dans les glissières de glaise et projetaient des litres de boue liquide à la face de ceux qui sarc-boutaient à larrière de la lourde limousine dans lespoir de larracher à la gangue qui la retenait captive.

Kitsu avait gâché son joli costume, mais restait stoïque. Boro avait eu plusieurs fois son compte de terre en plein visage et pestait entre ses dents. David sentêtait à dormir. Les émotions successives submergeaient lenfant. Le fait de se savoir adopté, de prendre lavion pour la première fois, de partager avec son futur père laventure dun voyage peu banal avait anéanti le garçon.

Le sommeil était son refuge.

Nétait-ce le danger lié au dénouement du dernier acte, lexpédition à la campagne virait au vaudeville champêtre. Le reporter et la geisha échangèrent un regard de connivence. Lun et lautre sefforçaient de sourire derrière un masque de boue qui virait à la croûte.

Un long quart dheure passa sans quils sadressent la moindre parole.

La voiture cahotait, chassait, reprenait sa progression, sacharnant à une avancée de cloporte sur le glacis de terre lourde et détrempée.

À la vue du paysage ras qui sétendait à linfini, noyé dans le crachin, quel esprit dérangé aurait hasardé un pronostic favorable et parié sur la réussite de lopération? Quel fou, quel pilote dexception, aurait risqué un atterrissage sur la patinoire beauceronne avec pour perspective une piste en guimauve, un éclairage de fortune, un avion chamboulé par le vent et la menace dêtre mitraillé à tout moment par des ennemis embusqués?

Cest la Bérézina, résuma une voix dhomme dépourvue de tout humour.

Dans lobscurité de la voiture, Kitsu crut avoir mal entendu. Elle tendit le cou. Qui parlait de battre en retraite?

La raideur de nuque du chauffeur nippon cramponné à son volant, son désintérêt pour tout autre sujet que la conduite automobile confortèrent la jeune femme dans le choix du fautif. Lallusion désabusée qui venait dêtre faite à une autre et lointaine défaite par temps de neige ne pouvait être attribuée quà lillustre Blèmia Borowicz!

Vaincu? le reporter de légende? Vaincu? Le chevalier au Leica?

Pour lors, limpénétrable Tasumiré Takasu fut prise dun fou rire incontrôlable.

Elle pointa sur le Hongrois son index à longle verni et, incapable de prononcer la moindre parole, laissa percer seulement un «hi hi hi» qui laissa Boro perplexe.

Pourquoi riez-vous de la sorte? sénerva le reporter. Cest agaçant à la fin! Je ne vous ai jamais vue rire! Je ne savais même pas que vous saviez rire...

Il fouetta lespace de son stick. Toujours pas le moindre humour.

Hi hi hi! lui retourna la Japonaise avec les larmes aux yeux, pire que la Bérézina, cest la défaite dAlexandre!...

Elle navait plus ni sourcils ni timbre. Son visage de porcelaine éclatait sous la force du rire.

Hi hi hi! Alexandre! sexclama-t-elle encore, je vous imagine avec un casque doré sur la tête, un casque orné dun grand cimier en plumes dautruche!... Vous chevauchez Bucéphale! Vous sautez du destrier! En jupette de Macédoine, vous courez après un avion... Vous dégustez plusieurs kilos de terre en plein visage et... vous plantez votre canne dans la boue!

Et puis?

La terre est lourde... vous perdez la canne!...

Je ne vois vraiment pas ce quil y a de drôle là-dedans...

Hi hi hi hi-iiiii! Justement! Cest ça! Vous y êtes! Comme vous avez perdu aussi le sens de lhumour, nous ratons lavion!

Je ne rirai quen présence de la reine dAngleterre, soffusqua Boro en haussant les épaules.

Il était furieux après la terre entière.

Et puis, si vous voulez savoir, je ne suis même pas sûr que cette putain de ferme que nous cherchons existe!

Pourtant, grâce à lendurance muette du chauffeur nippon, Boro, Kitsu et David étaient sur le point darriver à bon port.


Une ferme nommée «Morsang»

La voiture franchit le porche de la cour carrée dune ferme fortifiée dont la silhouette de forteresse primitive venait de surgir du paysage.

Elle roula jusquau centre dune esplanade déserte et simmobilisa tous feux éteints non loin dune fosse à purin. Le gouffre de la nuit se referma sur les passagers.

«Morsang»! tout le monde descend! annonça lugubrement Boro.

Mais il ne bougea pas. Pas plus que les autres voyageurs.

Trop abasourdis.

La présence de la luxueuse limousine au milieu de limmense cacatoir battu par la pluie et sculpté par des milliers dempreintes de pattes de canards prenait une dimension surréaliste.

Its a long way to Tipperary, its a long way to go... soupira le reporter.

En labsence de toute présence humaine, les passagers ne bougeaient toujours pas.

Lincongruité de leur situation était aggravée par le luxe intérieur de la limousine. Leffet de solitude et dabandon renforcé par la ceinture de bâtiments délabrés qui les entourait.

Serions-nous seuls au monde? sinterrogea Kitsu en essuyant la buée sur sa glace.

Elle appuya son front contre le verre pour mieux sonder la nuit.

Elle découvrit sous une grange la présence de plusieurs automobilesdes modèles anciens qui avaient bien roulé leur bosse. Ses yeux entreprirent de suivre la ligne des bâtiments.

Immatérielles, des ombres ne tardèrent pas à se détacher de lépaisseur des murailles. Des bruits de succion, une volée de pas se précisèrent. Quatre ou cinq résistants surgis de lune des dépendances où ils étaient tapis venaient accueillir les arrivants.

Ils pataugeaient dans la crème boueuse. Ils tournaient tout autour du véhicule. Les passagers entrevoyaient des visages juvéniles. Le canon de leurs mitraillettes Sten brillait vaguement à la lueur des lampes électriques.

Boro sortit le premier de la voiture. En découvrant la stature et lâge de ceux qui le guidaient vers la ferme, il ressentit un choc. Leur extrême jeunesse posait sans le moindre doute possible le problème de leur formation militaire et de leur expérience. Il jugea quau moindre pépin on sembarquait dans une affaire bigrement hasardeuse.

Conduit devant leur chef, le reporter simmobilisa comme sil voulait se donner le pouvoir de ne pas accepter ce quil sapprêtait à découvrir. Lhomme en charge du commandement, celui qui se tenait devant une cheminée monumentale où bondissait un feu de fagots, sortait tout droit dun conte dAlphonse Daudet, et son physique replet, son crâne chauve, ses jambes courtes ne correspondaient guère à lidée quon se fait dun chef de guerre. Cependant, le barbichu affichait la Légion dhonneur au revers de sa veste et améliorait son allure de chasseur de lapins par une moustache ombrageuse.

Boro lui serra la main.

Le bonhomme versa à boire un excellent vin chaud aux nouveaux arrivants. Il se lissa les bacchantes tandis quils se réchauffaient, prit lair avantageux dun acteur de théâtre, cilla plusieurs fois pour éclaircir sa vision et, avec un bel accent méridional, se présenta en ces termes:

Madame, monsieur, cher petit! À votre service! Je suis Marius Barbantane-Chauvelet, capitaine CDLR («Ceux de la Résistance») et notaire ès qualités à Dourdang!

Il était vêtu dune veste de chasse en velours, salua dune envolée de chapeau et vida son verre de prune pour montrer quil buvait comme un trou.

Je me reboise le palais, annonça-t-il avec un grand contentement de lui-même.

Il était ivre comme une queue de pelle.


Le grand soir

À cette minute même, sous dautres ciels, Joseph Clavié, berger des moutons de lespoir, guidait son frileux troupeau de personnes juives dans les allées caillouteuses du 21 rue Le Sueur.

Nul ne parlait.

Une expression de cire peinte sur le visage, les exilés, les fugitifs, les rejetés, grelottaient dans leur jus de persécutés. Le doute, langoisse, le saut vers linconnu faisaient taire en eux le tumulte de lointaines appréhensions.

En même temps, ils remarchaient vers lespoir. Argentina! Une autre vie! De nouvelles latitudes! De nouveaux êtres! Une renaissance!

Madame Birenbaum, habituée des lieux et recordwoman des départs manqués, avançait en tête du cortège. Elle ployait sous le faix de ses bagages. Au poids astronomique de sa valise principale, elle avait ajouté celui dune mallette contenant ses dernières richesses et lencombrement dune toile de Corot. Elle avait glissé lœuvre du maître sous son aisselle et sefforçait de la tenir bien serrée contre elle. Son grand sac à main laccompagnait également, bien sûr, et lui battait les flancs. Il lui fallait lutter à chaque pas pour garder léquilibre du tableau et ne point le lâcher. Elle tenait absolument à offrir ce présent au bon docteur Eugène en remerciement de ses services.

À quelques pas en arrière, Joachim Guschinov parlait à Jéhovah. Deux touches dombre sous ses yeux aux longs cils, il respirait lair de la nuit en égrenant ses prières. Le serpent dune sordide peur du lendemain ne desserrait pas son étreinte autour de son cou. Tourné vers lui-même, il semblait indifférent à la fade odeur de bouquet fané qui rôdait autour de la maison.

Maître Bronstein, perdu dans ses pensées, rêvait au cabinet davocats quil ouvrirait avec un jeune associé brésilien trop content dassurer son départ dans la profession avec les capitaux dun ténor du barreau parisien.

Mademoiselle Fiffre, libre électron, évoluait en serre-file.

Le «cycliste», comme elle appelait Clavié dans son for intérieur, avait essayé de la congédier dès louverture de la grille. Une tonalité sombre au fond des yeux, il avait posé sa main sur lavant-bras de Germaine.

Ne vous donnez pas la peine de nous accompagner jusquau bout, avait-il conseillé à la demoiselle. Rentrez vite chez vous! Vous avez fait votre devoir et même au-delà...

Cétait mal évaluer le caractère de la Fiffre. Elle trouvait dans cette mission daccompagnement une nouvelle raison de vivre.

Je veux tout connaître, tout partager! sentêta linconsciente. Les dangers, les peines et la joie de ces pauvres gens!

Cest à vous de voir, avait concédé lhomoncule. Mais il faudra vous armer de patience. Parfois, les attentes sont longues. Les papiers incomplets. Le docteur est très méticuleux. Légaliste pour ainsi dire. Il veille à ce que létat sanitaire de chacun soit conforme aux règles de limmigration.

Je viens! décréta Germaine Fiffre. Je vous suis! Je veux voir ça!

Rien ne la découragerait.

Joseph Clavié renonça à la convaincre. Il aurait fallu expliquer à lexquise demoiselle quels rasoirs il avait lui-même dans la gorge. Mais, serviteur de deux maîtres 6 un suppôt du régime nazi et un assassin présumé, le petit homme eût été bien en peine dexpliquer sur quel étrange toboggan ils sétaient installés. Lui-même nen mesurait pas toute la pente.

Entre-temps, la petite troupe les avait distancés et avait escaladé la volée de marches du perron.

Les plafonds du hall étaient hauts, mangés par la pénombre. Dans sa roideur de stuc, le bâtiment dégageait une impression de froid et dhumidité. Deux fenêtres étaient ouvertes. Les papiers peints étaient en mauvais état.

En haut de lescalier, un palier vide. Une pièce, puis, semblait-il, le bureau du docteur.

Des chaises disparates étaient réparties sur un tapis élimé. On sétait assis. On avait repris souffle.

Paul-Léon Bronstein avait glissé à loreille de Germaine «que le plus dur était fait». Il avait ri de sa propre plaisanterie. Il riait encore avec des accents de gaîté forcée lorsque, dans le halo dune ampoule nue pendant du plafond à lambris, était apparue la silhouette du bon Samaritain.

Docteur Eugène!

Les fugitifs, très émus, navaient plus dyeux que pour lui.

Comme je suis heureuse! sécria Golda Birenbaum en piaillant dune voix de fillette.

Pour faire valoir son ancienneté et quelle avait ses entrées auprès de leur sauveur, elle se précipita au-devant de lui et lui baisa les mains.

Des nouvelles de mon pauvre mari?

Rien. Rien hélas! De mon côté, je me demandais si vous aviez reçu une lettre... un signe...

Le médecin avait toujours ses beaux yeux de velours, emplis de compassion.

Elle lui sourit. Elle lui remit le tableau. Un 12 P, représentant un lac.

Cest un petit «quelque chose» pour vous, gazouilla-t-elle.

Je vous prends tout de suite dans mon cabinet, murmura le docteur Satan. Entrez la première. Mettez-vous à laise. Jen ai pour deux minutes.

Il se tourna vers les autres personnes.

Mes amis, soyez les bienvenus, dit-il. Armez-vous de patience. Je fais pour le mieux.

Ainsi était Petiot, dans son rôle de bon berger. Il était parfait.

Il avait lair très fatigué. Il avait les traits tirés, le teint jaune. Il avait passé tout son dimanche à haler des corps et à transporter des débris indistincts avec un croc de boucher jusquà la fosse dans laquelle il les faisait descendre au moyen de poulies, de chaînes et de cordes dans un bain de chaux où les chairs se dissolvaient. Bien sûr, le macabre atelier de dépeçage se trouvait de lautre côté de la cour, côté «garage».

Ici, de ce côté de lhôtel, hormis une fade odeur de désinfectant, les lieux étaient plutôt rassurants. Par-ci par-là, quelques beaux meubles, un marbre de prix, des tapisseries de valeur. Le tout en piètre état. Souvent dune saleté repoussante. Les tapis étaient fatigués, les tentures éteintes.

Les gens navaient pas envie de parler entre eux, trop occupés à «digérer» lambiance des lieux.

Marcel Petiot sétait dirigé droit sur Clavié.

Tout va bien? sétait-il enquis. Est-ce que je peux procéder à lordre du jour?

Vous le pouvez, docteur.

Dans ce cas, merci. Je nai plus besoin de vous, mon bon Joseph. Rentrez chez vous.

Je reste encore un peu. Je raccompagnerai cette personne quand elle manifestera lenvie de se retirer.

Il désignait Germaine qui baguenaudait dans la pièce voisine, le cou tendu, portée par sa curiosité naturelle.

Petiot parut agacé. Dun geste nerveux, il rectifia lordonnance de son nœud papillon.

À quel titre êtes-vous là, madame? demanda-t-il.

Il paraissait agité, contrarié.

Jaccompagne ces messieurs, dit Germaine en désignant les rescapés de LAtalante. Cest moi qui suis chargée de vous remettre une partie de largent... Largent de la Résistance.

Petiot savait battre la mesure. Le maestro était redevenu aimable.

Dans ce cas, voulez-vous mattendre dans la pièce voisine de celle où vous étiez? Je vous y rejoindrai dès que possible...

Il la contourna. Il la précéda. Il lui facilita lentrée. Elle se retrouva dans un salon à dorures. Sur le point de refermer la porte, il passa la tête et lui délégua ses chavirants yeux de séducteur.

Je vous offre un rafraîchissement pour récompenser votre attente?

Non merci, dit Germaine. Je ne bois pas pendant le service.

Comme vous voudrez, murmura laimable médecin.

Prenez votre temps, dit Germaine.

Prenez vos aises, recommanda Satan.

Il referma la porte derrière lui.


Tartarin de Dourdan

Barbantane-Chauvelet était un cas. Il avait peur du vide. Il était effrayé par le silence.

Il se renseigna de façon fort affable sur la façon dont sétait déroulé le voyage.

Nous sommes contents dêtre arrivés un peu en avance sur lhoraire prévu, dit le reporter. Avec ce temps exécrable, nous ne savions pas quelles routes nous allions trouver ni quelles dispositions vous aviez pu prendre.

Troun de lair! Aucun souci! Mes gars se sont occupés de tout. First class! Vous voyagerez par Pullman!

Les phrases de Barbantane étaient charpentées par des «e» muets qui sentaient bon lail et la barigoule. Boro essayait de shabituer à la faconde du matamore.

Adressait-on la parole à ce dernier, quaussitôt il tarasconait dune voix de stentor. Quil tartarinait du brassard. Quil exagérait du baudrier et de létui revolver. Sa prestance reposait sur ses leggins, sur ses culottes de cheval.

Boro échangea un regard atterré avec Kitsu. Dès le début, la Japonaise sétait réfugiée dans un silence distant. David se tenait tout contre elle. Le chauffeur de la Talbot avait rejoint sa voiture avec mission de ne la point quitter.

Au cinquième verre de prune, confessé par le reporter, le notaire admit que ses compétences étaient ailleurs que sur le terrain militaire. La charge de tabellion lui convenait mieux que celle de capitaine.

En fait, je remplace mon beau-frère au pied levé! avoua-t-il. Il a attrapé un méchant coup de froid... Moi, en dehors des successions, mon truc, ce serait plutôt les femmes. Je suis un homme à femmes!

Il coula un regard de connaisseur en direction de la belle Tasumiré Takasu et étouffa un petit rire égrillard.

Japprécie leur compagnie et, sans me vanter, je sais assez my prendre avec elles!

Kitsu releva lovale de son visage, quelle tenait modestement incliné vers lavant. Un éclat de lumière venu de la lampe tempête inonda brièvement sa carnation ivoire dune lueur vacillante.

Le notaire Barbantane offrit à la jeune femme un large sourire dhomme et même lui adressa un petit signe familier.

Elle dessina un rictus indéfinissable sur sa face de lune et, bien décidée à terrasser le dragon dès lentrée, dévoila des yeux de chat sauvage.

Elle dit:

Je naimerais pas faillir aux lois de lhospitalité, monsieur Barbantane. Mais je crois que votre péroraison prend une mauvaise tournure et quil vaut mieux y mettre un terme.

Cette phrase comminatoire et le visage fermé quelle opposa au lubrique personnage calmèrent pour un moment le spécialiste du libertinage beauceron.

Comme pour faire écho ou diversion à ce couac désastreux, la porte donnant sur lextérieur venait de souvrir, exposant la pièce au passage dun grand courant dair froid. Une silhouette vêtue dun ciré hasarda quelques pas humides sur le carrelage.

La piste datterrissage nest pas fameuse, annonça ce résistant trempé jusquà los. Une vraie patinoire! Ça métonnerait que lopération soit maintenue.

Le type avait lair gelé. Il ôta son béret et libéra une tignasse ébouriffée. Son faciès coupé à la serpe apparut dans le cercle de lumière. Ses yeux bleus fouillèrent les nouveaux visages.

Barbantane lui versa généreusement du vin chaud dans un quart. Il soctroya une nouvelle prune par la même occasion.

Té! Je vous présente Gerbecourt. Robert est mon adjoint! Un vrai homme de guerre! Cest lui qui scrute le ciel! Cest lui qui crapahute et place les hommes en embuscade!... Moi, je... je peins le décor... je prodigue mes conseils. Je vois lorientation générale. Oh! mais je sais aussi me rendre utile, allez!

Asticoter les dames, notaire!... Pour ça, vous êtes number one! lança Gerbecourt.

Barbantane prit lair chagrin. Et se tournant vers Boro:

Voilà! Quest-ce que je vous disais! Je suis rattrapé par ma réputation! Mais tant pis si je passe pour salace et emmerdant!... Du moins ai-je compris que les femmes sont savantes et perspicaces... Elles finissent toujours par glisser leurs doigts agiles dans la fente de pantalon de celui qui bande par distraction...

Il sabsorba dans son verre de gnôle et, par peur du silence, demanda à Gerbecourt:

Robert, où en est-on avec le Russe?

Toujours pas arrivé. Jespère quil ne sest pas fait pincer en route.

Pas de défaitisme inutile! Il viendra sil doit venir!

Les Allemands sont partout, chef. Les gars en planque sur la route dAblis mont signalé au moins deux convois.

Ils sont partout. Mais ils nous foutent la paix. Ils semmerdent ici. Le pays est triste. Peu peuplé au kilomètre. Nous détenons le record des suicides. Et puis «Morsang» nest pas assez confortable pour eux! Ils ont choisi de réquisitionner les fermes plus prospères. Les plus cosy. Ils ont même installé quelques batteries antiaériennes depuis quil y a eu un parachutage du côté dAngerville.

Il parlait, il parlait pour sétourdir. Il aurait continué à gloser pendant des heures...

Sinon, brave homme. Sans doute un peu fada. Mais dégonflable à la première occasion. Surtout si ses interlocuteurs se mettaient résolument en travers de ses lubies.

À part cela, personne comme lui pour connaître les domaines et les propriétés du secteur. Barbantane-Chauvelet vous donnait pile poil le prix de lhectare et le rendement en blé de chaque pièce traversée. Il connaissait toutes les familles alentourpères, fils et cousins. Il les décrivait comme des Beaucerons taiseux. Des gens habitués à de longues solitudes dhiver. Claquemurés au pied de leur cheminée et oursifiés à force dengourdissement dans leurs fermes isolées.

Que diable venait faire un Arlésien salace au milieu des labours du Hurepoix? Boro sétait résolu à le lui demander.

Pardine! Encore et toujours une histoire de femme! avait soupiré le rond-de-cuir. Pour ma plus grande faute, jai épousé la plus belle étude du département!

Ce que lamour peut vous conduire à faire! releva Boro.

Vous avez tout compris, monsieur, dit le notaire. Pour le restant de ma vie, je vais memmerder avec une grosse fille de famille!

Il consulta sa montre-gousset. Les chiffres et les aiguilles dessinèrent un sourire phosphorescent au creux de sa main boulotte.

Onze heures et quart, constata-t-il. Cest la dernière limite pour avoir un message dannulation. Je vais envoyer mes gars mettre en place le balisage du terrain...

Comme si les portes avaient des oreilles, celle qui donnait sur lextérieur souvrit dans un violent flux dair.

Un homme parut sur le seuil.

Le visage abrité par une casquette, il était crotté jusquà mi-cuisse. Il déposa sa Sten à même le carrelage. Il savança jusquà la table et son visage constellé de gouttes de pluie se pencha dans la lumière de la lampe tempête.

Le vol est annulé ce soir, annonça-t-il. Notre deuxième passager a du retard. Un retard indépendant de sa volonté.

Doù vient-il?

De Suisse, par là-bas, daprès ce que jai compris...

Et lavion?

LAngliche a été décommandé. Rebelote tomorrow, qui zont dit. Même punition, même motif. Confirmation à la mi-journée au bulletin de Radio-Londres.

Merci Palut. Vous pouvez disposer, dit le notaire.

Il se leva, léquilibre instable et le regard un peu trouble.

À la fortune du pot! dit-il en sadressant à ses hôtes. Pas de chichis! Je vous propose daller tous nous coucher. On mettra en commun tous les moyens de fortune dont nous disposons... Demain... ma foi, demain, il fera jour!


Consultations sur rendez-vous

Olga Birenbaum était assise en face du bon docteur. Elle sarrêta au milieu dune phrase, mouchée en plein élan. Incapable de happer plus doxygène, elle poussa une sorte de jappement étonné.

Elle balbutia: «Oh, docteur!...» et parut sendormir sur place, éteinte comme une mèche.

Ils avaient réglé les conditions financières du voyage en Argentine dès le début de leur entretien sans quil y eût le moindre litige. Ensuite, au prétexte de célébrer lheureux événement, le bon docteur avait offert à sa cliente un rafraîchissement dans lequel il avait versé un produit somnifère. Auparavant, il lavait aidée à faire passer ses bagages au grand complet dans la pièce mitoyenne. Cette pièce, les jours de départ, servait de consigne.

Le passeur espagnol va sen occuper.

De retour au bureau, il lavait questionnée sur létat de son carnet de vaccination. Souvent, sous couvert de vacciner ses patients en vue de leur voyage à létranger, il leur injectait un poison mystérieux avant de les pousser vers le lieu définitif de leur agonie. Mais, aujourdhui, il avait décidé dexpérimenter une nouvelle méthode.

Il sen trouvait fort excité.

Pour le moment, avec une dextérité nourrie par son expérience de la manipulation des corps inertes, le médecin avait saisi la dépouille évanouie dOlga Birenbaum sous les aisselles et lavait traînée par un vilain couloir de deux mètres à peine qui serpentait jusquà la fameuse chambre triangulaireterminus de toutes les vies confiées à sa folie exterminatrice.

Le «quart de Brie», comme lappelait Petiot, était pourvu dune ampoule nue. Une soixante watts qui pendait au plafond et ne pouvait être actionnée de lintérieur.

La pièce ne contenait quune chaise. Marcel Petiot y installa madame Birenbaum. Affalée, elle donnait limpression de se reposer.

Il referma derrière lui la porte dentrée, à double battant, sans poignée de porte à lintérieur, matelassée et pourvue dune chaîne de sûreté.

Rassemblant ses esprits, il profita de cet entracte pour recevoir Germaine Fiffre.

Elle se trouvait toujours dans le salon doré.

À nous! sécria-t-il. Jai cru comprendre que vous aviez ma petite enveloppe...

Voilà de quoi payer deux passages, dit-elle en sortant une enveloppe de son sac. Nous casquons! mais nous avons trouvé vos tarifs exorbitants!...

Pas de quoi embarrasser Petiot. Il resta parfaitement maître de lui-même.

Mon passeur est de plus en plus gourmand. Réfléchissez aux risques que nous prenons tous.

Vous, vous vous payez... Moi, je rase gratis! fit remarquer Germaine.

Elle fouilla à nouveau dans son sac. Elle en ressortit une seconde enveloppe:

Les photos didentité, dit-elle. Face et profil.

Je les empoche sans vérifier et je vous dis au revoir, fit Petiot. Cest que jai encore bien du travail devant moi.

Vous ne vous débarrasserez pas de moi comme ça, docteur! Jaimerais souhaiter bon voyage à mes protégés... exigea Germaine Fiffre en offrant à son interlocuteur un visage de citoyenne scrupuleuse.

Le docteur corrigea une mèche dans lordonnance de ses cheveux calamistrés, puis tourna vers elle une paupière tombante et lâcha:

Il ne tient quà vous, mais faites vite, madame...

Mademoiselle! corrigea-t-elle.

Mademoiselle... Repassez par la salle dattente.

Je voudrais aussi faire mes adieux à madame Birenbaum...

Cette exigence embarrassante ne fit bouger aucun muscle sur le visage détendu du médecin, et même provoqua un baratin dune limpide clarté.

Elle est déjà partie, renseigna-t-il. Je moccupe de mes clients un par un, mais très vite... par mesure de sécurité.

Sans plus attendre, il poussait doucement limportune vers la salle dattente. Clavié, en voyant repasser mademoiselle Fiffre, sétait levé, prêt à laccompagner si elle allait partir.

Au passage, cette dernière embrassa Guschinov et Paul-Léon Bronstein comme du bon pain. Ils étaient restés sur leurs chaises.

À tous les deux, je souhaite le meilleur, dit-elle au bord des larmes. Surtout, économisez la lumière, Guschinov!

Et vous, venez nous voir en Argentine, répondit lintéressé.

Brave Germaine se jeta dans les bras de Bronstein.

Plus fines les pelures de topinambour! souffla-t-elle à son oreille.

Promis, Germaine. À Buenos-Aires ou en enfer! murmura lavocat.

Je vous raccompagne jusquen bas tous les deux, proposa laimable docteur Petiot, soulagé à lidée de se débarrasser enfin de la bavarde et de son associé...

Et dévalant les escaliers aux côtés de la grande girafe et du petit gestapiste:

Prenez bien garde aux patrouilles, au revoir mademoiselle Germaine!

Il regrimpa lescalier et fit un signe dadieu.

Ils traversèrent le hall. Les deux fenêtres étaient toujours ouvertes et leurs rideaux claquaient dans le courant dair nauséabond.

Vous ne trouvez pas que ça schlinguote vraiment chez le docteur? demanda mademoiselle Fiffre à son mentor. Jespère quil se lave les mains entre deux clients!

Ils hâtèrent le pas.


Nuit désordre

Ils sétaient répartis en deux dortoirs.

Dans la pièce voisine, le gros de la troupe avait déjà ses quartiers. Gerbecourt restait avec ses hommes. Avant de donner le signal du coucher, il avait distribué les tours de garde.

Dans la salle commune, Barbantane et ses invités se partagèrent literie et couvertures restantes.

Boro dormirait sur un matelas avec David. Kitsu choisit de se réfugier non loin de la cheminée aux braises finissantes. Le notaire sembarqua dans un coin sombre. Il fourragea longuement son barda, ses couvertures, son sac à viande, et commença à pousser des soupirs de fond de bouteille avant de sassoupir. Foudroyé par labus du vin chaud et de la prune, il finit par se taire après une grande demi-heure.

Blèmia commença à tourner et retourner sur sa couche. Il avait attendu que David sendorme avant denvisager de sombrer lui-même dans le sommeil et il avait eu tort. Véhiculés par les ténèbres, les premiers ronflements de Tartarin ne tardèrent pas à sélever. Ils prenaient à mesure des cauchemars mouvementés du poivrot les accents exagérés dun remorqueur de haute mer.

Dans lobscurité, le reporter ouvrit les yeux. Visage tourné vers Kitsu, il distingua sa forme blanche. LAsiatique reposait sur le flanc, et son souffle léger et régulier parvenait jusquà lui. Il sourit aux anges. Quelle maîtresse femme! Sur le terreau de son cœur endurci, quelle belle semence! Pour dominer les notes bleues de son malheur, quelle maîtrise de soi! Quel équilibre! Quel apprentissage de la sagesse!

Les pensées du reporter dérivèrent et son imagination lentraîna dans les parages de mademoiselle Fiffre et de ses protégés. Où pouvait bien en être le sauvetage des rescapés de lAtalante?

Germaine était quelque part dans la nuit parisienne. Elle courait sans bruit le long des façades englouties dans les ténèbres. Elle avait évité deux patrouilles de la Wehrmacht depuis son départ de lhôtel de la rue Le Sueur.

Bientôt, elle atteindrait le 17 de la rue des Fossés-Saint-Jacques. Bientôt, Scipion laccueillerait. Bientôt, elle ne lavait pas volé, elle boirait un doigt de Jouvence de lAbbé Souris pour fêter sa victoire.

Bientôt, croyait-elle, elle ouvrirait la porte à Blèmia Borowicz. Bientôt, elle sablerait le champagne avec son Kirghiz préféré.

Las! Une fois de plus, le flair extralucide de lexcellente demoiselle était pris en défaut! En réalité, le flambant ex-patron de lagence Alpha-Press, loin dêtre en posture héroïque, était étendu à même le sol sur un grabat de fortune, dans une ferme ouverte à toutes les intempéries.

Peu à peu, englouti par la fatigue et lénervement, il cédait aux sargasses qui embrumaient son cerveau. La tête posée sur ses bras repliés, il accédait à une plaine infinie. Sur ce tapis muet, nimbé dune lumière douce, il avançait au galop ralenti dun grand cheval noir... Bucéphale!

Il portait un casque doré derrière lequel flottait un cimier rouge de plumes dautruche. En guise de glaive, il brandissait sa canne.

Un avion venait de surgir de la nue.

Laéroplane atterrissait en chassant sur le sol bourbeux.

Boro, travesti en Alexandre le Grand, se lançait à sa poursuite. Il lui fallait grimper dans lappareil. Il en était tout proche. Il sautait de son coursier.

Il entamait une course claudicante sur le sol boueux.

Le pilote lui tendait la main par la porte ouverte de sa carlingue.

Je ne peux pas marrêter, criait-il. I cant stop! I cant stop the bloody plane!

Et soudain, Boro le boiteux plantait son stick dans le marécage. La canne lui échappait, prisonnière de la gangue de terre glaise...

Il revenait sur ses pas. Lavion séloignait. Impossible pour le reporter darracher sa troisième jambe à la poigne de la terre engluée de pluie.

Boro luttait, luttait, mais le jonc restait fiché dans le sol.

Lavion avait atteint le bout du terrain. Lavion entamait un demi-cercle. Lavion repartait.

Il sarrachait à la glèbe.

Boro émit un râle qui se transforma en cri de rage impuissante.

Les yeux hallucinés, poussant un gémissement, dans une sorte de délire, il se dressa sur sa couche.

Il était en eau.

Une boule dangoisse écrasait son thorax.

Il pensait à la rue Le Sueur.


Le mystère de la chambre triangulaire

Le docteur Petiot reçut Guschinov et Maître Bronstein séparément. Il procéda avec eux de la même manière quavec la malheureuse Olga Birenbaum. Il leur offrit un doigt de porto, «cadeau de son passeur andorran». À demi drogués, il les poussa vers la chambre triangulaire, doù ils ne ressortiraient que pour rejoindre la fosse à chaux et le calorifère.

Leur première hébétude passée, les malheureux comprenaient leur situation. Ils auscultaient les murs lépreux. La présence de crochets arrimés dans le plâtre attisait leur angoisse. En général, croyant trouver une issue, les enfermés se ruaient vers une deuxième porte à double battant. Elle était fausse. Fermement scellée au mur, elle résistait à tous leurs assauts. Doucement, leurs dernières forces sétiolaient. Ils essayaient vainement douvrir ce leurre qui leur faisait voir la vie en trompe lœil tandis que depuis longtemps sétait refermée la vraie porte.

Serrures. Crampons. Chaîne de sûreté. Elle était devenue infranchissable.

Inviolable.

Inviolable et calfatée soigneusement au niveau du plancher avec des échantillons de tapis qui en garantissait létanchéité.

À lintérieur du triangle, les locataires, diminués par le somnifère, tournaient comme des poissons dans un bocal pour ne pas céder au sommeil. Ils essayaient de dresser linventaire des lieux. Une fausse sonnette leur donnait la dernière tentation dappeler les secours. Cette sonnette ne retentissait nulle part. On a même dit plus tard, lors du procès Petiot, quelle servait à inoculer un poison à ceux qui la manipulaient.

Guschinov et Bronstein, tout comme ceux qui les avaient précédés dans le piège isocèle, sapercevaient alors quà deux mètres du sol, dans lépaisseur du dernier mur, il y avait un trou, une sorte de cavité recouverte de papier peint, dans laquelle se trouvait un viseur emmanché dans une gaineun appareil optique qui permettait au voyeur de surveiller le passage des suppliciés de vie à trépas.

Le ventre déchiré par le poison, abandonnés à la souillure, les infortunés cobayes hurlaient à la mort.


Kitsu et le colt cobra

Vers trois heures du matin, ce fut au tour du notaire de séveiller. Il avait la langue lourde. La tête farcie didées obsessionnelles.

Il sassura que tous ses compagnons étaient endormis avant de faire mouvement.

Sûr de son affaire, il se dressa sur ses jambes et rota. Il se rendit compte quil était ivre.

Il marcha jusquà la couche de Kitsu et resta un long moment à osciller sur place. Il sentait que, cette sacrée nuit, livresse le tenait par les parties génitales. Une gigantesque et enveloppante fleur pourpre faisait le tour de sa cervelle.

Il sinclina devant la dormeuse et dit:

Si la petite dame se sent dhumeur joueuse, je lui accorderais volontiers mes hommages!

Ce gars était fou. Fêlé. Cinglé. Pas clair. Dérangé. Il se rappelait quil naurait pas dû boire. Les médecins, les psychiatres le lui avaient déconseillé.

Il se gratta larrière de la tête. Un tic.

Il se rappelait quil avait eu de graves ennuis par le passé, à cause dune histoire de viol. Il avait «failli» faire de la prison. Il avait fait de la prison. On lavait transféré à lhôpital. Des malades comme vous, ça se soigne. Cétait à Marseille. Une vieille histoire qui remontait aux calendes. Qui lui sautait épisodiquement au visage. Ses amis avaient arrondi les angles avec la famille de la plaignante. Un peu dargent. Quelques menaces. Des excuses. Et Barbantane avait quitté le Midi.

Lail et lodeur de la rascasse me manquent, dit-il à voix haute. Ici toutes les nuits sont longues et froides.

Il bougeait les épaules. Il se réchauffait les mains en les lovant sous ses aisselles.

Il se fendit dun méchant petit rire en constatant que la Japonaise était éveillée.

Quest-ce que vous me voulez, exactement? demanda-t-elle.

Elle était calme et irréelle comme un rayon de lune.

Je ne sais pas au juste. Je sais seulement que jai quelque chose à faire avec vous.

Vous vous trompez. Jai une tournure desprit assez particulière.

Moi aussi, soi-disant.

Je naime que les femmes, lança-t-elle.

Tu parles! dit Barbantane. Ça ne change rien à laffaire!

Il flageola sur ses jarrets, rétablit son équilibre, puis, avec un sourire niais, se laissa glisser jusquau sol.

Peuchère! se lamenta-t-il une fois à quatre pattes, Marius, tu nes pas verni!

Habité par la certitude que le mauvais sort sacharnait contre lui, son objectif était désormais de changer la malchance en hymne à lamour.

La bouche franchement de travers, il avança son visage vers celui de la dame.

Je veux te faire changer davis! susurra-t-il.

Il commença à se faire insinuant.

Jai trois mains gauches, ça tintéresse? ricana-t-il en tripotant les seins de la jeune femme.

Lalcool anesthésiait les gestes de livrogne, mais Kitsu narrivait pas à se délivrer de son poids sur son corps. Elle surveillait la tension de ses mains et de ses mâchoires. Elle sentait son haleine de poney se balader autour de ses lèvres.

Dun geste vif, elle roula sur elle-même et se dégagea momentanément. Elle glissa soudain la main à lintérieur de sa Veste et referma ses doigts sur la crosse de son 38.

Ne me cherche pas, gros bourge, chuchota-t-elle en enfournant le canon de son arme dans la bouche du répugnant personnage. Ou je texplose comme une ampoule!

Et ce fut tout pour cette nuit-là.


Monsieur Meurtre

Il est minuit!

Marcel Petiot est à lorgue! Il est le maître de cérémonie. Germaine Fiffre et Joseph Clavié ont été les derniers êtres vivants à quitter les lieux. Le docteur a versé sa commission à lancien champion cycliste. Le pourvoyeur de candidats à la filière argentine est parti sans demander son reste.

Depuis que le petit gestapiste et la vieille fille ont claqué la porte dentrée, depuis que la grille du jardin a grincé sur ses gonds mangés de rouille, le silence est retombé sur lhôtel de la rue Le Sueur. Plus aucun bruit si ce nest, de temps à autre, les coups sourds assenés par les emmurés.

Pour leur échapper, pour reposer ses nerfs, Marcel Petiot grimpe au second étage. Il pénètre dans sa bibliothèque. Elle est largement pourvue en littérature policière. Il y a aussi quelques livres à la mode, des traités déchecs et les curieux Mémoires dun condamné à mort.

Il sassied devant le bureau Louis-Philippe et considère dun œil vague des bocaux alignés sur une étagère, juste en face de lui. Ces récipients conservent dans du formol des sexes dhommes ou de femmes prélevés on ne sait trop où: sur ses victimes ou lors des travaux pratiques de dissection, en un temps où lassassin était encore carabin.

Petiot est incapable de rester en place. Il réprime un tic facial qui fait battre sa paupière droite comme un volet et se lève. Il va jusquà une patère. Il revêt sa grande redingote blanche de chirurgien-boucher.

Sur le palier, il rallume un mégot de cigarette. Il tire une ou deux bouffées. Il sefforce de respirer calmement. Le tabac charbonne au coin de sa bouche.

Dehors, il pleut. Il écoute un moment leau courir dans les gouttières. Elle déborde des chéneaux bouchés par les feuilles mortes et tombe en cataracte dans la cour. Il se voit déjà patauger dans la boue, aux abords du «garage», là où la flotte du ciel se mêle à la poussière noire et grasse quon trouve partout à larrière de limmeuble.

Il jette sa clope à même le sol et descend dun étage. Dans le couloir de la mort, il tire une chaise, lapplique le long du mur et grimpe dessus. En se haussant sur la pointe des pieds, il colle son iris à lœilleton du viseur et peut à loisir contempler lœuvre à accomplir.

Petiot sapprête à aborder le stade quil préfère. Hier! La partie propre de ses meurtres. Il observe ses victimes.

Tous ces gens acharnés à survivre! Toutes ces infectes blattes humaines attachées à leurs dernières possessions!

Le docteur fredonne une chanson leste. Il enfile des gants de caoutchouc. Il longe le mur mitoyen de la salle «quart de Brie». Il sarrête devant une table sur laquelle est posé un masque à gaz. Il lassujettit soigneusement à son visage. Il sapproche dun dispositif bricolé. Une sorte de fusil à air comprimé. Plusieurs fois, il appuie sur la détente.

Petiot, apprenti sorcier, lâche les gaz. Des billes blanchâtres à peine moins grosses que des boulettes de naphtaline roulent dans une gaine. Elles semblent sortir du mur. Elles roulent sans bruit sur le sol de la salle dexpérimentation.

Lombre dun rampant brouillard gagne toute la pièce à létrange forme camembert. Elle lèche, elle ondule, elle sinsinue. Elle boit les deux hommes et la femme.

Sur le point dinhaler la mort léthifère, muqueuses dévorées par les molécules de chlore, darsenic, de strychnine, les cobayes ébauchent des gestes de révolte. Ils suffoquent. Ils vomissent. Ils convulsent.

Danse de folie. Danse de largent. Danse macabre. Dernière danse avant larrêt du cœur. Marcel Petiot, voyeur et griot, a regagné son poste dobservation.

Il guette au trou.

Dans un état de raideur et de dédoublement de soi, Bronstein, lavocat du barreau versaillais, se sent soudain possédé

dune haine féroce contre le genre humain. Tête la première, il se jette contre la paroi du mur pour abréger sa vie. Le visage en sang, soudain, il tombe comme un sac de sable. La poignée de diamants quil retenait au creux de sa main lui échappe et couvre le carrelage détoiles bleues.

À deux pas de lui, Guschinov, affaissé au sol, lutte contre son corps.

La vie sen donne. La vie est dépensière. La vie sen va.

Sa trachée-artère lassassine.

Golda Birenbaum reste assise sur lunique chaise. Un feu brûlant lui dévore les joues. Elle porte vainement ses mains à sa gorge, elle frotte son nez pour essayer dextirper de ses bronches la corrosive âpreté du poison létal qui ronge chaque alvéole de ses poumons. Elle fixe le trou percé dans la muraille par où elle a compris que son bourreau lobserve.

Criant son angoisse ultime, elle est saisie par une intonation denfant. Elle perd le masque effrayant qui a été le sien quelques instants auparavant.

Elle dit:

Jai peur! Jai peur!

Elle appelle son mari. Elle secoue la tête en tous sens. Son chignon souvre. Elle perd une averse dépingles.

Elle dit de moins en moins fort:

Isaac! Isaac!

Elle ressent ses tripes dans ses reins. Pas moyen déclaircir sa vision. Cest donc cela, la mort?

Encore une respiration, sil vous plait, monsieur le bourreau!

Golda Birenbaum glisse peu à peu et sallonge sur le sol.

La nuque brisée, la bouche ouverte, elle senfonce dans un sommeil profond qui ressemble à la même agonie que celle de ses compagnons.

Paupières closes, dans un grand vide noir, enfin, tous les suppliciés se reposent.

Le docteur Petiot, grand assassin du siècle, se tient face au gigantesque orchestre du ciel.

Le Maestro lève sa baguette.

Il bande.


Le lendemain…

Ils se sont éveillés sans se regarder.

Ils ont fait une toilette de chat.

Ils ont inspecté le ciel.

Ils ont mangé du jambon de pays coupé à même la table de ferme. Ils ont bu du gros rouge tiré dun tonnelet de cinquante litres. David a eu droit à du lait. Du vrai lait avec de la crème.

À midi, ils se sont regroupés autour de la TSF, un poste «Arccord» en bakélite. Un œil vert sest allumé à langle du cadran. Les lampes ont chauffé. Le son a surgi du néant. Et en avant la zizique! lindicatif a éclaté. Tan-tan-tan tan! tan-tan tan! Ici Londres! Cétait de Gaulle comme si vous y étiez. La France parlait aux Français! Le parfum de la clandestinité les tenait rivés au poste pour écouter la voix chevrotante de la France libre leur réciter les messages du jour. Ils ont entendu avec soulagement celui qui leur était destiné. Le speaker à la voix altérée par le brouillage leur a annoncé: «Donald Duck ne crache pas dans la soupe! Deux fois!»

Ils se sont souri. On ne les oubliait pas.

Et une fois la radio éteinte, Boro sest renseigné sur les dispositions prises.

Il sest adressé à Gerbecourt, ladjoint du notaire.

Dès le début, il sest avéré quon manquait de véhicules.

Le «parc automobile», comme disait Barbantane-Chauvelet, consistait en deux voitures quatre placesune Peugeot 202 et une vieille Juvaquatre. Elles serviraient au transport des responsables du balisage.

Une camionnette hors dâge avait été affectée au transport du matériel. Danciens fûts de gasoil transformés en braseros serviraient de repères au pilote. Ils seraient disposés selon un double alignement tout au long du champ et signaleraient la zone datterrissage.

Une vieille Rosalie Citroën sommeillait à labri dune grange. Sa présence navait pas échappé au reporter.

Cest la voiture que vous nous réservez? demanda-t-il.

Non pas! Il vous faudra prendre la vôtre! dit quelquun.

La Rosalie, elle est pour transporter lautre monsieur, renseigna Gerbecourt.

Lautre monsieur? sinquiéta Boro.

Le Ruskof! dévoila le notaire qui entendait bien sen mêler et voulait redorer son blason. Un costaud du KGB, à ce quil paraît. Et qui se porte bien... un colonel!

Au final, combien serons-nous à embarquer? Un Lysander ne peut emmener que deux passagers...

Rien que lui et vous et lavion sera complet! renseigna Barbantane. Paraît quil fait cent dix kilos.

Laprès-midi fut morne.

La nuit nen finissait pas de tomber.

Marius Barbantane-Chauvelet sétait remis à picoler, profitant de la descente du jour, pour se réfugier dans un coin dombre.

Il sanima soudain:

Vous avez entendu le message de Radio-Londres? Les ours blancs ont les pieds dans les chaussettes! Quelle invention! mais le nôtre de message nétait pas mal non plus... Donalde Duque ne crache pas dans la soupe! Deux fois! Vous avez pigé le clin dœil? La «soupe», cest nous, bien sûr! Cest notre mauvais temps, nos nuages! Nous sommes importants!

En y ajoutant une tripotée d«e» muets, il répéta avec volupté sa traduction personnelle du message codé:

Le mauvais temps nempêchera pas Donalde Duque de voler. Eh, peuchère! Le Churchille et le de Gaulle, ils ont raison: un canard, ça vole par tous les temps!


Vol de nuit

Le flight-lieutenant Donald Eliott Tennessee avait décollé de laérodrome de Newmarket à deux heures du matin, heure de Greenwich.

Il était aux commandes dun Westland Lysander, lappareil le mieux adapté aux missions secrètes. Un monoplan rapide, maniable, capable de se poser aisément sur un terrain de 280 mètres de long.

Le pilote avait traversé la grande baignoire froide du Channel en moins que rien et abordé les côtes de France en volant à une altitude de 3000 mètres.

Quatre ou cinq cents pieds au-dessus de la couche nuageuse, la nuit rayée de mauve était opaque et plutôt sereine.

Donald avait revêtu sa combinaison fourrée, car, si la température au sol avoisinait zéro degré Celsius, elle frisait les moins soixante degrés Farenheit là où il se trouvait.

Confiné dans son cockpit, Donald Eliott Tennessee évoluait dans un monde à part.

Devant, derrière, autour de lui, un ciel myope. Sans rides. Sans fond et sans limites. Un environnement solitaire et glacé quil affectionnait tout particulièrement.

Le jardin où son esprit aimait à divaguer.

Il en était ainsi depuis quil avait été blessé par les mitrailleuses ennemies lors dun duel entre son «Spit» et les Messerschmitt. Il en était ainsi depuis quil avait goûté à la peur dêtre dans la peau du «descendu». Depuis que la grande féerie mystique de linvulnérabilité en avait pris un sacré coup sur le groin.

Piloter pour lui, dorénavant, cétait retrouver par un obsédant chemin lhaleine fade de la mort.

La vitesse, le déplacement, léquilibre de la machine par rapport à la ligne dhorizon, la pression dhuile, la quantité de carburant, étaient certes au centre des préoccupations habituelles dEliott, mais, plutôt que de se soumettre aux directives des cadrans étalonnés, des tachymètres, altimètres et autres appareils de mesure, ce quil aimait par-dessus tout, cétait saffranchir de leur matérialité, de leur rigueur scientifique et se confier au ciel de façon plus chamelle. Bousculant lobservance des règles du pilotage, il aimait sémanciper de la fiabilité des instruments pour sen remettre aux sensations dun flottement étrange, dans un espace sans rives, sans bornes, aborder un de ces états proches de la léthargie ou de labandon qui procurent au pilote la certitude de faire partie dune espèce à part.

Il jouait au jeu avec la mort. Il pilotait les yeux fermés. Dialogue noué avec linconnu, il laissait monter sur son visage une étrange convulsion de sentiments mêlés. Un peu de sueur mouillait son front.

Il avait la bouche sèche.

Sacré sport denculés! Cétait sa découverte: le pilote de guerre nétait pas seulement un connard à roulettes avec des ailes par-dessus, il devait être prêt à affronter la lucidité, laveuglante clarté des derniers dixièmes de seconde qui précèdent le néant.

De plus en plus souvent, pour parvenir à cet état de liberté, pour endosser sa nouvelle cuirasse et ressusciter létat de grâce qui le rendait invulnérable, il buvait.

Ainsi en était-il ce jour-là. Au mess des officiers, le lieutenant sétait fait servir plusieurs whiskies par Mickey, le barman. Des scotchs dosés pour faire mourir une plante verte. Lalcool entretenait une douce chaleur dans ses artères. Pour prolonger cet état deuphorie, il avait sorti de la poche intérieure de sa combinaison la flasque de Jack Daniels qui ne le quittait plus jamais.

Il épongea à longs traits plusieurs rasades du satané breuvage.

À cette minute même, il se sentait bien. Il était entre parenthèses. Suspendu entre deux mondes. Oublié de la surface du sol, noyé, perdu, dans un univers sans contours.

Prêt à mourir.


Dans le ciel comme sur la terre…

La camionnette à gazogène dans laquelle avait pris place le colonel Konstantin Andropov Leontieff fit son apparition dans la cour de Morsang aux alentours dune heure du matin. Elle était conduite par un vieillard qui sarrêta le temps douvrir la portière côté passager et de laisser descendre celui quil avait véhiculé.

À peine ce dernier avait-il posé un pied précautionneux sur la terre de Beauce, que le chauffeur opérait un demi-tour sur les chapeaux de roues. En moins que rien, sans demander son reste, lhomme avait poussé son ravelin dautomobile en direction du porche de la ferme et, laissant une traînée luisante dans la boue crémeuse, mettait le cap sur le grand large de la plaine.

Le Soviétique était un colosse aux yeux de porcelaine craquelée. Il avait la paupière mongole, le geste raide et le port majestueux. Il portait un costume de confection trop étroit pour sa stature et avait campé sur son crâne rasé un feutre assorti. Il tenait entre les doigts de ses pognes noueuses les goulots de quatre bouteilles de vin de Sauternes.

Il huma profondément lair de la nuit et dun signe de tête salua tous ceux qui étaient là.

Barbantane savança au-devant de lui. Le colonel posa ses yeux sur laccoutrement du notaire.

Je veux acheter vos moitiés de bottes, dit-il. Ou bien vous les jouer aux échecs.

Mes leggins? Elles ne sont pas à vendre, mon colonel. Ce sont celles de mon père. Il les a portées pendant la guerre de 14.

14, hein? ricana le russe. Jétais sûr que vous aviez une guerre de retard!

Barbantane mit sa vexation dans sa poche.

Est-ce pour les boire? senquit-il en désignant les précieuses bouteilles de liquoreux.

Da! avait acquiescé le bolchevik... pour boire en Angleterre!

Vous fêterez sans doute un heureux événement avec des amis?

Bien vu, moustache forte et dérisoire! avait opiné Leontieff, en fixant le notaire. Je veux fêter délivrance de Leningrad dici à quelques jours!

Vous êtes optimiste...

Optimiste. Et renseigné, rétorqua le Soviet, en éclatant dun rire dopéra.

Il pivota sur lui-même et, offrant le socle de sa nuque à ceux qui se proposaient de laccompagner, se dirigea vers la ferme.

Le tableau de bord du Lysander, les flèches, les graduations, les curseurs, les voyants verts et rouges, les incrustations multicolores sur fond noir, témoignaient seuls de la présence de la vie.

De temps à autre, rompant avec le rêve, Donald retombait dans un univers où les filles sont allongées dans lherbe. Il repensait à sa belle et courte romance avec Maryika, huit mois plus tôt. Maryika, lAméricaine, et son fils Sean.

Les paupières lourdes, il fermait à nouveau les yeux. Le ronronnement lancinant du moteur tendait à lui faire perdre conscience.

Un sursaut len préserva.

Il consulta son chronomètre. Il se trouvait à la verticale dÉvreux et constata quil accusait un léger retard par rapport à ses prévisions.

Limage de ceux qui attendaient sa venue, les yeux tournés vers les nuages, simposa sur lécran de sa cervelle embrumée. Il revint sans difficultés à la réalité de sa mission. De son intervention dhomme providentiel dépendait la vie de ceux-là.

Il eut un étrange sourire.

Il libéra toute la puissance de son moteur. Aussitôt le Lysander ouvrit un gosier avide et enfla sa voix.

Donald faisait corps avec son zinc.

Il avait la gorge sèche.

Il est deux heures et demie, décréta le notaire Barbantane. Il faut partir.

Ils se retrouvèrent à lextérieur. La cour de la ferme était plongée dans les ténèbres.

Des portières claquaient. Des moteurs sallumaient. Des voitures séloignaient tous feux éteints.

Je monte avec vous... dit un jeune résistant en abordant Kitsu.

Cétait un petit gars dans les dix-sept ans, avec des yeux délurés.

Je mappelle Thomas, dit-il. Je suis chargé de guider votre voiture jusquau terrain.

Le chauffeur japonais suivit les indication du jeune résistant. Il manœuvra et, au sortir de Morsang, senfonça en cahotant dans un chemin de terre creusé dornières.

Le terrain se trouve au bout du chemin, indiqua Thomas. Juste derrière la ligne de peupliers... à trois cents mètres environ. Les camarades devraient déjà être sur place.


Like a Hurricane

Il était deux heures et demie, heure locale, lorsque le flight-lieutenant Donald Eliott Tennessee qui venait de laisser Limours au sud de sa route abaissa le manche de son avion.

Le vent soudain explosa autour de lhabitacle.

Laviateur entama à laveugle une descente vertigineuse en direction de la plaine de Beauce. Tourbillonnaire, lair en furie se déchira sous leffet de souffle de la carlingue transformée en bombe. La couche nuageuse se refermait rapidement sur le passage de lappareil.

 A Lysander like a Sea Hurricane! gueula-t-il en sadressant à son avion. Lets see what y ou have got in the guts!

Le moteur hurlait. La voilure sifflait. Secousses, chahut, coulée hargneuse. Las de la descente en piqué, les yeux rivés à laltimètre, le faciès sec, dénué de toute expression, luttait contre leffet de chute et de cascade. Il contrôlait au mieux les trous dair successifs et les sauts imprévisibles. Il fallait être un pilote aguerri pour plonger dans le pot à encre et jouer avec les coups de boutoir infligés aux flancs du Lysander par la nuée qui promettait pluie et vent en se rapprochant du sol.

Eliott serrait les dents et pinçait les narines. Dans ce monde à la gomme, il navait plus peur de personne. Plus peur de rien. Plaqué à son dossier par la puissante accélération, il guettait la moindre rupture.

Lappareil émergea enfin de la soupe.

Altitude 150 mètres. Un mélange de pluie et de neige fondue sur le pare-brise. Vite redresser lappareil. Stabiliser le vol. Sorienter. Se rappeler que désormais le Lysander offrait à lennemi la cible de son ventre argenté.

Donald vira au-dessus de la bourgade dArpajon, faiblement éclairée, et reprit son vol selon un axe nord-nord-est qui le conduisait au-dessus du Hurepoix.

En principe, il devait tomber pile sur son objectif, un champ à lherbe rase, jalonné par des feux de braseros à proximité dune ferme fortifiée, perdue comme un île au milieu de la terre à blé.

Il volait à peu près à quatre-vingts mètres du sol lorsquil aperçut un alignement de lumières chancelantes.

Hurrah for Donald! gueula-t-il pour lui-même. Good boy!

Lalcool relançait ses instincts déconnants.

Torché au whisky pur malt, il arracha son masque à oxygène lors de son premier passage à très basse altitude. Il secoua les ailes du Lysander et gueula pour sa seule satisfaction le texte du message de Radio-Londres qui avait annoncé sa venue:

Donald ne crache pas dans la soupe. Deux fois!

Quil transforma pour son pur plaisir éthylique en:

Donald ne crash pas dans la soupe! Two times!

Sa manière à lui dexorciser léventualité dun accident mortel sur cette terre inhospitalière, sa façon de défier le destin malgré toute la merde glacée qui lui dégringolait sur le fuselage.

Juste en dessous de la voûte des nuages, cest là quil évoluait provisoirement. Une toiture gondolée avec parfois des traînes de coton qui obturaient la vision pendant quelques secondes. Plafond à cent mètres, pas davantage. Des conditions de pilotage en rase-mottes dont il saccommodait.

Il entama une nouvelle reconnaissance.

Le décor était nu, à lexception de quelques squelettes de ferrailles tordues. Des vestiges dustensiles agricoles. Le terrain, complètement en friche, évoquait celui dun astre mort qui aurait bien pu être une portion de lancienne terre davant le cataclysme.

Il chercha à repérer la présence des hommes. Il en aperçut un groupe massé à la corne dun bois, approximativement en bout de piste.

Des naufragés! cest lidée quils offraient deux-mêmes, perdus au milieu de cette désolation. Ils dirigeaient les faisceaux de leurs lampes-torches dans sa direction.

Il vira au ras des arbres et modela son second passage sur litinéraire du premier. Il ne flaira pas de pièges autres que ceux qui étaient inhérents à létat du sol. Sur le plan de la sécurité, il ne décela aucun mouvement de terrain qui aurait pu servir de couvert à une troupe en embuscade.

Eh bien, jarrive! dit-il en échappant de nouveau à la contrainte des arbres. Here, I am!

À condition quil ne touche pas une ligne à haute tension. À condition quil ne prenne pas les peupliers pour une simple palissade, il était persuadé de réussir.

Il tenait une vraie cuite.

Cest comme ça quil était à son mieux, Tennessee.

Il piqua vers le sol.


Oh, dear, what a mess!

Je ne lentends plus, dit David.

Il est parti tourner. Ta vas voir... il va revenir, promit le reporter.

Lenfant se tenait tout contre Boro. Il leva la tête vers son protecteur. Il lui agrippa la main. Il claquait des dents.

Lémotion. Le froid. La frousse.

Quand on a huit ans, on a des excuses. On nest pas fait pour les mitraillettes et les vrais revolvers. Pas fait pour perdre ses parents et en retrouver dautres. On est petit et on a envie de pleurer. Même si cest mal vu. On nest quun gosse et on est prêt à le reconnaître. Surtout les jours daviation en pleine nuit avec des gens quon ne connaît pas et un mauvais temps qui vous coupe le souffle avec le vent. On se sent mal et cest là quon saperçoit quon na pas fini de grandir. Il faut nous foutre la paix, aux enfants!

Les dents de lait, la scarlatine, les oreillons, dabord! Les exploits, Jim la Jungle, le Fantôme du Bengale, après! Chaque âge est fait pour avoir ses plaisirs. Le problème avec la guerre, pensait David, cest quon se tue à balles réelles. Cest quon casse sa pipe pour de bon. Le gosse avait beau solliciter le concours moral de tous ses héros préférés du Journal de Mickey, des types émancipés, des officiers de larmée des Indes, avec lesquels il avait souvent échangé des coups de pistolet pour rire, il sentait bien quil ne pesait pas lourd dans le déroulement de ce qui allait arriver.

Derrière lui, il vit sallumer une lampe. Plus quune lampe, peut-être un projecteur. Il entendit quelquun qui demandait si la longueur du pré allait être suffisante pour latterrissage et si lavion nallait pas sembourber. Il se persuada que cétait quelquun qui ny connaissait rien.

Il murmura:

Ça ira. Hein, Boro, que ça ira pour se poser?

Et Boro, qui voulait apaiser ses craintes, fit un bref signe affirmatif. Il inclina vers lui son visage énergique, aux pommettes hautes, lui serra la main et répéta:

Bien sûr que ça ira, fiston. Noublie pas de remettre ta lettre à mademoiselle Crimson dès que tu la verras.

Et je lui dirai que tu lembrasses.

Fais ça. Merci.

Boro sourit dans la pénombre.

Cest le moment où tous les regards se levèrent vers le ciel noir. Celui dun enfant peut-être encore plus que celui des grandes personnes brillait.

Je suis content, dit David.

Le bourdonnement du moteur devint vrombissement. Le Lysander se présenta dos au bois de peupliers. Il sembla jaillir de la cime des arbres. Il descendit brusquement, freina sec, oscilla latéralement, tortilla du cul à la façon dun canard et aborda le sol. Ses roues firent jaillir la terre. Des paquets de flotte firent ressac dans les garde-boue. Au prix de quelques embardées incertaines, lappareil tangua dun côté puis de lautre avant de sarrêter court à quatre-vingts mètres environ des gens à embarquer.

Allons-y! cria Boro.

Gerbecourt le retint dun geste.

Attendez encore un peu.

Une porte souvrit sur le flanc de la carlingue. Le pilote apparut dans lencadrement. Il salua avec un large sourire. Il tenait une caisse.

Des armes et des explosifs, commenta Thomas.

Léquipe chargée de la réception avait formé la chaîne. Six paquets passèrent de mains en mains. Les gestes étaient fébriles. Les colis disparaissaient par enchantement, engloutis par le sombre.

Barbantane surgit de la nuit.

Allez-y, maintenant!

Il poussait devant lui lofficier russe, qui marchait dun pas dautomate.

Le Popov est givré! ricana un jeune résistant. Il a picolé la moitié de Leningrad!

Exit le colon. Léontieff était installé sur son siège. Il lui restait deux bouteilles entre les mains.

Soudain, comme sous leffet dun puissant souffle dair, tout cela fut balayé par un ordre beuglé en anglais:

Oh God! We dont want to sleep here! Hurry up, folks!

Boro démarra à toute allure. Il tirait sa mauvaise jambe derrière lui, il entraînait David dans une course folle en direction de lavion. À peine avaient-ils franchi quelques mètres que commencèrent à ricaner derrière eux les premières salves des balles de mitrailleuses.

Ils se jetèrent à plat ventre. Autour deux, dans les ténèbres, la cohue devint indescriptible. Des cris se répondaient. Au halètement sourd de larme lourde répondaient les quintes des mitraillettes des résistants.

Boro leva la tête au-dessus du sol noyé de fondrières.

Il vit apparaître à quelques pas de lui la silhouette grotesque du capitaine Barbantane. Le chasseur de lapins était flanqué dune dizaine dhommes armés et du chauffeur japonais.

Si encore nous avions le «Petit Rhône» pour nous séparer deux! bredouilla le notaire. Mais non, rien! Rien dans ce plat pays! Ils vont nous massacrer!

Takaré! Prends les choses en main, cria Kitsu à son chauffeur. Retarde-les le plus que tu peux.

À vos ordres, capitaine.

Il parle français? sétonna Boro.

Quand «il» veut, rétorqua lintéressé.

Et se présentant:

Lieutenant Takaré Nomasuto, agent du MI-5 au service de Sa Majesté britannique!

Le Japonais sinclina brièvement, puis fit un signe à Barbantane et à ses hommes de le suivre en direction de la peupleraie.

Aussitôt, le tir des SS se concentra sur leur mouvement.

Allons-y! cria Blèmia. Lavion ne va pas rester éternellement cloué au sol.

Il sétait à nouveau lancé en avant. Il sessayait à des bonds inutiles. Les impacts mordaient le sol détrempé. Il entraînait David, dont les yeux racontaient leffroi.

Cest les Allemands? Cest les Allemands? criait le gosse.

Il était devenu complètement passif.

Kitsu les accompagnait. Elle était empoignée par la force du drame. Elle haletait aux côtés du reporter. Son calme était impressionnant. Elle le dépassa. Il perdit son stick.

Ma canne!

Cent mètres en arrière, la bataille faisait rage.

Les choses sétaient mises en place par le plus grand des hasards. Une patrouille de la Schutzstaffel répartie dans deux engins légers sétait fourvoyée sur le chemin menant à Morsang. Les lumières avaient attiré lattention des militaires nazis. Ils furent les premiers étonnés de tomber sur laubaine dune opération menée par un réseau de la Widerstandsbewegung{11}.

En entendant le moteur de lavion, en observant son manège, les SS avaient pensé que leur meilleur atout était de déclencher une attaque-surprise. Ils navaient pris aucune précaution stratégique. Ils possédaient lavantage dun armement lourd, mais leur position nétait pas meilleure que celle des résistants. En outre, ces derniers avaient une meilleure connaissance du terrain.

Le Feldwebel Wolfgang Sonntag qui commandait le détachement avait mis en batterie son fusil-mitrailleur. Il balayait le terrain dun tir rasant tandis que ses hommes, déployés sur les ailes, essayaient de prendre les terroristes en tenaille.

Boro continuait sa course folle. Il glissait. Il tombait. Il dérapait. Il prenait appui sur sa bonne jambe. Son cauchemar de la nuit précédente devenait réalité. Il venait de planter lembout de son stick dans un magma de boue. Le pommeau lui échappait. Il revenait en arrière. Plusieurs projectiles frappaient la terre autour de lui. Il ployait sur son genou valide, il cherchait à arracher sa canne du sol, transformé en marécage.

Kitsu venait de surgir à ses côtés, les balles des mitrailleuses mordaient dans la gadoue autour delle. La Japonaise arracha David à son hébétude, elle le tira à sa suite. Elle atteignit lavion, elle souleva le gosse, elle le tendit au pilote, le gamin senvola dans les bras de Donald, le Russe était immobile sur son siège, un trou rond ornait sa tempe, par où sépanchait un sang noir.

Boro était de nouveau là, il avait passé la lanière de cuir de son stick autour de son poignet. Il tendit sa musette à lAnglais.

Fuck you, bastards! hurla Donald. What a mess you have done!

Mais le reporter sentêta. Il parvint à glisser la précieuse besace sous le siège au moment où la glissière de la carlingue se refermait.

Déjà le moteur accélérait. En ronflant, lavion entama son demi-tour. Blèmia plongea à droite sous laile.

Il rejoignit Kitsu au moment même où elle était frappée. La balle lavait atteinte à hauteur des omoplates.

Paralysée, elle sétait arrêtée dans le mouvement. Sa bouche restait ouverte. Les larmes lui montaient aux yeux. Elle aurait voulu parler. Elle se contenta délever les bras en direction de Boro.

Et il la reçut contre lui. Elle sabandonna.

Il accueillit dans ses yeux son regard désespéré. Malgré sa pâleur divoire, elle était dune beauté étrange, capable dinspirer les passions les plus folles.

Elle coulait. Elle sombrait. Elle confiait son enveloppe terrestre à plus fort quelle.

Elle était morte.

En une fraction de seconde, lespace autour du Hongrois devint une terre aride. Blèmia narrivait pas à bouger.

Comme une personne au fond dun rêve, il resta cloué sur place. Il tenait la dépouille de la jeune femme dans ses bras. Tête renversée en arrière, son chignon sétait dénoué. Les yeux étaient ternes. Ils avaient perdu leur éclat animal.

Entre-temps, le Lysander avait pris de la vitesse. Il se cabra au bout du champ. Emporté par le hurlement de son moteur, il senfonça dans la nue environnante et disparut presque aussitôt.

Boro scruta le ciel une dernière fois. Puissant rappel à lordre, une rafale secoua la gadoue autour de lui. Il respira un grand coup et se mit en mouvement.

Il sessaya à courir. Sa maudite jambe avait la lourdeur dune gueuse de plomb.

À part la voix plus grave de la mitrailleuse qui semblait sattacher à ses pas titubants, les armes sétaient tues.

Il courait. Il sefforçait de gagner le couvert du bois de peupliers. Il essayait déchapper aux balles qui le pistaient. Sa face énergique se creusait. La fatigue le rattrapait.

Soudain, il trébucha et sabattit dans un fourré.


Méfiances

Sainte maman, quel guêpier! soupira Scipion. Je me demande comment ça va finir!

Il était seul dans lappartement. À sa tocante, il était quinze heures trente passées, et mademoiselle Fiffre nétait toujours pas rentrée.

Elle était partie dès huit heures du matin. Fin prête aux aurores. Ficelée comme il faut pour sortir. Du bleu aux yeux, des talons hauts, tout.

Elle avait dit je nai pas fermé lœil de la nuit, il ne pleut plus, cest déjà ça de pris. Elle avait filé sous le nez de Scipion qui émergeait, à peine éveillé.

Dans un brouillard que navait désépaissi aucune boisson chaude ressemblant à du café, lAfricain avait entendu la voix crépitante de Germaine Fiffre siffler à ses oreilles:

Scipion, je compte sur vous! Gardez la boutique! Vous vous doutez bien... je suis inquiète par tous les pores de ma peau! Monsieur Blèmia nest pas rentré hier comme prévu... et maintenant cette histoire de photos qui me contrarie!... Je fais un saut là-bas, rue Le Sueur... Je cours porter «mes profils» au docteur Eugène en espérant quil nest pas trop tard...

Elle avait dévalé lescalier. Elle avait enfourché son biclou. Elle nétait pas rentrée. Maintenant, cétait au tour du grand Noir de se faire de la bile.

Au coup de sonnette, il sursauta. Il était sur le point de sassoupir.

Il tira son gros revolver de dessous une pile de livres et courut dans le couloir.

Judas. Coup dœil.

Crampons, serrures, loquet, chaînette.

Cest toi, Boro Ptit?

Cétait lui, déguisé en pâté en croûte.

Ai-je affaire à un déguisement? À un camouflage? À une originalité saisonnière? se renseigna lancien chauffeur dEttore Bugatti.

À un physique datterrissage dans la boue, répondit Boro.

Scipion referma la porte à triple clé derrière lui.

Comment a été la première nuit? demanda-t-il.

Beauceronne. Londres a reporté lopération.

Et la seconde?

Longue et violente.

Les Boches, peut-être?

Les SS. Au moment de latterrissage. Ils nous sont tombés sur le poil.

Et les résistants?

Des jeunes pour la plupart. Héroïques mais inexpérimentés. Ils se sont laissé prendre en tenaille.

Bilan?

Un désastre.

Boro sengagea dans le couloir.

Scipion qui était dans son sillage suivait son idée.

Le petit David?

Il a pu attraper lavion. Le second passager, un agent russe, a pris une balle dans la tempe.

Kitsu?

Boro baissa la tête.

Elle a trouvé la mort au début de lengagement. Jai été sauvé grâce à lesprit dinitiative de son chauffeur. Un type épatant. Un Japonais avec des nerfs en zinc. Quand tout était perdu, il nous a arrachés au piège de la boue. Par un souterrain, nous avons trouvé refuge dans une cave de la ferme. Nous y sommes restés terrés jusquà laube. À sept heures du matin, cinq petits gars du réseau ont été fusillés sous nos yeux dans la cour. Le notaire qui les commandait a crié: «Vive la France!» Cétait un héros déguisé en lâche. Ou alors il était saoul...

Il se débarrassa de son stick.

La douche?

Au fond à gauche...

Germaine?

Elle est sortie ce matin. Elle nest pas rentrée. Ça me chiffonne.

Où allait-elle? À un bal de traversin?

Non. Elle cavalait rue Le Sueur.

En un tour de main, Boro sétait déshabillé. Il offrit avec bonheur son corps bien proportionné à leau tiédasse.

Rue Le Sueur? sétonna-t-il en se frottant avec un étonnant savon de récupération de fabrication Fiffre, est-ce que ça aurait mal tourné là-bas aussi?

Non, non. Tout sest bien passé. Germaine est rentrée vers une heure du matin. Elle sest couchée tout émoustillée de ce quelle avait accompli.

Brave girafe! Elle aura son champagne!

À condition quelle revienne.

Cest que tu finirais par me faire peur!

Je vois lheure qui tourne. Ce matin, elle a fourré son grand nez dans le placard où tu as développé et séché les photos de ces messieurs...

Bon!

Elle sest aperçue quelle avait remis les clichés de face au docteur et oublié ici les photos de profil.

Pas de quoi fouetter un chat! décréta le reporter en attrapant une serviette pour se sécher.

Le général Fiffre a pensé le contraire. Le général a dit que le docteur était pointilleux sur le sujet. Et elle na eu de cesse quà condition de lui rapporter les photos de profil.

Boro était sorti de la douche. Il avait commencé à se frictionner. Il sarrêta net.

Des idées filantes comme des comètes traversaient sa cervelle.

Jespère quelle nest pas allée se jeter dans la gueule dun escroc! finit-il par soupirer. Ce type, Eugène, sort de taule... Sans compter quil doit être surveillé par les Allemands...

Scipion opina. Ses yeux dansaient dans ses orbites, ce qui chez lui était signe de colère.

Tu as raison, Boro Ptit! explosa-t-il. Moi aussi, je me suis toujours méfié de ce carabin qui joue à lœil invisible...

Soudain, la vie devenait folle. Elle saccélérait. Le temps semballait. Les prunelles de Scipion prenaient une nuance anthracite.

Et si nous avions affaire à un combinard sans scrupule? sinterrogea le grand Noir. Je nai guère confiance en cette super croisière sud-américaine faite pour attirer les gogos friqués et les juifs au bord du volcan!

Trouve-moi des fringues, Scipion! Jy vais! trancha Boro. Je veux tirer Fiffre du mauvais pas où elle sest mise!

Et si, à ton tour, je ne te vois pas revenir?

Préviens Londres. Cest quil y a du grabuge.

Londres! Tu fais bien de men parler! Il y a une demi-heure à peine, jai reçu la visite de ton Japonais qui a les nerfs en zinc...

Nomasuto?

Quelque chose dapprochant... Lémetteur de sa voiture a capté un message qui test destiné.

Le commissionnaire tira une enveloppe de sa poche. Il la tendit à Boro.

Une lettre dans une lettre, tu vas voir...

Blèmia décacheta les deux enveloppes.

Le premier mot était calligraphié de la main du lieutenant Takaré Nomasuto et disait ceci:

Honoré Bouvier,

Jai pensé que vous seriez soulagé de savoir votre fils entre de bonnes mains et je nai pas voulu tarder à vous en informer. Je circule chaque jour avec ma voiture dans lattente de nouveaux ordres. Votre dévoué, Takaré Nomasuto.

Le second message émanait de David.

Fidèlement retranscrit par lofficier de liason, il disait{12} au mot près:

Bien arrivé. Bien traité. Miss Crimson{13} est jolie pour son âge de vingt-sept ans. Je lai entourée de mes bras, ses belles poitrines militaires. Elle est aussi une dame tarte aux fraises. Et une dame porridge. Les grumeaux, jen raffole pas. Elle a dit sers-toi mon grand. Mange à ta faim. Faut jamais faire une croix sur lappétit. Avec un blazer bleu, elle va menvoyer à lécole. Ça ira. Après un gin tonic, elle a râlé extraordinaire. Elle a dit: ton père est une crevure, tu mentends! Il aurait pu prendre le même avion que toi, il me semble, au lieu de nous envoyer un macchabée soviétique! Tout le monde ici est inquiet pour toi. À commencer par Artur. Crimson a claqué la porte. Elle avait des taches rouges autour du cou. Si je veux faire la fête à Boro, je vais être obligée de prendre un sous-marin pour le décider à rentrer! Elle hurlait comme un phonographe. Elle a un accent épouvantable. À bientôt. Défends-toi si elle vient.

Ton fils, David.

Boro leva les yeux vers Scipion. Il était ému.

Que tarrive-t-il, Boro Ptit? demanda le Noir en percevant son trouble.

Rien, dit Boro en cachant sa gravité. Rien de rien. Jespère seulement ne jamais être un homme décevant pour mon fils.


Bignoles sur ciel de suie

Chassée de son pays dorigine par la guerre civile, Louisa Maria Jésus Moralès, native de Pampelune, avait débuté modestement son parcours professionnel tout en bas de léchelle sociale des gens de maison. Un plumeau à la main, elle avait fait ses premières armes dans le 16e arrondissement, puis avait exercé au sein de plusieurs familles bourgeoises la fonction ancillaire de «bonniche» espagnole.

Léclat vif de ses yeux, un tempérament de braise, la fréquentation des bals populaires, lui avaient permis dapprendre le français et, au bout dun an à peine, de séduire Léon Rigodet, 47 ans, gardien de la paix, dont la familleune dynastie de chaussettes à clous et de bourres assermentésavait quelques accointances dans le milieu du gardiennage.

À lissue dun mariage catholique, le couple avait accédé, sur recommandation, au logement de fonction et à la loge de concierge du numéro 23 de la rue Le Sueur.

Ce mercredi 12 janvier 44, Winston Churchill et Charles de Gaulle se rencontraient à Marrakech, les Russes sapprêtaient à lancer le 15 leur offensive sur Leningrad et le sous-brigadier Rigodet, de service au carrefour de lOpéra, réglait la circulation avec lautorité naturelle que lui reconnaissaient ses chefs.

Louisa Maria Jésus, bignole au 23, était sur le point de nettoyer les poubelles de limmeuble.

Au lieu de cela, appuyée à son manche à balai, elle restait plantée sur le trottoir et attendait la bouche ouverte.

Elle était raide comme du bois. Elle avait la tête en lair. Les ailes de son nez palpitaient à chaque inspiration.

Elle observait les volutes noires dun gigantesque nuage de suieun monstre sans cesse alimenté, roulant et combustible, une force aux moustaches féroces, aux énergies vulcaniennes, dont les formes rebondies sépanouissaient au-dessus de limmeuble du 21 et, sétiolant en panaches et fumées diverses, obscurcissaient toits et cours du quartier en y répandant une insupportable et suffocante odeur de chair brûlée.

Caramba! Il y a le feu! murmura lEspagnole.

Elle étouffa mal un sanglot, sorte de ricochet de lâme, et regarda avec consternation du côté de la matière grasse qui ruisselait dehors, sur la façade de limmeuble.

Sentant une présence à ses côtés, elle se détourna un bref instant tandis quune ribambelle de points lumineux séchappaient des deux cheminées de limmeuble, perçaient la nue et en ressortaient en tire-bouchonnant dans le ciel sous forme descarbilles, qui allèrent séteindre plus loin, dans les parcs, dans les jardins, vers le quartier chic.

Louisa rencontra le regard de Mauricette Fanneau, sa collègue du 27, qui la fixait avec des yeux hallucinés.

Un feu de cheminée comaque, évalua la Parigote. Faut appeler les «grisous», quils viennent avec la grande échelle!

Vous ne trouvez pas que ça sent mauvais? interrogea Louisa en se signant.

Elle se sentait oppressée. Elle luttait avec acharnement contre quelque chose dindicible qui perlait et grandissait à lintérieur de sa cage thoracique. Une envie de dégobiller aussi irrépressible que celle qui lavait prise le jour où les nationalistes avaient fusillé et précipité trente républicains de Galice dans une fosse commune au fond de laquelle les autorités religieuses les avaient laissés pourrir «au soleil du repentir».

À chacun son interprétation du phénomène en cours, maintenant, les badauds saccumulaient le long du trottoir. Agglutinés par petits groupes, les gens partageaient la sourde appréhension de quelque chose dexceptionnel.

Ça pue la viande brûlée, dit un équarrisseur qui avait quelque raison de savoir de quoi il parlait.

Plutôt les déchets domestiques, diagnostiqua un autre type. À la façon dont ça valdingue dans les airs, cest un feu de poubelles. Je reconnais ça à laigreur de lair...

Pourvu que ça ne fasse pas sauter une conduite de gaz!

Cest chez le médecin, dit un monsieur avec un chapeau Fléchet, une petite moustache à la Laval et des lunettes rondes en bakélite noire.

Il nhabite pas là, renseigna la Mauricette Fanneau du 27 de la rue Le Sueur.

Faudrait le prévenir tout de même, dit une dame du quartier.

Elle posa ses mains pâles sur sa poitrine assez forte et, comme pour apaiser son esprit égaré, ajouta:

Cest ses oignons, il me semble!

Le prévenir?... vous êtes bonne!... vous avez son numéro, vous?

Non. Ce médecin, je ne sais même pas comment il est fait.

Un petit brun... avec des yeux cernés et un nœud papillon.

Il circule à vélo. Je lai vu rentrer chez lui un jour... À peine arrivé, y saute de son biclou, y retire ses pinces et y pousse la grille. Même quelle couine parce quelle est pas huilée... et on ne le revoit plus de la journée!

Justement, demanda un grand diable surgi de nulle part, avec des cheveux mal coiffés, un visage énergique et des pommettes hautes, est-ce que quelquun a essayé de rentrer?

Forcer la porte? Vous ny pensez pas, jeune homme! Cest une propriété privée!

Boro, puisque cétait lui, haussa les épaules. Il fendit la foule absurde et séloigna en traînant sa jambe derrière lui.

Il faudrait passer par le jardin, lança quelquun dans son dos, mais les grilles sont hautes!...

La porte est fermée, cria un autre. Y a même une chaîne autour des barreaux.

Blèmia nécoutait plus personne. Il allait faire les choses à son idée. À lancienne. Il assura son stick à son poignet et ne tarda pas à sélever au-dessus des ferronneries. Au risque de sempaler, il garda son équilibre en arrivant au plus haut et franchit la clôture endormie du mystérieux hôtel particulier. Il évolua un moment au-dessus dune haie de troènes quil lui fallait à tout prix éviter. Il écarta les revers de son raglan, déploya cette voilure de fortune et, faisant confiance à sa bonne étoile, se jeta dans le vide. Il atterrit assez rudement sur le sentier de graviers. Il roula sur lui-même et récupéra cette longue chose oblique quil traînait derrière lui.

Ma jambe, sexcusa-t-il auprès de son propre genou.

Sans plus attendre, il se dirigea vers lhôtel.

Dehors, ça finissait par grouiller de monde.

Tiens, via les pompiers... Écartez-vous! Écartez-vous!

Narines humantes ou tarbouifs épatés, les badauds se plaignaient des policiers, deux ou trois pèlerines qui tentaient de les faire reculer.

Quel malheur que personne ait le numéro de téléphone de ce pauvre monsieur! dit la Fanneau du numéro 27.

Moi je lai, osa Louisa Maria Jésus Moralès.

Dun coup, tous les regards se braquèrent sur elle. Elle était consciente de son importance.

Il me la donné, le monsieur du 21, dit-elle. Pigalle 77 11. Il ma dit comme ça: «Gardez-le pour vous. Si un jour quelque chose arrivait, appelez-moi.»

Elle ne disait pas toute la vérité, la Spagnole républicaine. Par la même occasion, Marcel Petiot lui avait graissé la patte. Bon. Mais rien à redire. Cétait aussi ça, le métier de concierge. Le cordon, les calendriers, la distribution du courrier et les menus services. Le billet était parti au fond de la poche de tablier de Louisa. Cinq cents balles pour quelle serve de vigie à son voisin, ça nétait pas la mer à boire.

À ce compte-là... vous avez peut-être aussi la clé de la baraque?

Elle ne lavait pas.

Les pékins se pressaient autour delle. Elle était devenue intéressante. Les questions fusaient. Ils voulaient tout savoir. Et puisque maintenant on le lui demandait, oui, oui, oui, elle lavait déjà prévenu, le docteur. Elle lavait appelé dès quelle avait repéré le nuage noir. Il était en route.

Il ne tarderait plus à arriver.

Tas vachement bien fait, ma petite, approuva la Fanneau. Passe que les «grisous», je les connais... ils vont tout défoncer à la hache et noyer le quartier avec les lances... On reconnaîtra plus rien!


Engloutir, il disait

Boro avait contourné lhôtel. Son instinct lui commandait de suivre le sentier glissant qui sinuait entre les buis. De plus en plus incommodé par de nauséabonds relents danimal en putréfaction, il avait noué son mouchoir devant sa bouche. Même si ce masque improvisé filtrait mal la puanteur, il lui permit de poursuivre son chemin.

Dix pas plus loin, il leva la tête. Là-haut, au-dessus du toit, les cheminées continuaient à cracher une fumée noire qui prenait des allures de cheval emballé. De lautre côté de la clôture, dans la rue, les gens sinterpellaient à chaque nouveau tourbillon de flammes.

Le reporter maîtrisa un spasme qui lui retournait lestomac. En pataugeant dans une boue gluante et glissante, il était arrivé au dos de la bâtisse et se trouvait face aux communs.

Il entrouvrit la porte du «garage».

Lendroit était obscur.

Blèmia battit des paupières. Il franchit le seuil. Lodeur était insupportable. Il risqua un pas sur le côté et sa main se posa sur un établi encombré de rabots et de scies. Il chercha à tâtons un commutateur électrique, qui, logiquement, aurait dû se trouver le long du mur.

Ses doigts rencontrèrent le tranchant et larête de divers outilsvilebrequin, gouges, tournevis, mailletfixés à un support de bois. Il fit un pas de plus, omit de prendre appui sur sa canne et glissa sur un morceau de quelque chose de poisseux et délastique. Sa jambe valide lui échappa. Il dépensa quelques forces à essayer de la retenir, mais en pure perte. Une douleur éclaira sa vision dun déchirure fulgurante, il grogna et mit ses deux mains en avant pour amortir le choc de son genou valide contre le sol cimenté.

Il avait mal. Sa rotule le lançait. Il attendit un moment dans le clair-obscur que la douleur séloigne. Le temps senroulait autour de lui comme un python. Il entendit vaguement le signal sonore dune voiture de pompiers et reprit sa reptation.

Son projet était simple. Il consistait à traverser une portion despace vide sans céder à la tentation de tomber sur le flanc. Il essuya sa paume sur son raglan et y découvrit un peu de sang poissé.

Il sembarqua droit devant et posa involontairement les doigts sur lobjet responsable de sa chute. Il sen empara et, pour le mieux distinguer, le haussa à hauteur de son regard.

Un feu doreilles lui brûla immédiatement le visage. Un marteau se mit à cogner sur sa cervelle. Il scrutait, incrédule, ce quil tenait: une main humaine, une main de femme, froide et pâle, ornée de bagues.

Germaine! murmura-t-il en faisant leffort de se souvenir des bijoux portés par la vieille fille.

Ce quil voyait, ce quil commençait à deviner, à comprendre, libéra soudain son corps dune lourdeur de plomb. Il prit appui sur le plateau de létabli et se redressa sur ses jambes. Son stick était à ses pieds. Il sen empara. Il avait abandonné machinalement sa macabre découverte au milieu des outils.

Les yeux hallucinés de Blèmia Borowicz accommodaient maintenant sur la découpe dune sorte de bassin dont les bords affleuraient le sol.

Cette fosse occupait le centre de la salle.

Elle était emplie de chaux vive, et sa surface était boursouflée démergences sombres dont les formes ne laissaient pas de doute sur leur origine. Boro identifia sans peine des tronçons humains destinés à disparaître directement dans les égouts auxquels la fosse était reliée.

Un bras tendu vers le ciel émergeait même de cette bouillasse innommable destinée à dissoudre les chairs et les ossements de ceux qui avaient fini leur vie entre ces murs. Un palan électrique constitué par un système de poulies et de chaînes équipait la sinistre piscine. Fixé à un portique métallique, cet instrument permettait de réduire, en la démultipliant, la force à exercer poursoulever des poids importants. Le bon docteur Eugène avait tout prévu pour faciliter la manutention et limmersion des corps.

Vaincu par tant de barbarie, Boro navait plus quune idée en tête. Sauver Germaine Fiffre sil en était encore temps.

Il ressortit du garage en toute hâte. Il contourna lhôtel et atteignit une porte dérobée au moment même où les pompiers, qui avaient brisé les chaînes de la grille, pénétraient dans le hall. Tapi dans une sorte de cuisine désaffectée, il les entendit marteler le dallage de leur course et se précipiter dans un roulement de godillots vers les sous-sols où ronflaient deux calorifères chargés jusquà la gueule de combustible humain.

Lui, Boro, ombre parmi les fantômes, se hâta vers les étages.


Un coup de poker payant

Personne ne saurait le nier. Marcel Petiot, industriel de la mort, était un criminel hors normes. Il y avait en lui du chat sauvage, et son comportement était imprévisible. Tour à tour simulateur, clown tragique, aimable loufoque, toutes les déviances lui allaient comme un gant.

Plus tard, à lissue de son procès, les rapports des psychiatres ne laisseront aucun doute sur son déséquilibre psychique. Son détachement à lheure de sa propre mort prouve que lon a eu affaire à un homme aux valeurs fort éloignées de celles du commun des mortels. Et il faut savoir que, dun bout à lautre, sa viecelle quil écrivit par son comportement uniquefut un roman noir.

Roublard mais trop sûr de lui pour avoir tout prévu, volontiers ironique mais trop nerveux pour lêtre avec finesse, un de ses amis note «quil riait comme on fait naufrage». Le docteur Satan a compris depuis longtemps quun misérable de sa sorte a tout intérêt à être double et que dêtre à la fois soi et un autre permet souvent à celui qui est le plus indésirable des deux de prendre la poudre descampette au moment où les forces de la loi sapprêtent à le confondre.

Avisé par Louisa Maria Jésus Moralès que sa maison de la rue Le Sueur flambe, Petiot quitte sa femme et son fils au prétexte dune urgence médicale et sarrache à un après-midi familial.

Il enfourche son vélo et part aux nouvelles. Lorsquil arrive sur place, le cirque de la société est en place. Les pompiers ont déployé leurs bouches à eau, les policiers contiennent la foule. Les flics ont découvert le pot aux roses. Lhôtel est investi par les enquêteurs. La nuit commence à tomber. La Gestapo, alertée par la police française, envoie un télégramme au Quai des Orfèvres: «Ordre des autorités allemandes. Arrêter le docteur Petiot. Fou dangereux.» La visite de Friedrich Berger en personne est annoncée en fin de soirée.

Avec laplomb qui le caractérise, «Mégot» saute de son vélo. Il accoste un des agents en faction.

Je suis le frère du propriétaire, lâche-t-il au brigadier. Que se passe-t-il?

Le fonctionnaire lui décrit la vision de cauchemar. Petiot grimace un sourire complice. Dun coup, il prend un air de conspirateur.

Il a une phrase qui fait mouche:

Vous êtes un bon Français? senquiert-il.

Le galonné opine avec toute sa force de conviction.

Je suis un patriote, monsieur. Je men targue!

Alors, vous comprendrez mieux ce qui arrive...

Le cycliste fait signe quon le suive et tire sa bécane sur le trottoir. Le brigadier lui emboîte le pas. Deux-trois agents, aspirés par lattitude majestueuse de leur chef, le suivent.

Ce dernier devient on ne peut plus sérieux. Cest un hyper-thyroïdien dans lenvolée de sa belle cinquantaine. Tendance au goitre, Légion dhonneur. Ses yeux exorbités roulent à la boutonnière de ses paupières.

Je vous écoute, dit-il.

Et Petiot, radieux et confidentiel:

Messieurs, vous vous en doutez. Le temps est compté à ceux qui sont des patriotes... Devant lurgence, je serai bref et peu explicite. Les circonstances, vous le comprendrez, ne minclinent pas à rester sur place...

Expliquez-vous mieux, dit le brigadier. Mes hommes peuvent entendre... car nous marchons dun seul pas...

Nous sommes de la Résistance, lâche Petiot.

Il désigne le 21 de la rue Le Sueur:

Tout ce que vous allez trouver, ce sont des collabos et des Boches!

Médusés mais certains quon nirait pas inventer une histoire aussi énorme sans quelle puise sa vérité dans les bourbes de la clandestinité, les agents se concertent. Convaincus que lépoque ne prête pas à un tel conte, ils laissent filer le petit Marcel.

Lassassin de Golda Birenbaum et dune trentaine de personnes juives rajuste son nœud papillon. Il assure ses pinces à vélo, il salue la compagnie avec une émotion contenue.

La gorge serrée, il dit:

Nous noublierons pas! Brigadier... messieurs... Vive la France!

Et léger, aérien, sarrache à la foule.

Il vogue vers son destin. Il sapprête à écrire une autre page du roman noir de sa rocambolesque existence.

Le temps de se mettre en scène dans le rôle du capitaine de FFI Valéry-Wetterwald, Marcel Petiot ne sera arrêté que le 31 octobre suivant.

Quand on met la main sur lui, il est cousu dans la peau dun patriote.


Le placard ou la vie

Le passé nous inonde.

Le présent se dévide.

Le futur nest presque rien. À peine une poignée de secondes parfois. Et à lheure du danger, si la colère de Dieu siffle aux quatre coins de la terre, nous sommes sans visibilité. Seule limagination nous tient. Elle nous paralyse.

Prisonnière de lobscurité, suspendue aux bruits filtrés par lécran des vêtements suspendus à des cintres, Germaine Fiffre, au fond de sa penderie, était sans défense.

Lorsquelle entendit crier son nom, elle nen crut pas ses oreilles. Même la cruauté tient à un fil. Pourtant, elle en aurait mis sa tête à couper, cette voix étouffée, dès ses premiers accents, elle laurait reconnue entre mille... Cétait la voix de monsieur Borowicz!

Elle sarrêta de respirer. Une lassitude extrême paralysait son corps. Le visage sec comme du bois, elle guettait un nouvel appel. Son gosier la brûlait. Elle aurait eu assez soif pour boire leau bleue dun grand lac. Tant quà la fin sa salive avait un goût de sel et une âcreté de soufre.

Seigneur! Combien dheures était-elle restée prostrée au fond de sa cachette qui tôt était devenue sa geôle? Tout au long de ces moments dattente, cent fois elle était morte. Elle avait perdu la notion du temps.

Avec lénergie du désespoir, elle recommença à frapper contre la paroi du gourbi où elle se trouvait enfermée.

Mélange de colère et dhystérie, elle criait, elle criait:

Je suis là! Je suis là!...

Au loin, de façon très atténuée, elle entendait des pas qui samenaient. Elle percevait les cris de gens qui sinterpellaient.

Elle tapait du plat de la main sur la paroi. Elle se donnait un mal fou. Elle entendit encore une fois, puis une autre, lappel de Blèmia Borowicz. Ensuite, elle eut limpression que la voix de son sauveur séloignait.

Elle abandonna toute énergie. La peur disposait de sa volonté.

Elle ferma les yeux.

Elle perdit connaissance...

Elle sen mordait les doigts, mais cétait ainsi. Elle était entrée volontairement dans le réduit où elle se trouvait. Cétait arrivé peu après quelle avait pénétré dans la place.

Toute sa vie, elle se reverrait monter à létage du cabinet médical dans lespoir de mettre la main sur le docteur Eugène et de lui communiquer le reliquat des photos des candidats à lévasion.

Au lieu de cela, elle sétait immobilisée sur le palier. Elle avait perçu un proche remue-ménage. Elle avait localisé une série de heurts et de chocs en provenance du local de chirurgie qui jouxtait la salle de consultation. Un va-et-vient de scie, peut-être.

La main sur le cœur, elle sétait avancée. La porte aux verres dépolis était entrouverte.

Germaine était dune pâleur extrême.

Elle était restée dans la posture modeste de celle qui va sexcuser pour le dérangement quelle occasionne. Et ce quelle avait vu, elle lavait à peine cru sur le moment. Parce que cétait impossible. Parce que ce quelle percevait la jetait dans une confusion bouillonnante. Parce quelle espérait encore se réveiller. Parce quelle pensait confusément quelle trouverait peut-être en elle les ressources qui lui permettraient de recoudre la vie.

Les yeux de Germaine fouillaient lespace. Elle se tenait de guingois, frappée de paralysie en pleine course. Légèrement renversée en arrière. Le visage un peu penché. Les jambes écartées. Elle avait limpression quune force plus maligne que son propre pouvoir lobligeait à assister à une religion du diable.

Cétait incroyable de surprendre le docteur Eugène en grand tablier blanc, de le découvrir comme il était, le corps ruisselant de sang brillant, le bras levé, une ombre bistre dominant ses paupières trop fardées, le bord de ses yeux comme souligné dun trait rouge, cétait trop impossible et irréaliste, et onirique et inracontable de le voir à la lumière de trois projecteurs bleutés abaisser son poing refermé sur un hachoir de boucher pour frapper la nuque de monsieur Guschinov entre deux vertèbres, dans le but de séparer sa tête de son torse!

Lapparition répétait et répétait les mêmes gestes. Le sang giclait. Germaine percevait le souffle éreinté du dément.

Elle ne ressentait rien. Seulement du froid. Elle avait renoncé à lheure. À lénergie. Au dégoût. À la peur. À la course à ceci ou à lattrape-cela.

Elle resta longtemps sans bouger. Elle entendait vaguement le bruit du fil du hachoir chaque fois quil senfonçait davantage dans les chairs du cadavre. Les minutes lenlisaient. Même le projet de respirer lui paraissait inutile.

Mais le docteur bougea. Plus exactement, il cessa de décapiter sa victime. Avec des gestes de technicien, jugeant que la décollation était à son terme, il tira un coup sec et Guschinov se détacha de son corps.

Le docteur Satan tint un moment le martyr juif par les cheveux, le dévisagea et lança la tête dans un seau.

Sur ces entrefaites, Germaine ne sétait pas sentie tourner des talons. Cest pourtant ce quelle avait fait. Elle avait détalé.

Elle courait, la main devant la bouche. Elle essayait de contenir et deffacer le cri de terreur qui lui venait aux lèvres. Derrière elle, le criminel sétait mis en marche. Elle fuyait devant lui sans quil le sache. Elle emprunta un couloir. Il continua à avancer dans sa direction en poussant devant lui une sorte de wagonnet rempli de déchets humains. Germaine sétait jetée dans le placard. Elle avait atterri au milieu des cintres. Elle avait eu le temps dentrevoir et de reconnaître la dernière toilette portée par Golda Birenbaum. Les mâchoires serrées, elle avait repoussé la porte.

Les pas du tortionnaire se rapprochaient. Elle lentendit débarder sa charge dans un monte-plat. Elle risqua un œil par la fente de la porte. Elle entrevit un rougeoiement. Des ossements. Un tronc. Un magma de chairs débitées. Le fou appuya sur un bouton et renvoya le petit descenseur à la cuisine, située au rez-de-chaussée.

Il allait passer. Mais ce nétait pas fait. Il revint sur ses pas.

Il était tout près delle, avec sa calotte blanche sur ses cheveux sombres. Avec son front à méplats, dessiné par un peintre cubiste. Il simmobilisa devant la porte disjointe. Il poussa une sorte de grognement de désagrément en constatant que le cagibi nétait pas hermétiquement fermé. Il repoussa lhuis, tourna la clé dans la serrure.

Un tour. Deux tours. Bien fermé. Comme les choses auraient dû être.

La nuit était opaque. Mademoiselle Fiffre, emprisonnée, était désormais à la merci du monstre de la rue Le Sueur.

Elle tourna de lœil.

Le temps est un sortilège qui rend incrédule.

Quand elle revint à elle, Germaine crut entrevoir quelque chose qui était en vie et qui ne létait pas. Elle nétait sûre de rien. Sans doute errait-elle dans les limbes.

Allez, au revoir, au revoir, murmura-t-elle pour saluer son entrée au royaume des trépassés.

Elle ajouta:

Jarrive!... Mon Dieu, je me soumets!

Elle tendit les bras.

Elle se sentait sans bouche, sans yeux, sans oreilles. Elle disposait de très peu dair.

Il lui sembla que limmense nuage sombre qui obscurcissait le recoin où elle se trouvait à croupetons basculait. Une sorte de lumière pauvre apparut qui ressemblait à lespoir.

Elle poussa un gémissement et, réfugiée dans le désert de ses frayeurs, eut limpression que des mains la soulevaient, quune haleine lui caressait la joue, quune voix lencourageait et, en même temps quelle avait la sensation douvrir les yeux au monde, elle ressentit avec un bonheur indicible sur son visage la gifle dun flot deau ruisselante.

Elle sébroua et elle le vit.

Le Kirghiz! Son prince! Blèmia Borowicz qui venait de lui jeter un broc deau au visage et qui lexhortait à vivre.

Germaine! Parfaite girafe! Quel bonheur de vous retrouver au meilleur de votre forme!

Dans le silence dune lutte immense, elle aurait voulu répondre. Elle le fixait, bouche bée. En même temps, elle aurait voulu partager avec lui les choses affreuses quelle avait découvertes.

Mais elle était surtout émue de vivre. Quand on joue à ça, on pleure toujours.

Elle commença à sangloter.

Elle répétait:

Je sais, cest stupide, mais cest nerveux.

Elle frissonnait. Elle tremblait. Elle saccadait.

Elle disait:

Quand je pense que jai failli finir pendue comme un jambon!

Elle pleurait, cest naturel. Elle happait lair et elle poussait un jappement lugubre.

Elle hoquetait:

Cest nerveux! Ça va passer...

Et Boro qui savait tout lentraînait.

La seule chose qui importait à ses yeux, cétait de sortir des entrailles de logre le plus vite possible.


Les limbes de la rue Le Sueur

Ils se trouvaient tout au fond de lappartement du premier étage. Un corridor offrait au reporter la tentation de sa perspective tortueuse et humide.

Boro sy aventura. Germaine sélança derrière lui.

Vous vous y reconnaissez?

Je crois.

Elle trottinait mécaniquement. Ses lèvres bougeaient comme si elle récitait des prières.

Accompagnés par la senteur lourde et douceâtre dune odeur écœurante, ils continuèrent à avancer dans la pénombre. Soudain, troublés par des cris, plus exactement par une clameur qui enflait, ils sentre-regardèrent.

Au passage dune fenêtre dont la vue plongeait sur la rue, le reporter écarta un rideau et risqua un coup dœil.

Dehors, il régnait une indescriptible cohue. Survoltés par les informations les plus folles qui couraient à propos de létat des lieux et sur les sabbats qui sy étaient tramés, une cinquantaine de badauds avides de sensations fortes venaient de déborder le service dordre.

Le frêle cordon des sergents de ville, battu en brèche par la charge butée et coléreuse dune foule pressée de rassasier sa curiosité morbide, essayait en vain de ramener à la raison les plus excités dentre les agitateurs.

Sans se consulter, Boro et Germaine poursuivirent leur route.

Ils tâtonnaient dans une semi-obscurité. Certaines pièces de lhôtel, livrées aux enquêteurs, étaient condamnées. Il fallait rebrousser chemin, faire un détour par une autre pièce de la nécropole. Le reporter et la vieille fille titubaient dans les méandres du labyrinthe. Parfois, annoncée par la lumière dune lampe torche ou la lueur incertaine dun briquet, une silhouette affairée les croisait. Une flamme vacillante, un scintillement électrique ondulaient dans lespace. Un visage dérangé par une intense émotion surgissait de la nuit. Une main ferme les écartait de leur trajectoire, sans égards particuliers.

Léclat dun casque, le blanc dun œil, une haleine un peu forte sous un képi de travers: cétait un pompier qui se frayait un passage, cétait un flic chargé de ramener les gens à la raison.

Place! Place!

Dégagez! Laissez-nous travailler!

Plus le reporter et sa compagne avançaient à contre-courant plus ils avaient limpression de revivre un cauchemar. Lombre étendait un voile inerte sur les papiers peints délabrés, et désormais lhôtel vibrait dun trop-plein de présences humaines. Sur deux étages à quatre fenêtres et jusque dans les combles mansardés, la maison résonnait du roulement de pas innombrables.

Les cancrelats! Les blattes! Les scolopendres! Ils sont partout dans les murs! sécria Germaine.

Les pommettes enfiévrées, elle montra au Hongrois la peau de son bras, hérissée de chair de poule.

Nous sommes dans un mauvais rêve, admit Boro.

Nous sommes dans lantichambre de lenfer, rétorqua mademoiselle Fiffre. Nous voguons sur le Styx et je ne suis pas sûre que nous soyons en vie... Et maintenant, regardez! Regardez qui est là! Regardez qui nous allons croiser! Au train où vont les choses, les fantômes des suppliciés vont croiser leurs bourreaux!

Elle désignait un groupe dofficiers allemands sanglés dans leur uniforme noir de la SS. À leur casquette dapparat brillait une tête de mort. Leurs ordonnances leur ouvraient la marche, porteurs de candélabres en argent.

Germaine recula en trébuchant. Elle se dirigea vers une porte et louvrit dun élan bien calculé de sa croupe. Elle entraîna Boro dans son sillage.

LOrdre noir! chuchota-t-elle en refermant la porte sur eux.

En tête du cortège se trouvait Friedrich Berger et, derrière

le Hauptsturmführer, savançaient Karl Boemelburg et Herman Brandl venus chercher la vérité sur le docteur Eugène.

Expressionnisme pas mort! railla le reporter. Jappelle Fritz Lang à la mise en scène!

Il avait retrouvé toute son énergie. Nocher de circonstance, une lumière sauvage au fond des yeux, il entraîna la vieille fille.

Ils débouchèrent aux abords de la chambre triangulaire. Point de repère inévitable. Lieu de tous les sévices.

La porte était ouverte à deux battants. Plusieurs intrus sy trouvaient déjà. Des gens du quartier, genre trompes à salive. Le monsieur qui savait tout, avec son galurin, sa moustache à la Laval, ses lunettes rondes en bakélite noire et ses gants de pécari.

Des hommes, des femmes.

Ils étaient ventre à ventre, ils discutaient, ils jargonnaient. La pupille dilatée, le verbe haut, coincés par lexiguïté du lieu, ils colportaient les nouvelles glanées dans les couloirs. Le bruit courait que les cadavres étaient des Allemands brûlés par la Résistance. Dautres sources privilégiaient de plus extravagants ragots. Soi-disant, les corps mutilés étaient ceux de jeunes des réseaux FTP. Allez savoir! Des communistes! On supputait! On amplifiait! Plouf dans la mare des crédulités imbéciles! Gerbe maousse et verticale! Du coup, il fallait voir, on enfilait les perles. Avec un petit frisson de vertu le long de léchine, des turlupins révélaient que le conte Ciano, beau-frère de Mussolini, et dix-sept autres dignitaires fascistes italiens avaient été fusillés. Ils disaient que ça nallait pas si bien que ça pour les forces de lAxe. Ils disaient aussi que les Russes sétaient emparés de Lyudvipol, à 4 km à louest de la frontière polonaise. Des signes! Des signes dune reculade! Peut-être les prémices dune dévalade apocalyptique. Ils disaient cela, les pékins ordinaires. Soudain experts en malheurs et viandes humaines, ils en oubliaient de commenter létrangeté des lieux où ils se trouvaient.

Je suis trouble par les yeux, gémit mademoiselle Fiffre à bout de nerfs. Jai les mollets en coton. Jétouffe et je cale!

Courage, lexhorta Boro, vous verrez... vous ferez votre trou au ciel.

Ils arrivèrent sans encombres en haut de lescalier qui dévalait vers le hall. Là aussi il leur fallut se frayer presque de force un passage à rebours de la marée humaine. Ils avaient à creuser littéralement les rangs des badauds.

Boro veillait à ce que la grande girafe le suive. Il avait assuré son stick à son poignet. De temps en temps, il se retournait pour ne pas perdre le contact. Il entrevoyait Germaine, ballottée par le remous des épaules et des têtes, noyée dans un moutonnement de chapeaux. La grande girafe croisait pêle-mêle sans le savoir Louisa la bignole républicaine, sa copine Fanneau Mauricette, du 27 rue Le Sueur, et le brigadier patriote du docteur Petiot. Son chignon avait coulé sur ses épaules à la manière dun fourrage ondulant. Ses bras paraissaient blancs, pliés à la saignée, dune longueur mutile.

Le visage suffoqué, elle finit par échouer auprès du reporter, qui lattendait sur la dernière marche et tenait bon la rampe.

Elle était disloquée comme un bris de chaloupe après naufrage. Ses mâchoires, sa denture chevauchante, faisaient «yap yap» tandis quelle coassait des mots désobligeants pour la foule:

Les suiveurs! Les répugnants loustics venus se régaler de charogne et de peur!

Qui sommes-nous pour juger? lui opposa Boro. La vérité des cœurs raconte seulement comme les gens se sont endurcis pendant toutes ces années!

De pauvres fous sans libre arbitre!

La haute silhouette de la Fiffre flotta un moment sur lensablure verte et douce dune robe de taffetas qui appartenait à une fillette. Derrière la petite, un couple de personnes âgées poussait sa progéniture endimanchée en direction de lescalier.

Tu es sûre de vouloir aller là-haut, Charlotte? sinquiétait la grand-mère.

Parce que si tu veux voir les calorifères, proposait le grand-père à lenfant, cest au sous-sol quil faut aller...

Rentrez chez vous! tonna le reporter.

Seigneur! Pourquoi tous ces gens cèdent-ils à la grossièreté de leurs désirs les plus bas? sapitoya mademoiselle Fiffre en sadressant au ciel.

Poussés par le dégoût, ils se hâtèrent. Boro tenait sa mauvaise jambe à deux mains. Il laidait dans chaque difficulté du terrain.

Ils traversèrent le hall en enjambant des entrelacs de tuyaux reliés aux autopompes des soldats du feu. Ils pataugèrent dans la gadoue immonde qui menait à la sortie.

Quelques pas titubants sur les graviers. Un relent de cendres et de pourriture. Des visages blafards dans un monde éteint. Ils franchirent enfin le cap de la grille.

Premiers pas sur le macadam luisant de rigoles. Germaine avait la tremblote.

Boiterie entre des ombres errantes. Boro prenait appui sur sa canne.

Le reporter avait limpression de revenir dans un monde observé par des centaines dyeux. Il prit Germaine sous le bras parce quil la sentait défaillir.

Il lui dit:

Doucement. Marchez doucement. Maintenant, nous sommes tirés daffaire.

Ils portèrent leurs pas en direction de lavenue du Bois.

Comme ils avançaient, Boro ressentit soudain le mouvement invisible dune présence qui grandissait. Son instinct ne le trompait pas. Il sapprêtait à croiser sans les voir, et sans être vu deux, deux vieilles connaissances.

Instinctivement, le reporter avait interrompu le bruit de son stick au contact du goudron. Il avait relevé le col de son raglan. Il mit à profit un pan dombre pour pousser sa compagne sur le trottoir. Ils sy réfugièrent quelques secondes.

Quy a-t-il? sinquiéta Germaine Fiffre.

Je reprends souffle, voilà tout, murmura le reporter dune voix rassurante.

Il sentait une tension extrême dans le bras de sa cavalière. Les nerfs de la vieille fille étaient sensibles comme les cordes dune harpe.

Plusieurs groupes passèrent à leur hauteur. Sartore et Gourari, puisque cétaient eux, arrivaient à peine sur les lieux. Ils étaient envoyés par Danos. Le gangster voulait être tenu au courant de laffaire Petiot.

On y va? simpatienta Germaine.

Chut! Pas encore, murmura Boro.

Lombre les enrobait. Elle buvait les visages. Elle les protégeait des regards. Elle rendait leurs silhouettes illisibles bien que le flair de chien courant de Gourari ait effleuré la jambe du boiteux.

Linstant daprès leur passage, Germaine Fiffre et Blèmia Borowicz séloignèrent. Ils marchaient dans lobscurité, qui effaça progressivement leur appréhension et ajouta la distance à limprobable dune nouvelle rencontre du même acabit.

Venez, chère vieille toupie! dit Blèmia Borowicz. Pensez au champagne! Bientôt, nous serons sortis des ténèbres...

Doucement, appuyés lun à lautre, ils rentraient au bercail comme des chevaux fourbus.


Basta cosi

La truffe au sol, Sartore était sombre.

Gourari quant à lui avait bu. Les yeux injectés, il tenait une bouteille dans sa main gauche.

Aucun des deux navait digéré la tâche subalterneautant dire une relègueà laquelle les avait contraints le patron. Planquer devant le bouic du 40 boulevard Barbès, épier Polianovna et ses putes, essuyer leurs quolibets dès quils mettaient le nez dehors, cétait bien mal récompenser leur zèle! Comme si Bouvier allait revenir se planquer chez la danseuse russe au risque de se jeter dans la gueule du loup!

Bouvier! Borowicz! Le boiteux! LUntermensch! Le demi-juif! Le métèque qui leur avait fichu une cuisante pâtée! Cétait là que le bât blessait! Lui seul pouvait être tenu responsable du fiasco de leur voyage en France.

Sartore et Gourari ressassaient leurs échecs. Danos les tenait pour des nuls. Il le leur avait signifié. Les Ritals faisaient lœil rouge, ce soir-là.

Pour ne pas abîmer leurs élégantes chaussures, ils enjambaient les flaques de boue noire et grasse avec des délicatesses de jeunes rosières. Ils choisissaient leurs pas en discutant gravement. En approchant du 21 de la rue Le Sueur, ils usaient dun tapis de papiers répandus sur la chaussée. Ils piétinaient sans le savoir un mélange dimages libertines et de feuilles dordonnance à en-tête médicale sur lesquelles on pouvait lire: Docteur Petiot Neurasthénie, dégénérescence mentale, dépression mélancolique, obsessions et phobies.

Gourari, cultivant les siennes, était justement en train de dire à son acolyte:

Tu vois, Sartore! Ce Petiot dont on nous rabâche les oreilles nest pas des nôtres... Et ce soir, me semble-t-il, les vrais assassins doivent éprouver une grande tristesse sur cette terre...

Il ajouta, lair pensif:

Ils savent que seule la haine peut faire battre leur cœur. Or, Petiot navait pas de haine. Il assassinait par plaisir.

Tandis que toi, Gourari...

Gourari sourit en montrant des dents de requin:

Moi, Sartore?... Je suis sur la bonne voie... Je nourris ma haine... Elle seule me ranime. Et je suis un grand assassin pour plus tard...

Pour donner plus de poids à ses divagations verbales, lancien maçon des Pouilles avait sorti de sa poche un méchant pistolet bleu corbeau. Un 38 Beretta. Il retourna lengin plusieurs fois dans sa main.

Compagnon, demanda-t-il au bout dun moment, as-tu jamais réfléchi au crime?

Au crime?

Sartore était abasourdi.

Oui. À lidée du crime. À la relativité du crime. Au crime naturel. Pour faire triompher tes idées!

Crime naturel? Ça nexiste pas!

Ça existe!... Pour retrancher la vie de quelquun, il suffit davoir l«autorisation morale de tuer».

Et où se délivre un truc pareil? À la préfectance?

No, signor!...

À la Kommandantur?

Dans ta cervelle, stupido! Il suffit de mettre sa propre vie dans la balance.

Sartore regarda son parent avec effroi.

Qui ta mis ça dans la tronche, malheureux connard?

Un gars qui sappelle Dostoïevski, répondit modestement Gourari. Paraît quil a écrit un topo sur le sujet...

Qui ta mis au parfum, fragile innocent?

Une pute cultivée.

Je tavais interdit de les fréquenter!

Je veux me faire justice! Je veux régler son compte à celui qui nous a humiliés. Je ne veux pas me contenter darrêter Borowicz. Je veux le tuer!

Ne tarde pas trop, camarade! Les temps actuels ne vont pas durer éternellement. Si, comme tu le dis, tu veux faire sa fête à Boro, il te faut vite le dénicher!

Guerre ou pas guerre, jirai où il se trouvera. Une balle en plein front!

Sartore haussa les épaules et regarda le simplet au fond des yeux.

Jai bien peur que tu sois un doux rêveur, Giuseppe... un doux rêveur doublé dun velléitaire...

Parole! Je le flinguerai! À Paris. À Londres. En Chine. Au bout du monde, je buterai le photoseur!

Arrête la picole, Giuseppe! Basta la grappa! Tu perds les pédales!

Gourari poussa un gloussement.

Tu ne crois pas si bien dire, Sartore...

Soudain, des cernes étaient venus accuser les traits du tueur de mouches:

Il y a quelques instants à peine, dit-il, jai rêvé à lUntermensch... Il me côtoyait... Il me narguait...

Gourari avait remisé le pistolet dans sa poche. Il posa sa main froide sur le dos de celle de son beau-frère.

Jai failli crier quand jai senti passer ses dures écailles de serpent sur ma peau...

Tu déconnes pas mal, Gourari, ces temps-ci, soupira Sartore.

Son visage se durcit.

Je me demande si je ne devrais pas me séparer de toi.

Le simplet baissa la tête. Le sol était dur et luisant.

Rassure-toi, dit-il en levant les yeux pour affronter le regard de son persécuteur. Je sens quil nest plus là... La terre se réchauffe.

Il attrapa la bouteille par le goulot. Il suça une rasade. Il reboucha le flacon.

Une longue minute était passée.

Il frissonna.

Les deux hommes se tenaient devant la grille du 21 de la rue Le Sueur.

Sartore venait dallumer une cigarette. Il remuait ses orteils dans ses chaussures neuves parce quil avait pris une pointure trop petite.

Il réfléchissait à toute vitesse. Il aurait voulu être un de ces gars qui ont de la moelle dans la cervelle.

Vraiment, pour reprendre son beau-frère en main, il aurait aimé trouver quelque chose à dire. Quelque chose qui soit suffisamment important. Il aurait aimé allumer une lumière capable de percer lopacité des sargasses dans lesquelles Gourari et lui-même, jour après jour, senfonçaient. Déjà huit mois de galères passés sur le territoire français!

Ma main sur le cœur, Giuseppe, dit-il gravement, je me demandais si nous ne devrions pas rentrer à la maison.

Gourari ricana:

Retrouver les jumelles, Sartore? Baiser Fionna et Isabella?

Assurément, petit rat de Gestape!

Gourari fit la grimace.

Tirer du lait de leurs mamelles? Leur faire des enfants?

Faire fructifier notre expérience. Partager nos souvenirs. Peut-être proposer nos services à la Famille et devenir les hommes réputés de Gargano...

Tu penses à quelque chose de précis, Salvatore?

Je pense à première et deuxième gâchette chez Dom Liciano Pontecordi, Giuseppe.

Gourari avala sa salive. À son tour, il se réfugia dans ses pensées secrètes.

Il laissa mijoter Sartore. Il se rongeait les ongles. Cétait du timbré fou.

Qui sera première gâchette? demanda-t-il enfin en se foutant à poil.

Il braquait sur Salvatore Sartore un regard immobile et lourd.

Étonné, ce dernier avait les sourcils en lair, la bouche entrouverte. Il ne reconnaissait plus celui quil avait dominé si longtemps.

Du train où allaient les montagnes, quelque chose changeait sur le visage du tocard. À chaque nouvelle respiration, Gourari prenait de lenvergure.

Il avança le menton et son masque devint brutal. Ses pupilles rétrécirent dans linstant. Ses prunelles passèrent par une nuance anthracite peu rassurante, puis virèrent à un froid glacial.

Sartore baissa les yeux malgré lui. Il sourit à la brute naissante.

Rentrons, mon frère, dit-il en abdiquant Basta cosi! Le pays nous attend! Quoi quil advienne, pour nous, la guerre est finie!


Épilogue
Six mois plus tard…

Dieu des gospels et du blues de Saint Louis! Dieu des washboards et des chœurs de Jésus, alléluia! Alléluia!

Rugissez clarinettes! Coulissez trombones! Ressuscitez, tapeurs de soupières, jeteurs de cris, joueurs de banjo! Levez-vous Big Bill Bronzy et Lonnie Johnson! Debout, Texas Alexander et ce dingo de Smokey Hogg!

Pour la seconde fois du siècle, le jazz de la Nouvelle-Orléans franchit locéan. Il apporte aux terres meurtries par le joug allemand le réconfort du rythme et de la danse. Il offre ses nuits blanches à la jeunesse de France. Il met le cap sur Saint-Germain-des-Prés! Paris va pouvoir réinventer ses mots. Il va graver dans la cire Les Oignons de Sydney, la trompinette à Boris et le «kçavakçavakça durer toujours» de Juliette! Bechet, Vian, Gréco, Queneau, Aragon, Prévert vont repeindre le dessus du pavé.

«Ô notre bouclier, Seigneur! Ô notre bouclier!», le mardi 6 juin à laube sonne lheure de la grande tuerie de justice!

Sur les ondes brouillées de la BBC, le poète Verlaine a fini son boulot. Il ne ressassera plus son histoire de «sanglots longs des violons de lautomne». Le chewing-gum, la Craven A, les bas nylon, la Chevrolet et la pénicilline ont de beaux jours devant eux.

Ils sont en route pour la Vieille Europe!

Cest le moment tant attendu par les uns, tant redouté par les autres. Des milliers de soldats vont mourir!

Dans moins dune heure, les peuples de la démocratie occidentale, les tommies de la reine, les marines du président Roosevelt, les cousins du Canada, les commandos de fusiliers marins de Charles de Gaulle vont se jeter à leau.

Un foisonnement de péniches et de destroyers savance sur leau grise. 6697 navires ont quitté lAngleterre dans la nuit du 5 au 6. Le temps est maussade. La houle est forte. Il y a des creux de deux mètres. Les Anglais, les Français, les Ricains ont le mal de mer. La langue épaisse. La peur au ventre.

Ils vont parcourir en deux heures les douze milles marins qui restent jusquaux plages. 200 hommes par 200 hommes, ils se sont entassés dans les LCT, les péniches de débarquement, les Landing Crafts Tanksin english.

Ils vont sefforcer de pourfendre lhydre, la bête hideuse, de lui faire rendre sa visque, son encre noire. Ils vont piétiner ses tentacules, capturer ses zélateurs et juger ses bourreaux.

Lheure du châtiment a sonné!

LOberfeldwebel Kurt Schlassenburch vient de rejoindre son poste de guetteur au bunker number fünf qui domine la grève de Grandcamp-Mézy. Il range sa bicyclette à labri du crachin et longe les casemates de béton.

Il peste contre le mauvais temps.

En maugréant, il gagne la meurtrière ouverte sur le large et interroge la nuit finissante. Au-delà de la pointe de Barfleur, la nue est si noire quil évite de tourner la tête de peur dattiser son cafard.

Hier soir, mademoiselle Jeanne, la fille du pharmacien Hocquigny, la gratifié dun soufflet. Il venait de lui déclarer sa flamme et, au prétexte de laider à débarrasser les assiettes creuses, lavait coincée entre lévier et le porte-serviettes.

Kurt est dune humeur de dogue. Il essaye de se réfugier dans le train-train. Il ajuste ses jumelles et fouille lhorizon. Il est six heures trente du matin lorsquil se frotte plusieurs fois les yeux avec le dos de la main. Au fond de son optique, il croit reconnaître en grisé la découpe dun bateau de guerre. Fébrile, il fait jouer la molette de sa lunette dapproche. Il obtient une image plus nette. Il lâche aussitôt une bordée de jurons.

Il gueule: «Alarm! Alarm!» et met en marche la sirène connectée aux autres bunkers.

Croiseurs et destroyers sortent de la brume. Cest une armada qui se présente face à la côte normande. Le premier cuirassé géant envoie une salve à destination du continent. Ses canons sont capables de cracher des obus dune tonne à 40 km. Lopération Overlord vient de commencer.

Dorénavant, la grève de Grandcamp-Mézy répond au nom de code dOmaha Beach. Elle est divisée douest en est en trois sous-secteurs: Dog, Easy et Fox.

Blèmia Borowicz est affecté au 16e régiment de la 1re division dinfanterie. À trois heures du matin, un petit déjeuner copieux lui a été servi ainsi quà ses camarades à bord du Henrico, navire de transport du 2e bataillon.

Il a choisi de se joindre à la compagnie «E» parce quelle est le fer de lance du débarquement à Omaha Beach dans le secteur nommé «Easy Red». Ce bataillon est chargé davancer à lintérieur des terres jusquau village de Colleville-sur-Mer.

Boro na pas choisi son affectation au hasard. Colleville est le village où Prakash est resté en planque, confié aux bons soins du maire de la bourgade.

Entre les laisses de haute mer, les Allemands ont planté des douzaines de barrages en acier et en béton hérissés de pointes de fer et de mines. Le haut de la plage, protégé par des mines et des barbelés, est relié par des tunnels et de profondes tranchées dont le tracé est parsemé de blockhaus en béton et daffûts dartillerie.

Quand Blèmia descend la rampe de débarquement de sa barge, des milliers de guêpes sifflent à ses oreilles. Il senfonce jusquà la taille dans leau quil trouve très froide. Il aperçoit la plage à cent mètres devant lui et mesure que la vie de chaque homme occupé comme lui à tenter ce débarquement est entre les mains dun joueur de bonneteau. Une fois je te vois. Une autre fois je ne te vois plus, tu es mort.

Boro lance en avant sa mauvaise jambe. Il serre les dents. Il prend appui sur son stick. Il essaye de garder du jus dans les mollets.

Autour de lui, les copains cavalent. Cest chacun pour soi. La gueule cracheuse des armes automatiques découpe les bonshommes. Ils sécroulent dans le bouillon des vagues. Des roses de sang sortent de leurs entrailles.

Forward! gueulent les sergents.

Les gars trébuchent. Repartent. Saplatissent dans la disloque.

Le premier souci du reporter est de protéger son matériel photo. Il est équipé dun Leica III C saisi à la Wehrmacht. Cet appareil dernier cri est équipé dun moteur Mooly. Il est gravé des initiales «W.H.» pour «Wehrmacht Heer». Il a été offert à Blèmia Borowicz par Julia Crimson qui a des amis au Signal Corps.

Les balles trouent la flotte autour du reporter. Il claudique avec laide de son stick jusquà lobstacle anti-char le plus proche. Il est encore trop tôt pour tenter de bonnes photos, et cest un tel chaos autour de lui quil se demande si sacharner à vivre est du domaine du raisonnable.

Pour «assouplir» les défenses allemandes, les Alliés pilonnent la plage avec les lourds canons de la marine.

De nombreux fantassins séparés de leurs officiers et cloués sur place par les tirs ennemis trouvent suicidaire de traverser la plage à découvert. Le rivage est envahi de soldats accroupis, coincés dans leau glacée. Boro est du nombre.

Les minutes passent. Les hommes cloués à la mer par les balles de mitrailleuses et de fusils restent allongés dans la saumure qui détrempe et alourdit leur équipement. Les morts, les blessés, saccumulent. Insensiblement, la marée les pousse contre les barbelés où les canons tirent sans interruption. Pendant ce temps, de nouvelles barges accostent. Une deuxième vague débarque. À tel point quil ne reste plus de place pour les nouveaux arrivants qui continuent à affluer sur la grève.

Boro fait ses premières photos.

Le chaos réduit les hommes à limmobilité et les voue à une mort certaine. Le centre de la plage est couvert de fumées dobus, de chars brûlés. Les barges coulées constituent larrière-plan.

Boro prend des photos pendant une heure et demie, jusquà épuisement de son film. Ensuite, mû par son instinct, il se débarrasse de limperméable encombrant quil avait porté plié sous un bras et fonce vers un char amphibie à demi brûlé.

Vingt minutes plus tard, la marée lui arrive à la poitrine. Nouveau film. Photo, photo, Boro vise. Il capture le mouvement, il enferme des images dune violence inouïe. Son casque lourd le gêne. Il le retire. Les déflagrations le giflent, mélange de souffle, deau salée et de sable. Photo. Il se redresse. Partout la même désolation. Les marines mordent à lattaque.Forward! Son voisin tombe. Plus loin, un autre rend son fusil à Dieu en le jetant en lair. Celui-là, épuisé par le séjour prolongé dans leau et par la peur constante, reste prostré dans un trou. Boro, allongé sur une étroite bande de sable entre mer et barbelés, sent sa vue se troubler légèrement. Un LCVP vient chercher les blessés dans son coin. Il part avec eux.

Boro confie ses premiers films à un officier de relations publiques de larmée qui ré-embarque et les fera porter par courrier à Londres. Le destinataire est Associated Press. Boro a limpression que le monde entier attend ces clichés.

À Londres, justement, Julia Crimson est rivée à son poste. Au centre découte du MI 5, sur un tableau lumineux figurent les forces en présence. Julia partage avec Sir Artur Finnvack et un impressionnant panel dofficiers supérieurs le privilège davoir accès à toutes les dépêches qui rendent compte du plus gigantesque war game en cours de lHistoire. Dans son appartement de Chelsea, elle a laissé David à la garde dune jeune préceptrice française. Lenfant dessine des soldats courant sous une pluie de bombes. Dans un coin de limage, un soldat brandit un appareil photo. Le gosse écrit: «Ça ira. Pas une égratignure.»

À Hollywood, Maryika Vremler sort dun entretien avec les représentants de la Warner Bros.

Sam Lewy, lun des managers de la firme, et linitiateur du prochain tournage de Billy Wilder, The Lost Week-End, a paru impressionné par les résultats de sa remise en forme. Il lui a dit quelle était superbe. Et de fait, bien mieux que Mima Loy ou même que Pola Negri, elle a passé le cap de la déprime. Son visage a dégonflé. Les exercices physiques ont rendu à son corps une tonicité, une grâce, qui lavaient abandonnée. Bien sûr, cest la seconde cure de désintoxication quelle subit en moins de deux ans dans une clinique privée. Bien sûr, elle ne voit plus guère Wilhelm Speer depuis que le metteur en scène de lAube des jours est ressorti diminué mais triomphant de lépreuve dun cancer. Bien sûr, son mentor sest lassé de ses caprices lors du tournage de Shangai-Lily. De ses lubies. Et par-dessus tout de son penchant pour le bourbon et les tubes de neuroleptiques. Mais elle est encore là. Elle saccroche au fond de sa villa de Beverly Hills.

Parfois, à la recherche dun coin dombre où abriter sa solitude, la pensée de Maryika Vremler séchappe jusquaux collines de Buda. Elle marche parmi les jardins comme aux temps bénis de son enfance. Elle est si loin des contingences matérielles! Elle revoit un de ces après-midi dété où les eaux amères et froides des sources qui coulent au pied du mont Gellérthegy se réduisent à un filet. Plus que tout, elle imagine les riches heures passées avec son cher cousin Boro. Leurs connivences hongroises. Leur gaîté. La complicité du geste. Les projets fous quils échafaudaient. Ce fameux jour, ombre et lumière sous une ombrelle, où elle sétait blottie contre lui, la façon magique quil avait eu dincliner son visage vers le sien, cherchant ses lèvres dans le silence des arbres.

Comme le monde a changé! Comme le spectre de la guerre a amoindri la capacité de joie de toute une génération!

Au sortir de lenfer dOmaha, Boro marche sur des routes encombrées de jeeps et de blindés. En route vers Bayeux! Grossis de troupes fraîches, les rescapés de la tête de pont progressent vers lintérieur des terres. 6000 soldats sont restés sur le carreau.

Un autre jour. Une autre route. Au nord de Pont-lAbbé. On doit être autour du 15 juin. Chaque carrefour se hérisse de poteaux signalétiques. Accolés aux noms des villages français, des flèches peintes portent le nom de code des unités. Missouri Charlie côtoie Missouri Baker et Mahogny Red fait de lombre à Vermont Green et à Java Blue.

Le kilométrage est repeint en miles. Des têtes de morts rouges préviennent du danger: «Gefahr Minen!» Les longues files de réfugiés fuient les zones de combat.

Le soleil tape dur. Boro boite bas. Il fredonne Blue Turning Gray Over You.

Une jeep folle sarrête à hauteur du reporter.

Pour Triumph Forward? demande une voix dans son dos...

Il se retourne.

Elle est là, auréolée de poussière qui retombe. Elle est là, Lee-quelque chose, reconnaissable entre toutes les blondes, Lee Miller, seule femme photographe de guerre à suivre lavancée des Alliés en Europe de lOuest pendant la Seconde Guerre mondiale. Lee Miller, la Vénus callipyge des surréalistes, dont lapparition dans Le Sang dun poète est encore dans toutes les mémoires.

Boro salue la statue de Jean Cocteau, la statue vivante des années trente.

Il sexclame:

By Jove! See who has come! Sarah Bernhardt en chair et en os! Personne ne mavait prévenu!

Elle est vêtue dun treillis kaki et dun casque à doublure de laine. Elle repère le Leica au cou du reporter. Elle se souvient de lui. Elle la rencontré à New York. Cest David E. Scherman qui les a présentés lun à lautre. Elle exhibe son Contax.

Lee Miller, war correspondant... Dont you remember me?

Oh, yes!

Then, step in, young man! Ill give y ou a lift! Hurry up, Blèmia Borowicz!

Ils ne se quitteront guère. Souvent, au cours des missions, il ira où elle est. Ainsi saimeront-ils où seront les goumiers du général Guillaume, les légionnaires du REC, les hôpitaux de campagne et les grands brûlés. Ils se retrouveront pour une nuit. Pour le meilleur. Par petites touches, il découvrira cette femme, ses pudeurs cachées. En même temps, son extrême liberté. Il se souviendra longtemps de la chaleur de sa peau caressée par la lumière du petit matin. Il apprendra quil y a cent façons de saimer. Ils dormiront dans des granges. Ils vivront des amours à fleur ouverte. Des aubes limpides. Elle voudra tout essayer. Elle était la preuve vivante quune minute ou toute la vie, quelle importance?

Ils se sépareront à Paris. Las de leurs disputes. Rassasiés lun de lautre. Elle sen va vivre dans une chambre à lhôtel Scribe. Elle déteste les adieux. Il na pas lhabitude de se retourner.

Bientôt, Boro va assister à la libération de Paris. En uniforme de GI, il photographie les combats de la rue de Rivoli, du Palais-Royal. Il fait la connaissance de Robert Doisneau. Ils mangent, ils boivent ensemble. Ils marchent et ils photographient. Ils sapprécient mutuellement. Ils parlent des mérites croisés du 6x6 et du 24x36, de la famille Renoir et des bords de Marne. Blèmia ne résiste pas à faire le voyage de Joinville-le-Pont.

Il assiste au triomphe du commandant FFI Lucien Palmire, alias Pépé lAsticot.

Il photographie son triomphe impérial. Il le saisit dans toute sa gloire. Il immortalise son profil de médaille, son double menton, sa brioche de notable transportée à larrière dune traction décapotable conduite par Paris-Sports en personne.

Il photographie le vieux hareng sous toutes les coutures. Recto, verso, fourragère, baudrier et uniforme. Adieu rouflaquettes et chèques en moleskine! Adieu mauvaises manières avec les dames! Boro est le témoin dune transfiguration. LAsticot appartient à des temps révolus. Lucien Palmire ne le connaît plus. Palmire est un nouvel homme. Boro limmortalise volontiers lorsque, la bouche en mouillette, il est occupé à recevoir la Légion dhonneur des mains du sous-préfet. Enfin, lors dune prise darmes mémorable quand, avec autant de gravité quun César de retour de Gergovie, le barbeau accepte lhommage de toute une population enthousiaste, le reporter est là. Il mitraille les patriotes de la dernière heure. Il capte les scènes de genre. Personne na peur de lexagération. À chacun sa médaille. À chacun son fait darmes. À chacun son Frisé.

Sous les yeux du reporter, la France daprès-guerre se prépare dexcellents Français.

Boro photographie également les bas-côtés de la fête. Canailles et braves gens sont mêlés. La populace règle ses comptes avec ses propres laideurs. Des cris fusent. Des coups pleuvent. Boro, Leica en main suit les convulsions patriotiques dun groupe dénervés. Il croise le regard de Chantal Pluchet, bousculée, frappée, humiliée par la foule hurlante.

Il suit le sort réservé à lex-chanteuse. Finie, laventure du music-hall! Adieu Zizi Polidor! Adieu la fiancée du général! Elle a perdu sa crinière blonde. Elle est en combinaison parmi la multitude. Elle cavale, elle nichonne au milieu dune poignée de ses semblables, des femmes tondues, des femmes à Fritz, des traînées, des «collabos» sur lesquelles les gens osent cracher ou jeter le contenu de leurs pots de chambre.

Lors dune station, un grand diable dartisan en blouse peint une femme au minium. Elle en mourra. Blèmia Borowicz et Chantal Pluchet se fixeront un long moment. Elle aura le temps de lancer: «Je nai rien dit, Boro! Je jure que je nai pas trahi.» Il lui adressera un signe pour exprimer sa confiance.

La vindicte publique lentraîne plus loin...

Le soir, chez Gégène, les voyous du Topol enroulent la valse sous les lampions et les drapeaux. Boro sadresse à Pépé lAsticot:

Est-ce que tu la reprendras?

Qui? Chantal?

Le caïd du Sébasto écarte le sujet dun geste agacé.

Il faut quelle paye le prix! lance-t-il.

Ensuite, il met sa main en cornet pour que sa voix passe pardessus laccordéon qui trille et vrille la gambille.

Si tu la vois... Des fois, on ne sait jamais... Dis-y quil faut laisser faire le temps. Dis-y que ma prostate va plutôt mieux. Dis-y surtout que la France daprès-guerre, dès quelle aura léché ses croûtes, saura pardonner.

Boro écoute quelques mesures de la valse.

Sans prévenir, Lucien Palmire se redresse. Il siffle à tue-tête. Il siffle: «Le petit vin blanc quon boit sous les tonnelles! du côté de Nogent, quand les filles sont belles...»

Cest sa manière à lui de souffrir.

Ainsi vont les hommes et les femmes de ce pays, dit-il. Ils ont été sensibles à la contagion! À la liturgie des uniformes, à la loi du plus fort. Et quand, attisé par des circonstances qui dépassent lentendement, leur esprit tourbillonne, quand le doute sinsinue en eux, nest-il pas rigoureusement humain et universel quils oublient que le principe de toute pudeur, cest la raison?

Quelque peu troublé par lamidon de ses propres paroles, il claque des mains pour retrouver du moins solennel.

Chantal a traversé un moment de folie, dit-il. Un jour, si je nai plus honte, jirai la rechercher.

Le 29 avril 1945, Boro entre avec les GIs dans lenceinte du camp de Dachau et découvre lhorreur des camps nazis. Il photographie les cadavres entassés dans les wagons et des prisonniers empilant des corps sur un chariot traîné par une haridelle. Lodeur lui est insupportable. Les souvenirs de la rue Le Sueur lui paraissent microscopiques à côté du tragique opéra mis en place par les méthodes SS. Il pense à Schnuckenack Runkele et se demande si le gentil Tzigane a survécu à la déportation.

À Munich, bastion redoutable de lidéologie nazie, Lee Miller et Boro vivent une idylle éphémère dans lappartement du Führer. Boro a renoué avec elle. Il est amoureux de son personnage. De son intelligence. De sa gaîté. Elle représente pour lui la femme émancipée. Il partage le joyeux foutoir de sa chambre où se côtoient machine à écrire, appareils photo, whisky, rangers, petites culottes, svastikas, aigles noirs en plâtre et autres emblèmes du IIIe Reich.

Les amants nen finissent pas de faire la fête. Ils sont ensemble lorsquen pleine nuit on annonce la mort du dictateur, qui vient de se suicider dans son bunker.

Comme lécrit Lee Miller dans une lettre adressée à son amie Audrey: «Hitler est mort. Cétait à minuit le 1er mai, il neigeait. Avec des amis, on célébrait de toute façon notre présence ici, et la voix sèche et convaincante de la BBC nétait quune vague rumeur de plus.»

La célébration avait lieu dans la baignoire de Hitler. Champagne et jambes en lair. David E. Scherman, le correspondant de guerre, lami de Lee Miller, peut en témoigner. À cette occasion, il a même pris une photo qui a fait le tour du monde, un instantané qui fait justice aux admirables épaules de Miss Miller. Le reste de la pellicule, paraît-il, a disparu. Boro le regrette. Question damour-propre. Parce que, si les négatifs avaient été au complet, ils auraient révélé au monde entier que, si cétait Davie qui prenait les photos, cétait bel et bien le métèque hongrois qui partageait le bain de la Vénus de Vogue.

Blèmia Borowicz savance dans un champ de ruines. Il est toujours à Munich. Il vient de faire des photos au mausolée de Konigsplatz. Il en ressort.

Il marche dans les rues.

Hier, il a poussé une pointe jusquà la villa dEva Braun. Il a piqué un somme sur son lit. Il a essayé les téléphones branchés sur Berlin et Berchtesgaden. La grande maison carrée était déserte.

Aujourdhui, il sarrête devant les restes de la salle de banquet du Hofbraü Haus. Juste en dessous de la fresque murale, une vieille femme fouille les pierres. Elle remue un morceau de métal quelle voudrait arracher au chaos. Boro braque son appareil photo dans sa direction.

Elle est exposée dans un faisceau de blancheur incandescente.

Un peu plus loin, un landau denfant lattend, où elle entasse tous ses trésors. Soudain, le visage crispé de la vieille dame apparaît en marge de la flaque de lumière.

Boro appuie sur le déclencheur.

Ensuite, il se détourne. Il fait quelques pas au soleil. Son visage sombre est immobile. Ses pommettes saillantes sous une peau mate donnent limpression de se retrouver en face de quelque statue taillée dans du grès.

Un pas, une canne, il finit par atteindre un banc. Il sy assied dabord. Il sy étend ensuite. Ses paupières sont lourdes de sommeil. Il étale son calot sur son front pour protéger ses yeux de la lumière. Un terrain vague sinstalle dans son esprit. Cest un endroit lisse et sans heurt.

Sa respiration devient régulière. Boro séloigne. Il sendort. Son bras se détend. Sa main sentrouvre.

Une fourmi sort de sa manche. Elle traverse sa paume. Elle est pressée.

Il fait chaud.

On vit.

(À suivre) 


Notes

{1} Voir Cher Boro.

{2} Grancamp-Maizy est approximativement le lieu géographique du futur Ouistreham où aura lieu le débarquement allié.

{3} Voir Cher Boro.

{4} Voir Boro sen va-t-en guerre.

{5} Voir La dame de Berlin.

{6} Dans lédition est ecrit Borowice alors que partout ailleurs et dans les autres tomes cest Borovice.

{7} Cette grève sappellera Omaha Beach le jour du Débarquement.

{8} Dans lédition est ecrit Borowice alors que partout ailleurs et dans les autres tomes cest Borovice.

{9} Schnuckenack Runkele nest pas un personnage de fiction. Ses talents de musicien lui valurent lestime du chef de camp nazi qui se targuait dêtre mélomane. Le tzigane monta un orchestre et joua pour accompagner les plaintes et atténuer les souffrances de ses compagnons de déportation. Il échappa miraculeusement à la chambre à gaz et retourna en Alsace. Il était le neveu de Django Reinhardt et, au début des années 50, joua souvent avec son parent.

{10} Hélas, Le mot est illisible dans mon édition.

{11} Le mouvement de résistance.

{12} Dans mon édition est écrit daisit

{13} Dans mon édition est écrit Crimpson
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