À Dolly Rebecca Parton (1946-) et Marie-Thérèse Le Foulgoc (1934-2015), deux féministes sous-évaluées.
Alors, personne ne va le croire, mais tant pis : toute ressemblance avec des personnes vivantes ou ayant existé serait fortuite et involontaire. Surtout, franchement, elle serait assez déprimante.
1
À présent, dans le dressing, ils fouillent ses tiroirs à lingerie. Là, celui où elle range ses culottes. Même cinéma que juste avant avec ses soutiens-gorge : sortant les strings, les dépliant, ricanant, vannant sur la quantité de tissu utilisée et le prix inversement proportionnel que ça doit coûter. Depuis le début, obsédés par le prix de ce qu’ils voient chez elle. Surtout le grand. Émerveillé – intimidé, même, par les belles choses. Le petit, non. L’inverse : en rogne face à tout ce luxe.
Combien de temps qu’ils sont là ? Elle dirait un quart d’heure. Oui, il y a un gros quart d’heure, elle est encore bien, dans sa salle de bain, devant le miroir, finissant de se préparer, juste les cheveux encore un peu mouillés. Elle va passer dans le dressing se choisir une tenue quand elle entend le bruit de la clé dans la serrure de la porte sur le palier. Se disant alors déjà ! Il a fait vite. Et aussitôt se reprenant. Matériellement, ça ne peut pas être lui. Son dernier texto, une demi-heure plus tôt, disait qu’il partait et il n’a pas pu faire le trajet si vite. Donc si ça n’est pas lui, alors c’est la Philippine qui vient arroser les plantes, puisqu’elle ne l’a pas avertie de son retour. Ou alors la gardienne qui dépose des colis qui encombrent sa loge. Se disant tout ça en s’enroulant dans un drap de bain et sortant de la salle de bain, traversant le dressing, puis sa chambre, passant dans le living et là, au lieu de la gardienne ou de la Philippine, se trouvant face aux deux types.
Eux aussi, sur le moment, surpris. Le grand, l’air emmerdé, même. Peut-être, tout seul, en la voyant, il s’enfuirait. Le petit, non. Contrarié de la voir, aussi, mais d’une autre façon : lui en voulant de se trouver là.
Là, elle, prise dans un état qu’elle n’a jamais connu avant. L’impression que ses jambes lâchent, que son ventre se bloque, que son cœur va se décrocher à force de battre trop vite. C’est donc ça la terreur : une paralysie. Elle voudrait faire demi-tour et courir s’enfermer – s’enfermer où d’ailleurs ? L’appartement fait 120 mètres carrés, mais la seule porte équipée d’un verrou est celle des toilettes. Son téléphone. Où est son téléphone ? L’attraper au passage et courir aux chiottes appeler au secours. Elle voudrait, mais elle est pétrifiée, incapable de bouger, et le petit, lui, a sorti un cutter de son sweat à capuche et le pointe vers elle, lame dehors, en lui disant de se taire ou il la défigure. Sans la quitter des yeux, il dit à son complice de lui attacher les mains. Elle remarque alors que les leurs, de mains, sont couvertes par des gants en latex et qu’ils tiennent chacun un gros sac de voyage. Le grand fouille dans le sien et sort un rouleau de gaffer, puis vient se placer derrière elle, et elle comprend qu’il lui enroule du ruban adhésif autour des poignets. Elle sent aussi les sanglots monter. Elle les ravale. Sa voix ne tremble presque pas quand elle demande ce qu’ils veulent et comment ils ont la clé de chez elle. Le petit dit, T’occupe.
À présent qu’elle a les poignets attachés, il la pousse vers le centre de la pièce. Le drap de bain est toujours accroché, ses bras collés au corps le maintiennent en place. Heureusement, parce qu’elle est nue dessous. Pour l’instant, ils sont plus occupés à mater la déco, repérer les objets de valeur, qu’intéressés par elle. Mais ça peut vite changer.
Heureusement, elle peut s’accrocher à ça : là, elle attend quelqu’un. Et pas n’importe qui. Donc tout n’est pas perdu. Dieu merci, il est en route. Les deux types vont regretter. Oh l’erreur fatale. S’ils savaient, ils partiraient tout de suite. Peut-être qu’elle devrait leur dire. En même temps non. Va savoir ce que ça pourrait déclencher comme réaction. Un peu de force et de calme lui reviennent. Son cerveau recommence à fonctionner. Elle analyse la situation. Il faut qu’elle gagne du temps. Il va arriver dans cinq ou dix minutes maintenant. Un quart d’heure, max. Il faut qu’elle tienne jusque-là sans être tailladée au cutter ni violée. Oui, après avoir littéralement failli se pisser dessus, elle retrouve quelques moyens.
Tout en inspectant les étagères et les cadres sur les murs, le grand dit au petit que, normalement, il ne devait y avoir personne. Le petit pose son sac sur la table basse et l’ouvre en disant que ça n’est pas grave. Que ça ne change rien. “Juste…”
Il s’approche d’elle et l’une des mains gantées lui crochète le visage, les doigts enfonçant ses joues et déformant sa bouche.
“… Puisque t’es là, tu vas te rendre utile. Vas-y : où c’est tu caches ta thune ?” Lâchant sa bouche afin qu’elle puisse répondre. Elle bafouille et il la gifle, plusieurs fois, des petites claques plus humiliantes que douloureuses, avant de redire, “Ton argent, il est où ? Réponds.” Il est sur le point de la frapper à nouveau mais le grand dit, “Attends, regarde.” Il a trouvé son sac à main, le Céline Luggage qu’elle a choisi pour voyager, et dedans, le portefeuille Prada. Sortant les billets de cinquante qu’elle a pris au distributeur Société Générale au coin de la rue de Bourgogne et de la rue de Grenelle pendant que le chauffeur Uber l’attendait. Deux retraits : 450, puis 300. Le plafond journalier pour une Visa Premier. Avec ça, elle a raflé quelques articles au Franprix de la rue Casimir-Périer et plus tard payé l’esthéticienne. Il doit donc rester un peu plus de cinq cents. Le grand d’ailleurs n’en revient pas, comptant tout haut. Cinq cents… Cinq cent cinquante… Soixante-dix… Quatre-vingts. Quatre-vingt-cinq. Pas loin de six cents thunes déjà, dis donc ! Elle a envie de dire, Mais oui. C’est inespéré, non ? Vous n’êtes pas venus pour rien. Donc contentez-vous de ça. Partez, maintenant. Mais elle se tait, sachant que ça ne servirait à rien, le petit en train de demander au grand s’il y a des cartes. Il ne comprend pas tout de suite. Des cartes ? Le petit s’agace. Oui, cartes de crédit. Le grand rouvre le portefeuille et cette fois, sort un à un les petits morceaux de plastique, envoyant balader la carte Vitale, les coupe-files UGC et Gaumont, les cartes de discothèques et enfin brandissant les deux Visa et l’Amex en éventail. “Tu le crois la salope combien de cartes elle a ? Et que des Gold, putain. Putain comment elle est blindée celle-là.”
Le petit tend la main. Il attrape les cartes et dit à l’autre de prendre de quoi noter.
Puis se tournant vers elle : “Vas-y dis les codes. Celle-là, là”, montrant la Visa Premier Société Générale. “Vas-y, c’est quoi le code ?” Au point où elle en est, elle le donne. “Putain t’as pas intérêt de dire des faux. C’est des faux codes, je te jure, je te retrouve, je t’acide la gueule, t’as compris ? Celle-là, là ? Vas-y !” Lui collant sous le nez la Visa Premier BNP et, sans raison, de l’autre main, une gifle, alors qu’elle coopère, pourtant. Cette injustice l’achève. Elle sanglote à présent.
Une fois fini avec les cartes, il les empoche et dit, “Okay, et sinon ? T’as pas du cash planqué ? T’as un coffre ? Vas-y, réponds salope. T’as pas de coffre ? T’es sûre ? Putain, t’as pas intérêt j’en trouve un. Viens, on va visiter.”
Il la pousse vers le fond du salon et dans le couloir qui mène à la cuisine. Au passage, ils ouvrent la porte des toilettes et les inspectent.
Sur l’étagère, le grand repère son César du meilleur espoir féminin. Il dit, “C’est quoi ce truc ?”
Tout en posant la question, il l’a attrapé et l’examine, lisant ce qui est gravé dessus et disant : “Académie des arts et techniques du cinéma français. Meilleur espoir féminin. Anaïs Carvais.” Il la regarde et dit, “Hein ? C’est quoi ?”
“Un César.”
“Ah bon ? C’est ça un César ?” Il fait une grimace, visiblement déçu.
Le petit dit, “Un quoi ?”
Le grand dit, “Un César. Tu sais, c’est des prix de cinéma. Comme les Oscars, mais français. Tous les ans t’as des films qui gagnent ça.”
Le petit dit, “Putain c’est trop laid.”
Le grand lui demande à elle, “Et c’est qui…” Il lit à nouveau : “Anaïs Carvais ? C’est toi ?”
Elle hoche la tête.
“Et donc là, ça, c’est toi qui l’as eu ?”
Elle hoche la tête.
“Et pourquoi ? Genre tu joues dans des films ? T’es actrice ?”
Elle hoche la tête.
“Ah ouais, genre, t’as joué dans quoi ? Là ça me dit rien ton nom. Dans quoi t’as joué de connu ?”
Le petit dit, “C’est pour ça que t’as tant de thunes, alors. T’es une vedette, en réalité.”
Il tend la main, l’autre lui donne la compression. Le petit la soupèse, la regarde et fait la moue avant de rendre la bûche de bronze à l’autre, “T’as vu comment c’est laid ? Personne va acheter ça.”
Le grand replace le trophée sur l’étagère. Le petit dit, “Ouais donc t’es pas juste bourge. T’es une pipole en plus.”
Elle croit sentir une animosité accrue, du coup. Ce serait bien qu’il arrive, là.
La situation étant la suivante :
Patrice déteste à mort cette sale pétasse qui lui a fait plusieurs procès et les a tous gagnés, les juges de la 17e chambre du TGI de Paris chaque fois condamnant non seulement la revue – Voici, Closer ou surtout Vip, son nouveau gros client. Mais aussi, “conjointement”, lui, Patrice, en tant qu’auteur des photos de l’autre petite saleté topless sur un yacht ou nue intégral au bord de sa piscine dans le Sud. Patrice, à force, en fait une affaire perso entre elle et lui.
Bon. Partiellement vengé récemment. Les photos d’elle l’autre fois à la soirée Vuitton, descendant de voiture au point dépose du red carpet. Mais, “alerte oops majeure” : en se glissant sur la banquette, la minirobe qui remonte et rien en dessous, dis donc. Sauf, cette fois-ci, ma fille, bonne chance pour le procès : lieu public, circonstance officielle, donc oublie ! C’est DTC, et puis profond, en plus. Facebook, Twitter, les gros sites de bashing et la télé, les humoristes trolls. Elle a pris cher, la garce. Mais pas encore assez. Gérant plutôt bien derrière, cette pute, limite à retourner le truc à son avantage, assumant le cul nu en mode rebelle déjante Kate Moss ou Rihanna, plutôt que teupu médiatique prête à tout pour le buzz style Nabilla-Kardashe. Donc au final, sa life pas encore assez pourrie au goût de Patrice. Pas complètement à terre comme il aimerait qu’elle soit.
Et puis, l’autre soir, à Saint-Tropez, Patrice qui croise l’autre conne cokée de Géraldine en fin d’after dans une villa. Initialement Géraldine de quelque chose, particule mais sans thune, bien gaulée jeune, vaguement mannequinos et surtout grosse teufeuse qui déjà ado tapait sa C comme un tamanoir et que tout le monde a tirée. Depuis reconvertie styliste confidente/besta de compagnie de plusieurs meufs célèbres. Géraldine leur démerdant des prix, des prêts de sapes, des cadeaux contre des apparitions à des soirées. Et elle survit comme ça, de miettes, aux crochets de l’une ou l’autre en leur collant aux basques. Les clientes tellement connes et à l’ouest – et puis, tuois, aussi, tellement seules au sommet, les pauvres choutes –, qu’elles s’imaginent à force que c’est leur sœur adoptive, jumelle séparée à la naissance, sans se rendre compte que l’autre est simplement addicte, faucheman et les déteste à mort, jalouse que ça soit elles les reustas et supporte leur merde parce que, fin de la journée, ça craint malgré tout moins que la caisse chez Auchan. Si bien que ces pauvres connasses de vipes lui disent tout sans se méfier et Géraldine, du coup, quand elle a trop besoin, se prend un petit billet à faire fuiter un truc.
Bref, l’autre fois, Patrice tombe dessus et l’autre lui fait le plan “justement j’espérais trop te croiser. J’ai un doss über lourd, tu vas juste pas le croire”. Patrice : Ouais, c’est quoi ? Et l’autre : Ça, désolée, je peux pas te le dire. Tellement cramée, ne se rendant même plus compte, l’absurdité : chercher à vendre un scoop mais sans dire ce que c’est. De fait : ça a l’air bien. Là, elle, disant : “Attends. Moi, je prends pas le risque, je ne te dis pas ce que c’est. Mais par contre, toi, je t’indique où et quand tu peux voir par toi-même.”
Patrice habitué aux mythos, à partir d’une certaine heure, mais en l’occurrence, un truc d’instinct, décidant de prendre le risque. Si c’était un pipeau, elle l’aurait mieux chiadé. Donc jouant le ballon, allongeant la grosse somme. En échange, apprenant que l’immeuble de l’autre côté de la cour par rapport à celui de la petite pute qui lui fait des procès est en travaux, donc vide. Et tel jour, l’autre lui fait, tu vas voir : elle sera remontée exprès de sa maison dans le Sud pour recevoir de la visite. Toi, ce soir-là, t’es embusqué en face avec ton plus gros zoom, je te garantis, tu ne regretteras pas le détour.
Patrice par conséquent rentre à Paris, monte un dispo. Petite rue du VIIe. Quartier calme toute l’année, avec Matignon tout près et plein de ministères autour. Donc en août, pas un rat, les immeubles bourges vides. Après, effectivement, l’appart juste en face de celui de l’autre salope est en pleine réfection. Donc 200 boules aux peintres Europe de l’Est et il installe le matos tranquilou, couvrant les pièces de son appart à elle sous tous les angles. Elle, sans méfiance, ne tirant pas les rideaux puisque, a priori, c’est inhabité en face.
Sauf que là mon bonhomme, braqués sur ses fenêtres de chambre et de salon, les Nikon 180-600 et Canon EOS 5D MkIII, les télézooms à ouverture constante Sony 300 mm, t’en as pour cinquante mille ou plus. Patrice prêt à passer en mode rafale ou switcher vidéo si vraiment ça devient bien.
Et au départ, tout se passe comme l’autre connasse de Géraldine l’a dit : la petite pétasse procédurière arrive effectivement chez elle vers 17 heures. Presque aussitôt, elle reçoit la visite d’une fille qui trimballe une valise. C’est ça, le scoop en or ? Que l’autre a viré lesbos ? Si la deuxième gonzesse n’est pas connue, franchement, ça ne va pas valoir lerche. Il shoote pour le principe, voyant l’autre pute passer presque tout de suite dans sa chambre, suivie par la nana, et se déloquer, virer sa robe et sa culotte et s’allonger sur le lit en soutif. Il comprend que l’autre fille est simplement esthéticienne à domicile. Pour le principe et passer le temps, Patrice les shoote un peu, prenant des photos qui, si tu veux penser à mal, peuvent, ouais, certaines, vaguement ressembler à de la gouinerie. Mais bon, pas de quoi s’exploser non plus. Un peu “tout ça pour ça”, si tu penses au barnum qu’il s’est fait chier à installer. Au bout d’un moment, l’esthéticienne remballe et se barre et l’autre disparaît dans la partie de l’appart où Patrice est battu. Pas de fenêtre, pas de visibilité. À tous les coups, la salle de bain. Ça dure longtemps. Ce qui est bon signe. Ça veut dire qu’elle se fait belle pour une visite importante. Donc ça c’est bien.
Ah. La revoilà. Elle traverse la chambre et passe dans le living avec une serviette enroulée sur elle. Et là, se retrouve face à deux mecs qui viennent juste d’entrer. Deux jeunes fringués streetwear. Un grand et un plus petit qui tiennent chacun un sac.
C’est pour eux qu’elle s’est fait épiler ? Sérieux, c’est ça le “gros doss” ? Que l’autre petite bourgeasse qui vit dans le VIIe se tape des cailleras en douce ? Comment la Géraldine va se faire remonter les ovaires, putain. Combien tu veux que ça vale, savoir que cette connasse se tape des mecs de cité ?
Enfin, attends. C’est eux qui la tapent, plutôt. Un des deux, le petit, est en train de lui claquer la gueule. Et l’autre, le grand, là, qu’est-ce qu’il fabrique ? Putain, il lui attache les mains. Alors, okay, ça peut être un jeu de rôle arrangé à l’avance, un scénar qu’ils se font, les deux mecs déguisés et elle qui peut tout stopper à la seconde que ça devient trop hard en disant un safeword.
Ouais enfin bon : quand même, ça ressemble plus à une vraie violation de domicile.
Et ce serait ça, alors, le plan que l’autre débris lui a vendu ? D’assister en direct à la reine des procès qui se fait défoncer par deux cambrioleurs ? Géraldine de mèche avec les deux intrus, fournissant les infos – les clés, même, si ça se trouve –, et faisant croquer Patrice sachant comme il la hait. Se disant qu’il va kiffer de la voir se faire cogner. Oui sauf que bon, pour le coup, c’est peut-être exagéré. C’est un fait qu’il ne peut pas l’encadrer. Mais après, de là à…
Sérieux, concrètement, qu’est-ce qu’il est censé faire ?
Donner l’alarme ? Appeler les flics ?
Au cas où, il faut trouver un téléphone qui ne puisse pas être tracé jusqu’à lui. Une cabine. Sauf qu’il n’en existe plus nulle part. Et puis même. Même supposer qu’il en trouve une, il faut une carte, maintenant. Fini les pièces, à cause de ces petits enculés de Roumains qui les vandalisent toutes. Du coup, géolocaliser un tabac ouvert, ce coin de Paris, un soir, en août ? Bonne chance mon pote. Le temps qu’il appelle les keufs, l’autre se sera déjà fait déboîter dans tous les sens.
Ne pas appeler la police, alors ? Rester en planque ? Attendre voir comment ça évolue ? Autrement dit, pas se mentir, clairement en situation de non-assistance. Complice, presque – lui qui n’est pas supposé être là.
En face, le grand fouille dans un sac à main et le petit recommence à coller des baffes à la pétasse.
À tout hasard, Patrice déclenche ses appareils.
Si ça se met à trop craindre, peut-être qu’il réétudiera la possibilité d’appeler au secours. Mais pour l’instant, juste se prendre quelques baffes et se faire peloter un peu, cette connasse, ça lui fera les pieds. La prochaine fois, pour aller en soirée, peut-être elle mettra un slip.
Et merde. Ils la poussent vers le fond du salon et des pièces sur lesquelles Patrice n’a pas la vue.
Dans la cuisine, pareil, commentaires sur le prix des choses. Le grand toujours extasié et le petit, lui, fâché de la voir si confortablement installée.
Ils commencent à tout ouvrir, les placards, les tiroirs, regardent dans le congélateur si elle n’y cache pas de l’argent.
À défaut de liasses de billets de 500, le grand tombe sur des tirages test de la campagne L’Oréal qui doit commencer à l’automne. Elle les a reçus avant de descendre dans le Sud et là, manque de bol, ils traînent sur le plan de travail avec d’autres courriers pas importants. Le grand est en train de dire, “Putain, c’est toi, là. Je t’avais pas reconnue.”
De fait, entre le maquillage et Photoshop, elle-même, en découvrant le résultat, elle a eu l’impression de voir quelqu’un d’autre. Le grand lit : “Nouveau gloss à la brillance iridescente. Miss Paradise by GlamShine. Parce que vous le valez bien. L’Oréal Paris.” Puis dit, “Ouais, c’est la pub Parce que je le vaux bien.”
Le petit accroche son regard. “Ah ouais ? Tu le vaux combien, alors ? Combien t’as pris pour ça ?”
Le grand dit, “Elle a dû toucher sa mère, encore, juste pour être en photo avec du maquillage.”
Le petit dit, “Tu le ‘vaux bien’, toi ? Et nous ? On le vaut pas ? Nous, on le vaut rien, nous. Nous, L’Oréal Paris, parce qu’on est des vauriens.”
Le grand rit de la vanne tout en sortant du frigo la bouteille de ruinart blanc de blancs qu’elle a mise au frais pour la boire avec lui. Ce serait bien qu’il arrive. Là, s’il arrivait maintenant, ce serait bon. À part quelques gifles et la peur de sa vie, elle s’en tirerait bien.
Il dit, “Ruinart ? Tu m’étonnes que ça doit ruiner ça. Combien ça coûte ?”
Assez avec les prix, pitié ! Le grand a débouché la bouteille avec plus de dextérité qu’elle n’aurait cru et va pour boire au goulot. Le petit l’arrête d’un geste et dit, “Vas-y, on fait ça classe. Sors des coupes. On n’est pas des sauvages.” Il ricane en s’entendant dire ça. Le grand rit aussi, du coup.
Ils ouvrent plusieurs placards avant de trouver le bon et sortent deux flûtes. Ils les remplissent en faisant déborder la mousse. Ils boivent puis font des grimaces d’appréciation. S’ils commencent à s’enivrer, va savoir quels comportements ça va désinhiber. Mais d’un autre côté, elle se réjouit de tout ce qui peut les retarder. Qu’ils prennent leur temps surtout. Plus ils fouillent minutieusement, mieux c’est. Tant qu’ils fouillent, ils ne la violent pas. Donc avec un peu de chance, ils n’auront toujours pas fini de fouiller quand son amant va arriver et les empêcher de lui faire pire.
Ils ont fini dans la cuisine, ne trouvant rien d’intéressant à glisser dans les sacs où ils ont déjà fourré quelques bibelots, l’ordinateur portable, la tablette et l’iPhone.
Ils reprennent le couloir en sens inverse, le grand devant elle, le petit derrière, retraversent le salon et gagnent la chambre.
Comme de juste, ils font leurs commentaires sur les dimensions du king size bed. Elle s’attend à ce qu’ils en demandent le prix, mais non. Le petit dit, “Forcément, une pute, ça a du matos de pro.”
Le grand dit, “Tu m’étonnes, cette taille-là, c’est un lit à gangbang.”
La position de Patrice sur le “droit à la vie privée”, c’est, tu veux de l’intimité ? Fallait faire aide-soignante. Ou caissière. Elles, elles ne sont pas emmerdées. Personne ne les photographie, qui s’extirpent d’une Merco devant un tapis rouge. Elles prennent le RER. Elles n’ont pas de troll qui tweete qu’elles sont toutes boudinées dans la robe Dior prêtée pour une “soirée portable”. Tout le monde s’en fout qu’elles soient mal fagotées dans les pauvres fringues Zara qu’elles ont pu se payer. Josyane RER, elle, son problème, ça n’est pas qu’on viole sa vie privée. Limite, elle aimerait bien. Ça voudrait dire qu’elle en a une. Donc ferme ta gueule. Dis merci. Et arrête faire chier avec des procès de merde.
C’est marrant quand même que ces connards et ces connasses de vedettes ne réussissent pas à comprendre ça. Eux, en fait, pas gênés, ils pensent sincèrement qu’ils méritent la vie qu’ils ont. Les privilèges. Les avantages à n’en plus finir. Ils ne se rendent même plus compte. À force, ça devient un dû. Genre, c’est un dû que eux, ils vivent dans le luxe exceptionnel puisque, eux, n’est-ce pas, ils ont un don, tu comprends ? Un charisme, un incroyable talent.
Pauvre con. Pauvre conne.
Tu crois que c’est pour ton “talent” que t’as ça ? Tu crois que ton “talent” suffit à justifier tout ça ? Tu crois qu’une fois fini le tournage, la tournée, terminé, on est quitte ? Mais tu rigoles ? Le tournage, les tournées, ça n’est qu’une partie de ta journée de travail. Au prix que t’es payée, toi, tu nous divertis 24/24. Tout ça, les avantages, le luxe, c’est la compensation pour, précisément, renoncer à la “vie normale”. Trop simple, sinon. Des privilèges de ouf et puis, quand ça t’arrange, paf, on zappe sur “vie normale”. Tss-tss. Pas comme ça que ça marche.
C’est ça, en fait, que Patrice reproche à la pétasse. De faire semblant d’ignorer qu’elle et lui, en réalité, ils sont collègues. Ils bossent dans le même cirque, chacun à son étage. Toi, tu bronzes nibes à l’air sur le yacht d’un gros porc pété de thunes, tu trompes ton mec metteur en scène avec un animateur télé ou un sportif, t’oublies de mettre ta culotte et moi, à chaque fois, je suis là et je shoote. C’est juste un job. C’est ton boulot. C’est à ça que tu sers. Si t’en as marre, pas grave, arrête. Arrête tout. Fais chômeuse. T’as cent cinquante connasses prêtes à prendre la relève. Alors ferme ta gueule, t’as compris ? Ferme ta gueule.
Ah. Les revoilà. Dans le salon. Puis dans la chambre. Bon. Elle est toujours vivante, il semble. Et a toujours la serviette enroulée autour d’elle. Pour l’instant, on va dire, elle s’en tire plutôt bien. Après, c’est sûr, il faut voir sur quoi ça enchaîne.
Jusqu’à maintenant, heureusement, dans la chambre, plus que le lit, c’est surtout la coiffeuse qui les intéresse. Les tiroirs et les boîtes à bijoux. Ils se congratulent en jetant dans leurs sacs les boîtes et les écrins, se fiant aux marques, Cartier, Chanel, Hermès, Tiffany, plus qu’aux modèles qu’elle doute qu’ils sachent identifier, comme le Clou ou la Trinity Cartier. Les montres, aussi, les réjouissent. Les Rolex, en tête, bien entendu, alors qu’ils ne font pas attention à la Reverso Jaeger-LeCoultre.
Le grand dit, “Bon, c’est bon, on a tout, là.”
Le petit donne un coup de menton vers le fond de la pièce et le dressing qui conduit à la salle de bain. Ils la poussent devant eux et, en découvrant son installation, même chose, commentent la taille de la baignoire et de la cabine de douche et le fait qu’elles soient séparées. Sur le lavabo traînent une bague et un collier, ceux qu’elle portait pour voyager. Le petit dit, “On n’allait pas laisser ça, non ?”
Ouh là là, mais c’est pas bon ça. Là, ça y est. Ils ont fini de fouiller. En toute logique, ils vont donc s’en prendre à elle, à présent. Et lui qui n’arrive toujours pas.
Les symptômes lui reviennent. Jambes qui se dérobent. Cœur qui bat jusqu’à la douleur. Ventre retourné. Elle sent les sanglots revenir, aussi.
En retraversant le dressing, le petit s’arrête et dit, “Putain, l’espace, t’as vu, juste pour ses sapes de pute ? Bois d’Arce, t’as des mecs, quatre dedans, la cellule, ma parole, elle est pas aussi grande.”
Le grand dit, “Tu le crois la masse des fringues ou pas ? Et les shoes ?” Montrant le pan de mur entièrement occupé par des paires d’escarpins et de bottines.
Il commence alors à passer en revue ce qui pend sur les cintres. Lisant les labels à haute voix. “Chanel, Saint Laurent, Balankia… Balanssia…” Butant sur le mot. “Saint Laurent. Céline. Que de la marque la salope !”
Le petit ne répond pas, occupé avec les sacs et les chaussures.
Le grand ouvre les tiroirs, là où elle range les accessoires, gants, ceintures, mais surtout, sa lingerie. Du coup, c’est à propos de ses strings qu’ils se prennent à témoin. La quantité de tissu. Et, à nouveau, l’envie de savoir “combien ça peut coûter”.
Elle dissimule le soulagement que lui procure ce répit fragile. Prenez votre temps, surtout. Commentez chaque article si le cœur vous en dit. Laissez-lui le temps d’arriver, comme ça. D’arriver à temps. Ric-rac. In extremis. Mais à temps.
Sauf que le petit se lasse et dit qu’ils s’en tapent, le prix de ses culottes, que ce n’est pas ça qu’ils vont revendre.
“Prends juste la fourrure. Ça et les sacs à main. Le reste, c’est trop compliqué.”
Ils ont vite fait de bourrer leurs propres sacs au maximum. Cette fois, ça y est. Ils ont fini. Mon Dieu. Et lui qui n’est toujours pas là.
Elle, à partir de ce moment, elle s’absente, autant qu’elle peut, elle se déconnecte de ce qui se passe. Puisque ça semble inéluctable, elle va faire de son mieux pour ne pas le savoir et ne pas le sentir, comme si ça arrivait à quelqu’un d’autre, ailleurs. Elle pense au soir où elle a eu son César. Elle pense à sa maison dans le Sud. Le coucher de soleil si magnifique la veille. Elle s’y réfugie. Elle s’y enfouit. Et c’est comme ça que c’est elle, mais pas non plus vraiment elle qu’ils poussent vers la chambre. Le petit lui a remonté le drap de bain sur les hanches et fait une remarque sur son épilation et comme ça doit être doux, puis lui dit d’écarter bien les jambes. C’est étouffé, comme venant de la pièce à côté, qu’elle les entend parler. Elle sait qu’elle devrait faire quelque chose, dire quelque chose mais impossible, elle est incapable de quoi que ce soit, pas même de les supplier de ne pas lui faire de mal. C’est en train de se passer et pour autant elle ne parvient pas à accepter que c’est sur elle que ça tombe, elle que ça concerne. Tout ce qu’elle réussit à penser et se dire c’est : il va arriver d’une seconde à l’autre, il va arriver d’une seconde à l’autre, il va arriver d’une seconde à l’autre. Elle continue à se répéter ça quand elle entend le petit dire au grand de lui détacher les mains et ajouter que “ça sera plus fun”. Elle sent le grand trancher le gaffer en faisant attention à ne pas la blesser. Quand c’est fait, il s’écarte et c’est le petit qui s’approche. Elle ferme les yeux. Elle se sent giflée. Il veut qu’elle garde les yeux ouverts. Elle se sent tripotée. Il va arriver d’une seconde à l’autre, il va arriver d’une seconde à l’autre, il va arriver d’une seconde à l’autre. Le petit la pousse. Elle tombe. Va pour se redresser. Le petit lui dit de rester par terre, à genoux. Elle le voit se débraguetter. Elle entend le grand dire, “Attends. J’ai une idée.”
Ah. Les voilà qui reviennent dans la chambre. Sauf qu’elle, elle est à poil, maintenant. Va savoir ce qu’ils ont fabriqué derrière, mais la serviette paréo s’est perdue en route. Le plus grand des deux lui détache les mains. Elle, aussitôt, elle cherche à se cacher le haut et le bas. Du coup, le petit lui met des claques. Là, il la pousse, elle perd l’équilibre et se retrouve par terre, elle se redresse à moitié. Le petit a sorti sa queue. Bien sûr, Patrice shoote et filme. En même temps, là, ce serait peut-être le moment de se reposer la question de prévenir la police. Clairement, ce serait la chose correcte à faire. Oui mais bon, t’es marrant. Les portables, l’anonymat, oublie. Donc merci. Pas non plus aller se foutre dans la merde à cause de cette connasse. Oh mais attends. Qu’est-ce qui se passe, brusquement ? Le petit, lui, est prêt à se faire sucer, mais le grand fait relever la fille et ils repartent les trois dans la pièce à côté, là où Patrice ne peut pas voir. Qu’est-ce que c’est ce bordel ? Qu’est-ce qu’il y a donc derrière de si intéressant qu’ils y retournent comme ça toutes les deux minutes ?
Le grand la pousse en direction du dressing. Elle ne sait pas ce qu’il a en tête, mais se laisse faire, d’abord parce qu’elle n’est pas en position de résister, et surtout parce que chaque seconde gagnée lui laisse, idéalement, à lui, une chance d’arriver à temps pour la sauver. Elle continue à s’accrocher à ça : il va arriver d’une seconde à l’autre. Il va arriver d’une seconde à l’autre.
Dans le dressing, le grand décroche des robes, les examine, puis secoue la tête et les jette à ses pieds, énervé, visiblement, de ne pas trouver ce qu’il cherche. Le petit, pour le coup, est comme elle, largué, et demande au grand ce qu’il fabrique. Le grand lui dit, “Je cherche une tenue.” “Une tenue de quoi ?” “De secrétaire salope.” Mon Dieu. Qu’est-ce que c’est que ça encore, “secrétaire salope” ? Le petit dit, “Putain, c’est quoi, ce plan, là ? Jouer à la poupée, lui chercher un costume ?”
Tout en cherchant dans les penderies, le grand dit, “Deux secondes. Je te jure, à la finale, tu vas kiffer.” Puis à elle, “Actrice, c’est ça que tu fais, non ? Être habillée sexy et faire ce que te disent les mecs.” Il lui tend un chemisier blanc et une jupe droite noire et rajoute des Louboutin noirs, classiques mais haut perchés.
Il dit, “Vas-y, fais ton métier. Juste, en séance privée. Ah attends.” Il se baisse et ramasse le ministring ivoire qu’il a commenté plus tôt. Disant, “Mets ça aussi. Je suis curieux, voir ce que ça donne porté, comment c’est transparent.”
Le petit dit, “Qu’est-ce que t’en as à foutre, c’est transparent ? Elle est déjà à poil. Allez, on la défonce. Ça suffit les conneries.”
Si elle avait des grosses culottes en coton blanc dans ses tiroirs, est-ce que tout ça lui arriverait pareil ? Est-ce donc sa coquetterie qu’elle paye ? Ou de s’être conformée aux codes du désir masculin ? Non. Si son petit linge ne sortait pas un peu de l’ordinaire, le grand, du coup, n’aurait pas envie de lui faire faire des essayages. Ils la violeraient tout de suite, comme le petit le réclame. Alors que là, tant qu’il choisit sa tenue, au moins, ils ne la touchent pas. Il va arriver d’une seconde à l’autre.
Donc, bien considéré, tout en la catégorisant tassepé à qui on peut tout faire puisqu’elle l’a bien cherché avec ses dessous “de pute”, ses petits triangles transparents lui obtiennent un sursis grâce aux préliminaires débiles, humiliants, mais chronophages, qu’ils inspirent à l’un des deux connards. Il va arriver d’une seconde à l’autre.
C’est pour ça : avant que le petit ne réussisse à faire changer l’avis du grand, elle dit, “Vous voulez que je m’habille où ? Ici ou à côté ?”
Pour Patrice, c’est difficile, suivre le fil exact de ce qui se passe en face. Les deux mecs sont de retour dans la chambre, mais sans elle. Ils s’assoient et discutent. Attends, ils ne l’ont quand même pas… Non non, là, elle arrive aussi, mais fringuée, maintenant. Va comprendre. T’en as un, donc, assis sur le lit. L’autre sur le petit fauteuil en face de la coiffeuse. Et elle qui circule entre les deux, marchant comme un mannequin. Elle fait des allers-retours et puis, certaines fois, en passant devant, s’arrête en face de l’un ou de l’autre, se penche, se baisse, prend des poses, puis repart. Patrice voit le plus grand des deux mecs parler et bouger les mains, comme pour lui dire quoi faire au fur et à mesure. Elle, la voilà qui soulève sa jupe, se présente comme ça à chacun des deux, l’un après l’autre, et puis recommence à déambuler dans la pièce comme elle faisait à l’instant, juste, cette fois, avec la jupe sur les hanches. Une ou deux fois comme ça et puis elle s’arrête. Elle va se placer à un endroit de la pièce où les deux peuvent la voir de face et se met à faire des trucs avec sa culotte, joue avec, puis carrément l’enlève et rebelote, prend des poses. Comme un peep show, en définitive. Ou un shooting de charme, sauf que, dans ce cas précis, les deux mecs n’ont pas de matos et sont juste là, dire ce qu’ils veulent, la mater et point barre. Mais c’est pas grave. Si eux, ils ne photographient pas, t’inquiète que Patrice, lui, de l’autre côté de la cour, se gave les cartes mémoire.
Le grand est aux anges, il sourit comme un gosse et prend l’autre à témoin. Il dit, “C’est ouf, non ? Putain, sérieux, c’est ouf ou pas ?” Mais ils se lassent et le grand dit, “Bon, ça va, tenue suivante.”
Il lui réclame alors l’inévitable panoplie bas porte-jarretelles portée nue sous un trench, toujours dans le gros cliché fétichiste bas de gamme. Elle est à la fois consternée par ce qu’ils lui font faire et soulagée qu’ils s’en tiennent à ça pour l’instant. Qu’est-ce qu’il fabrique, l’autre, putain ! Il devrait être là, à présent. Il va arriver. D’une seconde à l’autre. Il va arriver d’une seconde à l’autre. Elle part dans le dressing pour se changer. Mais le petit la rejoint aussitôt et dit, “Non, en fait, tu sais quoi ?” Mais il s’arrête, laisse sa phrase en suspens, son attention focalisée sur le tiroir à collants qu’elle a ouvert pour y prendre les bas que le grand a réclamé qu’elle enfile.
Dans un premier temps, elle se demande ce qui fascine tant le petit mec dans le tiroir ouvert, puis comprend qu’il vient d’y repérer, à côté des collants bien pliés les uns à côté des autres, une boîte qu’il n’a pas vue plus tôt quand ils ont tout fouillé.
Pensant sûrement qu’elle contient des bijoux, il l’attrape et l’ouvre, d’abord déçu de n’y trouver que des papiers. Mais très vite, à voir sa tête, il comprend de quoi il s’agit. Des factures, des tickets de caisse correspondant à ses vêtements, chaussures et sacs à main de marque, du moins ceux qu’elle a payés, et qu’elle conserve au cas où, pour les assurances ou si elle devait revendre un jour ceux dont elle serait lassée. Donc, là, le petit épluche les liasses de reçus et découvre noir sur blanc le prix de ce qui l’entoure. Le Birkin en croco, 35 000 – et encore, après réduction. Les Balanciaga déclinés en plusieurs couleurs sur l’étagère du dessus, 1 300 chacun. Le petit Université monogrammé YSL tu rentres juste un iPhone et tes Marlboro light, 1 250, pareil. Il lève les yeux vers elle. Elle sent de la haine, soudain. Encore plus qu’avant. Le grand se pointe alors et demande ce qu’ils fabriquent. Le petit ne répond pas. Il ne la quitte pas des yeux et la fixe avec une telle intensité qu’elle sent à nouveau la panique revenir, elle qui avait retrouvé un peu espoir.
Le petit recommence à éplucher les tickets, cette fois lisant tout haut le nom de la boutique, l’article, puis le prix. Le grand, qui passait son temps à spéculer sur le prix des choses, a enfin ses réponses. Il dit “tu déconnes, je le crois pas.” Ils comparent certains montants au salaire de leurs mères, découvrant qu’un mois de travail, parfois deux, ne suffiraient pas à lui payer l’article en question.
Le petit la regarde avec une hostilité totale, mais le grand aussi, à présent. Tous les deux, ils l’insultent en termes de plus en plus orduriers, demandant comment elle ose vivre comme ça, comment elle n’a pas honte de dépenser ces sommes. Comme si c’était elle qui fixait les prix des articles de luxe. Qu’ils aillent trouver LVMH, la famille Arnault, s’ils ont un problème. Ça n’est pas de sa faute à elle, les tarifs pour femmes de dictateurs et putes à oligarques.
D’ailleurs, qu’importe qu’elle soit nue, juste montée sur des escarpins, à leur merci, elle craque. Ou plus exactement, elle pète un câble.
Elle dit, “Mais putain, mais qu’est-ce que vous croyez, bordel !”
Ils sont étonnés, elle le voit, de l’entendre, à son tour, employer des mots grossiers. La surprise passée, le petit ne semble pas trop aimer ce ton qu’elle a, soudain. Il dit, “Quoi, ce qu’on croit ? Comment tu me parles, là ?”
Elle le coupe. “Ou bien quoi ? Vous allez me frapper ? Me violer ? Je crois que c’est déjà ça, l’idée, non ? Donc qu’est-ce que j’ai à perdre ? Sérieux, vous pensez que vous êtes les premiers à vouloir me baiser de force ? Vous croyez, tous les mecs, jusqu’ici, que je me suis tapés dans ce métier, tous, j’en mourais d’envie ? Vous croyez que dans le tas, il n’y en a pas certains, je m’en serais bien passée ? Le seul truc, vous, d’une certaine façon, c’est que vous êtes plus cash : vous ne citez pas Strindberg ou Louis Jouvet avant de sortir vos bites. Mais sinon, sincèrement, vous imaginez quoi ? Que vous êtes les premiers gros relous que je croise dans ma vie ?”
Elle désigne les penderies des deux côtés de la pièce et les étagères de chaussures et de sacs.
“Tout ça, là, vous croyez que c’est tombé tout seul ? Que ça a été facile ? Non parce que, oui, j’aime les belles choses – plutôt que les laides, à choisir. J’avoue. J’aime que ça brille, j’aime quand c’est élégant. Quand j’étais petite, je voulais être princesse. Pas épouser un prince. Être princesse, moi, pour les belles robes et les jolis endroits. Et donc ? C’est quoi, le problème ?” Elle regarde le petit. “Toi, par exemple, tu rêvais de quoi, gamin ?”
La question lui déplaît. Il l’envoie chier. Lui, il est sans espoir, mais peut-être le grand. “Toi ? Tu voulais faire quoi ?”
Il hausse les épaules. “Je sais pas. Du business. De la thune.”
“Et donc ?”
“Et laisse tomber. J’ai fait chômeur.”
Elle dit, “Oui ben pas moi. Je m’excuse. Moi, j’ai bossé, j’ai bossé. J’ai fait ce qu’il fallait. Donc ne venez pas me faire chier avec le prix de mes fringues. Oui, j’ai des affaires chères. Oui j’ai des pompes, le talon vaut le SMIC. Mais putain, ne venez pas me dire que je ne les ai pas gagnées. Parce que, okay, peut-être je ne suis pas, je ne sais pas, Isabelle Adjani, Deneuve ou Cotillard, pas de souci. Mais n’empêche que, mon nom au générique, ça plaît aux exploitants, donc aux distributeurs, ça rassure Canal Plus et le diffuseur hertzien. Du coup, le film se monte. Pas que sur moi. Mais j’aide. Ensuite, sur le plateau, pareil : je ne suis pas Meryl Streep, mais je fais mon boulot. Je suis à l’heure, je connais mon texte. Et donc, au final, je donne du plaisir aux gens. Et aussi du boulot à des intermittents. Alors après, ouais, je vais avoir des sapes. Et des sacs. Et alors ? Où est le mal ? Si moi c’est ça que je kiffe ? Le blé, s’ils me l’ont donné, croyez-moi, c’est qu’ils ne trouvaient pas de moyen de faire autrement ! Donc c’est pour ça. Vous êtes gentils, ne venez pas me faire la morale sur mes sacs à deux mille. Pas quand vous êtes chez moi pour piquer mes bijoux et me violer au passage. Il faut être cohérent, aussi, un minimum.”
Le petit dit, “Ben justement. Ça suffit, là.” Il se tourne vers le grand. “Ça va, là, les déguisements. On la démonte, c’est tout. Maintenant.”
Et là, elle s’entend dire, première surprise : “Okay.”
Eux aussi, son ton les étonne. Le petit dit, “‘Okay’” quoi ?”
“Je dis, okay. Vous voulez baiser, baisons. Juste, on n’est pas obligés de faire ça comme des sauvages. Faisons ça comme il faut. Entre gens civilisés.”
L’idée, c’est que, tout en leur gueulant dessus, elle s’est dit, après tout, peut-être, le truc, c’est d’envisager ça comme un rôle. Un peu hardcore, c’est sûr. Mais un rôle. Un de ces plans chelous comme ceux où tu te retrouves avec un metteur en scène du type Kechiche ou Lars von Trier, qui exige du “non simulé”, soi-disant pour “capter la vérité” et te fait tourner à poil et te toucher en gros plan. C’est pas vulgaire, c’est artistique – d’ailleurs, tu sais quoi ? Pour être sûr, on la refait. Mais comment donc. Donc voilà : elle n’a qu’à se dire que ça, le viol qui se profile, c’est du Kechiche von Trier. Une scène pénible. Et les deux, là, des acteurs, eux aussi. Des partenaires désagréables. Elle a déjà été obligée d’en embrasser plein. Pas sûr que ça suffise à rendre le truc supportable mais bon, elle essaye. Par exemple, déjà, obtenir qu’ils se lavent avant.
Elle dit, “Vous faisiez des commentaires sur la salle de bain. Ça vous dit pas de l’essayer ? La douche, vous disiez, vous n’en aviez jamais vu d’aussi grande. On tient à trois, je suis sûre.”
En plus, l’ablution collective, c’est encore une façon de gagner du temps. Il va bien finir par arriver. Son SMS remonte à une demi-heure avant l’intrusion des deux. Donc combien de temps ? Une heure et demie, maintenant. Au moins.
Le plan à trois sans violences dans les règles d’hygiène, le grand a l’air d’accord. Elle le voit se tourner vers le petit, checker ce que son copain pense avant de parler. Le petit, lui, la fixe, elle, et dit, “Ça me va pas.” Puis se tourner vers le grand et dire, “Là, douche ensemble, on fait ça gentiment, elle dit ce qu’on doit faire et nous on respecte, c’est de la merde, ça. Moi je veux rien respecter. Je veux pas qu’elle soit d’accord.” Il dit, “Je veux la pourrir, en fait. Tu comprends ? La pourrir cette sale pute.”
Et là, il se tourne à nouveau vers elle et lui dit ce qu’il veut lui faire, des trucs tarés, immondes, débiles – mais débiles ! –, qu’il a dû voir dans les pires pornos crades.
“T’as compris ? C’est pas toi qui décides si on fait ça ‘okay’, en ‘gens civilisés’. Moi je veux faire ça barbare. Le gangbang des barbares. Je veux te faire saigner le cul et pourrir ta petite gueule. Je veux que tu pleures ta mère et fasses six mois d’hosto. Et après, toute ta life, chaque fois qu’un mec te baise, tu puisses pas t’empêcher de repenser à moi et ce que là je vais te faire, tu comprends ? Putain, je te dis pas, comment tu m’as vénère, là, faire celle qui est d’accord mais certaines conditions.”
Et voilà. Le temps qu’elle a gagné n’a servi à rien. L’autre n’est toujours pas là. Quand il arrivera, s’il arrive, ils auront déjà commencé à la violer. Brutalement. Même le grand qu’elle a cru différent s’aligne sur le délire du petit. Mon Dieu, est-ce qu’elle va supporter ? Est-ce qu’elle va tenir ? Est-ce qu’elle va en sortir vivante ?
Oh putain, ça chie, d’un coup. Les revoilà dans la chambre tous les trois, mais plus la même ambiance. Elle est à poil de nouveau, avec juste des chaussures et ils la poussent sur le lit. Puis ils se mettent à deux pour essayer de la maîtriser. Elle résiste et ils lui mettent des tartes.
Là, quand même, il faut appeler les flics. Il ne peut pas rester à regarder sans rien faire. Et encore moins filmer ce qui se passe. Ça le rend complice. Juste, s’il doit prévenir les flics, il ne faut pas qu’il tarde trop. Parce que les deux lascars ont passé la troisième, eux. C’est maintenant que ça se passe.
Quoique, attends. Du nouveau dans le salon. Un mec vient de rentrer dans l’appart. Les autres l’ont entendu. Sur le lit, tout s’est figé, le grand a mis la main sur la bouche de l’autre pétasse pour l’empêcher de gueuler. Dans le salon, le mec semble parler tout seul. C’est marrant on dirait… le mec ressemble à… Patrice zoome. Nom de Dieu. Putain de merde. Le mec en face, c’est…
Elle se débat malgré les coups, mais sait bien qu’ils vont finir par avoir le dessus. Pire : elle a entendu plus tôt le petit dire que c’était mieux qu’elle résiste. Elle s’en veut de lui faire ce plaisir. Mais c’est plus fort qu’elle. Après s’être sentie paralysée, à présent, elle ne peut pas se laisser faire sans réagir.
Et là, le bruit de la porte sur le palier qu’elle est presque sûre d’avoir entendu. Les deux autres aussi ont dû entendre quelque chose car ils cessent de bouger. Les pas dans le salon sont distincts. Au moment où elle ouvre la bouche pour crier, la main du grand se plaque sur sa bouche. Et d’à côté lui parvient sa voix à lui – enfin ! – qui dit, parlant fort exprès, pour être entendu dans tout l’appartement : “Mon amour ! Je suis là. Tu es où ? Je suis désolé mais ça n’en finissait pas. Tu as eu mes textos ? Tu es où ?”
Tout en parlant, entrant dans la chambre et découvrant la scène. Sa tête en voyant les deux autres.
Et eux, leur gueule à eux, en le voyant entrer et en le reconnaissant.
Le petit disant alors, “Oh putain.”
T’as raison. Oh putain, connard.
Patrice zoome. Il zoome. Nom de Dieu. Pas de doute, c’est bien lui. C’est le président de la République. Il shoote, il shoote. Large, pour les avoir tous les quatre. Le président de la République – parfaitement ! Le président de la République, les deux mecs et la comédienne le cul à l’air.
Les deux lascars n’en reviennent pas.
Oh mon vieux, là, Patrice shoote tout ce qu’il peut, tous les appareils en même temps. Ce qui va se passer maintenant va forcément être intéressant. En toute logique, le président va rameuter les flics affectés à sa sécurité, qui ne doivent pas être loin. Putain, l’autre pétasse pourra dire qu’elle l’a échappé belle à la dernière seconde. Mais les deux mecs, eux, qu’est-ce que le président va dire à ses agents d’en faire ? S’il les fait arrêter, il faudra expliquer pourquoi il se trouvait là avec ses gardes du corps. Et si, par crainte du scandale, il laisse les mecs partir, quelle assurance il aura de leur silence ?
Non, là, c’est bon : Patrice se félicite de n’avoir prévenu personne en fin de compte. C’est maintenant que ça devient rentable.
Qu’est-ce qu’il attend pour appuyer sur son machin ? Son “panic button”, et faire rappliquer l’agent qui attend en bas ? Pourtant pas compliqué d’actionner le petit bip, là, qu’il a toujours avec lui quand il vient la voir. Une fois, elle a voulu jouer avec et il s’est écrié, “ne fais pas ça malheureuse. Sauf si tu veux voir des agents du GSPR défoncer la porte et débarquer chez toi pendant que tu es toute nue.” Sur le coup, ça ne lui avait rien dit. Mais cette fois, ce serait avec plaisir. Et tant pis s’ils la voient nue, au point où elle en est.
Donc elle lui hurle d’appeler ses flics, mais au lieu de le faire réagir lui, ça déclenche le petit qui l’attrape, elle, par les cheveux et ressort son cutter de sa poche pour le lui coller sur la gorge.
Sauf que attends. Qu’est-ce qui se passe ? Le plus petit des deux mecs a attrapé l’autre conne et lui colle un truc sous le menton. Ça se rebarre en sucette, en fait.
Oui mais là, rien à foutre, plus son problème. La “plus haute autorité de l’État”, comme on dit, est sur place. Donc sa responsabilité à lui, simple paparazzo, est dégagée, tu vois ce que je veux dire ?
Le petit menace toujours de l’égorger d’une main et lui tient la tête en arrière de l’autre. Il engueule son copain : “Tu vois, tes essayages, le temps qu’on a perdu ? Qu’on la kennait quand j’ai dit la première fois, longtemps qu’on serait barrés.”
Le grand dit, “Putain arrête, là. Aggrave pas les choses. Tu vois pas qu’on est mal, là ? Putain on est mal.”
Même avec la lame de cutter sur la gorge, elle savoure la pointe de panique dans la voix du grand quand elle l’entend dire à son amant le président : “On lui a rien fait. On l’a pas violée. Juste déliré avec ses fringues, c’est tout.”
Le petit dit, “Ferme ta gueule ! T’as rien à t’excuser. Tu vas voir. Zéro blème. Tout va très bien se passer.”
La tête retenue en arrière, elle ne peut pas voir son amant le président, mais elle suppose qu’il est toujours planté au même endroit, tel qu’il était quand elle l’a vu la dernière fois. Le petit en train de lui dire : “T’es venu la piner ? Pas de souci : tu vas la piner. Juste tu vas la piner devant nous. On va te filmer pendant que tu la pines. Et puis mon collègue, là, va partir. Et une fois qu’il sera safe, il m’appelle. Et toi, tu me laisseras partir bien tranquillement. Tu comprends ? Alors vas-y. Déloque-toi, qu’il commence à filmer. Déloque-toi enculé, je te promets je la lacère tu fais pas ce que je te dis. Dépêche-toi ou je te l’égorge, ta pute.”
Elle ne le voit toujours pas, mais elle entend son amant le président dire au petit de ne surtout pas lui faire de mal, que tout va bien se passer. Le petit lui dit de fermer sa gueule et de se déshabiller et, pour ce qu’elle déduit des sons qu’elle entend, il doit être en train de le faire. Pourvu, juste, qu’au passage, il en profite pour appuyer sur son machin et prévenir son agent de sécu. Mais alors elle entend le grand dire au petit, “Attends. Si c’est ça, j’ai une encore meilleure idée.”
“Quoi ?”
“Truc mortel, tu vas voir. Dans une série, une fois, j’ai vu un lascar qui fait ça avec un chef des keufs. Après il est tranquille, il a le passe Navigo, je te dis pas combien de zones. Il le tient par les couilles.”
Alors là, laisse tomber.
Patrice n’en croit littéralement pas ses yeux : le président de la République française est à genoux, tout nu à part pour ses chaussettes, en train de sucer la bite d’un des lascars qui le filme avec son portable. L’autre, celui qui immobilisait l’autre connasse sur le lit, l’a fait mettre à plat ventre par terre, mains sur sa tête. Du coup, ça lui a libéré les siennes, de mains, et avec celle qui ne tient pas la lame, il filme, lui aussi, au portable.
Patrice, tu penses, les filme en train de filmer. Et surtout, filme ce qu’ils filment.
Tellement concentré sur ce qui se passe dans la chambre, de fait, qu’il met du temps à percuter que quelqu’un vient d’arriver dans le salon. Décidément, c’est Au théâtre ce soir, cet appart. Tout le monde rentre comme il veut. Cette fois, c’est un grand Black en costard cravate. Détail, il tient un pistolet. À tous les coups, un des policiers affectés à la protection du président. Pour ça que le mec a les clés de chez la star que son patron se tape.
Sauf que bonjour. Il ne va pas être déçu. Patrice se dit à lui-même, le mec, pas sûr que sa formation l’ait préparé à la scène qu’il va voir.
Elle a entendu du bruit dans la pièce à côté.
Elle n’ose pas lever les yeux vers la porte qui communique avec le salon de peur d’attirer l’attention des deux autres.
Et soudain elle entend quelqu’un dire, “Bouge plus ! Lâche ta lame. T’as jusqu’à trois. Un…” Elle lève les yeux et voit le grand Noir qui braque un pistolet sur les deux intrus, allant de l’un à l’autre. Elle reconnaît Benoît, le Black du Groupe de sécurité de la présidence de la République qu’elle a déjà vu plusieurs fois depuis qu’elle est la maîtresse du président.
Okay. Et maintenant, il se passe quoi ?
Patrice, lui, dans sa tête, est déjà au coup d’après. Essayant de se mettre à la place de l’autre, le président, et se demandant comment il compte faire pour que rien ne filtre jamais nulle part ? Non seulement qu’il a une maîtresse – bon, ça, encore, limite. Mais surtout qu’il vient de se faire piner la bouche.
Que faire avec les deux mecs, déjà ?
S’il porte plainte, tout le monde saura qu’il a taillé une pipe.
En même temps, d’un certain sens, c’est une atteinte à la présidence de la République. Sûrement, ces cas-là, il existe des lois spéciales, classées secret d’État. Les deux mecs ne se rendent pas encore compte de la merde où ils sont, mais ils ne vont pas tarder. Des Guantanamo français, ça doit bien exister. Juste, on ne le sait pas.
Patrice voit le président s’approcher du Black. Il doit lui demander un truc, peut-être son portable, car le Black qui tenait son pistolet à deux mains en libère une pour aller chercher quelque chose dans sa poche. Et là, le président profite de sa distraction pour lui arracher son pistolet en traître et s’écarter aussitôt. Le Black lève les paumes devant lui, genre pour dire on se calme, que tout va bien se passer. L’autre connasse, elle aussi, la tête qu’elle fait, la situation a l’air de la scotcher. S’il zoome, Patrice peut voir que le président a un regard de fou. Clairement, le goût d’une bite dans la bouche a fait vriller un truc. Le cerveau passé en mode psycho.
Patrice se dit, oh putain. Ouais, là, c’est sûr, ses appareils enregistrent tout. Et, ouais, c’est clair, il va avoir l’exclu. Mais, fonction du degré de bringuezinguerie dont la situation évolue, pour lui, d’être le seul mec qui possède les images, est-ce que c’est vraiment une si bonne nouvelle que ça ?
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L’appel tombe juste après 23 heures. C’est Doro qui décroche.
Jusqu’à maintenant, nuit calmos. Pointé au service comme d’hab par le 3 quai de l’Horloge vers 19 h 45. Sas, badge, courette, couloir, bureau 17, celui où s’entassent les nuiteux du Service régional d’identité judiciaire de Paris.
Collègues et elle sur le point d’attaquer le dîner, trucs faits maison réchauffés dans la petite cuisine ou sortis des distributeurs placés dans les couloirs, quand ça sonne pour vol simple sans effrac chez des particuliers. Butin en numéraires et bijoux supérieur à 50 000, du coup relevant de l’IJ Préfecture de Police plutôt que des IJistes d’arrondissement de l’ALPT, Antenne locale de police technique. Les deux collègues qui ne sont pas intervenus la nuit d’avant – homicide volontaire gare Saint-Lazare et viol dans un restau à Saint-Denis – savent d’avance que c’est pour eux. Ils remballent leur frichti et sortent du bureau quasiment la bouche pleine.
Après ça, rien, comme souvent les nuits d’août. Doro du coup peinarde pour rédiger les rapports en retard. Elle a presque fini le viol de la veille quand ça sonne. Sans lever le nez de son écran, André, le chef du groupe, dit, “Dorothée, tu prends ?” Elle décroche, puis répète à haute voix pour que tout le monde dans la pièce percute en même temps qu’elle prend note : homicide volontaire, fois quatre, et l’adresse, rue Barbet-de-Jouy, dans le VIIe.
Elle n’a pas raccroché, tout le monde est déjà en train de fermer les sessions sur les ordis. Le coordinateur est en vacances, donc c’est André qui assure la fonction. Là, en même temps, c’est pas dur : l’équipe est vite bouclée. Quatre HV, tout le monde bouge. Les six personnes présentes au service, avec de fortes chances, une fois sur place, de devoir appeler chez eux les agents d’astreinte en renfort. Pareil, si ça sonne à nouveau dans la nuit pour un autre truc, c’est les doublures qui se déplaceront.
Ils partent à deux banalisées, la Scenic et la Mondeo. Le gros Renault d’intervention siglé Police Technique et Scientifique rejoindra plus tard.
Traversée de la Seine en convoi. Mais calme. Cette heure-ci, deuxième semaine d’août, ça circule. Pas besoin d’aimanter les boules bleues ou faire pimpon.
Rue de Varenne, des agents en tenue filtrent à partir du début de la rue Barbet-de-Jouy. Ils la remontent aussi loin qu’ils peuvent, jusqu’à se trouver bloqués par les véhicules sérigraphiés d’agents en tenue et les banalisés des enquêteurs de PJ.
André décide de geler la scène dès la porte sur rue, ce qui suppose tendre la rubalise jaune, en plus du gardien qui barre l’entrée. Mais aussi s’équiper dans le hall selon l’ordre réglementaire. Gants, combi, charlotte et les chaussons quand tout le reste a été enfilé.
Scène de crime au dernier étage. Quatre officiers de police judiciaire les attendent sur le palier. Une fois les salutations échangées, le chef du groupe PJ dicte à celui de ses hommes en charge de consigner la procédure : “À 23 h 21, assistons à l’arrivée de l’équipage de l’Identité judiciaire composé de…” Il interroge André du regard. André finit la phrase : “André Pitié, major, responsable du groupe IJ.” Puis chaque membre l’imite, par ordre de grade. Daniel Portier, Florent Bezot, et cetera, pour finir avec elle : “Dorothée Cholet. Agent spécialisé en PTS.”
Le chef OPJ dit à André, “C’est dans la chambre que ça se passe. Je propose qu’on fasse d’abord un tour avant de dire qui fait quoi.”
Le type s’équipe, puis André et lui entrent dans l’appart. Les cinq IJistes restent sur le palier à regarder les trois OPJ s’équiper à leur tour.
Doro se fait la réflexion, déjà dans le 9-3, quoi qu’on dise, quatre HV en même temps, ça n’est pas si courant. Donc là, pile chez les méga-bourges, les apparts à vingt mille le mètre et trois minutes de Matignon, laisse tomber. Mot compte triple.
Tout en finissant de s’équiper, l’OPJ qui a pris leurs noms et grades en note, dit, “C’est bien que vous arriviez. Votre chef de groupe pourra aider à empêcher les huiles de venir se rincer l’œil. Je pense que ça va radiner en meute de la PP et de Beauvau.”
Portier dit “Pourquoi ça ?”
L’OPJ dit “Tu vas voir.”
Patrice est dans la merde de chez dans la merde, coincé dans sa bagnole stationnée, elle-même prise au piège à l’intérieur du périmètre bouclé par la police.
Ça s’est joué à quoi ? Trente secondes, à peine. Parce que là-haut, dans l’appart en travaux, il ne traîne pas pour démonter. Il fait même très très vite, vu le volume de matos. Juste les trépieds repliés dans les sacs, tout en vrac, les trois boîtiers autour du cou, et vite, vite, il descend. Il ouvre la porte de l’immeuble qui donne rue de Chanaleilles. Il sort et là, sur le trottoir, manque de se prendre un mec qui arrive par sa gauche, de Barbet-de-Jouy, donc, marchant à pas rapides. Détail, le mec porte un casque intégral, visière rabattue, alors qu’il est à pinces. Sans s’excuser ni rien, ou tiquer sur l’équipement de photo-reporter mytho de Patrice, le mec continue à tracer, parlant dans le micro bluetooth intégré à son casque, sans que Patrice puisse capter ce qu’il dit à part “coin de la rue Vaneau”.
Moyennant quoi, pas besoin de sortir de Centrale ou de Polytechnique pour savoir que le Daft Punk, en réalité, c’est juste cet enculé de président en train d’appeler l’hélicoptère. Enfin pas l’hélico mais une bagnole discrète qui va venir l’exfiltrer trancoolos de la merde où il s’est mis.
Un moment Patrice hésite, savoir s’il doit suivre cet enfoiré, voir qui vient le chercher à l’autre bout de la rue. Et puis il se dit que non, qu’est-ce que ça donnerait de plus, voir un mec casqué qui monte dans un monospace noir avec vitres teintées ? Plutôt, lui aussi, s’arracher sans tarder, je vais te dire, avec la sirène qu’il entend s’amplifier chaque seconde, les lardus plus très loin, donc pas le moment de moisir.
Vite, il traverse, parcourt les quelques mètres jusqu’à la rue Barbet-de-Jouy, tourne au coin et traverse à nouveau pour monter au volant de son 4 × 4 stationné le long du trottoir en face. Pour l’instant, comme dit l’autre, tout va bien. Mais, parole d’homme, pile au moment où il va pour mettre le contact, c’est game over, cousin : en plus de la sirène que maintenant il entend comme à trois mètres, dans le rétro latéral, il voit la lumière bleue du gyro d’une voiture qui remonte depuis la rue de Varenne. Donc trop tard. Dans son cul. En même temps, tu m’étonnes, les ambassades de Suède et Tunisie de chaque côté de la rue, les ministères et Matignon tout près, pas surprenant que les poulets radinent. Le nombre de coups de feu tirés, d’ailleurs, c’est limite scandaleux qu’ils ne soient pas déjà là. La bagnole de flics passe le long du 4 × 4 de Patrice. Il a juste le temps de se coucher sur le siège passager pour ne pas être vu.
Prudemment, il se redresse un chouille et voit la bagnole de keufs arrêtée de travers sur les passages piétons. Une minute près, même pas, ils tombaient droit sur l’autre avec son casque. Là, on se serait régalé !
Les bleus descendent de voiture et se dirigent vers la porte de l’immeuble où ça a canardé. Patrice se dit qu’il va les laisser entrer dedans et dès la porte refermée, qu’il s’arrachera vite fait. Dommage : un autre gyro bleu remonte la rue, cette fois une boule aimantée sur le toit d’une banalisée. Devant la porte, les bleus ont vu les collègues en civil arriver. Bien dressés, ils attendent. La banalisée s’arrête à leur hauteur. Patrice est à facile cinquante mètres, donc aucune chance d’entendre ce qu’ils se disent, mais au bout de trente secondes, la banalisée fait une courte marche arrière et se cale devant une porte cochère en principe interdite au stationnement. Trois gus en civil descendent cow-boy, traversent la rue et rejoignent les bleus devant la porte. L’un des agents fait le code, les mecs en civil entrent. Les bleus restent devant. L’un d’eux retourne à leur voiture dix mètres plus bas. Autrement dit, pour l’instant, toute évac de Patrice est impossible. S’il démarre maintenant, il va se faire détroncher, c’est obligé.
Ce qui veut dire qu’il est mal, car de façon imminente, à la seconde où les keufs en civil vont trouver le carnage, c’est fini : tout le pâté de maisons va grouiller de poulaille et débutera la farandole de la vérif d’identité et du justif de domicile. À ce jeu-là, Patrice, dont le loft terrasse se trouve dans le XIe et dont l’historique avec la vedette est on va dire “houleux”, est sûr de perdre. S’il est repéré dans le périmètre, il est marron. L’enquête ne va pas plus loin. Faites entrer l’accusé, direct. Donc il doit s’arracheman d’ici. Rapido et surtout discretos. Même à pinces, au besoin, quitte à revenir chercher la tire demain ou le jour d’après. Pour ça, encore faut-il attendre que la rue soit envahie par un gros bordel d’ambulances, de pompiers, de flics et de badauds.
Pour l’instant, il y a à la fois trop de monde pour se trisser tranquille et pas encore assez pour se glisser dans la masse. La chance dans son malheur, c’est le 4 × 4 surélevé par rapport à une voiture normale. S’il s’allonge à l’arrière en dessous de la banquette, de la rue et de nuit, un poulet sur le trottoir a peu de chances de le voir.
Oh putain, ça s’excite, là. Ça y est. Les keufs en civil ont dû se faire ouvrir par la gardienne et ont trouvé le charnier. Les bleus restés dehors sont au taquet, soudain, ça parle dans les talkies comme des maboules. Dans cinq minutes ça va être pourri de keufs partout. Si Patrice doit s’allonger derrière, c’est maintenant.
Les deux chefs de groupe, André et le commandant de PJ, sont de retour sur le palier. André dit à l’intention de Doro et des autres IJistes : “Effectivement, quatre corps dans la chambre.”
Le chef PJ dit, “Ça pue le casse parti en live : t’as les deux sacs, là, gavés d’électronique, de bijoux, et de sapes de valeur.”
Doro et les autres IJistes hochent la tête, impatients de se mettre au taf, plutôt que rester plantés sur un palier. André dit, “Les corps sont dans la chambre, les sacs sont dans le salon et dans la cuisine, il y a une bouteille de champagne entamée et des flûtes. Donc là aussi du papillaire à relever.”
En entendant ça, Doro se résigne d’avance à passer les flûtes et la bouteille au pinceau. Mais en fait, non. Bonne surprise, André annonce qu’il la prend avec lui sur l’examen des corps. Elle se garde bien d’afficher sa gratitude pour l’instant – le masque commode, du coup, pour dissimuler ses réactions. Mais même derrière les leurs, les collègues ne semblent pas mal prendre la perspective de se tarter la relève de cotes et la recherche de traces dans le reste de l’appart. Ils sont déjà tous techs ou agents confirmés. Doro, elle, passe le concours de technicienne dans trois mois, donc a plus besoin qu’eux de multiplier les expériences. C’est quand même sympa de la part de son chef. Sachant qu’en plus, c’est sans arrière-pensée de réciprocité chelou. André n’est pas comme ça. Même s’il l’était, en fait, avec son petit excédent de poids, Doro se dit qu’un gros harceleur macho ne la calculerait pas trop. Surtout, André n’est pas con, non plus. Depuis le temps, lui et d’ailleurs les autres mecs de l’équipe, ont quand même dû flairer qu’ils n’avaient pas grand-chose à attendre d’elle de ce point de vue-là.
Ils entrent. Deux OPJ et trois IJistes prennent le couloir vers la cuisine. Les autres – les deux chefs, le procédurier PJ, Florent, qu’André a chargé de faire le plan et Doro – traversent le salon.
Le peu qu’elle en voit, Doro très bluffée par l’appart. Tout est joli. Et presque tout est cher. Elle comprend mieux quand André lui dit, “Tu vois Anaïs Carvais ? On est chez elle. C’est l’une des quatre HV.”
Doro ne répond rien mais se dit, Oh putain ! Anaïs Carvais. Carrément ! Encore plus excitée, fatalement.
Ils s’arrêtent sur le seuil de la chambre.
Dans un premier temps, seul le tech en charge des photos, André en l’occurrence, entre et se couvre sur tous les angles en prenant des vues de sécurité depuis chacun des coins de la pièce. D’où elle est, Doro voit deux des corps étendus sur le sol. Un Noir en costume. Et un jeune Blanc habillé en skater, baggy et sweat capuche. Puis en se décalant un peu, elle aperçoit les deux autres sur le lit. Un jeune mec, lui aussi habillé décontract, et une femme, la comédienne, pas habillée du tout, elle, le dos sur le lit, les fesses au bord, les jambes écartées, dans une pose involontairement obscène. Doro comprend alors ce que l’OPJ voulait dire en évoquant des huiles tentées de se rincer l’œil. Elle apprécie que pour l’instant personne n’ait fait de réflexions ou de blague relou, même si elle est sûre que chacun des mecs présents ne doit pas en penser moins – ce que, dans la circonstance, même elle ne peut vraiment leur reprocher.
Pendant qu’André shoote, le chef OPJ dicte au procédurier : “Donc… ‘quittant le salon, nous dirigeons vers la pièce située au sud de l’appartement, y pénétrons par une porte standard, un battant en bois, ouverture à main gauche. La pièce est une chambre à coucher de six mètres par cinq mètres – tu mettras les cotes exactes après – sommairement, mais luxueusement meublée’.”
Une fois les photos de sauvegarde terminées, André fait signe au chef OPJ et à Doro qu’ils peuvent entrer. Pour ne pas gêner, les deux scribes “mains propres”, l’OPJ responsable de la procédure et l’IJiste chargé du plan, restent sur le seuil avec leurs carnets, à l’ancienne.
Le chef OPJ décrit la pièce par le menu, mur par mur, en commençant par celui qui est orienté au sud et fait face à la porte. Puis les autres. Chaque détail est pris en compte, la taille exacte de la fenêtre, la présence de rideaux, stores et volets. La taille, hauteur et épaisseur du radiateur en fonte sous la fenêtre.
À ce stade, Doro n’a pas encore ouvert ses mallettes et déballé son matériel. Elle assiste l’OPJ, tenant l’autre bout du mètre ruban pour relever au fur et à mesure les cotes qui serviront aussi à l’IJiste crobardeur pour faire son plan. C’est la partie un peu barbante des constates, mais elle sait que c’est inévitable d’en passer par là.
Il procède de la même façon avec le mobilier, article par article, la literie, tous les objets visibles, aussi bien sur la coiffeuse que sur les tables de nuit de chaque côté du king size bed. André, chaque fois, photographie en gros plan.
Tout en dictant, en plus de celles que prend André, le chef OPJ fait ses propres photos avec son iPhone. Si Doro ne savait pas qu’il fait ça à titre professionnel, elle trouverait quelque chose de malsain à ce type qui shoote comme ça sous tous les angles une femme nue aux jambes grandes écartées – même morte. Ou surtout morte.
“Donc, comme indiqué précédemment, dans cette pièce, constatons la présence de quatre corps sans vie.”
L’OPJ a déjà posé un certain nombre de petits chevalets jaunes numérotés à proximité de ce qu’il jugeait intéressant. Chaque fois, André rephotographie l’emplacement en intégrant le cavalier. Le premier se trouve à côté du corps le plus proche de la porte, le grand Black en costard. L’OPJ décide de commencer par lui et s’agenouille côté gauche. André fait signe à Doro de le rejoindre. Okay. En piste. Choses sérieuses.
Elle s’avance et s’accroupit aussi, à droite du corps, elle.
L’OPJ récite : “Constatations, corps numéro un : devant la porte de communication avec le salon, corps d’un homme, allongé dos au sol, parallèlement à la diagonale nord-ouest/sud-est de la pièce. Bras allongés le long du corps, paumes vers le sol. Jambes étendues, jambe droite légèrement repliée, genou tourné vers le mur est.”
Il s’arrête un moment pour laisser au procédurier le temps de noter, sachant qu’il remettra tout en forme et au propre avec les mots qui manquent une fois rentré au service. Quand l’autre hoche la tête pour faire signe que c’est bon, il reprend : “Au pif, un mètre quatre-vingt-cinq, origine africaine, trentaine d’années. Cheveux coupés court. Complet veston couleur bleu nuit, chemise blanche, cravate noire, chaussettes et chaussures noires.”
Doro et lui prennent plusieurs mesures entre diverses parties du corps et les murs de la pièce puis l’OPJ dicte : “Côté gauche de sa tête, niveau du front, une plaie importante, d’où s’échappe un liquide visqueux semblant être du sang et une substance à la fois blanchâtre et rosâtre pouvant être de la matière cervicale.”
Ça ressemble à l’orifice de sortie d’un projectile d’arme à feu qui a traversé le crâne de part en part. L’entrée probable se trouve à la base arrière du crâne, côte droit. L’OPJ dicte : “Orifice circulaire d’environ sept à huit millimètres de diamètre, présentant à sa périphérie des traces de brûlure.”
Doro sait qu’à l’autopsie, on étudiera de façon plus minutieuse cette collerette d’essuyage, comme on appelle les brûlures, tatouages et particules de poudre imbrûlées laissées autour de l’orifice par le projectile avant de rentrer dans le corps. La taille et la profondeur des brûlures permettent alors de déterminer si l’arme touchait la peau ou en était très proche lorsque le coup a été tiré. Là, sous réserve de ce que confirmera l’examen plus approfondi, elle pencherait pour un tir à bout portant, c’est-à-dire effectué à moins de trente centimètres de la blessure d’entrée. Portant, mais pas touchant.
Ils ressortent le ruban et, chacun à un bout, mesurent à présent les distances de la tête et des pieds par rapport à la porte et aux différents murs. L’OPJ dicte les cotes puis dit : “Sa main droite enserre une arme de poing dont les caractéristiques seront détaillées plus loin.”
Même manipe pour mesurer les distances entre la culasse de l’arme et les murs de chaque côté. Il existe bien des mètres laser que l’enquêteur pourrait en principe utiliser tout seul. Mais Doro sait que dans la pratique, ils ont aussi vite fait à deux avec un dérouleur classique. Donc elle prend son mal en patience.
Finalement, l’OPJ dit que c’est bon, là, entre les photos et les mesures, ils sont couverts et vont pouvoir faire les poches du cadavre. “Vous allez voir. Je suis presque sûr, c’est un collègue.”
André demande ce qui lui fait dire ça. L’OPJ dit que c’est l’arme. Le “baby Glock”. “C’est une dotation spéciale pour les mecs de protec. Quand on la lui sortira de la main, je te parie que la culasse a l’estampille ‘propriété de l’État’. Et puis aussi ça…”
Montrant l’une des douilles, ou plutôt des étuis, comme Doro a appris à dire en intégrant le service, à côté desquels il a posé des cavaliers jaunes numérotés. Il dicte à l’intention du procédurier. “Autour du corps, présence de six étuis de laiton avec amorces percutées de calibre 9 mm Parabellum…” Il en prend un entre ses doigts gantés pour lire : “… marquage sur les culots : ‘SPEER-027-9X19-09’, correspondant à des munitions administratives C.O.P. de la Police nationale.”
André les photographie trois fois chaque. En situation. En gros plan. Et le culot.
“Allez ! Tu notes : ‘0 heure 22. En l’absence de médecin légiste, procédons avec l’assistance de…’ C’est quoi déjà ton nom ?”
“Dorothée Cholet.”
“… ‘Cholet Dorothée, agent spécialisé PTS, à l’examen détaillé du corps.’ Premier temps, la fouille.”
Il sort alors de la poche intérieure du mort un porte-cartes dont tout le monde dans la pièce reconnaît le modèle et qui contient une carte professionnelle de fonctionnaire de police et un badge.
L’OPJ dit : “Alors ? Les Experts Quai de l’Horloge ? Qui c’est Patrick ? Je vous l’avais dit ou bien je vous l’avais dit ? N’Mega Benoît, brigadier.”
Le porte-cartes est photographié sous tous les angles, puis placé dans un sac en plastique. L’OPJ dicte : “Donc, selon la formule consacrée, saisissons et plaçons sous scellés couverts transparents numéro…” Le sac rejoint les autres éléments déjà saisis. L’OPJ reprend sa fouille. De la poche poitrine de la veste du mort, il sort une espèce de petit pin, l’examine un instant et dit “Ah. Manquait plus que ça.” Doro et André le fixent, attendant la suite. Il leur montre la petite broche. Doro croit identifier une forme blanche, mais se trouve trop loin pour déchiffrer les inscriptions. Devançant leur question, l’OPJ les leur lit : “Groupe Sécurité Présidence République.”
André dit, “Merde.”
L’OPJ dit, “Ouais. Vedette à poil, GSPR…” Doro devine qu’il grimace derrière son masque.
Patrice est toujours dans la voiture et depuis quelques minutes sent monter l’impression d’être irradié, contaminé par les cartes mémoire logées dans ses appareils, comme si, accroché à son cou, il trimballait un Fukushima prêt à lui exploser à la gueule d’une minute à l’autre : non seulement il a vu, mais il a shooté, photographié, filmé. Il a les preuves, il a des traces. Sa seule chance c’est que pour l’instant, personne ne sait qu’il était témoin et encore moins qu’il a tout enregistré sur carte mémoire.
Enfin, “personne”… Il y a Géraldine la connasse. Elle, elle sait. Et pour cause.
Elle. Et les pouilleux pays de l’Est du chantier.
Patrice gamberge. Les flics vont les interroger, ces mange-merde, leur demander s’ils ont rien vu de suspect ces dernières vingt-quatre heures. Fatal, tu vas avoir un de ces crevards pourris qui va baver qu’ils ont pris un billet et laissé incruster leur chantier à la fin de leur journée. Quoique, remarque, ces pauvres cons parlent à peine le français, ça a été une guerre juste leur faire comprendre que pour 200 euros, il voulait un accès à l’appart tout en haut. Et puis bon, par ailleurs, ça n’est pas le même immeuble, même pas dans la même rue. Et puis les mecs de l’Est ne savent rien de lui. Ni son nom, ni son 6, ni que dalle, même pas vu quelle bagnole il conduit.
Non, le vrai danger, c’est décidément l’autre connasse cokée de Géraldine. Celle-là putain, c’est tellement une grande bouche, comment être sûr qu’elle n’aille pas raconter qu’elle a branché Patrice le soir où ça s’est passé.
Donc là, clairement, une décision à prendre : la contacter ou bien faire le canard. Non, ça, faire le canard, nullos comme attitude. Au contraire : le meilleur, c’est l’attaque. L’appeler et la pourrir. Lui dire, putain, heureusement, en définitive, j’y suis pas allé, ton plan de merde. Dernière minute, Dieu merci, j’ai eu un empêchement. Que sans ça, dans quoi tu m’envoyais, putain. C’est ça que tu voulais que je shoote, ta copine en train de se faire fumer ? Sérieux, c’était quoi l’idée ? Tu savais que ça allait partir en couille comme ça, quatre morts par balles et tout ? Tu voulais un souvenir ? Tu sais que t’es tarée, toi, grande malade. M’envoyer être complice de meurtre, putain. Nan parce que, okay, je l’aimais pas ta connasse de copine, mais pas au point de filmer quand elle se fait descendre. Pour qui tu me prends putain. Je vais te dire, elle était équipée, avec une copine comme toi. Tu sais qu’elle va se faire buter et toi, lieu de la prévenir, tu lui envoies la presse ? Tu veux je te dise ? J’ai vraiment envie de te balancer aux keufs, leur dire que tu m’as mis dessus, tellement tu me dégoûtes. Sans déconner, en attendant, déjà, tu me rends ma thune, espèce de détraquée.
Et l’autre, là, Géraldine, elle va tellement se chier dessus, une fois qu’elle saura ce qui s’est passé. Enfin, pas exactement ce qui s’est passé, mais du moins que sa copine est morte. Quand elle va mesurer le danger où ça la met de, juste, être au courant de la liaison qu’avait sa pote, l’identité du coquin qui venait la tirer, juste, de savoir ça, comment ça fait d’elle une cible, elle aura aucune envie qu’on sache qu’elle a renseigné Patrice. Du coup, si en plus, lui, il la menace, c’est couru qu’elle fermera sa gueule. Ouais, là, vraiment, la meilleure garantie, ça va être l’agression.
André a pris ses photos, puis l’OPJ a placé le pin sous scellés en disant juste “insigne métallique de type ‘pin’ représentant un parachute ouvert blanc”, sans citer ce qui est inscrit dessus, puis a enchaîné avec les autres éléments trouvés dans les poches du mort. Les constatations reprennent un cours normal. Une fois les poches vidées, ils passent au déshabillage avec description de chaque vêtement et sous-vêtement, mention de la marque, de la taille, de l’état, photos et enfin mise sous scellés.
Pendant un petit moment, Doro doit faire un effort pour dissimuler l’excitation que provoque chez elle cette scène de crime “sensible” à tant de niveaux : vedette toute nue, fonctionnaire de police, connexion avec la présidence de la République. Assez vite, heureusement, elle réussit à retrouver toute sa concentration.
Quand le corps est complètement dénudé, l’OPJ dicte : “Corpulence normale, apparence athlétique.” Corpulence normale, Doro le trouve injuste. Le mec est carrément gaulé, tablettes et pecs bien dessinés et tout.
“À ce stade, l’examen ne révèle la présence d’aucun tatouage ou cicatrice notoire.” En revanche le cadavre est circoncis et l’OPJ le signale, avant de conclure : “Aucunes autres traces suspectes, hématomes ou ‘traces de défenses’.”
Pendant qu’il finissait de dicter, Doro a ouvert sa mallette polyvalente perso. Elle y transporte aussi bien les poudres de différentes couleurs et les transferts adhésifs adaptés aux traces digitales que les écouvillons, les longs cotons-tiges utilisés pour les prélèvements ADN, ou encore les tamponnoirs qui permettent de vérifier la présence de métaux lourds sur l’épiderme d’un tireur présumé. D’ailleurs par ça qu’elle commence. L’OPJ la regarde faire. “Avec notre accord, la technicienne PTS effectue un test de Gonzales sur la main droite de l’homme, celle dans laquelle se trouve l’arme citée plus haut.” Il bâille derrière son masque en récupérant les prélèvements et les place sous scellés.
Elle relève ensuite les empreintes du défunt sur ses petites feuilles transparentes. Après quoi, ils en ont provisoirement terminé avec leur premier corps.
Souvent, à ce stade, on procède à la levée, et le cadavre part quai de la Rapée à l’Institut médico-légal. En l’occurrence, compte tenu de la complexité de la scène de crime, l’OPJ préfère la laisser dans son jus le plus longtemps possible. Les pompes funèbres de la ville viendront glisser tout le monde dans des housses scellées en une seule fois, quand les enquêteurs en auront fini.
Ils se déplacent donc vers le deuxième corps, celui d’un des deux cambrioleurs présumés. Ils repèrent deux impacts, l’un au niveau du thorax, l’autre au niveau abdominal haut. Autrement dit, balle en plein cœur et l’autre dans le ventre.
L’OPJ dicte : “Deux tirs distincts. Donc deux orifices ‘d’entrée’ différents. Pas d’orifice de sortie. Les deux projectiles sont encore à l’intérieur.”
Doro sait qu’ils seront extraits lors de l’autopsie et feront l’objet d’une reconstitution de trajectoire intracorporelle. C’est pour ça qu’elle garde pour elle dans l’instant un petit détail qui la fait tiquer à propos de l’une des deux blessures d’entrée. C’est trop ténu pour justifier qu’elle complique et retarde les constates avec ça.
Et donc, les cartes mémoire de ses trois appareils ? Patrice en fait quoi, une fois qu’il sera sorti du périmètre fliqué ? Les vendre ? Ouais mais à qui ? Combien, surtout ? Combien ça peut valoir, le truc de ouf qu’il vient de filmer et de photographier ? Putain, rien que d’y penser, il a un trou dans le bide tellement ça lui fout les jetons. Faire un centime avec ça, vu la merde que ça va déclencher, c’est bad karma, la thune sera maudite, elle va porter malheur. Donc non, au contraire, surtout ne pas prendre un kopeck sur ce dossier-là. Et peut-être que, du coup, s’il n’en retire aucun bénèf, il n’en subira alors aucune conséquence. Donc, voilà : tout détruire. Oublier. Comme s’il n’avait rien vu. Comme si, tout simplement, il ne s’était pas trouvé là. Tu parles ! Comme si ça s’oublie, ce genre de truc. Et puis, merde, tout détruire, oublier, ça voudrait dire alors que l’autre enculé s’en tire, tranquille, malgré ce qu’il vient de faire ? Sérieusement, c’est pas juste. Bon okay, elle, la vedette, Patrice pouvait pas la saquer et les deux autres, c’étaient deux petites raclures sur le point de la violer. D’un sens, on pourrait dire c’est bien fait pour leur gueule. Mais le Black, lui, le Black ? Innocent, dans l’affaire. Juste un flic qui faisait son boulot. Donc lui, pardon, lui, aucun doute, lui, c’est vraiment injuste. Alors, okay, c’est vrai aussi que des Blacks tués injustement, t’en as je sais pas combien à la minute dans le monde et c’est pas pour autant que lui, Patrice, doit se foutre dans la merde à chaque fois. Donc après tout, là, si l’autre pourri s’en tire, ce sera juste comme d’hab. Les thunés et les politiques qui sont au-dessus des lois, puis c’est tout. Le mec, il est président. Va pas chercher plus loin. Qu’est-ce que Patrice irait se faire chier, jouer les lanceurs d’alerte ? Non, les cartes mémoire, là, avec l’autre dessus qui part en free-style, le mieux, c’est de tout détruire, ne faire aucune copie, rien, ne garder aucune trace, reprendre sa vie normale et ne jamais parler de tout ça à personne. Jamais. Personne. Même s’il doit vivre centenaire.
Simplement, avant ça, avant de tout détruire et de reprendre sa vie comme si de rien n’était, il faut déjà s’arracher sans se faire voir par les flics. Et ça, là, tels qu’ils sont déployés ces enculés, pour l’instant, c’est un peu comme te disent les videurs de la boîte où tu peux pas rentrer : “Non, désolé monsieur. Ça va pas être possible.”
Dans les poches du premier cambrioleur présumé, l’OPJ trouve une carte d’identité et un permis de conduire, les deux font état d’une adresse à Chatenay-Laborde, en Seine-et-Marne. Quelques clés, dont une clé de voiture. Après qu’André l’a bien photographiée, l’OPJ charge son procédurier de la remettre à des agents en tenue, avec instruction de faire le tour du pâté de maisons, voir si un véhicule, a priori immatriculé 77, correspond.
Sur le lit, le deuxième cambrioleur présumé a lui aussi reçu deux projectiles au niveau du thorax. André photographie le cutter qui se trouve à côté de sa main droite. Doro va y relever des empreintes.
L’OPJ, lui, fouille le mort.
Pareil : carte d’identité, domicile dans le 77, cette fois à Boissy-le-Bertrand. Doro connaît très bien, originaire elle-même de Renan-sur-Marne, le quartier des Arches, anciennement appelé Renan ville nouvelle. Chatenay et Boissy, comme Renan, cinquante-trois bornes de Paris-Gare-de-l’Est. Mais, de mémoire, dix ou douze kilomètres de la gare de Renan-Centre. Et contrairement au quartier des Arches, pas de bus pour la desservir. Donc autant dire lost in space si t’as pas une bagnole ou minimum un scoot. Doro se dit qu’ados, les mecs ont dû se faire chier à hurler à la mort.
Sur une feuille de cahier quadrillé pliée en quatre, l’OPJ trouve une liste d’adresses avec les digicodes correspondants. Que des belles adresses Paris intra-muros, plutôt à l’ouest. “Je te fiche mon billet que c’est la liste des endroits que ces crétins ont tapés. Et là, t’as toutes les clés.” Il exhibe une boucle de ficelle à laquelle sont accrochés des anneaux porte-clés desquels pendent aussi des étiquettes en plastique avec des noms ou des initiales dessus.
L’OPJ tique sur l’une d’entre elles. Il retourne voir l’un des scellés emballés lors de la fouille du Black. Il s’absente alors avec toutes les clés. Quand il revient il annonce, “C’est ce que je pensais. La clé Fichet, là, c’est celle de l’appart. Les deux crapauds encore, ils ont dû rafler toutes les clés en même temps, chez les gardiennes ou le coup classique, une femme de ménage. Mais le collègue ? Qu’est-ce qu’il foutait avec la clé du domicile d’une comédienne sur lui ?”
Doro n’a rien à répondre. Ça fait trois heures qu’ils sont là. Elle a très envie de faire pipi. Le thé qu’elle a bu en arrivant au service.
C’est toujours un sujet, ça, en intervention. Trouver des petits coins. Faire ce qu’on a à faire. Et se rééquiper complètement à neuf ensuite. Pour l’instant elle se retient.
Sur le quatrième corps, celui de la comédienne, c’est plus rapide puisqu’elle ne porte aucun vêtement. Trois blessures, elle. Un orifice d’entrée, juste au-dessus du nez. Une deuxième plaie derrière, avec fente du cuir chevelu. Et puis, à la main gauche, le majeur – le médius, pour dire comme l’OPJ – est quasiment sectionné à hauteur de l’articulation entre la phalange et la phalangine. L’extrémité du doigt n’est plus reliée à la base que par un tendon.
L’OPJ conclut à un geste instinctif de défense, main levée à hauteur de visage, paume tournée vers le danger. Du coup, un seul et même projectile a pu provoquer les trois lésions constatées.
Il dit, “Il faudra voir les trajectoires et si tous les projectiles ont bien été tirés par son arme, mais à ce stade, l’hypothèse, c’est le collègue qui fume tout le monde et ensuite s’en colle une dans le cigare.”
Depuis le pas de la porte, le procédurier dit, “Bon, les deux mecs, d’accord. Mais l’actrice ? C’est gâché.”
Doro voit le chef OPJ hausser les épaules avant de laisser échapper un soupir qui peut vouloir dire plein de choses.
Six heures et quart. Le jour est en train de se lever. Patrice n’en peut plus d’être allongé sur le plancher à l’arrière du 4 × 4. C’est un miracle que les agents qu’il a entendus sur le trottoir en train de relever les immatriculations ne l’aient pas repéré. L’obscurité relative, sans doute. Mais là, de jour, ça va forcément merder à un moment ou un autre. Tout doucement, il commence à se redresser. Il hisse la tête jusqu’au niveau de la fenêtre. Une grande agitation règne toujours dans la rue. Flics en tenue. Flics en civil. Mais à ce moment précis, côté chaussée, aucun ne se trouve à proximité immédiate du 4 × 4. Côté trottoir, ça a l’air bon aussi. Donc avec des précautions de démineur, je te dis pas, il déverrouille et ouvre la portière côté trottoir. Pour ce qu’il peut voir, la voie est toujours libre. Du coup, vite, il se laisse glisser dehors, faisant juste gaffe à ne pas esquinter les appareils. Une fois sorti, il referme délicatement la portière derrière lui, pas assez fort pour réussir à bien la verrouiller. Tant pis. Accroupi, observant les mouvements dans la rue à travers les vitres du véhicule, il attend et, à l’instant qui lui semble propice, se redresse et se met alors à marcher, d’un pas aussi déterminé et naturel que possible, en direction de la rue de Varenne, surpris de voir qu’il réussit quand même à parcourir plus de vingt mètres avant d’être apostrophé par un agent en tenue. Le mec lui demande une pièce d’identité. Patrice sort son coupe-file de presse.
“Vous sortez d’où, là, monsieur ?”
Patrice prend l’air con et lève le pouce en direction de ce qui se trouve dans son dos. Le haut de la rue, vers la rue de Babylone.
Un mec en civil avec un brassard orange s’est approché et s’en mêle, engueulant l’agent en tenue, comme si c’était de sa faute.
“Putain, quand on vous dit de bloquer les journalistes, bordel. Qu’est-ce qu’il fout là celui-là ?”
Le bleu tente de se défendre, mais le mec en civil le coupe. “Virez-le-moi putain. Ça dégage, là, et vite.”
Le bleu prend le bras de Patrice et l’entraîne vers le barrage le plus proche, au coin avec la rue de Varenne. Arrivé aux barrières qui bloquent l’accès, au milieu des badauds et des cadreurs télé ou envoyés des radios, tous agglutinés de l’autre côté, Patrice repère plusieurs collègues et concurrents. Les mecs en question le reconnaissent aussi et l’interpellent : “Oh mais qui c’est qui s’est fait rattraper par la patrouille ?” “Hey Patrice, hey, comment t’as fait ?”
Il les sent bluffés de voir qu’il a réussi à se faufiler dans le périmètre, mais en même temps, certainement soulagés qu’il se soit fait choper avant d’avoir pu trop leur damer le scoop. Si ils savaient, les cons ! Les agents en tenue, eux, sont étonnés de voir de ce côté de leur barrage un type avec des appareils autour du cou. L’un d’eux dit au collègue qui a escorté Patrice : “Mais d’où il sort lui ?”
Le bleu donne un coup de menton en direction de l’autre bout de la rue, vers la rue de Babylone. “Là-haut. Je sais pas ce qu’ils foutent. Allez, ouvre, qu’il dégage.”
L’agent va pour écarter l’une des barrières afin que Patrice puisse passer. Mais juste quand il se croit tiré d’affaire, évidemment, une nana en civil avec le brassard orange rapplique et lui demande sa pièce d’identité. Une jeune. Grande brune. Avec une queue-de-cheval. Connasse. Celle-là, va savoir pourquoi, il la sent mal.
Coup de bol, ses crétins de concurrents se remettent à le vanner. “Allez Patrice ! Sors ta carte à la dame.” Un autre dit : “Arrêtez-le madame la policière ! C’est Patrice Corso, le dangereux paparazzo.” Les vannes fusent bientôt de partout, lancées même par des gens qu’il ne connaît pas. Pour tous ces pauvres cons et pauvres connes, journalistes ou badauds, qui se font chier pour rien derrière les barrières depuis des heures, Patrice représente une distraction. Ils s’en donnent à cœur joie. Ça vire au chahut. Sans le savoir, ces crétins lui arrangent les ballons. La fliquette en civil a un soupir excédé et lui fait signe de circuler. Le mec en tenue écarte plus grand la barrière pour le laisser passer. Ça y est. Il est de l’autre côté. Ses appareils en bandoulière. Et cartes mémoire en poche.
Le jour s’est levé depuis longtemps. Pour la deuxième fois en huit heures qu’elle est là, Doro est descendue chez les voisins pour faire pipi. Des mal logés, ceux-là, aussi. Monsieur et madame Grands Bourgeois, soixante, soixante-cinq ans, mais portant encore très beau, les deux, laissés intacts par des années où, clairement, ni l’un ni l’autre n’a trop passé la serpillière ou poussé de wagonnets. Mais bon. Elle ne va pas critiquer, puisqu’ils la laissent utiliser leurs oua-ouas. Pardon, leurs “toilettes invités”, comme madame Grande Bourgeoise a appelé ça quand elle a sonné chez eux la première fois : “Mais bien sûr. Les toilettes invités sont juste à droite dans le couloir.” La déco des petits coins plus chiadée que l’ensemble de l’appart de Doro. Et ces trois mètres carrés doivent valoir plus cher que la superficie totale du T2 qu’elle loue à Noisiel, dans le 77.
Après son premier pipi, ils ont redit à Dorothée ce qu’ils venaient de raconter à un OPJ, le hasard qui les a fait se trouver là alors que la veille encore ils étaient au Pyla. Revenus à Paris quarante-huit petites heures avant de reprendre l’avion pour rendre visite à leur fils, “dans la finance” à Shanghai. À part eux et la gardienne, l’immeuble est vide. Ce sont eux qui ont donné l’alerte après avoir entendu les coups de feu. Mais au lieu de composer le 17, ils se sont trompés et ont d’abord appelé les pompiers au 18. Ils recommencent en faisant le bon numéro. On leur dit de surtout ne pas aller voir et de rester chez eux. Le temps passe. Mais tout de même, la curiosité l’emporte, ils sont sur le point de sortir sur le palier, voir un peu ce qui se trame et là, dis donc, nouveau coup de feu. Un seul. Oh, du coup, mon vieux, on leur a dit de rester chez eux, ils restent chez eux, barricadés. Jusqu’à l’arrivée de la police où alors, timidement ils se sont hasardés à pointer le nez hors de leur appartement.
En s’essuyant et se rhabillant Doro se demande si les résultats de l’autopsie corroboreront les premières conclusions de l’OPJ : le Black qui tue tout le monde et ensuite se suicide.
Pour sa part, elle trouve la trajectoire et la distance de tir pas “suspectes” à proprement parler, mais bon : un peu zarbes, quand même.
Elle se lave les mains dans la petite vasque à robinetterie stylée et les sèche avec l’une des petites serviettes pliées, comme dans un restau classe. Elle remercie monsieur Grand Bourgeois, décline le café qu’il propose et sort de chez eux. En remontant un étage, elle peste à l’idée de devoir se rééquiper de pied en cap, au sens propre de l’expression. Et aussi, repensant à l’angle et la distance de tir suggérés par les blessures du grand Black, se dit qu’heureusement, en principe, il n’est pas censé rééditer son geste de sitôt. Parce que, pour être franche, vu comme il s’y est pris, en suicide, le mec n’est pas très doué. Au moment de se tuer, il se complique bien inutilement la vie.
3
Renaud est en train de répondre à la presse à propos du décès de feu sa cliente, la comédienne Anaïs Carvais, assassinée trois jours plus tôt dans des circonstances troubles à son domicile de la rue Barbet-de-Jouy.
Les journalistes, c’est flatteur, l’interrogent comme s’il pouvait leur dire ce qui s’est passé. Renaud se retient depuis tout à l’heure d’avouer qu’il n’en a pas la moindre idée. Son statut professionnel et médiatique en pâtirait. Lui, arrivé en bonne place dans le classement annuel des avocats les plus influents établis, on se demande pourquoi et on ne sait guère comment, par le magazine GQ, ce n’est pas le moment d’apparaître sous-informé. Plutôt celui de s’affirmer sachant, aware, omniscient, mais tenu par le secret et la préservation des intérêts de sa cliente, même après sa mort.
Donc ces cons veulent savoir. Renaud aussi aimerait bien.
Parce que, franchement, la version officielle, c’est le grand n’importe quoi : le garde du corps survient, découvre la comédienne en posture équivoque avec deux jeunes types, en réalité des cambrioleurs, mais qu’il n’identifie pas immédiatement comme tels. Croit-il à une partie fine ? Est-ce aveuglé par la jalousie qu’il dégaine son arme et tue tout le monde ? Car, ça, c’est avéré : il tue tout le monde. Sur la suite, en revanche, on spécule. Découvrant un peu tard les sacs d’objets volés, le malheureux s’avise de sa méprise : ce qu’il a d’abord pris pour du triolisme consensuel était en fait un viol en réunion. Abasourdi, terrassé, affolé par l’ampleur de sa bévue et l’inextricabilité du mauvais pas dans lequel il s’est mis, plutôt que s’en expliquer et affronter les conséquences, il aurait alors retourné son arme contre lui et mis fin à ses jours.
Pour gober ça, mon vieux, il faut une descente danaïdale de supporter anglais ou la trachée élastique des stars de X entraînées au deep throat.
En même temps, lors de son point presse, le préfet de police n’a pas eu l’air de faire semblant. Renaud, qui touche un peu sa bille en matière de bobards, pipeau et enfumage, a cru flairer l’authentique ignorance, le désarroi sincère, le mec vraiment aux fraises, sans la queue d’une idée de ce qui a pu se passer.
Dans ces conditions, plus encore que les fois où les faits sont bétons, la blogosphère, le twittoland, les réseaux cas sociaux et toutes les bouches d’égout connectées en WiFi dégorgent les théories et rumeurs les plus dingues, nourries de détails sordides ou croustillants, comme par exemple la nudité de la comédienne au moment des faits ou la braguette ouverte et le sexe sorti d’un des lascars abattus en même temps qu’elle.
Comme de juste, Renaud n’échappe pas aux questions sur ces points capitaux. Confirme-t-il ? Infirme-t-il ? Un commentaire ? Réponse : les faits sont déjà assez tragiques en l’état sans qu’il soit besoin de les assaisonner d’élucubrations scabreuses, vous ne trouvez pas ? Vous peut-être pas. Moi, si.
Mais bon, ça, c’est facile. Trop, pour un peu. Doigt dans le nez. La question, en revanche, qui emmerde Renaud, c’est celle qui revient plusieurs fois depuis le début, sous des formes différentes : depuis combien de temps Anaïs Carvais faisait-elle l’objet d’une protection policière ? Quel en était le motif ? Avait-elle reçu des menaces ? Fan obsessionnel ? Islamistes ? D’où venait le danger ?
Chaque fois Renaud esquive et se garde bien de livrer l’humiliante vérité : il n’en sait fichtre rien. Pas la moindre connaissance de l’existence d’un dispo autour de sa cliente, ni de menaces. Au moins, se dit-il, il doit exsuder la sincérité quand il dit ne rien savoir. L’autre état qu’il n’a pas besoin de feindre ou exagérer, c’est une contrariété où sourd comme une pointe d’affliction. Si ! Le drame l’affecte plus qu’il n’aurait su le prévoir du vivant de la défunte. En fait, toutes choses égales, il l’aimait bien la petite. Ne serait-ce qu’à titre comptable. Attends ! Il lui facturait des heures, je te dis pas. Délits de presse, pour l’essentiel. 13e chambre rhapsodie. Mélodie du bonheur. Tir au but avec balle dans les cages garantie à chaque coup. La partie adverse se présentant comme à l’abattoir, connaissant déjà la fin. Seule inconnue, le nombre de chiffres du montant des dommages, pour maintenir un suspense et motiver les troupes. Parce qu’autrement, ça, du droit ? Un juriste de sa classe ? Secrétaire de la conférence du stage à vingt-six ans. L’année suivante, recordman d’obtention des nullités à la chambre de l’instruction. Depuis et de l’avis général, l’un des meilleurs pénalistes de sa génération. Se gaspiller à plaider ça ? Des histoires de seins nus au téléobjectif. Indigne de lui, franchement. Oui mais n’empêche. Bonne pub. Passages télé, petites phrases JT, ma cliente blablabla. Triomphe dans les cellules. Vas-y ma gueule, je veux le bavard à la pute, gros ! Ou même, ne pas s’y tromper, chez les délinquants du CAC 40. Bonne expo, notoriété glamour, haut de gamme, top image – pas toujours de culotte mais César du meilleur espoir féminin, je vous prie.
Et donc, là, elle n’est plus. Léger changement de registre. Gestion de com post-mortem. Porte-parole apocryphe, promo par contumace. Après, ce sera, à vie, aux dates anniversaires, la rente des émissions souvenirs, destins brisés menu et contre-enquêtes mystère. Maître, vous contestez la version officielle ? Par principe, oui. Et alors, selon vous ? Dur de se prononcer, peut-être ne saura-t-on jamais. Je vois ce que vous voulez dire. Oui mais je ne peux pas en dire plus. Et ainsi de suite.
Mais ça, les insinuations torves et sous-airs entendus, ce sera plus tard. En sus et bien à point pour qui aura su attendre. Pour l’heure, dignité et pudeur. Enquête en cours, confiance en la justice et tirelipimpon sur le chihuahua. Heureusement, on prête aux riches des roueries qu’ils n’ont pas toujours et quand il déclare ne pas pouvoir en dire plus, il sent qu’en face, chaînes info, quotidiens ou blogueurs de mes deux ne le croient pas et prennent, Dieu soit loué, son aveu d’ignorance pour une ruse, un élément de langage. L’honneur est ainsi sauf. Mais pour combien de temps ?
Depuis tout à l’heure, son portable vibre dans sa poche. Il regarde. Cinq appels. Même correspondant. Ce doit être important. Cassaubon. Fabien Cassaubon. L’ex-soldat français d’élite reconverti en conseiller sécurité du dirigeant africain auquel Renaud facture sa mère, pour ne pas dire sa race, chaque fois qu’il est besoin de lui arrondir un angle sur le territoire français. Renaud aime bien l’argent du dictateur et déteste cordialement l’ancien para-slash-barbouze-slash-Dieu sait quoi encore. Toutefois, du fait de leur montant proprement outrageux, les honoraires que lui verse leur employeur commun imposent tacitement une disponibilité H24. Du coup, pas le choix, il prend congé des journalistes, se décale assez loin des équipes pour ne pas être entendu et rappelle Casse-bonbons le bien nommé. Première sonnerie. Ça décroche. L’autre, pas bonjour ni rien, lui dit de rappliquer immédiatement rue de l’Université, là où le roi nègre, enfin pas roi, président à vie – là où le président à vie, donc, a acheté l’an dernier un hôtel particulier avec une part des redevances pétrolières qu’il détourne au profit de sa smala. Renaud, pas précisément réjoui de s’entendre donner des ordres par un sous-off à la retraite, demande quelle est l’urgence. Et là, l’autre lui dit : une juge d’instruction et des flics en pagaille qui sont en train de mettre sous scellés et d’embarquer méthodiquement tout ce qu’ils trouvent, papiers, meubles, tableaux, statues et disques durs. Renaud soupire intérieurement. C’est l’autre chieuse, encore. La grosse de Grasse. La tarée hystéro qui veut laver plus blanc ! Qu’est-ce qu’elle fout à Paris, cette conne ? Au téléphone, Renaud dit qu’il arrive.
Pour Evelyne Gezenhoff, doyenne des juges d’instruction au TGI de Grasse, tout a commencé par la plainte de l’ONG Transparence internationale qui s’est constituée partie civile pour dénoncer le détournement des fonds publics du Kingolo Fassu. Kingolo Fassu qui, par ailleurs, figure au top 5 des pays où, selon l’ONU, le revenu par habitant est le plus bas. Comme preuves et conséquence de ces détournements, la plainte désigne ainsi un certain nombre de biens mal acquis par le président Jean-Gontran Abdulalé et divers membres de sa famille, au premier rang desquels Boniface, son fils aîné et dauphin désigné.
Avec l’appui de son président de tribunal, proche de la retraite et par là même indifférent aux vapeurs du Quai d’Orsay relayées par sa propre hiérarchie, Evelyne Gezenhoff cosaisit alors la PJ de Nice et l’Office central pour la répression de la grande délinquance financière installé à Nanterre.
Ainsi, trois semaines plus tôt des officiers de l’OCRGDF sont-ils descendus à Nice pour participer avec leurs collègues locaux à une perquisition qu’Evelyne souhaitait mener dans une propriété des hauteurs de Cimiez : deux villas, une piscine et un parc immense estimés à plus de quarante millions. Une fois établi grâce à divers indices qu’en dépit du faux-nez d’une SCI écran, l’endroit était bien propriété du clan Abdulalé, la journée se conclut par la saisie et la mise sous scellés des deux villas et de leur contenu.
Cette fois, toujours dans le cadre de la même instruction, Evelyne et deux OPJ niçois sont montés à Paris rejoindre les enquêteurs de l’OCRGDF et perquisitionner un hôtel particulier du 7e arrondissement, lui aussi soupçonné de constituer un recel de fonds publics détournés.
C’est une dame africaine, cinquantaine élégante, qui leur ouvre, non sans quelques réticences. Dans un français que son accent fait chanter, elle proteste de l’inviolabilité de l’endroit, invoque l’immunité diplomatique. Evelyne lui rit au nez. Vraiment ? A-t-elle un document qui atteste du rattachement des lieux aux locaux de la mission diplomatique fassu-kingolaise ? Non ? Très bien. Dans ces conditions veut-elle bien ne pas faire obstacle au travail des enquêteurs ? Et d’ailleurs, est-elle elle-même détentrice d’un passeport diplomatique ? Non plus ? Bien. Dans ces conditions, veut-elle bien justifier de son identité auprès d’un des officiers de police qui accompagnent Evelyne et expliquer au passage à quel titre elle se trouve sur les lieux ? La dame, polluée par les séries américaines, s’indigne, mélange tout et fait valoir son droit à un coup de fil. Evelyne laisse les OPJ s’en dépêtrer et, accompagnée des deux Niçois et du chef de groupe parisien, entreprend un rapide repérage préliminaire du bâtiment, histoire de se représenter l’ampleur de la tâche. Quoique, “rapide”… Ça prend quand même un peu de temps de visiter 1 050 mètres carrés répartis sur trois étages et un sous-sol. S’y illustrent, dans un étourdissant méli-mélo de styles, diverses combinaisons, variablement heureuses d’une pièce à l’autre, de boiseries, moulures, fresques, marbre, cuir blanc, miroirs, dorures et équipements hi-tech.
Chaque fois, de “beaux volumes” comme on dit. Dans l’une des chambres, Evelyne et son escorte tombent sur deux jeunes femmes d’origine asiatique occupées à des tâches ménagères. L’irruption semble les paniquer. De laborieux échanges en anglais de cuisine permettent d’établir qu’elles sont philippines. Peut-on voir leur passeport ? Sans surprise, elles répondent qu’ils sont en possession de la dame africaine, “the boss lady”. Evelyne leur demande où elles dorment. Elles montrent le plafond. Upstairs ? Okay. Show me. L’air toujours aussi terrorisées, les deux jeunes femmes guident alors Evelyne et son équipe jusqu’à une porte dérobée adroitement fondue dans les lambris qui recouvrent les murs du sol au plafond. Elle donne sur un escalier de service aussi décati, lui, que les espaces d’habitation et de réception peuvent être clinquants. Ils l’escaladent jusqu’aux combles. Ce dernier niveau, si proche des toits qu’il faut se baisser par endroits, fait office de grenier-débarras et abrite des meubles sous housse plastique, des cantines métalliques empilées, et puis, dans un coin, “l’appartement de fonction” des deux employées de maison : deux matelas à même le sol et des cartons remplis de leurs maigres possessions. Evelyne préfère ne pas savoir pour l’instant à quoi ressemblent les sanitaires qui leur sont réservés. Elle demande à l’un des deux Niçois de descendre avec les jeunes femmes récupérer leurs passeports auprès de la “boss lady”. Docilement, les deux domestiques suivent l’OPJ. Evelyne les regarde repartir vers l’escalier et avant de les imiter dit aux enquêteurs restés avec elle qu’à son avis, on va pouvoir rajouter l’esclavage moderne aux chefs d’accusation.
Après quoi, les policiers et elles finissent leur visite sommaire des étages “nobles”, puis regagnent le rez-de-chaussée et terminent leur inspection par le sous-sol. En plus du prévisible local technique et de la chaufferie et de la buanderie attendues, ils y découvrent une discothèque tout équipée, avec piste de danse, boule à facettes et des banquettes en cuir qui ont dû en voir de belles. Elle communique, Evelyne fait remarquer que c’est insolite, avec une salle de bain d’au moins soixante mètres carrés. Jacuzzi king size, douches sans parois et robinetterie en or. Là non plus, on n’a pas dû s’ennuyer certains soirs. Au même niveau, au bout du couloir, la cave regorge de cristal, dom-pérignon, château-d’yquem, petrus ou romanée-conti à plusieurs milliers d’euros la bouteille.
Après avoir exprimé leur frustration de ne pas pouvoir en déboucher une ou deux avant de les placer sous scellés, ils remontent au rez-de-chaussée, rassemblent leurs troupes et divisent l’hôtel en plusieurs zones, chacune confiée à deux OPJ : l’un qui inventorie et l’autre qui rédige le PV en temps réel sur un ordinateur portable. L’idée est de non seulement saisir, mais d’empaqueter et de constituer les scellés sur place dans la foulée. Les policiers ont apporté ce qu’il faut : sacs zip lock transparents, perceuse, étiquettes orange, pistolet à cire et Marianne “sèche”, le tampon de cuivre en relief pour apposer le sceau.
Compte tenu du nombre et du poids des pièces saisies, des déménageurs professionnels assistent et relaient les enquêteurs. Dès qu’un meuble ou tableau est étiqueté et référencé, ils l’emportent dehors et le chargent dans un camion, hélas trop haut pour avoir pu franchir la porte cochère et entrer dans la cour. Il est donc stationné devant l’entrée, débordant un peu sur des zones de livraison.
À ce rythme, il sera bientôt plein. Qu’à cela ne tienne. Un autre attend le signal pour venir prendre la place, tandis que le premier partira vers un entrepôt loué spécialement dans le 77. En estimant à vue de nez le volume total saisi à près de 200 mètres cubes, le garde-meuble privé va vite chiffrer. Un moment, Evelyne a envisagé de demander aux Douanes un peu d’espace dans un de leurs locaux de stockage. Mais l’imbroglio administratif l’a vite fait renoncer. C’est mille fois plus rapide de dépenser l’argent du contribuable.
Elle signifie le début de sa garde à vue à la “boss lady” africaine, une dénommée Henriette-Fatou Bensouma à en croire son passeport fassu-kingolais, et dit à un des agents de la brigade financière d’appeler leurs quasi-voisins de palier, rue des Trois-Fontanot, à Nanterre, l’Office central pour la répression de la traite des êtres humains, pour venir la chercher et l’auditionner. Mais aussi, une fois déniché un interprète qui parle filipino, recueillir les dépositions des deux malheureuses. Tant qu’elle y est, elle fait aussi prévenir le Comité contre l’esclavage moderne, afin qu’elles soient prises en charge une fois leur témoignage enregistré. Pour autant, Evelyne est sans illusions. La Henriette-Fatou en question ne risque pas grand-chose. Elle va se défausser sur ses employeurs, choisissant soigneusement ceux que leur immunité diplomatique rend intouchables et le tour sera joué. Allez ! Au mieux, et c’est très peu probable, le Quai d’Orsay suggérera leur remplacement et ça n’ira guère plus loin. Au moins les deux Philippines auront-elles récupéré leurs papiers, mais sans doute pas leurs mois de salaires impayés et elles risqueront fort d’être renvoyées chez elle. Tout ça pour ça. Qu’est-ce que tu veux dire ?
Alors qu’elle répond à une question d’un des OPJ, elle voit arriver vers elle un type qui attend qu’elle le regarde pour demander si c’est bien elle qui dirige la “perquisition illégale”. Ah ! À tous les coups, la cavalerie appelée à la rescousse par Henriette la boss lady avant d’être placée en GAV. Le type n’a pas la tête d’un avocat, pourtant. Quarantaine athlétique engoncée dans un costume clair, cravate noire, cheveux courts, œil vachard et mâchoire carrée. Un look qui cadre très bien en revanche avec le titre sous lequel il se présente : conseiller militaire de la présidence de la République du Kingolo-Fassu. Evelyne traduit : ancien para, gendarme d’élite ou DGSE, recasé dans une société militaire privée, comme elle a lu qu’il fallait dorénavant appeler les groupes de mercenaires. Elle se doute qu’il va lui aussi protester de l’inviolabilité de l’endroit sous prétexte d’immunité diplomatique. Et ce, par la force des choses, sans guère plus d’éléments que l’Africaine une heure plus tôt. Peut-être se dit-il qu’à inconsistance juridique comparable, Evelyne se laissera mieux fléchir par un contradicteur de souche européenne. Elle se sent insultée par le présupposé. Elle dit, “rassurez-moi. Quand madame… – Bensouma, c’est ça ? – vous a appelé, vous étiez déjà sur le territoire français ? Vous n’êtes pas venu de…” – mince. C’est comment déjà la capitale – “… Bakasso juste pour me dire ça ?”
Il ne relève pas. À la place, il lui présente les pièces censées étayer ses protestations. En l’occurrence, copie d’une lettre de déclaration adressée à la sous-direction des privilèges et immunités diplomatiques où il est demandé d’ajouter l’hôtel où ils se trouvent à la liste des locaux de mission de la représentation du Kingolo-Fassu à Paris. Evelyne tique sur la date. Il s’agit du lendemain du jour où les avoirs litigieux en région PACA ont été saisis. Quelle coïncidence. Elle dit, “Oui, je vois. C’est une demande récente. Et vous avez la réponse du Quai d’Orsay ? Non ? Très bien, cette demande n’étant porteuse d’aucun pouvoir suspensif, à l’heure où nous parlons, la convention de Vienne ne s’applique pas à cet endroit. Sans préjuger de la réponse du ministère, j’ajoute que je ne recense rien ici de proprement diplomatique. Il ne s’agit pas de la résidence de membres de la délégation fassu-kingolaise. Rien n’y ressemble non plus à des bureaux où seraient effectuées des formalités consulaires. Non. Vraiment. Je ne vois rien qui s’oppose à la perquisition ou aux saisies.”
Le mercenaire demande alors à parler à madame Bensouma qu’il s’étonne de ne pas avoir vue en arrivant. Evelyne se fait un plaisir de lui dire qu’hélas, à moins d’être l’avocat qu’elle choisira pour la représenter, il lui sera difficile de communiquer avec elle au cours des prochaines vingt-quatre heures. Sa garde à vue lui a été signifiée depuis trente minutes et elle est sur le point d’être conduite à Nanterre pour y répondre de faits de séquestration, travail dissimulé et traite des êtres humains. La liste est provisoire et pourra s’allonger. Il encaisse sans faire de commentaires. Elle lui demande alors s’il a une autre question. Faute de quoi elle le prie de laisser les officiers de police travailler. Autrement dit, de débarrasser le plancher.
Le conseiller militaire ne dit rien, hoche juste la tête avec une petite moue, prenant son temps, la fixant droit dans les yeux, qu’elle comprenne bien qu’il n’en restera pas là, puis tourne les talons aussi dignement que possible. Evelyne le regarde rejoindre la porte d’entrée, slalomant entre les déménageurs qui vont et viennent. Pour ne pas être dans leur chemin, justement, elle passe dans l’un des salons attenants afin d’y consulter tranquille les mails et SMS dont des alertes sonores lui ont signalé l’afflux. Là, sur une des chauffeuses, son œil est attiré par un quotidien gratuit distribué dans le métro. La une du jour est en grande partie consacrée à la tuerie survenue trois jours plus tôt rue Barbet-de-Jouy. Elle est illustrée d’un portrait de la comédienne assassinée. Mais c’est l’image d’à côté qui lui fait ramasser le journal pour en avoir le cœur net. Il s’agit de la photo d’identité du fonctionnaire de police présumé coupable des meurtres commis cette nuit-là. Jusqu’ici son identité n’avait pas été divulguée mais, comme souvent, les jours passant, ça a fuité. Or, là, Evelyne connaît ce visage. C’est celui de Benoît. Benoît N’Mega. L’un des agents qui, cinq ans auparavant, ont assuré sa protection alors qu’elle était menacée par des trafiquants de main-d’œuvre albanais. En d’autres termes, l’homme que l’on tient pour responsable de la tuerie de la rue Barbet-de-Jouy est celui qui cinq ans plus tôt lui a sauvé la vie sur le parvis du TGI de Grasse.
C’est chié : en chemin vers la rue de l’Université, dans la Merco Club Affaires coincée dans les emboutes, Renaud s’entend au flash info. Les formules creuses servies un quart d’heure plus tôt. “Les faits sont déjà assez tragiques en l’état sans qu’il soit besoin de les assaisonner d’élucubrations scabreuses.” Qu’eut-il dû répondre d’autre ? En plus, pardon, mais c’est vrai. Quelle tragédie, ce qui s’est passé. Pauvre fille. C’est trop tôt. Elle méritait de profiter encore un peu. Honnêtement, comédienne pour comédienne, elle était loin d’être la pire. Moins chiante que d’autres. Limite sympa, pour une actrice. Après, actrice quand même. Le self-trip obligé : humeurs, angoisses, nombril. Moi, moi, remoi. Donc tôt ou tard, nature des choses, casse-couilles autocentrée. Mais à petites doses ? Skiable.
D’ailleurs, ils s’entendaient bien. Une relation au-delà du strict cadre professionnel. Sans pour autant “franchir le pas”. Certes, plusieurs fins de soirées, quand il la déposait, retours de plans LVMH où Renaud jouait les “+ 1” de dernière minute, l’autre tellement détresse à l’idée d’aller se pieuter seule, fracasse avec ses mélanges ruinart, coke et médocs, ça a failli. Allez, un dernier verre. T’es sûr que tu ne veux pas monter ? Passé à ça, une ou deux fois. Hésitation. Et puis, à la dernière seconde, non. Renaud disant qu’il valait mieux qu’il rentre, bonsoir, je t’appelle demain. Fuyant le plan foireux. Les regrets garantis de part et d’autre le lendemain. Et, surtout, sur le moment, au paddock, indépendamment même de l’état où elle s’était mise, le coup quasi assuré d’être pourri. Renaud ayant souvent constaté ça : hors les professionnelles haut de gamme auxquelles il a recours de façon désormais exclusive et qui, elles, en ont fait un métier, souvent les canons et les avions de chasse s’avèrent feignantes sous l’homme. S’estimant dispensées d’aller au charbon. Exemptées de certaines tâches ménagères.
Avec toutefois, exception à cette règle des beautés paresseuses, les profanées. Celles auxquelles, justement, du fait de leur beauté, enfant, un oncle, un prof, un aumônier ou carrément le père, n’ont pas su résister. Ça, ou la boum qui dérape et l’“amoureux” torché qui fait croquer les potes. Bref, sous une forme ou une autre, l’épisode malheureux. Mais décisif. Car soit la jeune saccagée prend la bite en horreur, vire à la gouine hargneuse et, si c’est ça, oublie, plus rien à en tirer. Soit, au contraire, yallah, ouverture d’un boulevard : estime de soi détruite, haine d’elle-même, ravagée dans sa tête, souillée de profundis. Qu’à voir comment elles se comportent, certaines. Non parce que t’as délurée et délurée : t’as délurée, libertine éclairée aventureuse friande, je la joue comme un mec, fais ce que je veux, quand je veux, avec mon cul et mes cheveux – et là, respect, rien à redire.
Et puis, à l’opposé du spectre en termes d’épanouissement et développement perso, t’as les éviers, les serpillières, prises multiples encastrables, moissonneuses-batteuses-lieuses fétichistes de l’infâme dont l’œil croisé fait peur car plus rien n’y crépite.
Et celles-là, quoi qu’en pensent ces messieurs qui trouvent commode de se dire qu’après tout elles sont libres, que personne ne les force, que si elles y reviennent, ça doit être qu’elles aiment ça, Renaud, lui, dit, à d’autres ! Pas besoin d’être Dolto : elles, ça n’est pas qu’elles “aiment ça”, comme elles veulent le faire croire ou tentent de s’en convaincre. C’est qu’il y a eu outrage fondateur de leur dérèglement. Et depuis, scène primitive à rejouer, pli pris de s’avilir, quête de gore expiatoire, attraction de l’abîme.
Laissez parler les chiffres : une sur trois ! Une femme sur trois confrontée au moins une fois dans sa vie au fond “chasseur-cueilleur-violeur” de l’homme quand c’en est un vrai. Une sur trois a connu un moment après lequel plus rien n’est jamais plus exactement pareil. Une sur trois.
Or, de ces esquintées secrètes, des “une sur trois”, femmes à fêlures mystères, traumas tus, coquarts intimes, ruines émotives sous le glam et le bling, Renaud en connaît plein. Certaines des escorts hyper-luxe qu’il se paye cher, c’est évident. Mais pas que. Certaines clientes aussi, ou compagnes de clients. Des célèbres, parfois.
Oui mais, précisément, pas la défunte. Pas Anaïs Carvais. Elle, il serait prêt à parier, jusqu’à la nuit du drame, le sort l’avait épargnée. Passée à l’as plutôt qu’à la casserole. Hors coucheries tactiques, mais dès lors consenties, une vie sans sexe subi. Bénie. Élue. Gâtée. Et du coup, belle comme ça, pétée de thunes, star de ciné et inviolée en prime ? Presque sûr : coup pourri. Molle inertie feignasse, alanguie égoïste rebutée par les fluides, bêcheuse bouche en cul de poule qui suce avec une paille. Gâchée, à force d’adulation, mal habituée.
Donc c’est pour ça. Vis-à-vis de la Carvais, mieux valait être comme lui. Son coach. Son confident. D’un pur point de vue de cul, strictement question sexe, zéro regret à avoir. C’est pour le reste que, parfois, il le sait, elle lui manquera. Un peu. Et que là, il trouve ça triste. Non, vraiment. C’est du gâchis, cette mort. Trop jeune. Trop belle. Trop talentueuse. Et puis, les circonstances. C’est glauque, quand même. Et débile, cette histoire de casseurs surpris et de bodyguard qui pète les plombs. Si c’est bien ça qui s’est passé. Car c’est en prime rageant de ne pas savoir vraiment. Ça, ça rajoute une couche à sa contrariété. Ne pas savoir ce qui a pu réellement se passer rue Barbet-de-Jouy.
La perquise avance bien, même s’il est clair qu’ils n’auront pas fini ce soir et reviendront le lendemain et sans doute encore le surlendemain. Mais depuis la une du torchon gratuit et l’article vide qui allait avec, Evelyne peine à se concentrer. Tuer trois personnes de sang-froid sans raison, puis se donner la mort, ça ne ressemble tellement pas, mais tellement pas, au Benoît qu’elle a connu.
Depuiset, le chef du groupe OCRGDF, la tire de ses pensées en venant la prévenir que pour l’instant, il ne trouve aucune trace des pièces acquises aux enchères qui figurent sur les relevés fournis par Sotheby’s et Christies et surtout pas cette tenue de scène de Lady Gaga, culotte, collant et soutien-gorge, achetée à prix d’or par le fils, Boniface, lors d’une vente de charité. Elle lui dit de mieux chercher. C’est quand même la principale raison de leur présence ici. Il rigole et dit, “Oui, vous avez raison, je vais aller regarder sous le lit. Peut-être qu’il la renifle le soir avant de dormir.” Il va pour s’éloigner mais là, plus fort qu’elle, elle dit, “Vous avez entendu des trucs, vous, sur ce bazar rue Barbet-de-Jouy ?”
Il secoue la tête.
“Pas grand-chose, non. C’est un copain à moi qui dirige le groupe PJ qui est monté dessus. Tazzi ? Albert Tazzi ? Ça vous dit quelque chose ? Non ? Type super. On était aux Stups ensemble dans le 94. Mais on ne s’est pas parlé depuis vendredi. Je ne sais pas ce qu’il en pense. Ce que je peux dire, c’est que ça sent le pâté. Les mecs de protec, ça ne pète pas les plombs comme ça. Au contraire, les gonzes, ils ont de l’antigel dans les veines. Leur entraînement, c’est de prendre la bastos à la place de leur VIP. Pas de le calibrer à bout portant et de se fumer derrière. Il y a un loup, là. Lequel, ça, j’en sais rien. Mais il y a un loup.”
Evelyne est bien d’accord et va pour l’exprimer quand elle voit le policier grimacer avant de dire, “Tiens, il est là, lui ?”
Elle suit son regard et aperçoit l’avocat de la présidence fassu-kingolaise au milieu des déménageurs et des enquêteurs. Il a l’air de chercher quelqu’un. Elle, sans doute. Elle se garde bien de l’appeler ou de lui faire signe.
“Oui, c’est l’avocat de la partie adverse, Renaud Joly-Gentil. Vous le connaissez ?”
“Hélas. Du SDPJ 94, justement, avec mon pote du 36 dont je parlais à l’instant. Humainement, c’est une merde, mais dans le genre, c’est un bon. Un caïd disait à tous ses crapauds de le désigner, histoire d’avoir accès aux procédures. Combien de fois il nous l’a mise juste pour une chiure de mouche dans un PV, cet enfoiré.”
Evelyne dit, “Ça, les Stups : pas de fonds à plaider et des procédures lourdes avec des géolocs, de la téléphonie dans tous les sens, des écoutes. Pour la défense, c’est le rêve.”
“En plus, ça l’a bien préparé au Financier qu’il fait maintenant, ce petit pourri. Dossiers d’un mètre de haut et zéro dimension psychologique : les Stups, c’était déjà ça.”
Evelyne dit : “C’est bête parce qu’avant, ses débuts, c’était l’inverse. Son année de confe, on m’a dit qu’il était génial. Des plaidoiries grandioses. Là, c’est certain, il gagne de l’argent, mais c’est un peu du gâchis, se retrouver à faire uniquement de la défense de procédure quand on a fait des étincelles dans la défense de preuve.”
“C’est ce que je dis : c’est une merde. Je vous le laisse. À tout à l’heure madame la juge.”
Depuiset s’éloigne alors que Renaud Joly-Gentil approche, ayant enfin localisé Evelyne. Il lui adresse un grand sourire.
“Madame la juge, vous êtes consciente du fait qu’il va falloir très vite remettre en place tous ces objets jusqu’au dernier. Cette perquisition et ces saisies constituent un cambriolage judiciaire que j’entends bien faire annuler et sanctionner dans les heures qui viennent.”
Elle lui rend son sourire. “Ça par exemple. Et en quel honneur maître ?”
“Oh, presque rien. La convention de Vienne. Les articles 22-1 et 22-2. De mémoire : les locaux de la mission sont inviolables. Il n’est pas permis aux agents de l’État accréditaire d’y pénétrer, sauf avec le consentement du chef de la mission.”
“Maître, vous êtes conscient du fait que vous êtes le troisième en moins de deux heures à me chanter cette sornette. La Mama-san africaine, le militaire reconverti, je veux bien. Mais vous ! Vous êtes censé savoir le droit, tout de même. Donc je vous prie, épargnez-moi la lettre au protocole adressée à la hâte, le militaire me l’a déjà montrée. Quant à la convention de Vienne, parlons-en. De mémoire, comme vous dites : l’expression ‘locaux de la mission’ s’entend des bâtiments et partie des bâtiments utilisés aux fins de la mission. Je vous mets au défi de trouver quoi que ce soit ici qui satisfasse à cette définition. Enfin, non content de ne pas faire partie des locaux de mission de la République du Kingolo-Fassu, cet immeuble n’en est même pas la propriété, ce qui constituerait pourtant une condition nécessaire à défaut d’être suffisante.”
“Ah ? Permettez-moi de vous retourner l’argument madame la juge. Vous aussi que je sache, vous êtes censée dire le droit. Encore faut-il, bien sûr, que vous soyez en possession de toutes les pièces.”
Il sort de sa poche un smartphone dernier cri et se met à le tapoter tout en parlant.
“Vous recevrez le scan dans les minutes qui viennent, j’ai donné instruction à mon cabinet, mais si vous voulez bien prendre connaissance de ceci.”
Il lui tend le smartphone sur l’écran duquel il a fait apparaître copie d’un acte notarié.
“Comme vous le voyez, il s’agit de la promesse de vente.”
Evelyne prend l’appareil et fait défiler le document avant de dire :
“Tiens donc. Promesse elle aussi immédiatement postérieure à nos premières saisies. Vous n’aurez pas lésiné sur les écritures, ce jour-là, dites-moi. Et puis c’est une promesse. Il reste donc encore plusieurs semaines à attendre avant que vous ne puissiez produire un acte définitif. Tout ça ne vous paraît-il pas un poil précipité, maître ? La délégation fassu-kingolaise qui demande d’accréditer des locaux qu’elle n’a à proprement parler pas fini d’acquérir ? On est limite, là, non ?”
Alors qu’Evelyne savoure de le voir chercher une réponse, un OPJ vient les interrompre.
“Madame la juge ?”
“Oui ?”
“Il y a des journalistes dehors et des équipes télé qui filment le chargement du camion.”
L’avocat dit, “Ah oui. C’est moi. Pardon, je me suis permis.” Il se tourne vers le policier. “Dites-leur que j’arrive.” Evelyne adresse à l’OPJ une mimique pour lui demander de ne pas se formaliser, ni de réagir. L’avocat est déjà revenu à elle : “Bon, j’ai l’impression que mes arguments ne vous convainquent pas et que nous ne ferons pas l’économie d’un passage devant la chambre de l’instruction. Si vous voulez bien m’excuser.”
Là-dessus, il repart vers la sortie. Evelyne échange une grimace fataliste avec l’OPJ, qui hoche la tête puis, lui aussi, retourne à ses occupations.
Et aussitôt, dès lors que plus personne n’est là pour l’obliger à penser à autre chose, la question revient illico lui occuper l’esprit : que s’est-il réellement passé rue Barbet-de-Jouy ?
Renaud improvise son point presse sur le trottoir. Les agents en tenue ont obligé les journalistes qu’il a su rameuter à se décaler un peu, mais les télés ont eu tout le temps de filmer les déménageurs. Renaud est adossé à l’immeuble. Les journalistes l’encerclent. Moins de monde que pour feu la vedette un peu plus tôt, forcément. Mais bon. Quatre, non, cinq caméras, des micros ornés des couleurs de plusieurs radios et des portables et dictaphones de presse écrite, tendus à bout de bras vers lui. Deuxième séance en tout juste deux heures. Quand elle sera finie, ça lui aura fait une bonne journée. Heureusement qu’il aime ça, les JT, lesquels le lui rendent bien. Comme il l’expliquait deux ans plus tôt en dernière page de Libération, “considérant que de nos jours les mis en cause sont jugés au journal de 20 heures, c’est par conséquent au 20 heures que l’avocat a le devoir d’aller représenter et défendre son client, puisque c’est là qu’il est attaqué.” Le même portrait le citait encore disant : “Tout le monde a droit à la meilleure défense possible, même les riches et célèbres. Car ce sont ceux qui courent le plus grand risque de se faire lyncher par les médias sans autre forme de procès.” Autrement dit, entre les rédacs et lui, c’est bon. On se comprend. Par exemple, Renaud sait que ce qu’il est en train de dire est inutilisable en l’état. Trop long :
“Le sous-texte de ce harcèlement est le suivant : l’ancienne puissance coloniale conserve un droit de regard sur le comportement des dirigeants de pays indépendants, comme des enfants mineurs ou des vieillards sous tutelle qu’un adulte de référence aide à ne pas dépenser leur argent de poche de façon inconsidérée. Tout ça procède d’une bien-pensance eurocentrée, consciemment ou inconsciemment raciste et condescendante.”
Trop perché pour un sujet de JT. Alors que redit avec moins de mots :
“Nous sommes en face d’un colonialisme judiciarisé. C’est le juge blanc qui donne des leçons au grand sauvage.”
Brouhaha de questions. Il entend “quelles leçons maître ?” Il entend “fonds détournés”. Il ignore et enchaîne :
“Que dirions-nous si la situation était inversée ? Et que des pays africains venaient se mêler de la façon dont l’État français a dépensé l’argent que la République leur a en quelque sorte volé en exploitant leurs ressources naturelles et leur main-d’œuvre sans contreparties équitables ?”
Il veille bien à accrocher le regard des quelques journalistes à peau foncée ou noire qu’il a repérés.
“Imaginez si la même chose se déroulait au Kingolo-Fassu dans un bâtiment diplomatique français. On enverrait dans l’heure la Légion sauter en parachute.”
Ah. Ça, il sent que ça a plu. Ça, ça peut faire un JT. BFM-TV. TF1. Mais plus encore, France 2, en espérant que ce sera repris par TV5 Monde. Que dans son grand palais, le président à vie le voie gesticuler et du coup se dise qu’il en a pour son pognon. Oui parce que c’est ça, mine de rien, le critère. Les prévaricateurs bananiers rapportent, eux, tandis que l’actrice assassinée, toute bonne com, atout charme et adjuvant glamour qu’elle soit, elle ne paiera plus, elle, du moins plus directement. Du coup, tiens, et même si ça lui fait un petit peu mal aux seins, à choisir, tant qu’à faire, plutôt que ses sanglots ravalés dignement à propos de la défunte en début de matinée, Renaud se dit que ça sera meilleur pour lui si c’est son cinéma sur l’inviolabilité du butin CFA que les JT nationaux décident de diffuser.
Une question revient sur le fond de la plainte et l’ONG qui s’est constituée partie civile. Puis quoi, encore ? Où va-t-on si les reporters de chaînes info se mettent à préparer avant de venir ?
Renaud les renvoie dans leurs vingt-deux : “Les ONG sont les idiots utiles instrumentalisés par une politique d’ingérence et de sommation. La gesticulation judiciaire est une tentative d’intimidation à des fins politiques. C’est la Françafrique de sinistre mémoire revêtue d’oripeaux neufs.”
Ça ne veut rien dire, c’est tout à fait à côté de la plaque – c’est même, si on y pense, tout le contraire de ce qui est en train de se passer. Mais ça sonne et ça fera bien au JT.
“Qu’entendez-vous par là maître ?”
“Eh bien regardez la carte de l’Afrique équatoriale, vous comprendrez tout de suite.” Petit sourire finaud. Je dis ça je dis rien. Et démerdez-vous avec, parce que c’est tout pour aujourd’hui. Voilà. Il remercie. Non. Désolé. Ce sera tout. La suite une prochaine fois. De fait, l’attroupement se dissout. Ça remballe.
Du moins, l’audiovisuel, parce que, dans ces cas-là, souvent, comme des élèves fayots à la fin du cours, les représentants de la presse écrite viennent voir s’ils ne peuvent pas rafler un bout de rab qui ferait la différence. Le “petit plus” du print. Une miette. En off, au pire. Forcément, plus légers, plus mobiles, avec leur bite et leur couteau. Enfin, en l’occurrence, leurs nibes et leur stylo, puisque là, ce sont deux bonnes femmes qui sont venues le brancher. Une vieille chevronnée à qui on ne la fait plus et une petite nouvelle énergique et déterminée, du diplôme et du Bob, et l’air prête à se servir des deux au gré des circonstances. La vieille pro lui demande de confirmer que toute sa défense va porter sur le statut de l’immeuble en se gardant bien d’évoquer l’origine des fonds qui ont permis de l’acquérir.
Renaud décide de les régaler sans pour autant rien lâcher qui pourrait leur servir. Il dit, “attendez, là, c’est bon ? Le point presse est fini, on est d’accord ? On discute sur le trottoir entre adultes consentants ?”
Ces dames opinent. Nullement effarouchées, voire titillées, par l’emploi d’une expression empruntée au champ lexical des pratiques érotiques. Les mêmes capables de hurler au sexisme pour bien moins que ça en d’autres occasions pour peu que ça les arrange. Renaud les connaît par cœur ces connasses saintes-nitouches.
“Donc c’est quoi la question ? Savoir si j’ai autre chose en magasin que des moulinets tiers-mondistes bidons ? Réfléchissez deux secondes. Sur quoi voulez-vous que je m’appuie, à part l’inviolabilité du bâtiment et l’illégalité des saisies ? Sérieux ? Vous voulez défendre quoi ? D’un côté, vous avez je ne sais combien de millions d’habitants en guenilles qui mangent de la terre, et de l’autre, vous avez tout le clan Abdulalé qui prend l’argent de Total pour se payer des robinets en or. Vous voulez que je raconte quoi, au juste ?”
Elles adorent. Rien de tel que des horreurs inimprimables en off pour emballer la journalerie. Montrer qu’on est aussi cynique et caustique qu’eux quand les micros sont débranchés.
“Notez, c’est sûr, je pourrais dire : attendez, qu’est-ce qu’on vient nous faire chier avec le détournement de fonds ? Bien sûr que la famille de mon client spolie l’ensemble de ses concitoyens depuis des années. Mais ce qui est retiré à son compatriote, il le reverse à l’ouvrier français ! Alors il faut savoir ce qu’on veut. Biens mal acquis, sans doute, mais qui profitent chez nous. C’est bon pour l’emploi et ça préserve et célèbre des savoir-faire typiquement tricolores. Quand le dictateur aux mains ensanglantées fait un raid chez Vuitton et offre du cabas monogrammé à chacune de ses quarante-trois épouses, c’est la mission civilisatrice de la république qui perdure. L’industrie du luxe est le prolongement de la guerre coloniale sous une autre forme.”
Il marque une pause puis reprend, d’un ton redevenu normal : “Il n’y aurait que moi, c’est ça que je plaiderais, mais je ne suis pas sûr que ça fasse l’affaire auprès de la juge – ni d’ailleurs auprès de mon client. Donc voilà : immunité diplomatique. Un point, un trait.”
La jeune bat exagérément des cils et, bien que brune, prend une voix de blonde : “On peut vous citer maître ?”
“Essayez un peu pour voir, vous verrez le procès que je vous colle au cul !”
Tout le monde se marre. Pareil. Aucune des deux ne crie au harcèlement en s’entendant menacée d’un truc collé au cul. Et hop. Il prend congé des deux. Même de la jeune. Ça aussi, c’est une règle. Pas de cliente. Et jamais de journaliste. Bien trop la merde, après.
Et là, donc, on va dire que c’est bon, il a fini. La juge. Les journaleux. On et off. Allez ! Taxi ! Avant d’appeler et d’utiliser son code, il regarde si des fois une voiture en maraude ne remonterait pas la rue et c’est là qu’il repère, planté à l’observer depuis le trottoir d’en face, Fabien le Casse-bonbons. L’Action Man bas du front. Rien de dire que le courant passe mal entre l’ancien militaire et lui. L’autre est exactement le genre de bourrin sur-testostéroné, fou de son corps et viriliste, que Renaud a toujours détesté. À l’évidence, en retour, le bourrin le considère comme une petite pupute d’avocat fin de giclée avec juste de la gueule et rien dans le slobard. Comme ça, en même temps, ils sont quittes.
Le bourrin joue les énigmatiques au passé mystérieux classé secret-défense, mais Renaud s’est quand même démerdé pour reconstituer les grandes lignes. Ancien régiment d’élite, repéré par la DGSE ou le Renseignement militaire pour leur service action, plusieurs années de coups fourrés top secret dans des forces spéciales. À présent retraité et reconverti dans le privé. En l’occurrence, depuis deux ans, entré au service personnel de Jean-Gontran Abdulalé. Mais Renaud le soupçonne de continuer à rendre des comptes à quelqu’un. Plus forcément la DGSE, mais de sombres réseaux militaro-industriels. D’où il est, Cassaubon surveille son despote nègre autant qu’il le protège. Très bien placé pour prévenir qui de droit si jamais les Chinetoques, par exemple, tentaient un rapprochement. Grand bien lui fasse. Tant que Renaud ne l’a pas dans les pattes. Du moins pas trop souvent. Chaque fois, c’est invariablement désagréable. Là par exemple, c’est quoi ce geste ? Le bourrin qui lui fait signe de traverser la rue et de venir le rejoindre. Renaud n’est pas un chien qu’on siffle, mais il sait aussi ne pas se vexer quand ça ne sert à rien. Autant aller voir ce que l’autre veut et ensuite passer à autre chose. Il traverse.
Le bourrin donne un coup de menton vers le camion à vingt mètres, toujours en train d’être chargé. “Alors ?”
“Alors rien. Elle fait ce qu’elle veut, cette conne. Elle est chez elle. L’immeuble n’est protégé par rien du tout. Et sans vouloir faire le malin, ça n’est pas faute de l’avoir dit au président et surtout à son fils.” Retenant juste à temps “son abruti désaxé de fils”. “Mais bon. On va se battre. Je vais faire appel, réclamer la nullité. Parallèlement, agiter le tablier au Quai. Au pire du pire, on ira à Bruxelles. Mais bon, c’est pas gagné, ce coup-ci.”
“Bruxelles ? Ben tu sais quoi ? Avant, commence donc par Nanterre.”
“Nanterre ? Qu’est-ce que j’irais faire à Nanterre ?”
“La gouvernante, elle est en GAV à l’OCRTEH pour esclavage moderne.”
Renaud laisse échapper un soupir.
“Eh oui ! Allez ! Dépêche avant qu’elle se mette à flipper qu’on la plante et s’allonge comme une merde pour diminuer les charges.”
La façon dont l’ex-barbouze lui parle aussi est comprise dans les gros honoraires, donc au lieu de s’offusquer inutilement, Renaud pense aux heures qu’il va facturer en sus. Nanterre ? Qu’est-ce que tu veux ? Il y a des jours, comme ça.
Pour la deuxième fois en cinq minutes, l’agent du Service de la protection répète que putain, c’est dingue qu’Evelyne l’appelle juste au moment où il prenait sa pause et en se trouvant à même pas cinq cents mètres de là où il était.
Evelyne dit comme la première fois que oui, c’est quasiment miraculeux. Et que c’est plus commode comme ça, du coup, compte tenu des emplois du temps chargés qu’ils ont l’un et l’autre. Se forçant à être polie, mais impatiente d’en venir au fait.
Cinq ans plus tôt, quand il avait assuré sa protection, Benoît N’Mega travaillait en binôme avec un autre agent de ce qui s’appelait à l’époque le SPHP, un dénommé Chambrieux. Or là, effectivement, signe du destin, planètes bien alignées ou simplement coup de bol, un numéro au nom de Chambrieux figure toujours dans ses contacts. Ensuite, quand elle le compose, non seulement c’est toujours le bon, mais en prime Chambrieux décroche à la troisième sonnerie et l’accueille d’un “madame la juge” carrément enjoué. Lui aussi a donc gardé son numéro en mémoire ainsi que, semble-t-il, un plutôt bon souvenir d’elle. Enfin, cerise sur le gâteau, la conversation révèle vite qu’il se trouve justement de l’autre côté de l’esplanade des Invalides, à cinq cents mètres de l’hôtel qu’elle est en train de perquisitionner et qu’en prime il dispose d’une petite heure de temps libre. Donc, oui, mais comment donc, prendre un café, il serait ravi.
Voilà donc Evelyne attablée avec lui en terrasse d’un café situé au coin de la rue du Bac et du boulevard Saint-Germain, choisi par Chambrieux pour la proximité avec son affectation du moment : l’hôtel Matignon et le Groupe de sécurité du Premier ministre.
Ils en viennent enfin à ce qui intéresse Evelyne. Chambrieux n’a pas revu Benoît depuis quelque temps, mais il ne croit pas à la thèse officielle. “Surtout, je vais vous dire madame la juge. Là, ce qu’ils laissent entendre, c’est que Benoît a commencé à faire une fixette sur la vedette parce que c’était sa VIP.” Chambrieux prononce “vipe”. Benoît aussi disait comme ça. Elle était “sa vipe” à l’époque.
“Sauf, ce qu’il faut savoir, c’est que, la liste des personnalités protégées – le chouchou, comme certains appellent ça –, c’est super sensible comme fichier, parce qu’il y a plein de gens qui s’y trouvent et coûtent un bras à la collectivité alors qu’en réalité ils n’ont rien à y foutre. Mais qui vous chieront une pendule si on sucre leur protec. C’est vis-à-vis de l’entourage, vous comprenez ? Ah bon, ton escorte policière ? Tu l’as plus ? Comment ça se fait ? L’autre obligé de dire, ben non. De deux choses l’une : soit plus personne veut me buter parce que je vaux plus la peine. Soit ceux qui veulent me fumer peuvent y aller gaiement parce que l’État français n’en a plus rien à foutre. Dans les deux cas, c’est sûr, dans les dîners en ville…”
Evelyne se souvient que déjà à l’époque, Chambrieux s’emberlificotait dans d’inutiles détails, l’exact contraire de Benoît, pour sa part laconique et précis, avec un petit humour à froid. Là, réentendre le policier se perdre dans les détails est à la fois frustrant et tout à fait rajeunissant.
“Bref, la liste des VIP, en principe, c’est super limité comme accès. Mais bon. Moi, le nombre d’années dans le service, voyez ce que je veux dire. Et donc, pour la faire courte, au bout du compte, votre comédienne, Benoît ne l’a jamais protégée. Ni lui, ni personne d’autre, d’ailleurs. Tout bêtement parce que la fille, elle n’a jamais fait l’objet d’un dispo officiel. Moralité, si Benoît la connaissait, c’était par un autre biais, voyez ? Par exemple, du fait que elle, elle connaissait quelqu’un qui lui, par contre, était protégé, voyez ce que je veux dire ?”
“Très bien. Et donc ? C’était qui les dernières ‘vipes’ de Benoît ?” Ça fait drôle à Evelyne d’employer le mot.
“Ah bon ?” Un blanc. “Vous voulez dire, vous ne savez pas ?”
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La première question de la journaliste surprend Lionel : “Et vous, vous pensez quoi de la tuerie de la rue Barbet-de-Jouy ?”
L’objet de ce “déjeuner-interview” que l’attachée de presse a voulu qu’il accepte, avec cette fille, vendue par l’attachée de presse comme la petite “signature” qui monte, c’est en principe de promouvoir son livre. Promouvoir son livre. Pas passer l’actu en revue. Le livre, cocotte. Rien d’autre. La Trahison des bien-pensants. Sous-titre : périurbains : territoires méprisés, citoyens superflus. Du coup, le rapport, pardon, avec un crime “people”, un fait divers sordide chez les heureux du monde ?
Lionel dit, “Ce que j’en pense ? Pourquoi ? Il y a quelque chose à en ‘penser’ ?”
La petite chroniqueuse qui monte sourit : “Ma foi, il y a des gens à qui la version fournie par les autorités paraît filandreuse et louche. Par conséquent, je me demandais si vous, Open Source, en tant que site d’investigation, vous comptiez aller gratter, voir s’il se cache quelque chose derrière ?”
Oh, il va vite la calmer celle-là.
“Écoutez, pour l’instant, à part, oui, les éternelles théories conspirationnistes qu’on voit circuler désormais à propos de tout et n’importe quoi, je n’ai connaissance de rien qui justifie qu’une rédaction comme celle d’Open Source se mobilise. Si l’un de nos journalistes venait me voir avec une piste sérieuse, il est évident que nous l’explorerions. Mais là, en l’état, tout ce qu’on m’a rapporté, c’est plutôt des élucubrations farfelues. Je vais vous dire : les Alliés ont été bien inspirés de débarquer en 44. S’ils le faisaient aujourd’hui, il se trouverait des allumés sur des forums pour dire que c’est le Mossad qui est derrière ou que les cadavres qui flottent à Omaha Beach ont été rajoutés à l’ordinateur.”
“C’est le rôle du journaliste de douter, non ? D’essayer d’aller voir ce qu’il y a derrière ce qu’on lui présente comme les faits.”
“Absolument. À ceci près qu’on assiste de nos jours au dévoiement du scepticisme qui fonde le vrai journalisme, supplanté par la paranoïa systématique. Or vous observerez, c’est très commode, cette suspicion délirante. Il faut voir à qui ça profite. Dès lors qu’on doute de tout, on ne s’indigne plus de rien. Puisqu’ils sont ‘tous pourris’, n’est-ce pas, à quoi bon débusquer ou exposer leurs turpitudes. ‘On sait déjà tout ça.’ En plus des pressions exercées par les soi-disant élites sur la presse d’investigation, les équipes d’Open Source doivent en prime se battre contre cette résignation désabusée de l’opinion. Pardon, je me suis transporté au-delà de ce que réclamait votre question initiale.”
Il a failli dire “votre petite question initiale” mais s’est retenu juste à temps. Inutile de la braquer contre lui.
“Non, non. C’est intéressant.”
Intéressant. Lionel se jure de le lui faire payer avant la fin du repas.
“Non, mais je vous demandais ça car, rue Barbet-de-Jouy, deux des victimes, les cambrioleurs présumés, sont originaires des territoires périurbains que vous évoquez dans votre livre. Par ricochet, ça le raccorde d’une certaine façon à l’actualité chaude.”
“Chaude”, à la différence de la dislocation du lien social français disséquée dans son livre, actu froide, elle ? Lionel fait la moue. “Non, je ne suis pas sûr que le ‘raccord’ soit pertinent. Du moins, pour ma part, je n’ai rien pour l’étayer.”
“Très bien, alors si vous voulez bien, commençons par le titre de votre livre. La Trahison des bien-pensants. C’est une référence à La Trahison des clercs, le livre de Julien Benda, paru en 1927 ?”
Elle a lu le dossier de presse, au moins. “Oui, et aussi à un autre essai sonnette d’alarme publié lui aussi entre les deux guerres mondiales, La Grande Peur des bien-pensants de Georges Bernanos, paru, si je ne m’abuse, en 1931. D’ailleurs, à certains égards, mon livre aurait pu s’intituler ‘La Grande Peur des clercs’.”
“Dans la première partie, vous évoquez l’alliance objective de deux sociotypes des grandes métropoles, les ‘classes créatives’ du centre-ville et les habitants des banlieues situées en périphérie immédiate, alliance formée aux dépens des catégories exilées loin des villes en territoire dit ‘périurbain’.”
“Absolument. Les habitants des banlieues sont discriminés économiquement, mais en matière culturelle, bénéficient d’un préjugé favorable. Leur musique, leurs tenues vont être importées et recyclées par les élites intra-muros, ouvrant chaque fois certains couloirs d’intégration et d’émancipation au compte-gouttes. Pour le Bobo, usons de ce terme pour aller vite, les bénéfices d’un bon accueil réservé à quelques éléments de métissage sont multiples. Il donne ainsi des gages d’ouverture d’esprit, mais aussi de cœur. À la fois curieux artistiquement et insoupçonnable de racisme. Cerise sur le gâteau de sa ‘branchitude’, sa dilection encanaillée et, in fine, condescendante, pour les productions ou les codes vestimentaires banlieusards, achève de le distinguer du petit Blanc périurbain, qui, lui, vit plutôt le métissage comme une brimade et une relégation.”
“Vous êtes conscient du fait que la notion même de ‘France périurbaine’ fait débat.”
“Je l’admets. Les géographes et sociologues s’écharpent sur ses contours exacts. Mais tous s’accordent sur un point : les deux tiers des richesses produites en France le sont dans les grandes métropoles. Donc sans le concours de ces catégories exilées hors des centres-villes par les prix de l’immobilier et repoussées loin des banlieues par l’immigration. Conclusion, comme dit l’un des experts, ‘on n’a pas besoin d’eux pour faire tourner la boutique’. Près d’un quart de la population se trouve ainsi passé par pertes et profits.”
“‘Pertes et profits’ ? Personne ne nie leur existence. Ne serait-ce qu’au titre du marché qu’ils constituent.”
“Oui. Pour la grande distribution, les garages spécialistes du tuning et les vendeurs de barbecues. Mais dans la doxa, ces Français périurbains ne sont pris en compte que pour être moqués. On leur reproche leur mode de vie – comme s’ils l’avaient choisi, comme s’ils ne s’en rêvaient pas un autre. Ainsi, ils bouffent mal, des produits achetés à l’hypermarché. Ils se logent mal, dans des pavillons moches ou résidences sans âme. Ils se distraient mal : customisation de bagnoles, jeux vidéo. Ils se déplacent mal, en véhicule diesel. Et là, le Bobo, sur le ton de Marie-Antoinette distribuant ses brioches, de s’écrier : mais ils n’ont qu’à prendre un Vélib. Bien sûr. Pour rejoindre la gare la plus proche, distante de plusieurs kilomètres. Vous comprenez ? C’est le rétablissement de la double peine : non seulement le corps social trouve normal de les voir déportés dans des Sibéries qui ne sont ni ville, ni campagne, ni même la banlieue. Mais ceux-là mêmes qui les ont délogés, les Bobos et les enfants d’immigrés, en font leurs têtes de Turcs, si l’on peut dire.”
Content de sa tirade, Lionel y met fin. À point nommé, Julien, le serveur, vient leur présenter l’ardoise avec les plats du jour.
Patrice est soulagé de voir le mec radiner. Venir l’attendre dans ce restau, c’était au flanc. Rien ne garantissait que l’autre allait se pointer. Juste lu dans un article qu’il y déjeunait tous les jours. L’article présentant ça comme si le mec était l’Abbé Pierre, du coup. Un ascète, je te dis pas, le dalaï-lama, juste parce qu’il mange le midi dans un restau normal – 30 euros minimum l’entrée et le plat, quand même, boisson et café en rab –, au lieu d’une des “tables du pouvoir” habituelles. Les conneries qu’il ne faut pas lire.
T’as des beurettes qui se font recoudre l’hymen la veille de leur mariage à un barbu. Et puis t’as des vieilles merdes comme l’autre qui se refont la virginité en fondant un site bidon. Patrice déteste le mec, mais obligé d’admettre, il est juste trop fort : le mec, trente ans, si c’est pas plus, de grosse presse bien véreuse, côté obscur du manche. Trente ans à dire aux gens ce qu’ils doivent penser. Trente ans à copiner, lécher les boules en faisant semblant d’être insolent. Trente ans à jouer aux mêmes chaises musicales que les autres pourris, dans le même mercato truqué, pour diriger les mêmes rédacs. Trente ans à faire partie de la clique, de l’élite médiatoc, celle qui se décerne des prix, crée des clubs de cigare ou se partage la rente des matinales radio. Et là, maintenant, il fait le mec que ça dégoûte. L’âge qu’il commençait à prendre, il a dû faire ses comptes et voir que jamais il ne serait vraiment le roi de Paris. Du coup, pris la tangente en appelant ça le maquis. Réinventé lanceur d’alerte sans peur et sans reproche, genre Snowden en plus vieux ou Assange de Prisu. À partir de maintenant, promis juré craché, c’est rien que la vérité et toutes les vérités. Monsieur et ses petits jeunes nous sortent des “affaires”. Quoique, “sortent”. Même ça, pardon ! Pas non plus prendre les gens pour des jambons. Patrice sait trop comment on fabrique la saucisse. Les affaires, les mecs ne les ont pas sorties, c’est elles qui sont entrées. Arrivées par la poste, posées sur le paillasson. Des enveloppes anonymes. Au pire, c’était en kit, comme un meuble Ikea. Juste eu à suivre les pointillés. Les mecs, après, sur les plateaux télé, qui chiquent au reporter d’élite. Sans déconner, si tu parles d’investigue, fouillage de merde et utilisation de sources, alors Patrice, lui, en réalité, est quinze fois plus investigateur qu’eux. Chiner où se planquent les pipoles, les approcher sans se faire chouffer, les choper quand ils se font cocus. Bon, okay, que des trucs de derche, a priori, adultère ou nichons à l’air. Sauf accident comme l’autre soir, pas ça qui va te faire vaciller la république. Mais dans les gestes et les méthodes, ça, mon pote, c’est du journalisme. Pas rester sur son boule à attendre que ça tombe.
Bref, Patrice voit l’autre connard arriver, échanger un signe de tête avec le personnel et filer direct vers une table dans le fond sans avoir à demander. Ça doit être “sa” table. Tous les midis la même. Réservée à l’année. Ce gros con sûrement sensible à ce genre de détails. Ça, et le fait que, à peine assis, sans besoin de commander, on lui apporte direct une bouteille d’eau gazeuse. Le mec se la jouant low cost, mais, en réalité, sensible dans son rade du 11e aux mêmes rituels-courbettes que ses homologues grosse presse dans leurs propres “cantines” : Lipp, Edgar, Francis, Tong Yen et compagnie. Enfin, cantines. Bon courage pour casquer en tickets restaurant. C’est mangeoire, d’ailleurs, qu’il faudrait appeler ça, puisque c’est là que tous les gorets convergent à l’heure de la pâtée. Leurs éleveurs, leurs maîtres du CAC 40, eux, clapent ailleurs, entre eux, peinards dans des gargotes encore un cran au-dessus, voire deux. Laurent, Taillevent, Divellec, Guy Savoy. Établissements où ils savent bien qu’aucun de leurs larbins “directeurs de la rédaction” n’aura les moyens de s’asseoir s’ils ne l’y invitent pas.
Dans son bistrot “de vraies gens”, l’autre est donc attablé, lunettes descendues sur le bout du pif, en train de lire des trucs sur son portable. C’est bon. Patrice va pouvoir le tamponner comme il a prévu. Il va pour se lever et puis, non, merde, attends. C’est quoi cette gonzesse. Ouais. Le serveur la dirige vers la table de l’autre tout au fond. Plus jeune que lui de vingt-cinq ans, si c’est pas trente. Petite robe d’été vu la chaleur qu’il fait. Sandales. Mais le sac n’est pas de marque. Sinon pas mal. Pas la bombe atomique. Mais assez bien gaulée et, pour ce que Patrice a pu voir, de gueule, plutôt mimi. L’autre enculé, putain, tu le crois le gros goujat ? La fille arrive, même pas il se lève pour l’accueillir, à peine s’il se déscotche le nez de son portable et du texto qu’il est en train de taper. Juste fait signe de s’asseoir en face de lui, dos à la salle, pendant que lui finit de rédiger son SMS. C’est ça, prends bien ton temps connard. Ça y est. Quand même. Il range le turlu. Tend la main à la fille, ils s’en serrent cinq. Première fois qu’ils se voient donc. C’est un truc de boulot. Patrice pas encore sûr de la façon dont il va s’y prendre, du coup, pour coincer le mec tout seul sans que personne ne puisse les voir ensemble. Faisant du coup confiance à ses dons d’improvisation, justement. Dans la presse caniveau, mon petit pote, t’es dégourdi ou tu dures pas. Ça, c’est autre chose que de pondre ton petit édito.
Tartare pour lui. Bien sûr dos de cabillaud pour elle. Elle dit, “C’est bon ici.” Il dit, “Oui. Carte simple, bons produits, petite cuisine honnête. Pas un néo-bistrot hipster, small plate, fooding ou sais-je encore. Le comptable de chez vous sera content. Ce ne sont pas nos formules déjeuner qui exploseront vos notes de frais.” Au cas où il y ait eu doute, qu’elle sache que c’est elle qui raque. Enfin, son journal.
Le nom de la fille ne lui dit rien et pas eu le temps de la googler. “Tite bête qui monte”, donc, dixit l’attachée de presse. Lionel la sent sûre et, surtout, contente d’elle. Comme ce ne peut être sa carrière qui déjà lui monterait à la tête, ce sont donc ses diplômes. Sciences Po Paris, allez, à voir comme elle se tient. Quoique. Plus ça va, plus les Sciences Po province se la racontent aussi. Strasbourg, alors, la spécialisation médias. À défaut, Lille, ESJ. Ah ? Vient d’employer l’indicatif à la suite d’après que, respect de la norme, plutôt que panurgisme paresseux de l’usage : normalienne. À tout le moins, khâgneuse. Khâgneuse et puis quoi, du coup ? Lionel demandera au dessert. Pas tout de suite. Ne pas s’intéresser trop vite. Que la donzelle ait l’impression d’avoir dû mériter la question perso. Pour autant, Lionel presque sûr, il n’aura pas besoin. D’ici là, elle se sera arrangée pour faufiler l’info, comme on montre sa culotte en décroisant les jambes. Sauf si elle a intégré. Les normaliens, à ce jeu-là, laissent venir, savent attendre la question pour savourer alors le double effet kisscool d’une réponse accordée sur un ton détaché.
“Votre titre fait référence à des ouvrages qui ont précédé et d’une certaine façon, vu venir, l’une des guerres mondiales. Par ailleurs, on peut lire en exergue la phrase de Talleyrand : ‘Qui n’a pas vécu pendant les dernières années de l’Ancien Régime ne sait rien de la douceur de vivre.’ Est-ce à dire qu’on revit l’entre-deux-guerres ou qu’une révolution est proche ?”
“Je pense qu’un bouleversement majeur se prépare, oui. Ça ne peut pas rester strictement en l’état. À cet égard, si on se place du point de vue des élites, ce manquement à leur devoir dont je parle constitue pire qu’un crime civique, c’est en ce qui les concerne une faute suicidaire.”
“Dans ‘La revanche des superflus’, votre deuxième partie consacrée à l’implantation électorale de l’extrême droite, vous dites – elle se penche vers son cahier pour lire – ‘on est passé de la moquerie pour les monospaces et les barbecues au mépris pour leurs utilisateurs. De la commisération culturelle à la condamnation morale. Non content de mal vivre, on les accuse de mal penser ou du moins de mal voter.’ C’est ça le retour de bâton ? Le vote d’extrême droite ?”
“Tout à fait. Et avouez que ça ne manque pas de culot : les élites, après avoir ostracisé les populations périurbaines, leur reprochent à présent d’oser se plaindre de leur condition. C’est vrai quoi ! À défaut de l’être, les blaireaux pourraient s’estimer heureux. Avoir la décence d’accepter leur bannissement avec stoïcisme, s’accommoder de leur insignifiance et s’abstenir de nourrir de mauvaises pensées comme l’envie d’être pris en compte ou pire encore, en considération. Donc, surtout, qu’ils ne s’avisent pas de céder aux chants des seules sirènes qui, vu de leur porte, leur en témoignent encore un peu : les candidats d’extrême droite.”
“D’une certaine façon, vous comprenez ces électeurs.”
“Je déplore leur choix qui évidemment me semble désastreux, mais je crois comprendre comment ils en viennent là, oui. Voyez-vous, sous l’Ancien Régime, l’Église recommandait aux serfs d’accepter leur triste sort et de respecter l’ordre décidé par Dieu. Aujourd’hui, de nouveaux prélats, toujours les mêmes depuis trente ou quarante ans… – là, il récite une liste de noms connus – … viennent exhorter les classes sacrifiées à la résignation. Les catégories déclarées superflues sont sommées d’accepter leur sort au nom de concepts ressassés à l’envi jusqu’à leur faire perdre tout sens : république, démocratie, tolérance, patrie des droits de l’homme. Sauf qu’à force de les invoquer à tout bout de champ, toutes les sauces et en dépit du bon sens, les beaux parleurs et bien-pensants finissent par transformer les notions mêmes de démocratie, tolérance, hospitalité, intégration, pacte républicain ou, je ne sais pas, ‘vivre ensemble’, en symboles exténués de leur baratin creux, donc en objets de détestation.”
“Alors, in fine, c’est la faute des élites culturelles si l’extrême droite progresse ?”
“Entre autres. Excusez-moi, mais, bon sang, on ‘voterait mal’ à moins ! Après tout, moi aussi, après une journée de travail et plus d’une heure de voiture ou de RER – quand il circule –, pour rentrer chez moi, si une fois à la maison, en branchant la télé, je tombais sur… – il récite la même liste de noms – … qui me fait la leçon et me dit comment je dois voter afin que, surtout, sa vie de privilèges à lui reste inchangée, tandis que moi, mon déclassement s’aggrave, peut-être serais-je alors tenté de soutenir les seuls candidats qui, de l’aveu même du dindon donneur de leçons, semblent capables de gâcher ses vacances. Candidats qui, incidemment, sont par ailleurs les seuls à me parler poliment, sans se moquer de moi, sans me reprocher d’être ce que je suis.”
“L’effet est donc mécanique ? Dès que les noms que vous avez cités passent à la télé, l’extrême droite engrange des voix ?”
“Ce que j’observe, en tout cas, c’est que, très maladroitement, ces fermiers généraux libéraux libertaires révèlent chaque fois le défaut de leur cuirasse germanopratine. La seule chose qui leur fasse vraiment peur, c’est la montée de l’extrême droite. Dès lors, chez des Français qui se sentent méprisés, l’envie de gommer le sourire entendu de ces notables et de leur voir la mine toute déconfite à la télévision au soir d’une élection peut effectivement constituer un puissant remède contre l’abstention.”
Lionel se sent à l’aise avec cette démonstration. Pour un peu, il penserait ce qu’il est en train de dire. Et ma foi, ça s’entend. Il se trouve assez bon. La gourgandine donne d’ailleurs l’impression de partager cet avis. Elle n’a plus ce petit ton agaçant qu’elle prenait en début de conversation. Et puis, à mieux la voir, elle n’est pas vilaine du tout, physiquement, dans son genre. Non, finalement, Lionel passe un plutôt agréable moment, tout bien considéré.
Patrice n’a pas pu. Patrice ne peut pas. Il ne peut pas détruire les cartes mémoire, oublier, passer à autre chose, faire comme si rien ne s’était passé. Comme s’il n’avait rien vu. Il était là. Il a tout vu. Donc, s’il s’est trouvé au bon endroit, ce soir-là à ce moment précis, c’est forcément pour une raison. Dans un but. Le destin l’a voulu. Le destin a voulu que quelqu’un soit sur place et filme. Ce quelqu’un, le destin, va savoir pourquoi, a voulu que ce soit lui. Mais le destin n’a pas dit que c’était forcément à lui d’assurer le SAV. Sanction ou ironie : Patrice qui, plus souvent qu’à son tour, a piqué des scoops à ses petits camarades, cette fois veut renoncer à tout crédit sur la plus grosse affaire de sa carrière. La plus grosse de l’histoire du monde. Watergate, à côté, c’est Bernard et Bianca ou la petite sirène. Il coupe donc la poire en deux : il ne détruit pas les images, mais ne les exploite pas non plus, convaincu que le moindre centime d’euro empoché grâce à elles lui porterait la poisse. Non. Pas un rond. Et surtout, aucune trace. C’est ça qu’il va dealer avec le prétentiard trois tables plus loin. Sincèrement, Patrice ne le voit pas dire non. Avec ça, l’autre va quatre fois plus se la péter dans le poste, rouler encore plus sa caisse sur le thème “nous on ose”. Tu parles. Va donc à l’Est, mon pote. Un article qui déplaît, et tu pars au goulag ou tu passes par la fenêtre. Ou chez les Saoudiens : un mot plus haut que l’autre et c’est cinq mille coups de fouet. Là, ouais, d’accord, les mecs peuvent la ramener. Ça c’est du journalisme. Que là, pauvre tache, à te la jouer, avec ton eau gazeuse et ta table réservée.
Ah. Patrice voit le mec se lever et quitter sa table, justement, passer devant celle où lui-même est assis et se diriger vers l’escalier qui descend au sous-sol. Besoin de pisser, à tous les coups. Nickel. Patrice va le choper dès qu’il aura fini, pendant qu’il se la secoue. Bonjour, on ne se connaît pas, j’ai une surprise pour vous. Pas celle que vous croyez, compte tenu de l’endroit. Tu vas voir que, dans deux minutes, il fera moins son crâneur, là, le lanceur d’alerte. Je vais t’en filer, moi, de l’alerte à lancer, enculé.
“Qu’est-ce que vous dites aux gens qui voient en vous un Zemmour de gauche ?”
“Je leur dis… je leur dis… je leur dis d’aller dans le dictionnaire consulter la définition de l’oxymore.”
Lionel sent bien que ça ne va pas suffire à la fille. Et de fait : elle attend qu’il développe, donc il dit, “Plus sérieusement, ou plus gravement, cette formule dénuée de sens est symptomatique de l’aveuglement tragique des autruches bien-pensantes qui refusent de comprendre qu’elles courent vers le ravin. Si la gauche, pour appeler ça comme ça, n’avait pas abandonné, n’avait pas trahi la France populaire autochtone, Zemmour serait resté un obscur viriliste complexé, vitupérant dans un recoin sa haine des femmes qu’il n’a pas eues.”
“C’est drôle que vous disiez ça.”
“Ah oui ?”
“Ça n’a pas de rapport direct, mais il y a trois ans, pour mon grand-O à Lyon, le sujet que j’ai tiré renvoyait à son livre Le Premier Sexe : ‘le féminisme dévirilise-t-il la France ?’”
Ah ! Tenu plus longtemps que Lionel n’a prédit, mais quand même craqué : grand-O, grand oral, autrement dit, Sciences Po. Lyon, donc filière journalisme et communication. Regardez-la, comme elle est toute contente d’avoir su le caser. Pauvre petite péronnelle.
“Diantre. Vous l’aviez lu, son livre ?”
“Quelle horreur ! Non ! Mais je me souvenais de l’interview chez Ardisson. Pourtant j’étais petite. C’était il y a dix ans. Douze, même. Mais ça m’avait tellement mise en colère.”
Son exhibitionnisme universitaire, puéril, révèle au passage un souci de faire bonne impression. Donc, in fine, séduire. Et grand-O. Grand oral ? Mais comment donc. Procédez, mademoiselle. Procédez. Performez oralement. Hop ! Lionel la décrète polissonne. Ces intellos parfois savent l’être. Certes, leur culture-confiture horripile avant ou après l’acte, quand elles se rincent la gorge avec Eros et Thanatos. Mais d’avoir feuilleté Ma mère en 10/18, Pierre Louÿs illustré ou encore l’autre, là, le frère aîné de Balthus, avec ses agrès sado-philosophiques, sa lingerie sculptante et ses poses excorbutiques – elles se sentent alors tenues d’explorer les “limites”, transgresser, transgresser à tout-va, peu leur importe quoi, fouiller la “part maudite” ou Dieu sait quelle connerie. Que l’on sache, Dominique Aury, aussi appelée Pauline Réage, donc on va dire pas la dernière pour la déconne, n’était pas précisément analphabète. Donc voilà : grand-O et histoire d’–. Lionel certain, soudain, que celle-ci aime être… Oh non. Non. Non, pitié. Pas maintenant. Pas là. Et pourtant, si. Dans son bas-ventre, juste au-dessus de sa bite, il sent l’ouragan qui vient. L’envie monter, enfler, l’envahir. Il va falloir qu’il pisse. D’urgence. Car, l’âge qu’il commence à avoir, ce genre de caprice du corps a cessé d’être procrastinable. Tiens, d’ailleurs, là, ça y est. L’aiguille est déjà dans le rouge. Sur une échelle de 1 à 5, en intensité d’alerte, on est déjà à 6. En un rien de temps, c’est parti. L’ennemi est aux portes. L’envie furieuse, immarcescible, à se tordre sur sa chaise. Il va devoir s’absenter fissa. Pour être bien, il devrait déjà y être. S’absenter, hélas, et rappeler ainsi son âge à cette jeune pimbêche, manifester son corps à son plus trivial, son moins glorieux. Car, le temps que la chose lui demande, désormais, elle va pouvoir penser que c’est la grosse commission. L’imaginer, bène aux chevilles dans les gogues d’un bouiboui. Chiottes à la turque, même, va-t-elle croire. Toute sa superbe, toute son aura, volatilisées, mises à bas. Un vieux qui doit aller pisser – pire, chier ! – d’urgence au beau milieu d’un repas, ça connote, n’est-ce pas, la couche confiance. Connoter, t’es gentille, ça la cocotte ! Ça pue l’hospice, soudain ! Dès que s’invite le sanitaire, oublie ! D’ailleurs, là, peu importe, juste, ça urge. Saloperie de vieille tuyauterie. Poignardé dans le dos. Lâché par sa plomberie. Juste au moment où il commençait à se dire qu’il avait peut-être ses chances.
Sauver l’honneur. La face. Trouver un prétexte. Enrober ça.
“Pardon, vous allez me trouver mufle, mais un mot que vous venez de dire m’a rappelé tout à coup quelque chose que je dois faire impérativement. Une affaire importante que nous avons en cours. Je suis confus, je vais devoir m’absenter deux minutes. Ne bougez surtout pas. Je reviens tout de suite.”
Surprise, mais l’air de bien le prendre. Il se lève. Redit qu’il est confus et se dirige vers l’avant-salle. Les toilettes sont au sous-sol. L’escalier invisible de là où elle se trouve, à moins d’avoir des yeux derrière la tête. À ce stade, elle n’a pas forcément pu comprendre qu’il court pisser en priant d’arriver à temps. Va savoir, peut-être vient-il tout au contraire, dans le flou même de son explication, de créer du mystère ? Mais oui. Il conserve toutes ses chances.
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De l’extérieur, l’ancienne Conciergerie peut intimider, mais une fois aux étages supérieurs, ceux qui accueillent les services de police judiciaire, Evelyne trouve que le fameux “36” ne paye pas plus de mine que d’autres locaux vétustes du même genre. Elle se garde de le dire à Depuiset, le commandant de l’OCRGDF avec qui elle travaille sur les biens mal acquis, et qui là, lui fait la fleur de l’emmener rendre visite à son copain Tazzi, le chef du groupe de la Crim qui est en charge du dossier de la rue Barbet-de-Jouy. Ils le trouvent dans la pièce qu’il partage avec ses enquêteurs, seul face à son ordi. Les autres postes de travail sont inoccupés. Un gros classeur de procédure est ouvert sur le bureau. Sans prétendre être extralucide, Evelyne croit savoir de laquelle il s’agit.
“Albert ? Je te présente la juge Gezenhoff dont je t’ai parlé et qui a toujours rêvé de visiter le fameux 36.”
Evelyne s’abstient alors de toute blague du type, oui, en même temps, je ne suis pas une touriste canadienne. Elle serait bien idiote de gâcher l’ambiance alors que le gars s’apprête à lui rendre service.
“Madame la juge ? Mon vieux copain de la SRPJ 94, Albert Tazzi.”
Le Tazzi en question s’est levé pour la saluer. Evelyne le remercie copieusement d’accepter de la recevoir et de lui fournir ainsi l’occasion de “satisfaire une vieille curiosité pour le mythique 36”, promenant tout en parlant un regard qui se veut admiratif alentour, sur les plafonds bas, les bureaux collés les uns aux autres et les affiches de films policiers, dédicacées ou non, punaisées aux murs. Le type fait comme s’il était dupe et joue le jeu, disant que c’est bien qu’elle puisse voir ça maintenant avant que ça ferme. “En principe, dans deux ans, c’est plié, on dégage à Clichy-Batignoles, dans le 17e.” Ils comparent un moment les avantages et inconvénients de cette délocalisation, puis l’OPJ propose d’aller lui chercher un café.
Comme convenu, Evelyne accepte. Depuiset dit à son ancien collègue qu’il l’accompagne. “Comme ça on pourra s’échanger des souvenirs sans ennuyer madame la juge.”
Son copain de la Crim a dû faire partie d’une ligue d’impro plus jeune, parce qu’il reste à fond dans le scénario prévu, rajoutant même des fioritures, disant à Evelyne, “On peut vous laisser toute seule deux minutes ? Vous ne nous en voulez pas ?”
Evelyne, du coup, s’alignant : “Non, non, faites. Je vous en prie.”
“Normalement on n’est pas censés laisser des gens extérieurs au service seuls dans les locaux, mais vous, vous êtes magistrate instructeur, c’est différent.”
Magistrate instructeur ou instructrice ? Instructrice, normalement, même si ça sonne bizarre. Tout comme les blagues sur la Canadienne violée, elle garde le pinaillage pour elle. Le commandant de la Crim est en train de dire, “Tenez. Asseyez-vous à mon bureau. Vous serez mieux. Mettez-vous à l’aise. On revient tout de suite.”
“Prenez tout votre temps.”
Les deux OPJ quittent la pièce, la laissant seule. Elle se dit, quel grand bal des faux derches, quand même ! Et César, ou plutôt Molière, collectif à toute la troupe. Si jamais Evelyne se fait gauler à lire une procédure dont elle n’a pas la responsabilité et qu’une caméra cachée a enregistré la scène, le commandant Tazzi pourra nier toute complicité et plaider l’innocence. Tout juste admettre avoir péché par naïveté. Mais aussi, comment pouvait-il s’imaginer qu’une magistrate instructrice allait s’aventurer à enfreindre la loi de la sorte ?
Reste que, comme promis, l’album est sur l’écran et la procédure sur le bureau, ouverte devant le clavier de l’ordi. Charge à elle à présent de savoir profiter de l’aubaine.
Sans perdre plus de temps, Evelyne s’attable, son téléphone à portée, au cas où certaines pages mériteraient d’être photographiées. C’est parti. Elle s’immerge.
En attendant d’aller choper son RER A, Doro vaque chez elle. Que des trucs excitants, repoussés jusqu’à la toute dernière minute : lessives, repassage, factures en retard, rangement. Bilan du jour : trop de choses partout. Pas assez de place. Mais pour l’instant, peu de chances de pouvoir se payer mieux que ces 48 mètres carrés à Noisel dans un immeuble récent pas trop loin de la gare.
Consolation, au réveil, avant d’enquiller les tâches chiantes, elle s’est fait un bon Skype bien intense avec ses deux sex friends de Portland, Oregon. Minuit pour elles, neuf heures pour Doro. Les deux se sont extasiées devant son nouveau piercing, la félicitant d’avoir osé le VHP, posant plein de questions sur la cicatrisation et les sensations, pas juste physiques, que ça lui procure depuis qu’elle l’a. Doro faisant de son mieux pour expliquer en anglais. Son accent reste pourri, mais elle commence à bien avoir le vocab pour tout ce qui est anatomie, seins, sexe, ou ressenti, douleur, plaisir et, au-delà, toute la terminologie associée au lifestyle.
Les deux nanas sont extras. Comme elle, un peu enrobées, mais, comme elle, sans être non plus vraiment BBW. Sarah, la plus âgée des deux, était un homme il y a encore cinq ans. Aujourd’hui c’est une trans lesbienne fetish à penchants plutôt dom. Assez dure en session, mais le reste du temps, Doro se dit qu’elle ne connaît personne de plus tolérant et de moins menaçant pour le reste de l’espèce que cette femme enfin échappée du corps d’homme assigné par erreur. Donc, ouais, journée bien commencée, avant d’en venir aux corvées de linge et de paperasse. Pendant qu’elle finit de replier les trucs, la télé est allumée, branchée sur une chaîne info qui parle de la tuerie de la rue Barbet-de-Jouy, les médias toujours au taquet dessus, même cinq jours après. La journaliste est en train de dire qu’on ne saura jamais ce qui s’est passé dans la tête du policier. “Bavure ? Méprise ? Jalousie ? Comment expliquer le comportement meurtrier, puis suicidaire, d’un agent au contraire entraîné à conserver son sang-froid en toutes circonstances. Bouffée délirante ? Accès de démence ? Folie passagère ?”
Elle est en duplex avec un expert, le directeur d’un service de psychiatrie à Bordeaux dont le visage grisonnant occupe une moitié de l’écran. Il met quelques secondes à comprendre qu’il s’agissait d’une question et que c’est à lui.
“Il s’agit de notions qui conservent leur mystère, même pour les psychiatres les plus éminents. Un cerveau humain peut ‘disjoncter’, pour parler vulgairement. La preuve. Après, dire exactement pourquoi… Mais oui, bien sûr, c’est possible, même chez quelqu’un de tout à fait équilibré. Un choc brutal et profond, par exemple, une blessure narcissique, une brimade, une humiliation, une injustice, peut faire sauter les digues et libérer des pulsions violentes que plus rien ne vient alors contrôler et réprimer. Et quand on retrouve ses esprits, oui, en voyant ce qu’on vient de commettre, on peut être pris de vertige et n’envisager d’autre issue que de mettre fin à ses propres jours…”
Clairement, la journaliste s’attendait à mieux. Elle introduit le mot “bipolaire” dans le jeu. L’expert dit qu’il faut être très prudent avec cette caractérisation et repart sur des généralités vagues. Déçue par l’expert, la journaliste le coupe et le remercie. Le visage du type disparaît et la journaliste se tourne maintenant vers ses invités présents sur le plateau : deux femmes, des psychologues, et un ancien du SPHP reconverti dans la protection privée. La journaliste commence par lui et lui demande son sentiment sur l’hypothèse du crime passionnel, du garde du corps tombé amoureux qui tue par jalousie. Il dit que les agents sont supposés toujours garder la bonne distance avec leur VIP – enfin, la personnalité qu’ils sont censés protéger. Mais ensuite, c’est comme tout. Ce sont des êtres humains. Les dérapages sont rarissimes. Mais on ne peut pas les exclure complètement. Par exemple, certains des contacts qu’il a conservés au service lui ont raconté que récemment, il y avait un cas, comme ça, avec une jeune ministre et son agent de protection. Pas habituée, au début, elle n’a rien dit, mais au bout d’un moment, quand même, a demandé autour d’elle si c’était normal qu’un des agents affectés à sa protection en déplacement insiste toujours autant pour la raccompagner jusqu’à la porte de sa chambre d’hôtel et même y entre pour l’“inspecter” et “s’assurer que tout va bien” en mettant à chaque fois un temps fou à en ressortir. L’agent a été muté, affecté à un secrétaire d’État masculin de plus de cinquante ans.
La journaliste dit, “Bien sûr vous ne nous direz pas le nom de la ‘jeune ministre’.”
“Ce ne serait pas convenable, non.”
Peut-être pour lui faire payer sa discrétion, la journaliste s’adresse alors aux psychologues. “À quoi avons-nous donc affaire dans des cas comme ceux-ci ? Comment appelleriez-vous ça ? Le ‘transfert du bodyguard’ ? Le ‘syndrome Kevin Costner’ ?”
L’une des psychologues rit exagérément de la blague et bat sa consœur de vitesse pour répondre à la journaliste qu’elle n’est pas très loin de la vérité. Suite aux travaux de deux cliniciennes californiennes, Mary Lamia et Marilyn Krieger, on en est venu à identifier le “white knight syndrome”, soit, en français, “le complexe du chevalier blanc”, aussi appelé chez nous le “syndrome du chevalier servant” ou le “complexe du sauveur”.
“Et donc ? Plus précisément, de quoi s’agit-il ?”
“Eh bien, au tout début d’une relation de protecteur à protégé, le sauveur semble bienveillant et satisfait de son propre altruisme. Mais à mesure que le temps passe, il se montre de plus en plus malheureux, déçu, critique et impuissant.”
Doro n’entend pas la suite car elle passe dans sa chambre et la salle de bain pour ranger les affaires qu’elle vient de plier. Elle en profite pour se coiffer un peu. Quand elle revient, la journaliste a changé de sujet : des photos de la scène de crime ont fuité et circulent sur Internet, singulièrement des photos du corps nu de la comédienne assassinée. La chaîne en diffuse certaines, plein écran, mais avec le visage, la poitrine et le sexe floutés, ce qui de fait doit laisser les téléspectateurs sur leur faim. Avec pour effet, se dit Doro, de les envoyer illico sur Internet à la recherche d’une version non photoshopée. En temps normal, c’est ce qu’elle-même ferait. Cette fois, bien sûr, pas besoin. Elle a l’image du cadavre en mémoire. La journaliste fait état d’une enquête interne diligentée pour savoir à quel niveau la fuite a eu lieu. N’ayant pas encore remis les pieds au service depuis la nuit des meurtres, Doro ne sait pas ce qu’il en est et quelle forme prend l’investigation en question. Mais bon. Pour sa part, elle voit mal quelqu’un de chez eux vendre des clichés à des journaux ou sites people. Ça vaut pour les OPJ. Quand les poulets fuitent, c’est au Canard enchaîné ou à des sites fouteurs de merde comme Mediapart ou Open Source. Pour diffuser une affaire que leur hiérarchie ou le parquet veut les forcer à enterrer. Mais les photos de la vedette à poil, de leur point de vue, dans le cas présent, elle ne voit pas l’intérêt. Pour les médias, en revanche, elle veut bien croire que ce soit une bénédiction.
L’une des psychologues, celle qui s’est fait damer le pion plus tôt, propose alors un angle inattendu. “Si j’étais complotiste, ce que je ne suis pas, je dirais qu’il s’agit d’une diversion bienvenue. C’est le théorème de Pasqua, d’une certaine façon. Quand vous êtes enquiquiné par une affaire, provoquez une affaire dans l’affaire.”
La journaliste ne fait pas tout de suite le rapprochement, ou fait semblant, pour obliger son invitée à clarifier, demandant quel est le rapport.
“Avec les photos et l’histoire des fuites, l’affaire A, les quatre cadavres, se retrouve éclipsée dans les médias et même les conversations par l’affaire B : les photos, donc, et leur origine. Si c’est une mesure de diversion, elle est adroite.”
La journaliste plisse le front, pour bien montrer son scepticisme.
“Mais ‘diversion’ pour quoi ?”
“Ah ça, je ne sais pas. Comme je l’ai dit en commençant, Dieu merci, je ne suis pas complotiste.”
La journaliste décide de rester là-dessus, remercie et dit qu’après la pub, ce sera le flash info et la météo.
À propos de “diversion”, Doro ne peut s’empêcher de noter comme toutes ces spéculations sur l’agent de protection et la comédienne détournent l’attention du fait qu’il contribuait à assurer la sécurité du président de la République. Une précision que pour l’instant, elle ne se souvient pas avoir lue ou entendue où que ce soit. Mais pas plus que la dame à la télévision, Doro n’est “complotiste”.
Comme toujours, le premier des classeurs de la procédure est consacré à la scène de crime. Evelyne réserve le rapport de l’IJ pour plus tard, mais ne peut s’empêcher d’aller voir les photos. Elle le regrette aussitôt. Celles où s’étalent les blessures de Benoît la dévastent. Il lui faut plusieurs grandes respirations pour se ressaisir et passer au classeur suivant. Il est mince. L’enquête de voisinage se réduit à peu de choses, faute de voisins à interroger, hormis ceux de l’étage inférieur qui ont alerté la police. La bande des conversations enregistrées la nuit du drame entre le standard du 7e arrondissement et les appelants externes a fait l’objet d’une réquisition. Evelyne peut donc lire les retranscriptions. Il en ressort qu’à 22 h 48 ce soir-là, au moment de signaler des coups de feu dans leur immeuble, les voisins de la comédienne se trompent et, dans un premier temps, appellent les pompiers au lieu de la police. On perd comme ça plus d’une minute. Ensuite, ils sont bien en communication avec le central du 7. Ils signalent des coups de feu à l’étage du dessus. L’agent note leur nom, l’adresse, le code, puis leur dit de rester chez eux et surtout ne pas bouger avant l’arrivée de la patrouille qu’il envoie sur place immédiatement. À la bonne heure. Sauf que, malchance, à cet instant précis, les effectifs mobiles – un équipage de BAC et une camionnette de police secours – sont déjà en intervention à l’autre bout de l’arrondissement. Le temps, alors, de déclencher un véhicule qui part de Fabert, le parking de l’annexe du commissariat, situé sous l’esplanade des Invalides, en comptant la durée de la conversation téléphonique, cinq ou six minutes se sont écoulées. Après, en revanche, ça va vite. Fabert-Barbet-de-Jouy un soir d’août, ça roule. Les agents sont sur place trois minutes plus tard. Soit pas loin de dix après les premiers coups de feu. “Premiers”, car peu après avoir donné l’alerte – trois, quatre minutes, ils ne sauraient dire –, les voisins en ont entendu un autre. Celui, dès lors, que les enquêteurs assimilent au tir autocide. Autrement dit, celui par lequel Benoît se sera suicidé.
En trouvant une clé de voiture sur l’une des victimes, l’un des enquêteurs de la Crim envoie des agents faire le tour du pâté de maisons, voir s’ils repèrent un véhicule correspondant à la clé. Ils reviennent après avoir localisé un utilitaire Peugeot de type Boxer immatriculé dans le 94 et aux flancs ornés de l’enseigne sérigraphiée d’une entreprise de bâtiment. Pourtant, au lieu du matériel de chantier auquel on pouvait s’attendre, les deux agents découvrent à l’arrière un bric-à-brac d’articles divers qui ressemblent fort à de la marchandise volée. Des photos du petit camion et un inventaire de sa cargaison suspecte sont annexés. Avant l’appartement de la comédienne, les types avaient semble-t-il déjà fait plusieurs arrêts.
La consultation des caméras du plan de vidéoprotection de la préfecture de Paris s’avère décevante. On voit bien l’utilitaire Peugeot des deux casseurs arriver à 20 h 55 et stationner rue Barbet-de-Jouy. Puis on les voit pénétrer dans l’immeuble. En revanche, Benoît n’apparaît pas sur ces mêmes enregistrements. Dans le 7e, les ordures sont ramassées entre 19 et 23 heures. Dans l’heure qui précède les coups de feu, aucun véhicule ne s’arrête à proximité de l’immeuble où le crime va avoir lieu. Mais peu après 22 h 30, un camion benne met un temps infini à remonter la rue, masquant tout ce qui se passe derrière lui sur la chaussée. Le ballet des éboueurs empêche, lui, de voir ce qui se passe plus loin sur le trottoir. Impossible, dès lors, de dire à quelle heure précisément Benoît est arrivé sur place. Mais c’est forcément entre 22 h 36 et 22 h 41, soit les cinq minutes qu’il a fallu au camion poubelle pour remonter de la rue de Varenne jusqu’à la rue de Babylone. Seule certitude, sa moto a bien été retrouvée, rangée en face du numéro 28, à l’emplacement réservé aux deux roues. Evelyne peine à le croire, mais il semble qu’on se soit effectivement contenté de ça, sans chercher le moins du monde à déterminer d’où Benoît pouvait venir. Pour sa part, si elle était en charge du dossier, c’est ce qu’elle aurait demandé aux enquêteurs d’établir en priorité. Ne serait-ce, par exemple, que pour s’assurer qu’il était seul sur la moto. Mais non. La vérification d’un point aussi évident n’a pas semblé digne d’intérêt au procureur.
Lequel proc se révèle à l’inverse gourmand de tout un tas de réquisitions qu’Evelyne juge bien inutiles. Par exemple, ces recherches auprès du CACIR de Rennes qui gère les constatations d’infractions routières par radars, afin de savoir si l’utilitaire Peugeot a été flashé pour excès de vitesse et où – ce dont, franchement, on se fout et qui n’apporte rien. À moins évidemment que la finalité soit autre. En effet, il s’agit typiquement d’un de ces “actes d’enquête positifs” – “positifs”, mais rigoureusement stériles et inoffensifs – qui, requis au rythme d’un par jour, permettent de “faire tenir le flag”, autrement dit, de maintenir l’enquête de flagrance dans le giron du parquet jusqu’à l’extrême limite du délai légal de désignation d’un magistrat instructeur indépendant – soit, quand même, une semaine renouvelable. Quinze jours qui, le cas échéant et si besoin est, laissent tout le temps de saloper certains indices ou de brouiller quelques pistes.
Agacée, Evelyne va direct aux cotes qui concernent les deux cambrioleurs prétendument victimes de la folie homicide de Benoît.
Il s’agit donc d’un certain Jordan Leneuf, 24 ans, né à Boissy-le-Bertrand, Seine-et-Marne. Pas d’antécédents police. Un parcours professionnel qui peinait à vraiment s’enclencher. Formation menuiserie, BEP, contrat d’avenir avec une maison de retraite. Altercation avec son tuteur CQP. Profession au moment des faits, gardien d’immeuble à Chatenay-Laborde, Seine-et-Marne également. Peut-être est-ce ainsi qu’il s’est acoquiné avec son acolyte, Thomas Pemartin, 23 ans, domicilié pour sa part dans cette même commune. Celui-là, en revanche, avait déjà eu affaire à la justice. Petite délinquance typique. Toute petite. Infraction à la législation sur les stupéfiants, roulotte, violences légères. Chaque fois, qu’il s’agisse d’ILS ou de vitres de bagnoles, le juge aura préféré ne pas ajouter à la surpopulation carcérale. Ça allait bientôt faire un an qu’il était employé comme livreur transporteur par une entreprise de Thiais, près de l’aéroport d’Orly.
Deux zonards, comme on disait jadis, du menu fretin, à qui ça n’aura pas réussi de s’aventurer dans les beaux quartiers, bien loin de leurs bleds de grande banlieue dont Evelyne n’avait jamais entendu parler.
Vient ensuite le PV d’audition de la femme de ménage philippine dont les clés ont permis aux dénommés Leneuf et Pemartin de s’introduire dans les divers appartements qu’ils ont cambriolés la nuit du drame.
En toute vraisemblance, c’est Pemartin qui, lors d’une livraison, aura flashé sur le vestibule d’un bel appartement bourgeois et eu l’idée d’emprunter les clés de la femme de ménage qui lui avait ouvert pour réceptionner le colis. Se faisant passer pour des livreurs porteurs d’un carton en provenance de Manille, les deux casseurs ont déboulé chez elle, dans le 19e arrondissement, le matin de la tuerie et l’ont brutalisée jusqu’à ce qu’elle leur remette les clés, les adresses et les digicodes de ses divers employeurs. Ils l’ont menacée du pire si elle se plaignait à la police. Intimidation superflue, en l’occurrence. Se trouvant sur le territoire français en situation irrégulière, la malheureuse ne s’est pas précisément précipitée au commissariat, de peur d’être renvoyée dans son pays – ce qui lui pend désormais au nez, assez injustement. Certes, l’examen médical a confirmé ses dires, mais à défaut de prison, sa contribution, toute contrainte et involontaire qu’elle fut, va tout de même lui valoir un billet d’avion.
Le cas du fournisseur de l’utilitaire Peugeot est moins limpide. Le Boxer appartient à l’entreprise Da Fonte & fils, domiciliée à Sucy-en-Brie. C’est l’un des employés, un certain Brandon Verdicchio, qui l’a mis à disposition de son copain Jordan Leneuf le soir des faits – comme de juste, “sans pouvoir se douter”, etc. Son PV d’audition bouillonne de véhémentes protestations d’innocence. Ben voyons. Evelyne soupire. Comme dirait l’autre, t’expliqueras ça au juge.
Elle passe ensuite à l’inventaire des objets trouvés sur les deux casseurs. Et là, presque aussitôt, quelque chose la chiffonne.
Même sa mère parle à Doro de l’affaire de la rue Barbet-de-Jouy. Elle l’appelle, évidemment pile au moment où Doro sort pour aller prendre son train. Tout comme d’hab : les trois phrases sur le temps et le progrès des travaux, sa mère l’appelant du Gard, où avec Ludo, son nouveau, ils retapent une fermette. L’habituelle question l’air de rien pour savoir si Doro a eu le temps de “passer à Mareuil-lès-Meaux” – l’unité dédiée aux patients en état végétatif ou pauci-relationnel où se trouve Erwan. Comme si d’ailleurs, il s’agissait d’y “passer”. Ça a beau être dans le même département, c’est quand même trente-deux bornes plus à l’est sur l’A4, une demi-heure minimum chaque trajet quand ça roule. Plus, après, sur place, au moins une petite heure assise au chevet de son frère. Donc cette fois, non, “passer”, Doro n’a pas pu. Mais promis, ses prochains jours off, c’est prévu. Et puis, déviant du script usuel, sa mère lui sortant qu’elle a lu dans le journal que deux des victimes, les deux cambrioleurs présumés, “étaient de Chatenay”.
“Tu as vu ? Tu le savais ?”
“Non maman.”
C’est un mensonge. Dans l’espoir que du coup ça durera moins longtemps.
“Si ça se trouve tu les connaissais ?”
“Non maman.”
Ça, en revanche, c’est vrai. Elle ne connaissait pas ces deux-là. Mais bon. Elle voit très bien le genre. Elle sait exactement où ils ont grandi. Et comment. L’ennui à cent sous de l’heure comme disait sa grand-mère. Rien d’autre à part la PS3 à s’en rendre aveugle, Jacquie et Michel à en devenir sourd, et, puis, puisqu’il faut bien mettre le nez dehors, les roues arrière sur les scoot, vandaliser des trucs ou filmer des conneries avec le portable : des chutes, des cascades dangereuses, des explosions. Puis les mettre sur YouTube et voir combien de vues ça génère. Ou alors des jeux de harcèlement sexuel ou des passages à tabac. Filmés aussi, mais pas mis sur YouTube.
Par exemple, ces deux-là, s’ils avaient eu le même âge et fréquenté le collège Frédéric Chopin de Renan au même moment, elle pense qu’en dépit de ses petites rondeurs et sans être nécessairement une “bonne meuf”, ils l’auraient emmerdée, juste comme ça. Doro depuis longtemps convaincue qu’être un peu enrobée met bien moins à l’abri que ce qu’on pense. À part à l’abri d’être la fille que les mecs emmènent au restaurant pour montrer aux autres mecs qu’ils ont levé une belle fille. Mais si c’est juste la serrer à plusieurs ou pour lui faire l’enfer, ça tombe sur qui ça tombe et basta. Juste, elle, Doro, sa scolarité, même avec les relous dans la classe, elle avait bénéficié de la carte grand frère – Erwan, à l’époque, bien avant l’accident, inscrit aux “lions croisséens”, le club “sports de contact” de Croissy-Beaubourg, et plusieurs saisons de suite aux championnats d’Île-de-France de Muay Thaï. Localement, ça a dû dissuader, quand même. Sinon, bien sûr qu’elle y aurait eu droit. Pas bombasse harcelée, plutôt mode “thon” martyrisé, comme les autres moches ou faibles – ou juste différents –, filles garçons confondus, indistinctement emmerdés et battus. Non, ces deux-là, si elle ne les connaît pas, elle aurait pu. Et elle connaît sûrement des gens qui les connaissent. Ou leurs grands frères aussi cons qu’eux. Ça n’est pas cinq ou six degrés de séparation, là. C’est un demi !
Et donc ouais, d’un côté, elle n’est pas surprise de retrouver deux baltringues dans leur genre dans une vilaine embrouille. Et en même temps, si ! Étonnée, presque admirative en constatant qu’ils ont su aller se foutre dans la merde aussi loin de chez eux.
Et du coup réussir à faire parler de Chatenay-Laborde, ce qui franchement n’arrive pas souvent, même dans La République de Seine-et-Marne ou 77info. Pas sûr que la mairie inaugure pour autant un rond-point à leurs noms, comme ceux des aviateurs, là, Nungesser et Coli qui, eux, dans son souvenir, ont leur rue à Chatenay.
Mais Doro a lu quelque part qu’il n’existait pas de mauvaise publicité. Donc oui. En effet. Les deux tocards tués chez la comédienne Anaïs Carvais étaient originaires de Chatenay-Laborde. Ça au moins, on est sûr. Chose qui, du point de vue de Doro, ne peut en revanche pas être dite de tous les événements supposément survenus ce soir-là rue Barbet-de-Jouy.
Elle arrive à la gare. Le RER est justement en train d’arriver. Il va falloir qu’elle coure. Elle dit, “Maman, je suis désolée, là, il faut que j’y aille. Je te rappelle en sortant à Châtelet.”
L’OPJ a bien bossé. Du moins aussi bien qu’il l’a pu dans les limites des réquisitions du procureur. Evelyne passe vite sur les rapports d’autopsie et de PTS concernant les deux cambrioleurs et la comédienne. Les causes du décès sont claires. Les corps n’ont pas été bougés. C’est carré. Mais elle lit de plus près ceux qui concernent Benoît. Le rapport de police technique et scientifique à son propos l’intéresse particulièrement car dans son rapport, pesant visiblement chaque mot, l’ASPTS Cholet Dorothée a écrit ça :
1) Si l’hypothèse du suicide du cadavre no 1 (policier) est avancée, compte tenu de la trajectoire du projectile, la position que l’on doit envisager est très inhabituelle et surprenante.
Inhabituelle et surprenante. C’est comme si on venait d’appuyer sur un bouton. Quelque chose s’allume dans le cerveau d’Evelyne, quelque chose s’allège dans son ventre. Attends, attends. Ne t’emballe pas, ma fille. Holà, Bijou ! Pas de fausse joie. D’abord lire la suite.
Inhabituelle, car les statistiques établies pour les suicides par arme à feu, indiquent que seules les positions de tir “allant droit au but” et immédiatement létales (tempes, bouche, cœur) sont privilégiées. Même prémédité, un tel geste reste pulsionnel.
Surprenante, car le tireur place rarement son arme hors de son champ visuel et dans une position anatomique contraignante.
Inhabituelle et surprenante. Evelyne ne se l’est pas formellement exprimé, mais c’est exactement ça qu’elle est venue chercher. Officiellement, vis-à-vis des deux flics comme vis-à-vis d’elle-même, elle voulait “en savoir plus”, pour “comprendre”. En réalité, elle se le formule à présent, sans avoir osé se l’avouer, elle rêvait de tomber exactement sur ça : une excuse pour pouvoir réfuter la version du suicide. Et dans le genre, là, ce qu’elle lit est juste inespéré.
2) Lors des constatations, nous avons remarqué des projections de sang, de matière cérébrale et d’esquilles osseuses sur le sol, devant le cadavre no 1 (policier) compatibles avec le tir lorsque le corps est en position debout. Par contre nous n’avons aucune explication logique pour la présence d’écoulements de sang et de matière cérébrale sur le bas de la veste et sur la cuisse gauche du corps, sinon d’envisager la survie provisoire de cet homme, après le coup de feu et une tentative de se relever tout seul, en position assise ?
Mais c’est surtout la fin du rapport qui lui colle un début de tachycardie.
Pris individuellement, ces éléments n’ont que peu de signification et restent ambigus. Mais le rapprochement et la mise en perspective de ces divers points pourraient changer la vision que l’on peut avoir du déroulement des faits et particulièrement l’hypothèse d’un suicide du fonctionnaire de police après la commission d’au moins deux homicides volontaires, si on exclut le cas de tir en légitime défense possible, sur un homme armé d’un cutter et ayant pu être menaçant.
Pourrait changer la vision. Pas celle du proc, à l’évidence. Il n’est de pire aveugle que celui qui ne veut pas voir. Evelyne comprend mieux pourquoi l’OPJ se montre si serviable et arrangeant. C’est ça qu’il a envie qu’elle lise. Lui non plus ne se contente pas des apparences. Mais il n’est pas en son pouvoir d’enquêter plus loin. Dans ces cas-là, généralement, les flics fuitent à la presse. Ni très commode, ni pertinent ici : d’une part ce serait difficile de le faire sans être immédiatement identifié. Et surtout, à ce stade de l’enquête, ça ne servirait à rien. Pour passer à la vitesse supérieure, il faudrait la volonté d’un juge d’instruction. Mais pour l’instant, il n’en a pas été désigné, puisque, grâce aux efforts désormais mieux compréhensibles du procureur pour prolonger la flagrance au maximum, le parquet se trouve encore dans le délai légal. Ils n’ont toujours pas compris, ces messieurs, depuis Watergate. It’s not the crime, it’s the cover-up. Ce n’est pas le délit initial qui cause leur perte. C’est leurs efforts pour le cacher. C’est comme ça qu’ils se trahissent : le cover-up. Or, en l’occurrence, elle ne sait pas – pas encore – ce qu’on veut recouvrir jusqu’à l’étouffer, mais il est clair qu’on essaye. Et elle, elle vient de repérer un petit fil qui dépasse de la couverture. Il faudrait en trouver un autre bout, puis un autre, pour pouvoir solidement les agripper et commencer à tirer dessus. Ouh là là ! Evelyne est toute en ébullition, soudain. Allégée. Excitée. Et apaisée à la fois.
Elle revient au début du rapport et au nom de son auteur : Agent spécialisé de police technique et scientifique Cholet Dorothée, en fonction au groupe d’intervention du SRIJ de Paris. Hop. Une photo avec le portable.
Dans trois mois, Doro doit passer le concours pour devenir Technicienne de police scientifique, le grade juste au-dessus du sien. Preuve qu’elle est appréciée par ses collègues et supérieurs, tout le service semble en faire une affaire personnelle et la soutient à mort, ce qui a ses avantages – les seniors de l’équipe toujours disponibles si elle a des questions et le chef qui l’envoie sur des cas intéressants – et ses inconvénients – l’impression par moments de représenter la France aux Jeux olympiques, la pression, l’interdiction d’échouer. Mais bon, pour l’heure, la prépa au concours fournit à point nommé un prétexte commode. Un des brigadiers des équipes de jour avec qui elle s’entend bien ne s’étonne pas de la voir arriver plus tôt pour lui demander s’il a cinq minutes. Le type clairement heureux de l’aider. Après, comme par hasard, le brigadier en question est celui qui s’est retrouvé désigné pour représenter le service à l’Institut médico-légal lors des autopsies des victimes de la rue Barbet-de-Jouy. Mais grâce à l’excuse du concours, le collègue ne tique pas quand Doro demande à consulter le rapport du légiste pour voir comment ses conclusions sont formulées. Le brigadier met la main dessus, puis la laisse s’y plonger tranquille, se tenant à dispo si elle a des questions.
Sur place, la nuit des meurtres, dans le souvenir de Doro, la levée de corps a été autorisée vers 6 heures du matin. Les corps alors placés dans des housses scellées et emmenés quai de la Rapée par des pompes funèbres de la ville de Paris. Ils en ressortent presque aussitôt pour traverser la Seine et subir un scanner à la Pitié-Salpêtrière, l’IML n’ayant pas encore obtenu son propre appareil en dépit des démarches de son directeur.
Directeur, d’ailleurs qui, vu la période, première quinzaine d’août, est en vacances à l’étranger. Même en sautant dans un avion, aucune chance d’être là à temps. Par conséquent, c’est un de ses adjoints, dont le nom ne dit rien à Doro, qui est de garde et se retrouve à prendre les décisions. Il a planifié une grosse journée, les quatre autopsies dans la foulée, deux le matin et deux l’après-midi, exécutées par lui et un autre médecin qu’il a demandé au procureur d’avoir à ses côtés, ainsi qu’un expert en balistique choisi en accord avec le parquet. C’est toujours un peu vexant pour l’IJ, ce recours à des consultants extérieurs, soi-disant pour être irréfutable devant les tribunaux.
Doro se représente la scène et se dit que les salles ont beau être grandes, ça finit par faire du monde : deux médecins, un assistant, deux OPJ, un “expert”, donc, et enfin le brigadier chargé de représenter l’IJ.
La première autopsie a été celle de la comédienne. Le rapport fait état de quelques traces de violence qui avaient échappé à Doro lors des constatations. Des marques légères pouvant être la conséquence de gifles. Mais pas de traces de coups sur le reste du corps, ni de signe de violences sexuelles.
Pour donner le change au collègue, Doro lit les rapports dans l’ordre, même si c’est surtout – c’est même uniquement – celui de l’autopsie de l’agent de protection qui l’intéresse. Ça y est. Elle y arrive, puisqu’il a été examiné en deuxième position. Sur la description, pas de problème. Bon, okay, c’est écrit en légiste : “Encéphale perforé par un canal vulnérant”, “création d’un tunnel lésionnel”, “destruction du parenchyme cérébral, perte de substance et de liquide céphalo-rachidien”. Mais, traduit en français, ça correspond à peu près à ce qu’elle a pu écrire. Non, c’est en bas de la page, sous la rubrique “Discussion”, que ça se met à diverger.
“L’orifice d’entrée du projectile est indicatif d’un tir oblique à courte distance.”
Jusque-là, d’accord.
“Une reconstitution de trajectoire intracorporelle indique que le tir était dirigé d’arrière vers l’avant, en oblique de la droite vers la gauche et légèrement ascendant.”
Toujours d’accord.
“La mort est intervenue instantanément.”
D’accord encore, mais justement. C’est là où ça commence à soulever des questions.
“S’il appartient à l’enquête judiciaire de déterminer les causes et le déroulement des faits, pour notre part, nous pouvons avancer que ces conclusions sont compatibles avec un geste d’autolyse, hypothèse la plus vraisemblable compte tenu du contexte.
La position que le sujet a dû adopter, arme main droite, coude en arrière, canon dirigé vers l’arrière du crâne, bien que peu habituelle en pareil cas, est parfaitement admissible anatomiquement.”
Parfaitement admissible. Ce qui, pour Doro, est une façon faux derche de dire, oui, là, on est quand même à la lisière du paillasson du seuil du chelou. Après, c’est affaire de choix. Suicide à moitié vide, suicide à moitié plein. Les deux se défendent. Nous, légistes, on vous laisse, vous, parquet, vous démerder avec et choisir votre ambiance.
Pour autant, lui dit le brigadier, ça n’a pas discuté au moment de la synthèse.
“Le médecin, visiblement, a préféré faire simple et suivre la direction que le patron de la PJ était venu indiquer.”
“Comment ça ?”
“Oui. Au moment de la synthèse, il était là, dans la bibliothèque, déjà assis à la grande table, à nous attendre. Et avant même que personne n’ouvre la bouche, il a bien annoncé la couleur : ‘bon ben, je crois qu’on est d’accord. On a tous vu la même chose, hein ? Clairement, on se trouve face à un suicide. Mais bien sûr, je vous laisse en discuter entre vous.’ Je peux te dire, tu sentais les deux mecs de la Crim un petit peu emmerdés. T’as le taulier qui dit vert, t’as l’expert qui dit vert, le légiste qui dit vert. Toi, même si t’as un doute, tu manques un peu de cerises pour être seul à dire rouge, tu comprends ce que je veux dire ?”
Au bout de deux heures, Evelyne voit revenir les deux flics, Depuiset et Tazzi. Ils ne rapportent pas de café. Pour autant, à croire que ça les amuse, ils continuent à jouer aux cons pour des caméras ou des micros invisibles – et, Evelyne préfère le croire, imaginaires.
“Toutes nos excuses madame la juge. La machine à café ne marchait pas. Donc, on a dû sortir. Et, une fois dehors, on est partis dans nos souvenirs de jeunesse. Et voilà : on a oublié l’heure. On est désolés. Vous avez dû vous demander ce qu’on fabriquait.”
“Non, ça va. J’avais de la lecture.” Elle aussi, après tout, elle sait faire l’âne – l’ânesse – pour avoir du foin.
Tazzi lui demande si elle veut visiter les locaux. Les étages inférieurs. Elle remercie mais dit, non, une autre fois. Là il est tard, qu’il faut qu’elle retourne à Nanterre. Depuiset dit qu’il va rester un peu, qu’il a un autre copain à voir dans la maison. Les deux flics la raccompagnent jusqu’à l’escalier. Au moment de prendre congé, elle hésite, tentée d’en finir avec leurs simagrées de visite du 36 et de machine à café et de poser cash au policier de la Crim la question qui lui trotte dans la tête. Et puis non, in extremis, elle continue à jouer le jeu et dit, “Au fait, l’autre jour, j’ai perdu mon manteau et pour les assurances, je dois lister ce que j’avais dans les poches. J’ai fait ma déclaration. Mais j’ai toujours peur d’avoir oublié quelque chose. Vous n’oubliez rien, vous, quand vous faites une liste d’objets trouvés ?”
Le flic n’a pas l’air dérouté par son histoire de manteau sortie, là, soudain, comme un lapin d’un chapeau, et répond comme s’il voyait exactement de quoi elle parle – ce qui doit donc être le cas : “Non. En principe, on liste tout. Après, s’il manque des choses, ça n’est pas nous qui l’avons oublié. C’est que ça n’y était pas. Ou plus.”
“D’accord. Je crois que je vois.”
Le type hoche la tête avant de dire. “Eh ben très bien alors. Au revoir madame la juge. Bonne chance avec votre manteau.”
Evelyne à son tour lui adresse un hochement de tête pour solde de tout compte, mélange de “je vous ai compris” et de “merci pour tout”, et commence à descendre l’escalier.
Et donc, on est bien d’accord : là, elle n’a pas rêvé. Le chef de groupe de la Crim s’est fait la même réflexion qu’elle. Des lascars de banlieue sans téléphone portable, ça n’existe pas. Un, bon, allez, peut-être, passe encore. Il a pu l’oublier quelque part, le paumer, admettons, pourquoi pas. Mais deux ? Là, désolée, ça fait beaucoup. Ce qui en toute logique amène à demander : si les portables des deux casseurs n’étaient pas dans leurs poches, alors où étaient-ils ?
19 heures un peu passées. Chaque fois que Doro voit comment les choses se passent le jour, elle se redit qu’elle est contente de faire la nuit. Évidemment, le système trois nuits on/trois nuits off ne va pas toujours convenir à celles et ceux qui ont un conjoint ou des mômes. Mais pour le reste, il n’y a pas photo. La nuit, tu sors plus, t’es plus polyvalent. D’accord, t’as une spécialité, mais tu te retrouves quand même à faire un peu de tout. Et puis, surtout, t’es vraiment en équipe. À huit, tu ne vas pas commencer à avoir des tensions. Et là, elle aime la relation entre eux. Très proche, intime, limite, sur certains plans, et malgré ça, sur d’autres, bien compartimentée. Certains, après, plus bavards qu’elle, mais sans attendre qu’elle s’épanche en retour. Donc Erwan, ils ne savent pas. Doro soûlée d’expliquer à chaque fois la différence entre EVC, l’état végétatif chronique, et pauci-relationnel, l’état de conscience minimal, celui de son frère. Fatiguée aussi de l’empathie, même et surtout sincère. Ou Faïza, leur rupture, pareil, motus. Ils doivent bien se douter. Pas grave. L’idée n’est pas de cacher. Mais que, tant qu’elle n’en parle pas, ça ne soit pas un sujet. Déjà que là, parfois, elle se sent la petite dernière qu’on aide et encourage. Pas envie de devenir carrément la mascotte : la goudou du service, tatouée percée, trop choute. Et puis, la pauvre, son frère semi-légume.
Mais, tels qu’ils sont, tip-top. Et là, comme chaque fois, elle est contente de voir le bureau 17 se remplir au fur et à mesure que les nuiteux arrivent. Personne non plus ne s’étonne de la trouver sur site. C’est assez fréquent qu’elle soit la première arrivée.
Elle sort dans le couloir pour chercher un café et trouve son chef, André, devant le distributeur. Ravie, elle en profite et lui demande s’il a une minute. Bien sûr. Elle dit, “non, parce que je m’étais dit a priori que les remarques dans mon rapport sur l’agent de protec de la rue Barbet-de-Jouy allaient provoquer des réactions.”
“Ça a. Le chef de groupe PJ avec qui on a fait les constates était raccord avec tes observations. Mais, comme tu l’as dit toi-même, on est dans une zone grise où tout est question d’interprétation subjective. Compte tenu des enjeux, l’ombre du doute est trop mince aux yeux de la direction. Ça ressemble à un suicide. Donc on dit que c’est un suicide. C’est déjà assez chiant comme ça. Si on commence à dire que c’est autre chose qu’un suicide sans la queue d’une explication de rechange, du coup, c’est le bordel.”
Doro sait qu’il ne dit pas ça sur ordre ou pour étouffer quelque chose. Plus par souci d’allocation des énergies. Et de choix des combats. “On concentre nos forces sur ceux qu’on peut gagner.” D’habitude, elle adhère mais cette fois, elle hésite une seconde et tant pis. “Pardon, tu vas me trouver relou d’insister comme ça, mais d’explication, moi, j’en ai peut-être une.”
“À savoir ?”
“Ce n’est pas un suicide. C’est un quadruple homicide par une cinquième personne qui met les choses en scène de telle façon que l’angle du tir qui tue le policier puisse ressembler à un suicide.”
“Okay, admettons. Mais si c’est pas un suicide, comment tu expliques les traces de métaux sur la main, alors ?”
“Cette cinquième personne sait que si on ne trouve pas de résidus de tir sur la main du collègue, ça va inspirer des soupçons. Donc voilà ce qu’il fait. Après avoir tué tout le monde, le vrai meurtrier – le cinquième élément, si tu veux l’appeler comme ça – va tirer une dernière balle en ‘collaboration’ avec le corps du policier.”
“‘Collaboration’ avec un cadavre. Carrément.”
“Regarde. Donne-moi ta main droite. Laisse-toi faire.”
André soupire et tend la main qu’elle réclame. Elle l’enserre dans sa propre main gauche. La différence de taille ne facilite pas la démonstration, mais tant pis. À présent qu’elle est lancée…
“L’arme est positionnée normalement dans la main droite du cadavre, face droite de la poignée contre la paume de cette main, le majeur, l’annulaire et l’auriculaire entourant la face gauche, le pouce en opposition et l’index engagé du côté droit du pontet, en appui sur la queue de détente. Le ‘cinquième élément’, là, va enserrer la main droite du mort avec sa main gauche, du côté gauche de l’arme, son majeur, son annulaire et son auriculaire venant se superposer sur les doigts du mort. Son pouce gauche vient se positionner derrière le pouce du cadavre. Comme ça, il va pouvoir ‘piloter’ l’action, engager son index gauche et faire pression sur le bout de l’index droit du mort, afin de manœuvrer la queue de détente et le levier de sûreté que tu as sur le Glock 26. Le coup de feu va donc partir et grâce à ce positionnement des mains, celle du mort va bien se retrouver exposée aux résidus de tir.”
Elle lâche la main de son chef et attend.
Il la regarde avec un sourire bienveillant, presque plus vexant que s’il l’envoyait chier, et dit, “Tu te rends bien compte que ça n’est même pas par les cheveux que c’est tiré, ton hypothèse. Je n’ose pas te dire par quelle pilosité c’est capellitracté.”
“Ça veut rien dire, ça, capellitracté. C’est faisable ou ça l’est pas. Or là, avoue, ça l’est.”
“Mouais. Compliqué, quand même.”
“Oui mais faisable.”
“Oui, enfin, au cas où, ça supposerait que l’assassin réel pense à provoquer un dépôt de résidu sur la main du ‘suicidé’. Du coup, ça suppose aussi qu’il soit un peu de la partie.”
“Ou qu’une fois dans sa vie, il ait chopé un bout d’épisode des Experts. De nos jours, avec la série, tout le monde croit s’y connaître en PTS. Même le président de la République ! T’as pas vu ce qu’il a dit l’autre jour ?”
“Non.”
“Il y avait une émission sur les coulisses de l’Élysée et il disait que la seule émission qui le détendait vraiment, avant de s’endormir, c’est quand avec sa femme ils tombaient sur la rediffusion d’un épisode des Experts. N’importe lesquels : Vegas, Miami, Manhattan, même si sa préférée, c’était quand même Vegas, la version d’origine.”
“Tu parles comme il a le temps de regarder les experts avec Bobonne. Il a dit ça pour montrer qu’il avait les mêmes goûts que les Français.”
“Peu importe. Ce que je veux dire, c’est : si même le président s’endort en rêvant qu’il traite une scène de crime, ça veut dire qu’aujourd’hui, l’IJ est rentrée dans le domaine public.”
“Ça, par contre, je suis d’accord. Quand moi j’ai passé le concours, en 2001 – avant le feuilleton, donc –, t’avais quarante postes pour, allez, mille cinq cents candidats. Et encore, la plupart venaient en touristes. Tout mouillé, tu devais avoir une petite centaine de vraiment motivés. Toi, cette année, vous allez être plus de cinq mille pour dix places. Ça dit bien l’évolution. Mais, ça, toi, tu t’en fous. Le concours, tu vas l’avoir les doigts dans le nez. Juste, intègre bien un truc : ça aussi, ça fait partie du boulot. Savoir quand lâcher prise. Passer au cas suivant. Comme, tu sais, dans la prière alcolos-anonymes – pas forcément ces mots-là mais, en gros, ‘avoir le courage de changer ce que je peux, la sérénité d’accepter ce que je ne peux pas et la sagesse de savoir différencier les deux’. Ben, nous, c’est ‘la force de s’acharner sur ce qu’on peut résoudre, l’humilité de laisser pisser ceux où on est battus et la jugeote pour savoir les reconnaître’. Par ailleurs, je t’assure : parfois, on croit avoir trouvé un truc qui cloche, alors qu’en réalité, ça a beau avoir l’air ‘chelou’, comme tu dirais, en fait ça ne l’est pas. Et, toi, là, dans cette histoire, tout ce qui compte, c’est que, d’un point de vue PTS, ton rapport, il était béton. C’est pour ça : le concours, ça va être une promenade de santé, moi je te le signe. Long et sans sucre, c’est ça ?”
20 heures et des poussières. Chambre du Mercure “Grande Arche”, choisi à cause de son imbattable proximité avec les locaux de l’OCRGDF. Télé branchée avec le son presque à zéro. Evelyne a rendez-vous en bas avec ses enquêteurs niçois dans un quart d’heure. L’un d’eux s’est paraît-il fait recommander un thaï par un des OPJ de l’Office central. Ils veulent l’essayer. Evelyne s’en fout. C’est surtout d’un verre dont elle a très envie. Et d’une douche, mais elle ne veut pas prendre le risque de ne pas décrocher si son téléphone vibre.
Dans le taxi pour retourner à Nanterre, elle a appelé sa greffière à Grasse pour lui communiquer les noms et les adresses des deux marlous, Leneuf et Pemartin, afin qu’elle envoie ensuite une requise croisée aux services juridiques de tous les opérateurs téléphoniques, histoire d’identifier si les individus sont abonnés chez eux. Si oui, leur demander alors de fournir le détail géolocalisé des communications entrantes et sortantes. Autrement dit, quelle borne leur portable a déclenchée dans un rayon de cent mètres.
Depuis le temps qu’ils en parlent et qu’ils la testent, la fameuse PNIJ interministérielle d’écoutes et investigations téléphoniques déléguée à Thales sera bien opérationnelle un jour. Ce jour-là, on verra bien si cette centralisation constitue un progrès et comment s’en accommoder. Mais pour l’heure, Evelyne n’est pas mécontente de pouvoir encore faire exécuter ça à l’ancienne. Comme elle le fait dans ces cas-là, la greffière a dû appeler elle-même les services juridiques dans les bureaux PACA des divers opérateurs. À force, elle les connaît. Ses interlocuteurs regardent dans leur fichier. S’ils ne trouvent rien, c’est que les gus sont abonnés chez le concurrent. Merci, pardon pour le dérangement et au suivant. Ainsi de suite jusqu’à ce que ça morde. Là, l’opérateur donne les infos au téléphone et on régularise ensuite avec une réquisition judiciaire faxée en bonne et due forme. Tout le monde est habitué et Evelyne voit mal comment la “Plateforme nationale des interceptions judiciaires” pourra marcher plus vite et mieux.
Après, évidemment, ça laisse une trace. Tant pis, pour que ce soit halal, elle enfouira la requise dans la procédure “biens mal acquis”. Avec un risque, car les avocats de la partie adverse vont éplucher chaque cote et risquent de se demander ce que celle-ci fabrique dans le dossier. Mais c’est ça ou rester sur sa faim sur l’histoire Barbet-de-Jouy. Donc tant pis. À la grâce de Dieu. D’ailleurs, au point où elle en est d’irrégularité et d’emmerdes potentielles, elle s’en veut de ne pas avoir demandé aussi une facture détaillée de la ligne de Benoît, en plus de celles des deux cambrioleurs. Ce serait forcément utile de voir si la comédienne figurait dans ses contacts et ses appels entrants et sortants dans les heures qui ont précédé la tuerie.
Et elle attend. Mais pour l’instant, la greffière ne rappelle pas.
Le service a reçu un appel du central. Deux HV dans un foyer à Montreuil. 93, mais la nuit, c’est Paris qui gère le 92, 93 et 94. Deux homicides volontaires, ça part à trois P, photo, plan et paluches. André décide que Doro fait partie de ceux qui montent dessus. Ça lui changera les idées de Barbet-de-Jouy.
Sauf qu’à l’arrière de la Mondeo banalisée, nez collé à la vitre, c’est encore à Barbet-de-Jouy qu’elle pense.
Parfois, ça paraît chelou et en fait ça ne l’est pas, a dit André. Il a sûrement raison. Parfois, c’est sans doute le cas. En l’occurrence, si on s’en tient à la thèse du suicide, quand l’agent de la protection s’est donné la mort, il était encore debout.
Bon.
Mais dans ces conditions, comment expliquer deux choses : d’une part les écoulements de sang et de cervelle constatés sur la veste et le pantalon du mort, suggérant qu’il se serait brièvement redressé après être tombé. Or, le légiste l’a écrit lui-même, le décès a été instantané. Il était déjà mort quand il a touché le sol.
Et puis cet autre détail, cohérent avec le précédent, mais que, à la dernière minute et sans trop savoir pourquoi, elle a effacé de son rapport (dont elle conserve toutefois une version intégrale sur son disque dur). Paragraphe supprimé qui, depuis, tourne en boucle dans sa tête à lui coller la migraine.
“Le deuxième impact de projectile sur le cadavre numéro 2 pose également un problème : situé dans le côté gauche de l’abdomen, sa forme oblongue est caractéristique d’une trajectoire de projectile oblique et légèrement tangentielle par rapport au corps. Cette forme exclut l’hypothèse des deux protagonistes debout (l’impact aurait été de même forme que le premier). Et celle du tireur debout ayant fait feu sur un corps déjà allongé (le tir aurait été ‘fichant’).
Il reste une seule solution : celle du tireur assis, ou agenouillé au sol, tirant sur le corps couché sur le dos, au sol lui aussi.”
Position assise ou agenouillée. Oui. Ça matche avec les écoulements de fluides sur les vêtements. Problème : ça ne peut pas être le policier lui-même qui s’est relevé tout seul.
La voilà repartie avec son “cinquième élément”.
“Les Experts : Renan-sur-Marne”. Avec Dorothée Cholet dans le rôle de la tech PTS qui résout tout envers et contre l’aveuglement paresseux de sa hiérarchie. Tu parles. Elle ferait mieux d’écouter son chef d’équipe qui lui veut du bien. “Savoir quand lâcher prise. Passer au cas suivant.” D’accord. Juste, là, c’est dur.
Les fadettes sont arrivées. Un bug informatique a retardé la greffière. Elle s’excuse et fournit des explications qu’Evelyne ne perd même pas le temps d’essayer de comprendre pour aller direct aux facturations détaillées des deux cambrioleurs. Les deux sont chez Free. Et si Evelyne sait lire ce qu’elle a sous les yeux, il apparaît que la nuit de la tuerie, les deux appareils sont utilisés jusqu’à quasiment 20 heures, recevant et émettant des appels, activant des bornes à proximité de l’immeuble de l’actrice. Puis rien pendant trois heures. Et à 23 h 12, Thomas Pemartin reçoit un appel. Comme de juste, il ne décroche pas, puisqu’à cette heure-là, ça fait déjà de longues minutes qu’il est mort. Car l’important, ici, c’est l’heure : 23 h 12, donc après le coup de fil des voisins au 17. Et le lieu : en recevant l’appel, le portable a accroché une borne au niveau du pont Alexandre-III et puis plus rien depuis. À croire que l’appareil s’est retrouvé à la Seine après avoir borné.
Autrement dit, quelqu’un était en possession du portable du mort (et vraisemblablement aussi de celui de Leneuf, l’autre casseur) plus d’un quart d’heure après l’heure supposée de son meurtre. C’est donc qu’en plus des quatre victimes, quelqu’un se trouvait dans l’appartement pendant le drame. Quelqu’un qui a jugé bon d’emporter avec lui les téléphones des deux cambrioleurs.
Oui mais, maintenant, que faire de cette info qu’elle n’est pas censée détenir ? Alors que les réquisitions téléphoniques sont quasiment devenues automatiques, le procureur veille bien à ne surtout pas en réclamer aux enquêteurs, jugeant superflu d’explorer d’autres pistes que celle du suicide. Evelyne n’a plus aucune envie de bouffer thaï, soudain. Ni d’écouter la conversation de ses OPJ niçois.
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22 : 17 à l’horloge du tableau de bord. Patrice roule vers le rendez-vous. Trafic fluide sur l’A4, puis l’A86 en direction de A6 Sénart/Créteil.
Dans un état de nerfs, mon vieux, un truc de malade mental. Tendu comme jamais jusqu’ici dans sa vie. D’ailleurs, n’en pouvant plus. Toutes ses limites atteintes. Tenant bon, va savoir comment. Accroché à l’espoir qu’après avoir vu le mec, tout sera enfin fini. Qu’il sera soulagé. Plus d’enclume dans le ventre. Plus de nœud dans la gorge. Débarrassé de ces merdes de cartes mémoire. Devenues le problème de quelqu’un d’autre.
C’est pour ça qu’il n’a pas fait de copie ou de double soi-disant “assurance vie”, comme dans les films. Dans les films, ça ne réussit jamais au mec de garder sa copie en douce. En fait d’assurance vie, chaque fois, c’est son assurance mort. Donc, surtout pas. Ne plus rien garder qui le rattache à cette histoire. Se débarrasser de tout. Comme si ça n’était jamais arrivé. En tout cas, pas à lui.
Qu’après ce soir, personne ne puisse remonter jusqu’à lui. En principe, comment il s’appelle, Lionel Seumin, le connard je sais tout directeur d’Open Source, ignore le nom de Patrice. Mais en dépit des précautions qu’il a prises et continue à prendre – portable intraçable à carte prépayée, instructions de rencard distillées au compte-gouttes à la dernière minute –, ça peut changer. Il suffit que l’autre tombe sur une interview que Patrice a donnée ou la redife d’un de ses passages télé dans une émission sur la presse à scandale et terminé. Il est cramé. Ça, c’est le point faiblard dans son dispositif. Au cas où, il table sur le fait que le mec sera tellement heureux de récolter pour lui tout seul toute la gloire du justicier fouteur de merde qu’il protégera vraiment l’anonymat de sa source.
En tout cas, pour l’instant, très demandeur de ce que Patrice lui offre.
Patrice repense à sa gueule dans les chiottes du restau en découvrant les images. Le mec séché en voyant le président à genoux en train de sucer l’autre. Et bam ! Son garde du corps déboule et tout qui se barre en couille. Le président qui choure son gun au Black et pan ! Le fume. Puis, pan, fume le mec dont il a pompé le dard. Puis l’autre mec sur le pieu. Et puis, pan, sa gonzesse. Après ça, se barre dans la pièce à côté et revient aussitôt avec ce qui ressemble à des lingettes. Nettoie le flingue. Puis le replace dans la main du Black, lui redresse un peu le haut du corps et se débrouille pour faire tirer une deuxième bastos dans le mec qu’il a sucé avant, mais en se servant de la main du Black. Ensuite ramasse les portables des deux lascars et passe un appel avec le sien. Puis, toujours en communication, retourne dans le salon et s’arrache de l’appart. Dégourdi, quand t’y penses, cet enculé. Il serait aussi organisé pour diriger le pays, on serait moins dans la merde.
Et donc le Lionel Open Source, après avoir vu ça, je peux te dire, plus du tout le mec qui la jouait “mais monsieur, je vous en prie, je ne vous connais pas, êtes-vous sûr que ce soit bien l’endroit blablabla” juste cinq minutes plus tôt quand Patrice l’a abordé alors qu’il finissait de se rebraguetter. Au contraire. Plein de questions, subitement : qui a filmé ça ? Vous ? Pourquoi vous me le montrez ? Non, parce que, renseignez-vous, si c’est de l’argent que vous voulez, vous frappez à la mauvaise porte. Vous attendez quoi, exactement ? Comment vous voulez qu’on procède ?
Patrice disant au mec de lui donner son 6.
“Mon ‘six’ ?”
“Ton numéro de portable, banane.” Le mec con décidément.
Mais bon. Là, normalement, dans moins d’une heure, plus rien à foutre, débarrassé, c’est plié, c’est fini.
Lionel roule vers son rendez-vous avec le paparazzo antipathique. Aucune idée de ce qui motive le choix du lieu, 1-3 rue Sadi-Carnot dans ce patelin du 94 dont il ignorait encore l’existence il y a une heure, avant de recevoir l’adresse par SMS et de la rentrer dans le système de navigation de la Clio. Le voilà à présent qui roule, A86 en direction de l’A6 Sénart/Créteil. Un peu tendu, quand même. Agacé, puis, à force, stressé, par les procédures inutilement compliquées qu’impose le paparazzo antipathique. Paranoïaque au suprême degré, et presque attendrissant à force de naïveté : par exemple, tout dans ses simagrées indique qu’il pense encore avoir su rester anonyme, convaincu, semble-t-il, que Lionel ignore toujours son identité. C’est touchant, tant c’est ingénu. Il devrait se douter, pourtant, que la rédaction du site compte quelques investigateurs aguerris et dispose de moyens d’enquête. Même si, en l’occurrence, Lionel n’a même pas eu à lâcher ses limiers. Le jour de leur rencontre, sitôt remonté des toilettes du restaurant, l’incognito du type était déjà grillé. Et qui plus est, c’est ironique, par la petite prétentieuse venue interviewer Lionel. Lionel, lui, revenu à la table, n’ayant plus d’autre envie que de la voir dégager, faisant signe à Julien d’apporter l’addition. Là, va savoir pourquoi, la fille se retournant et disant alors, “ah ? Tiens ! C’est étonnant, ça.” Lionel demandant quoi et là la fille répondant, “Patrice Corso qui déjeunait ici tout seul. À cette époque de l’année, on l’imagine plutôt à Saint-Tropez.” Montrant alors, à quelques tables d’eux, occupé à régler, le type désagréable qui venait de lui montrer les images insensées.
Et voilà. C’était réglé. Patrice Corso. Paparazzo. Humainement, une horreur. D’une vulgarité crasse. Absolument odieux. Mais pour abracadabrantes qu’elles soient, Lionel est convaincu de l’authenticité des images qu’il détient. Et pour cette raison même, depuis leur première prise de contact, se soumet aux protocoles ridicules imposés par le type sous prétexte de brouiller sa piste, comme par exemple d’aller dans des boutiques attendre son appel sur la ligne fixe du magasin ou d’autres pitreries tirées de films d’espionnage. Lionel plusieurs fois tenté de lui dire d’arrêter les singeries, de donner rendez-vous dans un endroit normal et de lui remettre les cartes mémoire. Qu’on avance, bon sang de bois. Pour autant, prenant bien garde à ne pas braquer l’animal, le sentant plusieurs fois à deux doigts de craquer, à l’évidence paniqué par ce qu’il détient, menaçant de mettre les images en ligne lui-même, sur un forum. Lionel, heureusement, chaque fois, parvenant à le raisonner.
“Si vous vous contentez de mettre vos contenus en ligne, ils pourront nier, prétendre à une fabrication. Alors que si c’est présenté par un site d’investigation respecté comme le nôtre, que l’authenticité a été vérifiée et établie par nous, que nous nous portons garant et que les images sont éditorialisées, là, ça aura de l’impact. Aussi, si vous les postez tout seul, vous êtes considéré comme un lanceur d’alerte et, comme vous le savez, en droit français, rien ne vous protège. Vous êtes complètement exposé. En revanche, si vous passez par un organe de presse, vous devenez une source, et dès cet instant, votre anonymat est en principe garanti par la loi.”
Sauf que, ça, c’est du flanc. Tout à l’heure, quand Lionel aura récupéré les cartes mémoire, les techniciens d’Open Source ne vérifieront rien du tout.
D’une part, donc, parce que Lionel croit le paparazzo et ne doute pas de l’authenticité de ses photos et vidéos.
Ensuite, parce qu’une fois qu’elles seront en sa possession, Lionel n’a aucune intention de diffuser les images sur son site.
Patrice roule vers le rendez-vous. N406. Quatre voies. La filature facile à garder discrète, tant que c’est comme ça. Plus dur ensuite, une fois quitté la N19 à Boissy-Saint-Léger et enquillé une simple départementale à deux voies qui part dans une forêt. Du coup, depuis tout à l’heure qu’ils roulent l’un derrière l’autre, Patrice est rassuré. A priori, l’autre connard dans sa Clio de mange-merde n’est pas suivi. Sauf par Patrice, justement, une petite centaine de mètres derrière. Et pour une fois, sans crainte de se faire larguer. Ça, savoir l’adresse où va le mec que tu filoches, c’est sûr, ça simplifie la vie. Si seulement c’était le cas chaque fois qu’il colle aux basques de people adultères pour les choper en flag.
Enfin bon. Fastoche ou pas, la fatigue commence à se faire sentir. Journée commencée fort : dès la matinée, obsèques de la Carvais. Même cirque que d’hab, tout dans les règles : église Saint-Roch, paroisse du spectacle – où ces mécréants ne vont jamais, à part pour, justement, enterrer des collègues. L’occase de grimper un escalier, comme à Cannes. Juste le nombre de marches et la couleur du tapis qui changent.
La rue Saint-Honoré fermée juste avant la rue Saint-Roch, les voitures arrivant le long de l’église et puis, après avoir largué leur VIP, continuant vers Rivoli. Pareil de l’autre côté, rue bloquée au niveau Pyramides. La ruelle piétonne à la droite de l’église bouclée aussi, tu penses. Les blaireaux écrasés contre les barrières filment au portable, de trop loin pour réussir à attraper grand-chose.
Les pros eux, sont répartis de part et d’autre des marches, là où, en temps ordinaire, par beau temps, les employés des bureaux se posent avec leur barquette ou leur sandwich au thon. Patrice n’a pas un emplacement dément mais, pour le coup, s’en branle. En temps normal, il égorgerait un cadreur télé en haut pour lui piquer sa place. Que là, pff, il reste où il est et shoote sans réfléchir. Pilote automatique. C’est l’appareil qui tafe.
Juste, un peu de haine lui vient en voyant l’avocat jouer le Monsieur Loyal maître de cérémonie. Cet enculé, chaque fois, qui a cartonné Patrice quand sa pute de cliente voulait faire un procès. Et qui maintenant accueille la reusta, serre les mains, claque les bises. Regarde-le qui repousse les micros, faisant bien gaffe d’être filmé au moment où il le fait. Dans les dix prochaines heures, on ne va voir que lui, “submergé par l’émotion”, sur toutes les chaînes info.
La vraie question à lui poser, Patrice se fait la remarque, ce serait celle de la date : pas traîné, l’enterrement ! Cinq jours après le décès. Croire que ça arrange quelqu’un que ça soit vite plié. Ce qui a moins dû les arranger, tous, c’est de rentrer de vacances pour venir se montrer. Mais ils ont fait l’effort. Bronzés, du coup. Carré VIP, Black carpet, César du meilleur deuil féminin. Lunettes noires sur œil rouge – ou au contraire, sans larmes, même chez des comédiennes censées a priori sangloter sur commande. Grande parade. Line Renaud, obligé, puisque quelqu’un est mort. La reine Deneuve, raccord : en majesté et l’air de se faire chier. Baye, Huppert, rien à faire, cran en dessous. Puis le peloton des quadras : Kiberlain, Zylberstein, Ledoyen, Mastroianni, Léa Drucker, Emma de Caunes, Gayet. Joli bouquet, mais à la vente en presse, zéro, contrairement aux deux internationales : Cotillard, canon, mais qui ne traîne pas, file direct dans l’église, accrochée à Canet – vraiment triste, si ça se trouve. Et puis, Léa Seydoux. Et là, enfin ! Elle, au moins, elle sait prendre son temps sur le trottoir avec le bon profil dans l’axe. Plusieurs minutes pour une douzaine de marches. Ça, c’est professionnel. Un peu comme, dans son genre, Luchini, chez les hommes. Il faut l’arrivée de Dujardin au pied des marches pour qu’il se taise enfin et entre dans l’église, sinon il y serait encore. Dujardin, lui, émeute. Star, pas de doute. Une autre catégorie. Après, derrière, ça suit. Beau contingent messieurs. Tous ceux avec qui la chère défunte a tourné et/ou caché le salami. Lindon, Lellouche, Lafitte, Magimel, Roschdy Zem. Ou la marmaille, Garrel, Lacoste, Rottiers – pareil, on les mitraille. Plus pour l’archive qu’autre chose. Mais du monde. Rien à dire. Bon niveau.
Seul avantage du bas des marches, c’est assez facile de s’extraire du pack et de choper par surprise l’autre pute à coke, Géraldine, à sa descente de caisse.
La tête qu’elle fait, c’est clair qu’elle trippe moyen de le voir, mais se laisse faire quand il l’entraîne à part, sur le trottoir d’en face. Et il la pourrit : “C’était quoi le plan de merde que tu m’as refilé ?”
Elle bafouille, en panique. Il ne la laisse pas en placer une.
“C’était ça le ‘scoop énorme’, soi-disant chaud bouillant ? Que ta conne de copine se tapait son bodyguard ? Tu te fous vraiment de ma gueule ! Quel intérêt, putain ? Ou alors tu savais qu’elle allait se faire buter ? C’était ça ton idée ? Que je shoote quand on la fume ?” Faisant le con exprès. Le mec à la rue qui ne sait pas de quoi il parle. “Heureusement, putain, qu’à la dernière minute j’ai pas pu y aller. Un peu plus, je te dis pas, la merde où je me retrouvais, filmer tout ce bordel.”
Elle, alors, ouvrant de grands yeux. “Ah ? T’y es pas allé ?” Enchantée, tout à coup, cette connasse, d’entendre ça. Exactement ce que lui, il veut qu’elle croie. Donc continuant à jouer le con, réclamant qu’elle rembourse la thune. “Tu te démerdes comme tu veux, des pipes sur les boulevards, mais je veux mon oseille que je t’ai filé l’autre fois. Ça t’apprendra, m’envoyer sur des plans à embrouilles.”
L’autre, tellement soulagée qu’il n’y soit pas allé. Et du coup, ne sache pas qui, en vrai, ce soir-là, devait venir tringler sa pote. Prête à dire oui à tout. Même lui rendre du blé, ce qu’elle n’a jamais dû faire de toute sa vie d’addicte.
Lui, alors, la fixant et disant, “Tu sais quoi ?”
L’autre, secouant la tête, appréhendant ce qu’il va pouvoir sortir.
“T’as vraiment une sale gueule. Tu devrais diminuer ta dose avant qu’elle te diminue.”
Et derrière, s’arrachant, la plantant là.
L’autre tellement conne qu’avec un peu de chance, elle a gobé qu’en fait, le soir maudit, il ne s’est pas déplacé. Bon, c’est sûr, de l’instant où les images seront en ligne, elle repensera à lui. Mais il sera trop tard. Ça n’aura plus d’importance. Et lui, il continuera à nier. Non, c’est pas moi. J’y étais pas. Et dans une heure, même pas, ce sera fini. Plus son problème. Il pourra commencer le travail pour tâcher d’oublier.
Lionel a beaucoup, beaucoup réfléchi aux conséquences de la diffusion des images dont il s’apprête à prendre livraison.
D’abord, il s’est refamiliarisé avec le statut pénal du chef de l’État, tel que révisé en 2007 par la commission Avril.
À des fins de protection de la fonction présidentielle, le rapport a confirmé la nécessité d’une irresponsabilité du chef de l’État dans l’exercice de ses fonctions, uniquement limitée par les compétences de la Cour pénale internationale. Elle a de même réitéré l’inviolabilité du président de la République durant son mandat, ce qui interdit à toute juridiction de le mettre en cause pour des actes commis en dehors de ses fonctions. Cette disposition prend fin avec le mandat présidentiel.
Tout juste le président de la République peut-il être destitué par la “Haute Cour”, anciennement “de justice”, mais uniquement pour un “manquement à ses devoirs manifestement incompatible avec l’exercice de son mandat” et non plus, comme précédemment, pour une “haute trahison”.
Autrement dit, dans la pratique, si les images des crimes de la rue Barbet-de-Jouy devaient être publiées, s’ouvrirait alors une séquence de semaines, de mois, de pinaillages, de postures, d’arguties. Avec, tout du long, un criminel avéré, filmé en pleine action, et, nonobstant, indéboulonnable, juché au sommet de l’État, protégé, comme à chat perché, par les provisions de son statut, blotti derrière les textes. Pendant ce temps, calamiteuse, maligne, la crise à l’œuvre : institutionnelle, politique, morale, totale. Le bordel. Le dégoût. Et, en bout de course, après des péripéties, des intérims, des élections précipitées, dans un fauteuil, les doigts dans le nez, l’extrême droite appelée au pouvoir par une population déboussolée.
Tout ça parce qu’Open Source, son site, aura joué les apprentis sorciers en lançant l’alerte de trop.
Cas d’école. Sujet d’épreuve en classe de journalisme : doit-on tout révéler au peuple ? Vous avez vingt-quatre heures. Ou encore, pour protéger la stabilité de la nation, doit-on laisser un assassin, non seulement en liberté, mais aux commandes du pays ? Bien réfléchir avant de répondre. Car enfin, assassin, qu’entend-on donc par là ? Assassin, par nécessité, chaque président, depuis toujours, l’est un peu. Au moins, d’ordinaire, ne pressent-ils pas la détente eux-mêmes. Celui-ci aura moins délégué, voilà tout. Précipite-t-on vraiment le pays dans le chaos pour ça ?
Lionel, ici, est face à son destin. Où s’incarne son devoir ? Où se niche la conscience ? Faute d’un triomphe du Bien, quel est le moindre mal ? Un criminel, impénitent et impuni, aux commandes du pays ? Ou le pouvoir livré à des aventuriers, champions d’une populace inéduquée, mesquine, vengeresse.
Or, à bien des égards, tout ça dépend de lui ! De lui ! La décision est sienne ! Vertige. Panique. Et en même temps, sentiment d’élection. Car, pardon, le sort, en l’occurrence, sait forcément ce qu’il fait. Si c’est sur lui que ça tombe, ça ne peut être un hasard. Oui, il se sent biblique, soudain. Choisi. Missionné. Intègre, doit-il donc l’être ! Faut-il qu’il compte parmi les Justes de son temps pour que l’Histoire l’appelle. Si c’est lui qu’elle mandate, c’est forcément sachant qu’il fera le bon choix.
Toute sa vie prend son sens, subitement. Jadis, à sa modeste hauteur, il s’efforçait de déclencher la révolution. À présent, c’est à lui qu’incombe la responsabilité d’en empêcher une. Discrètement, sans tambours, à l’insu du pays, sauver la République. Pour autant, à jamais, ignoré, anonyme, inconnu.
Oui alors, justement, tiens. Là, c’est peut-être quand même beaucoup lui demander.
Non parce que, ça, l’incognito total, on ne va pas se mentir, c’est difficile. C’est même, autant le dire, carrément au-dessus de ses forces. On a tous nos limites. À l’impossible nul n’est tenu. Or, déjà l’héroïsme, ça exige un effort. C’est même, diraient certains, à ça qu’on le reconnaît. Mais l’héroïsme complètement méconnu, pas crédité au générique, ça, non, désolé, il ne va pas pouvoir. Quelqu’un, au moins une personne, doit savoir. Et, à ce compte-là, qui de plus indiqué que l’auteur du massacre ? Il connaît déjà les faits, et pour cause, ce qui dispense d’augmenter le nombre des dépositaires du secret. Et puis surtout, s’il importe à Lionel qu’au moins une personne sache à quelle gloire il renonce, il lui semble crucial que le président vive avec la conscience que quelqu’un, quelque part, est au fait de son crime. Qu’il ne puisse pas se flatter d’emporter son forfait au paradis, comme on dit en français, ou de “get away with murder” comme disent les Anglais. Non. Qu’il sache ! Qu’il sache que quelqu’un sait. Qu’il se sente jugé, méprisé, honni. Qu’un œil soit dans la tombe et taraude ce Caïn. Sans quoi ce serait trop injuste. Bref, c’est à lui que Lionel va dire combien il est passé près, et avec lui la France, de la dégringolade. Et à qui il doit de s’en tirer si bien. Ils deviendront ainsi, Lionel et le président, gardiens de leurs secrets respectifs : la forfaiture de l’un, le sacrifice de l’autre.
Il n’a pas le numéro de portable direct, mais se procure auprès d’un de ses collaborateurs celui d’un petit énarque très en cour ces jours-ci. Une demi-heure plus tard, il se glisse sur la banquette arrière d’une C6 stationnée au dernier sous-sol du parking du rond-point des Champs-Élysées. Les agents sont hors du véhicule et veillent, les laissant seuls.
Lionel, pour la circonstance, choisit de dire vous et Monsieur le Président à cet homme qu’il connaît sans l’aimer depuis plus de vingt ans. Qu’il soit clair que c’est à la fonction qu’il s’adresse et pour le bien d’icelle qu’il renonce à son scoop.
“Monsieur le Président, un habile montage mettant en scène un individu grimé afin de vous ressembler s’efforce de vous incriminer dans les tragiques événements survenus la semaine dernière au domicile de la comédienne Anaïs Carvais.”
À côté, l’autre accuse le coup, mais se maîtrise, se contentant de hocher la tête.
“Cette fabrication destinée à vous salir n’est pas sans rappeler l’affaire Markovic. Si elle devait être diffusée, elle déclencherait de telles réactions que, mécaniquement, le pays basculerait dans une crise institutionnelle majeure.”
L’autre opine à nouveau, cachant vraiment assez bien son trouble, Lionel doit lui laisser ça. Tout juste hésite-t-il un instant avant de trouver le mot adéquat pour s’enquérir, aussi nonchalamment que possible, de l’origine de ce “faux”.
Lionel reste évasif. Paparazzo, type un peu louche. Peu importe. “Pour ma part, en dépit de ce que je laisse croire à mon interlocuteur, je ne publierai rien. Je vais même tout détruire. Vous pouvez dormir tranquille, Monsieur le Président. Personne ne verra jamais ces images. Je m’y engage et je m’occupe de tout.”
Et contre tous les usages, il décide du moment où se termine l’entretien, sort de la voiture et remonte à l’air libre. L’homme qui sauve la République et met le vilain groin de l’indigne président dans le pipi de ses forfaits.
Plus de dix heures plus tard, c’est encore cette adrénaline-là qui l’irrigue. En initié rompu à déchiffrer les palimpsestes de corruption sous les aménagements publics, il s’afflige du nombre de ronds-points placés sur son trajet, la plupart superflus. Au mieux, de la campagne électorale a été financée. Au pire, des villas à l’étranger. Bientôt, la voix du navigateur annonce qu’il est arrivé à destination. Le 1-3 rue Sadi-Carnot correspond en fait au parking d’un Intermarché. Désert à cette heure-ci, évidemment. Lionel va s’y ranger, côté magasin, invisible depuis les pompes à essence ouvertes 24/24 de l’autre côté du bâtiment. Bien en vue sous un lampadaire. Il coupe le contact.
Il attend.
Son téléphone vibre. Le paparazzo.
Allons bon ! Quelle nouvelle complication a-t-il encore inventée ?
Patrice ne fait pas confiance au mec.
Chaque conversation qu’ils ont eue au téléphone, l’autre lui a pris la tête avec ses histoires de vérification. Oui d’accord mais d’abord, nous devons nous assurer de l’authenticité. Gnagnagna. Vérification-li, vérification-là. Que ce mot-là à la bouche. Okay. D’accord. On va faire comme le mec veut. Juste, dans l’ordre inverse. C’est-à-dire, on va mettre le truc en ligne et après, il pourra vérifier tant qu’il veut, pas de problème. Mais le truc sera dehors. Plus moyen de l’étouffer.
C’est pour ça que Patrice a choisi ce spot, le parking de grande surface au cul du monde, à cause de la bonne couverture 4G de la zone. Vingt mégabits/seconde en trafic descendant, mais tout juste un pauvre mégabit à la seconde en trafic montant. Or, c’est dans ce sens-là que Patrice veut faire circuler les données, de son ordi vers le site du mec. Après, les images qu’il veut mettre en ligne, celles où on voit l’autre fumier partir en freestyle, buter tout le monde puis essayer de faire passer ça pour un accès de démence du Black, au total, les dix minutes de vidéo pèsent un peu plus de 30 mégaoctets, soit, à raison de huit mégabits par octet, 240 mégabits. Donc, à la louche, quatre minutes pour uploader les images sur la page d’accueil du site d’info, où, immédiatement, des centaines de gens pourront les voir et les rendre virales.
Pour ça, il faut avoir accès à l’URL, l’adresse du backoffice de publication en ligne du site.
À l’autre bout du fil, le mec fait celui qui ne sait pas de quoi il retourne quand Patrice parle d’accéder au CMS.
“Content Management System. C’est comme ça que tu contrôles ce qu’il y a sur un site. Pour accéder, en plus du lien de la page, il te faut un identifiant login et le mot de passe. Et, en principe, vous devez aussi avoir prévu un Captcha.”
Pareil, le mec dit, “un quoi ?”
“Une photo d’un nombre à recopier pour être sûr que la connexion vient d’un humain et non un robot. Bref, toi, là, il faut que t’aies les codes administrateur de ton site, l’URL de la page CMS, le bon login et le mot de passe.”
Le mec dit que ce n’est jamais lui qui s’occupe de ce genre de choses. Que c’est le domaine du directeur technique.
Patrice lui dit de l’appeler, alors, et qu’il a cinq minutes. Le mec demande pourquoi il faut tout ça. Patrice dit, “parce que. Sinon il ne se passera rien. C’est à prendre ou à laisser. Donc dépêche-toi.”
Il raccroche.
D’où il est arrêté cent cinquante mètres en retrait, il peut voir le mec stationné tout seul au milieu du parking. Il regarde l’heure sur le tableau de bord et se donne trois minutes avant de redémarrer et d’aller se ranger à côté de la Clio.
C’est la cata ! C’est la cata ! Le paparazzo vient de dire à Lionel d’appeler son directeur technique. Il veut mettre des images en ligne tout de suite.
C’est la cata. Comment faire pour l’en empêcher ? C’est à cette condition seulement qu’il remettra les cartes mémoire. S’ils envoient les images en ligne, c’est foutu. Se produira alors exactement ce que Lionel s’est juré d’éviter. En même temps s’il refuse, l’autre se méfiera et ne lui donnera rien, ira voir ailleurs ou, pire encore, excédé, postera ses images sur des forums.
Comment faire pour qu’il y renonce, bon sang ? Lionel cherche, cherche et ne trouve rien. Aucun argument, aucune ruse ne lui viennent.
Cinq minutes le type a dit. Lionel peut toujours dire qu’il n’a pas réussi à joindre son collaborateur pour se procurer les codes que l’autre a réclamés. Mais du coup on revient à la case départ. L’autre refusera de lui donner ses cartes.
Lionel ne se voit quand même pas les lui prendre de force. Le paparazzo doit faire partie de ces mecs de terrain à qui il arrive de se battre, ou qui ont pratiqué un art martial dans leur jeunesse. Lionel cherche dans l’habitacle de la Clio quelque chose qui pourrait constituer une arme mais pareil, sans succès. De toute façon, il ne se sent pas d’assommer le paparazzo à coups de cric, même pour épargner à la République la destitution infamante d’un président ignominieux et l’accession au pouvoir de l’extrême droite qui s’ensuivrait. Non. Même pour ça, il ne se voit pas dans le rôle. Mon Dieu, dans quoi s’est-il embarqué ?
Et attends ! Cette voiture, là, qui vient de s’engager sur le parking. Un gros 4 × 4. Il approche dans sa direction. C’est lui, à tous les coups. C’est le paparazzo. Comment faire, nom de Dieu ? Comment faire ?
C’est la cata.
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Pendant le trajet de nuit à travers des banlieues qui ressemblent à la sienne, Doro est excitée et intriguée. Qu’est-ce que ça peut bien être que cette mystérieuse scène de crime vers laquelle ils roulent, à huit agents dans deux voitures ? Les autres dans l’équipe de nuit se sont donné le mot pour lui laisser la surprise. Seule certitude, c’est gros, parce que, là, tous les agents présents au moment de l’appel montent sur le truc.
Les coéquipiers, après, aidés dans l’entretien de ce mystère par son absence du bureau quand ça a sonné. Elle était allée s’allonger cinq minutes sur le lit de camp déplié au rez-de-chaussée de la tour Bonbec, nom hérité de l’époque où on y administrait la “question”. À présent, la grande pièce circulaire sert de remise au service et c’est aussi là que certains des nuiteux s’isolent pour un petit roupillon, du moins ceux qui, comme elle, n’ont pas peur d’être attaqués par les fantômes des suppliciés (ou pire : de leurs bourreaux !). De fait, elle dormait de bon cœur quand Florent est venu la réveiller. Doro sentant alors à son ton que c’est du lourd. Pas juste la pauvre grand-mère retrouvée morte chez elle ou un braquage de supérette. Demandant, du coup, ce que c’est comme genre de scène de crime.
Et lui, disant avec un petit sourire, “Tu vas voir. Tu vas kiffer.”
Les Niçois ont dit qu’ils voulaient prendre un dernier verre.
Evelyne connaît le plan et donc s’est levée pour aller régler. S’ils ambiancent le patron et torchent toutes ses grappas de derrière le comptoir, tant mieux pour eux, mais au moins la note afférente restera hors défraiements. En même temps, elle préférerait qu’ils ne se mettent pas trop sur le toit et soient à peu près en forme demain. Les deux types plutôt sympas, à jeun. Pas trop bas du front. Mais à partir d’un certain nombre de grammes dans le sang, ça redevient deux mecs loin de chez eux, flics de surcroît. Donc ne serait pas non plus si aberrant que ça parte en bagarre ou en virée au Bois.
Elle peut comprendre. Elle non plus, là, en dépit de la bouteille par personne descendue au dîner, elle n’a pas encore son compte, celui qu’il lui faut pour s’endormir quand c’est dans une chambre d’hôtel. Elle non plus, elle ne va pas cracher sur un petit dernier. Mais pas avec eux. Pas avec ses poulets. Pas pressée de les voir retourner à Auvare et raconter comment la juge Gezenhoff les a mis dans le vent à la sambuca-glace. Ce sera donc en chambre. Sans témoins. Avec les grandes canettes de 50 cl de 1664 achetées au Franprix plus loin dans la rue de l’hôtel et stockées dans le minibar. Une. Deux, peut-être. Et après le rosé, ça devrait faire la farce. Discrétion. Et puis calme ! Pas mécontente d’être enfin dispensée de jouer les baby-sitters. Tous les repas ou presque depuis quatre jours qu’ils sont là. Elle apprécie la petite marche vers le Mercure, seule, dispensée de faire la conversation.
À 23 heures passées, elle trouve la Défense encore bien animée, pour un quartier d’affaires censé ne vivre qu’aux heures ouvrables. Elle croise des couples, des jeunes en groupe, même pas menaçants. Il fait bon. Chaud juste ce qu’il faut pour que les femmes soient en robes légères et les mecs en chemise. Mais pas torride au point que ces messieurs perdent la boule.
Prenant son temps, calant sa réflexion sur le rythme de sa foulée, elle cogite enfin à sa guise, après en avoir été empêchée toute la journée par le tri des pièces comptables saisies rue de l’Université.
Parce que, si on reprend…
Feu la vedette ne faisait pas l’objet d’une protection.
Ce n’était donc pas à sa sécurité à elle que Benoît était affecté.
En revanche, Benoît était l’un des agents chargés de veiller à celle du président de la République.
Donc, si on tire sur le fil, on peut envisager que ce soit par ce truchement qu’il ait été amené à connaître la comédienne assassinée. Autrement dit, Benoît protégeait le président qui, lui, fréquentait la défunte.
C’est donc dans le cadre de ses fonctions, en accompagnant le président, qu’il s’est retrouvé dans l’appartement de la vedette.
Appartement dont il possédait la clé. Inattendu. Mais pourquoi pas, si le président lui-même y venait souvent ?
Okay. Donc : le président entretenait une relation cachée avec l’actrice – quand bien même le Match de la semaine l’affiche en couverture avec femme et enfants au fort de Brégançon, tous en t-shirts et tongs, très “Une famille en or”. Mais si l’on excepte les deux premiers, s’agissant des présidents de la Ve République, l’un n’a jamais empêché l’autre.
Elle est chaude, là. Échauffée, plutôt. Les verres de rosé, la petite marche, l’air du soir. Evelyne entend son cerveau fonctionner, développer de la traction. Peut-être aussi, tout priapique et pompier qu’il soit, le dynamisme célébré par les monuments capitalistes de verre et d’acier érigés autour d’elle s’avère-t-il contagieux. Elle sent les endorphines faire leur effet. Ne plus perdre le fil, maintenant. Rester concentrée. Garder les idées claires.
Où en était-elle ?
Ah oui : il se trouvait une cinquième personne dans l’appartement de l’actrice au moment de la tuerie. Sans quoi les téléphones portables des deux cambrioleurs présumés auraient été retrouvés sur place.
Ce qui pose deux questions :
D’une part, qui était cette cinquième personne – question corollaire, peut-il s’agir du président de la République ?
Ensuite, pourquoi cette même personne – quelle qu’elle soit et a fortiori si c’était le président – a-t-elle jugé nécessaire d’embarquer les portables des deux cambrioleurs ? Que contenaient-ils donc de si compromettant (et à l’égard de qui ?) qu’il faille le soustraire à la vue des enquêteurs ?
Répondre à ça, déjà, ce serait éclaircir une bonne partie du “mystère” de la rue Barbet-de-Jouy.
Et par là même, peut-être innocenter Benoît – ou, à défaut, élucider son geste autrement qu’en invoquant la “bipolarité”, la jalousie et la poussée de fièvre.
It’s not the crime, it’s the cover-up. Ce n’est pas le crime en lui-même qui les fout dedans. C’est toutes les erreurs qu’ils commettent pour tenter de l’étouffer.
Et là, elle le sent, elle le sait, l’absence de téléphonie dans la procédure, le bobard sur l’affectation réelle de Benoît, ce sont juste les premiers gestes désordonnés, exécutés à la va-vite, mais ça ne suffit pas encore pour étayer une théorie du complot ou mobiliser les foules. Il faut d’abord qu’“ils” (et d’abord, qui sont-“ils” ?) en accumulent encore deux trois comme ça.
Charge à elle, Evelyne Gezenhoff, de trouver comment “les” pousser à la faute.
Exaltée tout à coup. Envahie d’une sensation de totale clarté (tout illusoire, elle le sait d’expérience, sans pour autant, et c’est ça qui est bien, que ça lui en gâche le plaisir). Délicieusement consciente de l’intense activité chimique en cours dans son cerveau où, à l’évidence, la production de neuromodulateurs bienfaisants bat son plein ! Presque trop, à vrai dire : pour un peu, l’excitation intellectuelle virerait à de l’excitation tout court. Tous les sens en alerte, comme on dit. Et “dans tous les sens du terme”.
Holà Bijou ! Ne pas se disperser. Mettre cette belle énergie à profit. Rester concentrée. Réfléchir à l’affaire.
The cover-up, ma fille. Le cover-up !
“Les” pousser à la faute.
Une fois sur place, en l’occurrence un parking d’Intermarché, Doro découvre la “surprise” : sa première voiture piégée.
Alors, de fait, ça n’a rien à voir avec les badaboums d’épaves de bagnoles ou de scooters qu’elle déclenchait quand elle était ado grâce à des vieux Nokia transformés en détonateurs en reliant le vibreur à la batterie.
C’est un site de crash. Des débris à plus d’une centaine de mètres à la ronde autour de la carcasse calcinée d’un véhicule, perdue au milieu du parking. Les montants sont éventrés, les pointes en l’air. Seuls sont restés à peu près d’un seul tenant le bloc-moteur, le châssis et les roues.
À vingt mètres de là, une Renault Clio est couchée sur le flanc. À voir comme elle est cabossée, elle a dû faire au moins un tonneau avant de venir emboutir un abri à chariots que le choc a éparpillés tout autour.
Effectivement, comme scène de crime, c’est quand même rare.
Ils ont speedé pour venir, mais n’ont pas à regretter de n’être pas arrivés plus tôt. Ils auraient dû poireauter pendant que les démineurs du Laboratoire central de la préfecture de police finissaient d’inspecter le site à la recherche d’un éventuel “sur-attentat”. Ça leur a permis de découvrir sous le capot de la Clio une charge estimée par eux à quatre kilos de semtex connectée à un téléphone portable.
Les probabilités sont donc fortes que ce soit un dispositif identique qui ait pulvérisé l’autre véhicule. Mais Doro sait que les enquêteurs ne s’autoriseront pas à l’affirmer tant que les prélèvements de l’IJ, puis les tests en labo, ne l’auront pas confirmé.
Du fait de son habilitation “coordonnateur de scène de crime”, André, le chef de son groupe, prend la direction des opérations, avec même préséance sur les commissaires présents. Or il y a déjà du monde autour du périmètre. Au départ, le parquet de Créteil a été avisé, qui a saisi la SDPJ94. Mais cette même SDPJ94 dépend du 36, donc a “demandé” une observation de la brigade criminelle. Observateurs qui à leur tour, voiture piégée oblige, vont “communiquer” avec la section C1, l’antiterro.
C’est la première fois que Doro va voir s’appliquer le protocole prévu pour les scènes de “crime majeur”. Elle en connaît les étapes en théorie. En gros, l’approche est la même que sur un site archéologique : on quadrille avec des petits piquets et des ficelles jusqu’à se retrouver face à un échiquier géant sur lequel sont éparpillées les pièces d’un puzzle.
Pour le coup, le fait de se trouver sur une aire complètement dégagée facilite la délimitation. Quatre agents partent de l’épave calcinée, chacun en direction d’un des points cardinaux – “comme des Romains qui font leur camp”, dit André pour lui expliquer –, et marchent jusqu’à ce qu’ils cessent de repérer des projections d’éléments métalliques ou organiques.
Sans le savoir, le conducteur du véhicule explosé a simplifié le travail des IJistes en allant se placer bien au milieu du parking. Le périmètre à traiter correspond pour l’essentiel à la surface goudronnée prévue pour le stationnement. Mais l’agent parti dans cette direction-là localise des débris jusque sur la départementale qui longe l’hypermarché. Et celui qui marchait vers le magasin repère pour sa part des projections encastrées dans la façade et les baies vitrées. Au final, du fait de la puissance de l’explosion, le diamètre de la zone à encercler de rubalise jaune va donc approcher les 200 mètres. Quand même !
Heureusement, pas de pluie annoncée dans les prochaines quarante-huit heures, ce qui dispense d’avoir à dresser des tentes pour protéger le sol.
Allez ! C’est parti avec les piquets et le fil.
De toute sa carrière, Evelyne n’a jamais communiqué une procédure à la presse. D’accord, parfois un chouïa instrumentalisé un localier de Nice Matin, une espèce de donnant-donnant où personne n’était dupe. Mais deux kilos de PV d’auditions sur le paillasson de Libé ou du Monde, ça, jamais. En tout cas, jusqu’ici.
Car pour remuer la merde de façon productive, une bonne vieille violation du secret de ce qui n’a même pas encore accédé au statut d’instruction semble quand même être le bâton idéal.
Encore faut-il savoir quoi divulguer. Et à qui. Les éléments qu’elle a réunis paraissent encore insuffisants pour faire réagir des rédactions comme Le Canard ou Mediapart. Mais il y a ce site très agressif et sensationnaliste qui cherche à se faire une place, Open Source. Eux, sûrement, ils seraient moins regardants.
Elle est arrivée sur l’esplanade au pied de la Grande Arche. L’hôtel n’est plus qu’à une centaine de mètres. Les gens qu’elle croise ont l’air gais, insouciants. Elle n’est pas seule à être d’humeur alerte, donc. De fait, la lune semble bien pleine. Et ce n’est pas simplement l’effet de sa propre abstinence de ces dernières semaines – derniers mois : il y a du sexe dans l’air. L’air sent le cul et à l’heure qu’il est, arrivée à l’hôtel, pour trouver le sommeil, au lieu d’une grande canette de 16’, elle pourrait être en train de se taper le chef de groupe OCRGDF, plutôt pas mal. Ou à défaut, un des Niçois. Celui des deux qui est marié. Moins mimi que l’autre, mais faisable quand même. Et, compte tenu de sa situation conjugale, en principe plus enclin à la discrétion. L’idéal, évidemment, serait un bel inconnu surgissant de nulle part comme par enchantement et Crack ! Au lieu de quoi, regarde-toi ma fille. L’air sent le cul et tu es là, à ruminer des théories du complot et fourbir des stratégies à deux balles.
Pourquoi n’apprend-elle pas à s’en foutre ?
Quittant l’esplanade, elle s’engage dans la rue de l’hôtel, tout en retournant mentalement rue Barbet-de-Jouy. Très absorbée, elle passe les portes tambour et traverse le hall vers les ascenseurs, si concentrée qu’elle manque d’emboutir un malheureux qui se trouve sur son chemin. De justesse, elle parvient à l’éviter et commence à se confondre en excuses. Tout en parlant, elle se dit que le type qu’elle a failli bousculer a plutôt belle allure. Elle qui trois minutes plus tôt formulait le souhait de rencontrer un inconnu appétissant, le sort est peut-être en train de l’exaucer. Brun, hâlé. D’origine arabe sans doute. Ou alors séfarade. En tout cas méditerranéen. Largement plus jeune qu’elle. Quarante ans, max. Costume léger, pas de cravate. Élégant. Non, beau mec. Le type la coupe et, à son tour, la prie de l’excuser de lui avoir fait peur. Jusque-là tout va bien. Mais la bulle éclate quand il s’excuse surtout de venir la trouver à cette heure-ci, l’appelant “madame la juge” et lui disant qu’il travaille “en liaison avec l’inspection générale des services judiciaires”, l’IGS de la magistrature. Elle qui se voyait déjà monter avec lui dans sa chambre, elle se giflerait. La rencontre n’a rien de fortuit. Il est en train de lui demander si elle a deux minutes à lui accorder, promettant que ce ne sera pas long, pointant les fauteuils inoccupés à quelques mètres d’eux. Il attend qu’elle soit assise pour faire de même. Et là, le beau mec arabe que, moins d’une minute plus tôt, elle aurait volontiers invité à l’étage, dit : “Bon, madame la juge, nous avons un problème.”
En entrant dans le PC sécurité de l’Intermarché, Doro se fait la réflexion que l’enseigne ne lésine pas pour surveiller sa clientèle et plus encore son personnel. Les vigiles ont du matos. Six plasmas accrochés au mur, certains en mode plein écran, d’autres en mosaïque, relayant le signal envoyé par une trentaine de caméras. Le tout commandé par une console équipée d’un joystick pour déplacer les caméras mobiles. Les mecs doivent s’amuser comme de petits fous.
Pour le coup, c’est une fleur que lui fait le chef de son groupe, en l’arrachant un instant au quadrillage du site pour l’emmener avec lui visionner les vidéos de surveillance. Déjà, elle est curieuse de voir ce qui s’est passé. Et aussi, même si ce n’est pas très glorieux, pas mécontente de s’épargner quelques minutes de pose de piquets et de ficelle.
Dans la pièce, en plus du vigile de nuit, deux OPJ identifiables à leurs brassards orange les attendent pour commencer. Ils échangent un signe de tête avec André et elle. André ne prend pas la peine de faire les présentations. L’un d’eux se tourne vers le vigile et hoche la tête. Le type déclenche la lecture des images sur l’un de ses moniteurs.
Pensant sûrement bien faire, il commente à haute voix :
“22 h 46, arrivée d’une Renault Clio.”
On voit effectivement une Clio venir se ranger sur le parking, choisissant un spot au beau milieu, près d’un des abris à caddies.
L’un des OPJ demande au type de rembobiner, mettre sur pause quand la Clio est plein cadre de face et de zoomer pour noter l’immatriculation. Doro se dit qu’ils auraient aussi vite fait de la relever directement sur la voiture puisqu’elle n’a pas sauté, mais le garde pour elle. Quatre minutes passent comme ça sans que rien ne bouge à l’image. Le conducteur de la Clio reste à l’intérieur du véhicule. Puis à 22 h 51, un gros 4 × 4 s’engage à son tour sur le parking. Même manipe pour noter l’immatriculation. Le 4 × 4, un Range Rover d’après le vigile, vient se ranger le long de la Clio, mais tête-bêche, de telle sorte que les conducteurs puissent se faire face. Le conducteur de la Clio sort de sa voiture, contourne le 4 × 4 par l’avant et vient s’asseoir à côté de l’autre conducteur.
Trente secondes passent alors et c’est l’explosion. Une grosse boule de lumière enveloppe le 4 × 4, immédiatement suivie du champignon de feu provoqué par l’explosion du réservoir. L’abri à caddies est soufflé, les chariots sont dispersés. La Clio, elle, est soulevée, retournée, et projetée par le souffle à une vingtaine de mètres, stoppée dans sa course par un autre abri à caddies.
André et les OPJ demandent à revoir la séquence plusieurs fois. À chaque visionnage, Doro essaye de se concentrer sur un élément différent. Quand les dernières projections sont retombées, la carcasse du 4 × 4 se trouve en léger décalage par rapport à l’excavation en forme d’entonnoir que la détonation a creusée à son emplacement initial.
André dit à l’intention de Doro, “Tu vois : effet de brisance, onde de choc, poussée brutale. Il faudra voir ce qu’on trouve avant de confirmer, mais à ce stade, on dirait bien que c’est un système semblable à celui qu’ils ont neutralisé sur la Clio. Quatre kilos de semtex, activés par téléphone et un déto crayon.”
“C’est quand même du bol que les charges de la Clio n’aient pas explosé par sympathie.”
“L’avantage du plastic. Tu peux y mettre le feu, le bousculer tant que tu veux, si tu ne le détones pas, c’est blanc sur rouge : rien ne bouge.”
L’un des OPJ dit à André, “Je ne sais pas ce que tu en penses, mais je dirais que celui qui a déclenché l’engin les avait en visuel.”
“Oui. Sans doute à deux cents mètres, pas beaucoup plus. Assez loin pour ne pas être atteint par les projections, mais assez près pour suivre ce qui se passe.”
“Il va falloir inventorier les emplacements possibles et les traiter.” Regardant André en disant ça. Doro voit son chef opiner.
L’OPJ reprend. “On verra ce que donnent les images de la police municipale et de la protection routière. Si on a des mouvements dans les environs avant et juste après l’explosion qui pourraient correspondre.”
Doro voit à nouveau son chef hocher la tête avant cette fois de dire : “Oui. C’est pas le boulot qui nous manque. Donc allez ! À cheval.” Doro et lui sortent les premiers du PC sécurité.
L’Arabe beau mec est en train d’expliquer qu’il voudrait s’adresser au patriotisme d’Evelyne. Si elle a embrassé la carrière de magistrate, n’est-ce pas par sens civique et responsabilité citoyenne ? C’est donc au nom de ces mêmes valeurs qu’il faudrait qu’elle consente à faire très exceptionnellement entorse à ses principes – en l’occurrence se résoudre à abandonner les poursuites contre la présidence du Kingolo Fassu.
Evelyne connaît les arguments. La tenue imminente à Paris du sommet panafricain. Les contrats énergétiques. L’intérêt supérieur du pays. La concurrence déloyale des Chinois. À l’évidence, la France préférerait avoir d’autres interlocuteurs. Des gens convenables, des hommes d’État plutôt que des pillards immatures qui spolient leurs concitoyens. Mais que voulez-vous, on ne choisit pas.
“Alors, on ne peut pas vous contraindre. Vous êtes magistrate indépendante et l’exécutif respecte plus que tout la séparation des pouvoirs. C’est pourquoi, comme je disais, nous en appelons à votre patriotisme. En échange, cela va de soi, s’il y a quelque chose qui—
Elle le coupe, “Si c’est une promotion que vous pensez m’offrir, on vous aura mal renseigné sur moi.”
Il fait la moue. “Non. Je crois au contraire qu’on m’a bien fait la fiche. Je ne vais pas vous insulter en proposant un poste à Monaco. Mais si vous, à l’inverse, vous vouliez formuler un souhait…”
“Non. Hormis pouvoir continuer à exercer comme je l’entends, je n’ai rien à demander.”
“Très bien. Et donc ? Votre réponse ?”
Et donc, il l’a admis lui-même : ils ne peuvent pas la forcer. La réponse est donc non.
Le beau mec arabe hoche la tête et dit qu’il se devait d’essayer, conformément aux instructions reçues. Mais qu’il aurait été surpris, voire déçu, qu’elle réagisse différemment. Il avait dit qu’avec le juge Gezenhoff, c’était perdu d’avance. Et à ceux qui suggéraient de la discréditer, de monter un dossier disciplinaire contre elle – éplucher, par exemple, cote par cote, son instruction en cours, à la recherche d’un vice de procédure, d’une écriture fautive, à ces gens, donc, il avait prédit qu’ils allaient perdre leur temps et ne relèveraient aucune erreur, aucun manquement dont on puisse s’emparer. Evelyne Gezenhoff n’était pas le genre de magistrat qui enquête hors saisine ou s’immisce dans une instruction dont elle n’a pas la charge, en abusant de sa qualité dans une affaire qui concerne un individu avec qui elle aurait entretenu une relation professionnelle ou amicale.
C’est onctueux. Le type tartine sa pommade d’une voix douce, avec un sourire innocent et Evelyne comprend. Il sait. “Ils” savent. Comment ? Peu importe. Mais ils savent ce qu’elle a fait la veille. La consultation des PV au 36. Et surtout la requise sauvage aux opérateurs téléphoniques.
Moins excitée, soudain. Fatiguée, plutôt.
En pratique, chaque carré est envisagé comme une mini scène de crime, traitée indépendamment des autres, le lien entre les éléments ne se faisant que plus tard, une fois en possession de tout. Les tandems OPJ/IJistes procédant de façon centrifuge, les carrés les plus éloignés du point de départ de l’explosion sont assez vite examinés, les débris projetés y étant moins nombreux. Mais ensuite, Doro se retrouve à prélever toutes sortes de traces et d’éléments, tant matériels que biologiques – en d’autres termes, aussi bien des bouts de carrosserie que des lambeaux de viscères.
Du coup, en y repensant, elle apprécie mieux le petit privilège que lui a accordé André en l’emmenant visionner les images de surveillance. À présent qu’elle ratisse le bitume avec ses cotons-tiges et sa pince à épiler, ce qu’elle a vu l’aide à savoir ce qu’elle cherche et à comprendre ce qu’elle trouve, bien consciente qu’elle n’aura pas ce luxe chaque fois qu’elle sera appelée sur une scène d’attentat.
En l’occurrence, l’OPJ avec qui elle binôme et elle avancent bien. C’est le procédurier qui en chie. Le nombre de scellés à rentrer. Chaque carré étant divisé en sous-carrés et ainsi de suite, tu te retrouves avec des coordonnées qui mélangent chiffres romains et arabes, lettres minuscules et majuscules, bientôt longues comme des numéros de sécu, auxquelles viennent encore s’ajouter un B comme Bio ou M comme Matériel, selon qu’il s’agira d’un boulon du moteur ou de l’œil d’une victime.
Certains débris sont difficiles à identifier en l’état. Peut-être vaut-il mieux. Elle est soulagée de voir que ces fragments de membres qu’elle ramasse lui font moins d’effet que, parfois, des corps entiers en état de décomposition avancée. Donc elle prélève, elle prélève.
Sans préjuger des analyses, l’OPJ est d’accord avec elle pour dire que les traces noires sur certains éléments métalliques laissent penser que c’est du semtex 10 identique à celui retrouvé sur la Clio qui a été utilisé pour détoner le Range Rover. L’OPJ dit un truc à propos d’un site de la protection civile près de Lyon qui a été cambriolé en 2008 et où vingt-huit kilos de semtex et des détonateurs ont été dérobés.
Un de ses collègues vient le trouver pour lui communiquer le résultat de la recherche d’immates.
La Clio est enregistrée au nom de Lionel Seumin, journaliste, directeur du site d’info fouille-merde Open Source. Le Range Rover, lui, appartient à un certain Patrice Corso, photographe de presse. Mais plutôt au rayon people. Paparazzo, quoi.
Sans vraiment attendre de réponse, parlant tout seul, en fait, l’OPJ dit, “Qu’est-ce qu’ils foutaient là à une heure pareille ?”
Là, Doro se retient de mettre son grain de sel : sur les images de surveillance, ça ressemblait à un rendez-vous. Comme dans les films, quand se déroule une transaction ou un échange de documents secrets.
Elle balaye du regard les débris qui l’entourent.
Au cas où, les documents en question, quelqu’un semble drôlement motivé pour qu’ils le restent, secrets.
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Renaud est venu pour Nordine Zeroual. “Caillera qui chuchote à l’oreille du CAC 40 et des hommes politiques.” Ou encore “Nordine le nettoyeur”, comme l’a surnommé un hebdo qui regrette depuis de l’avoir fait. “L’homme de l’ombre” ou le “limiteur de dégâts” comme l’appellent les rares journaux qui se risquent encore à évoquer l’existence du “sulfureux communicant” ou “lobbyiste controversé”.
Renaud, en arrivant, quasi sûr de le trouver là, dans les salons de l’hôtel de Beauvau, pour la promotion au grade d’officier de la Légion d’honneur d’Hervé Pagny, ex-Total, ex-Thales et présentement ERDF, que décorera dans quelques minutes le ministre de l’Intérieur en personne.
Et Renaud a vu juste. Zeroual est de la fête. Occupé à textoter, légèrement en retrait sur la droite de l’estrade où les discours vont s’enchaîner. Assez près de l’action pour voir et être vu. Suffisamment en retrait pour ne pas se trouver sur les photos.
Rapport entre le “sulfureux communicant” et l’honoré du jour ? Officieux. Informel. Souvenir de gestion de crise. Contrôle d’image. Conseil en consulting. Toujours la même tambouille : contre-attaque médiatique. Leurre, diversion, contre-feux allumés dans des publications “amies”. Discrédit d’adversaire. Manipe par plumitif vendu interposé. Calomnie retweetée. Brouillage de ligne viral. D’ailleurs, à ce compte-là, pour ce que croit savoir Renaud, via son mentor, grand manitou pubard, Zeroual a également rendu des services au ministre. Bref, c’est pas compliqué, il est ici chez lui.
Renaud, à l’inverse, a failli ne pas en être. RSVP in extremis. Mis le retard à confirmer sur le dos de son assistante, la pauvre.
La salle des fêtes est remplie, en dépit de la date. Mais passé le 15 août, ça commence à rentrer. Très beau monde, comme de juste. Mêmes que d’hab : industrie, thune, politique, médias. Teints hâlés de saison. Ce qu’il faut comme mis en examen et témoins assistés pour donner du tanin à l’assistance. Ça cancane. Ça réseaute. Ça connive. Les “élites” endogames, incestueuses, prises sur le fait. L’establishment tel que se le représentent ceux, rouges ou bruns, qui veulent le déboulonner. Renaud forcé d’admettre que l’explosion d’une bombe ici même à cet instant précis rendrait instantanément le monde plus respirable. Oh mais attends. Lui, en revanche, Renaud ne s’attendait pas à le voir. Le barbouze. Fabien Cassaubon. Alors que si, bien sûr ! Évidemment qu’il est invité. Avant de diriger la garde prétorienne de son roi nègre, l’ex-DGSE a protégé le décoré du jour partout où il allait. Birmanie, Caracas, Nigeria, tous ces trous à pétrole. Donc, oui, aussi, le Kingolo Fassu. Juste, lui, le barbouze, compte tenu de la nuit précédente, peut-être vaut-il mieux ne pas trop être vu avec.
Ah. Le ministre a rejoint les micros. Ça commence.
Ne connaissant pas grand monde à part monsieur Pagny, Fabien a bien conscience de faire un peu tapisserie dans la grande salle des fêtes. Pour passer le temps, il observe, scanne la foule, enregistre, réflexe acquis vingt ans plus tôt, grâce aux exercices de mémoire immédiate prévus par sa formation, et conservés depuis. Pas mal de têtes connues. Des ex-ministres, des éditorialistes, des grands patrons. Fabien s’en réjouit pour monsieur Pagny, qui, de son point de vue, mérite une belle assistance.
Derrière lui, il entend quelqu’un appeler “Gérard” et, comme assez souvent encore, manque de se retourner. Ce réflexe-là aussi remonte à sa formation. À Perpignan, au Centre parachutiste d’instruction spécialisée, puis à Cercottes, dans le Loiret, c’est ce pseudonyme qui lui a été attribué. Gérard. Assez vite, cependant, des aptitudes peu communes au maniement des explosifs lui ont valu d’être en prime surnommé “Kass Auto”, aussi bien par les autres stagiaires que par les instructeurs. Fabien, à l’époque, premier surpris de se découvrir ce don, pour appeler ça comme ça, n’ayant jusqu’alors jamais manifesté de goût particulier pour les bombes télécommandées ou les voitures piégées. Mais là, va savoir pourquoi, doué en pétage de bagnoles. Calculant quasi au gramme près la quantité de plastic idéale, trouvant toujours le spot le plus dévastateur pour accrocher la charge. Une épave détonée par lui sautait plus haut et éparpillait plus de ferraille alentour.
Au service, le surnom est resté. De fait, pendant son temps d’active, Fabien aura fait sauter de la bagnole un peu partout dans le monde et dans différents styles, tout l’art consistant à imiter les “signatures” – type d’explosif, quantité, méthode de détonation, etc. – du Hezbollah, du Mossad, des Narcos colombiens, bref de n’importe qui, pourvu que cela détourne les soupçons du SA de la DGSE. Fabien, à force, devenant en quelque sorte le Laurent Gerra de la voiture piégée.
C’était il y a dix ans. Plus, même. Mais bon. Le semtex 10, c’est comme le vélo…
Ah. Le ministre a rejoint les micros. Ça commence.
En se trouvant ici “comme par hasard” à un endroit et un moment où l’autre ne l’attend pas, Renaud se fait le plaisir d’inverser les rôles et d’appliquer à Zeroual sa technique favorite. “Nordine le nettoyeur” lui-même champion du monde de l’improviste, cultivant la surprise et le petit avantage qu’elle donne sur l’interlocuteur. Comme, tout bêtement, pas plus tard qu’avant-hier : milieu de matinée, Renaud est bien, seul dans le grand bassin de l’Interallié, la piscine rien que pour lui, le restau attenant désert pour l’instant, la plupart des membres encore en vacances ou faisant le pont. Le pied, donc. Et là, son kilomètre de crawl abattu, en enlevant ses lunettes embuées, qui ne découvre-t-il pas, planté au bord, juste à côté de l’échelle ? Zeroual. Apparu comme par magie. Et Renaud, malgré lui, se trouvant con, en maillot, surplombé par l’autre, habillé, en train de lui dire, “C’est chaud, d’être toi, non ? T’as la belle vie, quand même.” Sans répondre, Renaud sortant de l’eau et allant récupérer son peignoir sur l’un des transats. Mais même après l’avoir enfilé, mal à l’aise, comme si l’autre venait de le surprendre en train de faire un truc compromettant.
L’autre, d’ailleurs, captant forcément l’inconfort de Renaud, mais feignant de rien remarquer, surjouant la nonchalance : “Tu me diras, j’aurais pu t’appeler, mais j’étais à côté…” – comprendre l’Élysée, effectivement cent mètres plus loin sur le même trottoir. Façon de rappeler que, lors de la dernière campagne, dans les bagages du publicitaire chargé de la stratégie électorale, Zeroual était admis “dans le cockpit”, avec l’équipe la plus restreinte du candidat. À présent que celui-ci est devenu président, le communicant a gardé ses entrées.
Ne pas s’étonner, du coup, de le trouver ici, comme chez lui dans les murs d’un hôtel XVIIIe, ancien domicile d’Henri de Rothschild, au bord de la piscine d’un cercle hyper fermé dont, pour ce que Renaud en sait, le natif de Vaulx-en-Velin n’est pas exactement membre. Il pourrait, s’il voulait. Sa liste de clients ou d’obligés compte certainement dix fois de quoi s’assurer les deux parrainages requis. Les quelques milliers d’euros de cotisation ne poseraient pas de problème non plus. Mais l’autre est trop malin pour demander des faveurs aussi futiles. Bref, justifiant sa présence par le fait de s’être trouvé “à côté”, donc. Avant d’ajouter : “Et puis, certaines choses, c’est mieux de ne pas les dire au téléphone.”
Le ministre est en train d’expliquer que monsieur Pagny est un grand patriote et, à sa façon, sur le front des batailles économiques, industrielles et énergétiques, un grand soldat au service de la France.
Fabien est d’accord avec le ministre. Monsieur Pagny est un patriote et oui, à sa façon, un soldat, mot que Fabien n’emploie pas à la légère. Ce que dit le ministre est vrai. Maintenir le rang de la France dans le monde. Assurer l’indépendance. Entretenir son influence. Consolider ses positions. Développer des marchés pour les grandes entreprises nationales.
Ce que le ministre ne peut pas dire, mais que Fabien sait qu’il sait et que Fabien sait lui-même pour avoir vu comment ça se passe aux premières loges, c’est que la compétition dans laquelle la France a inscrit monsieur Pagny n’est pas une concurrence à la loyale entre gentlemen de bonne compagnie. Monsieur Pagny, tous les jours, doit se salir les mains, ou du moins la conscience, en donnant les ordres difficiles, mais nécessaires, ou en laissant ses équipes prendre des initiatives sans l’impliquer officiellement. Monsieur Pagny sait sacrifier ses états d’âme si l’intérêt supérieur de la France l’exige. Il se confronte au monde tel qu’il est. Pas comme les pleurnichards de la presse droit-de-l’hommiste feignent de croire qu’il peut être. Non. Désolé. Les lascars que tu trouves en face et ce qu’ils sont prêts à faire pour te niquer la gueule, la part de marché, l’exclusivité du droit de forage, ça se gagne à coups de chantage, de corruption, de commissions, rétro ou pas. Ça se gagne avec les ongles, avec les dents, avec des putes filmées en caméra cachée et des menaces sur tes gamins. C’est avec des morts, s’il le faut, qu’on décroche le contrat. Pas en suivant les règles d’Un dîner presque parfait. Oui mon vieux : c’est en faisant des trucs parfois pas joli-joli qu’on ramène du boulot sur l’établi de l’ouvrier français. Et la soupe sur sa table le soir quand il rentre chez lui. Monsieur Pagny sait ça et encaisse – comment on dit ? Stoïquement –, bref, sans chouiner, comme un homme, les campagnes d’insultes des donneurs de leçons.
En tout cas, Fabien, lui, est fier d’avoir accompagné monsieur Pagny pendant toutes ces années. Droit fil du Service et suite logique de ce qu’il faisait avant, sous une forme atténuée. Avions plus confortables, hôtels plus luxueux, mais, par-delà le confort, toujours des théâtres d’opérations risqués, piégés de mille façons. C’est ainsi, aux côtés de monsieur Pagny, qu’il s’est rendu au Kingolo Fassu. C’est avec la bénédiction de monsieur Pagny que Fabien a alerté Jean-Gontran Abdulalé du putsch que fomentait le colonel Pierre-Omar Boloro. Le colonel avait approché le cabinet de monsieur Pagny pour négocier sa neutralité et garantir que sa prise du pouvoir ne menacerait en rien les accords existants. La livraison du colonel encore vivant aux crocodiles personnels du président à vie ne leur a pas nui non plus. Bien au contraire. À partir de là, le président à vie s’est entiché de Fabien, au point de lui proposer la direction et la formation de sa garde personnelle. Et depuis, ravis de l’avoir soufflé à ses employeurs français, les Abdulalé bichonnent leur conseiller militaire sans se douter que, depuis le début, le plan consistait à leur coller Fabien dans le potage, tout en leur faisant croire que l’idée venait d’eux.
Pour autant, il n’aime pas son poste actuel. Les mesquineries du palais. Le tirage de bourre, sournois mais incessant, entre le père et le fils. Les courtisans autochtones. Les expats néo-coloniaux. Les VRP chinois. Ou russes. La brutalité réservée à ceux qui, localement, voudraient changer les choses. Bref, le Sahel lui manque. L’air sec et pur. L’horizon dégagé. Et les objectifs clairs : libérer des otages. Liquider des ennemis. Mais pour l’heure, c’est en poste à Bakasso qu’on dit qu’il est utile. Fabien ferme donc sa gueule et fait ce qu’il a à faire.
Hier soir aussi il a fait ce qu’il avait à faire. Deux journalistes fouille-merde. Deux insectes néfastes susceptibles, à en croire l’avocat qui, lui-même, le tenait de “sa source à l’Élysée”, de nuire au clan Abdulalé – donc à l’intérêt supérieur de la France, puisque, jusqu’à nouvel ordre, il est de l’intérêt supérieur de la France que Jean-Gontran et Boniface continuent à se gaver comme des porcs aux dépens de leurs concitoyens. Mais ça, l’intérêt supérieur, les journalistes ne le prennent jamais en compte, trop obsédés par l’intérêt pour le coup très inférieur de leur petite carrière. Chaque pseudo “scoop” à courte vue fournissant un prétexte à se donner le beau rôle, sans aucune considération ou gratitude pour ceux qui se coltinent la merde pour le bien collectif. Aucun état d’âme, par conséquent, à neutraliser les deux qui ont fait boum. Ils ont joué avec les affaires défendues des grandes personnes. Ça leur a explosé à la figure. Normal. C’est comme ça que ça marche dans le monde réel. Celui où Fabien vit.
Le ministre a fini. Tout le monde applaudit. Monsieur Pagny va remercier à présent.
Alors, oui, Nordine Zeroual sait des choses sur Renaud. Mais de son côté, Renaud archive aussi deux trois dossiers sur le bonhomme. Des deux, même, c’est à se demander qui est le mieux renseigné.
Déjà, il y a les anecdotes que peut partager tel ou tel grand patron ayant eu recours à lui et que Renaud, de son côté, fréquente ou représente.
Mais surtout, il y a des caïds que Renaud a défendus à ses débuts et avec qui, certains, il fraye encore en douce. Ceux-là, soit qu’ils aient été ses voisins de barre à la Grappinière, quartier classé “sensible”, soit qu’ils connaissent quelqu’un qui l’a été, tous les avis convergent : en grandissant, Zeroual n’était pas de la caillera bonne à karcheriser. Plutôt le genre qui tentait de s’en sortir scolairement, encouragé par les profs, et qui, de fait, a quand même décroché une licence en communication de l’université Lyon 2. Pas vraiment la VF de Tony Montana.
Qu’importe. Les capitaines d’industrie ou les hommes politiques qui l’emploient ne s’embarrassent pas de telles nuances. Pour héroïque qu’ait pu être son obtention par l’enfant d’immigrés, le diplôme délivré par l’ICOM de l’université Lumière à Bron a, vu de leur porte d’énarques ou d’anciens d’HEC, la valeur d’un pet de lapin. Et surtout un Arabe de cité est un Arabe de cité. Et, de grâce, qu’il le reste, car c’est ça qu’ils achètent. En s’adjoignant les services de Zeroual, ils s’encanaillent voluptueusement.
Pour ce que Renaud a pu observer, l’“Arabe” en question est un malin : il les laisse fantasmer. Voire en rajoute une couche quand ça peut arranger.
Comme par exemple, l’histoire des mains coupées. Deux ans plus tôt, la rumeur a couru, comme on dit, qu’un sportif adulé, officiellement père exemplaire et bon époux, était aussi le géniteur d’un enfant illégitime. Un paparazzo, disait-on, s’apprêtait à publier des photos en ce sens. Secrètement mandaté pour “gérer la crise”, Zeroual aurait donc accosté le photographe dans un parking, lui faisant alors valoir qu’avec deux mains coupées, il deviendrait plus dur d’appuyer sur le bouton.
In fine, les photos ne sortirent jamais et l’enfant caché du champion demeura l’un de ces ragots d’initiés comme la clim des rédacs et des dîners en ville en brasse tant. Renaud se souvient combien, dans ces mêmes cercles, on se délecta des méthodes d’intimidation de Zeroual. Ainsi, sous le vernis, les costumes Hugo Boss et les manteaux Gucci, le lascar parvenu restait un Maure cruel. Parcourus d’un délicieux frisson, ses clients domiciliés au Chesnay ou au Vésinet eurent soudain l’impression d’en avoir pour leur pèze.
Car plus le photographe niait avoir, sans même parler de menaces, été ne serait-ce qu’approché par Zeroual, plus ses protestations faisaient paradoxalement foi, les milieux autorisés décrétant qu’on ne dépense pas tant d’énergie à démentir quelque chose si ce n’est pas un peu vrai.
En l’occurrence, Renaud, par un autre truchement, savait que le photographe disait vrai et que dans ce cas précis, le “limiteur de dégâts” n’avait en réalité pris aucune part à l’interception du scoop. En revanche, il découvrit que la rumeur des mains coupées, elle, provenait de Zeroual en personne. Là, il ne put qu’applaudir en connaisseur. Non. Sérieusement. Chapeau.
Zeroual est fort. C’est à ce titre que, jusqu’ici, Renaud n’a jamais vu l’intérêt de l’affronter. Pour quoi faire ? Le type et lui ne sont pas concurrents directs. Rien ne s’oppose donc à leur pacte tacite de non-agression. Voire à des alliances ponctuelles, quand ils partagent un client. Pour l’heure, Renaud n’en est pas moins venu demander à l’autre s’il se fout de sa gueule ou si il prend le métro. Parce que les choses ne se déroulent pas exactement comme il l’avait promis l’avant-veille au bord de la piscine.
Fabien a repéré le petit manège de l’avocat pour accrocher le regard du Reubeu conseiller en com, Nordine Zeroual, et le signe de tête qu’ils viennent d’échanger. Fabien a vu le Reubeu plusieurs fois avec monsieur Pagny quand monsieur Pagny le chargeait de contrer des campagnes de presse hostiles à l’entreprise. Gardant le souvenir d’un mec carré, dans son genre. Enfin carré, non, justement. Faux cul et super borderline, comme l’avocat un peu, mais au moins annonçant la couleur, ne faisant pas mystère de ses méthodes. Au contraire, assumant, puisque c’est justement pour ça que les mecs viennent le voir. Si tu t’adresses à lui, pas la peine de se mentir, c’est que t’as une grosse couille à gérer – professionnelle, mais aussi, assez souvent, perso : une gonzesse à faire taire, des traces à effacer – et que tu n’arrives à rien en restant dans les clous. Donc t’as besoin de quelqu’un qui va faire du hors-piste. Allô Nordine ? Et l’autre, alors, prêt à tout, mais suffisamment futé pour ne pas mordre la main qui le nourrit. Surtout si la main en question est très très haut placée. Donc carré de ce point de vue-là, dans l’opinion de Fabien. D’ailleurs, entre Zeroual et l’avocat, à choisir, Fabien respecte plus le Reubeu. Lui, mine de rien, il s’est mis un doigt et a fait ce qu’il fallait pour quitter sa cité. Lui aussi, d’une certaine façon, il a fait l’entraînement à Cercottes. Appris à survivre en milieu hostile, s’adapter à tous les environnements. Lui, oui, c’est respect pour le chemin parcouru. Que l’autre petit bourge pénaliste mondain, son chemin parcouru, par contre, c’est mépris. Fabien hait les mecs comme lui. Les a toujours haïs et enrage de devoir aujourd’hui les côtoyer, voire en recevoir des instructions.
Comment l’autre se la pète, d’ailleurs, entre parenthèses : “J’ai mon contact à l’Élysée”. “À l’Élysée, on m’a dit.” Tu parles. À tous les coups, son “contact”, celui qui l’a alerté sur les journalistes à éliminer d’urgence, c’est Zeroual. À ce compte-là, Fabien aurait préféré que le Reubeu vienne le voir direct. Zapper l’autre petite merde. Fabien convaincu qu’il s’entendrait mieux avec le Reubeu. Lui, aussi, à sa manière, il travaille à protéger l’intérêt supérieur du pays. Que l’avocat, ça n’est qu’à l’intérêt de sa sale petite gueule qu’il travaille. Comme un journaliste. Pareil. Aucun respect. C’est pour ça : si un jour l’intérêt supérieur de la France réclamait que Fabien neutralise l’avocat, ce serait effectué sans plaisir, mais sans en perdre le sommeil non plus.
Pas facile de trouver un endroit discret dans cet hôtel de Beauvau. Comme de juste pour un ministère de l’Intérieur, il y a des flics partout, bloquant tous les accès. Renaud est donc planté depuis cinq bonnes minutes dans un petit vestibule décoré de gravures anciennes, portable à la main pour se donner une contenance, et se demande s’il n’eût pas été plus simple de simplement rester dans la salle des fêtes à attendre la fin des discours et de coincer Zeroual pendant que la foule se rue sur les buffets.
Ah. Applaudissements. L’autre a dû finir de remercier. Mouvement dans le couloir. Renaud voit arriver les plus pressés, ceux qui dédaignent la coupe et les petits fours payés par leurs impôts.
Il se tient à l’écart et enfin, voit Zeroual approcher. Une fois à sa hauteur, il adresse un coup de menton à Renaud. Renaud dit, “Bon. Alors ?”
“‘Alors’” ?
“Alors, je te demande : qu’est-ce que c’est que ces conneries ?”
“Attends. Du calme. Je ne sais pas de quoi tu parles.”
“Tu ne sais pas de quoi je parle ? Cette ‘source gouvernementale’ qui fuite en ‘off’ que les deux morts d’hier soir travaillaient sur les biens mal acquis du clan Abdulalé. Sous-entendu, ce sont peut-être mes clients qui ont commandité les meurtres.”
“Oui. Et ?”
“Eh bien, du coup, mon portable n’arrête pas de sonner de journalistes qui veulent un commentaire. Je croyais que l’enquête ne serait pas zélée. Tes termes : ‘La justice, c’est une chose, on trouve des solutions. Mais la presse, c’est plus dur. L’État ne la contrôle pas. Pour autant, si dans ce cas précis quelqu’un devait prendre ses responsabilités de façon préventive, les services compétents ne feraient alors pas de zèle.’”
“Mais oui. Et d’ailleurs, tu verras. L’enquête ne sera pas zélée. Ça reste vrai. Donc je ne comprends pas ce qui te défrise, là.”
“Ce qui me défrise, c’est de devoir gérer des rumeurs qui nous citent. C’est quoi, d’abord, cette ‘source gouvernementale’. À quoi tu joues ? C’est quoi cette merde ?”
“Attends. Tu me parles comme si c’était moi qui faisais courir les bruits. Pourquoi je ferais ça ? C’est pas mon intérêt.”
“Oui, et pendant ce temps-là, les perquises de la juge ? Sur ce point, en revanche, c’est gros silence radio. Pas de ‘source gouvernementale’ pour annoncer en ‘off’ qu’elle va être dessaisie. Pourtant j’ai pas rêvé : tu m’as dit que c’était bon. Qu’elle était sous contrôle. Nous, on a fait notre part, mais toi, pardon : pour l’instant, je ne vois rien se passer.”
“Ça va. Déstresse. La juge c’est bon. C’est réglé. Je te le redis : son instruction n’aboutira pas. Tu vas la contester au niveau européen. Nous, il sera fait en sorte que Bruxelles te donne raison et voilà. Au bout du compte, comme je t’ai dit, tout ça fera pschitt. Et tes clients pourront continuer crème à empiler les sacs Vuitton dans des villas à vingt patates.”
“Oui enfin bon, pardon, mais c’est un peu de la bricole, ton histoire. Un dessaisissement de la grosse juge ou une annulation pure et simple, ça, malgré tout, ça adresserait tout de suite un signe plus amical à mon client. Certes, à t’entendre, il ne sera pas inquiété. Mais, on ne va pas se mentir : il est un peu sali, quand même.”
L’Arabe lève les yeux au ciel et soupire avant de dire, “Tu sais ce qui me vient à l’esprit, tout de suite ?”
“Non.”
“La chute de l’histoire du mec qui a inventé la machine à changer la merde en beurre. Tu la connais ?”
“Pour tout t’avouer, non.”
“Je vais direct à la chute parce qu’avant ça, selon les versions, l’histoire peut durer des heures. Mais donc, le gars fait goûter à un pote une tartine beurrée avec ce qui sort de sa machine à changer la merde en beurre. Le copain goûte et l’autre, très fier, lui dit : alors ? Le pote fait la grimace et dit, ouais, okay, c’est du beurre, mais quand même. En fin de bouche, pas à chier, subsiste un petit goût de merde. Et là, l’autre lui fait… – l’Arabe écarte les bras en signe d’impuissance : ‘Aaaaaah’.”
“Le rapport m’échappe.”
“C’est clair pourtant. Ton client, lui, ce qu’il a inventé, c’est la machine à transformer les ressources de son pays en fortune personnelle. Grâce à nous, il échappe aux poursuites et tu me dis, oui mais il va rester des gens pour dire qu’au départ c’est quand même un voleur. Et là, j’ai envie de te répondre” – à nouveau Renaud le voit écarter les bras, lever les yeux au ciel, dépassé par tant d’exigence et faire : “Aaaaaaah.”
“Très bien. Je ne manquerai pas de transmettre. Je suis sûr que la présidence appréciera.”
Zeroual dit, “bon tu ne m’en veux pas, mais il faut que j’y retourne.” Il va pour partir. Renaud décide de s’accorder un petit kif.
“Ah, au fait…”
“Oui ?”
“L’un des deux qui ont explosé…”
“Oui ?”
“T’as vu ? C’était Patrice Corso.”
“Oui. Eh bien ?”
“Ben c’est pas lui le gars dont soi-disant t’as menacé de faire couper les mains ?”
L’Arabe ne répond rien, regardant Renaud bizarrement soudain. Contrarié, semble-t-il. C’est ça l’idée, note bien. Tout dans le “soi-disant”.
Renaud fait la moue et dit, “Je sais pas ce qu’il t’avait fait, mais toi, dis donc, tu l’aimais pas, le gars !”
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Alors, “consciemment”, non : le commandant Albert Tazzi n’est pas consciemment rentré dans la police pour ressembler à des flics de cinéma. Mais après, oui, pourquoi pas : sans forcément se le formuler, certains films vus pendant son enfance et son adolescence ont peut-être pu jouer. Et, de fait, la situation dans laquelle il se trouve ces jours-ci pourrait être tirée d’un film. Peut-être même d’un de ceux dont l’affiche tapisse les murs du bureau qu’il occupe sous les combles avec son groupe d’OPJ de la brigade criminelle.
S’il lève le nez de son ordinateur, de quelque côté qu’il regarde, Albert Tazzi se retrouve à croiser une star de cinéma française ou américaine. Affiches récupérées, photos découpées, certaines dédicacées. Bon, à l’évidence, c’est plus simple d’avoir l’affiche de 36 signée par Olivier Marchal et Daniel Auteuil que celle de Serpico gribouillée par Sidney Lumet ou Pacino. Mais, français ou américains, tous les films mis à l’honneur sont des polars et sauf exception, comme les deux Mesrine avec Vincent Cassel, des histoires dont le héros est un poulet. Dans le lot, il y a de tout. Ceux où superflic nettoie la ville à coups de gros calibre. D’autres où notre héros au bout du rouleau pète une durite. D’autres où il se dresse seul contre sa hiérarchie inepte et à lui seul fait éclater la vérité qui dérange. Mais d’autres aussi où il se fait broyer au passage et où son sacrifice compte pour peau de balle : au final, en dépit de ses efforts pendant tout le temps que dure le film, quand la lumière se rallume, tout reste ou redevient comme avant.
Et là, lui, Albert, un peu comme dans ces films, clairement, on n’attend pas de lui qu’il fasse du zèle. Personne n’est venu le lui dire, mais ça n’en est pas moins évident. C’est subtil, c’est sournois. Ça passe par des détails, des non-dits minuscules qu’il faut savoir décoder. Attention : on ne lui demande pas à proprement parler de faire quelque chose de mal. On lui demande juste de ne pas trop se casser la nénette à faire le bien. D’ailleurs, si on veut être précis, c’est mieux que ça, encore : stricto sensu, on ne lui demande rien. C’est même là que le problème pourrait éventuellement se situer. Dans tous ces actes d’enquête qu’on ne lui réclame pour l’instant pas. Et qu’il ne peut, certains, pas vraiment entreprendre de son propre chef. Quand il s’agit de téléphonie ou de perquises, par exemple chez l’agent de protec à qui tout le monde a l’air ravi de faire porter le bitos dans l’affaire – un cadavre c’est facile de lui accrocher ce que tu veux dessus. C’est même pour ça que c’est bien – bref, tout ce qui d’ordinaire dans une procédure va en principe de soi et s’exécute par réflexe, là, il sent bien qu’on lui sait gré de ne pas l’entreprendre sans instruction et de ne pas s’étonner de ne pas la recevoir.
Le proc, par exemple, est très heureux comme ça et semble considérer que tout est limpide, qu’on a toutes les réponses et que tout roule nickel. L’autre jour, quai de la Rapée, pareil, le dir cab du préfet de police aussi avait l’air détendu, au point d’avoir fait le déplacement exprès pour s’assurer que tout le monde l’était aussi, détendu, et allait jouer le même morceau au même moment et dans la même tonalité.
Personne, visiblement, n’est ni curieux ni pressé d’en savoir plus sur ce fonctionnaire surentraîné, membre décoré d’un corps d’élite de la police nationale qui dévisse, calibre tout ce qui bouge autour et se fume en dernier. Personne ne semble soucieux de mieux expliquer son geste, comme s’il allait de soi. Ou comme si ses motivations ne regardaient que lui et qu’on avait à cœur de respecter son intimité. Là, non, ne fouillons pas la plaie. À quoi bon gratter le pus. Tout le monde est déjà mort. Inutile de remuer la gadoue. Par exemple, inutile d’indiquer que l’agent concerné appartenait au groupe de protection de la présidence. Il faut élever une cloison absolument étanche entre le président et des assassinats qui ne le concernent en rien. Éviter à tout prix les récupérations politiques malveillantes. Parmi les rares qui savent, malheur à qui, à l’Élysée, à Beauvau ou au 36, aurait la langue trop longue. Le pire, c’est que ça tient. Pour l’instant, l’info n’est pas sortie. Le pire est évité. Et cet agent pris de démence subite, plus vite on l’oublie, vraiment, mieux tout le monde se portera. Déjà assez dur et embarrassant pour le service comme ça.
Moralité, le gars, investigue zéro : on n’épluche pas ses fadettes. On fout la paix à ses proches. On n’interroge pas ses collègues. On ne va pas voir chez lui s’il traîne quelque chose qui pourrait expliquer sa folie subite ou éclairer un poil sa connexion avec la vedette. Non, comme l’a dit l’envoyé de la PP le jour de l’autopsie : “Je crois que c’est clair, on a tous vu la même chose.” Pas tout à fait, non. Mais c’est pas grave. On fait comme si. Message reçu.
Sur la défunte, même punition : pas d’analyse de l’ordi ou de l’iPhone que les deux lascars avaient prévu d’embarquer et qu’Albert a fait mettre sous scellés avant transmission au labo de la PTS, quai de l’Horloge.
Avant que les techs n’aient commencé à briser les codes et à en étudier le contenu, les appareils leur ont été retirés. Le proc s’est rendu aux arguments de l’avocat de la fille selon lesquels cette intrusion posthume dans l’intimité d’une personnalité publique n’était pas de nature à favoriser la manifestation de la vérité dans une affaire où les faits la concernant étaient déjà clairement établis.
Oui sauf que non. Justement. Pas si “clairement” que ça.
Et donc, toutes ces démarches pourtant tout ce qu’il y a d’ordinaire, quasi automatiques en temps normal, Albert Tazzi trouve dommage qu’on ne les lui confie pas.
Doit-il alors passer outre, enquiller, comme si de rien n’était, ce qu’il fait d’habitude sur une affaire lambda et voir après ce qui se passe ?
Ou doit-il rester dans le rang, bien sagement, et se contenter d’exécuter les rares instructions qu’il reçoit, quand toutefois il lui en parvient une ?
Où se finit l’héroïsme et où commence la connerie ? Ce serait quoi, là, l’intérêt, remuer la merde ? Se retrouver tricard, catalogué casse-couille et forte tête sans avoir rien résolu pour autant et avec comme seule compensation d’“avoir au moins essayé” ? Qui est le meilleur flic ? Celui qui fonce Alphonse en bourrin kamikaze, par principe, code de l’honneur déjante, bushido du condé et tout ça ? Ou celui qui, exceptionnellement, une fois n’est pas coutume par année bissextile, accepte d’en laisser pisser une, juste une, sans poser de questions, sans chercher à savoir le pourquoi du comment, et garde son énergie pour mieux se défoncer comme une bête enragée sur tous les autres dossiers qui passent entre ses mains ?
Dit plus simplement, est-ce qu’un chantier pourri à la mords-moi le zob autour d’une pipole exhibo, deux mange-merde de banlieue et un bodyguard black soi-disant bipolaire vaut de foutre en l’air sa carrière à lui ? Foutre en l’air tout ce qu’il a déjà accompli et tout ce qu’il serait en mesure de faire si on lui laisse le temps et les moyens ?
Qui va savoir lui dire ? Eastwood à gauche. Claude Brasseur droit devant. Pacino plus à droite. Messieurs ? Lequel des trois se dévoue pour parler en premier ?
En trois jours, Chloé Turgis est devenue plus et mieux que juste la petite signature qui monte dans les hebdos féminins et les mensuels culture et société nouvelle génération. Depuis trois jours, elle est “la dernière journaliste à avoir interviewé Lionel Seumin”. C’est comme ça qu’elle a été présentée sur BFM et iTélé. Interviewée au téléphone avec photo d’elle à l’écran sur la première et filmée chez elle par la seconde. Vu la différence de moyens entre les deux chaînes, a priori elle aurait dit l’inverse. Quoi qu’il en soit, aux deux, qui posaient les mêmes questions, elle a dit les mêmes choses : oui, elle a déjeuné avec le directeur du site d’investigation la veille de sa mort. Comment elle l’a trouvé ? Et là, non, elle n’a pas répondu : pérorant, imbu de lui-même et obnubilé par mes seins. Ça, tout le monde s’en serait foutu et personne ne l’aurait repris. Donc, plutôt, elle a dit, d’un ton pénétré : très nerveux, l’esprit clairement ailleurs. Presque ennuyé de devoir parler de son propre livre, fait tout de même rarissime pour un auteur en promo. Et puis, coïncidence qui ne peut en être une, le photographe Patrice Corso – tout à fait, celui avec qui Lionel Seumin allait trouver la mort dans l’explosion de son véhicule, eh bien Patrice Corso, donc, déjeunait lui aussi dans le restaurant au même moment. Non. Elle ne les a pas vus se parler. Lionel Seumin a d’ailleurs assuré ne pas connaître le paparazzo, même de nom, ce qui, si Chloé peut se permettre, lui a paru difficile à croire compte tenu de la notoriété de ce dernier dans la profession. Mais, en cours de repas, le directeur d’Open Source s’est longuement absenté. Tel qu’elle était assise, Chloé n’est pas en mesure de dire si Corso est resté à sa place ou non, tout ce temps où Lionel Seumin l’a laissée seule à table.
Vendre du rêve, instiller du mystère. Produire des indices, esquisser des pistes. Surclasser son témoignage de la classe éco à la first – à tout le moins, le faire voyager en business.
Chaque fois, le ou la collègue paraissant enchanté de ce qu’elle lui servait. De l’intérêt de s’interviewer entre gens du métier. Quelqu’un du bâtiment va sentir ce que l’autre attend, savoir quoi dire et comment. Pour autant, attention, rien n’est faux. Au contraire ! Tout est info, dès lors qu’on sait le présenter. Et lire entre les lignes : “Lionel Seumin, donc, se serait absenté discrètement une bonne dizaine de minutes avant de revenir à la table où l’attendait notre consœur Chloé Turgis, la dernière journaliste à l’avoir interviewé avant sa mort” – Chloé kiffant chaque fois que le mec de iTélé ou la fille de BFM se sont sentis obligés de répéter son nom, en plus de l’inscription en bas de l’écran. “Chloé Turgis qui nous confirme que deux jours avant leur double assassinat à la voiture piégée, les deux victimes déjeunaient dans le même restaurant tout en feignant de ne pas se connaître.”
Si bien qu’a posteriori, Chloé ne regrette plus une seule seconde de l’heure pourtant barbante passée en compagnie de feu Lionel Seumin. Deux interviews télé, pardon : pas mal comme retombées pour un truc que personne ne voulait faire, en raison de la date (mois d’août) autant que du sujet (unanimement haï par les membres plus âgés de la rédac, tous sexes confondus).
Donc qui sait ? Peut-être sa mission du jour, un portrait de fashionista a priori sans intérêt, acceptée pour les mêmes raisons que l’interview de Seumin (occuper le terrain et parce qu’on ne sait jamais où la foudre va tomber), va-t-elle s’avérer semblablement miraculeuse ? Peut-être cette Géraldine Gard-Bourdieu de Manivelle, “styliste des stars”, va-t-elle, elle aussi, se faire assassiner demain ? À défaut, elle était très copine avec Anaïs Carvais. Donc inutile de dire qu’elle aura droit à la question. Encore faut-il avant copiner un chouïa. La jouer girly, complice. Son métier si glamour qui fait tant fantasmer, elle le définirait comment, elle, exactement ? Personal stylist ? Celebrity style coach ? Image and wardrobe consultant ? Et Instagram, déjà ? Combien de followers ? 17K ? Wow ! Je dirais même, mazette ! Mais c’est énorme, ça, dites-moi !
Pour autant, au-dessus d’Albert Tazzi, ça s’agite. Du moins ça fait semblant. Par exemple, ce matin, ils ont désigné un juge. Trois jours avant l’expiration de la durée légale de l’enquête de flagrance. Signe qu’ils doivent avoir l’impression d’avoir tout bétonné, verrouillé tous les angles, bien nettoyé la merde, quelle qu’elle soit, partout où il y avait besoin. Et donc, rien à redire, “preuve de la détermination du parquet à faire toute la lumière”, annonce de la désignation d’un magistrat instructeur. Juste, tu vois lequel, t’as compris. Le message, c’est : il est vieux, il est grillé, il est aux ordres. Quand on voudra les conclusions de son instruction, on les lui dictera et il vous les lira. À partir de là, quand le juge est bidon juste pour la galerie, tu parles comme ça motive les enquêteurs en dessous. Subitement, pour ceux qui auraient encore eu des doutes, c’est écrit en toutes lettres. Enquête nid à emmerdes et que des coups à prendre. Circulez et surtout, surtout, à la fin de la journée, veillez bien à ce qu’il n’y ait rien à voir.
Après c’est à chacun de sentir comment il veut le jouer. Mais ce genre de plan, tout dépend ce que t’en fais. À titre professionnel, rester la gueule fermée et le pouce dans le cul, ça peut être frustrant. Mais dans le cours d’une carrière, si le hasard le fait tomber au bon moment et qu’on sait le gérer, ça peut carrément faire la différence, accélérer une ascension comme on n’a pas idée.
On laisse le train passer, on laisse les chefs parler. Et puis généralement, l’année qui suit, le groupe est démantelé mais pas comme une sanction. L’inverse : chacun de ses membres se voit réaffecté, mais la mutation s’accompagne presque toujours d’une promotion en grade. Quant au chef de groupe, lui, zou ! Deux ou trois échelons d’un coup. Tout ça parce qu’à un moment critique, il a su ne pas faire chier, démontrant au passage qu’il comprenait certaines choses à demi-mot, d’instinct, qualité rare et indispensable à qui briguerait une position managériale élevée.
Ça ne veut surtout pas dire que le type est ripou. Au contraire. Ça révèle le fonctionnaire réfléchi, posé, raisonnable. Qui ne se sent pas mordicus tenu de jouer systématiquement tous les ballons comme un chien fou. Quelqu’un, donc, d’intelligent. Esprit fin. À qui on n’a pas besoin de tout expliquer. Qui flaire les situations, qui sait anticiper, prévoir le coup d’après, intégrer les conséquences éventuelles de gesticulations intempestives à courte vue. En un mot, mais il compte, l’élément fiable. Donc à qui, par là même, on peut confier des responsabilités sans s’inquiéter de savoir s’il saura les exercer. Et donc voilà. CQFD : on lui en confie. C’est ça un grand flic : la somme de toutes les affaires qu’il a sorties. Et de celles qu’il a su laisser filer.
Conclusion, Albert n’a qu’à suivre les flèches qui l’orientent vers nulle part et tout va bien se passer.
Sauf que bon, une fois qu’on dit ça, reste qu’un magistrat, si aux fraises et aux ordres soit-il, a été désigné. En toute logique, c’est à lui qu’Albert devrait parler de ce truc sur lequel il est tombé après avoir bien failli passer dessus sans le voir : dans la liste des immatriculations relevées rue Barbet-de-Jouy la nuit des meurtres figure celle d’un Range Rover appartenant à un dénommé Patrice Corso. Oui, parfaitement : ce véhicule tout-terrain-là même dans lequel le Patrice Corso en question s’est trouvé ensuite “transformé en chaleur et lumière”, comme disait Gérard de Villiers. Alors ça par exemple ! Nom d’un petit bonhomme ! Mais quelle coïncidence. Voix de Jean Gabin : laisse-moi te dire, mon petit vieux, après vingt ans de maison, on ne croit plus aux coïncidences. Et de fait, Albert n’y croit pas. Sur Internet, tu rentres “Patrice Corso Anaïs Carvais”. Google t’en sort quarante pages. Des procès en pagaille que l’actrice a fait au mec pour des photos volées. Tous gagnés par elle, avec chaque fois thunes à la clé. Éventuellement, ça aurait constitué un mobile. Mais de là à dézinguer deux cambrioleurs et un poulet en prime. Reste que ce serait intéressant de savoir ce que le photographe foutait dans les parages. Il est hélas trop tard pour le lui demander.
À défaut, Albert descend un étage et va trouver une capitaine qu’il connaît bien au groupe en charge de la voiture piégée. Il lui sort un mytho comme quoi le nom sortirait dans les contacts d’un dealer mondain qu’il essaye de faire cracher et bref, à tout hasard, est-ce qu’il pourrait survoler discretos le PV de perquise chez le paparazzo. Dupe ou pas, la fille le laisse consulter la procédure. De la visite au loft atelier-domicile du photographe, il ressort que l’endroit avait été récemment cambriolé. Disques durs prélevés sur les ordinateurs. Boîtiers à cartes mémoire sens dessus dessous. Des éléments en revanche indiqueraient qu’il bossait sur les frasques de l’héritier d’une dictature africaine. Du coup va savoir, ce serait pour ça qu’on l’aurait fumé, pulvérisant, d’une pierre deux coups, le patron d’un site fouille-merde au passage, peut-être parce que le photographe s’apprêtait à lui refiler du biscuit chaud bouillant. Enfin bon. Faire exploser deux mecs pour des photos d’un playboy africain qui sort du Keur Samba déchiré à trois du avec des putes moldaves… Et puis, quel rapport avec l’actrice ? Retour Google. Tu rentres “Anaïs Carvais Kingolo Fassu” et là, ça te sort l’avocat. Renaud Joly-Gentil, la petite merde. Cet enculé représente les deux. Coïncidence aussi, ça ? Et le fait que le mec de protec pris de démence soit noir ? Là, non, a priori, pas de rapport avec le Kingolo mes couilles. Le mec est né en France avec ses parents des deux côtés originaires d’autres pays. Bref. Manifestement, il y a quand même là deux trois trucs à éclaircir. Enfin il y aurait, si on avait envie. Mais un flic n’a pas à s’autosaisir. C’est la base. Et donc, Corso, qu’en faire ? Le signaler au juge ? Pour que l’autre se voit du coup obligé de lui dire en toutes lettres de ne pas chercher plus loin et lui en veuille ensuite de l’avoir obligé à se prononcer aussi ouvertement contre la bonne marche d’une véritable investigation ? Louze-louze. La piste n’irait nulle part et lui, il se retrouverait avec un post-it rouge accroché à son front.
En même temps, n’en parler à personne, c’est frustrant. Parce que c’est évident que le truc mène quelque part. Renvoi, donc, à la case départ : cela vaut-il la peine de se foutre dans la merde à force de zèle non réclamé, alors qu’on peut gagner tant de points en, surtout, ne faisant rien ?
Messieurs, sur les affiches ? Un avis ?
“Non mais, là, Anaïs, c’est…”
La styliste des stars s’arrête déjà alors qu’elle vient à peine de commencer sa phrase. Chloé attend. Au bout d’un moment, la styliste secoue la tête et soupire. Ensuite, elle reste immobile, sans rien dire, le regard dans le vague. Attends, elle ne va quand même pas se mettre à pleurer ? Est-ce là tout ce que Chloé va réussir à tirer d’elle sur le sujet ? Merde, ce serait gonflé, avec le mal qu’elle vient de se donner.
Elles ont fait long, plus que ça ne mérite, sur les quelques panouilles que la fille peut revendiquer en dehors de ses tafs de relooking d’actrice qui a un tapis rouge. Chloé l’interrogeant comme ça sur sa contribution à Parisian touch, livre collectif censé enseigner aux femmes de par le monde comment être “parisienne” en toutes circonstances, des jungles de Bornéo aux trottoirs de Manille en passant par les penthouses de Park Avenue. Tissu de conneries. Carton à l’étranger. Pour sa part, Géraldine Gard-Bourdieu de Manivelle y a établi la liste des “indispensables” qui constituent le fond de dressing “obligatoire”.
Grand cas est également fait de sa participation à une obscure table ronde anti-voile islamique. Son nom figure enfin, parmi d’autres plus connus, au bas d’un appel publié sur Facebook pour dénoncer diverses violences faites aux femmes. Ah ça mais, si l’on additionne, la personal stylist et celebrity coach ne se doublerait-elle pas d’une citoyenne engagée ?
Chloé décide de le lui dire. Ça lui fera plaisir. “En fait, vous prouvez à ceux et celles qui en douteraient qu’on peut être fashionista, frivole et pour autant farouchement féministe.” Chloé ne résiste pas : “‘Féministe parisian touch’, autrement dit.”
L’ironie passe par-dessus la fille qui ne se sent plus de joie et ouvre un large bec. Longue réponse enthousiaste conclue en disant : “Mais carrément ! Féministe parisian touch. J’adore. Je le vole. Et, ouais, c’est complètement ça : je pense qu’il y a une façon parisienne d’être féministe.”
Chloé se retient d’ajouter “parisienne intra-muros” : blanche, bourge, bien gaulée, hétéro, diplômée et athée. Clairement, la fille, on va attendre avant de lui parler d’afroféminisme et d’intersectionnalité des luttes. Pas lui brouiller ses repères alors même qu’elle commence à se détendre. Chloé n’a même pas eu à glisser que sa sœur aînée et elle avaient été dans la même classe à l’Alsacienne. L’autre n’a pas besoin de ça pour se sentir entre gens du même monde.
“Et au fait, vos clientes célèbres, elles sont très possessives, très exclusives ? Elles sont jalouses de l’attention que vous allez accorder à une autre ?”
La fille explique alors qu’une partie de son travail consiste justement à gérer ça, à se rendre disponible tout en faisant en sorte que chaque cliente se sente unique – car par ailleurs, elle l’est.
Chloé brûle de demander si ces grosses mythos mégalos lui font signer des clauses de confidentialité, mais à la place dit, “Et puis parfois, certaines deviennent des amies, j’imagine. En tout cas, c’est comme ça, je crois savoir, qu’Anaïs Carvais parlait de vous.”
“Anaïs, ouais.” Un temps. “Non mais, là, Anaïs, c’est…” Et donc, là, le bug. Le son et l’image bloqués sur pause. La meuf muette et figée. Tout ça pour ça. Chloé dit, “Non, pardon, excusez-moi, je ne voulais pas—
L’autre la coupe.
“Je veux dire, il y a dix jours j’étais avec elle dans le Sud. J’y étais la nuit où elle a été tuée, j’étais dans sa maison, à attendre qu’elle redescende le lendemain ou le surlendemain. À la place, je suis remontée pour les obsèques. Depuis, j’essaye de m’étourdir dans le boulot. Voyez ce que je veux dire ? Par exemple, ça, l’interview, j’ai hésité. J’ai failli annuler, du style qu’est-ce que je vais être là à parler chiffons de stars alors que ma meilleure amie est morte assassinée ? Mais je me suis dit, non, fais-le, enchaîne, c’est ce qu’Anaïs voudrait. C’est ce que, elle, elle ferait. C’est comme si, même morte, elle était à côté de moi pour me botter le train en mode, meuf, secoue ton boule, à l’assaut, voyez ce que je veux dire ? Du coup, là, remonter à cheval et la jouer ‘show must go on’ comme j’essaye de faire, c’est une façon de lui rendre hommage et de la garder vivante, avec moi, dans ma vie. Même si elle n’est plus là, elle l’est quand même, je sais pas si vous voyez ce que je veux dire.”
Chloé est dispensée de répondre par l’assistante anorexo à longs cheveux blond filasse qui entrouvre la porte et passe une tête. Elle est déjà venue plus tôt chuchoter quelque chose à l’oreille de sa patronne. Laquelle a eu l’air contrariée, soudain et lui a dit avec humeur, “oui bon ben deux minutes. Je termine ça.” La revoilà. Avec une grimace désolée, elle dit, “Géraldine je m’excuse. Les policiers insistent.”
Géraldine hoche la tête, dit “j’arrive” et lui fait signe de déguerpir. Puis adresse un sourire navré à Chloé. “Je suis désolée. On va devoir conclure. Il semble qu’il y ait des flics qui veulent me voir. À tous les coups, c’est pour me poser des questions sur Anaïs, justement. Mais bon. Vous avez ce qu’il vous faut, là, non ? S’il vous manque quelque chose, vous avez le mail de Joanna, vous voyez avec elle.”
Chloé remercie tout en rassemblant ses affaires. “Les policiers insistent.” Elle est aux anges. Elle a le début de son papier : “En mémoire d’Anaïs, the (fashion) show must go on.” Les accroches hors texte : “Anaïs, j’étais chez elle quand elle a été tuée.” Et “Même morte, Anaïs me parle et dit meuf secoue ton boule”. Et plus important encore, Chloé a la dernière phrase de l’article. La chute parfaite pour un portrait qui sans ça serait d’une futilité, mon Dieu, sidérale, et qui, là, prend un peu de corps : Géraldine, je m’excuse, les policiers insistent.
Après, il y a les quelques trucs qu’Albert Tazzi a quand même faits, histoire de ne pas totalement éprouver, ni surtout donner, le sentiment de rester les bras croisés. Oui, non, parce qu’attention : un cas comme celui où il se trouve, même si le flic décide de contenter la hiérarchie en la jouant pédale douce, encore faut-il savoir doser le relâchement. Rester inattaquable si jamais le vent tournait. Ne pas se retrouver marron avec le mistigri en pogne si les gradés changeaient d’avis et qu’il leur fallait soudain un bon con pour endosser la responsabilité de l’étouffement du truc. L’art, donc, va consister à en faire un petit peu, d’avoir quand même quelque chose à montrer en cas d’inspection. Ben si, j’ai enquêté, bien sûr. Regardez. Tout est dans le dossier. Donc service minimum, mais avec de grands mouvements de bras pour que ça fasse du vent et des PV – avec rien dedans, comme par exemple ceux qu’Albert a rédigés en allant interroger l’entourage de la défunte. Sur Internet, il a trouvé des articles publiés dans divers canards et noté les noms de tous les gens qui y allaient de leur petite phrase, présentés comme “intimes”.
En tête de liste, l’avocat qui lui négociait ses contrats et lui gagnait tous ses procès contre Patrice Corso. Renaud Joly-Gentil, la merde humaine. Oui sauf que, pas bavard, pour une fois, le baveux. Et donc vous ne saviez pas qu’elle était protégée ? Non. Elle vous avait parlé du brigadier N’Mega ? Jamais. Et sinon, elle avait quelqu’un dans sa vie ces derniers temps ? Pas à ma connaissance. Ces derniers mois, j’ai surtout l’impression qu’elle se remettait doucement de sa rupture très douloureuse avec Benjamin Biolay. Mais s’il y avait eu quelqu’un, vous l’auriez su ? Tôt ou tard, oui. Anaïs était une jeune femme moderne et libre qui s’assumait très bien et vivait ses passions au grand jour. Donc oui, j’aurais été au courant. Les derniers temps, je vous ai dit, je crois surtout qu’elle avait envie de calme. Okay. Merci pour votre accueil. Pardon pour le dérangement. Si j’ai autre chose, je vous recontacte.
Mêmes questions au metteur en scène tarlouze avec qui elle était “en symbiose” sur plusieurs films. Pour un résultat à peu près aussi brillant. Sur une vraie enquête, ce serait frustrant, ces auditions pour rien. Mais, en l’occurrence, même pas mal. Ça laisse une trace écrite. C’est tout ce qui compte.
Sinon, l’autre nom relevé dans quasi tous les articles, c’est celui de la meilleure copine, styliste, confidente, le rôle n’est pas trop clair. Qu’importe. Elle, Géraldine Gard-Bourdieu de Manivelle, Albert et l’une des filles de son groupe lui ont rendu visite pas plus tard que cet après-midi, déboulant sans prévenir dans l’appart du 10e où elle bosse et habite. Changement de braquet, par rapport à l’avocat ou au réalisateur. Les mêmes questions, pourtant : vous saviez comment elle connaissait le policier ? Ils avaient une liaison ? Il y avait quelqu’un dans sa vie ? Une belle fille comme ça, ça ne reste pas longtemps célibataire, en principe ?
Et là, mon vieux, sous le bronzage et le botox – ouais. Déjà. À 35 piges. Elles sont folles ces nanas –, panique à bord ! En temps normal, il appuierait. Par exemple, parlerait de Corso, voir ce que ça provoque. À votre avis, qu’est-ce qu’il fabriquait rue Barbet-de-Jouy le soir des meurtres ? Son petit doigt lui dit qu’à tous les coups, ça accélérerait le pouls de la gonzesse. Mais pas cette fois, on est en mode détente. Visite pour la galerie. Donc il se contient. Surtout ne pas amener la fille à dire un truc louche ou intéressant que, du fait de la présence de la collègue, il serait obligé de porter au PV et de faire remonter, ou d’explorer. Non, non, là, surtout pas. Si jamais, ivre, il devait décider de faire le mariole et d’enquêter vraiment, il reviendra tout seul. Travailler la styliste en mode Columbo : au fait l’autre jour, je suis bête, j’ai oublié de vous demander, etc. Par ailleurs, si vraiment l’angle Corso est une bombe à emmerdes, pas la peine d’y exposer une coéquipière qui n’a rien demandé. Et, jusqu’à nouvel ordre, pas utile que quiconque en interne sache qu’il a fait le rapprochement.
Malgré tout, de retour au service, le poulaga en lui piaffe. La fille a déclenché toutes les sirènes d’alarme dont son cerveau de flic est équipé. Tous les signaux qu’un témoin peut envoyer pour éveiller la suspicion d’un enquêteur, la fille les a émis direct. La peur ? Check. Le mensonge ? Check. En sait plus qu’elle ne dit ? Check. Avec des pointes et des accélérations selon le moment et la question, l’aiguille du détecteur de mensonge virtuel qui se met à gribouiller dans tous les sens. Il y a un truc à creuser, là. C’est clair. Enfin, il y aurait.
Quoi qu’il décide, il aura au moins pu vérifier combien ne pas faire son boulot se révèle bien moins facile qu’on ne pense. Les gens ne se rendent pas compte. Quand on est bon au départ, c’est compliqué ensuite de faire exprès d’être mauvais.
Al Pacino ou Clint, une situation comme ça, Albert sait ce qu’ils feraient. Juste que bon : Clint, c’est Clint. Et Albert, ben c’est Albert. L’un des deux est dans la vraie vie.
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Les Niçois ont pris l’avion plus tôt dans la matinée. Pour sa part, Evelyne a développé une phobie avec l’âge et donc, quand c’est possible, préfère le train.
En la quittant, après le petit dèje au Mercure, ils lui ont dit, “en tout cas, madame la juge, on ne sera pas venus pour rien.” L’autre ajoutant, “On aura fait du bon boulot.” Elle a dit, “Oui. Vous avez raison.” Ces deux-là et les enquêteurs de l’OCRGDF s’apercevront bien assez tôt que, eux comme elle, si, ils ont fait tout ça pour rien – priant juste pour qu’ils ne découvrent pas en prime que ce sera de sa faute.
Depuis deux jours, rares sont les moments où elle parvient à ne pas se rejouer en boucle, encore et encore, le film de sa conversation l’avant-veille dans le hall de l’hôtel avec le beau mec arabe. Reprenant toujours au même endroit, au moment où elle comprend qu’“ils” savent.
Savent non seulement qu’elle a consulté la procédure au 36, mais surtout qu’elle a glissé une réquisition hors saisine dans la procédure des biens mal acquis.
La lecture au 36, c’est moyen casher, ça c’est clair : de mémoire, “grief fait au magistrat de s’être prévalu de la qualité de juge d’instruction qui n’était pas la sienne afin de se faire remettre un dossier pénal par les services de police”. Mais bon. Pas fondamentalement mort d’homme non plus. Ça ne suffirait pas à leur donner l’avantage et leur beau mec arabe ne se serait pas déplacé pour si peu.
Tandis que la requise sauvage enfouie dans l’instruction des biens mal acquis, hélas, en revanche, ça, ma fille, “abus de fonction”, ça fait tout de suite plus désordre. “Usage de la qualité de magistrat pour requérir un service de police en dehors de l’exercice normal des fonctions et pour des faits non infractionnels. Blâme avec inscription au dossier ou même mise à la retraite d’office.” Elle saute. Dans l’indignité. Tout ça pour ça.
Comment peuvent-ils savoir ? Plusieurs hypothèses cyber-paranoïaques lui viennent. Peu importe. À ce stade, ce qui compte, c’est de lister ses options. Dans un premier temps, d’ailleurs, elle pense pouvoir leur tenir tête.
S’ils – quels qu’“ils” soient – devaient lui faire payer ses interventions illégales dans le dossier Barbet-de-Jouy, elle pourrait donner publicité à la sanction et expliquer pourquoi elle s’est sentie moralement tenue de pallier les insuffisances d’un parquet aux ordres, tout occupé à saboter sciemment une procédure qui dérangeait la présidence. Il se trouverait bien quelques journaleux pour courir après la balle.
Le Barbichette Syndrom. Je te tiens, tu me tiens… Aussi appelé l’effet Streisand, ou quand une tentative d’empêcher la divulgation d’informations déclenche le résultat inverse.
C’est donc ce qu’elle essaye d’abord de faire valoir à l’Arabe beau mec : “Vous auriez tout aussi bien pu rappeler à vos interlocuteurs que ce genre d’arguments est très délicat à manipuler. Par exemple, dans le cas d’une réquisition hors saisine, si la réquisition abusive en question vient réparer une carence, voire une incurie volontaire du parquet – en bon français, une volonté d’étouffement –, la publicité donnée aux sanctions qu’elle déclenche n’arrangerait personne.”
Tu me tiens, je te tiens…
Il hoche la tête plusieurs fois avant de dire, “C’est possible. Après, on en revient à la solitude du kamikaze au moment de l’explosion. Ou plutôt, à sa solitude juste après. Par exemple, vous, là, oui, okay, vous pourriez ameuter les passants pour dénoncer une censure derrière votre sanction.”
Vous. Direct. On ôte les gants. Cash et cartes sur la table. Toute suavité envolée. Moins beau mec, tout à coup. Ou alors au sens voyou. “Beau mec” et c’est flagrant soudain, possiblement sale type. Une dureté dans le regard quand il lui dit avec, sinon un don de télépathie, du moins un coup d’avance sur elle, “Mais une fois que vous vous serez bien fait sauter le caisson en public, il va se passer quoi ? Vous pensez aller où ? Au paradis, avec onze mille verges qui vous attendent ? Au mieux, ça fera de la mousse trois jours. Et encore : chez les suspects habituels, Canard, Mediapart, peut-être Libération. Puis on passera à autre chose. Et vous, vous vous serez sacrifiée pour rien. C’est exactement ce gâchis inutile que nous souhaitons éviter.”
L’estimation du temps que durerait l’attention qui lui serait accordée est hélas réaliste. Ils se tiennent, oui. Mais ce n’est pas forcément elle qui a la prise la plus ferme.
Il a préparé, le sagouin. Alors qu’elle, là, il la chope au débotté, sortant de table après s’être enfilé pas loin d’une bouteille à elle seule avec les deux Niçois, un peu grise et grisée par ses ruminations exaltées du trajet de retour. Et tout à coup. Vlan. Patatras. Perrette et le pot au lait. Evelyne et le pot aux roses. Adieu veaux, vaches, cochons et cover-ups démasqués.
Elle s’efforce de prendre un ton aussi neutre et badin que possible. “Un non-lieu, n’y comptez pas. Après, s’il s’agit réellement de l’‘intérêt supérieur’ du pays, ma foi, si d’aventure, je ne sais pas, moi… Bruxelles confirmait l’immunité diplomatique des biens que j’ai perquisitionnés et saisis, peut-être consentirai-je alors à venir dignement grossir les rangs des victimes de la realpolitik françafricaine, sans faire plus de vagues que ça. Ce n’est sûrement pas la seule, mais ça, par exemple, c’est une issue possible. Honorable pour personne, mais acceptable, disons.”
Le type hoche la tête. Ses façons ouatées lui sont revenues. Evelyne réalise qu’il n’a ni dit son nom, ni produit une preuve de sa qualité professionnelle. Mais elle s’en fout, soudain. Là, elle l’a assez vu. Elle dit, “Retournez consulter et tenez-moi au courant.”
Il laisse passer quelques secondes, comme s’il soupesait ce qu’elle vient de dire, puis sourit et dit. “Absolument. Faisons comme ça.” Il se lève, salue d’un signe de tête et prend le chemin de la sortie. Evelyne reste un instant assise, regard dans le vague. Quel bilan triomphal. Elle baisse donc pavillon sur les biens mal acquis. Quant à Barbet-de-Jouy, sa contre-enquête s’arrête là. Beaucoup de bruit pour rien. C’est comment, le feuilleton ? Alice Nevers : le juge est une femme ? Là, c’est plutôt “Evelyne Gezenhoff : la juge est une conne”.
Voilà ce qu’elle se répète depuis deux jours. La juge est une pauvre conne.
Vu la température dehors, Doro apprécie de se trouver dans une salle d’autopsie de l’Institut médico-légal où l’air n’est pas censé dépasser les 16 degrés. Juste l’odeur de Javel et de formol qui gâche un peu.
C’est elle qui a demandé à y représenter le service, fuck le sommeil en retard, curieuse de voir comment ça se passe dans une configue qui ressemble à de l’IVC, identification des victimes de catastrophes. Tout en sachant que, de toute façon, contrairement à ce qu’ils voudraient te faire croire dans Les Experts, c’est impossible de suivre la chaîne de bout en bout. Là, dans les fait, l’IJ a prélevé. Puis c’est parti aux labos : celui de Police technique et scientifique, l’étage juste au-dessus des locaux de l’IJ, quai de l’Horloge, mais carrément une autre planète tant les deux se mélangent peu. Et puis, pour certains éléments pertinents, direction, cette fois, encore un autre service, le Laboratoire central de la PP, qui, lui, détermine l’origine de l’explosion.
Pour autant, ici, ce à quoi elle assiste est un peu particulier. En théorie, une autopsie judiciaire a deux buts : un, identifier formellement ou confirmer l’identité de la personne. Deux, déterminer les causes du décès, et si possible les circonstances.
En l’occurrence, on connaît déjà la réponse à ces questions :
On sait qui est mort, dès l’instant que la confrontation de données ante mortem recueillies par les enquêteurs et les éléments prélevés par les IJistes a débouché sur une identification formelle.
Pour l’une des deux victimes, on a même ramassé un doigt utilisable. Par chance, ses empreintes étaient archivées, suite à l’obtention d’un passeport biométrique. Pour l’autre, c’est l’ADN qui a permis d’établir une concordance.
On sait donc qui est mort. Et on sait aussi comment. D’après les démineurs du LCPP, c’est vraisemblablement un dispositif identique à celui retrouvé intact sur la Clio qui a pulvérisé le Range Rover : une charge de quatre kilos de semtex déclenchée par un téléphone.
Des quantités de plastic jugées excessives – d’après les experts, la moitié aurait amplement suffi – qui orientent alors les enquêteurs vers des pistes mafieuses, les artificiers de droit commun ayant, toujours d’après les spécialistes du LCPP, traditionnellement la main lourde, par rapport aux “politiques”, incités à ne pas gaspiller, ou aux militaires entraînés à la précision.
Dès lors qu’on sait qui et comment, les enjeux ne sont plus les mêmes et les autopsies sont plutôt l’occasion d’une confirmation que d’une investigation. Mais Doro observe que le directeur de l’IML semble mettre un point d’honneur à procéder comme si tout restait à découvrir. Il est secondé par un autre médecin et par un identificateur, comme on appelle les techniciens qui préparent et nettoient les salles et se tapent le sale boulot sur les cadavres. S’ajoutent à eux Doro, donc, et un OPJ du 36 qui représente son service. Tout le monde est équipé, chaussons, blouse blanche estampillée PP sur la poitrine ou chasuble jetable, gants et charlotte.
Le travail s’effectue sur deux tables en acier. L’idée est bien sûr de regrouper autant que possible les fragments de chaque victime. Sans en faire une obsession non plus. Il manque trop de pièces à chacun des deux puzzles. L’important, comprend Doro, c’est d’en réunir assez pour rendre à chaque famille une approximation de “corps” qu’elles puissent ensuite enterrer ou incinérer.
Certains fragments sont complexes, avec des éclats de voiture ou d’ordinateurs fichés dans la matière organique. Les morceaux d’ordinateurs ont été extraits avant l’autopsie et envoyés au labo, mais sans grand espoir.
Doro reconnaît certains éléments qu’elle a prélevés elle-même mais se garde bien de faire l’intéressante. Le directeur n’incite pas à ça. Très méthodique, hyper scrupuleux et d’un sérieux total.
Normal pour des médecins, le jargon anatomique employé est beaucoup plus “clinique” que ce à quoi elle est habituée. Chaque organe ou type d’os est désigné par son nom scientifique. Doro est larguée par moment.
Surtout, dès lors qu’ils ont déjà toutes les réponses, privée du suspense de découvrir ce qu’ils révèlent, elle trouve vite l’examen de chaque bout de viande assez répétitif – au point que, pour tout dire, elle ne tarde pas à s’emmerder. C’est elle qui a demandé et maintenant qu’elle est là, elle regrette un peu, à présent, se disant qu’elle serait mieux au lit.
Evelyne l’a appris en venant : le parquet a désigné un magistrat instructeur pour mener l’information judiciaire qu’il s’est quand même résolu à ouvrir à propos des meurtres de la rue Barbet-de-Jouy. Après, il faut voir lequel. Pour sa part, Evelyne trouve la nomination presque plus révélatrice encore d’une volonté d’étouffement qu’une enquête de flagrance prolongée jusqu’à la dernière minute.
Pour le coup, “cover-up” pourrait être le deuxième prénom de celui qu’ils ont choisi. Une vieille ganache qui eut son heure de gloire dans la gestion de certains dossiers de terrorisme jusqu’à ce qu’on s’aperçoive qu’il instruisait tantôt de façon extrêmement “créative” – autrement dit, à la lisière de la fabrication de preuves –, tantôt tout simplement sous la dictée de la chancellerie. Comme dirait l’autre, cependant, “il y a une justice”, même tardive, et cette carne se trouve à peu près neutralisée depuis plusieurs années. Discrédité, déconsidéré, placardisé, ses lambeaux de gloire passée lui valent encore d’aller servir d’“expert” sur les plateaux, en bouche-trou, faute de mieux, quand les programmateurs des chaînes info n’ont pas pu rameuter un vrai proche du dossier. Là, Evelyne se dit, si ce n’était si scabreux, ce serait presque comique : à trois mois de la retraite, on sort des malles le vieux pantin carbonisé, présenté malgré tout comme “spécialiste des dossiers sensibles”. Spécialiste de leur enterrement, oui. Et les initiés se doutent bien que ce dernier tour de piste offert in extremis s’assortit forcément d’un chapelet de consignes. Pas d’inquiétude. Avec ce vieux cabot, elles seront appliquées.
Evelyne préfère ne pas y penser. Ça lui donne mal au ventre. Plutôt se concentrer sur ce qu’elle est venue faire. C’est Tazzi, le chef de groupe du 36 qui a prévenu son copain Depuiset à l’OCRGDF qui lui-même a prévenu Evelyne que le proc avait délivré le permis d’inhumer judiciaire pour le corps de Benoît.
Une diligence qui pourrait faire envie à bien des familles. Quel empressement ! On peut même s’étonner qu’il n’ait pas posé de conditions à sa célérité et exigé une crémation rapide de la dépouille en échange de sa mise à disposition.
En attendant, pour elle, l’occasion a fait la laronne : la chambre d’hôtel rendue à midi au plus tard et plus de quatre heures à tuer avant son train, 16 h 15 gare de Lyon. Gare de Lyon par ailleurs si proche de l’IML de Paris, quai de la Rapée. Et le type de la Crim qui, justement, fait savoir que le corps de Benoît sera restitué le lendemain et qu’une présentation à la famille est donc prévue ce jour en début d’après-midi ? C’est trop de planètes alignées dans le même sens pour qu’Evelyne ait le mauvais goût de ne pas donner suite. Ainsi, en excipant de sa qualité de magistrate auprès d’un des adjoints au directeur de l’IML, puisque le corps sera sorti du frigo pour être monté en salle de présentation, il a été convenu qu’elle se pointerait légèrement avant la famille et pourrait ainsi se recueillir devant feu Benoît N’Mega une dernière fois.
La voilà donc dans la salle consacrée aux adieux. Pas très vaste. Un éclairage de chapelle, l’un des murs doublé par une espèce de panneau translucide à motif gris-bleu, censé adoucir l’intensité des sources de lumière accrochées derrière. Et, barrant la pièce dans le sens de la largeur, une grande vitre, derrière laquelle le corps de Benoît est allongé sur un brancard.
Beaucoup plus présentable que sur les photos de la scène de crime. Dieu merci. Sachant que dans quelques minutes, sa mère se trouvera à la place d’Evelyne, il est heureux que les personnels de l’IML aient si bien travaillé. Déjà assez atroce qu’une mère survive à son enfant, qu’au moins il lui soit épargné de le voir défiguré.
Mais Evelyne, elle, pourquoi est-elle là ? À quel titre ? Pour “dire au revoir” ? Pour décider ? Voir l’expression sur son visage et en fonction de ça, trancher. S’il a l’air serein, en paix avec l’injustice du monde, alors peut-être peut-elle à son tour laisser pisser le mérinos, comme on disait quand elle était étudiante. Ça vaudra pour une permission, à défaut d’une totale absolution.
Car hélas, à vouloir de la sorte jouer les justicières masquées, les Fantômettes sauvages, elle a certes fait défaut à Benoît, mais aussi aux enquêteurs qui l’ont suivie dans le dossier des biens mal acquis. Aux ONG qui se sont portées parties civiles. Aux habitants du pays africain qui méritent d’être mieux gouvernés et de voir ruisseler jusqu’à eux un peu de l’argent que rapportent le sol et le sous-sol qu’ils foulent pieds nus dans un état de dénuement abject. Voilà tous ceux qu’elle a plantés.
Idéalement, il faudrait retourner la situation : transformer les manquements qu’on lui reproche en hauts faits d’armes. Passer de fautive réprouvée à lanceuse d’alerte héroïque. Quelle blague. Le système n’aime pas les alertes, ni ceux qui les lancent. Le système “tue le messager”, comme disent les Anglais. Il faudrait qu’elle fasse la preuve éclatante, mais la preuve éclatante de quoi ? Elle-même ne sait pas.
Et dans le cas présent, elle se couche. Pas si différente, finalement, du vieux juge indigne chargé de saboter l’instruction et valider la version officielle. Elle aussi, elle balance les exigences de la vérité aux orties pour s’assurer une fin de carrière paisible, plutôt qu’une destitution infamante.
C’est juste qu’elle est toute seule. Toute seule, elle n’a pas la force. Toute seule, elle n’a aucune chance.
Le mort a l’air d’être d’accord.
La discussion post-autopsie dans la grande bibliothèque de l’IML a été brève. Tout le monde – médecine légale, IJ, PJ – raccord pour dire à l’issue de l’examen ce qu’on savait en commençant : les deux corps formellement identifiés ont subi des altérations compatibles avec une explosion non suivie d’incendie. Point barre. Affaire suivante.
Doro n’a évidemment rien dit. Se contentant d’admirer en douce l’interminable table ovale, au moins quinze mètres de long, dont ils n’occupaient qu’une minuscule portion. Et aussi la façon décidément no bullshit dont le directeur menait le truc. S’il ne s’était pas trouvé à faire du trekking dans la jungle birmane et avait pu rentrer à temps pour conduire en personne les autopsies des corps de la rue Barbet-de-Jouy, pas sûr qu’il se serait alors laissé partouzer par l’envoyé de la PP venu influencer les conclusions de l’un de ses deux adjoints – Doro ne sait pas lequel. Il faudrait regarder le nom sur le rapport. Mais à quoi bon.
Non, peut-être qu’avec lui, les bizarreries du cas du “suicidé” auraient déclenché davantage de warnings et du coup été prises en compte.
Maintenant, de là à vouloir rejouer le match et aller trouver le directeur de l’IML avec ses interrogations ? Attirer son attention sur les éléments litigieux du “suicide” ? Le suicide, alors, et sans guillemets cette fois, serait surtout celui de sa carrière. Car même si le légiste l’écoutait, rouvrait le dossier et qu’ensuite, un peu comme dans un film, tout lui donnait raison, que, grâce à son obstination, on soulevait un loup et esquivait une erreur judiciaire, ça n’empêcherait qu’en profondeur, l’institution – ses collègues, même ceux de la nuit – ne lui pardonnerait pas cette infraction aux usages du service, cette violation des circuits hiérarchiques. Alors, si encore elle était sûre que son “sacrifice” réoriente l’enquête. Mais même pas. Et si le médecin l’envoie paître et, par esprit de corps, s’en tient aux conclusions de son subordonné, ça devient pire que tout : elle se saborde, et pour le coup, ça ne sert vraiment à rien. Non. Elle est toute seule et, toute seule, elle ne va pas aller loin sur un dossier comme ça.
Elle poireaute donc, assise dans le hall – le grand espace tout en longueur, avec les sièges et les banquettes adossés aux verrières, des bustes d’hommes illustres posés devant les piliers en face, et puis, au fond, les guichets de l’accueil.
Elle attend un identificateur, un petit gay très drôle qui veut absolument l’emmener tester son atelier de yoga. Doro est épuisée, mais elle a besoin de penser à autre chose et a dit oui. Au point où elle en est. En attendant le garçon, elle s’occupe en suivant ce qui se passe à l’accueil. L’une des réceptionnistes est une grosse Black pas commode que Doro a déjà entendue parler limite méchamment à deux personnes. Se présente maintenant à son guichet une dame un peu plus âgée et, comme elle, d’origine africaine. Cela va-t-il l’adoucir ? De ce que Doro comprend, la dame vient déposer des vêtements pour habiller un corps avant sa mise en bière. Par ailleurs, elle demande comment récupérer les affaires qu’avait le défunt sur lui au moment du décès. Je t’en fous ! black ou pas black, l’autre n’est pas plus aimable et lui récite d’un ton las que les effets et valeurs trouvés sur le défunt sont maintenant sous scellés et déposés au greffe du tribunal de grande instance. Qu’il faut donc qu’elle s’adresse au bureau des restitutions du Palais de justice, 4 boulevard du Palais, 75001. La dame dit alors qu’elle vient aussi pour voir un corps en salle de présentation. La Black du guichet soupire, lui reproche de ne pas l’avoir dit plus tôt et, tout en attrapant le combiné de son téléphone, lui demande son nom. Elle le lui fait redire tout juste vingt secondes plus tard, une fois qu’elle a quelqu’un en ligne, et alors, Doro percute : la dame noire est la mère de son “suicidé”. Doro n’en revient pas de la coïncidence et se demande du coup si elle doit aller lui faire part de ses soupçons, si ça aiderait la pauvre femme de savoir qu’il y a un doute – ou si, au contraire, ce serait pire. La Black revêche du guichet dit à la mère d’aller s’asseoir, qu’on va venir la chercher. Elle va se poser sur un fauteuil libre, assez éloigné de celui de Doro, assise, elle, sur une des banquettes proches de la sortie. Doro se dit tant pis et se lève. Elle avance en direction de la vieille dame, toujours droite sur son siège et juste quand elle va arriver à sa hauteur, se fait doubler par une autre femme qui, venue en sens inverse depuis l’autre bout du couloir, accoste la mère avant elle. Celle-là est d’origine européenne, cinquante-cinq ans passés, et Doro la prend d’abord pour une employée de l’IML venue chercher la mère pour l’emmener en salle de présentation. Puis note qu’elle ne porte ni blouse ni badge et, en revanche, tire une petite valise à roulettes.
L’occasion, donc, “a fait la laronne”. Tant qu’elle y est, Evelyne se dit, autant se faire la totale. Puisque la mère de Benoît doit arriver d’une minute à l’autre, ce serait bête de repartir sans lui avoir parlé. D’abord demander pardon au fils défunt, puis dire un mot gentil à la mère qui lui survit. Rien de tel que la parole pour soulager les culpabilités – elle ne cesse de le dire aux mis en examen qui passent par son bureau. Va savoir, après tout ? Peut-être qu’elle, Evelyne, se sentira mieux, ensuite ?
Indépendamment même de la couleur de la peau, elle la repère tout de suite. Benoît était assez beau et Evelyne se dit que plus jeune, la femme qu’elle voit assise dans le hall, bien droite, regard perdu dans le vague, a elle-même dû être assez jolie. À présent, en revanche, quand bien même elle ne doit pas être beaucoup plus âgée qu’Evelyne, on voit bien que la vie lui a été beaucoup moins douce.
Evelyne s’approche et dit, “Madame N’Mega ? Evelyne Gezenhoff. Je vous présente toutes mes condoléances.”
La dame la regarde, étonnée. Evelyne enchaîne.
“Je suis très affectée par le décès de Benoît. Je suis juge d’instruction à Grasse, dans les Alpes-Maritimes. Votre fils a assuré ma protection, il y a quelques années.”
Sauvé sa vie, même, sur le parvis du palais de justice. Mais Evelyne ne veut pas trop en dire non plus. Déjà, en l’état, la dame ne répond rien. Evelyne voit qu’elle se retient de pleurer. “Personnellement, je ne peux pas croire qu’il ait fait ce dont on l’accuse. Et je suis sûre que vous n’y croyez pas non plus. Après, je n’ai pas la prétention d’imaginer que ça pourra vous réconforter, mais qu’au moins, vous sachiez que vous n’êtes pas la seule à penser ça.”
La dame hoche la tête. Elle a maintenant les yeux baignés de larmes. Evelyne ne sait pas si elle doit l’embrasser, la prendre dans ses bras. À défaut, elle lui prend la main et la serre. À point nommé, un jeune type en blouse blanche vient la tirer d’affaire. Il demande, “Madame N’Mega ?” Evelyne hoche la tête à la place de la mère de Benoît et lui dit, “Je ne vous retiens pas plus longtemps, je vous laisse aller le voir.” Elle la regarde partir avec l’employé de l’IML. Grande réussite, encore, ça, d’être allée faire pleurer cette pauvre femme. Décidément. N’ayant a priori plus d’autre bévue à commettre dans les locaux de l’IML, Evelyne longe les bustes alignés jusqu’à la sortie.
Une fois dehors, dans le petit square devant le bâtiment en brique rouge, la chaleur et la pollution l’agressent immédiatement. Elle se sent transpirer et inhaler des gaz d’échappement. Obligée d’aller jusqu’à l’embranchement du pont d’Austerlitz pour traverser la chaussée du quai de la Rapée et revenir ensuite en sens inverse jusqu’au début du boulevard Diderot. Il y a des bagnoles partout, tête à cul, à l’arrêt, et qui dégagent des fumées à qui mieux mieux. Ça doit faire deux minutes qu’elle est à l’extérieur et déjà, elle se sent poisseuse et sale. La gare n’est guère qu’à cinq ou six cents mètres, mais elle sait qu’elle sera en nage et au bord de l’asphyxie en y arrivant.
Perdue dans des pensées où se mélangent Benoît, sa mère et l’empathie sincère, mais bien stérile hélas, que lui inspire la douleur de cette femme, elle met du temps à réaliser que c’est à elle que s’adresse la personne qui répète “madame, madame ? Excusez-moi ? Madame ?”
Elle tourne la tête et découvre alors à sa hauteur une jeune fille, vingt-cinq ans à peu près, un peu boulotte, limite grosse, mais un joli visage.
Malgré les multiples anneaux dans chaque oreille et le petit clou fiché dans l’arcade sourcilière, elle ne ressemble pas à une punkette à chien ou une mendiante professionnelle. Donc au lieu de l’envoyer bouler et de tracer sa route, Evelyne s’arrête et répond “oui ?”, disposée à écouter ce que la jeune fille peut bien avoir à dire.
“Excusez-moi. Je vous ai vue à l’instant dans le hall de l’IML et sans faire exprès, je vous ai entendue dire que vous êtes juge d’instruction.”
Allons bon. Ça commence mal. “Tout à fait. Et donc ?”
“Donc, je m’appelle Dorothée Cholet. Je travaille à l’Identité judiciaire de la préfecture de Paris. Je fais partie de l’équipe qui a été dépêchée sur la scène de crime rue Barbet-de-Jouy.”
Le nom dit quelque chose à Evelyne, sans qu’elle identifie immédiatement quoi, mais les mots “scène de crime” et “rue Barbet-de-Jouy” mobilisent illico toute son attention.
“Oui ?”
“Eh bien, là, je me demandais…”
“Oui ?”
“Là, votre valise et la direction que vous marchez, je devine que vous avez un train à prendre. Mais si vous n’êtes pas trop ric-rac par rapport à l’horaire, est-ce que vous auriez cinq minutes pour un café ?”
“Une seconde. Excusez-moi.”
Evelyne a entendu son portable sonner dans son sac. Elle le sort. Le numéro qui s’affiche ne lui dit rien. Elle prend l’appel.
“Allô ?”
“Madame la juge Gezenhoff ?”
“C’est elle-même.”
“Bonjour madame, c’est Albert Tazzi, commandant de la Crim. On s’est vus l’autre jour dans mon bureau au 36 ?”
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C’est plus fort qu’elle, depuis la mort de Corso dans l’explosion de sa voiture, Géraldine est flippée pour sa life à elle.
Quand il l’a accostée le jour des obsèques, c’est clair qu’il l’a baratinée en prétendant ne pas être allé planquer en face de chez Anaïs le soir des meurtres. Bien sûr qu’il y est allé. Tu penses bien. Plutôt dix fois qu’une. C’est de ça qu’il est mort. Mort d’avoir vu un truc, elle ne sait pas quoi, mais c’est pour ça qu’on l’a tué. Quelqu’un passe le kärcher, là, qu’il ne reste aucune trace de la relation entre Anaïs et le président.
En même temps, a priori, personne ne sait que Géraldine savait. Corso, mais il est mort. Donc normalement, c’est bon. Elle est hors du coup. Du moins, à condition que ceux qui nettoient veuillent prendre le risque de croire qu’elle n’était pas au courant, avec tous les journaux qui la présentent comme la “meilleure amie”, la “confidente”, la “sœur jumelle”.
Ce qui est un comble, puisque, en l’occurrence, Anaïs ne lui a pas dit un mot. Il a fallu que Géraldine devine tout toute seule, en dépit, même, des cachotteries que l’autre essayait de faire. L’histoire, de ce qu’elle a pu déduire, partie d’un des plans de l’avocat, Joly-Gentil, les soirées où il RSVPait Anaïs de force pour la plugger avec des CAC 40 assis à côté d’elle, soi-disant pour chiner des contrats d’“égérie”. Petite variante, celui-là, c’était pas L’Oréal ou LVMH, c’était l’Élysée, un truc “petit comité”, un “dîner informel” comme le président demande à des rabatteurs – dont ce connard de Joly-Gentil, donc – de lui organiser avec des gens qui font le buzz, pour garder le feeling avec le pays réel. De ce que Géraldine avait su du casting le soir où Anaïs était invitée, le mec gardait surtout le contact avec la terrasse du Flore et l’Épicerie du Bon Marché, mais bon.
Anaïs, comme d’hab, au départ faisant sa meuf que ça soûle, disant je veux pas y aller. Puis appelant Géraldine en mode qu’est-ce que je peux mettre, je sais pas quoi mettre, meuf, trouve-moi une tenue ni trop ni pas assez. Et puis, après coup, Géraldine demandant “alors ?”, pensant que l’autre allait faire le débrief bien trash. Mais pas du tout, très bonne soirée. Le président ? Très sympa. Sa femme ? Très cool aussi. Non vraiment, bonne surprise. Okay. Affaire classée, donc. Next. Mais dans les jours qui suivent, sans tout de suite faire le rapprochement, Géraldine trouvant l’autre bizarre, subitement. Pas comme d’hab. Par exemple, s’absentant de la pièce pour recevoir un coup de fil. Genre depuis quand elle la jouait comme ça vis-à-vis de Géraldine ? Revenant après avec l’air rêveur et un sourire neuneu. Géraldine demandant c’était qui et, elle, en face, faisant l’évasive. Personne, tu connais pas. Donc au bout d’un moment, ça va bien, Géraldine disant : bon, meuf, ça suffit, crache l’affaire. T’as un chéri. Ça va, tu peux me dire si t’as un chéri. Tu sais bien je suis une tombe. C’est qui ? Mais l’autre, non, non, de quoi tu parles ? Et les jours passent. Coups de fil mystère, humeur absente. La meuf changée, quoi. Tu vois bien : niaise, comme on est en début de relation, mais zéro, rien à faire, ne voulant rien dire. Géraldine intriguée, forcément, vu comment d’habitude l’autre lui raconte tout en détails même parfois un peu trop “détaillés”, si tu vas par là. Et là, l’inverse, silence radio total. Géraldine se disant donc c’est du lourd lourd, mais malgré tout à cent lieues de se douter. Et puis, il y a quoi, trois semaines ? Descendues toutes les deux dans le Sud et invitées un soir sur les hauteurs, Anaïs les mains sur le volant de la Mini Moke, disant à Géraldine juste avant d’arriver à destination, regarde sur mon portable, il m’a textoté le code pour ouvrir le portail. Donc Géraldine fouillant dans le sac, prenant l’iPhone et demandant les quatre chiffres pour déverrouiller le truc et ouvrir les messages. Du coup, plus tard dans la soirée, l’autre partie visiter le jardin ou tirer sur un joint, Géraldine retourne dans le téléphone et fouille : appels, photos, photos supprimées, textos et là, laisse tomber ! L’autre salope se tape le président, dis donc. La garce, putain. Pas la garce parce qu’elle se tape le mec. La garce de ne pas le lui avoir dit à elle. Vexée que l’autre ne lui fasse pas confiance. Genre peur de quoi ? Que j’appelle Voici ? C’est ça les rapports, soi-disant ta besta, BFF et tout ça ? Si c’est ça on se dit tout, meuf, sinon, c’est pas la peine, c’est trop fake. Là, du coup, ça veut dire, je suis pas ta besta, ta jumelle, je sais pas quoi. Je suis juste ta camériste un peu améliorée, ta dame de compagnie. Okay, pas de problème. Mais, ce moment-là, tu fais comme tes collègues que je mets à l’amende dès que je leur sors un cintre : tu raques. Pas seulement mon séjour quand je suis avec toi. Non : tu me raques de la thune. Soit parce que tu m’en files, soit que tu m’en rapportes. Sérieux, Géraldine blessée, soudain. Ouais, blessée. Et dont acte, comme on dit ! Puisque l’autre la soupçonne d’indiscrétion, ben tu vas voir, tant pis pour toi, je vais t’apprendre qui c’est la plus maligne. Comme ça, la prochaine fois, tu me traiteras meilleur. Le lendemain matin, pour lui prouver que ses cachotteries ne servent à rien à part blesser des gens qui ne lui feraient jamais de crasses, Géraldine se met en tête de récup sur son propre téléphone certaines captures d’écran de ce qu’elle a vu la veille. Juste pour les avoir et pouvoir, un beau soir, quand ce sera le bon timing, les lui mettre sous le pif et lui dire, tu vois bien que si j’avais voulu, j’aurais pu, donc t’es gentille, tes simagrées secret-défense, tu me les épargnes. Je mérite mieux. Donc, pendant que l’autre fait ses longueurs, Géraldine localise le portable en train de charger et va pour l’ouvrir avec le code qu’elle a utilisé la veille. Premier essai, zobi. Code incorrect. Elle ressaye. Pas mieux. Géraldine s’arrêtant à temps avant de bloquer le bordel avec un troisième essai infructueux, forcée de se rendre à l’évidence. Non, tu le crois, la salope, entre hier soir, rentrée pourtant correctement fracasse, et ce matin, a trouvé le temps et la présence d’esprit de modifier son code ? Te dire la parano vis-à-vis de Géraldine. Géraldine à présent pas uniquement blessée, mais humiliée, insultée – sérieux : insultée. Et donc disant, okay meuf, tu veux jouer, pas de problème – mais pour jouer, on sera deux.
Du coup, quand elle annonce qu’elle remonte à Paris pour une nuit toute seule sans donner de bonne raison, Géraldine va en ligne voir où est le président et pan ! Comme par hasard, le soir où l’autre remonte, il interrompt ses “vacances en famille” au fort de Brégançon pour aller assister à un truc à Strasbourg. Strasbourg-Paris, en Air Force One, c’est quoi ? Une heure ? C’est évident qu’elle remonte parce qu’elle sait que l’autre va venir la rejoindre après sa conférence. Et le soir même, elles zonent aux Caves et pile quand enfin ça devient fun, Anaïs qui la plante, très sommeil subitement, mais insiste bien que surtout, Géraldine, elle, reste pour “s’amuser”. Limite l’obligeant. Tout ça à tous les coups pour un FaceTime cochon sans risque d’être entendue ou une connerie comme ça. Là, Géraldine se sentant trahie. Sans déconner, trahie. Et donc, picolant bien et plus tard, en croisant Corso, ben voilà. Elle se venge. Elle lui lâche le tuyau. Et maintenant, ils sont morts : Anaïs, le Corso, le mec du site d’info.
Mais elle, à part Corso, personne ne savait qu’elle sait. Donc si Corso n’a bavé à personne d’où il tenait l’info, c’est Feng Shui, elle est clean. Personne n’a de raisons de lui en vouloir à elle.
Alors pourquoi ? Pourquoi elle a les jetons comme ça ?
Entre l’époque où ça s’appelait les “voyages officiels”, puis “protection de hautes personnalités” et là, depuis 2013, juste “Service de la protection”, ça fait quinze ans que Kevin protège des VIP. Il a comme ça fait ange gardien et rempart de son corps pour plusieurs ministres et secrétaires d’État, deux juges, un homme et une femme, trois journalistes, un philosophe que personne peut saquer, une chanteuse et, depuis un an, le Premier ministre. Reste la présidence et il aura fait le tour. Parmi ceux à la place de qui il a été censé prendre une bastos pendant ces quinze ans, heureusement, il en retient très peu qu’il ait carrément détestés. Mais n’en a pas non plus croisé beaucoup qui l’aient bluffé. Et à peine plus que, sans spécialement les kiffer ou les admirer, il ait respectés un minimum. Déjà, la première condition, pour Kevin, c’est que le VIP ait de vraies bonnes raisons de justifier un dispo. Pas juste faire genre je suis un mec important devant ses partenaires de golf à Saint-Nom-la-Bretèche. Au moins, Matignon ou le groupe présidence, il n’y a pas de débat : le PR ou le PM, c’est évident qu’il faut du monde autour. Kevin sait à quoi il sert, assis à l’avant de la C6 officielle à côté de son binôme qui conduit.
L’air de rien, il checke dans le rétro panoramique le PM installé à l’arrière avec celui qu’il appelle son “chaouche”. Une espèce de gluant comme ils ont tous, toujours un premier de la classe sorti des grandes écoles avec qui ils chuchotent et font leurs coups en douce. Parfois c’est une fille dans le rôle, mais c’est plus rare. Kevin n’a pas un grand respect pour les chaouches, mais a appris que ça ne servait à rien de le leur montrer. Donc encore plus qu’avec le VIP, il garde la bonne distance, tâchant d’entretenir des rapports cordiaux dans le cadre de leurs jobs respectifs. Celui du PM est bien visqueux comme il faut, mais dans le genre, pas forcément le pire que Kevin ait pu croiser. Le chaouche lui a demandé d’allumer la radio, un truc qu’ils veulent entendre sur une station d’info. Kevin, par curiosité, les regarde écouter. On dit toujours les “nerfs d’acier”, le “sang-froid” des agents de protec et c’est vrai que dans le service, du fait de l’entraînement, Kevin et ses collègues hommes ou femmes sont formés à plutôt contrôler leurs nerfs et ne pas montrer leurs émotions. Mais le sang-froid des politiques, c’est quelque chose aussi, putain. Le PM est en train d’écouter des mecs qui parlent de lui, un meneur de débat et deux éditorialistes je sais tout quel que soit le sujet comme t’en entends partout. Eh ben tu regardes le PM, visage calme, poker face, pendant qu’on le pourrit sur les chiffres du chômage. Ils ont fini là-dessus et le meneur de jeu est en train de lancer un nouveau thème.
“Bon, à présent, venons-en à ces rumeurs de remaniement ou de démission du Premier ministre pour annoncer sa candidature à la présidentielle. On en est où, entre la présidence et Matignon ?”
Le chaouche dit à Kevin de monter le son pendant qu’un des deux commentateurs commence son numéro :
“Bon ben, ils se détestent. Ça, c’est avéré. Mais ils se tiennent par la barbichette. Le président garde son rival à Matignon pour l’exténuer et le carboniser. Et aussi le marquer à la culotte, dans la grande tradition Mitterrand-Rocard. C’est assez malin. À huit mois des élections, si le Premier ministre démissionne pour se déclarer candidat, c’est la preuve qu’il fait passer son ambition personnelle avant le service de l’État. Plutôt que de promettre monts et merveilles pendant sa campagne, que n’agit-il maintenant alors qu’il est aux commandes ?”
“Et puis il serait considéré comme un ingrat, voire comme un traître. L’électeur n’aime pas Brutus.”
“Tout à fait. Mais à l’inverse, s’il reste, alors ce sera plus difficile de renier le bilan et de se faire passer pour un homme neuf porteur de renouveau. Il est un peu coincé.”
“Oui enfin bon, ça marche dans les deux sens. On peut aussi considérer que, dans le contexte, le départ d’un Premier ministre somme toute assez populaire n’arrangerait pas l’Élysée. Le premier dispose donc d’un moyen d’intimidation sur le second. Mais il sait aussi qu’il ne peut pas démissionner n’importe quand n’importe comment. C’est le genre de sortie qu’il s’agit de ne pas rater. Surtout si c’est pour se présenter dans la foulée à l’élection présidentielle.”
Le meneur de jeu reprend la main : “Et ça, donc, on est sûr ? C’est ça qu’il a en tête ?”
“Ah ben ça, clairement ! Si le président de la République ne se représente pas, le Premier ministre peut y aller, avec d’assez bonnes chances car l’opposition arrivera en ordre dispersé.”
“Oui mais c’est tout le problème : pour que le Premier ministre puisse y aller – avec, je suis d’accord, d’assez bonnes chances –, il faut d’abord que l’actuel président renonce à un deuxième mandat. Or, gardons à l’esprit que ne pas être réélu est ce qui pourrait lui arriver de pire, car s’il quitte l’Élysée, certaines des affaires qui ont empoisonné son quinquennat vont subitement le rattraper. S’il est réélu, tant qu’il est président, il ne peut être mis en examen et d’ici à ce qu’il redevienne simple citoyen, les faits les plus graves seront prescrits. Dans le cas contraire, il redevient dans quelques mois un justiciable comme les autres. Or, dans certains dossiers, même si les révélations de WikiLeaks sont intervenues après le début de son mandat, les faits eux-mêmes précèdent son élection et s’il passe devant les juges dans les délais, il encourt de la prison ferme.”
“Qui en toute vraisemblance ne sera jamais prononcée. Soyons sérieux : il n’y a aucun risque qu’il aille un jour en prison. En revanche, oui, ce serait assurément la fin de sa carrière. Et pour un homme comme lui, c’est presque pire. À l’âge qu’il a, un fauve politique aussi enragé, se retrouver libre, certes, mais cantonné à un rôle de retraité précoce, condamné au silence et à l’inaction tandis que ses rivaux d’aujourd’hui sont aux affaires, ce serait un supplice presque plus cruel que l’incarcération, croyez-moi.”
“On voit que vous n’avez pas visité une maison d’arrêt française récemment. Mais on comprend ce que vous voulez dire. Et donc si on résume, car l’heure tourne et notre débat d’aujourd’hui touche à sa fin : la marge de manœuvre du Premier ministre est étroite. S’il y va, il a ses chances. Mais pour qu’il y aille, il faut que le président renonce. Or, pour le président, renoncer, c’est s’exposer à des procès. Donc il va se présenter. Et on voit mal à ce stade comment le Premier ministre pourrait l’en dissuader.”
“Certes. Mais, en politique, comme chacun sait, tout est possible. Et en huit mois, il peut se passer tant de choses.”
“À suivre, donc. Merci à tous les deux et à la semaine prochaine. Tout de suite, nous avons rendez-vous avec—
Kevin éteint la radio comme le chaouche vient de le lui demander. Dans le rétro, Kevin les voit, le PM et lui, qui échangent un regard en hochant la tête, limite avec un petit sourire satisfait, l’air de dire, bien joué. Kevin ne sait pas ce qui les met en joie et ne veut même pas savoir. En quinze ans de protec, il a cessé d’avoir ce genre de curiosité. Quasiment tous les VIP qu’il a eus étaient comme ça, embringués dans des salades et des coups de pute à répétition. Tu commences à t’y intéresser, c’est fini, t’en sors plus. T’écoutes tes VIP, très vite, tu te retrouves au courant de trucs cracras.
Avec, quand même, des exceptions. Par exemple, quand cinq ou six ans plus tôt, Kevin et Benoît, son binôme de l’époque, avaient protégé la juge Gezenhoff dans le Sud, ça, pour le coup, ça n’était pas du bidon pour frimer les voisins. Kevin n’était pas là quand ça s’était passé, mais deux mecs à moto avaient effectivement cherché à la fumer devant le TGI de Grasse. Sans Benoît ils y seraient certainement arrivés. En l’occurrence, là, c’est Benoît qui les avait cartonnés. Les deux. Ben oui : de temps en temps, il faut bien que l’entraînement de maboule porte ses fruits et que ce soit les gentils qui gagnent, sinon c’est pas la peine. Bref, elle, la juge, son attribution de protec, c’était pas du pipeau pour faire l’intéressante. Et ça, quand c’est comme ça, alors oui, Kevin respecte. Et se sent utile, à protéger des gens qui le méritent pour qu’ils puissent continuer à faire ce qu’ils font pour la communauté. Donc, quand l’autre jour, la juge a appelé pour dire, “Kevin ? C’est Evelyne Gezenhoff” – faisant la liaison comme elle faisait déjà dans le temps : “c’est Tévelyne Gezenhoff” –, “j’aurais besoin de vous demander un service “, sans même avoir besoin de savoir ce que c’était, Kevin a tout de suite dit, “pas de souci madame la juge. Si je peux, ce sera avec plaisir.”
Depuis plusieurs jours Géraldine est presque en permanence sur le point de fondre en larmes. Ça lui vient sans raison précise. Des sanglots montent, montent, sans jamais éclater. Au début, elle les réprimait de son mieux, mais à la longue, épuisée par ces fausses alertes, elle fait au contraire tout pour que ça sorte enfin, se disant que pleurer un bon coup la soulagerait et la laisserait tranquille ensuite. Sans succès jusqu’ici. L’œil se mouille, la voix flanche, mais ça ne va pas plus loin. Ça l’exténue, à force – et va finir par nuire à son business. La première fois, okay, les filles se sentent obligées de compatir ou de faire semblant, mais ensuite, ça les gave. Elle est censée produire du glamour, pas pleurnicher pendant les essayages. Le seul moment où ça a pu avoir un intérêt, c’est avec la journaliste, quand elle lui a posé des questions sur Anaïs. Là, pile quand il fallait, l’œil baigné. La fille a sûrement dû mettre ça dans son article. Rebelote, d’ailleurs, le même jour dans la foulée, devant les flics. Pareil : les larmes qui menacent mais refusent de sortir. De nouveau, c’est tombé à pic. L’œil humide et la lèvre qui tremble, dans les réponses, ça dispense de faire long. Et en face, ça coupe l’envie de trop la bousculer. De fait, le mec et la fille ne sont pas restés longtemps et n’ont rien demandé de compliqué. Alors que sur un shooting, la styliste personnelle qui chiale, et à propos d’une autre, oublie ! Les clientes ne vont pas kiffer longtemps. Il est urgent que ça cesse.
Pas évident après de savoir sur qui elle veut pleurer. Anaïs ou elle-même ? Parce qu’Anaïs, limite, certains trucs qu’elle entend ou lit à son propos la feraient presque marrer tellement ils sont loin du compte. Tout le délire “Anaïs Carvais, fin tragique et destin brisé”, c’est juste nawak. Fin tragique, encore – fin conne, surtout. Et inappropriée à la gonzesse. Mais tout le délire “star maudite gloire fatale”, laissez tomber, les gens. Rewind. Rien à voir. Anaïs, tout le contraire d’une Piaf, d’une Joplin ou d’une Amy Winehouse. Ou Marilyn, pour comparer avec une autre actrice qui se tapait un président. Non, d’ailleurs, Marilyn, la pauvre, c’est les frangins qui se la tapaient et se la refilaient, si ça se trouve même la partouzaient ensemble. Marilyn, tout le monde faisait dedans et elle, pour oublier, elle prenait des médocs. Que Anaïs, oublie c’est l’inverse. C’est elle qui se tapait le président. Dans ce sens-là. C’est elle qui lui faisait une fleur, elle qui aurait pu chiner mieux. Baver à Corso, Géraldine le mesure maintenant, c’était se venger d’être tenue à distance, okay, mais c’était aussi une façon de la cramer au grand jour pour que l’histoire finisse. Qu’elle cesse de se gâcher avec ce naze. Parce que le mec, pardon ! La semaine d’avant, en couv de Match avec bobonne et les morveux souriant à l’objectif, tous en maillot, au fort de Brégançon, au secours ! Le mec d’ailleurs visiblement motivé pour que ça reste ça la version officielle. Qu’à voir ce qui est arrivé à Corso. Dangereux, donc, mais, vraiment, pas photo : tout petit joueur comparé à Anaïs, n’évoluant pas dans la même league. Anaïs quinze degrés au-dessus. Dans le genre, la plus carrée, la plus focused de toutes les filles que Géraldine habille. Après, son esprit clair, c’était sa force pour mener sa petite barque et avancer ses pions. C’était aussi sa limite dans le cœur des “vraies gens”. Pour vraiment “aimer”, les pauvres cons du public exigent que ça souffre, en face. Ou ait souffert. Géraldine traîne dans le circuit depuis assez longtemps et sait comment ça se passe. Les blaireaux et les ploucs n’envisagent d’aduler que ceux dont ils estiment qu’ils en ont assez chié. Johnny ? Père inepte et enfance ballottée. Piaf ? Fille de pute élevée en maison close. Céline Dion ? Cadette de quatorze gniards chez des proles québécois. Romy Schneider ? Star trop tôt, torturée par sa mère ex-maîtresse d’Hitler – et puis, après, l’enfant, etc., l’atrocité. Pan. C’est bon : admise, Romy. Ainsi de suite. Tous, toutes, toujours, il faut que ça saigne, que les filles soient perdues. Le succès, c’est pour consoler de n’avoir pas droit au bonheur. Que la Carvais, rien de tout ça : droite dans ses Jimmy Choo, la fille. Tranquille : enfance stable, foyer bourgeois, parents unis, enveloppants, sécurité, amour, soutien.
Et voilà : la trajectoire parfaite interrompue par quoi ? Deux crevards grande couronne et le gorille pris de démence. D’où ils sortaient ceux-là, qu’est-ce qu’ils foutaient là ? Quand tu connais la meuf, c’est ironique. Mourir avec des mecs qu’elle n’aurait jamais calculés en temps normal.
Donc, là, les larmes qui montent, qui montent, et redescendent aussitôt, Géraldine aimerait pouvoir se dire que c’est du chagrin pour son amie assassinée. Mais elle sait bien que c’est juste sa trouille. C’est sur son sort qu’elle pleure, du moins essaye. Son sort. Celui qui lui pend au nez, elle le sent. Là, elle voudrait une clope, putain. Un verre. Un Lexo. Un Xanax. Quelque chose. Attends, elle ne va pas se faire un trait à 11 heures du matin. Quand même pas. Putain quelle merde. Tôt ou tard, ceux d’en face, ceux qui ont tué Corso pour effacer les traces, vont se dire que elle aussi, la “confidente”, la “sœur jumelle”, elle constitue un risque.
À fond dans ses pensées, la sonnerie de l’interphone passe à ça de lui provoquer un arrêt cardiaque. Et l’assistante qui est chez Saint Laurent pour restituer des fringues. À Géraldine d’aller ouvrir, du coup. Qu’est-ce ça va être encore ? Un coursier, le facteur.
Elle va jusqu’au boîtier accroché près de la porte. Fait “Oui ?” dans le combiné. Sur l’écran, elle ne le reconnaît pas tout de suite, ne percutant enfin que quand elle l’entend dire : “Bonjour, commandant Tazzi, brigade criminelle, vous pouvez m’ouvrir s’il vous plaît ?”
Le PM doit assister à l’inauguration de “Nano Inno” sur le plateau de Saclay et prononcer un discours sur le thème du “grand Paris de l’innovation et de la recherche”, mais il sera un poil en retard à cause de “quelques coups de fil qu’il termine de passer”. En réalité, ça fait dix minutes qu’il est en train de discuter dans la voiture avec la juge, Kevin à quelques mètres, veillant au grain mais sans la moindre idée de ce qu’ils peuvent bien se dire.
Déjà la troisième fois qu’ils se voient, toujours strictement hors agenda, personne d’autre au courant à part la juge, le PM et Kevin. Une première fois discretos juste avant l’inauguration de l’hôtel de police à Évry. Une autre fois dans une arrière-salle au vernissage d’une expo. Cette fois-ci, la juge accompagnée de deux autres personnes, une fille plus jeune et un gaillard dont Kevin était prêt à parier qu’il s’agissait d’un poulet. Et puis aujourd’hui, à nouveau juste la juge.
Chaque fois, entre parenthèses, la prise de tête pour arriver à glisser ça en scrède sans personne au courant. L’excuse toujours la même : le PM arrive. Il “termine ses coups de fil”. Mais Kevin voyant d’ici le chaouche et le collègue se monter des mythos sur les raisons qu’a le PM de les éloigner pour rester seul avec lui, genre le PM amoureux de son garde du corps comme ça s’était produit avec un ministre de l’Économie. Quoique, Kevin presque sûr qu’après le deuxième rendez-vous, celui où ils sont venus à trois, le PM a affranchi le chaouche. Parce que cette fois-ci, ç’a été beaucoup plus facile de lui dire de le laisser tout seul, pas eu besoin de monter d’usine à gaz. Le chaouche s’est éclipsé de lui-même.
Ça y est : ça revient à Kevin. Ce qu’a dit le commentateur à la radio sur le PR qui serait malheureux, pire qu’en prison, s’il ne pouvait pas se représenter et devait renoncer à la politique à cause de ses casseroles.
Voilà pourquoi ça lui a rappelé quelque chose. C’est mot pour mot ou presque ce qu’il a entendu le PM dire au chaouche la veille : “Le voir passer en jugement, c’est illusoire. Est-ce même seulement souhaitable ? Mais la retraite totale et forcée, le silence absolu, tel que je le connais, ce sera le pire des supplices.” Sur le coup, Kevin ignorant de quoi ou de qui ils parlaient. Peut-être d’ailleurs que là, c’est juste une coïncidence. M’enfin bon – depuis le temps, Kevin commence à savoir comment ça se passe et dans ce cas précis, chapeau : le chaouche a bien fait passer le mot et le journaliste après l’a resservi nickel. Et le bon con d’auditeur qui entend ça et s’imagine après que l’éditorialiste est insolent et ne mâche pas ses mots. C’est pour ça, je vais te dire, Kevin est fier de faire ce qu’il fait. On peut dire ce qu’on veut, lui au moins, il peut se regarder dans la glace. Lui, ce qu’il fait, c’est—
Ah ça y est la juge sort. Elle claque la portière derrière elle, arrive à sa hauteur et lui dit au revoir Kevin, à bientôt. Pour être aimable, Kevin demande si tout va comme elle veut. “C’est bon madame la juge ? Votre dossier, ça avance ?”
La juge dit, “Avancer, avancer… Ça n’avance jamais aussi vite qu’on aimerait. Mais bon. On n’est pas complètement à l’arrêt non plus. Au moins, on aura essayé. Vous voyez ce que je veux dire ?” Et elle s’éloigne. Kevin ne sachant absolument pas de quoi elle parle mais disant quand même : “Tout à fait madame la juge. Rentrez bien.”
“Est-ce que votre amie fréquentait quelqu’un dans les jours et semaines qui ont précédé sa mort ?”
“Fréquentait…”
“Intimement. Avait une relation, si vous préférez.”
“Pas à ma connaissance.”
“Si ça avait été le cas, vous l’auriez su.”
“Oh je pense, oui.”
“Vous étiez sa meilleure amie.”
“Oui. Enfin, ‘meilleure’, ça n’est pas un concours. Mais, oui, on était très proches.”
“On peut considérer qu’elle vous disait tout.”
“Oui, alors, pareil : il faut s’entendre sur ce qu’on entend par ‘tout’. Mais oui, si elle avait vu quelqu’un, je pense que tôt ou tard, elle me l’aurait dit.”
“Et donc, là, rien.”
“Et donc là, non : rien.”
“‘Rien’ parce qu’elle ne vous a rien dit. Mais vous, de votre côté, vous n’avez pas eu l’impression qu’il y avait quelqu’un dont, pour X raison, elle ne vous aurait pas parlé.”
“Non.”
“D’accord.”
“Mais bon…”
“Oui ?”
“Non mais juste, tout ça, vous me l’avez déjà demandé l’autre jour.”
“Oui, je sais bien. Mais c’est au cas où entre-temps, un détail vous serait revenu.”
“Ben non. Désolée.”
“Pas de souci. Comme j’ai dit, c’était juste au cas où. Okay… Ah oui : le jour de sa mort, votre amie a atterri à Paris en fin d’après-midi et elle avait un retour Paris-Toulon réservé pour le lendemain.”
“Oui.”
“Vous savez pourquoi elle était remontée pour si peu de temps ? Juste pour la soirée, en fait. La soirée et la nuit.”
“Non. Aucune idée.”
“Vu les horaires, on peut déduire qu’elle remontait exprès pour dîner avec une ou plusieurs personnes. Aucune idée de qui ça pouvait être ?”
“Non. Désolée.”
“Elle ne vous a absolument pas dit pourquoi elle interrompait ses vacances et vous laissait toute seule à Saint-Tropez.”
“Non.”
“Ça ne vous a pas semblé bizarre qu’elle s’absente, comme ça.”
“Non. Je ne sais pas. J’ai dû me dire qu’elle avait sûrement une bonne raison.”
“Le billet a été acheté quatre jours avant d’être utilisé. Ça a donc été assez soudain comme décision. Quand elle vous l’a annoncé sans vous donner la raison, vous n’avez pas eu la curiosité de lui demander ?”
“Non. Je ne sais plus. Elle a dû me dire que c’était un truc de boulot. Je ne sais plus, franchement.”
“Un truc de boulot.”
“Oui. Je ne sais plus. Comme je vous ai dit, on était proches, là j’étais en vacances chez elle, mais ça n’était pas non plus comme si elle avait des comptes à me rendre.”
“D’accord. Et, pardon, je vous ai sûrement déjà demandé ça l’autre jour, mais bon pareil, on ne sait jamais, depuis peut-être un détail vous sera revenu : les deux cambrioleurs présumés et l’agent de sécurité, vous ne connaissiez aucun d’entre eux.”
“Non.”
“Et pour ce que vous savez, mademoiselle Carvais non plus ne les connaissait pas. Elle ne vous en avait jamais parlé.”
“Jamais.”
“Vous ne savez pas comment elle a pu faire la connaissance d’un agent du service chargé de la protection des personnalités.”
“Non.”
“Par contre, ça, je suis presque sûr de ne pas vous avoir demandé l’autre jour : vous connaissez Patrice Corso ?”
“…”
“C’est un photographe spécialisé dans les photos volées à des célébrités. Un paparazzo, quoi. Vous le connaissez ?”
“Oui. Oui, bien sûr. Je vois qui c’est.”
“Quand je l’ai prononcé, son nom a semblé vous faire de l’effet. Pourquoi donc ?”
“Oui. Non. Pardon. J’étais encore sur l’autre question que vous m’aviez posée juste avant et quand vous avez dit le nom, je ne m’y attendais pas, donc oui, j’ai été surprise. Mais oui, bien sûr. Corso. Je le connais.”
“Uniquement de nom ou bien personnellement ?”
“Les deux. Je veux dire, je l’ai croisé plein de fois dans les endroits de nuit. Il traîne souvent là où il y a de la vedette, forcément.”
“Oui. Et vous aussi.”
“Moi aussi ?”
“Pardon, ça n’est pas sorti comme je voulais. Je voulais dire, vous aussi, de par vos amitiés et votre clientèle, vous êtes amenée à être là où se trouvent des vedettes. Donc c’est normal que vous ayez croisé Corso. Je ne vous comparais pas à lui.”
“Pas de souci.”
“Il avait une histoire compliquée avec votre amie, on peut dire, non ?”
“Oui. Il la stalkait.”
“‘La stockait ’ ?”
“Non, je veux dire, il la traquait. Genre obsédé par elle. Tout le temps à la coller, où qu’elle aille, quoi qu’elle fasse, il était là à la shooter. Elle, du coup, elle lui faisait des procès. Il perdait à chaque fois, mais ça ne le décourageait pas. Au contraire.”
“Oui, sur certaines des photos pour lesquelles il a été condamné d’ailleurs, vous apparaissez.”
“Oui.”
“Vous aussi vous l’avez attaqué en justice ?”
“Heu, non.”
“Ah bon ? Et pourquoi ça ?”
“Parce que. Sur le moment, l’avocat a dit—
“Renaud Joly-Gentil ?”
“Oui. Sur le moment, il a dit, comme moi j’avais gardé mon bas de maillot et qu’en plus je n’étais pas vraiment connue du public, ce serait plus difficile de plaider le préjudice. Et ça risquait de brouiller les choses et d’affaiblir le dossier d’Anaïs.”
“Votre façon de dire ça, on a l’impression que vous regrettez.”
“Non, non. C’est vrai que c’était surtout Anaïs qui était impactée. De ce point de vue-là, sans doute, il avait raison. Après… Mais non. Non, je ne regrette pas. Je m’en fous.”
“D’accord. Pardon. Qu’est-ce que je veux dire… Oui : à votre avis, pourquoi la voiture de Patrice Corso était-elle stationnée rue Barbet-de-Jouy la nuit où votre amie a été tuée ?”
“‘Pourquoi’ ?…”
“Oui. Pourquoi sa voiture était garée en bas de chez votre amie la nuit des meurtres. Vous avez une idée ?”
“Mais non. Je… Je ne sais pas.”
“Ça va mademoiselle ? Vous voulez un verre d’eau, quelque chose ?”
“Mais non. Pourquoi ?”
“La question a l’air de vous mettre dans tous vos états.”
“Mais pas du tout. Non, je—
“Mais si, là je vois bien : subitement, vous détournez les yeux, vous jouez avec vos cheveux. Dans mon métier, ce sont des signes qu’on apprend à reconnaître. Qu’est-ce qui vous affecte tant dans le fait que je vous demande pourquoi, à votre avis, Patrice Corso était stationné rue Barbet-de-Jouy la nuit où les assassinats ont été commis dans l’appartement de votre amie ?”
“Mais rien. Ça ne m’‘affecte’ pas. Juste, je suis étonnée. Je ne savais pas—
“Vous ne saviez pas ?”
“Mais non. Comment j’aurais—
“La veille des meurtres, à en croire son compte Instagram, lui aussi était à Saint-Tropez. Et là, votre amie remonte pour la nuit à Paris avec, à mon avis, très peu de gens au courant. Et, comme par hasard, on retrouve Patrice Corso stationné en bas de chez elle pendant qu’elle se fait assassiner.”
“Mais oui, mais bon. Moi, je n’ai rien à—
“Et donc, je vous pose la question, justement : vous ne voyez pas ce qui pourrait expliquer sa présence.”
“Mais non. Pourquoi voulez-vous que… Non. J’en sais rien, moi. Pourquoi vous me—
“Mademoiselle ?”
“…”
“Mademoiselle.”
“…”
“Mademoiselle, calmez-vous.”
“…”
“Bon. Voilà ce qu’on va faire. Là, je vous laisse pleurer tranquille. J’ai l’impression que ça va vous faire du bien. Et après, on reprend tout du début. D’accord ? Ça aussi, ça vous fera du bien. Vous verrez. Tout du début. Et tout va bien se passer.”
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