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                    Il y a encore huit jours, ma vie, c’étaient des hauts et des
                        bas. Parfois agréable. Parfois pas tellement. La plupart du temps sans
                        histoires. Longues périodes de pas grand-chose entrecoupées d’explosions
                        d’activité. Comme à l’armée. C’est d’ailleurs comme ça qu’ils m’ont trouvé.
                        On peut quitter l’armée, mais l’armée ne vous quitte pas. Pas toujours. Pas
                        complètement.

                    Ils avaient commencé à chercher deux jours après qu’un type
                        avait tiré sur le président français. Je l’avais lu dans le journal.
                        Tentative à longue portée au fusil. À Paris. Rien qui me concerne. J’étais à
                        dix mille kilomètres, en Californie, avec une fille que j’avais rencontrée
                        dans un autocar. Elle voulait faire du cinéma. Pas moi. Alors, après deux
                        jours à Los Angeles, elle est partie d’un côté et moi de l’autre. Encore en
                        car. D’abord à San Francisco pendant deux jours, puis trois autres à
                        Portland, dans l’Oregon, et ensuite à Seattle. Ce qui me conduisit près de
                        Fort Louis, où deux femmes en uniforme étaient descendues. Elles avaient
                        laissé un Army Times de l’avant-veille sur le siège de
                        l’autre côté de l’allée.

                    L’Army Times est un vieil hebdomadaire
                        étrange. Il a été créé avant la Seconde Guerre mondiale et rencontre
                        toujours un franc succès en publiant chaque semaine des nouvelles
                        réchauffées et divers articles pratiques, dont le gros titre qui me sauta au
                        visage : « Nouveau règlement ! Du changement dans les badges et les
                        insignes ! Et quatre autres changements d’uniformes à venir ! » Selon la
                        légende, ces nouvelles sont réchauffées parce qu’elles sont copiées sur de
                        vieilles dépêches de l’Associated Press, mais si on lit entre les lignes, on
                        perçoit parfois un ton vraiment mordant. De temps en temps, les éditoriaux
                        sont courageux. De temps en temps, la rubrique nécrologique est
                        intéressante.

                    C’est d’ailleurs l’unique raison pour laquelle je récupérai ce
                        numéro. Parfois des gens meurent et ça fait plaisir. Ou pas. Quoi qu’il en
                        soit, on a besoin de savoir. Mais ce jour-là je n’ai pas pu savoir. Parce
                        que, en chemin vers la rubrique nécrologique, je tombai sur les petites
                        annonces. Qui, comme toujours, se résumaient à des messages d’anciens
                        combattants à la recherche d’autres anciens combattants. Des dizaines
                        d’annonces, toutes identiques.

                    Dont une où figurait mon nom.

                    Là, au milieu de la page, un entrefilet de cinq mots imprimés
                        en caractères gras : « Jack Reacher appelez Rick Shoemaker. »

                    Ce devait être l’œuvre de Tom O’Day. Ce qui plus tard me donna
                        l’impression d’être un peu lamentable. Non pas qu’O’Day ne fût pas
                        intelligent. Il devait l’être. Il avait survécu longtemps. Très longtemps.
                        Il était là depuis toujours. Vingt ans plus tôt, il avait déjà l’air d’en
                        avoir cent. Grand, mince, émacié, cadavérique. Lorsqu’il se déplaçait, il
                        semblait près de s’écrouler à tout moment, comme un escabeau cassé. Il ne
                        ressemblait pas à l’idée qu’on se fait d’un général de l’armée. Il faisait
                        plutôt penser à un professeur. Ou à un anthropologue. Sans conteste, son
                        raisonnement avait été judicieux. Reacher fait profil bas,
                            ce qui suppose des trajets en car, en train, des salles d’attente,
                        des diners, ce qui, coïncidence ou non, est l’habitat
                            économique naturel des militaires du rang qui achètent l’Army Times
                            avant toute autre publication au magasin discount de
                            l’armée, et sur lesquels on peut compter pour le diffuser, comme les
                            oiseaux disséminent les graines des baies.

                    Et il pouvait compter sur le fait que je récupère le journal.
                        Quelque part. Tôt ou tard. Un jour. Parce que j’avais besoin de savoir. On
                        peut quitter l’armée, mais l’armée ne vous quitte pas. Pas complètement.
                        Pour communiquer, pour entrer en contact, d’après son expérience et ce qu’il
                        pouvait supposer, il avait dû juger que dix ou douze semaines consécutives
                        de petites annonces devaient pouvoir générer une chance de succès, mince,
                        mais raisonnable.

                    Ça
                        fonctionna du premier coup. Le lendemain de la parution. Raison pour
                        laquelle j’eus l’impression d’être lamentable par la suite.

                    J’étais prévisible.

                    Rick Shoemaker était le protégé de Tom O’Day. Sans doute son
                        commandant en second maintenant. Assez facile à ignorer. Mais je lui devais
                        un service. Information dont O’Day avait connaissance, de toute évidence.
                        Raison pour laquelle il avait mentionné le nom de Shoemaker dans son
                        annonce.

                    Raison pour laquelle je devais y répondre.

                    Prévisible.

                     

                    ***

                     

                    Il faisait sec à Seattle quand je descendis du car. Et chaud.
                        Et la ville était sous tension, dans le sens où on y consommait du café en
                        quantité extraordinaire, ce qui en faisait un peu mon genre de ville, et à
                        la fois pas du tout, dans le sens où on y trouvait des hotspots WiFi et des
                        appareils portables partout, ce qui rendait les bons vieux téléphones à
                        pièces difficiles à trouver. Mais comme il y en avait un à côté du marché
                        aux poissons, dans la brise salée et l’odeur de la mer, je composai un
                        numéro gratuit du Pentagone. Pas un de ceux qu’on trouve dans l’annuaire. Un
                        appris par cœur depuis longtemps. Ligne spéciale, à n’utiliser qu’en cas
                        d’urgence. On n’a pas toujours une pièce de vingt-cinq cents dans la poche.

                    L’opératrice répondit, je demandai Shoemaker, on transféra mon
                        appel, peut-être ailleurs dans le bâtiment. Ou le pays, ou le monde entier,
                        et après un tas de clics, de sifflements et de longues minutes de silence,
                        Shoemaker prit l’appel.

                    — Oui ?

                    — Jack Reacher.

                    — Où êtes-vous ?

                    — Vous n’avez pas tout un tas de machines automatiques pour
                        vous le dire ?

                    — Si. Vous êtes à Seattle et vous appelez d’un téléphone à
                        pièces à côté du marché aux poissons. Mais nous préférons que nos interlocuteurs délivrent
                        eux-mêmes l’information. Nous considérons que ça facilite la conversation
                        qui suit. Parce qu’ils coopèrent déjà. Ils s’investissent.

                    — Dans quoi ?

                    — La conversation.

                    — Parce que nous conversons ?

                    — Pas vraiment. Que voyez-vous devant vous ?

                    Je regardai.

                    — Une rue.

                    — Et à gauche ?

                    — Des endroits où acheter du poisson.

                    — Et à droite ?

                    — Un café après les feux.

                    — Qui s’appelle ?

                    Je lui donnai le nom.

                    — Allez-y et attendez.

                    — Quoi ?

                    — Environ une demi-heure.

                    Et il raccrocha.

                     

                    ***

                     

                    Personne ne sait vraiment pourquoi le café a tant d’importance
                        à Seattle. C’est un port, il était donc peut-être logique de le torréfier
                        près de l’endroit où on le débarquait, puis de le vendre près de l’endroit
                        où on le torréfiait, ce qui a créé un marché, qui a attiré d’autres
                        entreprises et d’autres enseignes, de la même manière que les constructeurs
                        automobiles se sont tous retrouvés à Detroit. Ou peut-être que l’eau y est
                        adaptée. Ou l’altitude, ou le climat. Quoi qu’il en soit, il y a des cafés
                        dans toutes les rues et une addition annuelle à quatre chiffres pour les
                        grands amateurs. Celui en face du téléphone était typique. Peinture marron,
                        murs de brique nue, bois éraflé et menu noté sur une ardoise comprenant
                        quatre-vingt-dix pour cent de produits sans réel rapport avec le breuvage.
                        Produits laitiers divers proposés à diverses températures, d’étranges arômes
                        à base de noisette, et toutes sortes d’autres polluants. Je commandai un mélange maison, noir,
                        sans sucre, à emporter, dans un gobelet moyen modèle, pas dans un de ces buckets XXL que certains apprécient, et une part de
                        quatre-quarts au citron pour accompagner, puis je m’assis sur une chaise en
                        bois inconfortable, seul à une table pour deux.

                    Je mis cinq minutes à manger le gâteau, cinq autres à boire le
                        café et dix-huit minutes plus tard le type de Shoemaker arriva. Ce qui
                        faisait de lui un marine parce que vingt-huit minutes, c’était plutôt
                        rapide, et qu’il y a justement une base de la marine à Seattle. Et que sa
                        voiture était bleu foncé. Berline standard, pas très attirante, mais lustrée
                        avec soin. Le type approchait plus des quarante ans que des vingt et c’était
                        un dur à cuire. En civil. Blazer bleu sur polo bleu et pantalon chino kaki.
                        Le blazer était usé et élimé et le polo et le pantalon avaient dû passer au
                        lave-linge un millier de fois. Premier maître vraisemblablement. Forces
                        spéciales, sans doute. Un Navy SEAL, à coup sûr partie prenante dans une
                        mystérieuse opération conjointe supervisée par Tom O’Day.

                    Il entra dans le café, balaya la salle d’un œil impassible
                        comme s’il avait un quart de seconde pour déterminer où se trouvait l’ennemi
                        et où se trouvait l’allié avant d’ouvrir le feu. À l’évidence il avait dû
                        recevoir des informations sommaires, verbalement, tirées d’un vieux dossier
                        du personnel, mais il savait que je mesure un mètre quatre-vingt-dix-huit
                        pour cent dix kilos. Les autres clients étaient asiatiques. Des femmes pour
                        la plupart, et très menues. Il se dirigea droit vers moi.

                    — Commandant Reacher ?

                    — Plus maintenant.

                    — Monsieur Reacher alors ?

                    — Oui.

                    — Monsieur, le général Shoemaker demande que vous me suiviez.

                    — Où ?

                    — Pas très loin.

                    — Combien d’étoiles ?

                    — Je ne saisis pas, monsieur.

                    — Combien le général Shoemaker a-t-il d’étoiles ?

                    — Une,
                        monsieur. Général de brigade Richard Shoemaker, monsieur.

                    — Quand ?

                    — Quand quoi, monsieur ?

                    — Quand a-t-il obtenu sa promotion ?

                    — Il y a deux ans.

                    — Trouvez-vous comme moi que c’est extraordinaire ?

                    Le type marqua un temps d’arrêt et répondit :

                    — Je n’ai pas d’opinion, monsieur.

                    — Et comment va le général O’Day ?

                    Le type marqua de nouveau un temps d’arrêt.

                    — Je ne connais personne du nom d’O’Day, monsieur.

                     

                    ***

                     

                    La voiture bleue était une Chevrolet Impala avec des moyeux de
                        véhicule de police et des sièges en tissu. Ce qu’elle avait de plus récent,
                        c’était le lustrage. Le type en blazer prit par le centre-ville pour
                        rejoindre la I-5 qui mène vers le sud. Le même itinéraire que le car à
                        l’aller. Nous passâmes devant l’aéroport du comté de King, celui de Seattle
                        Tacoma, après quoi nous roulâmes vers Tacoma. Le type en blazer ne parlait
                        pas. Moi non plus. Nous restions assis sans rien dire comme si nous
                        participions à un concours de mutisme et que nous désirions chacun ardemment
                        la victoire. Je regardai par la fenêtre. Tout était vert : collines, mer et
                        arbres.

                    Nous dépassâmes Tacoma, ralentîmes avant l’endroit où les
                        femmes en uniforme étaient descendues du car en laissant derrière elles leur
                        exemplaire de l’Army Times et nous empruntâmes la même
                        sortie. Les panneaux n’indiquaient rien devant sinon trois villes de très
                        petite taille et une très grande base militaire. Il y avait donc de fortes
                        chances que nous nous dirigions vers Fort Louis. Mais il s’avéra que non. Ou
                        plutôt si, en théorie, mais ça n’aurait pas été la bonne direction à mon
                        époque. Nous nous dirigions vers l’ancienne McChord Air Force Base, la
                        carcasse d’aluminium devenue la moitié de la base Lewis-McChord. Les
                        réformes. Les politiques feraient n’importe quoi pour économiser.

                    Je
                        m’attendais à quelques allées et venues à l’entrée parce que la base
                        appartenait conjointement à l’armée de terre et à l’armée de l’air, que la
                        voiture et son conducteur étaient de la marine et que je n’étais absolument
                        personne. Il ne manquait que le corps des marines et les Nations unies. Mais
                        O’Day jouissait d’un tel pouvoir que la voiture n’eut presque pas à
                        ralentir. Nous entrâmes, tournâmes à gauche, puis à droite. Au second
                        portail, on nous fit signe de passer, puis la voiture se retrouva sur le
                        tarmac, minuscule à côté d’un avion de transport C-17, comme une souris dans
                        une forêt. Nous passâmes sous une gigantesque aile grise et roulâmes sur une
                        aire de bitume dégagée où un petit avion blanc était garé seul. Un appareil
                        d’entreprise. Un jet d’affaires. Un Lear, ou un Gulfstream. Bref, un truc
                        que les riches achètent de nos jours. La peinture étincelait au soleil.
                        Aucune inscription sur le fuselage, juste un nombre sur la queue. Pas de
                        nom, pas de logo. Rien que de la peinture blanche. Les moteurs tournaient au
                        ralenti et l’escalier d’accès était déployé.

                    Le type en blazer négocia une courbe à la trajectoire
                        impeccable et s’arrêta, ma portière à environ un mètre du bas de l’escalier.
                        J’y vis une invitation. Je descendis et restai un moment au soleil,
                        immobile. Le printemps était arrivé et le temps était agréable. La voiture à
                        côté de moi s’éloigna. Un steward apparut dans la petite bouche ovale de la
                        cabine. Il portait un uniforme.

                    — Veuillez monter, monsieur, me dit-il.

                    Les marches ployèrent un peu sous mon poids. Je baissai la tête
                        pour entrer dans la cabine. Le type s’écarta, sur ma droite, et sur ma
                        gauche un autre type en uniforme sortit du cockpit et me dit :

                    — Bienvenue à bord, monsieur. Vous voyagez avec un équipage de
                        l’armée de l’air et nous allons vous y conduire en moins de deux.

                    — Me conduire où ?

                    — À votre destination.

                    Il se plia pour regagner son siège à côté du copilote et tous
                        deux se mirent à inspecter les boutons. Je suivis le steward et découvris
                        une cabine toute de cuir brun et placage aspect noyer. J’étais le seul
                        passager. Je choisis un siège au hasard. Le steward releva l’escalier,
                        verrouilla la porte et s’assit sur un strapontin, dos aux pilotes. Trente secondes
                        plus tard, nous étions dans les airs, en pleine ascension.
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                    Je supposai qu’on s’éloignait de McChord en direction de l’est.
                        Non pas qu’il y eût beaucoup d’autres possibilités. À l’ouest, il y avait la
                        Russie, le Japon et la Chine et je doutais qu’un si petit avion puisse
                        parcourir de telles distances. Je demandai notre destination au steward qui
                        me répondit qu’il n’avait pas consulté le plan de vol. Ce qui de toute
                        évidence était un gros bobard. Mais je n’insistai pas. Il se montra causant
                        sur tous les autres sujets. Il m’apprit que nous volions dans un Gulfstream
                        IV, confisqué à un fonds d’investissement véreux au cours de poursuites
                        judiciaires fédérales et redistribué à l’armée de l’air pour le transport
                        des VIP. Auquel cas les VIP de l’armée de l’air étaient des veinards.
                        L’avion était génial. Silencieux, solide, et les fauteuils étaient
                        sensationnels. Ils s’ajustaient dans tous les sens. Et il y avait du café
                        dans la partie cuisine. Avec une vraie cafetière. Je dis au type de la
                        laisser en marche, que je ferais moi-même les allers-retours pour me
                        resservir. Il apprécia. Je pense qu’il y vit une marque de respect. Il
                        n’était pas réellement steward, à l’évidence. Plutôt une sorte d’escorte de
                        sécurité, assez costaud pour obtenir le boulot, et fier que j’en aie
                        conscience.

                    Je regardai par le hublot. D’abord les Rocheuses avec à leur
                        pied des arbres vert foncé, et au sommet de la neige d’un blanc aveuglant.
                        Puis les plaines agricoles fauves, mosaïque de petits fragments labourés,
                        ensemencés, moissonnés, encore et encore, et boudés par la pluie. À en juger
                        par l’aspect de la terre, nous avions coupé par la pointe du Dakota du Sud,
                        survolé une petite partie du Nebraska et atteint l’Iowa. Ce qui, compte tenu
                        de la complexité géométrique des vols en haute altitude, signifiait que
                            nous nous dirigions
                        probablement quelque part vers le sud. Un parcours sphérique. Curieux sur
                        une carte en deux dimensions, mais parfait pour le globe terrestre. Nous
                        allions au Kentucky, au Tennessee, ou en Caroline, du Nord ou du Sud.
                        Peut-être même en Géorgie. Le vol se passa paisiblement pendant des heures,
                        le temps de deux pleines cafetières de café, puis le sol approcha un peu. Au
                        début, je nous crus en Virginie, mais je compris ensuite que nous étions en
                        Caroline du Nord. J’aperçus deux villes qui ne pouvaient être que
                        Winston-Salem et Greensboro. Elles se dessinaient sur la gauche, et
                        s’éloignaient un peu. Ce qui signifiait que nous nous dirigions vers le
                        sud-est. Aucune agglomération jusqu’à Fayetteville. Mais juste avant il y
                        avait Fort Bragg. Où était installé le QG des Forces spéciales. L’habitat
                        économique naturel de Tom O’Day.

                    Encore tort. Ou raison, en théorie, mais seulement pour le nom.
                        Nous atterrîmes dans l’obscurité sur ce qui avait été une piste de la Pope
                        Air Force Base, base de l’armée de l’air cédée à l’armée de terre.
                        À présent, c’était simplement Pope Field, juste un petit bout d’un Fort
                        Bragg toujours plus grand. Les réformes. Les politiques feraient n’importe
                        quoi pour économiser un dollar.

                    Nous roulâmes un long moment sur la piste, minuscules sur un
                        tarmac assez vaste pour des escadrons de ponts aériens. Finalement, nous
                        nous arrêtâmes près d’un petit bâtiment administratif. Je remarquai une
                        pancarte qui indiquait : 47e
                            commandement logistique et support tactique. Les moteurs
                        s’éteignirent et le steward ouvrit la trappe et déploya l’escalier.

                    — Quelle porte ? lui demandai-je.

                    — La rouge, répondit-il.

                    Je descendis et avançai dans l’obscurité. Il n’y avait qu’une
                        seule porte rouge. Elle s’ouvrit alors que je me trouvais encore à deux
                        mètres. Une jeune femme en tailleur noir sortit. Collants foncés. Bonnes
                        chaussures. Une très jeune femme. Elle ne devait pas dépasser la vingtaine.
                        Elle avait les cheveux blonds, les yeux verts et un visage en forme de cœur.
                        Et un grand sourire chaleureux et accueillant.

                    — Casey Nice, dit-elle.

                    — Casey
                        comment ?

                    — Nice.

                    — Jack Reacher.

                    — Je sais. Je travaille pour le Département d’État.

                    — À Washington ?

                    — Non, ici.

                    Ce qui était plutôt sensé. Les Forces spéciales sont la branche
                        armée de la CIA, qui est la branche opérationnelle du Département d’État, et
                        certaines décisions concernent l’arborescence entière, et en simultané. D’où
                        la présence d’une des membres des Forces spéciales sur la base, aussi jeune
                        fût-elle. Peut-être était-elle un génie de la politique. Une espèce de
                        prodige.

                    — Shoemaker est-il ici ?

                    — Entrons.

                    Elle me conduisit à une petite pièce aux fenêtres en verre de
                        sécurité. Meublée de trois fauteuils, dépareillés, tous un peu tristes et
                        abandonnés.

                    — Asseyons-nous, me dit-elle.

                    — Pourquoi suis-je ici ?

                    — Tout d’abord, vous devez comprendre que tout ce que vous
                        allez entendre à partir de maintenant est classé secret. Toute violation de
                        la sécurité fera l’objet d’une lourde sanction.

                    — Pourquoi me confieriez-vous des secrets ? Vous ne me
                        connaissez pas. Vous ne savez rien de moi.

                    — Votre dossier a circulé. Vous avez eu une habilitation de
                        sécurité. Elle n’a jamais été retirée. Vous y êtes toujours lié.

                    — J’ai le droit de partir ?

                    — Nous préférerions que vous restiez.

                    — Pourquoi ?

                    — Nous voulons vous parler.

                    — Le Département d’État ?

                    — Avez-vous accepté de respecter le secret défense ?

                    J’acquiesçai d’un hochement de tête.

                    — Que me veut le Département d’État ?

                    — Nous avons certaines obligations.

                    — De quel ordre ?

                    — Quelqu’un a tiré sur le président français.

                    — À Paris.

                    — Les Français ont lancé un appel à la coopération
                        internationale. Pour retrouver l’auteur des faits.

                    — Ce n’est pas moi. J’étais à L.A.

                    — Nous savons que ce n’est pas vous. Vous n’êtes pas sur la
                        liste.

                    — Il y a une liste ?

                    Au lieu de répondre, elle passa la main entre sa veste et son
                        chemisier et sortit une feuille de papier pliée qu’elle me tendit. Elle
                        avait gardé la chaleur de son corps, et pris une forme légèrement bombée.
                        Mais ce n’était pas une liste. C’était un compte rendu de notre ambassade à
                        Paris. Du chef de poste de la CIA vraisemblablement. Les détails matériels
                        de l’affaire.

                    La portée du tir était exceptionnelle. On avait estimé que le
                        tireur s’était caché dans un appartement distant de mille trois cents
                        mètres. Mille trois cents mètres, presque un kilomètre et demi. Le président
                        français se tenait sur une estrade en plein air protégée par une épaisse
                        vitre blindée. Une espèce de nouveau matériau amélioré. Personne n’avait vu
                        le tir hormis le président lui-même. Il avait aperçu un éclair de feu
                        incroyablement lointain, petit, haut, loin sur sa gauche, et après trois
                        longues secondes une petite étoile blanche était apparue sur le panneau
                        pare-balles, comme un insecte pâle qui se pose. Très, très long tir. Mais le
                        verre avait tenu et le bruit de l’impact avait déclenché une réaction
                        immédiate. Le président avait été enterré sous une mêlée de gardes du corps.
                        Plus tard, on avait retrouvé suffisamment de fragments de balle pour
                        conclure qu’elle provenait d’une cartouche de calibre 50 perforante.

                    — Je ne figure pas sur la liste parce que je ne suis pas assez
                        bon. Mille trois cents mètres, ça fait loin pour une cible de la taille
                        d’une tête. La balle reste dans les airs pendant trois secondes entières.
                        C’est comme jeter une pierre dans un puits très profond.

                    Casey Nice acquiesça.

                    — La liste est très courte. Et c’est ce qui inquiète les
                        Français.

                    Ils ne s’étaient pas inquiétés immédiatement. C’était clair.
                        Selon le compte rendu, ils avaient passé les vingt-quatre premières heures à
                        se féliciter d’avoir sécurisé un périmètre aussi large et de disposer de verre blindé d’une
                        telle qualité. Puis, la réalité les rattrapant, ils avaient eu recours aux
                        téléphones longue distance. Qui connaissait un sniper aussi doué ?

                    — C’est du flan.

                    — Quoi donc ?

                    — Les Français ne vous intéressent pas. Pas à ce point. Vous
                        tiendriez peut-être un discours approprié et demanderiez à quelques
                        stagiaires de rédiger leur rapport de stage sur le sujet. Mais ce dossier
                        est passé sur le bureau de Tom O’Day. Au moins cinq secondes. Ce qui le rend
                        important. Et ensuite vous m’avez collé un SEAL aux fesses en vingt-huit
                        minutes et vous avez affrété un jet privé pour me faire traverser le
                        continent. De toute évidence le SEAL et le jet étaient déjà prêts mais, de
                        toute évidence aussi, vous ne saviez absolument pas où je me trouvais ni
                        quand j’appellerais, alors vous avez placé une flopée de SEAL et une flopée
                        de jets par-ci par-là, partout, dans tout le pays, de jour comme de nuit. Au
                        cas où. Et si c’est valable pour moi, c’est valable pour d’autres aussi.
                        C’est une opération sur tous les fronts.

                    — Ça compliquerait les choses si le tireur était américain.

                    — Pourquoi le serait-il ?

                    — Nous espérons qu’il ne l’est pas.

                    — Quel genre d’aide puis-je vous fournir qui vaille d’affréter
                        un jet privé ?

                    Son portable sonna dans sa poche. Elle répondit, écouta,
                        raccrocha.

                    — Le général O’Day vous expliquera. Il est prêt à vous
                        recevoir.
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                    Casey Nice me conduisit dans une pièce à l’étage du dessus. Le
                        bâtiment était délabré et son contenu paraissait provisoire. Et ce n’était
                        pas qu’une impression. Un type comme O’Day se déplaçait. Un mois par-ci, un mois
                        par-là. Des bureaux quelconques derrière des portes aux plaques
                        insignifiantes telles que : 47e
                            commandement logistique et support tactique. Au cas où quelqu’un
                        l’aurait surveillé. Ou parce que quelqu’un le faisait, dirait-il. Il avait
                        survécu longtemps.

                    Il était assis derrière un bureau et Shoemaker installé sur une
                        chaise à côté de lui, en bon commandant en second. Shoemaker avait vieilli
                        de vingt ans, comme on pouvait s’y attendre, puisqu’il s’était passé vingt
                        ans depuis la dernière fois que je l’avais vu. Il s’était épaissi. Ses
                        cheveux blond roux avaient viré au gris. Son visage était rougeaud et
                        bouffi. Il portait un treillis et arborait fièrement son étoile.

                    O’Day n’avait pas pris une ride. Il avait toujours l’air
                        d’avoir cent ans. Il portait toujours les mêmes vêtements, à savoir un
                        blazer noir décoloré sur un pull à col en V, noir lui aussi, et reprisé si
                        souvent qu’il y avait plus de reprises que de pull. Ce qui me laissa penser
                        que Mme O’Day était encore vivante et en pleine santé parce que je
                        n’imaginais personne d’autre manipulant des aiguilles et de la laine pour
                        lui.

                    Sa mâchoire de super-héros du troisième âge claqua, puis il me
                        dévisagea d’un œil vide sous ses sourcils broussailleux.

                    — Ravi de vous revoir, Reacher, me dit-il.

                    — Vous avez de la chance que je n’aie pas d’affaire urgente.
                        Sinon je me serais plaint.

                    Il ne répondit pas. Je m’assis sur une chaise en métal
                        provenant sans doute de la marine. Casey Nice s’assit sur une semblable à
                        côté de moi.

                    — Vous a-t-elle dit que tout ceci est secret ?

                    — Oui.

                    Et à côté de moi Casey Nice hocha énergiquement la tête comme
                        si elle tenait beaucoup à montrer qu’elle avait suivi les ordres à la
                        lettre. O’Day avait cet effet sur les gens.

                    Il me demanda :

                    — Avez-vous lu le compte rendu ?

                    — Oui.

                    Casey Nice acquiesça de nouveau.

                    — Et qu’en
                        pensez-vous ?

                    — Je pense que c’est un bon tireur.

                    — Moi aussi. Il doit l’être pour vendre du un sur un garanti à
                        mille trois cents mètres.

                    C’était typique d’O’Day. Socratique, comme on dit à la fac.
                        Toutes sortes d’allers et retours destinés à obtenir des vérités
                        implicitement connues par tout être doué de raison.

                    — Ce n’était pas du un sur un garanti. C’était du deux sur
                        deux. Le premier tir était censé briser le verre. Le second, tuer le type.
                        La première balle allait forcément briser le verre. Ou dévier dans le
                        meilleur des cas. Il était prêt à tirer de nouveau, si le verre s’était
                        cassé. Décision prise en une fraction de seconde. Oui ou non. Tirer encore
                        ou s’en aller. Impressionnant. C’était une cartouche perforante ?

                    O’Day acquiesça d’un hochement de tête.

                    — Ils ont passé les fragments au chromatographe à phase
                        gazeuse.

                    — On a ce genre de verre pour notre président ?

                    — On l’aura demain.

                    — C’était du calibre 50 ?

                    — Ils en ont recueilli une masse suffisante pour l’envisager.

                    — Ce qui rend le tir encore plus impressionnant. C’est une arme
                        terrible.

                    — Connue pour avoir atteint sa cible à un kilomètre et demi.
                        Deux kilomètres, une fois, en Afghanistan. Alors peut-être que mille trois
                        cents mètres, ce n’est pas si prodigieux.

                    Socratique.

                    — Je trouve qu’atteindre sa cible deux fois à mille trois cents
                        mètres est plus compliqué que de l’atteindre une fois à un kilomètre et demi
                        ou plus. C’est tout l’art du doublé. Je trouve que ce type a du talent.

                    — Moi aussi. Pensez-vous qu’il ait servi quelque part ?

                    — Bien sûr. Il n’y a pas d’autre moyen de devenir aussi bon.

                    — Pensez-vous qu’il serve encore quelque part ?

                    — Non. Il n’aurait eu aucune liberté de mouvement.

                    — Je suis d’accord.

                    — Êtes-vous sûr que c’était un tueur à gages ?

                    — Quelle est la probabilité qu’un citoyen qui a des raisons de
                        se plaindre ait été, dans un passé hypothétique, un sniper de classe
                        mondiale ? Plus vraisemblablement le citoyen avec des griefs a dépensé de
                        l’argent dans le marché libre. Peut-être même un petit groupe de citoyens en
                        colère. Une faction, en d’autres termes. Ce qui augmenterait le potentiel de
                        dépense.

                    — En quoi ça nous intéresse ? La cible était française.

                    — La balle était américaine.

                    — Comment le sait-on ?

                    — Grâce à la chromatographie gazeuse. Il y a quelques années,
                        on a passé un accord. Dont on n’a pas beaucoup parlé. Dont on n’a pas parlé
                        du tout, en réalité. Tous les fabricants fondent l’alliage différemment.
                        Même si ce n’est qu’un tout petit peu. Suffisamment en tout cas. C’est comme
                        une signature.

                    — On achète américain partout sur la planète.

                    — Ce type est inconnu au bataillon, Reacher. On n’a jamais vu
                        son profil avant. C’était son premier contrat. Il se fait un nom. Et c’est
                        un sacré boulot. Il faut tirer deux fois, et vite, avec un canon de
                        calibre 50, à mille trois cents mètres. S’il réussit, il entre en première
                        division et y reste jusqu’à la fin de ses jours. S’il échoue, il reste chez
                        les amateurs pour toujours. Le pari est trop risqué. Les enjeux sont
                        beaucoup trop importants. Mais il tire malgré tout. Ce qui suppose qu’il
                        était sûr d’atteindre sa cible. Il le savait. Il ne pouvait pas la rater,
                        deux fois, à mille trois cents mètres, et avec une confiance absolue.
                        Combien existe-t-il de snipers de ce niveau ?

                    C’était une très bonne question.

                    — Franchement ? Chez nous ? Aussi bons que ça ? Pour chaque
                        génération on aurait de la chance d’en avoir un chez les SEAL, deux dans les
                        marines et deux dans l’armée de terre. Soit un total de cinq en service en
                        même temps.

                    — Mais vous venez de souscrire à l’idée qu’il ne sert pas.

                    — Plus, par conséquent, cinq autres de la génération
                        précédente, retraités depuis peu, assez vieux pour être désœuvrés, mais
                            encore assez jeunes
                        pour être en état de marche. Et c’est parmi eux que vous devriez chercher.

                    — Ce seraient vos candidats ? La génération précédente ?

                    — Je ne vois pas qui d’autre aurait les compétences requises.

                    — Combien de pays importants seraient concernés dans ce
                        domaine ?

                    — Peut-être cinq.

                    — Et si on multiplie par environ cinq candidats possibles dans
                        chaque pays, on a à peu près vingt-cinq tireurs dans le monde. C’est bien
                        ça ?

                    — Grosso modo.

                    — Mais ce n’est pas grosso modo, en réalité. Il se trouve que
                        vingt-cinq est le nombre exact de tireurs d’élite retraités connus des
                        services de renseignement de par le monde. Pensez-vous que leurs
                        gouvernements les surveillent discrètement ?

                    — Je suis sûr qu’ils le font.

                    — Et donc, d’après vous, combien d’entre eux possèdent des
                        alibis inattaquables pour chaque jour de l’année ?

                    Dans la mesure où ils seraient surveillés de près, je
                        répondis :

                    — Vingt ?

                    — Vingt et un. Nous en avons quatre. Et c’est là le problème
                        diplomatique. Nous sommes comme quatre types qui se dévisagent dans une
                        pièce. Il ne manquerait plus que cette balle soit américaine.

                    — L’un des nôtres n’est pas mis hors de cause ?

                    — Pas entièrement.

                    — Qui est-ce ?

                    — Combien de snipers de ce niveau connaissez-vous ?

                    — Aucun. Je ne fréquente pas les snipers.

                    — Combien en avez-vous rencontré ?

                    — Un. Mais de toute évidence, ce n’est pas lui.

                    — Et vous le savez parce que… ?

                    — Il est en prison.

                    — Et vous le savez parce que… ?

                    — Il y est à cause de moi.

                    — Il a été condamné à une peine de quinze ans, c’est bien ça ?

                    — Si mes
                        souvenirs sont bons.

                    — Quand ?

                    Socratique. Je fis le calcul. De nombreuses années. Beaucoup
                        d’eau sous les ponts. Beaucoup de lieux différents, de personnes
                        différentes.

                    — Merde.

                    O’Day approuva.

                    — Il y a seize ans, dit-il. Le temps file quand on s’amuse
                        bien, n’est-ce pas ?

                    — Il est sorti ?

                    — Depuis un an.

                    — Où est-il ?

                    — Pas chez lui.
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                    John Kott était le fils aîné d’un couple d’immigrés tchèques
                        ayant fui le régime communiste et s’étant établis en Arkansas. Avec son
                        physique sec et nerveux genre Rideau de fer, il se fondait bien dans la
                        jeunesse misérable du coin et avait grandi comme un enfant du pays. Mis à
                        part son nom et ses pommettes, il aurait pu passer pour un cousin issu d’une
                        lignée plusieurs fois centenaire. À seize ans, il abattait des écureuils
                        dans des arbres si éloignés que la plupart des gens ne les voyaient même
                        pas. À dix-sept, il tua ses parents. Du moins, ce fut l’avis du shérif du
                        comté. Il n’y avait pas de preuve concrète, mais il y avait de très nombreux
                        soupçons. Mais tout cela n’eut aucune importance, un an plus tard, aux yeux
                        du recruteur de l’armée qui l’enrôla.

                    Étrangement, pour un type maigre et nerveux, il était
                        extrêmement calme et tranquille. Il pouvait faire descendre son rythme
                        cardiaque à trente battements par minute et rester allongé sans bouger pendant des
                        heures. Il avait une vision prodigieuse. En d’autres termes, c’était un
                        sniper-né. Même l’armée l’admettait. On l’avait envoyé dans une série
                        d’écoles spécialisées, puis il avait été directement affecté à la Delta. Où
                        il avait rajouté à son talent un travail assidu et acharné et était devenu
                        une star, dans le style « force de l’ombre, opérations secrètes ».

                    Mais, étrangement pour un soldat des Forces spéciales, le joint
                        n’était pas étanche à cent pour cent entre la partie en service et la partie
                        en permission de son cerveau. Abattre un type à plus de mille mètres
                        requiert davantage que du talent et des compétences athlétiques. Ça requiert
                        une permission venue des profondeurs du cerveau reptilien où les inhibitions
                        fondamentales sont soit imposées soit assouplies. Il faut que le tireur se
                        dise : C’est bon. C’est ton ennemi. Tu es meilleur que
                            lui. Tu es le meilleur au monde. Celui qui te défie mérite de
                        mourir. La plupart des types ont un bouton off.
                        Mais celui de Kott n’arrêtait pas entièrement la machine.

                    Je l’avais rencontré trois semaines après qu’un gars avait été
                        trouvé la gorge tranchée dans les buissons derrière un bar, au fin fond de
                        la Colombie. La victime était un sergent de l’armée des États-Unis, des
                        Rangers. Le bar était le rendez-vous d’une unité des Forces spéciales sous
                        la direction de la CIA, qui l’utilisait pendant les périodes de repos, quand
                        les gars n’étaient pas dans la jungle à abattre des membres de cartels. Ce
                        qui restreignait le nombre de suspects à une poignée de gars complètement
                        muets. J’étais dans la 99e de la police militaire
                        à l’époque et on m’avait confié le boulot. Seulement parce que la victime
                        appartenait à l’armée américaine. Pour un civil du coin, le Pentagone aurait
                        économisé le prix du billet.

                    Aucun ne parla, mais tous en dirent beaucoup. Je savais qui se
                        trouvait dans le bar, je le leur fis décrire et ils m’apprirent tous un
                        petit quelque chose. Je me représentais le tableau. Un type faisait ceci, un
                        autre faisait cela. Celui-ci était parti à 23 heures, celui-là à minuit.
                        L’autre était assis à côté du premier, qui buvait du rhum, pas de la bière.
                        Et ainsi de suite. Je visualisais mentalement la chorégraphie et me la
                        repassais encore et encore jusqu’à ce qu’elle soit fluide et cohérente.

                    Sauf dans
                        le cas de Kott, qui semblait se fondre dans le décor.

                    Personne n’en avait dit beaucoup sur lui. Ni l’endroit où il
                        était assis, ni ce qu’il faisait, ni avec qui il parlait. Il était plus ou
                        moins absolument absent des descriptions. Ce pouvait être pour un certain
                        nombre de raisons, l’une d’elles étant, sans doute, que même si aucun membre
                        de son unité n’allait le balancer de son propre chef, aucun n’allait
                        inventer de quoi le défendre. C’était une sorte d’éthique. Ou de manque
                        d’imagination. Dans un cas comme dans l’autre, un choix judicieux. Les
                        fausses affirmations finissent toujours par être détectées. Mieux vaut ne
                        rien dire. Car, peut-être, hypothétiquement, une longue et violente
                        altercation avec la victime avait pu mener à… rien. Juste un élément du
                        décor.

                    Le dossier était faible, reposait sur quantité d’arguments qui
                        se mordaient la queue, faisait allusion à une vedette et à une opération
                        secrète, mais, et c’est tout à son honneur, l’armée s’y intéressa. Et
                        affirma à fort juste titre que nous n’arriverions à rien sans obtenir
                        d’aveux.

                    On me laissa interroger Kott.

                    Poser des questions consiste avant tout à écouter les réponses
                        et j’écoutai Kott un bon moment avant de conclure qu’au fond il avait une
                        tendance à l’arrogance aussi impressionnante que sa tête. Et aussi dure. Il
                        n’avait pas le sens des nuances. Celui qui te défie mérite
                            de mourir, c’est du bla-bla destiné au champ de bataille, pas une
                        règle de vie.

                    Mais je fréquentais des gens de cette espèce depuis toujours.
                        J’étais le produit des gens de cette espèce. Ils veulent vous en parler. Ils
                        veulent que vous compreniez. Que vous approuviez. D’accord, peut-être qu’un
                        règlement temporaire trop strict avait, en théorie, à un moment, joué contre
                        eux, mais ils étaient plus importants que ça. N’est-ce pas ? Bien sûr.

                    Je l’avais laissé parler, puis j’avais repris ses propos et lui
                        avais fait admettre que, oui, à un moment donné, il avait parlé à la
                        victime. Après quoi ce fut la dégringolade. Même si une métaphore plus
                        abrupte conviendrait mieux. Ce fut un peu comme allumer le feu sous une
                        bouilloire, ou regonfler un pneu de vélo.

                    Deux
                        heures plus tard, il signait une longue déposition détaillée. La victime
                        l’avait traité de fillette, en gros. C’était l’idée de base. Des insultes
                        qui avaient complètement dégénéré. Il avait fallu réagir. Certaines choses
                        n’étaient pas excusables. N’est-ce pas ? Bien sûr.

                    Étant donné que c’était une vedette et qu’il s’agissait d’une
                        opération secrète, on lui avait proposé un accord. Une variante de
                        l’homicide volontaire sans préméditation contre une peine de quinze ans. Ça
                        m’allait. Comme l’affaire n’avait pas été jugée en cour martiale, je m’étais
                        permis de profiter de la semaine gagnée aux Fidji où j’avais rencontré une
                        Australienne dont je me souviens encore. Je n’allais pas me plaindre.

                    O’Day déclara :

                    — Nous ne devrions pas faire de suppositions sans fondement.
                        Nous n’avons aucune preuve qu’il ait même seulement regardé une arme depuis
                        cette époque.

                    — Mais il est sur la liste ?

                    — Forcément.

                    — Quelle est la probabilité ?

                    — Une sur quatre, évidemment.

                    — Vous parieriez de l’argent dessus ?

                    — Je ne dis pas que c’est notre homme. Je dis que nous devons
                        admettre qu’il y a une chance sur quatre qu’il le soit.

                    — Qui d’autre figure sur la liste ?

                    — Un Russe, un Israélien et un Britannique.

                    — Kott a passé quinze ans en prison.

                    O’Day acquiesça, puis enchaîna.

                    — Commençons par nous demander quel effet elle a eu sur lui.

                    Encore une très bonne question. Quelle incidence précise
                        pourraient avoir quinze années de prison sur un sniper ? Son contrôle
                        musculaire pourrait en pâtir et un tir réussi dépend de très nombreux
                        facteurs. Il demande décontraction et sang-froid. De la décontraction pour
                        éviter les petits tics nerveux, du sang-froid pour contrôler une explosion
                        violente. La condition physique générale pourrait en pâtir, et ça aussi,
                        c’était important parce qu’un rythme cardiaque lent et une bonne respiration
                        sont nécessaires.

                    Finalement je répondis :

                    — La vue.

                    — Parce que ?

                    — Tout ce qu’il a vu pendant quinze ans était assez proche de
                        lui. Des murs, surtout. Et la cour de promenade. Ses yeux n’ont pas regardé
                        loin depuis sa jeunesse.

                    Ça me paraissait bien. La représentation mentale me plaisait.
                        Kott, ramolli, peut-être un peu tremblotant, avec des lunettes, voûté, bien
                        qu’il ait déjà été petit.

                    Puis O’Day lut à voix haute le rapport de sa libération.

                    Les prédispositions de Kott trouvaient leur source en
                        Tchécoslovaquie ou dans l’Arkansas, ou peut-être les deux, mais il avait
                        organisé ses quinze ans de prison tel un sage oriental. Il s’était mis au
                        yoga et à la méditation. Il avait fait de la musculation à petite dose, une
                        fois par jour, pour maintenir l’essentiel de sa force et de sa souplesse, et
                        il était resté immobile des heures entières, respirant à peine,
                        s’entraînant, comme il le disait, à porter le regard à mille mètres.

                    — J’ai demandé dans son entourage, ajouta O’Day. Aux filles qui
                        travaillent à la prison, surtout. Elles disent que le style de yoga que
                        pratique Kott repose sur l’immobilité et l’énergie puisée dans la
                        relaxation. Vous vous détendez, de plus en plus, et puis boum, vous passez à la position suivante. Même chose pour la
                        méditation. On se vide l’esprit. On visualise la réussite.

                    — Vous êtes en train de me dire qu’il est sorti de prison plus
                        performant qu’à son entrée ?

                    — Il a travaillé dur pendant quinze ans. Avec une grande
                        détermination. Et, après tout, un fusil n’est rien de plus qu’un outil en
                        métal. Le succès repose sur le mental et la condition physique.

                    — Comment se serait-il rendu à Paris ? Il a un passeport ?

                    — Pensez aux factions. Pensez à leur pouvoir d’achat. Un
                        passeport est le moindre de leurs soucis.

                    — La dernière fois que je l’ai vu, il signait sa déposition. Il
                        y a plus de seize ans apparemment. Je ne vois pas comment je pourrais vous
                        aider maintenant.

                    — Nous devons couvrir toutes les bases.

                    — Laquelle pourrais-je donc couvrir ?

                    — Vous
                        l’avez coincé une fois. Si besoin est, vous pouvez le coincer encore.
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                    Ce fut à ce moment-là que Shoemaker intervint, comme si la
                        présentation générale était terminée et qu’il était temps de passer aux
                        détails. Une grande partie du problème reposait sur le mobile de l’attentat.
                        Certaines factions n’auraient jamais engagé un Israélien, ce qui réduisait
                        les probabilités à une sur trois, si ce n’était que l’Israélien ressemblait
                        un peu à un Irlandais et portait un nom de code neutre. Peut-être les
                        factions l’ignoraient-elles. Ce qui compliquait le problème. Finalement, la
                        recherche d’un mobile avait été abandonnée. Établie par le Département
                        d’État, la liste des personnes qui en voulaient aux Français était longue.
                        Les quatre suspects étaient donc traités de manière identique. Aucun
                        profilage n’était autorisé.

                    Je me tournai vers Casey Nice.

                    — C’est encore du baratin.

                    — Quelle partie ?

                    — Toujours la même. C’est beaucoup trop. Vous ne pisseriez même
                        pas sur les Français s’ils étaient en feu. Et pourtant vous êtes ici. Vous
                        réagissez comme s’il s’agissait de Pearl Harbor. Pourquoi ? Qu’est-ce que la
                        France va vous faire ? Arrêter d’exporter son fromage ?

                    — On ne peut pas se permettre d’être pris à traîner les pieds.

                    — Vous ne pouvez pas vous permettre d’être pris tout court.
                        Vous vous déplacez et vous vous cachez derrière des appellations bidon. Ce
                        qui est bien. Aucun observateur d’aucune ambassade ne va deviner qui vous
                        êtes et ce que vous faites. Pas même l’ambassade française. Ils ne peuvent
                        pas savoir si vous êtes utile ou non. Alors pourquoi vous embêter ?

                    — Question
                        de réputation.

                    — Il y a une chance sur quatre qu’un repris de justice
                        américain travaille en free-lance quelque part dans le monde. Il ne serait
                        ni le premier ni le dernier. Notre réputation pourrait survivre à ce genre
                        de petit accroc. Surtout dans la mesure où le Français est toujours en vie.
                        Pas de mort, pas d’embrouille.

                    O’Day remua sur son siège.

                    — Ce n’est pas nous qui définissons l’action politique, dit-il.

                    — La dernière fois que vous avez écouté le Congrès, Abraham
                        Lincoln portait des culottes courtes.

                    — Mais qui écouté-je ?

                    — Le président, répondis-je.

                    Et je m’arrêtai.

                    O’Day reprit :

                    — Tout le monde en veut aux Français, ce qui en définitive
                        revient à dire que personne ne leur en veut. Personne n’avait de raison
                        précise de tirer sur leur président. Pas cette année. Pas plus que
                        d’habitude. Donc, en ce moment, les gens bien informés affirment qu’il
                        s’agissait d’un test. Notre homme se faisait les dents, avant une
                        proposition plus importante. Et ce serait qui ? Personne ne le sait, mais
                        tous parient sur un chef de gouvernement. Et pourquoi en irait-il
                        autrement ? Ce sont les personnes les plus importantes du monde. Ils ont un
                        sommet de l’UE à venir, et après il y a le G8 et le G20. On parle de vingt
                        leaders mondiaux. Dont le nôtre. Et tous prendront la pose pour la photo de
                        groupe. Debout, immobiles et souriants. Sur les marches d’un bâtiment
                        public, sans doute. Ils ne veulent pas d’un type en cavale qui sait tirer à
                        plus d’un kilomètre.

                    — Donc, il s’agit de politiques qui protègent leurs arrières ?

                    — Littéralement. Partout dans le monde.

                    — Dont notre homme ?

                    — Peu importe ce qu’il en pense personnellement. Le Service
                            secret1 se fait assez de cheveux blancs pour
                        l’un et l’autre.

                    — D’où le jet privé affrété pour moi.

                    — On ne
                        regarde pas à la dépense.

                    — Mais il n’y a pas que moi, n’est-ce pas ? Ne me dites pas que
                        vous comptez sur un seul gars.

                    — Nous disposons de tous les moyens nécessaires.

                    — Ce n’est probablement pas Kott.

                    — Ce n’est certainement pas les trois. Vous voulez lancer les
                        dés ou vous mettre au boulot ?

                    Je ne répondis pas. Shoemaker m’apprit que je serais cantonné
                        dans des quartiers non loin de là et que mon périmètre était restreint à
                        cette partie de la base. Si on m’interrogeait, officiellement ou à titre
                        privé, je devais me présenter comme un fournisseur civil expert en
                        chargement de palettes. Si on me pressait, je devais dire que je travaillais
                        sur un problème avec la Turquie pour la 47e logistique. Ce qui était plutôt sensé. Dès que je dirais Turquie,
                        ceux qui me posaient la question se diraient qu’il s’agissait de missiles.
                        Les gentils n’insisteraient pas et les méchants seraient mal informés. Ce
                        qu’O’Day considérait comme un résultat éminemment souhaitable.

                    — Qui recherche les trois autres ? demandai-je.

                    — Leurs compatriotes, dans leurs pays respectifs, répondit-il.

                    — Et pas les Français en France ?

                    — Ils supposent qu’il est rentré chez lui pour se
                        réapprovisionner.

                    — C’est peut-être un expatrié. Un Russe qui vit en France. Ou
                        un Israélien, ou un Anglais. Dans une vieille ferme, ou une villa au bord de
                        la mer.

                    — Ils n’y ont peut-être pas pensé.

                    — Kott est-il parti vivre en France ?

                    O’Day fit non de la tête et répondit :

                    — Il est retourné dans l’Arkansas.

                    — Et… ?

                    — On a envoyé un drone de surveillance au-dessus de chez lui à
                        quelques reprises le premier mois. Nous n’avons rien remarqué d’inquiétant.
                        Ensuite, on a eu besoin du drone ailleurs et Kott a été relégué au second
                        plan.

                    — Et maintenant ?

                    — Nous
                        avons récupéré le drone. Sa maison est vide. Aucun signe de vie.

                     

                    ***

                     

                    Casey Nice m’accompagna jusqu’aux quartiers mentionnés par
                        Shoemaker et je découvris un petit village improvisé fait de préfabriqués
                        individuels et d’habitations transportables conçues à partir de containers
                        maritimes de seize mètres cubes en acier. Deux mètres quarante de haut, deux
                        mètres quarante de large, tout cela percé de portes et de fenêtres, équipé
                        de la climatisation et raccordé à l’eau potable et à l’électricité. Le mien
                        était peint en jaune sable, sans doute expédié par navire depuis l’Irak.
                        J’avais vécu dans des endroits bien pires. La nuit était agréable. Le
                        printemps, en Caroline du Nord. Trop tôt dans l’année pour qu’il fasse
                        chaud, trop tard pour qu’il fasse froid. Le ciel était parsemé d’étoiles et
                        de voiles de nuages fantomatiques.

                    Nous nous arrêtâmes devant la porte en métal.

                    — Vous logez dans un de ces trucs ? demandai-je.

                    Elle montra du doigt la rangée suivante.

                    — Le blanc, répondit-elle.

                    Si elle habitait dans First Street, alors j’habitais dans
                        Second Street.

                    — C’est le baptême du feu. Ça me convient.

                    — Ce n’est sans doute pas Kott, répétai-je. Statistiquement, en
                        matière de snipers, les Russes produisent plus et mieux. Et les Israéliens
                        apprécient les cartouches de calibre 50. C’est probablement l’un des deux.

                    — Mais c’est le yoga qui nous inquiète. Kott avait clairement
                        un but dans la vie. Il prévoyait de reprendre, dès sa libération, là où il
                        s’était arrêté.

                    Elle hocha la tête pour elle-même, comme si sa tâche était
                        accomplie, et s’éloigna, me laissant là. J’ouvris ma porte et entrai.

                    L’intérieur ressemblait exactement à un container maritime de
                        seize mètres cubes, tout en tôle ondulée, peinture blanche brillante
                        partout, mais comportait un salon, une cuisine, une salle de bains et une chambre en
                        enfilade. Appartement à l’ancienne, style wagon de train. Les fenêtres
                        étaient pourvues de panneaux de protection qui se rabattaient vers
                        l’intérieur pour fournir des surfaces de travail. Le sol était en parquet
                        contrecollé. Je m’installai, activité qui se résuma à sortir de ma poche ma
                        brosse à dents pliable et à la poser dans un verre dans la salle de bains.
                        J’envisageai de prendre une douche, mais ne fus pas en mesure de mettre le
                        projet à exécution parce que quelqu’un frappa à la porte. Je retournai sur
                        mes pas dans l’étroit passage rectangulaire et ouvris.

                    À une autre femme en tailleur noir, collants foncés et jolies
                        chaussures. Plus proche de mon âge celle-là. Tout son être disait
                        commandement et ancienneté. Cheveux gris-brun, bien coupés mais ni apprêtés
                        ni colorés. Joli visage jadis, beau à présent.

                    — Monsieur Reacher ? Joan Scarangello.

                    Elle me tendit une main. Je la serrai. Elle était fine, mais
                        forte. Ongles coupés court et carré. Vernis clair. Pas de bagues.

                    — CIA ? demandai-je.

                    Elle me sourit et répondit :

                    — Ce n’est pas censé être à ce point évident.

                    — J’ai déjà rencontré les Forces spéciales et celles d’État. Je
                        me disais que le troisième larron se manifesterait bientôt.

                    — Puis-je entrer ?

                    Mon lieu de vie mesurait deux mètres quarante de haut, deux
                        mètres quarante de large et à peu près trois de long. Convenable pour deux,
                        mais tout juste. Le mobilier était fixé au sol : petit canapé et deux
                        petites chaises regroupés dans un espace minuscule. Comme dans un
                        camping-car ou, disons, un projet d’aménagement pour une nouvelle cabine de
                        Gulfstream. Je m’assis dans le canapé, Joan Scarangello sur une chaise et
                        nous ajustâmes nos positions respectives afin de nous faire face.

                    — Nous apprécions beaucoup votre aide, commença-t-elle.

                    — Je n’ai encore rien fait.

                    — Mais je suis sûre que vous agirez, si nécessaire.

                    — Le FBI aurait cessé ses activités ? Localiser des citoyens
                        américains en Amérique ne relève-t-il pas normalement de leurs
                        attributions ?

                    — Kott
                        pourrait ne pas se trouver en Amérique. En ce moment.

                    — Alors, c’est votre boulot.

                    — Et nous le faisons. Ce qui suppose aussi de nous doter des
                        meilleurs appuis possibles. Sinon, ce serait de la négligence. Vous
                        connaissez le type.

                    — Je l’ai épinglé il y a seize ans. À part ça, je ne sais rien
                        de lui.

                    — L’UE, puis le G8, puis le G20. L’Union européenne, puis les
                        huit plus importantes économies du monde, puis les vingt. Des chefs de
                        gouvernement, tous au même endroit au même moment. Par définition, tous sur
                        un territoire étranger sauf un. Si l’un d’eux tombe, c’est une catastrophe.
                        Et comme vous l’avez souligné, je crois, le tireur de Paris était prêt à
                        faire feu deux fois. Et pourquoi s’arrêter à deux ? Imaginez si trois ou
                        quatre tombaient ? Nous serions paralysés. Les marchés s’effondreraient et
                        nous connaîtrions une nouvelle récession. Les gens mourraient de faim. Des
                        guerres pourraient éclater. Le monde entier pourrait s’écrouler.

                    — Peut-être devraient-ils annuler les rencontres ?

                    — Le résultat serait le même. Le monde doit être gouverné. On
                        ne peut pas tout faire par téléphone.

                    — Ils pourraient pendant un mois ou deux.

                    — Mais qui le proposerait ? Qui cillera le premier ? Nous
                        devant les Russes ? Les Russes devant nous ? Les Chinois devant quelqu’un ?

                    — Donc tout est une question de testostérone ?

                    — Qu’est-ce qui ne l’est pas ?

                    — On parle de gouverner le monde, mais je n’ai même pas de
                        téléphone.

                    — Vous en voudriez un ?

                    — Ce que je veux dire, c’est que j’ai vu John Kott une seule
                        fois, il y a seize ans. Je n’ai ni ressources, ni moyen de communication, ni
                        base de données, ni plan d’action. Rien de rien.

                    — Nous avons tout ça. Nous vous transmettrons les pistes que
                        nous avons.

                    — Et vous m’enverrez le cueillir.

                    Elle ne répondit pas.

                    — Voilà ce que je pense, madame Scarangello : je sais que je
                        viens d’arriver, mais je ne suis pas né d’hier. Je ne suis pas tombé de la dernière pluie. Si
                        Kott est notre homme, vous voulez que je sois à découvert, à avancer à
                        tâtons, parce que celui qui le finance voudra m’arrêter. Quelle que soit la
                        faction concernée, comme dirait O’Day. Je suis censé les débusquer. C’est
                        tout. Je ne suis qu’un appât.

                    Elle ne répondit pas.

                    — Ou alors, vous voulez peut-être que Kott vienne me chercher
                        lui-même. Il est très en colère contre moi, après tout. Je l’ai mis à
                        l’ombre pour seize ans. Je suis certain que ça a mis à mal ses projets de
                        vie. Il nourrit sans doute à mon égard une rancœur légitime. Peut-être que
                        tout ce yoga me visait, et que ce n’était pas seulement pour progresser dans
                        sa carrière.

                    — Personne ne pense en termes d’appât.

                    — C’est des conneries. O’Day envisage tout et choisit la
                        solution la plus simple et la plus efficace.

                    — Vous avez peur ?

                    — Vous connaissez des fantassins ?

                    — Cette base en regorge.

                    — Allez leur parler. L’infanterie endure tout un tas de
                        saloperies. Les gars vivent dans des trous creusés dans le sol, ils ont
                        froid, ils sont trempés, enfoncés dans la boue, affamés, ils s’exposent à
                        des tirs au mortier, des tirs d’artillerie, de roquettes, à des bombes, au
                        gaz, aux missiles, aux raids aériens et ils n’ont que du barbelé et des sacs
                        de sable derrière lesquels tirer à la mitrailleuse, mais vous savez ce
                        qu’ils détestent par-dessus tout ?

                    — Les snipers.

                    — Exactement. La mort aléatoire, celle qui vient de nulle part,
                        n’importe quand, n’importe où et sans prévenir. À tout instant, tous les
                        jours. Sans répit. Le stress devient insoutenable. Certains en deviennent
                        fous, littéralement. Et je peux comprendre pourquoi. En ce moment même, je
                        suis assis dans une petite cage en métal et ça me plaît déjà plus que ça ne
                        devrait.

                    — J’ai rencontré votre frère, me lança Scarangello.

                    — Vraiment ?

                    Elle acquiesça.

                    — Joe
                        Reacher. J’étais jeune officier traitant et il faisait partie des
                        renseignements militaires. On a travaillé ensemble sur une affaire.

                    — Et maintenant vous allez me raconter qu’il a dit grand bien
                        de moi et ajouté que j’étais le plus gros dur de la vallée. Vous allez vous
                        servir d’un mort.

                    — Je suis désolée qu’il soit décédé. Mais il a dit grand bien
                        de vous.

                    — Si Joe était là, il me conseillerait de partir en courant
                        aussi vite et aussi loin que possible. Il y a un indice dans la
                        dénomination : « Armée et renseignements. » Il connaissait Tom O’Day aussi.

                    — Vous ne l’aimez pas beaucoup ?

                    — Je pense que quelqu’un devrait lui délivrer une médaille, lui
                        mettre une balle dans la tête et donner son nom à un pont.

                    — Ce n’était peut-être pas une bonne idée.

                    — Je suis surpris qu’il soit encore en état de marche.

                    — Ce genre d’affaire le maintient. Maintenant plus que jamais.
                        Il est au premier plan.

                    Je ne dis rien.

                    — Nous pouvons vous obliger à rester, ajouta-t-elle.

                    Je haussai les épaules.

                    — Je dois un service à Rick Shoemaker. Je vais rester dans le
                        coin.

                    Prévisible.
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                    Scarangello partit en laissant derrière elle un léger parfum,
                        puis je pris ma douche et me couchai. O’Day aimait commencer la matinée par
                        une réunion et je prévoyais d’y assister, juste après le petit déjeuner. Que je ne
                        parvins pas à localiser. Dans la lumière de l’aurore, je découvris que nous
                        étions relégués dans un coin reculé d’un Pope Field plus que vaste. Selon
                        mes suppositions, je me trouvais à un kilomètre et demi ou plus du mess le
                        plus proche. Peut-être huit. Et ma liberté de mouvements était limitée. Me
                        promener dans Fort Bragg sans autorisation n’était pas ce qu’il y avait de
                        plus malin à faire. Pas dans ces circonstances. Dans aucune, en fait.

                    Alors je gagnai la porte rouge, derrière laquelle je trouvai
                        Casey Nice dans une pièce meublée d’une table. Garnie de cubis de café et de
                        divers muffins et viennoiseries disposés sur des assiettes. De chez Dunkin’
                        Donuts, pas fournis par l’armée. Les réformes. N’importe quoi pour
                        économiser.

                    — Vos quartiers sont confortables ? me demanda-t-elle.

                    — Ça vaut mieux que de dormir dans le tronc creux d’un arbre
                        mort.

                    — C’est ce que vous faites d’habitude ?

                    — Façon de parler.

                    — Mais vous avez bien dormi ?

                    — Merveilleusement.

                    — Vous avez rencontré quelqu’un la nuit dernière ?

                    — J’ai rencontré une femme du nom de Joan Scarangello.

                    — Bien.

                    — Qui est-ce exactement ?

                    — Une adjointe de l’adjoint du directeur des opérations.

                    Ce qu’on aurait pu prendre pour un poste subalterne. À tort. En
                        effet, dans le jargon de la CIA, un adjoint adjoint du directeur fait partie
                        d’un cercle restreint en haut de l’échelle. L’une des trois ou quatre
                        personnes les plus connectées de la planète. Son habitat naturel est un
                        bureau à Langley, un bureau d’environ huit fois la taille de mon container
                        maritime et sans doute équipé de plus de téléphones que je n’en ai jamais
                        vus de ma vie.

                    — Ils prennent vraiment l’affaire au sérieux, n’est-ce pas ?
                        lançai-je.

                    — Il le faut bien, vous ne croyez pas ?

                    Je ne répondis pas, et Scarangello en personne entra. Elle nous
                        adressa un signe de tête en guise de bonjour, se servit un muffin et un gobelet de café et
                        repartit. Je pris deux muffins, un gobelet vide et un cubi entier de café.
                        Je pourrais le poser sur la table de conférence, robinet face à moi. Service
                        à volonté. Comme un alcoolique derrière son bar.

                     

                    ***

                     

                    La réunion se tenait dans une salle proche du bureau d’O’Day à
                        l’étage. Pas de fioritures. Quatre tables rassemblées de manière à former un
                        carré et huit chaises pour nous cinq. Shoemaker, O’Day et Scarangello
                        étaient déjà installés. Casey Nice s’assit à côté de Scarangello et je
                        choisis une place entre deux sièges inoccupés. Je posai le café et mordis
                        dans le chapeau d’un muffin.

                    Shoemaker attaqua. Il portait de nouveau un treillis, décoré
                        d’une étoile, rien de surprenant, mais son analyse d’ouverture était
                        suffisamment éclairée pour suggérer qu’il pouvait bien la mériter – et en
                        effet.

                    — Le gouvernement polonais semble prêt à annoncer une élection
                        anticipée et les Grecs aussi, sans doute. Ça ressemble à de la démocratie en
                        action, mais si on creuse dans la Constitution européenne, on trouve une
                        disposition qui autorise le report des assemblées de chefs d’État lorsque au
                        moins deux des Etats membres sont en période d’élections. En d’autres
                        termes, ils se mettent à l’abri. La conférence de l’UE n’aura pas lieu. Ce
                        qui nous amène au G8 dans trois semaines. Et là, le programme est toujours
                        valable. Ce qui nous indique à la fois la date et la cible.

                    Je pris une inspiration pour intervenir, mais O’Day tendit un
                        long bras, paume vers moi, comme s’il ordonnait à un chien de s’asseoir, et
                        intervint à son tour :

                    — Vous êtes sur le point de nous avertir que nous partons d’une
                        hypothèse très hasardeuse et que la vraie cible pourrait être n’importe
                        quoi. Ce qui est exact, mais s’il vous plaît, comprenez bien que les autres
                        cibles ne nous intéressent pas. Si quelque chose d’autre est touché, on
                        pourra applaudir des deux mains. En attendant, pour des besoins
                        opérationnels, nous considérons qu’une tentative d’assassinat contre un leader mondial
                        constitue déjà un fait avéré.

                    — J’allais demander qui fait partie du G8.

                    La question devait être idiote parce qu’ils frétillèrent sur
                        leurs sièges et personne ne répondit. Finalement, Casey Nice déclara :

                    — Nous et le Canada, le Royaume-Uni et la France, l’Allemagne
                        et l’Italie, le Japon et la Russie.

                    — Ce ne sont pas les huit économies les plus importantes,
                        fis-je remarquer.

                    — Elles l’ont été, répliqua Joan Scarangello. Certaines choses
                        restent gravées dans le marbre.

                    — Si c’est d’ordre personnel ou nationaliste, il pourrait donc
                        s’agir de n’importe lequel de ces chefs de gouvernement. Mais s’il s’agit
                        d’une importante revendication terroriste, alors, avec tout le respect que
                        je vous dois, ce n’est probablement pas l’Italie la cible. Non, parce que…
                        qui s’en apercevrait ? Ils changent de président du Conseil toutes les trois
                        semaines de toute façon. Ni le Canada. Vous ne reconnaîtriez pas le type si
                        vous le croisiez à l’épicerie. Idem pour le Japon. Et la France. Et
                        l’Angleterre aussi. Si un type plein aux as tombe face contre terre, ça ne
                        va pas déstabiliser le monde. L’Allemagne pourrait poser un léger problème.

                    Scarangello approuva d’un hochement de tête.

                    — C’est la plus importante économie d’Europe, le seul budget de
                        l’Union géré de manière responsable et une toute nouvelle conception qui
                        requiert absolument que les hommes politiques ne se fassent pas tirer
                        dessus. La situation pourrait se gâter. Et on est loin de toucher le fond en
                        Allemagne.

                    — Il reste donc la Russie, l’Allemagne et nous. C’est facile.
                        Mettez juste ces trois types sous cloche. Pas d’air frais pour eux. Laissez
                        les cinq autres se balader. Ou envoyez les vice-présidents aussi, pour les
                        photos. On pourrait voir ça de plusieurs façons, mais nous, on a tellement
                        de cran qu’on envoie les deux.

                    O’Day acquiesça.

                    — C’est le plan B et il est déjà à l’étude. Le plan A consiste
                        à trouver John Kott. Et espérer que Londres, Moscou et Tel-Aviv rencontrent
                        le même succès.

                    — On a des
                        informations sur leurs types ?

                    — Nous savons tout sur eux. Le Britannique est un ancien
                        dirigeant du SAS du nom de Carson. Dans l’exercice de ses fonctions, il a
                        plus de cinquante morts à son actif, mais personne ne l’admet. Dont un à
                        mille huit cents mètres, information vérifiée. Le Russe s’appelle Datsev.
                        Formé à Stalingrad, une école difficile. L’Israélien s’appelle Rozan. Le
                        meilleur qu’ils aient jamais connu avec un Barrett calibre 50, ce qui en dit
                        long, pour Tsahal.

                    — Ils ont tous l’air meilleurs que Kott.

                    — Non, ils ont tous l’air aussi bons. Mille trois cents mètres,
                        c’était du gâteau pour Kott. Simple routine. Jusqu’à ce que vous l’arrêtiez,
                        soit dit en passant.

                    — On dirait que vous pensez que je n’aurais pas dû.

                    — Il nous était plus utile que le troufion qu’il a descendu.

                    — Où a lieu la réunion du G8 ?

                    — À Londres. En banlieue, théoriquement. Dans un manoir ou un
                        château. Un endroit de ce genre.

                    — Il y a des douves ?

                    — Je ne suis pas sûr.

                    — Ils devraient peut-être se mettre à en creuser.

                    — L’idée, c’est de ne pas en arriver là.

                    — Je ne peux pas vous aider là-bas de toute façon. Mon
                        passeport a expiré.

                    — Vous devriez en parler au Département d’État, répondit O’Day.

                    Il leva les yeux. Casey Nice passa de nouveau une main sous sa
                        veste comme elle l’avait fait pour me montrer le rapport de l’ambassade, et
                        en sortit un mince livret bleu, qu’elle me glissa. Lui aussi était chaud.

                    C’était un passeport, à mon nom et avec ma photo. Daté de la
                        veille, valable dix ans.
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                    Après la réunion, on me demanda de me rendre dans le bureau de
                        Rick Shoemaker, où il m’invita à réfléchir à une planification tactique
                        détaillée pour un séjour en Arkansas. Ce qui était ridicule. L’Arkansas ne
                        requérait pas de planification tactique détaillée. Et cet État se trouvait
                        dans la mauvaise direction.

                    — Il sera certainement resté en Europe, dis-je. Il est sans
                        doute déjà à Londres. Si c’est lui.

                    — Joan Scarangello nous a indiqué que vous compreniez
                        parfaitement votre rôle.

                    
                        Je ne suis qu’un appât.
                    

                    — Vous êtes sérieux ?

                    — Ce n’est pas la mer à boire. Comme vous le soulignez, si Kott
                        est notre homme, il y a peu de chances qu’il y soit. Mais si c’est lui,
                        alors il se pourrait qu’ils aient quelqu’un sur place pour surveiller nos
                        progrès. C’est une première étape évidente. Et nous devons en passer par là
                        de toute façon. Nous devons nous assurer qu’il a repris le tir. S’il n’a pas
                        repris, nous aurons accompli notre mission. Le yoga et la méditation ne font
                        pas tout. Il faut s’entraîner. Ils pourraient s’attendre à ce que nous
                        vérifiions. Ce seront des subalternes. Aucun problème pour vous. Mais nous
                        pourrions tirer quelque chose de ces types.

                    — Si c’est lui.

                    — Et si ce n’est pas lui, raison de plus pour ne pas vous
                        inquiéter.

                    — Pourquoi moi ? Il y a des tas d’agents fédéraux dans le
                        monde. Ils joueraient les appâts. Mieux que moi sans doute. Ils pourraient
                        venir avec des gyrophares et des sirènes.

                    — Vous avez une idée du nombre de citoyens américains qui ont
                        une habilitation de sécurité top secret aujourd’hui ?

                    — Aucune.

                    — Presque un million, et la moitié sont des civils. Des cadres,
                        des hommes d’affaires, des entrepreneurs, des ouvriers. Et dans le meilleur des cas, sur un
                        million, seules quelques centaines seront sérieusement corrompues.

                    — C’est le discours d’O’Day.

                    — Il est habituellement dans le vrai.

                    — Et systématiquement paranoïaque.

                    — D’accord, coupons la poire en deux. Nous avons cent traîtres
                        détenteurs d’habilitations de sécurité top secret. La Sécurité nationale est
                        complètement hors de contrôle. Et ce depuis dix ans. C’est pourquoi ce
                        projet n’est connu que de quelques personnes. Cette information n’est pas
                        largement diffusée. Pour l’instant, le général O’Day préfère les gens en qui
                        il peut avoir confiance.

                    — Je ne peux même pas louer de voiture. Je n’ai ni permis de
                        conduire ni carte bancaire.

                    — Casey Nice vous accompagnera. Elle a l’âge de conduire.

                    — Alors elle servira d’appât elle aussi.

                    — Elle sait pourquoi elle a signé. Et elle est plus solide
                        qu’elle n’en a l’air.

                     

                    ***

                     

                    Finalement, la planification tactique détaillée se résuma à
                        récupérer ma brosse à dents dans la salle de bains et à noter la dernière
                        adresse de Kott, qui se trouvait à des kilomètres de nulle part dans la
                        pointe sud-ouest de l’État, là où l’Arkansas devient ensuite soit
                        l’Oklahoma, soit le Texas, soit la Louisiane. Casey Nice entra dans sa boîte
                        blanche vêtue de son tailleur noir et en sortit cinq minutes plus tard en
                        jean et veste en cuir marron. Ce qui, je dus le reconnaître, convenait mieux
                        pour la pointe sud-ouest de l’Arkansas.

                    On nous attribua l’avion que j’avais déjà pris. Et le même
                        équipage. Je la laissai monter avant moi, seule attitude rationnelle quand
                        l’une des deux parties est une fille d’une vingtaine d’années et l’autre
                        pas. Je choisis le même fauteuil et elle s’assit en face de moi. Cette fois,
                        le steward connaissait notre destination, à savoir Texarkana. Territoire
                        civil où l’on pouvait louer une voiture. Pas de parcours en navigation
                        sphérique. Juste au sud-ouest, au-dessus de la Géorgie, de l’Alabama et du Mississippi.
                        Une cafetière ferait l’affaire, sans doute, à moins que Casey Nice n’en
                        veuille.

                    — Shoemaker m’a dit que vous savez pour quoi vous vous êtes
                        engagée.

                    — Je crois que je le sais, oui.

                    — À quoi vous êtes-vous engagée ?

                    — C’est une théorie qu’ils ont. Vous savez comment ça marche.
                        Nous travaillons tous ensemble. La théorie, c’est que dans l’avenir nous
                        allons complètement fusionner. En coulisse. Alors nous devons aller sur le
                        terrain. Et ça me va. Je dois être prête. L’essentiel de ma carrière est
                        devant moi.

                    — Quelle expérience du terrain avez-vous pour le moment ?

                    — Je ne suis pas inquiète pour notre mission, si c’est ce que
                        vous sous-entendez.

                    — C’est bon à savoir.

                    — Je devrais l’être ?

                    — Vous êtes déjà allée dans un hôtel avec un lit king size ? De deux mètres de long ? Si nous nous
                        retrouvons à découvert, vous devrez vous tenir à cette distance de moi.
                        Parce que, dans le meilleur des cas, Kott n’a rien à voir avec tout ça. Il
                        était à la pêche quand vous avez envoyé vos drones, et maintenant il est
                        rentré à la maison, à laquelle on accède par une longue voie privée
                        rectiligne, et il garde un fusil chargé à côté de la fenêtre de la cuisine.
                        Selon son degré d’énervement, le premier tir pourrait rater sa cible d’un
                        mètre quatre-vingts mais pas de plus.

                    — Je ne pense pas qu’il soit chez lui. D’après moi, il est à
                        Londres.

                    — Pourquoi lui ? Les autres semblent plus convaincants.

                    — Datsev était soldat dans l’Armée rouge quand il était très
                        jeune, puis dans l’armée russe. Jusqu’à il y a cinq ans. Il a quitté le
                        service. Rozan a raccroché son uniforme de Tsahal depuis plus longtemps.
                        Quant à Carson, le Britannique, il a quitté le SAS depuis encore plus
                        longtemps. Mais, à Paris, on a affaire à un tout nouveau profil. Pourquoi
                        Datsev, Rozan ou Carson auraient autant attendu avant de reprendre leur
                        activité ? Ça évoque plutôt un type qui aurait passé un an à se mettre à niveau avant de se
                        mettre à son compte. Un type tout juste retraité.

                    — Vous devrez quand même vous tenir à deux mètres. Datsev,
                        Rozan et Carson auraient pu être employés ailleurs. Dans des armées privées
                        ou dans la sécurité. Peut-être même géraient-ils des cafés-librairies
                        spécialisés dans le bio, mais que le marché a périclité. Ou bien leurs
                        pensions de retraite se sont taries. Ou alors, ils viennent juste de sortir
                        de prison pour des crimes sans rapport. Kott aurait pu bosser en free-lance
                        depuis plus longtemps qu’eux, même seulement un an de plus.

                    — Alors, ils l’auraient choisi en priorité parce que c’est
                        celui qui a le plus d’expérience. Il est à Londres. J’en suis sûre. Je ne
                        m’en fais pas pour l’Arkansas, conclut-elle.

                    Et je ne m’en faisais pas non plus, au début.
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                    Nous atterrîmes à Texarkana, où nous trouvâmes un loueur de
                        voitures au bout d’une longue enfilade de boutiques en rapport avec le
                        secteur de l’aviation. Casey Nice sortit un permis de conduire du Maryland
                        parfaitement ordinaire. J’aperçus sa date de naissance et calculai
                        vingt-huit ans. Elle accompagna le permis d’une carte bancaire du Maryland.
                        En échange, elle obtint tout un tas de formulaires à signer et la clef d’un
                        pick-up Ford F-150, visiblement le véhicule préféré des clients à l’aéroport
                        de Texarkana.

                    Il était rouge et équipé d’un appareil d’aide à la navigation
                        connecté à l’allume-cigare. Nice y entra l’adresse qu’on nous avait fournie.
                        Il fit défiler les données comme s’il interrogeait de vastes réserves de
                        connaissances locales, puis il nous apprit que le trajet serait de
                        quatre-vingts kilomètres. Nous démarrâmes, je regardai l’aéroport derrière
                        nous. Je vis notre avion. Devant nous s’étiraient d’étroites routes
                        tortueuses bordées d’arbres aux feuilles encore tendres.

                    — On devrait s’arrêter pour déjeuner, dis-je.

                    — On ne devrait pas faire le boulot d’abord ? répliqua Casey
                        Nice.

                    — Manger quand on peut. C’est la règle d’or.

                    — Où ?

                    — Dans le premier endroit qu’on trouvera.

                    Qui s’avéra ne pas être le genre de diner
                        rural que j’espérais. Nous traversâmes une gentille petite ville à la
                        croisée des chemins et découvrîmes une jolie petite zone commerciale dotée
                        d’une station-service Shell à un bout et d’un restaurant familial à l’autre.
                        Entre les deux, une rangée de boutiques bon marché qui vendaient le minimum
                        vital à bas prix, dont une pharmacie et un magasin de vêtements. Le
                        restaurant était meublé de tables en bois brut sur lesquelles étaient
                        disposées des assiettes dépareillées, mais le menu proposait des plats
                        généreux et consistants. Je rattrapai le petit déjeuner : café, pancakes,
                        œufs au bacon. Casey Nice commanda une salade et but de l’eau plate. Elle
                        régla, sur les deniers d’O’Day, probablement.

                    Je fis ensuite un détour par le magasin de vêtements, où je
                        chassai dans la tranche kaki des couleurs du spectre et la fourchette basse
                        des prix affichés, choisis un caleçon, des chaussettes, un pantalon, une
                        chemise et une veste qui auraient pu être conçus pour des parties de golf
                        par jour de pluie. Je ne trouvai pas de meilleures chaussures que celles que
                        je portais. Comme toujours, je me changeai dans la cabine d’essayage et
                        jetai mes anciens vêtements à la poubelle. Comme toujours, le procédé
                        intéressa mon accompagnatrice.

                    — J’en avais entendu parler au briefing, mais je ne savais pas
                        si je devais y croire.

                    — Vous avez été briefée sur moi ?

                    — Le général O’Day vous surnomme Clocharlock Holmes.

                    — Il devrait lui-même envisager d’acheter un pull.

                    Nous retournâmes au pick-up rouge et continuâmes notre route
                        vers le nord-ouest, en suivant l’angle que fait le Texas, du côté de la frontière avec
                        l’Oklahoma. L’appareil d’aide à la navigation indiquait notre destination à
                        l’aide d’un drapeau à damier noir et blanc, comme à l’arrivée d’une course
                        automobile, et notre destination semblait se trouver au milieu d’absolument
                        nulle part. J’espérais que d’autres routes apparaîtraient sur l’écran au fur
                        et à mesure qu’on approchait.

                     

                    ***

                     

                    Une heure plus tard, d’autres routes étaient en effet apparues,
                        toutes étroites, grises et sinueuses. Il y avait aussi des lacs, des
                        ruisseaux et des rivières, dont l’orientation suggérait un paysage balafré
                        de ravins. Hypothèse que le monde réel confirma lors de mon coup d’œil au
                        paysage. Succession de petites collines boisées s’étalant de gauche à droite
                        et rappelant une planche à laver. Casey Nice s’arrêta à deux kilomètres du
                        drapeau à carreaux, prit notre téléphone, mais la couverture réseau n’était
                        pas suffisante pour obtenir ce qu’elle voulait. Une vue satellite peut-être.
                        Nous étions donc dépendants du GPS qui montrait le drapeau planté à deux
                        kilomètres au nord sur la route où nous nous trouvions, tout seul dans un
                        océan de vert.

                    — C’est une longue voie privée, déclarai-je.

                    — Espérons qu’elle n’est pas rectiligne.

                    Nous continuâmes de rouler, plus lentement, et aperçûmes enfin
                        l’embranchement de la voie devant nous sur la droite. À savoir un simple
                        sentier rocailleux tracé entre les arbres, auquel on accédait en passant
                        entre de symboliques poteaux de portail faits de pierres empilées, et qui
                        disparaissait aussitôt, après un virage, derrière les feuillages naissants.
                        Sur le bas-côté, une boîte aux lettres, rouillée et sans nom, et juste en
                        face, à gauche du chemin, clairement visible, une maison. Le plus proche
                        voisin de Kott, vraisemblablement.

                    — Commençons par là, proposai-je.

                    La maison du voisin n’avait rien de formidable, mais était
                        presque convenable. Longue, basse, en planches brunes. Devant, un espace
                        gravillonné où était garé un pick-up. Derrière, peut-être un petit jardin.
                        D’un côté une antenne parabolique de la taille d’un véhicule familial et de l’autre un
                        lave-linge tout strié de rouille, les tuyaux pendant par terre, décolorés et
                        abîmés.

                    Je posai un doigt sur la sonnette. Un carillon bien classique
                        retentit derrière la porte. Pas de réponse. Puis on entendit un bruit de pas
                        et un type arriva de l’arrière de la maison, du côté lave-linge. Dans les
                        quarante ans, cheveux coupés ras et barbe de même longueur, cou épais,
                        regard méfiant et visage qui n’aurait rien eu de spécial, abstraction faite
                        d’une incisive du haut qui manquait, juste à gauche des deux centrales.

                    — Besoin d’aide ? demanda-t-il sur un ton neutre.

                    Question qui, d’après mon expérience, peut précéder n’importe
                        quoi, de la coopération sincère et sans réserve à la balle en plein visage.

                    — Nous cherchons John Kott, répondis-je.

                    — C’est pas moi.

                    — Savez-vous où il habite ?

                    Le type pointa le doigt en direction de sa mince haie pour
                        désigner l’entrée de l’allée de l’autre côté de la route.

                    — Il est chez lui ? demandai-je.

                    — Qui le demande ?

                    — C’est un pote à moi.

                    — Rencontré quand ?

                    — En prison.

                    — Vous avez qu’à y aller voir vous-même.

                    — On roule dans une voiture de location. Maintenant ils font
                        payer si on crève un pneu. Et ce chemin a l’air assez mauvais.

                    — Je sais pas s’il est chez lui.

                    — Depuis quand habite-t-il ici ?

                    — À peu près un an.

                    — Il travaille ?

                    — Je crois pas.

                    — Alors comment paie-t-il le loyer ?

                    — Aucune idée.

                    — Vous le voyez passer ?

                    — Si je regarde.

                    — Quand l’avez-vous aperçu pour la dernière fois ?

                    — Je peux
                        pas dire exactement.

                    — Aujourd’hui ? Hier ?

                    — Je peux pas dire. Je regarde pas beaucoup.

                    — Il y a un mois ? Deux ?

                    — Je peux pas dire.

                    — Qu’est-ce qu’il conduit comme véhicule ?

                    — Un vieux pick-up bleu. Un Ford, un modèle qui remonte à
                        longtemps.

                    — Vous entendez des coups de feu parfois dans le coin ?

                    — Quel coin ?

                    — Dans les bois. Ou les collines.

                    — On est dans l’Arkansas.

                    — M. Kott reçoit-il des gens ?

                    — Je peux pas dire.

                    — Il y a des gens bizarres qui rôdent dans le coin ?

                    — Quel genre de gens bizarres ?

                    — Des étrangers bizarres, disons.

                    — Vous êtes le premier que je vois depuis longtemps.

                    — Je ne suis pas un étranger bizarre. Je ne suis ni bizarre ni
                        étranger.

                    — Vous venez d’où ?

                    Question à laquelle il n’existait pas de réponse adéquate. Il
                        pouvait déduire à mon accent que je n’étais pas originaire du Sud. Et New
                        York, Chicago ou Los Angeles reviendraient au même à ses yeux. Alors je lui
                        dis la vérité.

                    — Berlin-Ouest.

                    Il ne réagit pas.

                    — Famille de marines, ajoutai-je.

                    — J’étais dans l’armée de l’air. J’aime pas les marines. C’est
                        une bande de frimeurs qui cherchent la gloire, je trouve.

                    — Je ne le prends pas pour moi.

                    Il se détourna et jaugea Casey Nice, des pieds à la tête et de
                        la tête aux pieds, assez lentement.

                    — Je suppose que vous êtes jamais allée en prison, lui dit-il.

                    — Seulement parce qu’ils ne sont pas assez malins pour
                        m’attraper.

                    Le type
                        sourit et glissa la langue dans le trou entre ses dents.

                    — Vous attraper en train de faire quoi, poulette ?

                    — Vous devriez faire réparer cette dent. Vous auriez un joli
                        sourire. Et vous devriez retirer le lave-linge de la cour. Je ne pense pas
                        qu’il soit nécessaire.

                    — Vous vous moquez de moi ?

                    Le type s’avança, la dévisagea, puis tourna les yeux vers moi.
                        Je lui lançai un regard vide, comme si j’avais un quart de seconde pour
                        décider s’il allait boiter pendant une semaine ou passer le restant de ses
                        jours dans un fauteuil roulant. Il marqua une pause, puis lança :

                    — Eh bien, j’espère que vous passerez du bon temps avec votre
                        pote.

                    Et il repartit derrière la maison, du côté antenne cette fois.
                        Casey Nice et moi restâmes une seconde sous le faible soleil de printemps,
                        puis nous remontâmes dans le pick-up de location et franchîmes le dos-d’âne
                        à deux voies pour accéder directement à l’entrée du chemin caillouteux de
                        Kott.
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                    Le chemin était à peine plus praticable qu’un lit de rivière à
                        sec, mais au moins il n’était pas rectiligne. Pas au début. Il formait un
                        angle aigu avec celui à deux voies, puis tournait tout de suite à droite
                        pour escalader un talus avant de tourner de nouveau à gauche pour s’aligner
                        parallèlement au ravin qu’il longeait. Après quoi il dessinait un virage en
                        épingle à cheveux. Au-delà, nous n’avions pas de visibilité. Penchée en
                        avant, Casey Nice se battait avec le volant qui tressautait entre ses mains.

                    — Il faut vous caler contre le dossier. En fait, vous devriez
                        reculer votre siège, lui suggérai-je.

                    — Pourquoi ?

                    — Parce
                        que quand la fusillade commencera, vous aurez besoin de vous glisser dans
                        l’espace pour les pieds. Je ne sais pas si le moteur de ce truc est en acier
                        ou en aluminium, mais les deux offrent une bonne protection. Dans la mesure
                        où on n’est pas tué immédiatement.

                    — Il est à Londres.

                    — L’un d’eux est à Londres. Les trois autres n’y sont pas.

                    — C’est le dessus du panier.

                    — Il a passé quinze ans en prison.

                    — Avec un plan en tête. Soit il fonctionnait, soit pas. S’il a
                        fonctionné, Kott est aussi bon qu’avant. Ce qui veut dire vraiment assez bon
                        pour Paris. Il peut même être meilleur que jamais. Vous y avez pensé ? Il
                        serait surhumain, en fait.

                    — C’est l’analyse interne officielle du Département d’État ?
                        Vous devriez vous en tenir aux passeports et aux visas.

                    Nous avancions tant bien que mal vers le virage en épingle à
                        cheveux. Pas de surveillance en vue. Personne ne suivait notre progression.
                        Vu du ciel, le ravin que nous longions pouvait paraître comme une
                        égratignure sur le dos d’un amant fougueux, mais de près, à l’échelle
                        humaine, il était sacrément impressionnant. Il devait mesurer dans les dix
                        mètres de profondeur, ressemblait à une longue entaille de griffe acérée, et
                        le fond était tapissé de tant d’éboulis tombés des parois qu’il n’y poussait
                        pas grand-chose hormis de mauvaises herbes courtes et résistantes. Il
                        fallait atteindre le haut des pentes pour revoir des arbres dont les
                        feuilles commençaient à pousser, encore petites et enroulées sur
                        elles-mêmes, mais assez nombreuses pour boucher la vue.

                    — On devrait peut-être marcher à partir d’ici, dis-je.

                    — À deux mètres l’un de l’autre ?

                    — Au moins.

                    Elle ralentit et le véhicule s’arrêta dans un cahot. Aucun
                        endroit où se garer. Le chemin était de la largeur d’un pick-up. C’était
                        bien.

                    — S’il est parti à l’épicerie, on l’entendra arriver. Il
                        klaxonnera quand il trouvera ce véhicule ici.

                    — Il est à Londres.

                    — Restez près du pick-up si vous voulez.

                    — Je ne
                        veux pas.

                    — Alors, allez-y la première. Faites comme si vous vendiez des
                        encyclopédies. Il ne vous tirera pas dessus.

                    — Vous êtes sûr ?

                    — Vous ne l’avez pas encore défié.

                    — Vous voyez ? Vous détenez des informations sur lui.

                    — Je serai vingt mètres derrière vous. Hurlez s’il y a un
                        problème.

                     

                    ***

                     

                    Je la regardai avancer. Elle s’appliquait à sauter de rocher en
                        rocher au milieu du chemin, et avec précaution, comme s’il y avait de l’eau
                        dans le lit du ruisseau et qu’elle devait garder les pieds au sec. Je la
                        suivais vingt mètres derrière, à pas plus longs, mais plus lents, en posant
                        les pieds comme si je montais une colline, même si la pente était douce.
                        Elle s’arrêta avant le virage en épingle, jeta un coup d’œil par-dessus son
                        épaule. Je haussai les miennes. Elle disparut. Je m’arrêtai moi aussi, un
                        instant, écoutai attentivement, mais, n’entendant que le cliquetis des
                        pierres sous ses pieds, je repartis un peu plus vite pour réduire l’écart
                        entre nous et retrouver celui du départ.

                    Après le tournant, le chemin décrivait une longue ligne droite
                        le long de la paroi la plus élevée du ravin. Ensuite, on devinait une
                        clairière et peut-être une habitation construite en planches de bois brun
                        identiques à celles de sa voisine. Et peut-être un peu de peinture bleue
                        fanée, à gauche, derrière le feuillage au loin. Peut-être un pick-up garé,
                        un modèle qui remontait à longtemps. Distance totale de l’endroit où je me
                        tenais : environ cent mètres.

                    Devant moi, Casey Nice progressait maintenant près du bord du
                        sentier. Plus lentement, mais je me dis qu’elle s’y sentait mieux. Moi
                        aussi. Mais je marchai en crabe jusqu’à l’autre côté. Inutile de présenter
                        une cible linéaire. Inutile qu’elle se fasse tuer par un tir raté qui me
                        serait destiné ou que je me fasse tuer par un tir raté qui lui serait
                        destiné.

                    Nous
                        avançâmes en marche rapprochée jusqu’à ce qu’elle atteigne l’orée de la
                        clairière. Elle s’arrêta et regarda par-dessus son épaule. Je lui adressai
                        le signe qui signifie « ne bougez pas », geste standard dans l’infanterie
                        appris au début des classes, mais qu’elle comprit. Elle recula d’un pas dans
                        la zone boisée. Je traversai le sentier et la rejoignis.

                    — Vous voulez que j’aille frapper à la porte ? me
                        demanda-t-elle.

                    — Je crois qu’il va falloir.

                    — Il a un chien ?

                    — Il aurait déjà aboyé.

                    Elle approuva d’un hochement de tête, respira un grand coup et
                        sortit du couvert des arbres. Le bruit de ses pas changea, du cliquetis des
                        cailloux au crissement du gravier. Je l’entendis frapper à la porte. Pas de
                        sonnette. Juste un toc toc sonore sur le bois qui
                        aurait pu paraître pressant en ville, mais semblait approprié à la campagne
                        où les gens sont parfois occupés très loin.

                    Aucune réponse.

                    Ni bruit de pas ni craquement dans la maison, ni piétinement ni
                        crissement au-dehors.

                    Rien.

                    Elle frappa à nouveau.

                    Toc toc toc.

                    Silence. Pas de réponse. Personne à l’intérieur, pas
                        d’observateur, pas de surveillance.

                    Je sortis du couvert et avançai vers elle. La plupart des
                        rideaux aux fenêtres étaient fermés, mais les quelques coups d’œil que nous
                        jetâmes à l’intérieur ne nous révélèrent rien de plus que des pièces simples
                        meublées pour pas cher quelques années plus tôt. La bâtisse était un ranch,
                        long et bas, de style très semblable à celui du voisin en contrebas.
                        Peut-être construit par les mêmes personnes, et à la même époque. Du solide.
                        La clairière où il se trouvait était en terre battue parsemée de gravier,
                        sans enthousiasme. Les mauvaises herbes de l’année précédente repoussaient,
                        plus chétives près de la porte d’entrée à cause du piétinement. Même chose
                        près de la porte de derrière et le long d’allées rudimentaires en arcs de
                        cercle qui reliaient
                        chacune des portes à l’emplacement où était garé le pick-up bleu.

                    Il s’agissait bien d’un Ford, vieux modèle. Cent dollars en
                        liquide, probablement. Parfait pour un type tout juste sorti de Leavenworth.
                        Il était froid comme le marbre et semblait ne pas avoir roulé depuis un bon
                        moment. Mais comment savoir avec un pick-up de cet âge-là ?

                    Casey Nice cherchait des endroits où on aurait pu cacher un
                        double de clefs. Qui manquaient remarquablement. Pas de pots de fleurs à
                        côté de l’entrée, pas de statues, pas de lions en pierre.

                    — On entre par effraction ? me demanda-t-elle.

                    J’aperçus un troisième sentier. Rien de plus qu’une longue
                        dépression peu profonde et des mauvaises herbes abîmées qui repoussaient
                        différemment, plus petites, avec des feuilles meurtries. Le chemin
                        conduisait derrière le vieux pick-up, en direction du ravin suivant.

                    — Regardons d’abord par là, lui répondis-je.

                    Elle me suivit dans le bois, droite, gauche, et nous nous
                        retrouvâmes à l’extrémité est d’un autre ravin. Très semblable à celui que
                        nous avions déjà vu, un trou dans le sol d’environ dix mètres de profondeur,
                        de la forme d’une baignoire de longueur exceptionnelle. L’effet d’un vieil
                        événement géologique. La glaciation, peut-être, un million d’années plus
                        tôt, des rochers géants pris dans un milliard de tonnes de glace et
                        labourant lentement mais sûrement, telles des charrues dans un champ. Comme
                        son jumeau, son lit était couvert d’éboulis et il n’y poussait pas
                        grand-chose. De chaque côté s’élevaient de grands arbres qui accentuaient la
                        profondeur du sillon et en exagéraient la longueur.

                    Trois arbres s’étaient renversés à l’extrémité la plus à l’est.
                        Trois pins, à l’horizontale parfaite. Deux en parallèle, à environ trois
                        mètres l’un de l’autre, enjambant l’encaissement comme la structure
                        extérieure d’un pont. Le troisième avait été débité en bûches de trois
                        mètres disposées en travers des deux autres afin de créer un support pour
                        une solide plateforme. Elle-même constituée d’une planche en aggloméré de
                        huit mètres sur quatre, conçue pour l’extérieur et solidement clouée.

                    — Dans quel but ? demanda Casey Nice.

                    Nous montâmes sur la plateforme, petit à petit, en nous
                        accrochant aux branches en saillie, chancelant une seconde, puis nous
                        restâmes immobiles sur la planche et regardâmes autour de nous. Derrière,
                        des arbres. Sur la gauche et la droite, des arbres. Devant, le ravin se
                        prolongeait, rectiligne, droit vers l’ouest, à perte de vue. Le peu de
                        végétation qui y poussait se trouvait sous nos pieds. L’extrémité était
                        presque invisible. Il y avait une tache grise, une interruption, comme si la
                        tranchée avait été stoppée avant le point qu’elle voulait atteindre,
                        peut-être à cause d’une chute de rocher à une ère plus tardive.

                    J’examinai l’aggloméré et remarquai deux formes ovales mal
                        définies, de la taille d’un œuf d’autruche ou d’un ballon de rugby en modèle
                        réduit au quart, côte à côte, comme les empreintes de pas d’une personne
                        immobile. Grises, ou plutôt légèrement argentées, de la couleur que prend
                        l’aggloméré raclé par du métal. Il y avait du graphite aussi, un résidu de
                        graisse lubrifiante et un dépôt de bonne vieille poussière en suspension
                        dans l’air parce qu’au niveau microscopique la graisse reste toujours
                        poisseuse.

                    Je m’accroupis et suivis les contours du bout des doigts.

                    — Un fusil de cette taille repose sur deux béquilles fixées au
                        niveau du garde-main. Elles peuvent se remonter ou se bloquer en position
                        haute ou basse. En homme précautionneux, il a un peu graissé les charnières,
                        a essuyé le surplus avec un chiffon et a frotté le chiffon sur les béquilles
                        pour empêcher la corrosion, surtout des pieds, les seules parties posées,
                        après tout, et puis il est sorti s’entraîner souvent, posté presque toujours
                        à la même place, et a fini par laisser des marques de cette dimension.

                    — Clocharlock Holmes.

                    Je scrutai le ravin sur toute sa longueur.

                    — Supposez que ces pierres soient une sorte d’étagère ou de
                        table. Supposez que ce soit là qu’il pose ses cibles.

                    — Quelles pierres ?

                    
                        
                    

                    ***

                     

                    Nous mesurâmes en avançant dans le bois selon des trajectoires
                        exactement parallèles, en ligne droite, en compensant pour les arbres que
                        nous contournions, moi avec des foulées de un mètre qu’elle compta, en
                        silence au début et, une fois atteintes les mille deux cent cinquante, à
                        voix haute, d’abord dans sa barbe, pure routine, puis plus distinctement,
                        avec de plus en plus d’ardeur au fur et à mesure que les nombres grimpaient.
                        Le ton qu’elle avait pris se fit plus bas et dubitatif quand j’arrivai à la
                        hauteur exacte des dernières pierres grises éboulées.

                    — Mille trois cents mètres.
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                    À ce que je pouvais voir, les pierres avaient bien été
                        apportées là par un éboulement préhistorique et ménageaient effectivement
                        une sorte de plateforme ou de table. Juste trente centimètres de profondeur
                        et un mètre vingt de large à l’endroit le plus plat. Mais apparemment, ça
                        suffisait pour un tas de cannettes de bière et de bouteilles. Il y avait des
                        débris de métal et des éclats de verre partout. Des lambeaux blancs, aussi,
                        comme si Kott avait parfois installé des cibles en papier. Derrière la
                        table, les pierres elles-mêmes étaient ébréchées et grêlées de minuscules
                        cratères. Et sérieusement abîmées. Des centaines de cartouches avaient été
                        tirées. Peut-être des milliers.

                    — Il nous faut un récipient, déclarai-je.

                    — De quel genre ?

                    — Juste un petit, répondis-je en montrant du doigt les pierres.
                        On devrait emporter de la terre. Pour la chromatographie gazeuse. Nous avons
                        besoin de savoir si ce sont les mêmes balles.

                    Elle
                        tapota ses poches, et je la vis envisager une possibilité, la rejeter, puis
                        y revenir quand elle fut à court d’alternatives. Elle me regarda, un peu
                        gênée.

                    — Quoi ?

                    — J’ai un flacon de comprimés.

                    — Ça devrait faire l’affaire.

                    Elle glissa la main dans sa poche et en retira un petit flacon
                        orange muni d’une étiquette. Elle l’ouvrit, versa les comprimés dans sa
                        paume, les mit dans sa poche, reboucha le flacon vide et me le lança. Je la
                        remerciai.

                    Du tranchant de la main, je brossai le bois pour faire des
                        petits tas de poussière, de sable et de terre dont je recueillis entre
                        l’index et le pouce des pincées que j’introduisis dans le flacon à plusieurs
                        reprises et par petites quantités. Je n’avais pas vraiment d’idée précise de
                        ce que pouvait être la chromatographie en phase gazeuse, mais j’étais sûr
                        qu’elle était réalisée avec un appareil très sophistiqué capable de
                        fonctionner à partir des plus infimes prélèvements. Nous avions besoin de
                        fragments de plomb et je voulais augmenter les chances de réussite. Je
                        continuai donc à ajouter des pincées jusqu’à ce que le flacon soit plus qu’à
                        moitié plein. Je le refermai et le rangeai dans ma poche.

                    — Bien. Maintenant, on entre par effraction.

                     

                    ***

                     

                    Ce que nous fîmes en enfonçant la porte. Procédure relativement
                        facile. Question de force, bien entendu, la masse multipliée par le carré de
                        la vitesse, ce facteur au « carré » donnant à la vitesse, et non au poids,
                        le rôle déterminant. Une majoration de dix kilos obtenus à la salle de sport
                        peut être intéressante parce qu’elle ajoute dix kilos à l’équation, mais une
                        vitesse de déplacement accélérée de vingt pour cent est plus avantageuse. Ça
                        représente un gain de quatre cents pour cent. Parce qu’elle est élevée au
                        carré. À savoir multipliée par elle-même. Simple comme bonjour. Comme au
                        baseball. On peut frapper une batte lourde d’un geste lent ou une batte
                        légère en tirant parti de la vitesse. La batte lourde fait monter la balle en chandelle, et
                        la légère l’envoie dans les gradins. Principe trop souvent oublié. Les gens
                        traitent les portes avec trop de respect. Ils les considèrent avec
                        circonspection, s’en approchent en hésitant et se contentent en général de
                        pousser le panneau de bois avec la semelle.

                    Pas moi. Nous choisîmes la porte de derrière plutôt que la
                        porte d’entrée parce qu’elle semblait de moins bonne qualité, notamment au
                        niveau de l’épaisseur, des charnières et de la serrure. La phase
                        préparatoire aurait été plus longue devant. J’avais besoin de trois bonnes
                        enjambées. Je les réalisai à un rythme confortable. L’opération ne demandait
                        rien de spectaculaire. Tant que je bougerais, le haut de ma jambe pourrait
                        bouger plus vite, le bas encore plus et mon pied plus encore. Résultat : je
                        pourrais donner un coup de talon dans la serrure et l’ouvrir comme s’il n’y
                        en avait même pas.

                    Et c’est ce qui se produisit. J’eus la porte dans la foulée et
                        Casey Nice entra avant moi. Dans une cuisine. Je lui emboîtai le pas et
                        découvris des plans de travail, des meubles de rangement, un évier en inox,
                        un réfrigérateur couleur avocat et une cuisinière en métal embouti, toute en
                        courbes, comme une voiture des années 50. Les plans de travail étaient
                        ternes et les meubles peints dans une couleur triste qui pouvait aussi bien
                        être du vert que du marron, ou une teinte intermédiaire.

                    Pas un souffle, atmosphère sèche. Aucun relent de cuisine. Ni
                        oignon, ni poubelle. Juste une odeur neutre, inexistante, inorganique.

                    Ça sentait le renfermé.

                    Casey Nice avança vers la porte du couloir.

                    — Prêt ? me demanda-t-elle.

                    — Attendez.

                    Je voulais tendre l’oreille pour détecter les vibrations que
                        produisent tous les êtres vivants. Je n’en entendis aucune. La maison était
                        silencieuse et vide. Abandonnée même, comme si elle était inoccupée depuis
                        un bon moment.

                    — Je vais inspecter le salon. Vous inspectez les chambres.

                    Elle
                        partit la première, s’engagea dans un couloir lambrissé de contreplaqué
                        couleur vase foncée, regarda autour d’elle, et prit à gauche. Je pris donc à
                        droite et découvris un salon en forme de L avec un coin salle à manger.
                        Pièce bien conçue, proportions agréables, mais surchargée de bois foncé. Et
                        ce qui n’était pas en bois foncé était tapissé de vinyle fade comme dans un
                        hôtel moyenne gamme. Le mobilier consistait en un canapé, une ottomane et
                        deux fauteuils, tous en velours côtelé marron, tous bien usés. Deux tables
                        basses, pas de télé. Pas de journaux non plus, ni de magazines. Ni de
                        livres. Pas de téléphone. Ni de vieux pull abandonné sur l’accoudoir d’un
                        fauteuil, de verre dans lequel de la bière aurait séché, de cendrier à
                        moitié plein. Rien de personnel. Aucun vrai signe de vie, hormis l’usure et
                        l’assise affaissée du canapé.

                    — Reacher ? me cria Casey Nice à l’autre bout de la maison.

                    — Quoi ? lui lançai-je en retour.

                    — Il faut que vous voyiez ça.

                    L’intonation suggérait une découverte intéressante.

                    — Quoi donc ?

                    — Il faut que vous le voyiez.

                    Je suivis le son de sa voix, entrai dans une pièce et me
                        retrouvai face à moi-même.
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                    C’était une photo, bien entendu. En noir et blanc. De mon
                        visage. Mais grandeur nature. Agrandissement sans doute obtenu à l’aide
                        d’une photocopieuse du commerce. Presque jusqu’aux bords d’une feuille de
                        papier A4. Épinglée au mur avec des punaises. À un mètre
                        quatre-vingt-dix-huit du sol. En dessous, d’autres feuilles épinglées comme
                        des briques se chevauchant à certains endroits formaient un cou, un torse, des bras, des
                        jambes. Le reste de ma personne avait été dessiné dessus à la main, au
                        marqueur noir indélébile afin de l’assortir à la teinte charbonneuse de la
                        photocopie de mon visage. Un être humain se tenait devant moi, immobile,
                        menton relevé, bras en position de tir, pieds solidement ancrés au sol,
                        chaussés de bottes dessinées dans les moindres détails, jusqu’aux lacets.

                    La représentation était assez réussie, dans l’ensemble. Ma mère
                        ne s’y serait pas laissée prendre, mais c’était très ressemblant.

                    Un couteau était planté dans ma poitrine. À l’emplacement
                        supposé de mon cœur. Un gros modèle de cuisine, dans les vingt-cinq
                        centimètres de long, enfoncés de dix dans le Placo.

                    — Et ce n’est pas tout, m’annonça Casey Nice.

                    Elle se tenait dans une alcôve peut-être destinée à accueillir
                        un lit. Je m’approchai. Le mur du fond était couvert de documents. Tous me
                        concernaient. En haut, même photo, grandeur nature. En dessous, le document
                        dont elle provenait, à savoir la page biographie de mon dossier personnel de
                        l’armée, avec ma photo d’identité collée en haut à droite, le tout
                        photocopié avec soin. Et en dessous encore des dizaines d’autres pages,
                        toutes photocopiées, toutes épinglées, serrées les unes contre les autres,
                        disposées dans un ordre rigoureux.

                    Rigoureusement choisies.

                    Mes faiblesses. Essentiellement des rapports de mission dans
                        lesquels je reconnaissais avoir négligé des indices, n’avoir pas procédé aux
                        recoupements nécessaires, avoir pris des risques. Trente pages entièrement
                        consacrées à Dominique Kohl.

                    — Qui est-ce ? me demanda Casey Nice.

                    — Elle a travaillé pour moi. Je l’ai envoyée arrêter un type.
                        Elle a été capturée, mutilée, et tuée. J’aurais dû y aller moi-même.

                    — Je suis désolée.

                    — Moi aussi.

                    Elle étudia les pages une minute.

                    — Vous ne pouviez pas deviner.

                    — Elle avait exactement votre âge.

                    — Ce n’est pas tout, je le crains.

                    
                        
                    

                    ***

                     

                    Elle me conduisit dans une autre pièce où je vis sur une table
                        ce qui était visiblement un présentoir fait maison, pratique pour y épingler
                        des cibles, pratique à poser sur une tablette en pierre à mille trois cents
                        mètres d’un fusil. Admirable initiative, abstraction faite de mon visage
                        imprimé sur les cibles en papier. Même principe. Grandeur nature. Deux
                        piles. L’une avait déjà servi, l’autre pas. Les exemplaires qui n’avaient
                        pas servi étaient les mêmes que ceux que j’avais vus. Mon visage, en
                        photocopie grisâtre, jusqu’aux bords de la feuille A4. Ceux de l’autre pile
                        étaient encore plus vilains. Beaucoup étaient plus ou moins déchirés, soit
                        par l’immense traumatisme causé par une cartouche calibre 50, soit par les
                        fragments arrachés aux pierres placées derrière, soit par les deux. Mais
                        certains spécimens avaient mieux tenu le coup. L’un était seulement perforé
                        d’un demi-cercle de un centimètre juste sous ma pommette droite. Un autre
                        avait un trou dans le coin droit de ma bouche.

                    Tir à mille trois cents mètres. À gauche et un peu bas, mais du
                        bon boulot quand même.

                    Il avait progressé.

                    Plus loin dans la pile, encore, de nombreuses cibles étaient
                        complètement détruites, mais les bonnes étaient sacrément bonnes, notamment
                        trois avec le trou pile entre mes yeux, un tout petit peu à gauche sur
                        l’une, un tout petit peu à droite sur l’autre, et sur la troisième pile au
                        milieu.

                    Mille trois cents mètres.

                    Presque un kilomètre et demi.

                    — De quand date la photo ? demanda Casey Nice.

                    — Vingt ans peut-être.

                    — Le dossier aurait donc pu être en sa possession avant son
                        séjour en prison.

                    Je hochai la tête.

                    — Certaines de ces horreurs se sont produites après son
                        incarcération. Il l’a donc obtenu après sa sortie.

                    — Il a l’air de vraiment vous en vouloir.

                    — Vous
                        croyez ?

                    — Il est à Londres.

                    — Peut-être pas. Pourquoi y serait-il ? S’il m’en veut à ce
                        point-là, pourquoi irait-il passer du temps de l’autre côté de
                        l’Atlantique ?

                    — Pour des tas de raisons. L’argent, d’abord, parce que cet
                        attentat, ce sera le jackpot, croyez-moi. Mais la deuxième, c’est qu’il ne
                        peut pas vous trouver. Vous êtes difficile à localiser. Il pourrait passer
                        sa vie à chercher. Il n’a pas planifié aussi loin.

                    — Peut-être. Mais pour l’instant il n’a pas besoin de me
                        trouver. Je me suis présenté à sa porte. Et il y a trois chances sur quatre
                        qu’il soit ici.

                    — Il aurait pu nous tirer dessus des dizaines de fois. Mais il
                        ne l’a pas fait. Parce qu’il n’est pas ici.

                    — L’a-t-il jamais été ? Où sont ses affaires ?

                    — J’imagine qu’il n’en a pas. Ou peut-être seulement un sac de
                        couchage et un sac à dos. Une vie monacale, enfin… ce qu’on dit des gens qui
                        méditent. Il a fait son sac et les a emportés à Paris. Puis à Londres.

                    Ça se tenait. J’acquiesçai. Kott n’avait possédé aucun bien
                        pendant quinze ans. Il s’y était peut-être habitué. J’observai attentivement
                        la cible avec le trou pile au milieu, juste entre mes yeux, puis je dis :

                    — Allons-y.

                     

                    ***

                     

                    Le trajet pour rejoindre le pick-up rouge fut plus agréable que
                        je ne l’aurais cru. À cause des arbres. D’un point de vue géométrique, il
                        était impossible d’atteindre une cible avec un tir longue portée dans une
                        forêt. Il y a toujours un arbre sur la trajectoire pour arrêter la balle ou
                        la faire irrésistiblement dévier. Déplacement sûr.

                    Il n’y avait pas suffisamment d’espace pour faire un demi-tour
                        et comme nous ne voulions pas redescendre à pied, nous roulâmes jusqu’à la
                        maison pour faire demi-tour dans la cour gravillonnée et rentrer en marche
                        avant. Nous ne vîmes rien ni personne sur le chemin et la deux-voies était déserte. Nous
                        demandâmes à l’appareil de navigation de nous ramener à l’aéroport. Il s’y
                        employa. Mêmes quatre-vingts kilomètres, dans l’autre sens.

                    — Excusez-moi, dis-je à Casey Nice.

                    — Pourquoi ?

                    — J’ai fait une erreur d’appréciation. J’ai cru que vous étiez
                        du Département d’État et prêtée à la CIA pour aller sur le terrain et
                        acquérir de l’expérience. Et donc que vous étiez peut-être un peu dépassée.
                        Mais c’est l’inverse, n’est-ce pas ? Vous êtes une agent de la CIA prêtée au
                        Département d’État. Pour aller sur le terrain et acquérir de l’expérience.
                        Passeports, visas et toutes sortes de formulaires. Donc pas du tout
                        dépassée.

                    — Qu’est-ce qui m’a trahie ?

                    — Deux choses. Le signal de la main, celui de l’infanterie.
                        Vous le connaissiez.

                    Elle acquiesça.

                    — J’ai passé beaucoup de temps à Fort Benning.

                    — Et vous êtes très pro.

                    — Shoemaker ne vous a-t-il pas dit que je suis plus solide que
                        j’en ai l’air ?

                    — J’ai cru qu’il essayait de justifier un risque inconsidéré.

                    — Et d’ailleurs, le Département d’État fait bien plus que
                        délivrer des passeports et des visas. Il exerce toutes sortes d’activités.
                        Il supervise notamment des opérations telles que celle-ci.

                    — Comment ? Cette opération dépend d’O’Day et de deux agents de
                        la CIA. Vous et Scarangello. Le Département d’État n’est pas impliqué.

                    — Le Département d’État, c’est moi. Comme vous l’avez dit :
                        temporairement. En théorie.

                    — Est-ce que vous tenez votre supérieur temporaire et théorique
                        au courant ?

                    — Pas entièrement.

                    — Pourquoi ?

                    — Parce que cette affaire est trop importante pour le
                        Département d’État. Si c’est le Britannique, le Russe ou l’Israélien, alors,
                        bien sûr, on laissera le Département d’État faire le tour d’honneur, mais avant
                        qu’on en soit certains le projet reste confidentiel.

                    — C’est comme ça que vous dites maintenant ?

                    — Top secret était déjà pris.

                    — Ça fait la une des journaux. Comment ça pourrait être top
                        secret ?

                    — Demain ce seront les nouvelles de la veille. Les Français
                        vont arrêter quelqu’un. Ça devrait calmer les esprits.

                    — Qui vont-ils arrêter ?

                    — Un pigeon ou un autre. Ils trouveront un type disposé à jouer
                        le terroriste au regard fou pendant trois semaines. En échange de faveurs.
                        Je pense qu’ils procèdent au casting en ce moment même. Ce qui va nous
                        donner le temps et la latitude nécessaires pour travailler.

                    — Mille trois cents mètres. Voilà ce qui compte. Pas l’identité
                        du tireur. Les tireurs ont besoin d’un périmètre. Disons au moins un
                        kilomètre et demi.

                    — Ils pourraient se cacher dans des trous dans le sol. Ce
                        qu’ils devront peut-être faire, tôt ou tard. Mais jusque-là nous favorisons
                        l’approche proactive. Nous avons besoin que John Kott soit en détention
                        provisoire. Nous ne voulons assurément pas être ceux qui n’arrivent pas à
                        attraper leur type.

                    — Comment s’en sortent les autres ?

                    — Vous avez entendu ce qu’a dit O’Day ce matin. Ils ont des
                        noms, des photos et des biographies.

                    — C’est tout ?

                    — Ils ont la même chose que nous. Jusqu’à présent, nous sommes
                        sur un pied d’égalité.

                    Nous roulâmes, puis nous rapportâmes le pick-up et fîmes du
                        stop jusqu’au portail d’une clôture en grillage. Un cart de golf vint nous
                        chercher et nous reconduisit à l’avion. Deux heures plus tard, nous étions
                        de retour à Pope, où nous découvrîmes que le pied d’égalité n’avait plus
                        rien d’égalitaire.
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                    Le pied d’égalité n’avait plus rien d’égalitaire parce que les
                        Israéliens avaient trouvé leur type. M. Rozan avait été localisé. Il était
                        parti en vacances. La mer Rouge. Les observateurs avaient raté son départ.
                        Mais il était de retour. Ses déplacements avaient été retracés et toutes
                        sortes d’employés de bars et de restaurants avaient confirmé son alibi. En
                        béton. Il n’était pas allé à Paris. Il n’était plus un coupable potentiel.
                        Il était rayé de la liste.

                    — Ce qui rend notre tâche légèrement plus urgente, déclara
                        O’Day.

                    Il affectionnait aussi les réunions d’après-midi. Nous nous
                        retrouvâmes tous dans la même pièce à l’étage, celle aux tables rassemblées.
                        O’Day, Shoemaker et Scarangello à leur place, Casey Nice et moi derniers
                        arrivés, le bruit strident du jet sifflant encore dans nos oreilles. Nous
                        leur racontâmes ce que nous avions découvert en Arkansas et leur confiâmes
                        la poussière et le sable, sous scellés, pas dans le flacon de comprimés.
                        Shoemaker était déçu qu’une surveillance « juste au cas où » n’ait pas été
                        mise en place. Il aurait voulu que le stratagème de l’appât fonctionne. Et
                        puis O’Day ajouta que l’obsession de Kott à mon égard était compréhensible.

                    — J’aimerais savoir comment il s’est procuré mon dossier,
                        dis-je.

                    — Un ami dans la bureaucratie, vraisemblablement. C’est un
                        simple dossier dans de simples archives dans le Missouri.

                    — Il n’a pas d’amis dans la bureaucratie. Il n’avait même pas
                        d’amis dans son unité. Personne ne mentirait pour lui rendre service.

                    — Alors il a acheté le dossier.

                    — Avec quoi ? Il sortait tout juste de Leavenworth. Et il a
                        tiré un millier de balles de calibre 50 dans son jardin. Chacune peut valoir
                        autour de cinq dollars. Même en Arkansas. Où a-t-il trouvé autant d’argent ?

                    — On va
                        creuser la question.

                    — Comment ? Vous n’êtes pas équipés. Ça suffit, ces conneries
                        sur la Sécurité nationale. C’est une enquête de police maintenant. Il s’est
                        entraîné à tirer à mille trois cents mètres et a eu l’occasion de décrocher
                        le gros lot pour un tir à cette distance précise. Vous croyez à une
                        coïncidence ? Ou cet appartement à Paris était-il sélectionné depuis
                        longtemps ? S’est-il entraîné spécialement pour l’occasion ? Auquel cas il
                        pourrait s’agir d’une conspiration remontant déjà à presque un an. Nous
                        avons besoin d’informations. Par exemple, pour commencer, l’identité du
                        propriétaire de cet appartement à Paris.

                    — Vous portez-vous volontaire pour être notre enquêteur ?

                    — Je croyais que j’étais un appât.

                    — Vous pourriez être les deux.

                    — Je ne me porte jamais volontaire pour quoi que ce soit. Règle
                        de base du soldat.

                    — Vous devriez peut-être. Vous ne dormirez pas tranquille. Pas
                        après ce que vous avez vu.

                    — Il pourrait y avoir une dizaine de personnes dans le monde
                        qui m’en veulent encore beaucoup. Pourquoi je m’en inquiéterais ? Aucune ne
                        me trouvera jamais.

                    — Nous vous avons trouvé.

                    — C’est différent. Vous croyez que je répondrais à une annonce
                        de Kott ?

                    — Vous le laisseriez dans la nature ?

                    Socratique.

                    — Je ne suis pas son agent de probation.

                    — Vous êtes plutôt en forme pour votre âge, Reacher. Sans doute
                        parce que le mode de vie que vous avez choisi vous offre de nombreuses
                        occasions de faire de l’exercice. De la marche à pied surtout, j’imagine. Le
                        meilleur sport, à ce qu’on m’a dit. Mais je suppose que ce n’est pas
                        vraiment une corvée. Ça fait partie du charme, n’est-ce pas ? Les routes au
                        grand air, les journées ensoleillées, les horizons infinis. Ou encore la
                        ville, ses bruits et ses lumières, son effervescence, sa galerie d’agités où
                        que le regard se porte. Vous aimez marcher. Vous aimez la liberté.

                    — Où
                        voulez-vous en venir ?

                    — C’est différent quand il y a un sniper dans la nature.

                    Joan Scarangello me fixait droit dans les yeux comme pour me
                        mettre au défi de contredire O’Day.

                    — Surtout un sniper déglingué au point de faire du yoga pendant
                        quinze ans et un dessin sur le mur de sa chambre, ajouta-t-il.

                    Je gardai le silence.

                    — Quel genre d’enquête de police feriez-vous ? me demanda-t-il.

                    — Il a laissé son pick-up chez lui. On est donc passé le
                        chercher. Pas en taxi parce qu’il n’a pas le téléphone et qu’il n’y a pas de
                        couverture réseau mobile. C’était prévu. Comme tout le reste, de toute
                        évidence, ce qui signifie que ce chemin est emprunté depuis des mois.
                        Quelqu’un a dû voir quelque chose.

                    — Le voisin n’a rien vu.

                    — C’est ce qu’il affirme maintenant. On l’a acheté. Et préparé
                        à répondre.

                    — Vous croyez ?

                    Je hochai la tête.

                    — Il a dû admettre qu’il connaissait son voisin. Le contraire
                        aurait été trop étrange en Arkansas. Mais on lui a dit de la fermer sur les
                        allées et venues. Dès que je lui ai posé des questions sur des étrangers qui
                        auraient traîné dans le coin, il a changé de sujet. Il a insulté les marines
                        et s’est mis à lorgner Mlle Nice.

                    O’Day se tourna vers elle.

                    — C’est ce qui s’est passé ?

                    — J’ai réglé le problème.

                    — Qu’a-t-il dit sur les marines ?

                    — Il les a traités de bande de frimeurs qui cherchent la
                        gloire.

                    — Il était dans la marine ?

                    — Non, dans l’aviation.

                    O’Day acquiesça d’un air sage et se tourna vers moi.

                    — Conclusion ?

                    — Le voisin cache un sac de billets au fond de son placard.

                    — Impossible d’en déterminer la provenance.

                    — Peut-être, ou peut-être pas. Il sait qui le lui a donné. Et une autre
                        partie de ce même lot de billets dort au chaud dans le tiroir-caisse d’un
                        armurier. Qui se rappellera avoir vendu mille cartouches de calibre 50.
                        C’est une grosse commande.

                    — Il pourrait s’être adressé à plusieurs fournisseurs.

                    — Exactement. Et elles auraient pu être achetées par plusieurs
                        personnes pour que ça reste propre. Et plus il y a de personnes impliquées,
                        plus il y a de vols entre Little Rock et Texarkana, de locations de voiture,
                        d’essence achetée dans les stations-service du coin, peut-être de
                        contraventions pour excès de vitesse et stationnement interdit, de vidéos
                        filmées depuis des voitures de police, de petits déjeuners, de déjeuners et
                        de dîners dans des restaurants du coin, de nuits dans des motels, également
                        du coin. Tous ces éléments peuvent être vérifiés. De même que les
                        informations que détient le voisin.

                    O’Day activa sa mâchoire. L’ouvrit et la ferma comme s’il
                        préparait différentes réponses. Pour finalement lâcher un :

                    — OK.

                    — Je ne peux pas y aller. Je n’ai pas de statut. Personne ne
                        voudra me parler.

                    — Le FBI vous parlera.

                    — Je croyais que cette affaire était classée top secret. Ou
                        confidentielle.

                    — Diviser pour régner, répondit O’Day. Ils peuvent tous avoir
                        des pièces du puzzle. Tant que personne n’en a assez pour voir l’ensemble…

                    — Alors je préconise qu’ils commencent hier.

                    — Demain. C’est le mieux que je peux faire.

                    Il prit note sur un bout de papier.

                    — Les Russes n’arrivent à rien, dit-il. Le camarade Datsev a
                        complètement disparu. Les Anglais pensent que Carson voyage avec un
                        passeport qu’il s’est récemment procuré illégalement. Ils cherchent donc des
                        détenteurs de passeports flambant neufs qui ont voyagé vers Paris au cours
                        de la période concernée. En train, avion, voiture et par bateau. Ils ont
                        presque mille noms.

                    — Où a-t-on vu Carson pour la dernière fois ?

                    — Chez
                        lui. Il y a un mois. Une ronde de routine de la Special Branch2.

                    — Et Datsev ?

                    — Même chose à Moscou. Il y a à peu près un mois. À la
                        différence près que rien ne montre qu’ils se soient récemment entraînés au
                        tir à mille trois cents mètres. J’ai le mauvais pressentiment que le type en
                        question est américain.

                    — Carson ou Datsev auraient pu s’entraîner à l’étranger. Ils
                        n’auraient pas eu besoin d’autant de temps que Kott. Qui devait, lui,
                        remettre le pied à l’étrier. Ils se sont peut-être tous retrouvés quelque
                        part. Peut-être y a-t-il eu une audition avant l’audition. Peut-être y
                        a-t-il eu une compétition à trois concurrents. Le gagnant décroche le
                        contrat.

                    — Peut-être que beaucoup de choses, répliqua O’Day.

                    — On a des photos ?

                    Il ouvrit une chemise rouge et en retira quatre photos
                        d’identité, en couleur. Il en mit une de côté. Un type aux cheveux frisés, à
                        la peau mate et au sourire candide. Rozan, probablement. L’Israélien, hors
                        de cause à présent. Il fit glisser les trois restantes sur la table, vers
                        moi. Sur la première, un type au crâne rasé, la cinquantaine, le visage
                        aussi inexpressif qu’une plaque d’agglo, et des yeux marron légèrement
                        bridés. Ancêtres mongols dans sa généalogie.

                    — Fyodor Datsev, dit O’Day. Cinquante-deux ans. Né en Sibérie.

                    Puis un gars qui avait pu avoir le teint pâle, mais maintenant
                        ridé et tanné par le soleil et le vent. Cheveux bruns courts, l’œil aux
                        aguets, nez cassé, et demi-sourire soit narquois soit menaçant suivant la
                        manière dont on choisissait de le considérer.

                    — William Carson, dit O’Day. Né à Londres. Quarante-huit ans.

                    Le dernier était John Kott. Certains prennent de l’embonpoint
                        avec l’âge, s’empâtent, comme Shoemaker par exemple. Kott, lui, était devenu
                        plus mince, sec et musclé. Ses pommettes tchèques étaient saillantes, et
                        ses lèvres crispées en segment de droite. Seuls ses yeux avaient grossi. Ils
                        me lançaient des éclairs.

                    — C’est son portrait de sortie de prison, dit O’Day. Le plus
                        récent que nous ayons.

                    Un trio peu recommandable. Je rassemblai les photos et les lui
                        fis glisser.

                    — Où en sont les Anglais avec leurs douves ?

                    — Ils ne vont pas mettre en place un périmètre de sécurité de
                        1,5 kilomètre, me répondit Scarangello. Vous connaissez la densité de
                        population là-bas. Ce serait comme vider Manhattan. Ils ne le feront pas.

                    — Alors quelle est la prochaine étape ?

                    — Vous allez à Paris, me répondit O’Day.

                    — Quand ?

                    — Maintenant.

                    — En tant qu’appât ou en tant que flic ?

                    — Les deux. Mais en priorité nous avons besoin d’un coup d’œil
                        à la scène de crime. Au cas où quelque chose nous aurait échappé.

                    — Pourquoi me montrerait-on quoi que ce soit ? Je ne suis
                        personne.

                    — Votre nom vous fera entrer partout. J’ai appelé. Tout ce
                        qu’ils me montreraient, ils vous le montreront. Tel est le pouvoir d’O’Day.
                        En particulier maintenant.

                    Je gardai le silence.

                    — Vous parlez français si je ne m’abuse ? demanda Shoemaker.

                    — Oui.

                    — Et l’anglais des Britanniques ?

                    — Un peu.

                    — Russe ?

                    — Pourquoi ?

                    — Les Anglais et les Russes envoient aussi des agents. Vous
                        vous rencontrerez forcément. Obtenez ce que vous pouvez d’eux, mais ne
                        révélez rien.

                    — On leur a peut-être donné les mêmes instructions.

                    — Nous avons besoin d’une présence de la CIA.

                    Casey Nice
                        se redressa sur sa chaise.

                    — J’irai, dit Scarangello.
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                    Ils nous attribuèrent le même avion, mais avec un nouvel
                        équipage. Nouveaux pilote et copilote dans le cockpit et nouveau personnel
                        de bord, une femme cette fois. Tous en treillis de l’armée de l’air. Je
                        montai juste après la douche, habillé avec les vêtements achetés dans
                        l’Arkansas, et Scarangello me suivit cinq minutes plus tard, douchée elle
                        aussi, et vêtue d’un autre tailleur noir. Pour tout bagage, elle avait une
                        petite valise à roulettes et un sac à main. Nous allions voler de nuit, sept
                        heures dans les airs et six fuseaux horaires, ce qui nous ferait arriver à
                        9 heures, heure locale. Mon siège habituel avait été rabattu et poussé
                        contre celui d’en face pour constituer un canapé. On avait fait de même de
                        l’autre côté de la cabine. Il y avait des oreillers, des draps et des
                        couvertures. Deux longs lits minces, séparés par une allée étroite. Ça me
                        convenait. Scarangello ne semblait pas convaincue. C’était une femme d’un
                        certain âge et d’un certain genre. Elle aurait sans doute apprécié un peu
                        plus d’intimité.

                    Mais, avant tout, nous devions nous asseoir dans des fauteuils
                        normaux, à une table, pour le décollage, parce que l’hôtesse nous avait
                        informés qu’un repas nous attendait. Il ne s’accordait pas avec le décor. Ce
                        n’était pas l’équivalent en matière culinaire du cuir brun et du placage
                        aspect noyer. Mais ce n’étaient pas non plus des gamelles de l’armée. De
                        terre ou de l’air. C’étaient des hamburgers dans des boîtes en carton,
                        réchauffés à bord au micro-ondes, méconnaissables et de marque inconnue,
                        probablement achetés dans une cahute près du portail de Pope. Peut-être
                        juste à côté du Dunkin’ Donuts.

                    Je mangeai
                        le mien puis, comme elle l’avait dédaigné, la moitié de celui de
                        Scarangello. Qui se mit ensuite à réfléchir au moyen de se préparer à se
                        coucher sans être gênée. Je la voyais lancer des coups d’œil un peu partout,
                        observer les coins, la lumière, tenter de déterminer où je me trouverais et
                        ce que je verrais.

                    — Je vais y aller en premier, déclarai-je.

                    La cabine des sanitaires se trouvait au fond de l’allée, après
                        le compartiment à bagages où l’hôtesse avait rangé le sac de Scarangello.
                        J’utilisai les toilettes, me brossai les dents, puis je retournai dans le
                        coin chambre où je choisis le lit du côté droit. J’enlevai mes chaussures et
                        mes chaussettes parce que je dors mieux sans et m’étendis sur la couverture,
                        sur le flanc de manière à faire face au mur.

                    Scarangello saisit le message. Je l’entendis se déplacer dans
                        un frou-frou rugueux de laine et de nylon, puis je perçus ses pas feutrés
                        quand elle revint, probablement vêtue de coton, s’allonger et arranger les
                        draps. Elle fit un petit bruit, entre le murmure somnolent et la toux. Je
                        l’interprétai comme un signal pour me dire « OK, merci, j’ai fini ». Je me
                        remis donc sur le dos et fixai du regard la cloison.

                    — Vous dormez toujours sur les couvertures ? me demanda-t-elle.

                    — Quand il fait chaud.

                    — Vous dormez toujours habillé ?

                    — Pas le choix dans ce genre de situation.

                    — Parce que vous n’avez pas de pyjama. Pas de maison, pas de
                        sacs, pas d’affaires. On nous a briefés à votre sujet.

                    — C’est ce que m’a dit Casey Nice.

                    Je me rapprochai un peu du mur, ajustai ma position pour être à
                        mon aise et quelque chose me rentra dans la hanche. Un objet dans ma poche.
                        Pas ma brosse à dents, elle se trouvait dans l’autre poche. Je me relevai un
                        peu pour le sortir.

                    Le flacon de comprimés. Je le pris dans une main et examinai
                        l’étiquette dans la pénombre, par pure curiosité. Je m’attendais sans doute
                        à un médicament contre les allergies, peut-être emporté par précaution à
                        cause des pollens printaniers dans les bois en Arkansas, ou bien à des
                        analgésiques, peut-être un traitement à prendre après une intervention de
                        chirurgie dentaire ou pour soulager un claquage musculaire. Mais l’étiquette indiquait « Zoloft
                        », médicament qui, j’en étais à peu près sûr, n’était destiné ni à
                        lutter contre les allergies ni à apaiser la douleur. J’étais à peu près sûr
                        que le Zoloft était prescrit pour traiter le stress. Ou l’anxiété. Ou la
                        dépression, les crises de panique, le stress post-traumatique ou les
                        troubles obsessionnels compulsifs. Du lourd, et sur ordonnance uniquement.

                    Mais il n’avait pas été délivré au nom de Casey Nice. Ce
                        n’était pas celui qui figurait sur l’étiquette. C’était un nom d’homme :
                        Antonio Luna.

                    — Qu’avez-vous pensé de notre Mlle Nice ? me demanda
                        Scarangello.

                    Je rangeai le flacon dans ma poche.

                    — Joli nom, gentille nature.

                    — Trop gentille ?

                    — Ça vous inquiète ?

                    — Potentiellement.

                    — Elle s’est bien débrouillée dans l’Arkansas. Le voisin ne l’a
                        pas déstabilisée.

                    — Comment s’en serait-elle sortie si vous n’aviez pas été là ?

                    — Pareil, sans doute. Dynamique différente, résultats
                        similaires.

                    — C’est bon à savoir.

                    — C’est votre protégée ?

                    — Je ne l’avais jamais rencontrée. Et je ne l’aurais pas
                        forcément choisie. Mais c’était elle que nous avions au Département, alors
                        elle a fait l’affaire.

                    — Ces types qui gouvernent le monde risquent à tout moment de
                        se faire tirer dessus. C’est le prix à payer. Et les dispositifs de
                        protection n’ont jamais été aussi efficaces. Je ne m’explique pas la panique
                        générale.

                    — Pendant le briefing, on nous a dit que vous étiez un bon
                        mathématicien.

                    — Alors on vous a mal renseignés. Je n’ai pas dépassé le niveau
                        lycée.

                    — Quelle est l’aire d’un cercle dont le rayon mesure mille
                        trois cents mètres ?

                    Je souris dans le noir. Pi multiplié par le rayon au carré.

                    — Dans les
                        cinq kilomètres carrés, affirmai-je.

                    — Densité de population moyenne dans les principales métropoles
                        occidentales ?

                    La réponse ne relevait ni des maths ni de l’arithmétique, mais
                        de la culture générale.

                    — Quinze mille personnes au kilomètre carré ? tentai-je.

                    — Vous êtes en retard sur votre époque. Le nombre avoisine les
                        vingt mille aujourd’hui, plus ou moins. Certains quartiers de Londres et de
                        Paris atteignent déjà les vingt-sept mille. En moyenne, il leur faudrait
                        condamner des dizaines de milliers de fenêtres, bloquer l’accès à autant de
                        toits et évacuer cent mille personnes. C’est irréalisable. Un sniper doué
                        pour les tirs à longue portée est leur pire cauchemar.

                    — Mais il y a le verre blindé.

                    Scarangello acquiesça dans le noir. J’entendis son hochement de
                        tête sur l’oreiller.

                    — Il protège les flancs, mais ni l’avant ni l’arrière. Et les
                        politiques n’aiment pas trop. Ça donne l’impression qu’ils ont peur. Et
                        c’est exact. Mais ils ne veulent pas qu’on le sache.

                    
                        C’est différent quand il y a un sniper dans la nature.
                    

                    — Quelqu’un savait-il avec certitude que le verre allait tenir
                        ses promesses ?

                    — Le fabricant a garanti qu’il tiendrait. Certains experts
                        étaient sceptiques.

                    Ce fut mon tour d’acquiescer dans le noir. Moi aussi, j’aurais
                        été sceptique. Les cartouches de calibre 50 sont très puissantes. Elles ont
                        été développées pour les mitrailleuses Browning, qui peuvent abattre des
                        arbres.

                    — Dormez bien, dis-je.

                    — Ça m’étonnerait.

                     

                    ***

                     

                    Nous atterrîmes, sous un soleil éclatant de printemps, à
                        l’aéroport du Bourget. L’hôtesse nous apprit que c’était le terrain
                        d’aviation le plus fréquenté d’Europe pour les vols privés. L’avion roula
                            vers deux voitures
                        noires garées à l’écart. Des Citroën, sans doute. Pas vraiment des
                        limousines, mais avec des carrosseries longues, aplaties et lustrées. Cinq
                        hommes se tenaient à côté, les cheveux un peu ébouriffés par le vent. Ils
                        s’étaient recroquevillés et reculèrent pour se protéger du bruit. Deux
                        chauffeurs, de toute évidence, deux gendarmes en uniforme et un homme chic
                        aux cheveux argentés en costume élégant. L’avion s’approcha encore,
                        s’immobilisa, et au bout d’une minute, une fois les moteurs coupés, les cinq
                        types se redressèrent et se dirigèrent vers l’appareil avant que nous en
                        descendions. L’hôtesse se chargea d’ouvrir la porte. Scarangello se leva
                        dans l’allée et me tendit un téléphone portable.

                    — Appelez-moi si vous avez besoin de moi, dit-elle.

                    — À quel numéro ?

                    — Il est enregistré.

                    — Nous n’allons pas au même endroit ?

                    — Évidemment que si. Mais vous vous occupez de la scène de
                        crime et moi je vais à la DGSE.

                    J’acquiesçai. Direction générale de la
                            Sécurité extérieure*. La version française de la CIA. Ni meilleure,
                        ni pire, dans l’ensemble. Compétente. Scarangello avait vraisemblablement
                        passé un coup de fil de courtoisie et s’était sans doute ensuivi un échange
                        d’informations de haut niveau. Ou une absence d’échange, en l’occurrence.3

                    — Et je sers d’appât.

                    — Accessoirement.

                    — Casey Nice est venue avec moi en Arkansas.

                    — À deux mètres.

                    J’acquiesçai de nouveau.

                    — C’est plus difficile à mettre en place dans l’embrasure d’une
                        porte d’appartement.

                    — Il est à Londres, déclara Scarangello. Quel qu’il soit.

                    La porte de l’avion s’ouvrit et l’air du matin entra à
                        l’intérieur, frais, charriant une légère odeur de carburant. L’hôtesse
                        libéra le passage.
                        Scarangello sortit la première, s’arrêta une seconde sur la plus haute
                        marche, dignitaire en visite, de pied en cap. Puis elle poursuivit sa
                        descente, et je lui emboîtai le pas. Le type aux cheveux argentés vêtu d’un
                        costume l’accueillit. De toute évidence, ils se connaissaient. Peut-être
                        était-il son homologue exact. Peut-être avaient-ils déjà collaboré. Ils
                        montèrent ensemble à l’arrière de la première Citroën. L’un des chauffeurs
                        monta à l’avant et démarra. Puis les deux gendarmes en uniforme avancèrent
                        vers moi et attendirent, poliment, dans l’expectative. Je pêchai mon
                        passeport tout neuf dans ma poche et le leur tendit. L’un des deux l’ouvrit,
                        y jeta un coup d’œil avec son collègue. Nom, photo, visage, puis le type me
                        rendit mon document d’identité en le tenant à deux mains, comme une
                        offrande. Aucun des deux ne s’inclina ni ne claqua des talons, mais un
                        observateur distrait aurait pu jurer qu’ils l’avaient fait. Tel était le
                        pouvoir d’O’Day.

                    Le second chauffeur m’ouvrit la portière et je me glissai à
                        l’arrière de la seconde Citroën. Il me conduisit jusqu’à la route, après
                        avoir franchi le portail au grillage noir d’un bâtiment de terminal.

                     

                    ***

                     

                    Le Bourget est assez proche de la ville mais, l’aéroport civil
                        géant Roissy-Charles-de-Gaulle étant situé plus loin sur le même axe
                        routier, au nord-est, la circulation était dense. Une file de voitures et de
                        taxis pare-chocs contre pare-chocs avançait au pas en direction de Paris. La
                        plupart des chauffeurs de taxi semblaient vietnamiens, beaucoup étaient des
                        femmes, certaines avec un unique passager à l’arrière, certaines avec des
                        groupes de personnes qui venaient de se retrouver dans des effusions de joie
                        à la porte des arrivées. Au-dessus de la voie, des afficheurs électroniques
                        avertissaient de la présence de bouchons, indiquaient Attention aux vents en rafales*, il fallait donc se méfier d’un
                        certain type de vent, mais je ne me rappelai pas le sens exact de
                        « rafales ». Jusqu’à ce je voie des voitures tanguer par intermittence et
                        des drapeaux claquer soudain sur les bâtiments et que le sens du mot me
                        revienne.

                    — Vous
                        avez tout ce qu’il vous faut, monsieur ? me demanda mon chauffeur.

                    Au niveau existentiel, c’était une grande question, mais je
                        n’avais aucun besoin dans l’immédiat, alors je fis oui de la tête dans le
                        rétroviseur et restai tranquille. En réalité j’avais faim et je manquais de
                        café, mais je me dis que ces problèmes se résoudraient assez vite. Je me dis
                        aussi que les vols matinaux en provenance de Londres arriveraient un peu
                        après moi et ceux de Moscou encore plus tard, et que les flics parisiens
                        n’auraient pas envie d’organiser le même show à trois reprises sur la scène
                        de crime, que nous irions donc tous ensemble, ce qui me permettrait
                        probablement de prendre un petit déjeuner digne de ce nom avant que mes
                        homologues russes et britanniques n’arrivent. On me ferait sans doute
                        patienter dans un hôtel, un établissement adapté au budget d’un service de
                        police, et il y aurait des cafés à proximité, tous agréables. Paris est une
                        ville agréable, je trouve. J’attendais avec impatience la journée qui
                        s’annonçait.

                    Et elle arriva.
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                    Nous traversâmes le périphérique, la version parisienne de la
                        Beltway de Washington, là où la ville, de bazar extérieur à l’européenne, se
                        change intra-muros en vaste musée vivant aux rues bordées d’arbres, de
                        majestueux immeubles bien entretenus et d’ouvrages en fer forgé. Nous
                        descendîmes la rue de Flandre, puis nous continuâmes en direction de la zone
                        comprise entre la gare du Nord et la gare de l’Est. Arrivé là, le chauffeur
                        passa en conduite urbaine et se faufila à gauche et à droite dans de petites
                        rues secondaires avant de s’arrêter devant une porte verte dans une ruelle
                        étroite donnant sur la rue Monsigny, qui, selon mon estimation, était située à mi-chemin
                        entre le Louvre et l’Opéra. À côté de la porte, une petite plaque couleur
                        cuivre indiquait Pension Pelletier, une sorte de
                        modeste hôtel, catégorie située entre les chambres à louer et le bed and breakfast. Adapté au budget des services de
                        police.

                    — Ils vous attendent, monsieur, me dit mon chauffeur.

                    Je le remerciai, ouvris la portière et me retrouvai sur le
                        trottoir sous un soleil pâle. Il ne faisait ni chaud, ni frais. Le taxi
                        s’éloigna. Je délaissai la porte verte et fis volte-face pour retourner dans
                        la rue Monsigny. Pile devant moi, une autre rue étroite à angle aigu
                        ménageait une sorte de bout de trottoir excédentaire en forme de triangle,
                        et, comme toutes ces surfaces absurdes à Paris, il avait été colonisé par un
                        café avec des tables et des chaises installées sous des parasols, et, comme
                        tous les cafés à Paris, à cette heure-là du matin, il était occupé environ
                        au tiers par des clients le plus souvent figés derrière des journaux, devant
                        des tasses vides et des assiettes parsemées de miettes de croissant. Je
                        traversai, m’assis à une table libre et, une minute plus tard, un serveur
                        d’un certain âge à chemise blanche, nœud papillon et long tablier blanc
                        accourut. Je commandai un petit déjeuner : un café long comme support,
                        accompagné d’un croque-madame* et de deux pains au chocolat*. Tâche ardue, mais il fallait bien
                        ça.

                    À deux tables de la mienne, un type lisait le journal du matin
                        dont je pus lire la une. J’appris que la panique consécutive à l’attentat
                        était passée, comme l’avait pronostiqué Casey Nice. Demain
                            ce seront les nouvelles de la veille. On avait procédé à une
                        arrestation, le criminel était en détention provisoire, le problème résolu,
                        le monde entier pouvait se détendre. Le journal était trop loin pour que je
                        puisse lire les petits caractères, mais j’étais sûr que l’article relatait
                        l’histoire d’un fanatique isolé au nom maghrébin inconnu, un amateur, sans
                        connexions, rien d’inquiétant. Ça devrait calmer les
                            esprits. Ce qui va nous donner le temps et la latitude nécessaires pour
                            travailler.

                    Je pris mon petit déjeuner tout en observant l’entrée de la
                        ruelle. Les vents en rafales* soufflaient toujours,
                        par intermittence. Le parasol au-dessus de ma table claquait furieusement
                        une seconde, puis s’arrêtait. Beaucoup de monde passa devant moi. Des gens qui se rendaient
                        au travail ou sortaient des magasins, baguette à la main, qui promenaient de
                        petits chiens, livraient du courrier ou des paquets. Le serveur débarrassa,
                        me resservit du café. Et, enfin, une Citroën noire semblable à celle dans
                        laquelle j’étais arrivé pénétra lentement dans la ruelle et s’arrêta devant
                        la porte verte. Le passager à l’arrière garda un instant la main sur la
                        poignée. On lui disait certainement « Ils vous attendent, monsieur ». Puis
                        il descendit et resta immobile sur le trottoir. Taille moyenne, la
                        cinquantaine, rasé de près, cheveux courts poivre et sel soigneusement
                        peignés, cache-col écossais et trench Burberry, pantalon en beau tissu gris,
                        sans doute un costume de Savile Row, et chaussures anglaises marron, cirées
                        et brillantes.

                    C’était donc le Russe. Aucun agent secret anglais ne se serait
                        habillé de cette manière, sauf s’il auditionnait pour un rôle dans un James Bond. Et la nouvelle Moscou foisonnait de
                        boutiques de vêtements. Les apparatchiks n’avaient jamais connu de
                        meilleures heures. La voiture fit marche arrière et s’éloigna. Il regarda la
                        porte verte un moment puis, comme moi, s’en détourna et se dirigea vers le
                        café, jaugeant les clients d’un bref coup d’œil, gauche droite, s’attardant
                        moins d’une fraction de seconde sur chacun avant de passer au suivant.
                        Évaluations vite fait bien fait, mais manifestement exactes parce qu’il se
                        dirigea vers moi sans hésitation et me demanda en anglais :

                    — Vous êtes l’Américain ?

                    J’acquiesçai d’un mouvement de tête.

                    — Je pensais que l’Anglais arriverait avant vous, répondis-je.

                    — Pas moi. Parce que je suis parti en pleine nuit.

                    Puis il me tendit la main et ajouta :

                    — Yevgeniy Khenkin. Ravi de vous rencontrer. Vous pouvez
                        m’appeler Eugene. C’est la traduction. Ou par mon diminutif, Gene, si vous
                        préférez.

                    — Jack Reacher, répondis-je en lui serrant la main.

                    Il s’assit à ma gauche.

                    — Alors, que pensez-vous de tout ce merdier ? me demanda-t-il.

                    Bonne
                        élocution, accent neutre. Ni vraiment anglais, ni vraiment américain. Une
                        espèce d’accent international tout-terrain. Mais il maîtrisait bien la
                        langue.

                    — Je pense que vous, l’Anglais ou moi, avons un sérieux
                        problème.

                    — Vous êtes de la CIA ?

                    — Militaire en retraite. J’ai coincé notre gars une fois. Vous
                        êtes du FSB ou du SVR ?

                    — SVR.

                    À savoir Sluzhba Vneshney Razvedki, les
                        services de renseignements russes. Comme la CIA aux États-Unis, la DGSE en
                        France et le MI6 en Angleterre.

                    — Mais nous sommes encore du KGB en réalité, reprit-il. Mêmes
                        ingrédients, nouvelle recette.

                    — Vous connaissez votre gars, Datsev ?

                    — On pourrait le dire.

                    — À quel point ?

                    — J’ai été son officier supérieur.

                    — Il a fait partie du KGB ? On m’a dit qu’il venait de l’armée.
                        Rouge, et russe ensuite.

                    — J’imagine qu’il en faisait partie, d’un point de vue
                        théorique. C’est peut-être ce qui était inscrit sur ses bulletins de
                        salaire. Dans les rares occasions où il y en avait. Mais un type qui tire
                        aussi bien… Il était mieux employé ailleurs.

                    — À quoi faire ?

                    — À abattre ceux que nous voulions abattre.

                    — Mais plus maintenant ?

                    — Vous suivez le foot ?

                    — Un peu.

                    — Les meilleurs joueurs reçoivent de grosses offres. Des
                        miséreux dans un petit village, le lendemain millionnaires à Barcelone,
                        Madrid, Londres ou Manchester.

                    — Et Datsev a reçu une offre de ce genre ?

                    — Il a affirmé en avoir une pleine poche de gilet pare-balles.
                        Il s’est énervé contre moi quand je lui ai dit que je ne surenchérirais pas.
                        Et il a disparu. Et maintenant nous voilà ici.

                    — Il est
                        bon à quel point ?

                    — Surnaturel.

                    — Est-ce qu’il aime les cartouches de calibre 50 ?

                    — Un as de son niveau, c’est sûr.

                    Je ne répondis rien.

                    — Mais je ne pense pas que ce soit lui, affirma-t-il.

                    — Pourquoi ?

                    — Il n’accepterait pas de passer un test. Il n’a rien à
                        prouver.

                    — Alors de qui pensez-vous qu’il s’agit ?

                    — Je pense que c’est votre type. Il a quelque chose à prouver.
                        Il a passé quinze ans en prison.

                    J’entendis sonner un portable, attendis que Khenkin le sorte de
                        sa poche pour répondre, mais il ne le fit pas et je me rendis compte que la
                        sonnerie venait de la mienne. Du téléphone que Scarangello m’avait confié.
                        Je le tins devant moi et regardai l’écran. Bloqué.
                        J’appuyai sur le bouton vert.

                    — Oui ?

                    C’était Scarangello.

                    — Vous êtes seul ?

                    — Non.

                    — On nous écoute ?

                    — Sans doute trois gouvernements différents.

                    — Par sur ce téléphone. Ne vous inquiétez pas pour ça.

                    — Que puis-je faire pour vous ?

                    — Je viens d’avoir des nouvelles d’O’Day. Les résultats des
                        tests de chromatographie des fragments que vous avez rapportés d’Arkansas
                        sont arrivés.

                    — Et… ?

                    — Ce ne sont pas les mêmes balles. Elles ne sont pas
                        perforantes. Ce sont des 7 mm. Moulées et façonnées pour une plus grande
                        précision.

                    — Américaines ?

                    — Malheureusement.

                    — Elles coûtent six dollars pièce. O’Day suit-il les mouvements
                        d’argent ?

                    — Le FBI
                        s’en occupe. Mais c’est plutôt bien, non ? Dans l’ensemble ?

                    — Ça pourrait être pire, répondis-je.

                    Elle raccrocha. Et je remis le téléphone dans ma poche.

                    — Qu’est-ce qui est américain et coûte six dollars pièce ? me
                        demanda Khenkin.

                    — On dirait le début d’une devinette.

                    — Quelle est la solution ?

                    Je ne répondis pas. Le même serveur d’un certain âge vint à
                        notre table. Khenkin commanda du café et des petits pains avec du beurre et
                        de la confiture d’abricot. Il parla en français. Encore une fois bonne
                        maîtrise de la langue, mais sans ancrage dans une région spécifique du
                        globe. Après le départ du serveur, Khenkin se tourna vers moi.

                    — Et comment va le général O’Day ?

                    — Vous le connaissez ?

                    — J’ai entendu parler de lui. On a tout appris sur lui. On l’a
                        étudié en fait. Au sens propre, en classe. C’était un modèle pour le KGB.

                    — Ça ne me surprend pas. Il va bien. Identique à lui-même.

                    — Je suis heureux qu’il soit de retour. Et je suis sûr que vous
                        aussi.

                    — Est-il jamais parti ?

                    Khenkin eut une expression qui ne disait ni oui ni non.

                    — Nous avons compris que son étoile s’estompait. Les périodes
                        de relative stabilité sont mauvaises pour un vétéran comme lui. Un événement
                        comme celui-ci vous rappelle au souvenir des gens. Il y a toujours un bon
                        côté.

                    Une autre Citroën noire se fraya lentement un chemin à travers
                        la cohue de passants et tourna dans la ruelle. Chauffeur à l’avant, passager
                        à l’arrière. Le véhicule s’arrêta devant la porte verte et resta stationné
                        un instant. « Ils vous attendent, monsieur. » Le passager descendit.
                        Costaud, dans les quarante-quarante-cinq ans, un peu hâlé, cheveux blonds
                        coupés ras, visage carré, traits anguleux. Pull, jean et veste courte en
                        toile. Bottes en daim beige. Peut-être celles de l’uniforme de l’armée
                        britannique conçu pour le désert. Quand la voiture s’éloigna, il jeta un coup d’œil à la porte
                        verte, puis s’en détourna et balaya du regard les alentours, devant, gauche,
                        droite, traversa la rue Monsigny et vint droit vers nous.

                    — Reacher et Khenkin, c’est ça ?

                    — Vous êtes bien informé, répondit Khenkin. Pour déjà connaître
                        nos noms, je veux dire.

                    Son accent me parut gallois, d’après les souvenirs que j’en
                        avais. Un peu chantant. Il me tendit la main.

                    — Bennett. Ravi de vous rencontrer. Pas la peine de vous donner
                        mon prénom. Vous ne pourriez pas le prononcer.

                    — Et c’est quoi ?

                    Il répondit par un son guttural, comme s’il était mineur de
                        fond et atteint d’une maladie pulmonaire.

                    — D’accord, on vous appellera Bennett. Vous êtes du MI6 ?

                    — Si ça vous fait plaisir de le penser. Ils ont payé mon
                        billet. Mais tout est assez fluctuant pour le moment.

                    — Vous connaissez votre homme ? Carson ?

                    — On s’est vus plusieurs fois.

                    — Où ça ?

                    — Ici et là. Mais, comme je vous l’ai dit, tout est assez
                        fluctuant pour le moment. Vous pensez que c’est lui ?

                    — Pas vraiment.

                    — Pourquoi ?

                    — Parce que le Français est toujours vivant. Je pense que c’est
                        notre type à nous.

                    Bennett s’assit à ma droite, en face de Khenkin. Le serveur
                        arriva avec la commande de Khenkin et Bennett commanda la même chose. Je
                        demandai un autre café. Le vieux serveur avait l’air content. L’addition
                        grimpait. J’espérai que Khenkin ou Bennett aient une liasse de monnaie
                        locale. Parce que je n’en avais pas.

                    Khenkin se tourna vers Bennett.

                    — Vous connaissez le lieu où se tient le G8 ?

                    Bennett fit oui de la tête.

                    — Selon
                        les critères conventionnels, c’est plutôt sans danger. Mais peut-être pas
                        tant que ça, avec Kott dans la nature.

                    — Ça pourrait ne pas être lui. Il faut garder l’esprit ouvert.
                        Dans la situation qui nous préoccupe, l’ennemi, ce sont les idées
                        préconçues, dis-je.

                    — Mon esprit est si grand ouvert que mon cerveau est sur le
                        point de tomber. Je ne crois toujours pas que ce soit Carson. Datsev,
                        peut-être.

                    — Alors ce n’était pas un test, dit Khenkin, et nous perdons
                        notre temps avec toutes ces conneries théoriques. Datsev n’accepterait pas
                        de passer une audition. Il est trop arrogant. Si c’était lui le tireur,
                        alors c’est bien ce qu’on croyait, à savoir un tir sur le Français, manqué,
                        à cause du verre, ce qui veut dire que nous perdons d’autant plus notre
                        temps parce que la piste a refroidi depuis un bon moment.

                    Le serveur revint avec le pain et le café de Bennett, et un
                        troisième café pour moi. De l’autre côté de la chaussée, un fourgon aux
                        couleurs des services de police s’engagea dans la ruelle et s’arrêta devant
                        la porte verte. Un flic en uniforme bleu coiffé d’une casquette en sortit,
                        frappa et attendit. Une minute plus tard, une femme en robe de chambre vint
                        ouvrir, et il s’ensuivit une brève et confuse conversation. Sans doute « Je
                        suis venu chercher trois types » et « Ils ne se sont pas encore présentés »,
                        vraisemblablement. Le flic fit un pas en arrière, regarda autour de lui, de
                        bas en haut de la ruelle, de l’autre côté de la rue Monsigny, rabattit sa
                        casquette et se gratta le crâne, puis, ses yeux revenant sur nous comme pour
                        une vérification au ralenti, il remercia la femme en robe de chambre et se
                        dirigea vers nous. Je le vis se demander s’il devait faire semblant de ne
                        pas douter, de parier que nous étions ceux qu’il pensait que nous étions. Il
                        s’approcha de notre table.

                    — Avant tout, nous devons aller au commissariat, dit-il.

                    En français, avec un accent de titi parisien, l’équivalent de
                        celui de Brooklyn dans le vieux New York, ou du cockney à Londres, mais sans
                        le charme, juste une intonation désabusée et geignarde, comme si le poids
                        d’un monde injuste reposait sur ses épaules.

                    — Il dit
                        que nous devons d’abord aller au commissariat, traduisit Bennett.

                    — Je sais, dit Khenkin.

                    Je gardai le silence.

                    Pour finir, il paya notre addition avec des billets tirés d’une
                        liasse d’euros tout neufs. Des vrais, ou pas. Nous nous levâmes tous, nous
                        étirâmes, époussetâmes nos vêtements pour enlever les miettes, puis nous
                        partîmes à la suite du policier et traversâmes la rue pour rejoindre le
                        fourgon. Le soleil s’éleva dans le ciel matinal aussi bleu qu’un œuf de
                        merle et je ressentis une légère chaleur jusqu’à ce qu’une bourrasque
                        souffle, comme une main froide sur mon épaule. Le manteau chic de Khenkin
                        battit contre ses genoux, puis le vent tomba aussi brusquement qu’il s’était
                        levé et la chaleur se réinstalla avant que nous pénétrions dans la ruelle
                        plongée dans l’ombre.

                    Nous montâmes dans le fourgon, d’abord Bennett, puis Khenkin,
                        puis moi, enjoués à ce moment-là, comme quand on embarque dans un moyen de
                        transport hors base, pour aller dans un bar, ou en boîte, dans un endroit où
                        l’on sait que des femmes nous attendent.
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                    Le commissariat de police où on nous emmena ne ressemblait
                        vraiment pas du tout à un commissariat. Pas le genre d’endroit où un citoyen
                        se rendrait pour déclarer la disparition d’un chat ou le vol d’un
                        portefeuille. C’était plutôt un bunker des services de renseignements où
                        l’on entrait par une porte grise anonyme située dans la rangée de bâtiments
                        gouvernementaux sur la rive gauche du fleuve, près de l’Assemblée nationale,
                        la version française du Capitole ou du palais de Westminster. La porte grise
                        ouvrait sur un escalier
                        qui menait deux étages au-dessous du niveau de la rue à un dédale bas de
                        plafond aux murs peints en gris et au revêtement de sol en linoléum gris.
                        Immeuble de la DGSE, sans doute. J’espérais que les économies faites sur la
                        déco étaient consacrées à l’obtention de résultats.

                    On nous conduisit à une espèce de salle de conférence.
                        Dépourvue de chaises. Sur la table étaient alignés douze ordinateurs
                        portables. Tous les écrans inclinés exactement au même angle, et tous
                        affichant exactement le même écran de veille sur lequel les mots Police nationale* se déplaçaient lentement, mais avec
                        obstination sur les bords de l’écran, en pas chassés, rebondissant en haut,
                        en bas et de côté, comme dans un jeu vidéo de ping-pong d’un autre âge. Une
                        femme entra derrière nous, menue mais tout à fait adulte, dans les
                        quarante-cinq ans, cheveux bruns et lisses et yeux marron pleins de sagesse.
                        Dans d’autres circonstances, je l’aurais peut-être invitée à déjeuner. Mais,
                        dans le cas présent, elle m’ignora complètement et, ne s’adressant à
                        personne en particulier, déclara :

                    — Tous nos dossiers sont numérisés maintenant. Procédez de
                        gauche à droite et vous saurez ce que nous savons.

                    Bennett, Khenkin et moi nous rassemblâmes devant le premier
                        écran. D’un ongle manucuré, Khenkin effleura le pad. L’économiseur d’écran
                        disparut, remplacé par une vidéo qui démarra. Chaîne de télé française, sans
                        doute, diffusant le discours du président. L’événement s’était déroulé le
                        soir. Le type se tenait sur une estrade devant de larges marches en marbre,
                        tout éclairé. Derrière lui, des drapeaux français. Les écrans pare-balles de
                        chaque côté étaient à peine visibles. Les micros étaient de petits bourgeons
                        noirs au bout de tiges noires en col-de-cygne jaillissant du pupitre
                        installé sur l’estrade. Au son amplifié on devinait qu’ils étaient hautement
                        directionnels, orientés vers le cou, la gorge et la bouche et ne captaient
                        pas grand-chose d’autre. Mais l’équipe technique avait clairement ajouté de
                        discrets sons d’ambiance grâce à d’autres micros parce qu’on entendait un
                        léger brouhaha de foule et des bruits de rue. Le type débitait des âneries
                        sur le progrès encore possible, le 
                            XXI
                        e siècle encore susceptible d’être celui
                        de la France si l’on menait la bonne politique, qui, par chance, se trouvait
                        être la sienne. À un
                        moment donné, il buta sur un mot et jeta un coup d’œil sur sa gauche, l’air
                        presque songeur, puis il se tourna et réattaqua. Trois secondes plus tard,
                        il jetait à nouveau un coup d’œil sur sa gauche, cette fois pour regarder
                        quelque chose de beaucoup plus proche. Il bégaya une nouvelle fois, et deux
                        secondes plus tard il était à terre, enseveli sous une mêlée de types en
                        costume sombre munis d’oreillettes, qui le faisaient glisser pour le mettre
                        à l’abri telle une tortue géante se déplaçant à la vitesse turbo.

                    Khenkin utilisa de nouveau son ongle et revint en arrière,
                        jusqu’au premier bégaiement du président, à son coup d’œil sur la gauche,
                        vers le haut.

                    — C’est l’éclair du coup de feu, dit-il. Forcément.

                    Et trois secondes plus tard, au second regard :

                    — Et là, c’est la balle qui percute le verre.

                    On n’entendait pas la détonation. Peut-être qu’un super-expert
                        en informatique aurait pu isoler la piste sur l’enregistrement, mais ça ne
                        nous aurait rien appris. Tout le monde savait déjà qu’un coup de feu avait
                        été tiré.

                    — Vous en avez assez vu ? demanda Khenkin.

                    Bennett fit oui de la tête, et je gardai le silence. Khenkin
                        cliqua sur la souris et une carte de Paris s’afficha à l’écran. Dessus, une
                        flèche rouge A sur le perron des Invalides et une autre B un peu plus loin
                        dans un fouillis de petites rues près du boulevard Saint-Germain. Les
                        flèches rouges étaient reliées par un trait rouge, qui portait la mention 1 273 mètres.

                    — Le bâtiment des Invalides hébergeait l’ancien hôpital
                        militaire.

                    — Je sais, dit Khenkin. C’est un monument aujourd’hui. Assez
                        majestueux.

                    Emplacement logique pour une grande allocution politique. Avec
                        une résonance affective. Espace ouvert devant, assez vaste pour accueillir
                        une foule convenable, assez petit pour éviter le ridicule si l’événement ne
                        rencontrait pas beaucoup de succès, assez spacieux pour loger les camions
                        des médias et les antennes satellites. Le marquage sur le boulevard
                        Saint-Germain devait correspondre à l’appartement. Un tir, long, très long,
                        plus ou moins orienté
                        ouest, au-dessus d’immeubles bas et de vastes aires dégagées, presque
                        parallèle au fleuve et parti d’à peine plus de neuf cents mètres de
                        l’endroit où nous nous trouvions. Très proche de la maison pour quelqu’un
                        occupant un poste quelconque dans le gouvernement.

                    Khenkin cliqua sur une icône. L’image suivante était une photo
                        du podium du président après l’incident, et de ses vitres blindées.
                        Construction robuste, sans doute prévue pour être assemblée et démontée
                        rapidement et entreposée entre deux utilisations. Les vitres des panneaux
                        semi-invisibles d’environ deux mètres de haut sur un mètre vingt de large et
                        peut-être treize centimètres d’épaisseur étaient installées parallèlement,
                        encadrant le podium à une distance discrète, comme les côtés d’une spacieuse
                        cabine téléphonique.

                    — C’est bon ? demanda Khenkin.

                    Bennett fit oui de la tête et je gardai le silence. Khenkin
                        cliqua de nouveau, cette fois sur une photo en gros plan de l’impact de la
                        balle. Ce n’était rien de plus qu’une minuscule ébréchure blanche avec de
                        minuscules fêlures d’environ deux centimètres qui en partaient telles des
                        pattes d’araignée. Khenkin cliqua pour obtenir une série de gros plans
                        encore plus agrandis, jusqu’à celui de l’impact vu au microscope
                        électronique sur lequel le trou ressemblait au Grand Canyon, même si les
                        données adjointes indiquaient moins de deux millimètres de profondeur. La
                        dernière photo était à la même échelle que la première, mais conçue pour
                        s’animer grâce à la technologie aussi utilisée pour les compétitions
                        sportives à la télé quand il y a un arrêt sur image et qu’on tourne autour
                        des protagonistes pour examiner l’action sous un angle différent. L’image
                        pivota de cette façon jusqu’à ce que nous puissions observer la protection
                        vitrée plus ou moins directement depuis le côté. Le point de vue s’éleva
                        ensuite légèrement afin d’obtenir un plan en légère plongée. Celui dont
                        disposait vraisemblablement le tireur à travers sa lunette de visée, depuis
                        le balcon de l’appartement à près de mille trois cents mètres.

                    À l’échelle normale, la petite ébréchure blanche était à peine
                        visible. Un point rouge apparut pour la distinguer, puis des lignes rouges
                        qui en partaient, mesurant sa distance depuis les côtés du panneau. Elle se trouvait
                        à un peu plus de cinq cents millimètres du bord gauche et un peu plus de
                        sept cents du haut.

                    Ces mesures semblaient contrarier Khenkin. Il se pencha pour
                        mieux voir.

                    — Vous voyez ce que je vois ? demanda-t-il.

                    Bennett ne dit rien. Je répondis.

                    — Je ne sais pas ce que vous voyez.

                    Il se retourna, jeta un coup d’œil à gauche, puis à droite
                        jusqu’à ce qu’il aperçoive la femme aux cheveux bruns.

                    — Pouvons-nous visiter l’appartement maintenant ? lui
                        demanda-t-il.

                    — Vous ne voulez pas voir le reste de la présentation ?

                    — Que comprend-elle ?

                    — L’identité judiciaire, les preuves matérielles, la
                        balistique, les données métallurgiques, ce genre d’informations.

                    — Elles nous apprennent l’identité du tireur ?

                    — Pas précisément.

                    — Alors non. On se fiche de tous ces trucs. On veut voir
                        l’appartement.
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                    Nous nous rendîmes à l’appartement dans le même fourgon de la
                        police, conduit par le même flic geignard. La femme aux cheveux bruns nous
                        accompagna, munie de deux de ses ordinateurs portables. Un membre plus
                        expérimenté de la police nationale* vint aussi avec
                        nous, un ancien, gris, en tenue de combat bleue. Le trajet du VIe au VIIe
                        arrondissement fut court et facile, par le boulevard Saint-Germain,
                        puis par les petites rues en venant de la rue Bonaparte jusqu’à un vieil et
                        joli immeuble impersonnel et paisible dans une rangée d’immeubles
                        semblables. Édifice Beaux-Arts à portes cochères double hauteur qui ouvriraient ensuite sur
                        une entrée flanquée d’une loge de concierge devant laquelle nous passerions
                        pour accéder à une cour intérieure. Puis de chaque côté à des escaliers et
                        de vieux ascenseurs en fer branlants. J’avais déjà pénétré dans de tels
                        bâtiments. Odeur de poussière, de cuisine, d’encaustique. Peut-être un
                        tintement assourdi de piano à queue quelque part et un éclat de rire
                        d’enfant. Appartements magnifiques, mais défraîchis, avec dorures, merisier,
                        tapisseries d’Aubusson élimées et vieux meubles Empire cirés avec amour.

                    Le chauffeur réveilla la concierge, qui ouvrit le portail à
                        deux battants. Le fourgon entra et se gara dans la cour. Nous montâmes par
                        l’escalier du fond à gauche jusqu’au cinquième où nous attendait une porte
                        close et verrouillée, sans autre caractéristique. Pas de rubans de balisage
                        policier, pas de scellés, aucune mention officielle de scène de crime.

                    — Qui est le propriétaire ? demandai-je.

                    — Elle est morte il y a deux ans, répondit le vieux gars de la
                            police nationale*.

                    — Il faut bien qu’il appartienne à quelqu’un.

                    — Évidemment, mais il n’y a pas d’héritiers. Alors c’est
                        compliqué.

                    — Comment le tireur est-il entré ?

                    — On peut supposer qu’il y avait des clefs en circulation.

                    — La concierge n’a rien vu ?

                    Le type fit non de la tête.

                    — Ni les voisins.

                    — Il y a des caméras dans la rue ?

                    — Les enregistrements sont peu probants.

                    — Et personne n’a vu ressortir le tireur ?

                    — Je crois que tout le monde regardait la pagaille à la
                        télévision.

                    Le type sortit une clef qui semblait fraîchement taillée et la
                        fit jouer dans la serrure. La porte s’ouvrit sur un grand vestibule
                        traditionnel donnant sur un grand couloir traditionnel. Sol en marbre noir
                        et blanc terni et bosselé d’avoir été foulé par des milliers de pieds. L’air
                        était frais et l’atmosphère figée. Çà et là, des portes à double battant de
                        trois mètres cinquante de haut, certaines entrouvertes sur des pièces sombres. L’ancien
                        nous conduisit dans un salon par lequel on accédait à une salle à manger
                        d’environ douze mètres de long avec cheminée carrelée, meublée d’une immense
                        table en acajou en partie couverte par un vieux drap blanc, de vingt
                        chaises, dix de chaque côté, et décorée de vieux miroirs piqués, de bustes
                        en marbre et de tableaux de paysages dans de lourds cadres dorés. Le mur du
                        fond était percé de trois portes-fenêtres à ouverture intérieure, toutes
                        exposées ouest. Dans l’alignement de la fenêtre centrale, l’immense table.
                        De part et d’autre, des commodes à plateau en marbre. Style classique,
                        calme, reposant, symétrique, agréable à l’œil.

                    Derrière les fenêtres, le balcon courait sur toute la largeur
                        de la pièce. Environ deux mètres cinquante, sol dallé et balustrade basse en
                        pierre. Jardinières en pierre en enfilade remplies de terre poudreuse et de
                        squelettes desséchés de géraniums. Deux tables de bistrot en fer, chacune
                        avec deux chaises en fer, installées contre le mur de façade entre les
                        portes-fenêtres. Au-delà de la balustrade, au loin, on apercevait le côté du
                        perron des Invalides. À mille trois cents mètres. À peine visible.

                    — Comment avez-vous retrouvé cet endroit ? demanda Bennett.

                    — Le président a vu l’éclair du coup de feu, ce qui nous a
                        indiqué la direction générale, répondit le vieux flic. Ensuite, ce n’était
                        qu’une simple question de calcul balistique, ce qui nous a donné quatre
                        possibilités plausibles, des appartements voisins dans cet immeuble. Trois
                        étaient occupés par d’innocentes familles. Celui-ci était inoccupé. Et il y
                        avait des empreintes récentes dans la poussière à cet endroit. Nous sommes
                        absolument certains que le tireur a agi depuis cet endroit.

                    — Tout est expliqué dans la présentation, ajouta la femme aux
                        cheveux bruns. Vous auriez dû vous y intéresser jusqu’au bout.

                    Khenkin acquiesça, à demi confus, à demi impatient.

                    — D’où pensez-vous qu’il ait tiré, exactement ?

                    — Nous avons travaillé à rebours depuis le microscope
                        électronique. Les balles perforantes ont une pointe à la résistance
                        exceptionnelle, nous avons donc pu déterminer l’angle de tir exact, jusqu’au
                        niveau moléculaire. Nous avons calculé la vitesse, ce qui nous a fourni la portée, nous
                        avons calculé la hauteur de chute, ce qui nous a permis de localiser le
                        point de départ du projectile. Nous pensons que le tireur était posté au
                        milieu du balcon, en position assise, les deux béquilles du fusil plantées
                        au milieu du pot. Nous avons constaté des marques dans la terre et des
                        éraflures sur le dallage.

                    Khenkin acquiesça de nouveau.

                    — Allons jeter un coup d’œil, proposa-t-il.

                    Nous sortîmes en troupe et jetâmes un coup d’œil. Nous nous
                        trouvions au cinquième étage, l’air était frais et la vue éblouissante. Le
                        pot au milieu de la rangée était solide, lourd, rigide, pas haut mais
                        relativement large, sculpté comme une antique poterie grecque, lisse et
                        envahi par la mousse au fil du temps. Un positionnement derrière pour faire
                        le guet était très plausible. Compte tenu de l’angle légèrement descendant
                        jusqu’à la cible, un tireur assis et de taille moyenne y aurait été
                        parfaitement à l’aise. Il aurait visé à travers la balustrade, entre les
                        deux grosses urnes couvertes de mousse qui y étaient appuyées.

                    — Combien mesure Datsev ? demandai-je.

                    — Un mètre soixante-dix, un mètre soixante-quinze, répondit
                        Khenkin.

                    Taille à peu près moyenne.

                    Je tournai la tête vers Bennett.

                    — Et Carson ?

                    — Un mètre soixante-seize.

                    Dans la moyenne aussi. Comme Kott, dans les un soixante-treize
                        la dernière fois que je l’avais vu seize ans plus tôt.

                    Khenkin s’assit en tailleur derrière le pot, oubliant son
                        costume chic, et porta le regard au loin.

                    — Vous avez des photos prises d’ici ? Avec les panneaux de
                        verre et le podium encore en place ?

                    — Bien entendu, répondit la femme aux cheveux bruns. Elles
                        figurent dans la présentation. Vous auriez dû vous y intéresser jusqu’au
                        bout.

                    — Je suis désolé. Ces photos, vous les auriez apportées, par
                        hasard ?

                    — Il se trouve que oui.

                    Elle
                        alluma l’un de ses ordinateurs portables, cliqua, puis posa l’appareil sur
                        la terre dans le pot pile devant Khenkin.

                    — Ça simule la vision à travers le viseur, selon nous.

                    Et c’était vrai, plus ou moins. Je me baissai pour regarder
                        aussi, vis le podium au centre de l’écran, raisonnablement près, et le côté
                        du panneau de verre à peine visible, mais clairement dans la trajectoire. Le
                        podium semblait abandonné, au milieu d’un espace de toute évidence évacué à
                        la hâte et sécurisé ensuite.

                    — Je ne vois pas la petite ébréchure, fit remarquer Khenkin.

                    La femme se glissa entre nous. Je perçus un effluve de Chanel.
                        Elle cliqua et le point rouge apparut sur le verre, à cinq cents millimètres
                        du bord gauche et sept cents du haut.

                    — Combien mesure votre président exactement ? demanda Khenkin.

                    Elle cliqua de nouveau et une silhouette apparut derrière la
                        vitre de protection, derrière l’estrade, pas celle du président français,
                        mais d’une doublure, sans doute de même taille et de même carrure. Un flic,
                        peut-être, ou un agent de sécurité.

                    Le point rouge se trouvait à quinze centimètres à gauche de sa
                        gorge.

                    — Vous voyez ? dit Khenkin. Je le savais. Il allait manquer sa
                        cible. À gauche et un peu trop bas.

                    Il se releva, épousseta son Burberry du dos de la main,
                        s’approcha de la balustrade et observa les toits gris de Paris, vers les
                        Invalides. Bennett se plaça à côté de lui, sur sa droite, et je les
                        rejoignis, à sa gauche. Je vis le boulevard Raspail, les grandes rues, les
                        voitures, les passants, les enfilades impeccables d’arbres étêtés, les
                        espaces verts, les tranquilles immeubles de pierre blonde aux ferronneries
                        noires et aux toits en ardoise, drapeaux baissés, les lampadaires ornés, la
                        masse vague de l’ancien hôpital et, au loin, le sommet de la tour Eiffel.

                    Puis trois choses se produisirent, dans un ordre terriblement
                        et impeccablement prédéterminé, en cadence, aussi lent que le tic-tac d’une
                        vieille horloge, un, deux et trois, un minuscule point lumineux au loin, le claquement de drapeaux
                        tout autour sous une soudaine rafale de vent et la tête de Khenkin explosa, juste à côté de mon
                        épaule.
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                    J’étais à plat ventre sur le balcon avant même que le corps
                        sans vie de Khenkin ne l’atteigne. Son crâne brisé me tomba dessus en chemin
                        et laissa une substance visqueuse rouge et grise sur l’épaule de ma veste.
                        Je me souviens d’avoir pensé Mince, elle était toute
                        neuve, puis Bennett atterrit à côté de moi, et disparut comme par magie.
                        Un instant il était là sur le dallage, et le suivant il n’y était plus, en
                        bon agent spécial. Ils ont un proverbe en Angleterre : No
                            names, no pack drill. Qui ne dit rien ne craint rien. Mieux vaut ne
                        pas figurer du tout dans le dossier.

                    La femme aux ordinateurs, à genoux, gémissait plus qu’elle ne
                        criait, et, tête baissée, retournait à quatre pattes dans la salle à manger.
                        Le vieux flic en uniforme de parade bleu se tenait parfaitement immobile, au
                        même endroit depuis le début, exposé à partir de la taille. Selon moi, ça ne
                        posait pas de problème parce que le tireur n’allait pas traîner dans le
                        coin. Pas dans le centre de Paris. Je me relevai sur les genoux, jetai un
                        coup d’œil par-dessus la balustrade et essayai de regarder dans la direction
                        où j’avais vu l’éclair du coup de feu. Je fermai les yeux et me le
                        représentai, juste à gauche de l’ancien hôpital, donc encore plus loin,
                        depuis une fenêtre sous les toits, peut-être au sixième étage.

                    J’ouvris les yeux et vérifiai. Boulevard de La Tour-Maubourg,
                        ou une petite rue derrière, un toit mansardé gris et ce qui serait
                        inévitablement une fenêtre Beaux-Arts, à l’encadrement de pierre sculptée.
                        À mille quatre cents mètres, peut-être. Dix-sept minutes à pied, à allure
                        normale. Je me retournai, me levai, enjambai la femme aux ordinateurs encore
                        à genoux et traversai à grands pas la salle à manger, le salon, le couloir, sortis,
                        descendis l’escalier jusqu’à la cour et me retrouvai dans la rue.

                    Je ne pris pas la direction des Invalides. Aucun intérêt. Le
                        tireur avait sans aucun doute déjà quitté son poste et, pour chaque minute
                        que je dépenserais pour y arriver, il aurait une minute de plus pour
                        s’éloigner. J’entendis des sirènes au loin, les pin-pon plaintifs et réguliers, en grand nombre, que les Français
                        utilisaient encore. Où allait le type ? Pas au nord. Et pas en voiture.
                        À cause des sirènes. Les bords de Seine étaient engorgés. Pas moyen de s’en
                        sortir, sauf par l’eau. Et la police circulait aussi en bateau. Il serait
                        donc à pied, sud ou sud-ouest. Pas sud-est parce que la gare Montparnasse se
                        trouve dans cette direction et que les transports en commun seraient le
                        deuxième endroit que les flics envahiraient, juste après les ponts. Pour la
                        même raison, le type éviterait le métro. Il se déplacerait en surface, à
                        pied, engagé de quelques centaines de mètres dans une rue, aux abords de
                        l’École militaire, peut-être, ce qui le situait soit dans l’avenue de La
                        Motte-Piquet, soit dans l’avenue de Lowendal.

                    J’empruntai la rue de Sèvres, sans courir, parce que les flics
                        seraient nerveux, mais d’un pas décidé et rapide. Bien plus vite que l’autre
                        type. Il avancerait avec nonchalance, sans se presser, sans endroit
                        particulier où se rendre, image même de l’innocence. Mais en transportant
                        quoi ? Aucun fusil à lunette de calibre 50 répertorié ne pouvait se démonter
                        en pièces détachées. Pas sans scie et chalumeau. La plupart mesuraient un
                        mètre cinquante et pesaient un peu plus de treize kilos. Un tapis persan ?
                        Un rouleau de tissu ? Ou bien l’avait-il caché quelque part ?

                    Je tournai dans le boulevard Garibaldi, et supposai que le type
                        devait maintenant se trouver trois cents mètres devant moi, croisant mon
                        chemin au loin. Je continuai donc sans mollir, trois minutes vite passées,
                        jusqu’à la rue de la Croix-Nivert, prolongement de l’avenue de Lowendal. La
                        rue du Commerce, prolongement de l’avenue de La Motte-Piquet, était donc à
                        un long pâté de maisons de là. Le type avait dû descendre l’une d’elles, en
                        direction du sud-ouest, dans le cœur du XVe
                        arrondissement, où on ne risquait rien et où on était à l’aise.

                    Je choisis
                        le premier tournant parce que je jugeai finalement que Lowendal était un
                        meilleur choix que La Motte-Piquet, la masse de l’École militaire le
                        protégeant des voitures aux sirènes les plus sonores, celles des équipes
                        d’intervention rapide arrivant de la zone de la tour Eiffel. Je tournai,
                        accélérai, regardai au loin dans la grisaille et heurtai un type, petit, qui
                        avançait à grands pas dans l’autre direction. Je l’aperçus avant de lui
                        rentrer dedans. Il me parut asiatique, peut-être vietnamien, bien plus vieux
                        qu’on s’y serait attendu à voir son allure pleine d’entrain. À l’impact, il
                        s’avéra aussi sec et musclé et étonnamment lourd.

                    Je ralentis pour le laisser rebondir dans l’espoir qu’il ne
                        tombe pas, après quoi je pourrais simplement lui présenter mes excuses et me
                        remettre en route avec un minimum de retard. Mais il ne rebondit pas. Il
                        s’accrocha fermement, empoignant les pans de ma veste et tirant vers le bas,
                        comme si ses jambes se dérobaient. Je titubai en avant, un peu penché, et
                        tentai de ne pas lui écraser les pieds. Il me fit pivoter d’un quart de tour
                        dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, puis il s’appuya presque
                        sur moi et se mit à me pousser vers le long du trottoir.

                    Et me frappa.

                    Il ôta sa main droite de ma veste, arma son bras, plia les
                        doigts pour réaliser un coup du lapin classique et visa mon entrejambe. Ce
                        qui aurait pu représenter un sérieux problème, si ce n’est que je reculai
                        suffisamment vite et que le coup atteignit la face interne de mon os
                        iliaque, point tout de même sensible, et déclencha une sorte de soubresaut
                        nerveux dans ma jambe. Mon pied resta engourdi une seconde. Le type dut le
                        sentir parce qu’il se remit à me bousculer de toute sa force, non
                        négligeable. Derrière moi, j’entendais le bruit de la circulation, très
                        proche. Une rue de Paris étroite, vitesse moyenne de cinquante kilomètres
                        heure, neuf conducteurs sur dix en train d’appeler avec leur portable.

                    Parfait.

                    Je saisis le type à la gorge, d’une main, le poussai, à bout de
                        bras, plus loin qu’il ne pouvait m’atteindre avec ses poings. Il aurait pu
                        me donner un coup de pied, mais j’aurais alors serré plus fort et il semblait
                        comprendre le principe. Je commençais à le faire reculer.

                    Et les flics arrivèrent.

                      





                

                
                

        
    



                    
                        18
                    

                     

                     

                     

                    Ils étaient deux, tous les deux jeunes, de simples agents dans
                        une petite voiture, en uniforme bleu bas de gamme assez semblable à ceux des
                        éboueurs ou des balayeurs. Mais leurs insignes étaient vrais et leurs armes
                        aussi. Et le scénario qui se déroulait sous leurs yeux était incontestable.
                        Un Blanc gigantesque étranglait un Asiatique petit et vieux, et le poussait
                        à reculons en travers du trottoir. Ce que les politiciens appelleraient une
                        image préjudiciable. Donc je m’arrêtai, évidemment, et lâchai le type.

                    Qui détala.

                    Il prit à gauche, à droite, et disparut. Les flics ne le
                        poursuivirent pas. Ce qui était sensé. C’était la victime, pas le coupable.
                        Le coupable était juste là, devant eux. Ils n’avaient pas besoin du
                        témoignage de la victime parce qu’ils avaient été eux-mêmes témoins
                        oculaires. Affaire résolue, juste là. J’avais un cinquième de seconde pour
                        prendre une décision. Partir ou rester ? Finalement, j’estimai que dans un
                        cas comme dans l’autre le pouvoir d’O’Day me protégerait, et tout aussi
                        vite. Et maintenant, le tireur était parti depuis longtemps de toute façon.
                        Et rester m’éviterait de m’essouffler. Je restai.

                     

                    ***

                     

                    Ils m’arrêtèrent aussitôt, sur le trottoir, devant un bureau de
                        tabac, pour des délits visiblement variés, dont coups et blessures,
                        agression raciste et violence sur personne âgée. Ils me confinèrent à l’arrière de leur
                        voiture et me conduisirent au commissariat de la rue Lecourbe. Les agents à
                        l’accueil me fouillèrent. Ils me confisquèrent le portable remis par
                        Scarangello, mon nouveau passeport, ma brosse à dents, ma carte bancaire,
                        mes billets américains et le flacon vide de Casey Nice. Puis ils
                        m’expédièrent dans une cellule d’attente avec deux autres types. L’un était
                        soûl, l’autre défoncé. Je m’arrangeai pour que le type soûl me cède sa place
                        sur le banc. Mieux vaut établir l’ordre hiérarchique dès le début. Ça lui
                        éviterait des soucis à long terme. Je m’assis à sa place, m’adossai au mur
                        et attendis. En l’espace de vingt minutes, mon nom figurerait sans doute
                        dans les bases de données informatiques et j’étais sûr que Scarangello se
                        lancerait sérieusement à ma recherche.

                     

                    ***

                     

                    Il lui fallut une heure pour me trouver. Elle arriva
                        accompagnée du type aux cheveux gris en costume élégant, visiblement connu
                        comme le loup blanc dans le coin. Tous les flics présents dans les locaux
                        bondirent pour se mettre au garde-à-vous. Une minute après, mes affaires
                        étaient de retour dans mes poches, et une minute plus tard nous étions
                        dehors. J’étais libre et blanchi. Tel était le pouvoir d’O’Day. Scarangello
                        monta à l’arrière de la même Citroën noire dont elle s’était servie au
                        Bourget. Je montai à sa suite. Le type en costume resta sur le trottoir,
                        ferma la portière et dit au chauffeur de nous conduire directement à
                        l’aéroport.

                    La voiture démarra en trombe. Je tournai la tête et vis le type
                        nous regarder une seconde, puis rentrer rapidement dans le commissariat.

                    — Pourquoi avez-vous couru ? me demanda Scarangello.

                    — Je n’ai pas couru. Je n’aime pas courir. J’ai marché.

                    — Pourquoi ?

                    — Je suis ici pour vous servir de flic. J’étais à la recherche
                        du tireur. C’est ce que font les flics.

                    — Vous étiez loin du compte. Pas du tout dans le bon quartier.

                    — Je me suis dit qu’il n’avait pas dû traîner dans les parages.

                    — Vous avez eu tort.

                    — Que
                        s’est-il passé ?

                    — Ils l’ont eu. Lui et son fusil.

                    — « Ils l’ont eu » ? répétai-je.

                    — Il attendait, juste là.

                    — Lequel était-ce ?

                    — Aucun d’entre eux. C’était un gamin, un Vietnamien, la
                        vingtaine.

                    — Et le fusil ?

                    — AK-47.

                    — Je n’y crois pas une seconde.

                    — C’est votre opinion.

                    Je m’apprêtai à répondre, elle leva la main pour m’arrêter.

                    — Ne me dites rien. Je ne veux pas les données brutes. Des
                        assignations à comparaître pourraient fleurir dès demain. Mieux vaut pour
                        moi que je ne sache rien. Je vais attendre la déclaration officielle.

                    — J’allais vous demander si ça vous dérangerait que nous
                        fassions un petit détour.

                    — L’avion attend.

                    — Il ne peut pas partir sans nous.

                    — Où voulez-vous aller ?

                    Je me penchai et m’adressai au chauffeur en français.

                    — Allez à la Bastille et tournez à droite.

                    Le type réfléchit une seconde.

                    — Rue de la Roquette ?

                    — Jusqu’au bout de la rue. Ensuite, attendez près de la grille.

                    — Oui, monsieur, dit-il.

                    Scarangello tourna la tête vers moi pour reposer sa question,
                        mais son attention se fixa aussitôt sur l’épaule de ma veste. Sur la
                        substance rouge et grise, maintenant marron et violette, et, à l’observer de
                        plus près, mouchetée de minuscules fragments d’os blancs.

                    — Qu’est-ce que c’est ?

                    — Juste un type avec qui j’ai fait connaissance.

                    — C’est dégoûtant.

                    — Ce sont des données brutes.

                    — Il
                        vous faut une veste neuve.

                    — Elle l’est.

                    — Vous devez vous en débarrasser. On va vous en acheter une
                        autre. Tout de suite.

                    — L’avion attend.

                    — Ça ne peut pas être bien long.

                    — On est en France. Rien ne sera à ma taille.

                    — Où allons-nous ?

                    — Il y a une chose que je veux faire avant de partir.

                    — Quoi donc ?

                    — Une balade.

                    — Où ?

                    — Vous verrez.

                     

                    ***

                     

                    Nous traversâmes la Seine par le pont d’Austerlitz, tournâmes à
                        gauche dans le boulevard de la Bastille et nous dirigeâmes vers la Colonne
                        elle-même, rapides et mobiles dans la circulation comme si le chauffeur
                        utilisait gyrophare et sirène. Le monument était le moyeu de cette roue
                        frénétique qu’est la place de la Bastille, un rond-point aussi terrible que
                        les autres à Paris. La rue de la Roquette, la quatrième de ses dix sorties,
                        menait en gros à l’est, directement à l’entrée du cimetière.

                    — Le Père-Lachaise, dit Scarangello. Chopin y est enterré. Et
                        Molière.

                    — Et Édith Piaf et Jim Morrison. Des Doors.

                    — Nous n’avons pas le temps de faire du tourisme.

                    — Ça ne prendra pas longtemps.

                    Le chauffeur se gara près de la grille et je sortis.
                        Scarangello m’accompagna. Dans une guérite en bois, des cartes pour se
                        rendre sur toutes les tombes célèbres étaient en vente. Comme à Hollywood
                        avec les demeures des stars. Nous entrâmes par une large allée gravillonnée,
                        tournâmes à gauche, puis à droite. Passâmes devant des mausolées
                        sophistiqués et des pierres tombales en marbre blanc. Je me dirigeai de
                        mémoire, celle d’une sombre et grise matinée d’hiver, bien des années auparavant. J’avançai
                        lentement, m’arrêtant de temps à autre et vérifiant l’itinéraire, jusqu’à ce
                        que je trouve l’endroit que je cherchais, à présent réduit à une bande de
                        pelouse à l’herbe d’un vert printanier parsemée de larges dalles funéraires.
                        Je trouvai la bonne. Pâle et à peine érodée, elle portait deux inscriptions
                        encore bien lisibles sur deux lignes : Joséphine Moutier
                            Reacher, 1930-1990. Une vie, soixante ans. J’étais arrivé exactement
                        au milieu. Je restai là, les bras le long du corps, la veste maculée du sang
                        et de la cervelle d’un autre.

                    — De la famille ? demanda Scarangello.

                    — Ma mère.

                    — Pourquoi est-elle enterrée ici ?

                    — Née à Paris. Enterrée à Paris.

                    — C’est pour ça que vous connaissez si bien la ville ?

                    Je fis oui d’un signe de tête.

                    — On venait à Paris de temps en temps. Ensuite elle y a vécu
                        après la mort de mon père. Avenue Rapp. De l’autre côté des Invalides. Je
                        lui rendais visite quand je pouvais.

                    Scarangello eut un hochement de tête compatissant et se tut un
                        moment, peut-être par respect. Elle vint tout près de moi.

                    — Comment était-elle ?

                    — Menue, brune, mais avec les yeux bleus, très féminine, très
                        obstinée. Heureuse en général. Optimiste. Quand elle arrivait dans les
                        quartiers de la marine, dans un trou à rats quelque part autour du globe,
                        elle éclatait de rire en disant « Ome sweet ome ».
                        Elle ne prononçait pas le h à cause de son accent.

                    — Soixante ans, ce n’est pas vieux. Je suis désolée pour vous.

                    — C’est la vie. Elle ne s’est pas plainte.

                    — Qu’est-ce qui l’a emportée ?

                    — Un cancer du poumon. Elle fumait beaucoup. Comme une
                        Française.

                    — Mais on est au Père-Lachaise.

                    — Je sais.

                    — Ce que je veux dire, c’est qu’on n’y enterre pas tout le
                        monde.

                    — De toute évidence. Ce serait plutôt encombré.

                    — C’est
                        une sorte d’honneur.

                    — Service à la patrie en temps de guerre.

                    Scarangello regarda de nouveau la tombe.

                    — Laquelle ?

                    — La Seconde Guerre mondiale.

                    — Mais elle n’avait que quinze ans quand elle a pris fin.

                    — C’était une sombre époque.

                    — Qu’a-t-elle fait ?

                    — Elle a travaillé dans la Résistance. Ils faisaient passer en
                        zone sud, par Paris, les pilotes alliés dont les avions avaient été abattus
                        en Hollande ou en Belgique. Il y avait un réseau. Son rôle consistait à les
                        escorter d’une gare à une autre, et à s’assurer qu’ils partent bien.

                    — Quand ça ?

                    — 1943, presque toute l’année. Quatre-vingts trajets, à ce
                        qu’on dit.

                    — Elle avait treize ans.

                    — C’était une sombre époque. Une écolière, c’était une bonne
                        couverture. Elle devait dire que les pilotes étaient ses oncles ou ses
                        frères qui étaient venus de province pour lui rendre visite. En général, ils
                        étaient déguisés en paysans ou en prêtres.

                    — Elle risquait sa vie. Et celle de sa famille.

                    — Tous les jours. Mais elle prenait les choses en main.

                    — Cette information ne figure pas dans votre dossier.

                    — Personne n’était au courant. Elle n’en parlait pas. Je ne
                        suis même pas sûr que mon père le savait. Quand elle est morte, nous avons
                        trouvé une médaille. Et un vieil homme est venu aux funérailles et nous a
                        raconté l’histoire. C’était son responsable. Je suppose qu’il est mort lui
                        aussi à l’heure qu’il est. Je ne suis pas revenu depuis l’enterrement. C’est
                        la première fois que je vois la pierre tombale. Mon frère a dû tout
                        organiser.

                    — Il a bien choisi.

                    J’acquiesçai. Sépulture modeste pour femme modeste. Je fermai
                        les yeux et me souvins de la dernière fois que je l’avais vue en vie. Un
                        petit déjeuner, avec ses deux fils adultes, dans son appartement de l’avenue
                        Rapp. Le mur de Berlin était en train de tomber. Elle était très malade à ce
                        moment-là, mais elle avait trouvé le courage de bien s’habiller et de se comporter comme
                        d’habitude. Nous prenions le café avec des croissants. Du moins mon frère et
                        moi. Elle, elle bavardait pour cacher son manque d’appétit. Elle parlait de
                        toutes sortes de sujets, de gens que nous avions connus, d’endroits où nous
                        étions allés, des événements qui s’y étaient produits. Puis elle s’était tue
                        un petit moment et nous avait délivré à chacun un dernier message, le même
                        qu’elle nous avait toujours donné. Une sorte de rituel maternel. Accompli
                        des milliers de fois. Elle s’était levée avec peine de son fauteuil, s’était
                        approchée de Joe, avait posé les mains sur ses épaules. Ça faisait partie de
                        la chorégraphie. Elle s’était ensuite penchée, lui avait embrassé la joue
                        comme elle le faisait toujours et lui avait demandé :

                    — Qu’est-ce que tu n’as pas besoin de faire, Joe ?

                    Il n’avait pas répondu parce que notre silence faisait partie
                        du rituel. Et elle avait dit :

                    — Tu n’as pas besoin de résoudre tous les problèmes du monde.
                        Seulement certains. Ils sont assez nombreux pour rester occupé.

                    Elle l’avait embrassé de nouveau, puis était venue tant bien
                        que mal derrière moi, m’avait moi aussi embrassé sur la joue, avait évalué
                        de ses petites mains la largeur de mes épaules, tâté mes muscles puissants,
                        comme toujours, encore fascinée que son petit bébé soit devenu si grand, et,
                        même si j’avais près de trente ans à l’époque, elle m’avait dit :

                    — Tu as la force de deux garçons. Que vas-tu faire avec ?

                    Je n’avais pas répondu. Notre silence faisait partie du rituel.
                        Elle avait répondu pour moi :

                    — Tu vas faire ce qui est juste.

                    Et j’avais essayé, la plupart du temps, ce qui m’avait parfois
                        causé des problèmes et parfois valu des médailles à moi aussi. Comme un
                        petit hommage, j’avais enterré ma Silver Star avec elle. Ma médaille se
                        trouvait là, juste sous mes pieds, dans la terre parisienne, six pieds en
                        dessous. Le ruban avait dû pourrir, mais le métal devait toujours briller.

                    J’ouvris les yeux, m’écartai de la tombe, regardai Scarangello
                        et lui dit :

                    — C’est bon. On peut y aller.
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                    Il faisait chaud dans la cabine de l’avion. Pour ménager les
                        susceptibilités de Scarangello j’ôtai ma veste fichue, la retournai et la
                        posai sur un siège. Quarante minutes plus tard nous quittions l’espace
                        aérien français. Nous survolâmes ensuite la Grande-Bretagne en diagonale, à
                        treize kilomètres de hauteur, et débutâmes la longue traversée tout au nord
                        de l’Atlantique nord. Vol en navigation sphérique. Nous mangeâmes des trucs
                        que l’équipage s’était procurés au Bourget, puis nous nous étendîmes de tout
                        notre long dans les fauteuils inclinables, de chaque côté de l’allée,
                        proches, mais pas trop.

                    — Qui était le type en costume, exactement ? lui demandai-je.

                    — Le chef de la section antiterroriste de la DGSE.

                    — Est-ce que le petit Vietnamien était à lui ? Celui avec le
                        AK-47 ?

                    — « À lui » ? répéta-t-elle.

                    — C’était un autre pigeon ? Pour les journaux ?

                    — Non, c’était un vrai. Encore sur place, à une fenêtre sous
                        les toits.

                    Je gardai le silence.

                    — Quoi ? fit-elle.

                    — Vous ne voulez pas que je vous en dise plus que nécessaire.

                    — Est-ce que c’est quelque chose qu’O’Day va deviner ?

                    — Je suis sûr que c’est déjà fait.

                    — Alors vous pouvez me décrire le contexte.

                    — Que vous rappelez-vous des Soviets ?

                    — Beaucoup de choses.

                    — Avant tout, ils étaient réalistes, en particulier au sujet de
                        la nature humaine et de la qualité de leur personnel. Ils avaient une très grande armée, donc
                        leur soldat de base était fainéant, incompétent et sans aucun talent
                        manifeste. Ils en avaient conscience et ils savaient qu’ils n’y pouvaient
                        pas grand-chose. Alors, au lieu d’essayer d’entraîner leurs soldats afin
                        qu’ils atteignent le niveau nécessaire pour manipuler les armes modernes
                        disponibles, ils ont conçu leurs armes de manière à ce qu’elles
                        correspondent au niveau de leurs soldats. Approche tout à fait radicale.

                    — D’accord.

                    — D’où le AK-47. Par exemple, que fait un troufion paniqué sous
                        le feu de l’ennemi ? Il attrape son fusil, enclenche le sélecteur de tir et
                        appuie sur la détente. Celui de nos fusils va de la position sécurité à coup
                        par coup pour finir à rafale libre, ce qui est super, progressif et logique,
                        mais ils savaient que quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent leurs types
                        paniqueraient, pousseraient le sélecteur à fond et donc tireraient tout un
                        magasin tout de suite, dans la précipitation et sans viser. Et qu’ils se
                        retrouveraient avec une arme vide dès le début de l’échange de coups de feu.
                        Ce qui n’aide pas. C’est pourquoi le dispositif du AK-47 va de sécurité à
                        rafale libre à coup par coup. Ni progressif, ni logique, mais pratique, sans
                        conteste. Le tir unique est une sorte de réglage par défaut, et la rafale
                        libre un choix délibéré.

                    — D’accord.

                    — Et, comme ils savaient que sur le terrain le fusil ne serait
                        pas entretenu, ils l’ont conçu fiable en quasi toute circonstance. Quand on
                        appuie sur la détente, l’arme tire. On a vu des AK-47 enterrés pendant des
                        années, le bois complètement rongé par les insectes, mais qui fonctionnaient
                        encore parfaitement.

                    — D’accord.

                    — Et, de toute façon, ils savaient que leur soldat moyen était
                        incapable d’atteindre une cible à plus d’une cinquantaine de mètres. Ils ne
                        pouvaient sans doute même pas y voir au-delà de cette distance. Alors
                        pourquoi gaspiller de l’argent pour la précision de tir ? Le AK-47 est
                        d’abord fiable, ensuite fiable, et enfin fiable, mais jamais précis. C’est
                        une arme de proximité. Presque une arme de poing. De l’autre côté de la rue,
                        du pâté de maisons, d’une rive à l’autre.

                    — Vous
                        voulez dire qu’il n’aurait pas pu être utilisé pour ce tir ?

                    — Pas la moindre chance. Vous pourriez fournir à Kott, Carson
                        ou Datsev le meilleur AK-47 jamais fabriqué, ils n’arriveraient à rien
                        au-delà de trois cent cinquante mètres. Mais Khenkin a été abattu à environ
                        mille quatre cents. Quatre fois plus loin. Ils n’auraient même pas atteint
                        le bon immeuble. En plus, la balle est ridicule. Elle serait difficilement
                        arrivée jusque-là. Ils auraient dû la tirer à environ trente degrés vers le
                        haut, comme un lanceur de baseball qui ferait atterrir une belle balle
                        courbe au-dessus du marbre. De haut en bas, comme un missile balistique. Tir
                        impossible. Et, même s’ils avaient réussi, la balle serait arrivée avec si
                        peu d’énergie qu’une raquette de ping-pong aurait suffi à la faire dévier.
                        Elle aurait rebondi sur la Gomina de Khenkin. Mais elle ne l’a pas fait.
                        Elle lui a explosé le crâne.

                    — Et donc ?

                    — Ce n’était pas un Vietnamien de vingt ans avec un AK-47.

                    — Alors pourquoi se trouvait-il là ?

                    — Je suppose qu’il faisait partie du forfait. Kott, Carson ou
                        Datsev ou quelqu’un d’autre a engagé un soutien sur place. Ce qui à Paris
                        peut, à l’occasion, être un Vietnamien. Il y a une grande communauté. Je
                        suis sûr que la plupart d’entre eux sont honnêtes, conducteurs de taxi ou
                        autres, qu’ils travaillent dur, mais je suis tout aussi sûr que certains
                        font partie de gangs. Ils en ont peut-être mis dix ou douze dans la rue,
                        autour du type, comme un cordon déroulant, pour le protéger pendant sa
                        fuite. Le vieil homme qui m’a arrêté était sûrement l’un d’entre eux. Il
                        était là pour s’interposer. Et ils ont placé le gamin sous les toits, comme
                        leurre. C’était son baptême du feu. Fais-toi arrêter, reste tranquille,
                        attends et tu deviens un initié. Je parie qu’il n’y avait pas de percuteur à
                        son fusil. Juste pour être sûrs de le mettre hors de cause grâce aux aspects
                        techniques.

                    Scarangello resta silencieuse un moment, puis elle demanda :

                    — Ça doit être Datsev, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que Kott ou
                        Carson auraient contre Khenkin ?

                    — Je suis sûr qu’O’Day a toutes sortes de théories là-dessus.

                    
                        
                    

                    ***

                     

                    Il s’avéra que la méthode socratique d’O’Day avait ses limites.
                        O’Day, Shoemaker et Nice avaient beaucoup échangé sur le sujet, mais
                        n’étaient arrivés à aucune vérité implicitement connue de tous les êtres
                        doués de raison. Ils avaient réuni des notes d’information détaillées venues
                        de Paris, Moscou et Londres, des schémas, des photos, des vidéos et des
                        comptes rendus d’opérations, avaient étudié les données à de nombreuses
                        reprises, mais n’avaient abouti à aucune conclusion. Ils attendaient de voir
                        ce que j’avais à dire.

                    Nous atterrîmes à Pope Field en fin d’après-midi, moins d’un
                        jour après notre départ, en regagnant donc les six heures perdues à l’aller.
                        Scarangello voulait prendre une douche avant qu’on se mette au travail, ce
                        qui semblait raisonnable. O’Day nous accorda une demi-heure que je passai
                        moi aussi sous la douche, après avoir rincé les traces de Khenkin sur ma
                        veste. L’entreprise était assez simple : le tissu étant waterproof, le magma infâme s’évacua tout de suite. Je continuai
                        jusqu’à ce que les dernières gouttes d’eau soient claires, puis je tamponnai
                        ma veste avec une serviette sèche. Ensuite, je m’arrosai de la tête aux
                        pieds, me servis du shampoing et du savon et me rhabillai assez vite pour
                        atteindre la salle à manger avant le début de la réunion. Les tables
                        n’étaient pas très garnies, mais au moins il y avait du café. Je m’en servis
                        une tasse et montai à l’étage.

                    O’Day occupait sa place habituelle, Shoemaker juste à côté de
                        lui. Casey Nice m’accueillit avec son sourire habituel, je m’assis, et
                        Scarangello arriva après moi, la peau rougie par l’eau chaude, les cheveux
                        encore mouillés, et vêtue d’un autre tailleur noir.

                    — Pour commencer, débarrassons-nous du Vietnamien, commença
                        O’Day.

                    — Comme quoi il y a un début à tout, fis-je remarquer.

                    Il ne sourit pas. Je supposai qu’il ne devait pas faire plus de
                        quatre-vingts ans à l’époque, et avait peut-être été chargé d’une partie de
                        la stratégie, ce qui le rendait donc un peu susceptible. Casey Nice combla
                        le silence gêné.

                    — Nous
                        supposons que le tireur ou ses commanditaires ont engagé un criminel sur
                        place pour l’aider. Ou pour obtenir la permission d’opérer sur leur
                        territoire. Ou les deux.

                    — Possible, dis-je. À moins que les commanditaires soient les
                        Vietnamiens eux-mêmes. C’est peut-être une opération gouvernementale. Ils
                        vont peut-être envahir la Russie.

                    — Vous êtes sérieux ?

                    — Pas trop. Je suis d’accord avec vous. Il y avait du soutien
                        sur place.

                    — Auquel cas, par fierté et par discipline, ils ne divulgueront
                        rien d’important. Et de ce fait nous ne disposons plus d’aucun élément
                        hormis notre propre interprétation d’un scénario très confus et très
                        incomplet.

                    — Il n’a rien d’incomplet. Pas du point de vue de Khenkin en
                        tout cas.

                    — Nous pensons qu’il est venu à Paris parce qu’il tenait à nous
                        convaincre, nous et les Anglais, que Datsev n’était pas impliqué. Vous êtes
                        d’accord ?

                    J’acquiesçai d’un hochement de tête.

                    — Il a dit que Datsev aurait trouvé indigne de passer un test.

                    — Et la DGSE nous affirme que Khenkin semblait vouloir nous
                        prouver à tout prix que le tir allait échouer. Ce qui est le cas,
                        apparemment. Un peu trop à gauche et un peu bas. Moscou affirme que Datsev
                        ne rate jamais sa cible. Et un peu trop à gauche et un peu bas se trouve
                        être la signature de Kott en Arkansas. Sur les cibles en papier que nous
                        avons examinées.

                    — Ce n’était pas Kott sur le balcon de cet appartement.

                    O’Day leva les yeux.

                    — Et vous savez ça comment ?

                    — Notre interlocutrice de la DGSE a supposé que le tireur était
                        assis derrière un bac à fleurs. Or Kott s’est entraîné pendant un an allongé
                        sur le ventre. C’est comme pour dormir. Tout le monde a une position
                        favorite. Et assis derrière un bac à fleurs n’est pas celle de Kott.

                    O’Day approuva d’un mouvement de tête.

                    — C’est
                        bon à savoir.

                    — Mais Khenkin ne pouvait pas le savoir, fit remarquer Casey
                        Nice. Tout ce qu’il aurait pu prétendre, c’est que Datsev n’aurait pas raté.
                        Alors il était tout content, jusqu’à ce qu’on l’abatte. Et c’est là que ça
                        devient compliqué. Jusque-là ce n’était pas Datsev, et soudain c’est lui.
                        Parce qu’il y avait un contentieux entre Datsev et Khenkin, mais
                        probablement pas entre Kott, ou Carson, et Khenkin.

                    — Levez-vous, lui dis-je.

                    — Comment ?

                    — Levez-vous et enlevez votre chaussure.

                    — Pourquoi ?

                    — Contentez-vous de vous lever et d’enlever votre chaussure.

                    Elle se leva.

                    — Laquelle ?

                    — N’importe laquelle.

                    Je me levai aussi. Elle se pencha et ôta sa chaussure gauche.
                        Je traversai la pièce pour m’approcher de la porte. Comme toutes les autres
                        dans le bâtiment, c’était un rectangle de bois peint de deux mètres de haut
                        sur quatre-vingts centimètres de large.

                    — Imaginez que c’est un panneau de verre. Et que vous savez
                        qu’il est bien costaud. Je vous donne une chance de le briser avec le talon
                        de votre chaussure. Un bon gros coup. Montrez-moi où vous frapperiez.

                    Elle marqua une pause, puis avança vers moi. Tourna la
                        chaussure et la tint comme une arme. Et s’arrêta.

                    — Je n’en sais pas assez sur le matériau. C’est une technologie
                        de néocéramique. Ça relève de la physique, de la résistance des matériaux.

                    — Datsev et Kott ne sont pas des scientifiques eux non plus.
                        Agissez d’instinct.

                    Je la vis envisager un endroit après l’autre. Elle leva la
                        chaussure, hésita, bougea un peu, presque involontairement, en réfléchissant
                        aux diverses possibilités.

                    — Commentez ce que vous faites, ajoutai-je.

                    — Je ne
                        viserais pas près du bord. Je pense que le matériau s’ébrécherait, tout au
                        plus, comme un minuscule bout de gros cookie.

                    — OK.

                    — Pas pile au centre non plus. Il me semble que l’onde de choc
                        de l’impact se propagerait uniformément, à la même vitesse, et rebondirait
                        peut-être à l’intérieur par les côtés, et serait donc annulée, en quelque
                        sorte. La surface pourrait simplement s’infléchir, comme la peau d’un
                        tambour, si je vise le milieu.

                    — Où alors ?

                    — À un endroit décentré, mais trop loin du centre quand même.
                        Pour que l’impact soit plus ou moins asymétrique. Pour exploiter les
                        contraintes internes.

                    — Montrez-moi.

                    Elle jeta un dernier coup d’œil à la porte, leva sa chaussure,
                        mima un large mouvement du bras qui termina sa course avec le talon juste
                        dans le quart gauche supérieur, de telle façon que si l’on ramenait la porte
                        à l’échelle de l’écran pare-balles de Paris, l’endroit qu’elle désignait
                        était à un peu plus de cinq cents millimètres de la gauche et à un peu plus
                        de sept cents du haut.

                    — Le second tir était censé tuer le type. Pas le premier. Le
                        premier était destiné à casser la vitre. C’est tout. Donc, il n’était pas
                        raté. Il a parfaitement atteint sa cible.

                     

                    ***

                     

                    Casey Nice sautilla près de la porte, se rechaussa et nous nous
                        rassîmes.

                    — Je pense que Khenkin avait compris ça dès le départ,
                        déclarai-je. Ce que la DGSE avait, elle, déduit, c’était qu’il était plus
                        probable que ce soit Datsev, pas moins probable. Il est venu à Paris dans
                        l’espoir que son gars soit hors de cause, mais tout ce qu’il a vu lui a
                        prouvé le contraire.

                    — N’importe lequel des trois aurait pu être l’auteur de ce tir.

                    — Et le suivant ? Selon moi, c’est ce à quoi pensait Khenkin.
                        Parce que celui qui tirait devait élever le point d’impact de sa frappe
                            de quinze
                        centimètres et le décaler de quinze à droite pour atteindre sa cible. Et
                        très vite, ça aussi. Ce qui est un sacré défi à mille trois cents mètres. Ça
                        implique que la bouche du canon doit bouger d’environ deux dixièmes de
                        millimètre. Pas plus, pas moins, et tout en souplesse, fluidité, et
                        précision, et calmement, bien sûr. Il n’y avait pas le temps de s’installer,
                        de vérifier, et de respirer. Si le verre s’était brisé, le Français aurait
                        été exposé presque instantanément. Ou aurait bondi comme un fou. Mais il a
                        été enseveli sous les agents environ deux secondes après. Réfléchissez. Vous
                        tirez, vous déplacez la bouche de deux dixièmes de millimètre, vous tirez de
                        nouveau, tout ça en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Ç’aurait
                        demandé une habileté prodigieuse. Et Datsev était prodigieux, à en croire
                        Khenkin.

                    — OK, dit O’Day. On avance. Datsev était le tireur.

                    — En tout cas, Khenkin en était persuadé. Je l’ai observé.
                        C’était un dur à cuire, mais il avait un côté plus doux. Il était grognon le
                        matin parce qu’il s’était levé trop tôt. Mais il était content aussi. À ce
                        moment-là, ce qui s’annonçait était une journée agréable à Paris. Le
                        problème n’était pas le sien. Le mien, sans doute. Il m’a même payé mon
                        petit déjeuner. Ensuite la roue a tourné et la journée n’a plus été agréable
                        du tout. Parce que c’était devenu son problème à lui. Il allait devoir
                        rentrer et annoncer la mauvaise nouvelle. Il n’en avait pas envie. Il avait
                        un côté un peu bureaucrate.

                    — Et c’est là que Datsev l’a abattu et lui a évité d’avoir à le
                        faire.

                    — Non. Ce n’est pas Datsev qui l’a abattu.
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                    — Il faut penser à ce deuxième tir. Et vous n’avez pas à me
                        croire sur parole. Décrochez le téléphone et appelez nos cinq meilleurs
                        snipers. Les marines de la force de reconnaissance, les SEAL, la Delta Force, tous.
                        Je suis sûr que vous pourrez. Je suis sûr que leurs numéros sont déjà
                        enregistrés. Je suis sûr qu’ils travaillent tous pour vous, de la même
                        manière que Datsev travaillait pour le KGB.

                    — Le KGB appartenait déjà au passé il y a longtemps. Maintenant
                        c’est le SVR.

                    — Mêmes ingrédients, nouvelle recette.

                    — Où voulez-vous en venir ?

                    — Demandez à nos meilleurs gars ce qu’ils pensent du second
                        tir. De deux pressions sur la détente, comme un double-clic rapide, sans
                        rien dans l’intervalle sinon une déviation de quinze centimètres à mille
                        trois cents mètres. Tout ça avec un fusil de plus d’un mètre cinquante de
                        long qui pèse plus qu’une barre d’acier.

                    — Que me diraient-ils ?

                    — Ils vous diraient : « Ah ça oui monsieur, on pourrait
                        réaliser ce tir les yeux fermés. »

                    — Alors où est le problème ?

                    — Le problème, c’est que vous, vous diriez : « Laissez tomber
                        l’enthousiasme et dites-moi la vérité », et ils jureraient tous sans
                        exception que ce tir était impossible.

                    — Apparemment, Khenkin ne partageait pas ce point de vue.

                    — Il adhérait à son propre folklore. Datsev est humain, comme
                        vous et moi. Comme moi en tout cas. Il n’aurait pas pu réussir ce tir.
                        Personne n’aurait pu.

                    — Alors que dites-vous au juste ?

                    — Qu’il y avait deux tireurs.

                    Le silence se fit dans la salle. J’en profitai pour finir mon
                        café.

                    — L’un d’eux était soit Datsev soit Carson, et l’autre était
                        John Kott.

                    O’Day leva la tête, lentement, telle une vieille tortue grise
                        qui sort du sable.

                    — Vous venez juste d’affirmer, et avec une certaine insistance,
                        que Kott n’y était pas.

                    — J’ai dit qu’il n’était pas sur le balcon. Il était dans la
                        salle à manger, allongé sur la table dont les dimensions sont à peu près
                        celles d’une plaque d’aggloméré d’un mètre vingt sur deux mètres quarante.
                        Il visait par-dessus la tête de son partenaire. Réfléchissez. Deux snipers. Un assis
                        en tailleur derrière le pot de fleurs. L’autre à plat ventre sur la table.
                        Ils sont là depuis une demi-heure. Ils sont concentrés. Ils respirent
                        lentement. Ils se contentent de patienter. Les portes-fenêtres sont
                        ouvertes. Celui derrière le pot de fleurs a son arme braquée sur le bouclier
                        en verre, la chambre chargée de balles perforantes. Il a choisi le même
                        point d’impact que Mlle Nice. Par pur instinct. Derrière lui, au-dessus,
                        celui sur la table a des balles de haute précision. Il vise le président
                        français. Sa tempe sans doute. Parce qu’il porte peut-être un gilet
                        pare-balles sous son costume. Pas un très gros obstacle, sans doute, mais
                        pourquoi prendre le risque du facteur inconnu ? La tête, c’est le mieux.
                        Elle est juste là dans le viseur. Il attend juste que le verre se brise.

                    — Mais il ne s’est pas brisé.

                    — Alors ils prennent leurs jambes à leur cou et décampent vite
                        fait. Mais Kott reste à Paris. Il préférerait terminer sa traque tout de
                        suite. Il bivouaque et surveille ce balcon, jour après jour. Ou peut-être
                        qu’un Français lui file un tuyau. Vous devriez vérifier. Quoi qu’il en soit,
                        la chance finit par lui sourire. Trois enquêteurs arrivent. Quand il m’a eu
                        dans sa lunette, il a dû se dire qu’il avait touché le gros lot. Son petit
                        cœur a dû battre la chamade. Puis il s’est calmé et a appuyé sur la détente.

                    — Et atteint Khenkin par erreur ?

                    — Non, pas par erreur. Il m’avait en plein centre de cible, tir
                        dans le mille, coup immanquable, médaille d’or olympique à portée de main.
                        J’étais un homme mort dès le moment où il a appuyé sur la détente. Mais la
                        balle est restée dans les airs presque quatre secondes. Et il y a eu une
                        bourrasque. Je me rappelle l’avoir vue. Je me souviens du flash du coup de
                        feu, puis d’un drapeau qui a battu au vent et Khenkin a été touché. Parce
                        que le vent a fait dévier la balle. De seulement quarante-cinq centimètres,
                        à plus de mille quatre cents mètres. Elle a dévié un tout petit peu, de
                        droite à gauche pendant son vol, de ma poitrine à sa tête.

                    — Vous ne pouvez pas le prouver.

                    — Si. Si c’était Datsev qui visait Khenkin, Bennett aurait été
                        tué. C’était le suivant sur la liste. On ne discute pas avec le vent. Il
                            a soufflé. Les
                        drapeaux se sont déchaînés, puis se sont arrêtés tout aussi vite. Il y a eu
                        des rafales toute la matinée. Vérifiez.

                    O’Day garda le silence un moment. Puis il dit :

                    — Deux tireurs. Bon sang !

                    Et il ajouta :

                    — Nous devons faire part de cette théorie à Londres et à
                        Moscou. Si nous sommes tous d’accord, bien entendu. Rick ?

                    Shoemaker marqua un temps d’arrêt, puis acquiesça.

                    — Je suis d’accord, dit-il.

                    — Joan ?

                    — Mieux vaut envisager deux tireurs même si en réalité il n’y
                        en a qu’un, plutôt qu’un seul s’il y en a deux. Il faut pécher par excès de
                        prudence.

                    O’Day ne posa pas la question à Casey Nice.

                    — Je pars pour Londres tout de suite, dis-je.

                    — « Tout de suite » ? répéta O’Day.

                    — Je me fiche de la photo dans sa chambre. Je me fiche même que
                        cet avorton essaie de me descendre. C’est l’un des risques du métier, pour
                        un flic. Mais il a été négligent et il a échoué. Il n’aurait pas dû essayer
                        par jour de grand vent. Il a tué un innocent. C’est différent. C’était une
                        erreur. Et, comme vous dites, je l’ai coincé une fois. Je peux le coincer
                        encore.

                    — Et après ?

                    — Je vais lui tordre le bras, lui déboîter l’épaule et le
                        battre à mort avec sa main droite.

                    — Négatif. Vous irez à Londres quand je vous le dirai. C’est
                        une affaire complexe. Qui nécessite des préparatifs.

                    — Vous ne pouvez pas me donner d’ordres. Je suis un civil.

                    — Qui rend service à son pays. Faisons les choses en bonne et
                        due forme.

                    Je gardai le silence.

                    — Khenkin n’était pas un innocent. Il était du KGB. Il a commis
                        des actes répréhensibles.

                    Je gardai le silence.

                    — Je vous l’avais dit, ajouta-t-il.

                    — Quoi donc ?

                    — Ce
                        n’est pas pareil quand il y a un sniper dans la nature.

                    — Ils travailleraient ensemble à Londres ? demanda Scarangello.

                    — Sans doute. C’est un environnement riche en cibles. Ça
                        doublerait leur puissance de feu.

                    — Alors qui est dans la course pour la deuxième place ? Carson
                        ou Datsev ?

                    — Je ne suis pas parieur.

                    — Et si vous l’étiez ?

                    — Carson. Khenkin a dit que Datsev ne passerait pas de test. Ça
                        ne m’a pas paru exagéré. Ça m’a semblé vrai.

                    — Attendez que nous soyons prêts, dit O’Day. Ensuite vous
                        pourrez vous rendre à Londres.
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                    La conférence prit fin, je descendis l’escalier et passai la
                        porte rouge pour gagner les quartiers en tôle ondulée, mais Casey Nice me
                        rattrapa quelques pas plus loin et me demanda :

                    — Vous voulez aller dîner ?

                    Ça me parut être une bonne idée. Le dernier plat chaud que
                        j’avais avalé était le croque-madame* de Paris, payé
                        par Yevgeniy Khenkin en personne. Je lui demandai :

                    — Où ?

                    — En dehors de la base. Un barbecue ?

                    — Vous avez une voiture ?

                    — Plus ou moins.

                    — Qu’est-ce que ça veut dire ?

                    — Vous verrez.

                    — Marché conclu.

                    — Je devrais me changer.

                    Elle
                        portait un tailleur noir. Collants foncés, bonnes chaussures. Parfait pour
                        Washington ou la Virginie, peut-être pas tant que ça pour une cahute en
                        pleine campagne à l’écart de Fayetteville.

                    — Je vous attends.

                    — J’en ai pour cinq minutes.

                    Qui s’avérèrent plus près des dix. Mais ça valait le retard.
                        Elle frappa à ma porte, j’ouvris et la découvris en queue-de-cheval et en
                        déclinaison de sa tenue de l’Arkansas. Même veste marron sur tee-shirt
                        blanc, autre jean. Même couleur, mais taille plus basse. Et tout râpé et
                        abîmé. Vieilli, je crois qu’on appelle ça. Ce qui pour moi signifie vieux et
                        bon à jeter, ce qui n’avait aucun sens. Car pouvait-on rêver emplacement
                        plus agréable que celui qu’occupait ce jean ?

                    Des clefs de voiture se balançaient à son doigt, elle leva la
                        main pour me les montrer.

                    — Excusez-moi par avance, dit-elle.

                    — De quoi ?

                    — Vous verrez.

                    En effet. À peu près deux cents mètres plus loin, sur un
                        parking clôturé près de la route délimitant le périmètre de Pope Field, je
                        vis tout ce que je m’attendais à trouver. Des pick-up et de puissantes
                        berlines de vingt ans d’âge, des Mercedes cabossées et des BMW rapportées de
                        déploiements en Allemagne. Je guettai l’anomalie. Et repérai une Mini Cooper
                        couleur lavande, et plus loin une New Beetle jaune, à demi cachée derrière
                        un affreux et antique utilitaire de fermier. Je me dis que sa voiture était
                        la Beetle, si elle s’excusait déjà. On lui en avait peut-être fait cadeau
                        pour l’obtention de son diplôme. Peut-être y avait-il une marguerite dans un
                        vase sur le tableau de bord, assortie à la peinture.

                    Mais ce n’était pas la Beetle. C’était l’affreux utilitaire
                        antique à côté.

                    — Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? m’exclamai-je.

                    — Certaines parties proviennent d’un vieux Ford Bronco. Le
                        reste, c’est des plaques de métal qu’on a soudées ensemble au fur et à
                        mesure que les pièces d’origine dégringolaient. La couleur marron, c’est
                        moitié rouille, moitié boue. On m’a conseillé de ne pas laver la boue. Pour
                        protéger la carrosserie contre la corrosion et la renforcer.

                    — Où avez-vous acheté ça ?

                    — C’est un type de Fort Benning qui me l’a vendu.

                    — Combien ?

                    — Vingt-deux dollars.

                    — Remarquable.

                    — Grimpez. C’est ouvert. Je ne verrouille jamais. Parce que…
                        pourquoi fermer ça ?

                    La charnière de la portière passager était plus rouillée que
                        boueuse et je dus me battre un peu avec elle. Je l’entrouvris, elle grinça,
                        je dus monter de profil et vis que Casey Nice opérait la même manœuvre de
                        son côté, comme si on dansait le limbo. Il n’y avait pas de ceintures de
                        sécurité. Pas de sièges à proprement parler. Juste de la toile verte
                        effilochée fixée sur une structure en métal tubulaire.

                    Le moteur finit par démarrer après un paquet de soubresauts et
                        de pétarades, puis il tourna au ralenti, bougies humides et moteur
                        toussotant. La transmission était plus lente que les services postaux. Casey
                        Nice actionna la marche arrière qui émit un bruit de ferraille et tous les
                        éléments mécaniques à l’intérieur répondirent à l’appel, s’assurèrent que le
                        quorum était atteint et entreprirent de décider quoi faire. Ce qui demanda
                        apparemment un très long débat. Plusieurs secondes s’écoulèrent avant que le
                        pick-up recule dans une embardée. Elle tourna le volant, ce qui parut loin
                        d’être aisé, puis elle enclencha la marche avant et alors la commission de
                        la marche arrière termina son boulot, valida son compte rendu et quitta la
                        salle. Les membres de l’équipe marche avant arrivèrent ensuite,
                        s’installèrent confortablement et proposèrent une motion qui fut longuement
                        débattue. Plusieurs secondes s’écoulèrent, le véhicule finit par se traîner
                        lentement en avant, en hoquetant, avant de prendre enfin son rythme pour se
                        diriger implacablement vers le portail.

                    — Vous auriez dû voler le vieux pick-up bleu de John Kott.

                    — Cet engin me permet d’aller d’un point A à un point B.

                    — Et que se passe-t-il si vous voulez aller à C ou D ?

                    — La soirée est superbe. Et marcher, c’est bon pour la santé.

                    Nous
                        sortîmes de Fort Bragg par l’un des nombreux portails secondaires pour
                        gagner le monde réel, ou du moins l’une de ses versions, par une deux-voies
                        ordinaire de Caroline du Nord bordée des deux côtés par des établissements
                        exclusivement adaptés aux goûts et aux possibilités économiques des
                        militaires. Je vis des boutiques de prêt, des baraques à fast-food, des
                        garages de voitures d’occasion, des magasins de téléphones portables
                        prépayés, de tout-à-un-dollar, de jeux vidéo d’occasion et des bars en tous
                        genres. Deux longs kilomètres plus loin, ces endroits commencèrent à se
                        raréfier pour laisser place à des terrains vagues, des forêts de pins et une
                        impression de grande étendue déserte au-delà.

                    Le camion roulait. Pas vite et dans une odeur de carburant
                        brûlé, mais la progression se maintenait. Nous tournâmes à droite, nous
                        enfonçant plus profondément dans le vide, clairement pour rejoindre un
                        endroit qu’elle connaissait.

                    — Ça vous ennuie que Kott se soit réjoui de vos échecs ?

                    — Pas vraiment. Ils sont de notoriété publique.

                    — Moi, ça m’ennuierait.

                    — Au coude à coude, j’ai un poil d’avance. Il devrait s’en
                        réjouir.

                    — Grâce à une bourrasque.

                    — J’ai toujours eu de la chance.

                    — Et vous étiez contre le vent. Par rapport aux autres.

                    — Ça aussi.

                    — C’était volontaire ?

                    — Enraciné. Ce qui relève du volontaire, en un sens.

                    Devant nous, j’aperçus de la lumière entre les branchages, puis
                        une clairière dans les bois, avec une cabane délabrée au milieu et des
                        tables et des chaises installées autour sur du gravier mêlé de terre. Il y
                        avait une cheminée d’où s’échappait de la fumée. Je sentis une odeur de
                        viande qui mijote.

                    — Ça vous va ? me demanda Casey Nice.

                    — C’est le genre d’endroit qui me plaît.

                    Elle entama la manœuvre de ralentissement du camion, ce qui
                        impliquait d’appuyer vigoureusement et sans relâche sur la pédale de frein.
                        Elle tourna le volant, entra dans le parking en cahotant, s’arrêta, coupa le
                        moteur et retira la clef. Il continua de tourner encore une bonne minute,
                        vibra et s’éteignit. Nous descendîmes en biais et nous assîmes à une table.
                        L’endroit ne portait pas de nom. Et ne proposait pas vraiment de menu.
                        Seulement un choix de viandes accompagnées soit de pain de mie soit de
                        haricots blancs, et en matière de boisson trois sortes de soda en cannette.
                        Assiettes en polystyrène, fourchettes en plastique, serviettes en papier,
                        pas de paiement par carte bancaire, et la serveuse paraissait avoir onze
                        ans. Parfait.

                    Nous commandâmes. Côte de bœuf et pain pour elle, porc et
                        haricots pour moi, avec deux Coca. Le ciel était dégagé et les étoiles de
                        sortie. L’air vivifiant, mais pas froid. L’établissement était à moitié
                        plein. Je fouillai dans ma poche, en sortis le flacon de cachets et le posai
                        sur la table, étiquette de son côté.

                    — Vous devriez le récupérer. Manger les peluches de votre poche
                        ne doit pas vous faire de bien.

                    Elle le laissa un moment là où il était. Puis elle fouilla elle
                        aussi dans sa poche et en sortit les cachets dans le creux de sa main. Sept.
                        Moins qu’avant. Elle souffla dessus pour les dépoussiérer, saisit le flacon,
                        ouvrit le couvercle avec le pouce et transvasa les cachets.

                    — Qui est Antonio Luna ? demandai-je.

                    — Un ami. Je l’appelle Tony Moon.

                    — Collègue ?

                    — Juste une connaissance.

                    — Qui avait une bouteille vide au moment où il vous en fallait
                        une ?

                    Elle ne répondit pas.

                    — Ou qui feint des symptômes et vous donne l’ordonnance qu’on
                        lui remet, tout ça parce que vous ne pouvez pas parler au médecin de votre
                        compagnie ?

                    — Ça vous regarde ?

                    — Pas du tout.

                    Elle remit le flacon dans sa poche.

                    — Je vais très bien, dit-elle.

                    — C’est bon à savoir.

                    Les
                        plats arrivèrent et j’oubliai l’histoire des cachets légalement obtenus ou
                        non. Les haricots étaient des haricots, le Coca du Coca, mais la viande
                        était sensationnelle. Nous étions dans une clairière sans nom dans un trou
                        perdu de Caroline du Nord, mais à ce moment-là je n’aurais souhaité être
                        nulle part ailleurs. Casey Nice avait l’air de partager mon opinion. Elle
                        suçait la viande de sa côte de bœuf, souriait et se léchait les babines.
                        Tout allait bien. Jusqu’à ce que son téléphone sonne.

                    Elle s’essuya les doigts, répondit, écouta et raccrocha.

                    — Il faut rentrer. Il vient de se passer quelque chose à
                        Londres.
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                    L’événement de Londres était un décès. Ce qui ne tenait pas de
                        la nouvelle en soi. Londres avait une population d’environ huit millions
                        d’habitants et, le taux de mortalité annuel au Royaume-Uni étant de plus de
                        neuf pour mille, deux cents Londoniens rendaient tous les jours leur dernier
                        souffle. Vieillesse, overdoses, maladies dégénératives, cancers de toutes
                        sortes, accidents de voiture, incendies, suicides, crises cardiaques,
                        thromboses et AVC. Rien que de très normal.

                    Se faire tirer une balle dans la tête avec un fusil de forte
                        puissance, pas tant que ça.

                    Nous retournâmes à Bragg avec le Bronco antique et rafistolé,
                        en nous traînant, et retrouvâmes O’Day, Shoemaker et Scarangello qui nous
                        attendaient dans la salle à l’étage. Shoemaker nous présenta les faits. Il y
                        avait un gros chef de gang albanais à Londres, du nom de Karel Libor. Très
                        riche, très cruel. Il avait très bien réussi dans le trafic de drogue, de
                        filles et d’armes. Et, comme la plupart des gros chefs de gang très riches
                        et qui ont réussi, il était aussi très paranoïaque. Il avait un tas de gars
                        pour assurer sa protection et ne se déplaçait jamais sans que sa destination ait été
                        contrôlée et sécurisée. Même le trajet de sa porte à sa voiture était
                        protégé. Mais apparemment pas d’une balle de calibre 50 tirée à près de
                        mille mètres. Le crâne de M. Libor avait explosé et son contenu s’était
                        répandu sur la Range Rover blindée dans laquelle il montait.

                    — Conclusions ? demanda O’Day.

                    Shoemaker prit une position plus confortable sur sa chaise,
                        comme si la question ne lui était pas adressée. Scarangello jeta un coup
                        d’œil à Casey Nice, qui haussa les épaules et ne répondit pas. J’intervins.

                    — Kott et Carson sont déjà à Londres. Ils embauchent sur place.
                        Mais ils ne proposent pas d’argent. Apparemment leur recrue voulait un
                        paiement en nature cette fois. À savoir, dans le cas qui nous intéresse,
                        l’élimination d’un rival.

                    O’Day acquiesça.

                    — Un rival autrement très difficile à approcher dans la rue.
                        Mais levez les yeux, l’horizon urbain s’est nettement élevé à Londres. De
                        nombreuses occasions à mille mètres, peut-on se dire. Et mille mètres, ce
                        n’est rien pour Kott. Pratiquement du bout portant.

                    — Kott ou Carson, répliquai-je.

                    — Ou Datsev, rétorqua-t-il. Carson, ce n’est que votre opinion.
                        Nous devons réserver notre jugement.

                    — Quelque chose de ce genre est-il arrivé à Paris ?

                    O’Day acquiesça de nouveau.

                    — Il me semble. Non pas que nous ayons pu prouver quoi que ce
                        soit parce que aucun fusil n’a été utilisé. Environ une semaine avant
                        l’attentat contre le président, un chef de gang algérien a été poignardé à
                        mort à Montmartre. Un « gros bonnet », comme diraient les Français. Et, avec
                        le recul, on pourrait dire que le crime a été profitable aux Vietnamiens.

                    — Et à qui profite-t-il à Londres ?

                    — J’attends le rapport définitif. Mais une estimation
                        approximative en retient deux qui ont le profil. Un réseau de crime organisé
                        serbe à l’ouest de Londres et un gang anglais à l’ancienne à l’est. Karel
                        Libor était la bête noire pour les deux, d’après le MI5.

                    — Où se tient le G8 exactement ?

                    — Dans
                        l’est de Londres.

                    — Alors, si être du coin veut bien dire être du coin, ils font
                        copain copain avec les Anglais à l’ancienne.

                    — Pour faire quoi exactement ? demanda Scarangello.

                    — Une partie du paiement en nature peut être considérée comme
                        un tribut à l’ancienne pour avoir l’autorisation d’opérer sur le territoire,
                        répondit Shoemaker. C’est une sorte de péage ou d’impôt. Le reste est
                        destiné à la logistique : logement, lieu de repli et après, au jour convenu,
                        des sentinelles et autre protection rapprochée près du lieu convenu et un
                        cordon de sécurité un peu plus loin. Comme ce que nous venons de voir à
                        Paris.

                    — Ça nous complique la tâche.

                    Je fis non de la tête.

                    — Ça la simplifie, dis-je. On ne cherche plus deux gars
                        maintenant, on en cherche dans les cinquante-deux. Soutien sur place, tu
                        parles.

                    — Au fait, vous aviez vu juste au sujet du voisin de Kott. Le
                        FBI a trouvé le plus gros des dix mille dollars en liquide. Mais pas au fond
                        de son placard.

                    — Où ?

                    — Dans le lave-linge, dans sa cour.

                    — Malin. J’aurais dû regarder. Qui les lui a remis ?

                    — Il refuse de le dire. Et la torture par l’eau n’est plus à la
                        mode en ce moment.

                    — Il a trop peur pour parler. Ce qui peut être un indice.

                    — En outre, les Français ont trouvé la balle qui a tué Khenkin.
                        Ce matin. Sérieusement déformée contre le mur de l’immeuble, mais les
                        résultats des analyses chimiques concordent avec ceux des fragments que vous
                        avez rapportés d’Arkansas. Issues du même lot, assez probablement.

                    J’acquiesçai.

                    — Ce qui soulève la question des voyages. Il n’a pas pris un
                        vol commercial, sinon vous auriez des traces écrites. Il n’aurait pas pu
                        faire passer un fusil de calibre 50 et une boîte de balles sans qu’on le
                        remarque.

                    — Il y a
                        deux possibilités, dit Shoemaker. Un cargo depuis Mobile ou Galveston, ou un
                        avion privé depuis à peu près n’importe où. Les vérifications douanières sur
                        les terrains privés sont quasi inexistantes en France.

                    — Avion privé, c’est sûr, dit O’Day. Ils gaspillent leur
                        argent. Parce que enfin quoi ? Dix mille pour un plouc édenté de
                        l’Arkansas ? Ça dépasse l’entendement. Le type se serait sûrement contenté
                        de deux cents. Ils ne recherchent pas la rentabilité. Ce qu’ils veulent,
                        c’est des solutions simples et ils ont le budget pour les obtenir.

                    — Comment sont-ils arrivés à Londres aujourd’hui ? demanda
                        Casey Nice.

                    — En train, sans doute. Par le tunnel. Les passeports sont
                        contrôlés à Paris, mais à part ça, c’est rapide et simple, de centre-ville à
                        centre-ville.

                    — Comment ont-ils transporté leurs fusils ?

                    — Dans des sacs de golf, peut-être. Ou de ski. Beaucoup de gens
                        ont des bagages étranges.

                    — Comment ont-ils su qui contacter à Londres pour le soutien
                        sur place ?

                    — Grâce à de précédentes recherches, j’imagine. Des
                        négociations préalables peut-être.

                    — Nous en saurons plus demain matin. Prenez le reste de la
                        soirée et nous nous réunirons à nouveau au petit déjeuner, conclut O’Day.

                     

                    ***

                     

                    Je descendis l’escalier et sortis par la porte rouge, et encore
                        une fois j’entendis un bruit de jolies chaussures et un froufroutement de
                        collants derrière moi. Je me retournai. Joan Scarangello me suivait et me
                        dévisageait d’un regard presque désolé.

                    — Il faut qu’on parle, déclara-t-elle.

                    — De quoi ?

                    — De vous.

                    — À quel propos ?

                    — Je ne
                        veux pas discuter ici.

                    — Où alors ?

                    — Dans vos quartiers. Ils semblent inoccupés. C’est une zone
                        neutre.

                    Nous marchâmes ensemble, j’ouvris et nous nous assîmes comme la
                        fois précédente, moi sur le canapé et elle dans un fauteuil, angles ajustés
                        pour se voir face à face.

                    — Vous avez apprécié votre dîner ? me demanda-t-elle.

                    — C’était pas mal. Et vous ?

                    — Je l’ai passé à me disputer avec les généraux O’Day et
                        Shoemaker.

                    — Sur la qualité des plats ?

                    — Non, sur votre rôle à Londres.

                    — Et… ?

                    — Ce sera différent de Paris. Les Anglais sont différents. Ils
                        mèneront leur propre enquête. Ils accepteront de recevoir des conseils et
                        des informations, mais ils ne nous laisseront pas agir. Pas sur leur
                        territoire. Et nous devons respecter ça. Ils sont importants pour nous, à
                        bien des égards.

                    — Et… ?

                    — De mon point de vue, vous devriez y jouer le rôle d’élément
                        officiel.

                    — Mais O’Day s’y est opposé parce que dans ce cas je ne pourrai
                        pas agir.

                    Elle acquiesça d’un hochement de tête.

                    — Il veut que vous y alliez en simple civil. Pas reconnu par
                        nos services. Ce qui sous-entend que si vous vous faites prendre en train
                        d’étrangler un vieillard innocent sur un trottoir, on ne pourra absolument
                        rien faire pour vous venir en aide.

                    — Je serai prudent.

                    — Je ne plaisante pas. Le général O’Day parle d’opérations
                        franchement illégales. Et votre simple présence sera franchement illégale.
                        La présence d’un élément sans mission officielle n’est jamais vue d’un très
                        bon œil dans la juridiction d’un allié. Si vous ratez, vous serez un
                        criminel de droit commun, rien de plus. Pire que ça, en réalité. L’ambassade
                        se renseigne sur les criminels, mais personne ne se renseignera sur vous. Ils
                        s’engageront à fond dans la mauvaise direction. Parce qu’on le leur dira.

                    — Je serai prudent, répétai-je.

                    — J’ai lu dossier de John Kott.

                    — Et… ?

                    — Et votre interrogatoire, c’était du très bon boulot.

                    — Merci.

                    — Vous lui avez tendu la corde et il s’est pendu. Il était
                        arrogant et il n’a pas supporté qu’on le défie.

                    — C’était l’idée.

                    — Je crois que vous êtes aussi dur que lui.

                    Je gardai le silence.

                    — C’est le moment où vous me dites que vous n’avez jamais
                        tranché la gorge de personne.

                    — Je le ferais si je pouvais.

                    — Je trouve que vous envoyer à Londres est un trop grand
                        risque, quel qu’y soit votre rôle.

                    — Pas eux.

                    — Vous êtes en train de me dire que vous irez de toute façon ?

                    — C’est un pays libre.

                    — Je pourrais vous reprendre votre passeport.

                    — Il est là, dans ma poche. Venez le chercher.

                    — Je pourrais l’invalider dans les fichiers informatiques. Vous
                        seriez arrêté à l’aéroport.

                    — C’est vous qui voyez. Ce n’est pas mon problème. Kott
                        rentrera chez lui tôt ou tard. Je le coincerai à ce moment-là. Au milieu de
                        la paralysie, des marchés qui s’effondrent, de la récession, des gens qui
                        meurent de faim, des guerres qui éclatent, et du monde entier qui s’écroule.
                        Rien de tout ça ne me tracassera. Je peux me protéger tout seul. Et je n’ai
                        pas un très gros portefeuille.

                    Elle ne dit rien.

                    — Vous devez vous procurer la meilleure aide possible. Moins
                        serait de la négligence. Il me semble avoir entendu ces mots-là quelque
                        part, repris-je.

                    — Et vous seriez ma meilleure aide ?

                    — Ça
                        reste à voir. Soit quelqu’un va faire le boulot, soit pas. Et cette personne
                        pourrait être moi, ou non. On ne peut pas prédire l’avenir. Mais mes
                        antécédents sont plutôt honorables, et je ne vois pas en quoi je pourrais
                        nuire.

                    — Vous pourriez nuire en vous faisant arrêter dans les cinq
                        premières minutes. Et nous aurions un incident diplomatique sur les bras, en
                        plus d’une urgence touchant la sécurité. Je ne suis pas certaine de pouvoir
                        vous faire confiance.

                    — Alors venez avec moi. Vous pourriez autoriser mes moindres
                        mouvements. On pourrait discuter, travailler coude à coude. À moins de deux
                        mètres de distance.

                    Elle acquiesça.

                    — C’est le compromis que j’ai passé avec O’Day, dit-elle.

                    — Vraiment ?

                    — Mais ce ne sera pas moi. Ce sera Casey Nice. Sans mission
                        officielle. Elle est inconnue de leurs services. Elle débute à peine. Et de
                        toute façon pour l’instant elle ne fait pas partie de la CIA. Elle est du
                        Département d’État.

                    — Règles d’engagement ?

                    — Vous faites exactement ce qu’elle vous demande.

                     

                    ***

                     

                    Scarangello partit, laissant flotter derrière elle une odeur de
                        savon et de peau chaude. J’attendis une minute, puis je sortis à mon tour,
                        pour regagner la porte rouge. Je montai l’escalier jusqu’au bureau de
                        Shoemaker et l’y trouvai assis.

                    — Scarangello m’a parlé de votre conversation du dîner, lui
                        lançai-je.

                    — Vous êtes content ?

                    — Oui, je saute de joie.

                    — Voyez le bon côté. Vous aurez besoin d’informations récentes.
                        Nous les transmettrons à Nice et elle vous les transmettra. Vous seriez dans
                        le brouillard sans elle.

                    — Elle a déjà travaillé à l’étranger ?

                    — Pas à ce titre.

                    — Vous
                        pensez que c’est une bonne idée ?

                    — C’est un compromis nécessaire. Ça vous permet d’y aller. Vous
                        n’êtes pas obligé d’écouter ce qu’elle vous dit.

                    — Mais je dois m’occuper d’elle.

                    — Elle sait pour quoi elle a signé. Et elle est plus solide
                        qu’elle n’en a l’air.

                    — Vous l’avez déjà dit.

                    — J’avais tort ?

                    Je repensais à son pote Tony Moon. Je ne répondis pas.

                    — Laissez tomber si vous voulez, Reacher. Vous ne me devez
                        rien. Le délai de prescription est dépassé depuis des années. C’était l’idée
                        d’O’Day de suivre cette voie. « Approche psychologique », comme il l’a
                        appelée. Il a affirmé que c’était la seule tactique susceptible de
                        fonctionner.

                    — Il avait tort ?

                    — Laissez tomber si vous voulez, répéta-t-il. Des centaines de
                        personnes travaillent sur cette affaire. Et les Anglais la prennent très au
                        sérieux. Enfin… Ils la prenaient déjà très au sérieux. C’est le sommet du
                        G8. Si vous travaillez dans la sécurité, c’est votre Superbowl. Alors ils
                        sont dessus. Et vous ne manquerez à personne. Vous êtes juste un maillon.
                        Que pourriez-vous changer ?

                    — C’est une autre approche psychologique ?

                    — Je veux que vous y alliez, bien sûr. Je veux que tout le
                        monde y soit. Bouclier humain, si nécessaire. Tout ce qu’il faudra. Parce
                        que si un tireur américain transforme le G8 en G4, on aura de gros soucis en
                        tant que nation.

                    — Et ça, c’est une approche « psychologique » ? Dans le genre,
                        je suis patriote, c’est ça ? Qu’est-ce que c’est, ce truc ? Un cours
                        d’introduction à la manipulation ?

                    — Allez parler à O’Day.

                     

                    ***

                     

                    Ce que je fis aussitôt en passant devant la salle de réunion
                        pour gagner le bureau adjacent. O’Day était assis dans son fauteuil, en
                        blazer et pull noirs. Tête penchée. Il m’aperçut et me regarda en levant simplement les
                        yeux, comme si le moindre mouvement du cou lui était douloureux.

                    — Ce sont à peu près les pires idées de tous les temps, lui
                        dis-je.

                    — Quand bien même, c’est votre meilleure chance d’avoir John
                        Kott. Je communiquerai tout ce que je sais à Mlle Nice. Vous aurez le
                        soutien efficace de tout le gouvernement. Et vous devez mettre un terme à
                        tout ça maintenant. Vous ne dormirez pas tant qu’il ne sera pas éliminé.

                    — Je dors très bien.

                    — Alors redescendez sur terre. Nous avons tous lu votre
                        dossier, bien entendu. Ces pages sur le mur de la chambre de Kott ? Nous
                        savons ce qui y est écrit. Notre Mlle Nice a exactement le même âge qu’une
                        certaine Dominique Kohl, à qui on a découpé les seins avec un couteau de
                        cuisine parce que vous l’aviez envoyée arrêter un fou.

                    — Oui. C’est ce qui y est écrit.

                    — Vous êtes superstitieux, ma parole ? Tout le monde a vingt
                        ans un jour ou l’autre. Il n’y a aucun lien. Et vous ne l’enverrez arrêter
                        personne. Parce que aucune arrestation n’aura lieu. Je veux que vous soyez
                        là-bas, vous et seulement vous, au plus près des personnes qui nous
                        intéressent, et je veux que vous me rapportiez leurs oreilles pour le
                        prouver.

                    — Pourquoi moi ? Des centaines de gens bossent là-dessus.

                    — Et si c’est facile, il n’y a aucun doute que l’un d’eux
                        bouclera l’affaire. Mais ce ne sera pas facile. Voilà la vérité. Ils
                        pourraient tous passer à côté. C’est ce que je crains. J’ai besoin d’un
                        filet de sécurité. J’ai besoin d’une personne de confiance.

                    Sans doute encore une approche psychologique.
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                    Je rejoignis Casey Nice le lendemain matin. On l’avait mise au
                        courant. Elle rayonnait. Elle m’expliqua les procédures.

                    — Nos portables sont équipés de GPS. Nos supérieurs pourront
                        garder un œil sur nous pendant tous nos déplacements. Je recevrai des
                        informations en temps réel par téléphone, texto et e-mail. Le numéro de
                        votre portable est préenregistré sur le mien et inversement, plus celui des
                        généraux O’Day et Shoemaker en cas d’urgence. Tous les appels seront cryptés
                        et intraçables.

                    — Ils vous ont parlé des règles d’engagement ?

                    — Oui.

                    — Qui vous les a communiquées ?

                    — Tous les deux.

                    — Séparément ou ensemble ?

                    — Séparément.

                    — Ils ont dit la même chose ?

                    — Non.

                    — Alors qui est celui que vous écouterez ?

                    — Le général O’Day.

                     

                    ***

                     

                    Shoemaker nous remit l’équipement. Des chargeurs pour les
                        portables, des cartes bancaires, une liasse de livres sterling, des
                        réservations d’hôtel et des billets d’avion d’Atlanta à Heathrow, avec la
                        Delta. Nous voyagerions avec la compagnie Gulfstream jusqu’en Géorgie, mais
                        après nous prendrions uniquement des vols commerciaux, comme des citoyens
                        normaux.

                    Ensuite, tout le monde se retrouva dans la salle de réunion
                        parce que O’Day avait deux éléments de dernière minute à nous transmettre.
                        D’abord, une photo. Obtenue grâce au système de sécurité vidéo de la gare du
                        Nord. Le time-code affichait cinquante minutes après le tir qui avait été
                        fatal à Khenkin. La mise au point n’était pas faite et l’image était un peu floue, mais
                        suffisamment claire. On y voyait un type. Taille moyenne, sec et musclé. Il
                        se tenait de profil par rapport à l’objectif, perdu dans la foule, mais ses
                        pommettes le trahissaient. C’était John Kott. Il avait les yeux baissés et
                        les lèvres serrées. Difficile à évaluer à partir d’une simple photo, mais sa
                        posture et l’expression de son visage me laissaient penser qu’il n’était pas
                        à l’aise au milieu de toute cette agitation. C’était compréhensible. Quinze
                        ans à Leavenworth, puis un an dans un trou perdu de l’Arkansas. Alors là,
                        gare du Nord, l’une des plus animées au monde, ça faisait un grand
                        changement de rythme.

                    — C’est le hall juste devant la voie de l’Eurostar. Le train
                        pour Londres est parti dix minutes après. Nous devrions supposer qu’il l’a
                        pris.

                    — Pourquoi Carson n’est-il pas avec lui ? demanda Casey Nice.

                    — Nous devrions supposer qu’ils ont voyagé séparément. C’est
                        bien plus sûr. Ils ne prendraient pas le risque de se faire épingler tous
                        les deux par un malheureux hasard.

                    O’Day ouvrit ensuite un dossier dont il retira des documents.
                        Une analyse des informations sur le gang réalisée par le MI5 à Londres.

                    — Ils sont certains qu’il s’agit d’Anglais, de types du coin.
                        Ils contrôlent les rues autour de la cible et sont très vite intervenus pour
                        Karel Libor. Trop vite pour que la nouvelle du décès de M. Libor leur soit
                        parvenue par les canaux habituels. Ils savaient que ça allait se produire.
                        Parce qu’ils ont tout organisé.

                    Il nous lut une liste de quatre noms, un chef et trois
                        lieutenants de confiance : White, Miller, Thompson et Green, des noms
                        d’associés dans un cabinet d’avocats, puis nous parla de trente autres
                        membres, le cercle rapproché, complété si nécessaire par de la main-d’œuvre
                        contractuelle soucieuse de prouver sa valeur. Le groupe était connu depuis
                        toujours sous le nom de « Romford Boys » parce qu’il avait ses quartiers
                        dans un endroit appelé Romford, situé à l’extrémité est de la ville, au nord
                        du fleuve, juste à l’intérieur du périphérique. Ses membres étaient très
                        majoritairement blancs et très majoritairement nés dans le pays. O’Day nous
                        décrivit leurs activités commerciales, à savoir la drogue, les filles, les
                            armes. Les mêmes
                        que celles de Libor. Plus du racket en échange de protection et des prêts
                        usuraires pour arroser le tout. Il n’avait pas d’histoires horribles à nous
                        raconter, de meurtres effroyables, de châtiments terribles et de tortures
                        sadiques. Il nous dit que, au fil des ans, leurs victimes, nombreuses et
                        variées, s’étaient simplement évaporées et qu’on ne les avait jamais revues.

                     

                    ***

                     

                    Casey Nice alla préparer ses affaires. Je repris une douche, me
                        rhabillai et rangeai ma brosse à dents dans ma poche. Nous nous retrouvâmes
                        dans la cabine du Gulfstream. Casey Nice portait sa tenue de l’Arkansas.

                    — Le général O’Day m’a confié que vous aviez des doutes.

                    Je gardai le silence.

                    — Je veux dire… quant à notre collaboration, reprit-elle.

                    Je gardai le silence.

                    — Vous n’êtes pas responsable de ce qui est arrivé à Dominique
                        Kohl.

                    — O’Day vous a montré le dossier ?

                    — Je l’avais déjà lu sur le mur de la chambre de Kott. Ce
                        n’était pas votre faute. Vous ne pouviez pas savoir.

                    Je gardai le silence.

                    — Je ne vais arrêter personne. Je vais rester en retrait. Ça ne
                        va pas se reproduire, dit-elle.

                    — Je suis d’accord. En général, ces choses-là sont l’exception,
                        pas la règle.

                    — L’affaire pourrait être réglée avant notre arrivée. Les
                        Anglais doivent se donner un mal de chien.

                    — J’en suis sûr.

                    — Nous recevrons toutes leurs informations une minute après
                        O’Day. Tout va bien se passer.

                    — Maintenant c’est vous qui semblez avoir des doutes.

                    — Je ne sais pas trop à quoi m’attendre.

                    — Moi non plus. Personne ne le sait jamais. D’un côté comme de
                        l’autre. Ce qui est une bonne chose. Ça signifie que la victoire revient à celui qui
                        réfléchit le plus vite. Il faut simplement être celui-là.

                    — Nous ne pouvons pas être tous les deux le plus rapide.

                    — Je suis d’accord. Je pourrais rétrograder à la seconde place.
                        Auquel cas quelqu’un va me tirer dessus avec un fusil. Vous feriez donc
                        mieux de vous tenir à deux mètres de moi.

                    — Et si je suis à la seconde place et qu’ils me tirent dessus ?

                    — Même chose. Deux mètres. Au moins j’aurai ma chance.

                     

                    ***

                     

                    L’aéroport d’Atlanta était si grand qu’il nous fallut prendre
                        un taxi depuis les bureaux de l’Aviation générale pour nous rendre aux
                        terminaux passagers. Casey Nice s’enregistra avec une machine qui
                        ressemblait à un distributeur de billets. Je préférai le guichet où après un
                        contrôle rapide de mon nouveau passeport on m’octroya une carte
                        d’embarquement en bon vieux carton. On était en « économique plus »,
                        expression qui avait des airs d’oxymore. Nice m’apprit qu’elle signifiait
                        « plus de place pour les jambes ». Elle m’expliqua un long algorithme
                        compliqué grâce auquel le gouvernement économisait l’argent du contribuable.
                        Tout le monde commençait en classe économique jusqu’à ce que des raisons
                        impérieuses de déroger à cette règle se présentent. L’unique critère que
                        nous remplissions, c’était qu’on attendait de nous que nous nous mettions au
                        travail dès le débarquement. Ce qui nous offrait la place pour les jambes.

                    Assez réduite en réalité. Nous passâmes la sécurité, sans
                        chaussures ni veste, et les poches vides. Nous errâmes ensuite dans une
                        espèce de centre commercial avant d’arriver aux portes d’embarquement, via
                        un stand de boissons chaudes pour moi et un bar à jus de fruits pour elle.
                        Elle traînait une petite valise à roulettes et un accessoire à mi-chemin
                        entre le sac à main et le cabas. Elle se fondait mieux que moi dans le
                        décor, au milieu des citoyens lambda. Nous nous assîmes sur des sièges à
                        peine rembourrés, attendîmes, puis montâmes enfin dans l’avion après les
                        occupants des rangées à espace standard pour les jambes. Nos sièges étaient
                        du genre normal et
                        l’espace supplémentaire allait manifestement convenir pour elle, mais pas
                        pour moi. En collant bien les reins contre le dossier, je pus plier les
                        jambes à un petit peu plus de quatre-vingt-dix degrés, mais le siège ne
                        pouvait offrir davantage.

                    Le pilote annonça que le vol allait durer six heures quarante.

                     

                    ***

                     

                    Deux heures plus tard nous avions mangé et bu. Stewards et
                        hôtesses montèrent le chauffage pour que nous nous endormions et leur
                        fichions la paix. Je les avais entendus parler entre eux et qualifier cette
                        technique d’« assommage ». Mais ça m’allait. J’avais dormi dans de pires
                        positions. Mon appuie-tête était pourvu de petites ailes réglables,
                        j’enserrai ma tête comme dans un dispositif médical et fermai les yeux.

                    — Je prends ces comprimés parce que je suis anxieuse, me dit
                        Casey Nice.

                    J’ouvris les yeux.

                    — Ils sont efficaces ?

                    — Oui.

                    — Combien vous en reste-t-il ?

                    — Cinq.

                    — Vous en aviez sept hier soir au dîner.

                    — Vous les avez comptés ?

                    — Pas vraiment. Je l’ai remarqué, c’est tout. C’est une
                        observation. Jaunes, petits, ils étaient dans votre poche, il y en avait
                        sept.

                    — J’en ai pris un la nuit dernière et un ce matin.

                    — Parce que vous étiez anxieuse ?

                    — Oui.

                    — Pourquoi ?

                    — Parce qu’il me fallait assurer pour le briefing et exécuter
                        la mission.

                    — Et maintenant, vous êtes anxieuse ?

                    — Non.

                    — Grâce au comprimé de ce matin ?

                    — L’effet est déjà passé. Mais je me sens plutôt bien.

                    — C’est
                        une bonne chose. Parce que c’est la partie facile.

                    — Je sais.

                    — Le médecin de Tony Moon ne s’inquiète pas que l’état de son
                        patient ne s’améliore pas ?

                    — Certains en prennent pendant des années. Parfois toute leur
                        vie.

                    — C’est ce que vous allez faire ?

                    — Je ne sais pas.

                    — Quoi d’autre vous angoisse ?

                    Elle ne répondit pas tout de suite.

                    — L’enjeu, je suppose, dit-elle enfin. Juste l’enjeu. Il est si
                        important qu’on ne peut pas permettre que ça se reproduise.

                    — Que quoi se reproduise ?

                    — Le 11-Septembre.

                    — Quel âge aviez-vous ?

                    — J’étais enfant.

                    — C’est à ce moment-là que vous avez décidé de rejoindre la
                        CIA ?

                    — Je savais que je voulais agir. On a pris la décision pour
                        moi, finalement. J’ai été recrutée à la fac.

                    — Laquelle ?

                    — Yale.

                    Je hochai la tête dans mon attelle. Yale était à peu de chose
                        près le jardin d’enfants de la CIA. Comme Cambridge en Angleterre pour le
                        MI6. Un terroriste n’avait qu’à consulter les listes des anciens étudiants.
                        Ou mettre une bombe dans une réunion d’anciens élèves.

                    — Vous devez être intelligente pour avoir intégré Yale.

                    Elle ne répondit pas.

                    — Vous travaillez dur ?

                    — Je fais de mon mieux.

                    — Vous êtes attentive ?

                    — Toujours.

                    — Et vous avez payé vingt-deux dollars pour un véhicule de
                        transport routier ?

                    — Qu’est-ce que ça vient faire là-dedans ?

                    — Ça
                        veut dire que vous êtes un tout petit peu non conformiste. C’est la
                        quatrième des quatre qualités que vous devez posséder. Et vous les avez
                        toutes. C’est tout ce dont nous aurons jamais besoin. Des gens intelligents,
                        qui travaillent dur, sont attentifs et abordent les problèmes d’une manière
                        originale.

                    — On les avait le 10 septembre.

                    — Non. Vraiment pas. Comme nous n’avions pas vraiment d’armée
                        en 1941. Nous n’en avions pas eu besoin depuis longtemps. On avait du
                        personnel obsolète qui employait des méthodes obsolètes. Mais on s’est très
                        vite améliorés. Comme vous. Ça ne se reproduira pas.

                    — Vous ne pouvez pas l’affirmer.

                    — Je viens de le faire.

                    — Vous ne pouvez pas savoir.

                    — Ça ne mérite pas qu’on prenne des comprimés. Travaillez dur,
                        soyez attentive et continuez de réfléchir. C’est tout ce que vous pouvez
                        faire. Et pas que vous d’ailleurs. Il y en a des milliers comme vous, tout
                        aussi bons, qui travaillent tout aussi dur et sont tout aussi attentifs.

                    — On peut quand même échouer.

                    — Détendez-vous. Au moins quinze jours. Cette affaire n’est pas
                        le 11-Septembre. Je sais que Scarangello est très pessimiste, mais supposez
                        qu’elle se trompe ? Si un homme politique se fait descendre, la moitié de
                        ses compatriotes sortiront faire la fête dans la rue. Ils achèteront de la
                        bière et des drapeaux. Ça pourrait déclencher un miracle économique.

                    — Je suis sûre que cette possibilité a déjà été étudiée. Mais
                        je pense que la position du second du second Scarangello représente le point
                        de vue de la majorité.

                    — C’est comme ça que vous l’appelez ?

                    — C’est son titre.

                    — Votre arme vous attend à l’hôtel ?

                    — Quel hôtel ?

                    — Celui où on va. Ou alors vous la récupérez ailleurs ?

                    — Il n’y a pas d’arme. Je suis un élément officieux. Le
                        gouvernement ne peut pas m’armer. Vous non plus.

                    — Alors
                        qu’est-on censés faire ?

                    — La procédure standard voudrait qu’on se fournisse sur place,
                        en furetant.

                    Je secouai vigoureusement la tête à droite et à gauche pour
                        écarter les ailes de mon appuie-tête.

                    — Et ça devrait être plutôt simple parce que les Romford Boys
                        sont sans doute vigilants, dans l’intérêt de Kott et Carson, et tôt ou tard
                        nous allons atteindre l’avant-garde comme si nous tirions sur le bord d’une
                        toile d’araignée, et l’avant-garde est sans doute armée, ce qui signifie que
                        nous allons bientôt l’être puisque nous allons soulager le type de son arme.

                    — Je pense que c’est une possibilité qu’ils voudraient que nous
                        considérions. Et, en plus, le général Shoemaker trouve qu’une prise de
                        contact avec le cordon extérieur des Romford est une bonne tactique en soi.
                        Il a suggéré une approche sous un faux prétexte commercial. Si nous passons
                        le premier rideau défensif, on peut trianguler en s’appuyant sur le deuxième
                        et se faire une idée de l’endroit où se situe le centre. L’endroit où se
                        trouvent Kott et Carson, en d’autres termes.

                    — Si je vous pose une question, vous me répondrez honnêtement ?

                    — Ça dépend.

                    — Combien d’autres éléments officieux les États-Unis
                        envoient-ils ?

                    — Cinq.

                    — Combien d’Anglais sous couverture ?

                    — Aux dernières nouvelles, treize.

                    — Et les six autres pays ?

                    — Ils en envoient deux chacun, sauf la Russie, qui en enverra
                        sept comme nous.

                    — Quand arriveront-ils ?

                    — Avant nous, sans doute. On sera peut-être en retard à la
                        fête.

                    — Et ces types de Romford sont très occupés ?

                    — Occupés à quoi ?

                    — À faire des affaires. Avec les fournisseurs, les grossistes
                        et les détaillants. Ce genre d’activité.

                    — Je
                        n’en ai aucune idée.

                    — Au moins modérément occupés, non ? Dans les domaines de la
                        drogue, des filles et des armes, il s’agit avant tout de vente. Et il y a
                        toujours un nouveau venu sur la scène avec des prix compétitifs, à un bout
                        ou à l’autre de la chaîne. Alors de temps en temps ils parlent à des gens
                        qu’ils ne connaissent pas. Ça fait un peu partie de leur quotidien. Donc si
                        un inconnu se pointe habillé comme un dur avec une proposition bidon, ils ne
                        vont pas trop s’inquiéter. Peut-être même pas quand arrivera le second. Mais
                        vous avez parlé de trente-sept personnes qui vont toutes avoir la même idée
                        que Rick Shoemaker. Après le troisième ou le quatrième, l’avant-garde va se
                        mettre à tirer à vue. Alors on ne va pas s’en remettre à la technique de la
                        toile d’araignée. On va faire autre chose.

                    — Quoi donc ?

                    — Je vous expliquerai plus tard.

                    Je répondis ça parce que j’étais à court d’idées et qu’il ne
                        lui restait que cinq comprimés.
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                    Je dormis trois heures tout au plus, raide comme un piquet, la
                        tête comme prise dans un étau, et environ quatre-vingt-dix minutes avant
                        l’atterrissage la lumière se ralluma et j’entendis du remue-ménage dans
                        l’espace cuisine. Casey Nice avait l’air de quelqu’un qui n’a pas dormi du
                        tout. Elle était un peu pâle, fébrile et sa peau brillait. Les joies du
                        voyage de nuit.

                    — Vous êtes déjà allé à Londres ? me demanda-t-elle.

                    — Quelques fois.

                    — Qu’est-ce que je dois savoir ?

                    — Vous n’y êtes jamais allée ?

                    — Pas pour le travail.

                    — On
                        n’est pas là pour le travail. Vous êtes un élément officieux, vous vous
                        souvenez ?

                    — Exactement, je suis sur le point d’entrer dans un pays
                        étranger et de violer environ cent lois et traités. Ils voient ça d’un
                        mauvais œil.

                    — Scarangello me l’a dit.

                    — Elle avait raison.

                    — Auquel cas l’aéroport sera votre plus gros problème. Nous
                        devons supposer qu’ils sont en alerte élevée. Et ils sont paranos de toute
                        façon. Ils ont des caméras et des vitres sans tain partout. Ils nous
                        observeront dès l’instant où nous sortirons de l’avion. Nous et tous les
                        autres. Ils sont à l’affût des comportements nerveux ou furtifs. Parce que
                        c’est leur première et leur meilleure chance d’intercepter les gens. Et ça
                        ne va pas nous aider si nous sommes refoulés à la frontière ou enfermés pour
                        être interrogés. Alors n’ayez l’air ni nerveux ni furtif. Ne pensez pas aux
                        cent lois et traités. Pensez à tout autre chose.

                    — Quoi par exemple ?

                    — Qu’aimeriez-vous le plus faire à Londres ? Une sorte de désir
                        secret. Aussi idiot que ce soit.

                    — Vous voulez vraiment savoir ?

                    — Je veux que vous vous imaginiez en train de le faire. Ou sur
                        le point de le faire. C’est la raison de votre présence ici. Vous allez
                        prendre un taxi et y aller directement.

                    — OK.

                    — Ensuite, après l’aéroport, ça devient bien plus facile. Si ce
                        n’est que chaque centimètre carré de chaque espace public est surveillé par
                        une caméra. Et la plupart des lieux privés aussi. Londres possède un quart
                        des caméras en circuit fermé du monde. Toutes dans la même ville. On ne peut
                        pas les éviter. On doit l’accepter et avancer. On tourne un film, qu’on le
                        veuille ou non, et le seul moyen de s’en sortir, c’est de repartir très
                        vite, avant qu’ils se mettent à visionner les vidéos.

                    — Si nous trouvons Kott et Carson, on n’aura pas besoin de
                        repartir vite. On sera invités à Buckingham Palace pour recevoir une
                        médaille.

                    — Ça
                        dépend de ce qu’on leur fera après les avoir trouvés. Et de notre habileté.
                        Je suis sûr que les Anglais aiment le travail propre et bien fait autant que
                        nous, mais si ce n’est pas propre, ils nous trahiront en moins de deux. Ils
                        subiront un feu de questions au Parlement et, comme il y a toutes sortes de
                        journaux hostiles dans ce pays, en un quart de seconde ils se défendront bec
                        et ongles. Ils affirmeront que depuis le début ils voulaient une arrestation
                        en bonne et due forme, qu’on dise leurs droits aux personnes interpellées et
                        qu’elles bénéficient d’un procès équitable. Ils nous traiteront de
                        mercenaires étrangers entrés illégalement sur le territoire. De meurtriers,
                        en fait. On nous dénoncera. Et, si nécessaire, on nous sacrifiera. Alors,
                        l’un dans l’autre, je préfère la stratégie de la sortie rapide. En plus, je
                        n’ai aucune envie d’aller à Buckingham Palace.

                    — Vous n’aimeriez pas rencontrer la reine ?

                    — Pas vraiment. Ce n’est qu’une personne. Nous sommes tous
                        égaux. A-t-elle exprimé le souhait de me rencontrer ?

                    — Vous feriez mieux d’éviter ce genre d’idée à l’aéroport.
                        Sinon on vous arrêtera. Ils vont croire que vous êtes venu la supprimer.

                     

                    ***

                     

                    Le matin à Heathrow étant une période de grande activité en
                        matière de trafic aérien, nous tournâmes pendant plus de quarante minutes
                        au-dessus du centre de Londres. Boucles longues et lentes avec des passagers
                        énervés d’être si près et pourtant si loin, et d’autres heureux de regarder
                        la vue par le hublot, le fleuve qui serpente, l’immense ville qui n’en finit
                        pas de s’étendre, les bâtiments célèbres disséminés un peu partout,
                        minuscules vus du ciel, mais incroyablement détaillés. Puis nous passâmes
                        aux choses sérieuses, l’avion s’aligna pour l’approche, les roues se
                        déployèrent, et il descendit en oscillant, lentement, atterrit en douceur et
                        roula à bonne vitesse sur la piste.

                    Le débarquement des passagers prit un bout de temps. Ils se
                        levaient, s’étiraient, rétablissaient le contact avec leurs réseaux mobiles,
                        récupéraient leurs bagages et cherchaient sous leurs sièges les objets
                        qu’ils avaient égarés. Nous entrâmes donc dans le terminal, simples
                        individus au milieu d’une foule linéaire et irrégulière de voyageurs, seuls,
                        par deux, par trois, tous séparés, mais clairement liés et avançant dans la
                        même direction, sensiblement à la même vitesse, à mi-chemin entre
                        l’impatience et l’épuisement. Je ne remarquai aucun comportement furtif
                        parmi les voyageurs devant moi. Mais je ne regardai pas derrière pour éviter
                        d’avoir l’air furtif.

                    Nous ne rencontrâmes aucun problème au contrôle des passeports,
                        après une longue attente dans une longue file. Casey Nice passa la première,
                        ses papiers soigneusement remplis. Je lus sur les lèvres de l’agent une
                        question concernant la raison de son séjour, je la vis répondre « congés »,
                        puis ajouter « enfin… vacances », comme si elle traduisait dans une autre
                        langue. Je passai après elle et on ne me posa pas de question. Mon nouveau
                        passeport reçut son premier tampon, je rejoignis Nice derrière les guichets,
                        puis nous traversâmes le hall de retrait des bagages pour arriver à la
                        douane de Sa Majesté. Où là non plus aucun problème ne se présenta. Ceux qui
                        nous surveillaient étaient rudement doués pour l’espionnage discret. Nous
                        passâmes devant un demi-hectare de vitres sans tain, sans êtres humains
                        visibles.

                    Ensuite vinrent une foule de gens qui attendaient d’accueillir
                        d’autres personnes que nous, et l’air frais du matin qui entrait par les
                        portes donnant sur le trottoir et les panneaux de signalisation suspendus
                        indiquant nos possibilités de transport, à savoir le train, le métro, le bus
                        ou le taxi. Heathrow se situe très à l’ouest de Londres et notre hôtel était
                        très à l’est. La course serait suffisamment longue pour qu’un chauffeur de
                        taxi en garde un souvenir ému. Les liasses de billets remises par Shoemaker
                        étaient généreuses, mais pas illimitées.

                    Nous optâmes donc pour le métro, avant tout pour l’expérimenter
                        et parce que je trouve que c’est dans ses tunnels qu’on sent le mieux
                        l’ambiance d’une ville. La réverbération acoustique amplifie les sentiments
                        de peur et de tension ou en révèle l’absence.

                    Ce fut un long trajet sur des banquettes dures, avec deux
                        changements. Nous fonçâmes bruyamment dans des tunnels à peine plus larges
                        que les rames elles-mêmes. Je ne sentis pas de tension particulière dans
                        l’air. Beaucoup d’angoisse et de souci ordinaire, mais rien de plus. Nous
                        descendîmes à une station nommée Barking, dans la lumière du milieu de
                        matinée. Sur le trottoir devant la station, Casey Nice, avec sa valise à
                        roulettes, avait l’air d’une enfant abandonnée, fatiguée et un peu
                        débraillée. Elle supposa que notre hôtel était encore loin. Une longue
                        marche. Je ne repérai aucun taxi en attente de clients. Nous étions trop
                        loin du centre.

                    — Nous avons vraiment besoin d’un taxi à la journée, dit-elle.

                    — Je ne pense pas qu’ils en aient ici.

                    Mais ils semblaient avoir un vague équivalent. Je remarquai
                        deux berlines fatiguées devant un magasin à la façade badigeonnée et baptisé
                            Barking Minicabs. Nous nous y dirigeâmes et
                        j’entrai seul. Derrière un haut comptoir en contreplaqué, un type. Je
                        demandai une voiture. Il répondit qu’il était interdit de héler les taxis de
                        la rue. Seules les préréservations étaient autorisées.

                    — Je ne hèle pas. Je parle d’une voix normale. Et je ne suis
                        pas dans la rue.

                    — Préréservations seulement. Nous pourrions perdre notre
                        licence.

                    — J’ai l’air d’un inspecteur du travail ? D’un flic ?

                    — Il faut réserver par téléphone, répondit-il en montrant du
                        doigt une grande affiche sur le mur.

                    Préréservations uniquement, avec un
                        numéro de téléphone.

                    — Vraiment ?

                    — Nous pourrions y perdre notre licence.

                    J’étais sur le point d’envisager des méthodes alternatives,
                        mais je me souvins que j’avais un téléphone dans la poche. Remis par
                        Scarangello, à Paris. Équipé d’un traceur GPS par O’Day, pour la mission. Je
                        le sortis et composai le numéro indiqué sur l’affiche. Au début, j’obtins du
                        silence. Tout un tas de services de location et d’assistance internationale
                        entraient en action. Puis un téléphone près de la caisse se mit à sonner, à
                        un mètre de mon coude. Le type décrocha.

                    — J’ai besoin d’une voiture, lui dis-je.

                    — Certainement, monsieur. Quand vous la faudrait-il ?

                    — Dans
                        trente secondes.

                    — Où voulez-vous qu’elle vienne vous chercher ?

                    — Ici.

                    — Votre destination ?

                    Je donnai le nom de l’hôtel.

                    — Nombre de passagers ?

                    — Deux.

                    — Votre chauffeur sera là dans une minute.

                    Ce qui, sur un plan technique, doublait le délai que j’avais
                        demandé, mais je ne fis pas d’histoires. Je me contentai de raccrocher et
                        rejoignis Casey Nice sur le trottoir. Je lui racontai ce qui venait de se
                        passer.

                    — Vous n’auriez pas dû insister, me dit-elle. Ils vont se
                        souvenir de vous. Et un endroit comme celui-là est probablement racketté par
                        les Romford Boys. Le type négociera l’information, c’est sûr.

                     

                    ***

                     

                    Le taxi était abîmé, sale et pas très spacieux, mais il nous
                        mena à notre destination, un hôtel premier prix avec parking, enserré dans
                        une enfilade d’entreprises diverses, dans un quartier qui, en des temps
                        reculés, avait été un village isolé. Il en avait encore l’aspect dans
                        certains recoins. Vieilles maisons en brique çà et là et une vieille demeure
                        à la masse arrogante, à présent coincée entre des constructions de banlieue
                        bien plus petites. Un vieux manoir, sans doute, opulent et gai deux cents
                        ans plus tôt, comme la ville, vestige d’un conte folklorique, à une journée
                        de route. Puis le chemin de fer était arrivé, et le manoir avait peut-être
                        perdu un champ de cinq hectares, et encore un autre. Ensuite, ç’avait été
                        les bus et les voitures. Le manoir avait perdu son verger, puis son jardin,
                        tout sauf un devant de porte dallé, assez vaste pour deux voitures, à
                        condition que les deux se garent prudemment.

                    L’hôtel avait été conçu pour être fonctionnel, mais on avait eu
                        le souci de sa rentabilité. Les promoteurs auraient aussi bien pu prendre
                        une grue et entasser les containers de Pope Field sur trois étages. Le
                        résultat aurait été le même. Nous nous signalâmes à la réception et
                        récupérâmes nos clefs. Nice voulut monter poser ses bagages. Je me rendis
                        dans ma chambre. D’une austère simplicité. Mais elle avait tout ce dont
                        j’avais besoin. Et rien dont je n’avais pas besoin. Je me débarbouillai, me
                        brossai les cheveux avec les doigts, redescendis et trouvai Casey Nice
                        prête, qui m’attendait.

                    — Alors, quel est le plan ? demanda-t-elle.

                    — On va jeter un coup d’œil.

                    — À quoi ?

                    — Au lieu où va se tenir le G8.
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                    Le réceptionniste nous appela un taxi, dûment préréservé par
                        téléphone et qui arriva étonnamment vite. Nice donna l’adresse au chauffeur
                        et nous nous dirigeâmes vers ce qui me semblait être le nord-est, en
                        empruntant des rues qui me semblaient de banlieue, mais d’une certaine
                        manière comprimées, comme si elles étaient à peine un peu plus étroites et
                        plus fréquentées et qu’on y roulait un plus vite que souhaité. Un panneau
                        nous indiqua que nous venions d’entrer dans Romford. Mais nous restâmes à
                        l’ouest du centre et fîmes une boucle par le nord, par une petite route, et
                        débouchâmes dans une zone d’espaces verts inattendus en forme de part de
                        pizza qui s’élargissait devant nous jusqu’à sa lisière délimitée au loin par
                        la circulation frénétique du périphérique. Ou de la « M25 », comme
                        l’appelaient les panneaux locaux.

                    Au milieu de la part verte se dressait une jolie maison de
                        brique, ornée de baies, de pignons et de cheminées, aux toits en pente raide
                        et aux murs percés de fenêtres à petits carreaux qui brillaient. Style
                        élisabéthain sans doute, ou imitation victorien recherchée. Tout autour, du
                        gravier doré ratissé, et tout autour du gravier une pelouse verte bien
                        entretenue, mais qui rappelait beaucoup plus la décoration d’entreprise que
                        l’esprit zen.

                    Tout autour de la pelouse s’élevait un haut mur de brique,
                        conçu en rectangle géant. Il ceinturait entièrement la maison, gauche,
                        droite, arrière, avant, mais à distance généreuse. Les pelouses se
                        déployaient en largeur et en longueur. Dimensions bien pensées. Ce mur
                        d’enceinte faisait indiscutablement partie de la maison, de son
                        architecture, mais de l’intérieur les jardins devaient paraître extrêmement
                        grands. Au-delà, on apercevait la pointe de l’étendue verte en forme de part
                        de pizza, puis Londres jaillissait de nouveau, des deux côtés, comme un étau
                        qui se resserre.

                    — C’est ça ? m’étonnai-je.

                    — Oui, répondit Casey Nice. C’est Wallace Court. Demeure de la
                        famille Darby pendant des siècles. La maison date du 
                            XVI
                        e et le mur de l’époque victorienne.
                        Aujourd’hui, c’est un centre de congrès.

                    J’acquiesçai. Encore un vieux manoir, lui aussi opulent et gai
                        deux cents ans plus tôt, mais dont la période faste avait peut-être duré
                        plus longtemps. Le propriétaire de l’époque victorienne avait dû voir venir
                        quelque chose. Peut-être investissait-il dans les chemins de fer et avait-il
                        fait bâtir le mur pour garder le monde à distance. Ç’avait dû marcher, et
                        plutôt pas mal, pendant encore un siècle ou plus, jusqu’à la construction de
                        l’autoroute. Il avait alors été impossible de continuer à vivre là à cause
                        du bruit. Pour finir la famille avait renoncé, déménagé, et ce qui avait été
                        une résidence privée accueillait maintenant des séminaires d’entreprise, le
                        bruit donnant peut-être aux gens l’impression d’être branchés et énergiques.

                    — Ça ne peut pas être le genre d’endroit où se tient un sommet
                        du G8 en temps normal, dis-je.

                    — Non, le choix a été controversé. En général ils se tiennent
                        dans des lieux bien plus ruraux et isolés. Mais les Anglais ont insisté.
                        Parce que c’est près de l’endroit où se sont déroulés les jeux Olympiques,
                        ou quelque chose dans ce goût-là. Je crois que personne ne connaît vraiment
                        la raison.

                    Nous
                        restâmes dans le taxi un long moment après l’arrêt. C’est
                            différent quand il y a un sniper dans la nature. Puis nous
                        respirâmes profondément et descendîmes pour aller voir de plus près. Le mur
                        mesurait environ trois mètres de haut. Épais, ouvragé et renforcé. Il avait
                        dû coûter une fortune. Et devait être fait d’un milliard de briques. On
                        aurait pu construire des villes entières avec une telle quantité. Je
                        repensai au type de l’époque victorienne. M. Darby, voilà bien longtemps. Il
                        portait sans doute la moustache et des rouflaquettes. Il devait faire preuve
                        d’une obstination phénoménale. Il aurait pourtant mieux fait de jeter
                        l’éponge et de s’acheter une île.

                    Le mur ne comprenait qu’un portail, à l’avant, fer forgé peint
                        en noir, doré à la feuille ici et là. Parfaitement symétrique à la porte
                        d’entrée de la demeure, tout au fond d’une longue allée rectiligne.
                        L’emplacement n’était pas horrible. Choix atypique et discutable,
                        probablement, mais pas suicidaire. En faisant intervenir l’armée, postant
                        l’infanterie tout autour de l’enceinte, soldats armés et en treillis, disons
                        à dix mètres les uns des autres, plus un gros dispositif de sécurité autour
                        de la seule entrée, on aurait pris en charge quatre-vingt-dix-neuf pour cent
                        des menaces conventionnelles. Un Humvee surblindé aurait pu briser les
                        briques pour pénétrer sur le terrain, mais assurément pas un véhicule moins
                        important. Je compris pourquoi huit agences de Services secrets avaient
                        approuvé. On avait considéré que l’endroit convenait.

                    Jusqu’à ce que…

                    Il restait plus de trois semaines avant le G8, mais les
                        préparatifs avaient déjà commencé. C’était clair. Un peu plus loin, on
                        déchargeait des camionnettes. Un policier surveillait l’entrée. Et il nous
                        observait attentivement. Ce n’était pas un bobby poli coiffé d’un casque
                        haut, mais un costaud trapu en gilet pare-balles et armé d’une mitraillette
                        Heckler & Koch.

                    — Il nous a repérés, murmura Casey Nice.

                    — C’est son boulot.

                    — On ne peut pas s’en aller. Notre comportement serait suspect.

                    — Alors allons lui parler.

                    J’avançai lentement, puis m’arrêtai, pas trop près, avec le genre de
                        gestuelle qu’on a tous appris à utiliser et qui peut se traduire ainsi :
                        « Ne donnez pas à l’homme armé de raison de se méfier de vous. »

                    — Nous espérions entrer, lui dis-je.

                    — Vraiment, monsieur ? répondit l’homme armé.

                    Il avait l’accent du coin et le ton et la manière dont il
                        prononça « monsieur », volontairement neutre, donnèrent l’impression qu’en
                        réalité il disait : « Je n’utilise ce mot que par obligation. »

                    — On a pu m’induire en erreur, j’imagine. Mon guide est daté.

                    — Quel guide ?

                    — Mon père me l’a donné. Et je crois que lui-même le tenait du
                        sien. On pourrait dire que c’est une sorte d’objet de famille. Il indique
                        que certains jours dans l’année on peut entrer ici et visiter la maison et
                        les jardins pour un demi-shilling.

                    — Vous devriez apporter ce guide chez un marchand d’antiquités.

                    — J’ai pensé que la somme d’un demi-shilling avait pu augmenter
                        à cause de l’inflation.

                    — Cette maison n’est plus privée depuis trente ans. Et, de
                        toute façon, elle est fermée pour le moment. Alors maintenant je vous serais
                        reconnaissant de bien vouloir circuler.

                    — D’accord, répondis-je.

                    Et nous nous exécutâmes, lentement, en regardant attentivement
                        à gauche, à droite, derrière nous, à hauteur d’yeux, en haut, arbres,
                        maisons mitoyennes, maisons jumelées, immeubles carrés et trapus,
                        stations-service, supérettes, circulation et ciel. Notre taxi étant parti,
                        nous continuâmes de marcher.

                    — Et maintenant ? demanda Casey Nice.

                    Comme elle avait l’air fatiguée, je répondis :

                    — On rentre à l’hôtel et on fait la sieste.

                     

                    ***

                     

                    Mais nous n’en eûmes pas le loisir parce que nous reçûmes un
                        coup de fil d’O’Day, qui entre autres me fit regretter de ne pas être un
                        parieur. Scarangello avait demandé : « Alors qui est dans la course pour le second
                        emplacement ? » J’avais répondu Carson, ce qui s’avéra correct. Parce qu’on
                        avait retrouvé Datsev. Arrêté, en fait. La nouvelle venait d’arriver de
                        Moscou. Plus de trois semaines auparavant, on l’avait caché dans le coffre
                        d’une voiture dans un garage sous un night-club et conduit hors de la ville
                        jusqu’à un aérodrome privé d’où il s’était envolé à plus de six mille
                        kilomètres à l’est, où il s’était installé et avait attendu patiemment,
                        comme le font les snipers. Le moment venu, il avait tiré une balle dans la
                        tête du propriétaire d’une exploitation d’extraction de bauxite. À un
                        kilomètre, d’après O’Day. La routine, dans le monde des ressources
                        naturelles privatisées. Il avait suffi d’appuyer une fois sur la détente
                        pour que le donneur d’ordres de Datsev grimpe en deuxième place dans le
                        secteur de l’aluminium.

                    Hélas, c’était insuffisant. Le type qui occupait la première
                        s’était naturellement senti menacé et bien sûr avait vu une occasion
                        d’asseoir un peu plus son business, et il avait des amis haut placés, tous
                        achetés. Alors, rompant avec leurs habitudes, les forces de l’ordre avaient
                        tenté de faire régner l’ordre. Aidées par la météo. Le printemps tout à
                        l’est de la Russie ne ressemble pas à celui de la Caroline du Nord, de Paris
                        ou de Londres. Températures en dessous de zéro, et il neigeait encore.
                        L’avion du tout nouveau deuxième gros bonnet avait été retenu au sol. Tout
                        son entourage avait été découvert terré dans un hôtel du coin. Datsev se
                        trouvait là aussi. Un bref interrogatoire style
                        vieux-vin-dans-les-vieilles-bouteilles à la sauce KGB avait atteint le cœur
                        du problème assez vite et Datsev était en détention. O’Day supposait qu’on
                        allait lui donner le choix de rentrer travailler pour le SVR sans rechigner,
                        ou d’aller en prison. Ce qui, affirma-t-il, n’avait rien d’un choix pour qui
                        connaissait le système pénitentiaire russe. Les services avaient déjà
                        transféré son dossier de la colonne free-lance à la colonne employé. Il ne
                        pouvait pas prédire l’avenir, mais concernant le passé il avait des
                        certitudes : Datsev n’était pas à Paris au moment des tirs et n’était pas à
                        Londres en ce moment.

                    Nous raccrochâmes. Nous étions toujours dans le hall de
                        l’hôtel.

                    — Ça vient de se corser, dit Casey Nice. Parce que Carson vient
                        d’ici et que Kott parle aussi anglais.

                    — Vous
                        voulez un café ?

                    — Non.

                    — Un thé ?

                    — Un déca, peut-être.

                    Nous quittâmes donc de nouveau l’hôtel pour nous diriger un peu
                        plus bas de l’autre côté de la rue vers un café réduit à l’essentiel. Pas
                        une chaîne internationale. Rien de comparable avec celui de Seattle. Juste
                        un établissement londonien traditionnel à éclairage froid au néon et tables
                        en stratifié humides. Je pris du café noir et elle du déca.

                    — Fermez les yeux, lui dis-je.

                    Elle sourit.

                    — Avec ou sans mes chaussures ?

                    — Pensez à ce qu’on a vu en revenant de Wallace Court.
                        Visualisez. Dites-moi la première chose qui vous vient à l’esprit.

                    Elle ferma les yeux.

                    — Le ciel.

                    — Moi aussi. Les constructions étaient basses. Maisons
                        mitoyennes à deux étages, immeubles à trois et quatre étages, mais surtout
                        des maisons jumelées ordinaires à un seul étage, certaines avec des greniers
                        surplombants.

                    — Ce qui représente à peu près dix mille fenêtres d’étage dans
                        un rayon de mille deux cents mètres.

                    — Pas dix mille. On n’est ni à Manhattan ni à Hong Kong. C’est
                        Romford. Mais quelques milliers, c’est certain. Dont quelques centaines
                        pourraient être de très bons choix. Que feriez-vous si vous étiez
                        responsable de la sécurité ?

                    — Je devrais m’en remettre aux Services secrets.

                    — Et si vous étiez responsable des Services secrets ?

                    — Je ne changerais rien. Je leur dirais de procéder comme
                        d’habitude.

                    — À savoir ? Avez-vous déjà vu le président arriver quelque
                        part ?

                    — Évidemment. Une limousine blindée entre dans une rue barrée,
                        puis dans une grande tente blanche attenante au bâtiment de destination. On
                        rabat la toile de la tente derrière le véhicule. Le président n’est jamais
                        à découvert. Il est en sécurité dans sa voiture blindée, en sécurité sous la
                        tente. À l’abri d’un sniper, du moins. Qui ne sait pas exactement où ni
                        quand le président va sortir du véhicule. C’est impossible à cause de la
                        tente. Il pourrait tirer au hasard, c’est vrai, mais quelles seraient les
                        chances de réussir ? Au mieux, il raterait la cible de six mètres et de deux
                        secondes.

                    — Et les Services secrets utiliseront ce système, n’est-ce
                        pas ? C’est ce qu’ils font toujours. Leur propre limousine blindée et leur
                        propre tente apportées par avion-cargo de l’armée de l’air. Peu importe que
                        les Anglais déclarent s’en occuper eux-mêmes. Si vous voulez que le
                        président des États-Unis assiste à votre fête, le Service secret vous
                        explique comment les choses vont se passer. Vous allez placer une tente sur
                        le flanc de votre maison, que ça vous plaise ou non. Et le président ne va
                        pas dire que les autres ne peuvent pas l’utiliser. Il ne va pas dire, désolé
                        les gars, mais vous allez devoir passer par l’entrée de service.

                    — Ils n’ont pas tous leurs propres limousines blindées.

                    — Ça n’a pas beaucoup d’importance. Quelques berlines Mercedes
                        font l’affaire. Avec vitres teintées. Où se trouve le Premier ministre ?
                        Laquelle transporte les conseillers et les membres du personnel ? Le
                        principe est le même que pour la tente.

                    — Où voulez-vous en venir ?

                    — Si j’étais John Kott, ça ne me plairait pas. Ou William
                        Carson. J’ai contre moi des précautions de sécurité flagrantes et
                        infaillibles qui seront inévitablement utilisées, un environnement de
                        bâtiments bas, une trajectoire très horizontale et un nombre de postes de
                        tir possibles qui dépasse à peine une petite centaine. Là où je veux en
                        venir, c’est que si les Anglais faisaient exploser le budget heures
                        supplémentaires, ils pourraient placer un flic dans chaque pièce.

                    — Vous pensez qu’un attentat est impossible ?

                    — Où pourrait-il se produire ? La limousine entre dans la
                        tente.

                    Et Casey répondit :

                    — Vous oubliez la photographie.
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                    J’interrogeai Casey Nice au sujet de la photo. Elle me fournit
                        une explication détaillée. Comme tout ce qui a rapport avec la politique et
                        la diplomatie, le cliché avait plus d’importance qu’il n’y paraissait.
                        C’était bien plus qu’une formalité coutumière. C’était chargé d’informations
                        implicites. Il s’agissait d’image, de collégialité, de chance pour les
                        petits de se tenir à côté des grands, sur un pied d’égalité, concrètement.
                        Il s’agissait de statut, de valeur et de presse écrite là d’où on vient.
                        D’exposition, dans tous les sens du terme. L’arrière-plan en plein air
                        comptait. Il fallait être vu avec ses pairs en train de parler, de
                        plaisanter, de conclure des accords. Être aussi important que tous les
                        autres.

                    Et Nice affirmait qu’ils n’iraient pas dehors uniquement pour
                        la photo. Ils déambuleraient sur les pelouses de temps à autre, par deux ou
                        par trois. Si l’Italien avait un problème au sujet de la dette ou de l’euro,
                        il fallait qu’on le voie se promener avec l’Allemand, en grande
                        conversation. Ils discuteraient peut-être juste d’enfants ou de foot, mais à
                        Rome l’image compterait. De la même manière, notre président serait vu avec
                        le Russe, l’Anglais et le Français se retrouveraient, et le Japonais
                        parlerait au Canadien. Les combinaisons et recombinaisons possibles étaient
                        infinies. D’autre part, ils se tapaient régulièrement sur les nerfs, et
                        certains fumaient encore en cachette, donc des pauses s’imposaient toujours.

                    — Kott et Carson auront des cibles bien visibles, croyez-moi,
                        conclut-elle.

                    — Un moyen d’annuler la rencontre ?

                    — Non.

                    Par la fenêtre embuée du café, je vis un utilitaire noir
                        s’arrêter devant notre hôtel.

                    — La photo ne peut pas être prise à l’intérieur ?

                    — En
                        théorie, mais pas dans les circonstances actuelles.

                    — Une prudence raisonnable ne serait pas acceptable ?

                    — Pas si elle est prise pour de la lâcheté.

                    — C’est insensé.

                    — C’est de la politique. Il faut que le monde sache qu’ils ont
                        la situation en main. Et, pour certains, des élections se préparent. Ce
                        genre de couverture médiatique est important.

                    De l’autre côté de la rue, l’utilitaire noir attendait le long
                        du trottoir. Personne ne sortit. Personne ne monta.

                    — Et s’il pleut ?

                    — Ils attendront que la pluie cesse.

                    — Elle pourrait ne jamais s’arrêter. On est en Angleterre.

                    — Là, il ne pleut pas. Vous voulez que je consulte la météo ?

                    Je fis non de la tête.

                    — Espérer le mieux, se préparer au pire, dis-je. Est-ce que
                        l’endroit où sera prise la photo en extérieur est fixé par avance ?

                    — Ce sera sur le patio, à l’arrière. Il y a de petites marches.
                        Les petits aiment bien les utiliser.

                    — L’arrière de la maison fait face à l’autoroute. C’est mieux
                        que côté ville.

                    — Il y a beaucoup de bâtiments de chaque côté.

                    — Ils ont du verre pare-balles ?

                    — Pas la peine. Ces panneaux blindés fonctionnent si un seul
                        gars parle au micro. Pas avec huit personnes qui circulent tout autour.

                    J’acquiesçai. Je me représentai les huit personnes en train de
                        s’agiter. Sans doute sortiraient-elles par une baie vitrée coulissante,
                        feignant toutes d’être ahuries de devoir abandonner brutalement le sérieux
                        de leur noble mission pour se plier aux sordides exigences de la presse. Bon sang, vraiment ? Il faut le faire maintenant ? Bon,
                            eh bien, faisons vite, puis retournons travailler. Alors il y aurait
                        quantité de sourires faussement penauds, une bousculade bon enfant pour se
                        disputer la queue de la file. Tout cela au sein d’un très petit groupe, sans
                        doute, à cause des exigences de la collégialité, de l’égalité et de la
                        gloire savourée par procuration. Certainement qu’aucun ne voudrait être
                        éloigné des autres. Un cliché divulgué avec une grappe de sept d’un côté du
                        cadre et un sujet isolé de l’autre ferait mauvais effet. Les titres des
                        journaux au retour du sommet s’écriraient tout seuls. Hors
                            jeu, ignoré, rejeté, à l’écart, ne joue pas collectif.

                    Alors on resterait groupés, et quand on estimerait qu’il y a
                        suffisamment de niaiseries dans la boîte pour alimenter les points presse,
                        on s’alignerait sur les marches, bomberait le torse et prendrait la pose
                        parfaitement immobiles.

                    Sans protection.

                    L’utilitaire noir était toujours garé de l’autre côté de la
                        rue.

                    — Vous en êtes où question comprimés ?

                    — Il m’en reste toujours cinq.

                    — C’est donc que vous vous sentez bien ?

                    — Plutôt pas mal.

                    — Parce que l’épreuve du briefing est surmontée et notre
                        première mission exécutée convenablement ?

                    — Parce que j’y vois plus clair à présent. J’ai l’impression
                        que les données du problème se réduisent. Kott et Carson vont vouloir
                        examiner le patio et peut-être la pelouse situés à l’arrière du bâtiment. Ce
                        qui met d’emblée hors champ environ soixante pour cent des bâtiments. Nous
                        savons où les trouver. À peu près, je veux dire. Grosso modo.

                    L’utilitaire noir était toujours garé de l’autre côté de la
                        rue.

                    — Et si nous rencontrons un barrage routier en chemin ?

                    — De quel genre ?

                    — Du genre inattendu. Vous iriez toujours bien ?

                    — Je pense que ça dépendrait.

                    — De quoi ?

                    Elle resta sans rien dire un long moment. Elle réfléchissait
                        sérieusement à la question.

                    — Ça irait si ça n’entravait pas notre progression.

                    — Vous voulez dire que si nous avons un problème, nous devrons
                        le régler vite et fermement ?

                    — Oui. Si c’est un obstacle, nous devrons le franchir et
                        continuer d’avancer. On ne peut pas se permettre de se laisser dérouter.
                        J’entrevois une porte de sortie tout de suite et je ne veux pas qu’elle se
                        referme encore.

                    L’utilitaire noir était toujours là.

                    — OK. Retournons à l’hôtel.
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                    Nous nous approchâmes de l’utilitaire garé le long du trottoir,
                        dos à nous. De la taille d’un petit SUV, il avait à peu près la même forme,
                        mais la carrosserie était aveugle à l’arrière. Pare-brise avant, fenêtre
                        conducteur, fenêtre passager et rien d’autre. Peinture noire, sans
                        inscription, à ce que j’en voyais. Très propre. Lustré, étincelant comme un
                        miroir. Comme la voiture des SEAL à Seattle. Ce qui soulevait une question
                        intéressante, pour le coup. Qui se sert de grands véhicules noirs et les
                        maintient immaculés ? Deux réponses seulement : les compagnies de location
                        de limousines et les forces de l’ordre. Et les compagnies de location de
                        limousines ne se servent pas d’utilitaires. De minibus peut-être, mais les
                        passagers apprécient les fenêtres.

                    Sauf que nous étions à Londres, alors qu’en savais-je ?
                        Peut-être qu’une révolution culturelle était en route, impliquant un
                        enthousiasme soudain pour la propreté automobile. Peut-être la tendance
                        atteindrait-elle l’Amérique dans six mois, comme la Beatlemania. À ceci près
                        que tous les autres véhicules que j’avais aperçus étaient sales.

                    — Des flics ? demanda Casey Nice.

                    — Je suis sûr qu’ils éclairciront la question d’une manière ou
                        d’une autre.

                    Nous traversâmes la rue, nous dirigeâmes vers la camionnette
                        dont les deux portières s’entrouvrirent, ensemble, vite et sans à-coups,
                        déverrouillées à notre approche, puis ouvertes quand nous fûmes tout près.
                        Deux types descendirent. Celui côté trottoir pivota lentement pendant que
                        son collègue faisait le tour par l’arrière. Mêmes mouvements, vitesse différente. Une espèce
                        d’action synchronisée, sans aucun doute perfectionnée grâce à un long
                        entraînement.

                    Tous les deux portaient un costume sombre sous un imperméable
                        noir. Tous les deux étaient blancs. Ou roses, pour être précis. La peau
                        gercée, comme s’ils avaient connu un long et rude hiver. Tous les deux plus
                        petits que moi, mais pas beaucoup plus légers. Mains épaisses et muscles du
                        cou saillants.

                    Ils nous barrèrent le chemin.

                    — Besoin d’aide ? demandai-je comme le voisin en Arkansas.

                    Le type qui avait fait le trajet le plus court répondit :

                    — Je vais mettre la main dans ma poche très lentement et vous
                        montrer un document d’identification délivré par le gouvernement. Vous
                        comprenez ?

                    Belle ruse, potentiellement, parce qu’on regarderait sa main
                        descendre vers sa poche, s’arrêter, en sortir, et pendant ce temps-là
                        l’autre type pourrait faire n’importe quoi. Par exemple assembler un
                        Heckler & Koch flambant neuf à partir de pièces détachées.

                    Mais s’ils pensaient que des armes seraient nécessaires, ils
                        seraient sortis de la camionnette avec.

                    — Je comprends, répondis-je.

                    Le type regarda Casey Nice et demanda :

                    — Mademoiselle ?

                    Elle répondit :

                    — Allez-y.

                    Alors il exécuta son geste, lentement, pour sortir un
                        porte-cartes en cuir. Noir, vieux et usé. Il l’ouvrit, avec le pouce et
                        l’index. Deux pochettes en plastique, un peu jaunies, en regard. L’une
                        protégeait une version locale de l’insigne de la Metropolitan Police.
                        Gaufrée, brillante, et très impressionnante sur leurs casques, mais pas tant
                        que ça imprimée sur du papier. Sous l’autre feuille de plastique, une carte
                        professionnelle.

                    Le type me tendit le porte-cartes.

                    Il avait le pouce sur la photo.

                    — Excusez-moi, votre pouce cache la photo, lui dis-je.

                    — Excusez-moi, répondit-il.

                    Il ôta
                        son doigt.

                    C’était lui sur le cliché.

                    Au-dessus de son visage, les mots Metropolitan Police.

                    — Nous avons quelques questions à vous poser, dit-il.

                    — Lesquelles ?

                    — Vous devez nous suivre dans le véhicule.

                    — Où serez-vous assis ?

                    Il marqua un temps d’arrêt, puis précisa :

                    — Vous devez nous suivre à l’arrière du véhicule.

                    — Je n’aime pas être dans le noir.

                    — Il y a une grille devant la banquette. Vous aurez beaucoup de
                        lumière.

                    — D’accord.

                    Ma repartie sembla le surprendre un peu. Il marqua un nouveau
                        temps d’arrêt. Puis il hocha la tête et avança. Son coéquipier l’accompagna.
                        Nice et moi reculâmes pour effectuer une rotation de quatre-vingt-dix
                        degrés. Nous descendîmes ensuite du trottoir et restâmes en retrait en
                        attendant poliment que l’un d’eux ouvre les portières.

                    Et ce fut celui qui avait contourné la camionnette par
                        l’arrière. Il commença par tourner la poignée, tira le panneau côté droit
                        tout en le retenant, tira celui de gauche, tout en le retenant aussi, et les
                        deux portières se retrouvèrent ouvertes à plus de quatre-vingt-dix degrés,
                        formant une goulotte. L’habitacle arrière était complètement vide,
                        complètement banalisé, et tout aussi propre que la carrosserie. Métal brut,
                        peint en noir, lustré. Parois en tôle renforcée. Plancher nervuré. Et, comme
                        promis, épaisse grille en fer soudée dans toute la largeur et la hauteur
                        derrière le compartiment passager.

                    À l’intérieur, pas de poignées aux portières.

                    Le type près de la portière gauche se retourna, se redressa un
                        peu parce qu’il s’était baissé pour la manier. Je lançai le pied de ma jambe
                        en retrait, tournai le bassin et écrasai mon coude sur l’arête de son nez.
                        Un direct, légèrement vers le bas. Ses genoux se dérobèrent, sa tête reprit
                        sa position naturelle, puis rebondit sur la portière avec un bruit
                        métallique. Je ne vis pas ce qui lui arriva ensuite parce que j’avais déjà pivoté sur la
                        gauche pour écarter Casey Nice du chemin et lancé le même coude en direction
                        du premier type, un grand costaud, mais manifestement pas très doué pour se
                        battre. Peut-être s’était-il habitué à s’en sortir uniquement grâce à son
                        apparence et sa réputation. Peut-être n’avait-il pas été impliqué dans une
                        vraie bagarre depuis des années. La seule manière de gérer un coup de coude
                        inattendu est de se mettre de profil, d’avancer et de le prendre dans le
                        muscle du haut du bras, ce qui est toujours douloureux et qui l’engourdit
                        parfois mais permet en général de garder l’équilibre. Mais le type fit le
                        contraire. Il fit le mauvais choix. Il recula, menton levé, dans l’espoir
                        d’esquiver le coup, ce qui ne fonctionna pas du tout et n’aurait pas
                        vraiment pu. Mon coude l’atteignit en plein dans la gorge, à l’horizontale
                        parfaite, telle une barre de fer propulsée à près de cinquante kilomètres
                        heure. La vitesse importe, comme au baseball ou pour défoncer des portes. Et
                        la gorge humaine est pleine de toutes sortes de cartilages vulnérables et de
                        petits os. Je sentis mon coude en briser pas mal. Je me tournai aussitôt
                        vers l’autre type, mais sa situation ne demandait pas de suivi. Il était
                        assis sur les fesses, appuyé contre la portière ouverte, un filet de sang
                        lui coulant du nez, toujours au tapis après le compte de huit. Je me tournai
                        donc dans l’autre sens. Le type que j’avais atteint à la gorge était couché
                        sur le dos dans le caniveau. Il toussait convulsivement, respirait en
                        sifflant et se tripotait la trachée.

                    Je m’agenouillai à côté de lui et le fouillai. Pas de pistolet.
                        Pas de couteau. Je retournai voir le type sur les fesses. Pas de pistolet.
                        Pas de couteau. Pas en plein jour, sans doute. Pas à Londres.

                    Casey Nice reparut, titubante, dans mon champ de vision. Elle
                        était très pâle.

                    — Mais qu’est-ce que vous faites, bon sang ? s’écria-t-elle.

                    — On parlera après. On est en public ici. Faites-les monter
                        dans la camionnette.

                    Le type dans le caniveau respirait à peine. Je l’empoignai par
                        le plastron de son imperméable, le soulevai, le retournai, fis entrer sa
                        tête et ses épaules dans le véhicule, puis le poussai à l’intérieur. Je
                        renouvelai l’opération avec l’autre, mais en l’attrapant par l’arrière du
                        col et par la ceinture parce qu’il saignait méchamment et que je ne voulais ni me tacher
                        ni poisser. Je donnai un coup de pied dans les butoirs des portières que je
                        refermai et vérifiai que la poignée était bien fermée.

                    Sécurisée.

                    — Pourquoi avez-vous fait ça ? insista Casey Nice.

                    — Vous ne vouliez pas vous laisser dérouter.

                    — Ce sont des flics, bon sang !

                    — Montez à l’avant. Il va falloir s’en débarrasser quelque
                        part.

                    — Vous êtes fou.

                    Je regardai tout autour, vis des voitures et des gens. Qui
                        semblaient tous vaquer à leurs occupations habituelles. Aucun attroupement
                        en train de se former. Personne une main sur la bouche ou en train de
                        chercher son portable. On ne faisait pas attention à nous. Presque
                        volontairement. Même chose, partout dans le monde. Les gens détournent les
                        yeux.

                    — Vous m’avez dit que si nous avions un problème, nous devrions
                        le régler vite et fermement, dis-je.

                    Je remontai sur le trottoir, ouvris la portière conducteur,
                        montai dans la camionnette, poussai le siège aussi loin que possible, en
                        l’occurrence pas beaucoup à cause de la grille. J’allais conduire les genoux
                        contre les oreilles, du côté gauche de la chaussée, un véhicule à boîte
                        manuelle et moteur diesel, options dont je n’avais absolument pas
                        l’habitude.

                    Nice s’installa côté passager. Elle était encore pâle. La clef
                        était toujours sur le contact. Je mis le moteur en marche, appuyai sur
                        l’embrayage et remuai le levier. Visiblement, il y avait beaucoup de
                        vitesses. Au moins sept, dont la marche arrière. Par voie de déduction, je
                        poussai le levier vers la gauche, puis vers le haut et cherchai la commande
                        des clignotants.

                    — Je parlais d’autres problèmes que les flics.

                    — Les flics, c’est le même problème que le reste. Non, c’est
                        pire en fait. Ils peuvent nous reconduire à l’aéroport menottes aux
                        poignets. Personne d’autre ne peut faire ça.

                    — Et maintenant ils le feront. C’est sûr. Ils nous traqueront
                        de plus belle. Vous venez d’agresser deux agents de police. Vous êtes en
                        cavale, à compter de maintenant. Vous venez de rendre la situation cent fois
                        plus difficile. Mille fois plus difficile. En fait vous venez de rendre la
                        situation impossible.

                    J’enclenchai le clignotant, contrôlai le rétroviseur de ma
                        portière et démarrai du pied gauche en faisant une embardée parce que je
                        manquais de pratique.

                    — Sauf que ce n’étaient pas des agents de police, répliquai-je.

                    Je passai une, deux, trois vitesses, avec un peu plus de
                        fluidité à chaque fois, puis avançai tout droit et m’insérai dans la voie de
                        gauche.

                    — On a vu son insigne.

                    — Je parie qu’il a été fabriqué avec un ordinateur familial.

                    — Vous pariez ? Mais qu’est-ce que vous entendez par là
                        exactement ? Vous allez agresser cent flics juste au cas où l’un d’eux n’en
                        serait pas un ?

                    Je changeai à nouveau de vitesse et accélérai un peu pour me
                        fondre dans la circulation.

                    — Aucun flic au monde n’appellerait son insigne un document
                        d’identification délivré par le gouvernement. Les flics ne travaillent pas
                        pour le gouvernement. Pas dans leur tête. Ils travaillent pour leur service.
                        Les uns pour les autres. Pour la fraternité internationale. Pour la ville,
                        peut-être, au mieux. Mais pas pour le gouvernement. Le gouvernement est leur
                        pire ennemi, à tous les niveaux. National, du comté, local, personne ne les
                        comprend et on n’en finit pas de leur pourrir la vie. Un flic n’utiliserait
                        pas ce terme.

                    — Nous ne sommes pas aux États-Unis, c’est un autre pays.

                    — Les flics sont les mêmes partout sur la planète. Je le sais,
                        parce que j’en ai été un et que j’en ai rencontré plein d’autres. Ici aussi.
                        Ce n’est pas un autre pays en matière de flics.

                    — C’est peut-être le nom qu’ils donnent à leurs cartes ici.

                    — Je crois qu’ils appellent ça des cartes de police.

                    — Et il savait que nous ne connaîtrions pas l’expression. Alors
                        il en a utilisé une autre.

                    — Il aurait dit je suis agent de police, je vais mettre la main
                        dans ma poche très lentement et vous montrer ma carte. Ou ma carte de
                        police. Ou ma pièce d’identité. Ou autre. Mais il aurait mentionné le mot « police » à un
                        moment donné, c’est sûr et certain, et pas le mot « gouvernement », là
                        aussi, sûr et certain.

                    Elle ne dit rien pendant une minute, puis elle tira sur sa
                        ceinture de sécurité, se retourna, se mit à genoux pour regarder par la
                        grille et me lança :

                    — Reacher, il y en a un qui ne respire pas.
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                    Je jetai un coup d’œil à l’arrière, mais je ne pouvais pas
                        quitter la route des yeux assez longtemps pour m’en assurer. Peut-être
                        respirait-il seulement très lentement.

                    — Reacher, il faut faire quelque chose.

                    — Je ne suis pas médecin.

                    — Nous devons trouver un hôpital.

                    — Les hôpitaux ont les flics en numéro d’urgence.

                    — On pourrait laisser la camionnette devant l’entrée et partir
                        en courant.

                    Je continuai de rouler sans vraiment savoir où j’allais, optant
                        pour la solution la plus simple à chaque croisement, suivant le mouvement,
                        sur des routes qui semblaient interminables, mais jamais droites. Je
                        supposai qu’on se dirigeait globalement vers le nord, en s’éloignant du
                        fleuve. Je supposai que Romford se situait quelque part sur notre droite.
                        Nous passâmes devant toutes sortes d’endroits, dont toute la palette des
                        fast-foods non franchisés, kebabs, poulet frit, pizza, hamburgers, et toutes
                        les sortes d’agences d’assureurs, de boutiques de téléphonie et de vendeurs
                        de tapis. Pas d’hôpitaux. Si le type avait arrêté de respirer, il était déjà
                        mort depuis un petit moment.

                    Je m’arrêtai sur un rectangle de bitume bosselé, coincé entre
                        deux rangées de garages. Au milieu, seul un vélo cassé et rouillé. Personne. Pas
                        d’activité. Je coupai le moteur, repassai au point mort, me retournai.

                    Et regardai.

                    Et attendit.

                    Le type ne respirait pas.

                    L’autre me dévisageait. La partie inférieure de son visage
                        était un masque rouge. La partie supérieure était pâle. Maintenant il était
                        blanc pour de vrai. Il avait le nez salement cassé. Les yeux grands ouverts.

                    — Je vais venir ouvrir, lui dis-je. Si vous m’embêtez, je vous
                        ferai la même chose qu’à lui.

                    Il ne répondit pas.

                    — Vous comprenez ?

                    Cette fois il répondit. Oui. De petites bulles de sang se
                        formaient au coin de ses lèvres. J’ouvris la portière, descendis et
                        contournai le véhicule. Casey Nice m’imita de son côté. Je tournai la
                        poignée arrière et ouvris. Le type qui respirait était sur la gauche, celui
                        qui ne respirait pas sur la droite. Je passai le bras à l’intérieur, en
                        guise de test. Pas de réaction. Je trouvai un poignet à ma droite et
                        cherchai le pouls.

                    Rien.

                    Je me penchai à l’intérieur, pris appui sur mes genoux et
                        touchai le cou. Le type était encore chaud. J’abaissai un peu son col et
                        plaçai les doigts sous le haut de sa mâchoire. Je les y laissai un bon
                        moment, au cas où. Je regardai çà et là, attendis. Le type avait une oreille
                        percée de deux trous. Un petit tatouage sur le cou, qui pointait juste de
                        sous son col. On aurait dit une feuille courbée par le vent.

                    Il était mort.

                    — On devrait fouiller ses poches, suggérai-je. On devrait les
                        fouiller tous les deux.

                    Je fis un pas de côté pour commencer par celui encore en vie.

                    — Je ne peux pas faire ça, dit Nice.

                    — Faire quoi ?

                    — Fouiller un mort.

                    — Pourquoi ?

                    — Ça me
                        donne la chair de poule.

                    — Vous voulez échanger ?

                    — Vous pourriez vous occuper des deux ?

                    — Bien sûr.

                    Et je le fis. Le type en vie avait très peu de choses dans ses
                        poches. C’était suspect. Et leur contenu était suspect. Quand j’en eus
                        terminé avec le pantalon, j’eus la certitude qu’il n’était pas flic. Il
                        avait trop de liquide, pour commencer. Des centaines de livres sterling, des
                        milliers peut-être, en rouleau graisseux. Les flics sont fonctionnaires, ce
                        qui ne fait pas d’eux des indigents, mais leurs vies sont faites de traites,
                        de dépenses budgétées et de cartes de crédit, et ils ploient sous la
                        pression. De plus, le type n’avait aucun moyen de communication. Rien du
                        tout. Nulle part. Pas de portable, pas de radio. Impensable pour un flic en
                        service.

                    Je gardai l’argent et tendis à Nice l’étui à carte de police.

                    — Jetez un coup d’œil à ça, lui dis-je.

                    Je passai ensuite au mort et récupérai le même butin. Liquide
                        et porte-cartes. Je gardai l’argent et tendis le porte-cartes à Nice. Elle
                        avait éventré le premier.

                    — Je crois que vous aviez raison, dit-elle. Il est bidon. Le
                        plastique est volontairement abîmé et je pense que le papier est jauni au
                        surligneur. La carte est un document Word et le bouclier une image basse
                        résolution imprimée à partir d’un site Internet, j’imagine.

                    J’observai de nouveau le tatouage du mort. Il ne représentait
                        peut-être pas une feuille courbée. Pourquoi un grand costaud voudrait-il une
                        feuille courbée ? Ou une feuille tout court ? À moins d’être un défenseur de
                        l’environnement, ce qu’il n’était pas, j’en étais sûr.

                    Il s’agissait peut-être d’autre chose.

                    — Regardez ça, dis-je.

                    Je me penchai, dénouai sa cravate, la fis coulisser autour de
                        son cou, défis les quatre premiers boutons de sa chemise et repliai le col
                        comme les types en boîte de nuit à l’époque du disco.

                    Le tatouage n’était pas une feuille. C’était une enjolivure,
                        une petite fioriture qui ornait le coin haut gauche d’une lettre de
                        l’alphabet, une capitale, la première d’un nom composé sur une étiquette, écrit en arc
                        de cercle haut sur sa poitrine, là où une femme aurait porté un collier.

                    Romford Boys.

                    — Pour les cas où ils vont en prison, expliquai-je. Les autres
                        les laissent tranquilles.

                    Je refermai les portières et contrôlai la poignée.

                    Sûre.

                    Casey Nice restait muette.

                    — Quoi ? lui lançai-je.

                    — C’était un trop gros risque. Supposez que vous ayez eu tort ?
                        Ce n’étaient que des mots.

                    — Les gens ont détourné le regard. Parce qu’ils savent ce qui
                        est bon pour eux. Ils ont peut-être l’habitude. Peut-être que la présence de
                        ces camionnettes noires ne peut signifier qu’une chose dans ce quartier.
                        C’est peut-être comme ça que les gens disparaissent pour ne jamais
                        reparaître.

                    Elle ne dit rien.

                    — Et ils n’étaient que deux. Si on était poursuivis en tant
                        qu’éléments étrangers officieux, ils auraient confié la mission aux services
                        de renseignements, qui ont besoin de justifier leur colossal budget, et puis
                        ils adorent les opérations théâtrales de toute façon, alors ils auraient
                        déployé une demi-douzaine d’équipes du SWAT, avec gaz lacrymogènes. On
                        aurait été à cinquante contre un. Ç’aurait été une zone de guerre. Ça ne se
                        passe plus comme dans les films. Ils ne se promènent pas en ville en
                        imperméable.

                    — Quand avez-vous compris ?

                    — Ils auraient dû se déplacer en berline. Et dire qu’ils
                        étaient du MI5. Ces types sont des as du bluff.

                    Nous remontâmes à l’avant de la camionnette. Je me penchai pour
                        regarder dans la boîte à gants. Elle contenait deux téléphones portables,
                        des prépayés, avec un nombre de minutes prépayées, encore dans leur
                        emballage, effectivement intraçables s’ils avaient été réglés en espèces, ce
                        dont j’étais persuadé. Sécurité méticuleuse, dans l’ensemble. De toute
                        évidence, les Romford Boys ne plaisantaient pas avec l’organisation. Toute
                        opération rendait vulnérable. Même ramasser devant un hôtel premier prix deux inconnus
                        qui ne se doutaient de rien. Il aurait pu se passer n’importe quoi. On
                        aurait pu se défendre, un flic intègre aurait pu passer par là, pile au
                        mauvais moment. D’où l’absence de pistolets, de couteaux et de téléphones en
                        fonctionnement. Moins de latitude pour le ministère public, moins de données
                        dans les dossiers.

                    Je tirai le levier de vitesse à gauche, vers le haut, cahotai
                        sur le bitume, et retournai sur la route.

                     

                    ***

                     

                    Nous roulâmes vers le sud sur deux kilomètres, puis nous prîmes
                        à l’est, vers Romford. J’aime bien critiquer les autres, comme tout le
                        monde, et je voulais trouver le meilleur emplacement pour la couverture
                        médiatique. Je voulais que la camionnette soit retrouvée après une journée
                        d’inquiétude, et je voulais voir qui la trouverait et le voir depuis un
                        poste d’observation sûr et protégé. Nous considérâmes ces trois aspects et
                        tournâmes dans le quartier jusqu’à ce que nous trouvions l’endroit qui
                        remplissait les critères. À savoir un parking en béton fissuré derrière un
                        petit supermarché. Et, derrière le parking, l’arrière d’une chambre d’hôtes.
                        Composée de deux vieilles maisons mitoyennes réunies en une. Des fenêtres en
                        pagaille. Casey Nice afficha une carte sur son téléphone et examina les
                        environs. Satisfaisants. La chambre d’hôtes était située sur une artère
                        nord-sud importante et il y avait des virages à l’est et à l’ouest tout
                        près.

                    — Mais ils auront des yeux là aussi, dit-elle. Ils en avaient
                        manifestement chez le loueur de taxis. En échange d’une ristourne sur leur
                        forfait de protection, sans doute. Peut-être une grosse remise. Le type qui
                        nous a conduits à Wallace Court a dû téléphoner tout de suite.

                    — Parce qu’ils surveillaient Wallace Court. Ils ne surveillent
                        pas ici. Et maintenant ils croient nous détenir de toute façon. Ils ne
                        recommenceront pas à chercher avant d’avoir trouvé cette camionnette. On est
                        tranquilles pour le moment.

                    Nous
                        tournâmes encore un peu, puis nous arrêtâmes à cent mètres de l’entrée du
                        parking. Je dis à Casey Nice que je la rejoindrais à l’angle.

                    — Il y a peut-être une caméra dans le parking,
                        s’inquiéta-t-elle.

                    — Je garderai la tête baissée.

                    — Ce n’est pas suffisant. Vous êtes très reconnaissable.

                    — On aura quitté le pays avant qu’ils visionnent les
                        enregistrements.

                    Elle ne répondit pas. Elle se contenta de descendre et
                        s’éloigna. Je savais exactement où nous avions laissé nos empreintes.
                        J’essuyai tout avec la cravate du mort : poignées extérieures, intérieures,
                        volant, levier de vitesse, manette des feux et essuie-glaces, poignées des
                        sièges, boîtiers des ceintures de sécurité, poignée de la boîte à gants. Je
                        jetai la cravate dans le caniveau. D’un mouvement d’épaules, je fis glisser
                        mon manteau sur mes bras, tirai les manches, m’en couvris les mains pour
                        conduire sur les derniers mètres et me garai sur une place au hasard près de
                        la porte de livraisons du supermarché. Puis je coupai le moteur, retirai la
                        clef, actionnai la fermeture automatique et m’éloignai, tête baissée, les
                        yeux rivés sur le béton sous mes pieds.

                    Nice m’attendait à l’angle. Nous longeâmes un pâté de maisons
                        et tournâmes de nouveau, dans une rue plus large et plus passante que la
                        plupart, à quatre voies. Bus, camions, et une circulation pare-chocs à
                        pare-chocs. Nous nous retrouvâmes devant la porte d’entrée de la maison
                        d’hôtes, à l’endroit où elle se devait d’être. Nous entrâmes dans un
                        vestibule qui avait peut-être été pimpant trente ans plus tôt, mais ne
                        l’était plus. Nous demandâmes une chambre à l’arrière. Sous prétexte de
                        craindre le bruit de la rue. Que la compagnie aérienne avait perdu nos
                        bagages et devait nous les rapporter. Je réglai avec des billets tirés de la
                        liasse du mort. On nous remit une grosse clef en cuivre et nous montâmes à
                        l’étage.

                    La chambre était froide et un peu humide, mais la fenêtre était
                        grande et la vue excellente. Le parking se trouvait juste là, environ
                        quarante-cinq degrés plus bas. La camionnette était bien visible, arrière
                        face à nous. Casey Nice s’assit sur le lit et moi sur l’une des chaises de
                        la coiffeuse installée loin de la fenêtre. Si quelqu’un jetait un coup d’œil, je ne
                        voulais pas qu’il voie deux ovales pâles pressés contre la vitre. C’est
                        toujours mieux d’être en recul dans le noir, comme John Kott à Paris sur la
                        table de la salle à manger.

                    Nous attendîmes, comme je l’avais fait très souvent. L’attente
                        représente une grande partie du travail de la police et une grande partie de
                        la vie de l’armée, en général. Longues périodes de pas
                            grand-chose entrecoupées d’explosions d’activité. J’étais doué pour
                        ça, et il s’avéra que Casey Nice aussi. Elle restait éveillée, et c’était
                        l’essentiel. Elle était détendue, n’observait pas intensément, mais
                        regardait quand elle remarquait du mouvement. À un moment elle alla à la
                        salle de bains. Je pensai aux comprimés, mais ne dis rien.

                    Et elle posa l’inévitable question.

                    — Vous avez des remords à cause de ce type ?

                    — Quel type ?

                    — Celui qui est mort.

                    — Vous voulez dire le type que j’ai tué de sang-froid ?

                    — J’imagine.

                    — C’était un coriace.

                    — Vous avez des remords ?

                    — Non.

                    — Vraiment ?

                    — Et vous ?

                    — Un peu.

                    — Vous ne lui avez rien fait.

                    — Mais quand même.

                    — Il avait le choix. Il aurait pu employer ses journées à aider
                        les vieilles dames à traverser la rue. Il aurait pu être bénévole à la
                        bibliothèque. Il doit y avoir une bibliothèque ici. Il aurait pu collecter
                        des fonds pour l’Afrique, ou pour là où ils ont besoin de fonds en ce
                        moment. Il aurait pu faire un tas de bonnes actions. Mais il ne l’a pas
                        fait. Il a choisi de ne pas le faire. Il a choisi de passer ses journées à
                        extorquer de l’argent et agresser les gens. Et il a fini par ouvrir la
                        mauvaise porte et ce qu’il a récolté, c’était son problème, pas le mien. En
                        plus, il n’était bon à rien. Du gaspillage de vivres. Trop idiot pour rester
                        en vie.

                    — La
                        bêtise n’est pas un crime capital. Et la peine de mort n’existe pas ici de
                        toute façon.

                    — Maintenant si.

                    Elle ne répondit pas et nous retombâmes dans le silence. La
                        lumière de l’après-midi faiblissait. Une lampe à vapeur s’alluma sur le
                        parking. Fixée sur un haut poteau. Elle éclairait presque toute la
                        camionnette noire. D’autres véhicules arrivèrent, se garèrent et
                        repartirent. Tous les conducteurs y jetèrent un coup d’œil, puis
                        détournèrent le regard. Je crus d’abord que c’était parce qu’ils devaient
                        savoir à qui elle appartenait et qu’ils étaient donc perturbés. Puis je me
                        rendis compte qu’il devait y avoir une autre raison.

                    — L’autre type doit être en train de taper contre la
                        carrosserie en hurlant.

                    Erreur de ma part. J’aurais dû le lui interdire. Ou m’assurer
                        qu’il ne puisse pas le faire. Ça allait fiche mon programme en l’air. Ils ne
                        s’inquiéteraient pas toute la journée. Quelques heures, tout au plus. Mais,
                        dans un premier temps, les habitants de Romford semblèrent cruellement
                        manquer d’enthousiasme pour jouer les bons Samaritains. Personne ne leva le
                        petit doigt pour aider le type. On détournait le regard et sortait du
                        parking aussi vite que possible. Preuve encore une fois, me dis-je, que les
                        tyrans n’inspirent ni amour ni loyauté.

                    — J’ai faim, lança Casey Nice.

                    — Je suis sûr qu’il y a à manger dans la rue. Des kebabs, du
                        poulet frit, des pizzas, des hamburgers, tout ce que vous voudrez. Cet
                        endroit semble être la capitale mondiale du fast-food.

                    — On prend quelque chose ?

                    — Manger quand on peut. C’est la règle d’or.

                    — Vous avez faim ?

                    — Un peu.

                    — Que préférez-vous ?

                    — De la pizza. Fromage. Il y a moins de risques de trouver du
                        rat ou du pigeon parmi les ingrédients. Ou des chats, ou des chiens.

                    — Quelque chose à boire ?

                    — N’importe quoi produit dans une usine et vendu dans un
                        contenant fermé hermétiquement.

                    — Je ne
                        risque rien ?

                    — Ça dépend de ce que vous commandez.

                    — Je veux dire, à me déplacer dans le quartier.

                    — Vous avez peur de vous faire agresser ?

                    — Je m’inquiète de me faire repérer par les Romford Boys.

                    — Ils ne nous recherchent pas. Ils croient nous avoir.

                    — Il y a une différence entre nous chercher activement et nous
                        repérer par accident.

                    — Si vous deviez vous décrire en sept mots, que diriez-vous ?

                    — Vous voulez dire physiquement ou psychologiquement ?

                    — Je veux dire, si vous étiez le chauffeur de taxi qui nous
                        dénonce.

                    — Je ne sais pas trop.

                    — Femme, taille moyenne, queue-de-cheval, veste en cuir marron.
                        C’est ce qu’il a dit. Vous ne pouvez rien pour votre taille et votre genre,
                        mais vous pouvez défaire votre queue-de-cheval et enlever votre veste. Vous
                        ne serez plus qu’une jeune femme, la vingtaine, en jean et tee-shirt. Il y
                        en a des centaines de milliers dans le coin. Risque nul.

                    Elle détacha ses cheveux. Elle laissa glisser sa veste le long
                        d’une épaule, puis de l’autre, le long de ses bras, la posa sur le lit et se
                        tourna vers moi.

                    Ressemblait-elle à Dominique Kohl ? Oui et non. Pas vraiment,
                        parce qu’elle tendait vers le côté scandinave du patrimoine génétique et que
                        Kohl était plus proche du méditerranéen. Kohl avait la peau plus mate, les
                        cheveux plus foncés et les yeux plus noirs. Durant les semaines où je
                        l’avais fréquentée, il avait fait exceptionnellement chaud, même pour
                        Washington en été, et sa peau était devenue encore plus mate et sèche au fil
                        des jours. La plupart du temps, elle portait un short et un tee-shirt. Et
                        c’était le tee-shirt, le lien avec Nice. Celui de Kohl était vert kaki et
                        celui de Nice blanc, mais sous ces vêtements légers il y avait deux jeunes
                        femmes en forme, fines, à la peau lisse, d’une certaine façon souples,
                        gracieuses et élastiques, d’une certaine façon identiques. Extérieurement du
                        moins. À l’intérieur c’était différent. Là où Nice manquait d’assurance,
                        Kohl était intrépide, entièrement confiante en ses compétences, visiblement sûre d’elle,
                        absolument prête à conquérir le monde.

                    Ça ne l’avait pas sauvée.

                    — Faites attention, dis-je.

                    — Je reviens dans dix minutes.

                    Elle partit. J’entendis le bruit de ses pas s’estomper dans
                        l’entrée. Je m’éloignai de la fenêtre une seconde et glissai la main dans la
                        poche de sa veste. J’en sortis le flacon en plastique orange.

                    Il lui restait trois comprimés.
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                    Je m’assis, seul, observai le parking du petit supermarché et
                        vis les mêmes scènes se répéter encore et encore. Les gens garaient leur
                        voiture, en sortaient, jetaient un coup d’œil à la camionnette noire,
                        surpris et décontenancés, puis détournaient le regard et se dépêchaient
                        d’entrer dans le magasin. Dont ils ressortaient quelques minutes plus tard
                        pour repartir ensuite aussi vite que possible.

                    Dix minutes passèrent. Casey Nice ne revenait pas.

                    Au-delà de la lumière du lampadaire, le ciel devint entièrement
                        noir. Une légère brume nocturne descendit et un film de rosée comme de la
                        gaze se forma sur la carrosserie de la camionnette noire, qui tressautait de
                        temps à autre. Le type à l’intérieur devait commencer à désespérer.
                        Peut-être avait-il besoin d’aller aux toilettes.

                    Quinze minutes, Casey Nice ne revenait toujours pas.

                    Enfin, un automobiliste gara sa voiture, sortit, jeta un coup
                        d’œil à la camionnette et ne s’éloigna pas. Jeune, la vingtaine, coupe au
                        bol gominée. Il fit un pas, prudent, en direction du véhicule, pencha la
                        tête et écouta. Il avança encore d’un pas et regarda par la fenêtre conducteur,
                        de côté, puis tendit le cou pour scruter par le pare-brise, depuis l’avant.

                    Il retira son portable de sa poche. Main-d’œuvre contractuelle,
                        peut-être, impatiente de prouver sa valeur. Il tendit de nouveau l’oreille,
                        sans doute pour mieux entendre le type lui dicter un numéro qu’il composa.

                    Derrière moi, une clef tourna dans la serrure. Casey Nice entra
                        dans la pièce. Elle tenait deux boîtes de pizza en équilibre sur une main et
                        de l’autre un mince sac en plastique contenant des cannettes de soda
                        humides.

                    — Tout va bien ? demandai-je.

                    — Pour l’instant.

                    D’un signe de tête, je lui montrai la fenêtre.

                    — Un gamin vient de passer un coup de fil.

                    Elle posa notre dîner sur la coiffeuse et observa. Le jeune
                        parlait au téléphone. Il se pencha, lut la plaque d’immatriculation du
                        véhicule. Éloigna le portable de sa bouche et cria une question à travers le
                        joint entre la portière passager et le montant, approcha l’oreille et écouta
                        la réponse. Le nom du type, vraisemblablement, que l’autre répéta dans
                        l’appareil.

                    — Pourquoi ne pas casser la vitre ? Ou défoncer la porte ?
                        demanda Casey Nice.

                    — Vous pensez qu’il sait comment faire ?

                    — J’en suis sûre. Vu son allure, je veux dire. Il faut se
                        méfier des stéréotypes.

                    — Son interlocuteur lui aura dit de ne pas le faire. C’est un
                        milieu impitoyable. Et ce ne sont pas des héros victorieux. Ils ont merdé.
                        Ils ne valent pas la peine d’abîmer un véhicule. Quelqu’un va apporter un
                        double des clefs.

                    — Dans combien de temps ?

                    — Cinq minutes. Peut-être dix. Suffisamment vite en tout cas.
                        Ils se fichent de leurs gars, mais ils veulent savoir ce qui s’est passé.

                    Je me levai et ouvris une boîte de pizza. Fromage, pâte
                        blanche, des bulles et un peu cramée par endroits, et plus petite que les
                        enjoliveurs géants vendus en Amérique.

                    — Merci pour le dîner, dis-je comme ma mère me l’avait appris.

                    — Je
                        vous en prie.

                    Elle prit la sienne. Nous mangeâmes chacun une part. Le soda,
                        du Coca, était glacé. Sur le parking, le jeune avait raccroché et attendait
                        en piétinant. Des félicitations sans aucun doute. Main-d’œuvre
                        contractuelle, assurément, amassant les bons points.

                    Le portable de Casey Nice tinta, un tintement de petite cloche.

                    — Texto, déclara-t-elle.

                    Et elle le lut.

                    — Du général O’Day. Il veut savoir si nous sommes statiques.

                    — Dites-lui qu’on se repose.

                    — Il sait que nous ne sommes pas à notre hôtel. Grâce au GPS.

                    — Dites-lui qu’on est au cinéma. Ou au théâtre. Ou au musée.
                        Dites-lui qu’on complète notre éducation culturelle. Ou qu’on se fait faire
                        les ongles. Qu’on est au spa.

                    — Il sait que non. Il aura sûrement vérifié dans Google Maps.
                        Avec Street View, sans doute. Il sait que nous sommes ici.

                    — Alors pourquoi poser la question ?

                    — Il veut savoir pourquoi nous ne sommes pas mobiles.

                    — Dites-lui de se détendre. Ça n’a aucun sens de vouloir gérer
                        tous les détails à cinq mille kilomètres.

                    — Je ne peux pas. Il nous tient au courant et je suis censée le
                        mettre au courant. C’est la seule façon dont cette mission peut marcher.

                    Je jetai un coup d’œil au spectacle sur le parking. Aucun
                        changement. Camionnette immobile. Le gamin encore à attendre.

                    — D’accord, dites-lui qu’on met en œuvre la suggestion de
                        Shoemaker. Qu’on tente le contact avec le cordon extérieur.

                    — Je vais devoir lui expliquer comment, j’en ai peur.
                        C’est-à-dire pas en avançant une proposition bidon de collaboration.

                    — Dites-lui quand même. Ça ne l’ennuiera pas.

                    — Peut-être que si. Ils s’inquiétaient pour vous.

                    — Scarangello s’inquiétait. Shoemaker s’inquiétait peut-être.
                        Mais O’Day ne va pas en faire tout un plat.

                    — Vous êtes sûr ?

                    — Essayez. Racontez-lui exactement ce qui s’est passé.

                    Elle
                        effleura l’écran et exécuta une petite chorégraphie avec ses pouces.
                        J’observai de nouveau par la fenêtre ce qui se passait. À savoir pas
                        grand-chose. La lumière, la brume, la camionnette, le gamin. Je détournai de
                        nouveau le regard. Casey Nice finissait d’écrire. Elle posa le portable sur
                        le lit et se servit une deuxième part de pizza. Je mâchai du fromage, bus de
                        petites gorgées de Coca et patientai. Sur le parking le jeune observait la
                        route, retournait à la camionnette toutes les deux minutes, posait la main
                        dessus et appelait par le joint, pour rassurer le type, probablement. « Oui,
                        j’ai appelé, ils ont dit qu’ils arrivaient, ils seront là d’une minute à
                        l’autre. »

                    Le portable de Nice tinta de nouveau. La réponse d’O’Day. Elle
                        la lut deux fois.

                    — Il envoie ses sincères félicitations et demande de poursuivre
                        notre plan d’action.

                    J’opinai de la tête.

                    — La vie humaine n’a aucune importance pour lui. Tout ce qui
                        l’intéresse, c’est le résultat.

                    Nice ne répondit pas.

                    — Demandez-lui les infos que lui a transmises le MI5 sur ces
                        gars de Romford. Photos, biographies, casiers judiciaires, tout ce qu’il a.
                        On doit savoir précisément à qui on a affaire.

                    Elle se remit à écrire. Sur le parking, le jeune parlait de
                        nouveau à travers le joint. Son langage corporel était lénifiant. Il se
                        tortillait, agitait les mains et jetait vers la route des coups d’œil pleins
                        d’espoir. « Ils arrivent, je le promets. »

                    Et ils arrivèrent.

                     

                    ***

                     

                    Deux voitures entrèrent sur le parking, toutes les deux noires,
                        vitres teintées, la première une berline Jaguar cinq portes, la seconde un
                        grand coupé trois portes, long, bas et imposant. Une Bentley, sans doute.
                        Elles arrivèrent à vive allure et s’arrêtèrent net, au milieu du parking.
                        Les quatre portières de la Jaguar s’ouvrirent en grand et quatre hommes en
                        sortirent. Tous blancs, tous en costume sombre. Ils se placèrent pour former
                        un périmètre, tournant le dos au véhicule, menton relevé, mains le long du corps. Le
                        gamin aux cheveux gras resta en retrait. Le chauffeur de la Bentley
                        descendit. En costume, comme les quatre premiers. Il regarda autour de lui,
                        gauche, droite, devant, derrière, puis décrivit un large cercle pour accéder
                        à la portière passager qu’il ouvrit, comme un chauffeur se doit de le faire.

                    Et un géant se hissa hors du véhicule.

                    D’abord la tête, penchée, et le dos courbé, plié à la taille,
                        plié au niveau des genoux, puis il se redressa par étapes, tel un mécanisme
                        complexe, tel un jouet d’enfant, un petit camion-benne qui s’ouvre, un
                        élément après l’autre, pour devenir une figurine. Il était immense. Ses bras
                        étaient plus longs que les jambes du commun des mortels, ses mains plus
                        grandes que des pelles. Son torse de la taille d’un baril de pétrole était
                        gainé dans une veste de costume à trois boutons qui serait arrivée aux
                        chevilles d’un être humain normal. Ses pieds avaient le gabarit d’une
                        péniche, son cou mesurait trente centimètres de large, chaque épaule un
                        mètre de large et sa tête était plus grosse qu’un ballon de basket. Grandes
                        oreilles décollées, arcades sourcilières et pommettes saillantes, petits
                        yeux enfoncés et menton simiesque fuyant. Il ressemblait à une statue en
                        cire de Néandertal dans un musée d’histoire naturelle, à cela près qu’il
                        avait la peau pâle et les cheveux clairs plutôt que foncés et qu’il faisait
                        au moins deux fois la taille d’un hominidé de cette époque. Il pouvait
                        mesurer dans les deux mètres dix et peser cent quarante kilos. Peut-être
                        davantage. Il se déplaçait avec l’aisance et l’agilité d’une sorte de pantin
                        longiligne, un mètre vingt à un mètre cinquante en une seule immense
                        enjambée, ses gigantesques épaules roulaient, ses mains monumentales se
                        balançaient.

                    — Doux Jésus ! s’écria Casey Nice.

                    — Pas exactement. Il ne porte ni barbe ni sandales et n’a pas
                        l’air très bienveillant.

                    Il s’approcha de l’arrière de la camionnette, en deux pas quand
                        un homme normal en aurait fait quatre, et la désigna d’un geste du bras
                        semblable au déploiement des ailes d’un cygne à l’envol. Le chauffeur
                        fouilla dans sa poche et en retira une clef. Le géant recula d’un pas, un
                        mètre cinquante, le chauffeur inséra la clef dans la serrure, tourna, tira les portières,
                        d’abord la droite, puis la gauche. Les quatre types de la Jaguar changèrent
                        de position. Ils resserrèrent leur périmètre, se retournèrent pour faire
                        face à la scène, formant ainsi un demi-cercle, réduisant la superficie de
                        l’arène tels des spectateurs de combat de rue.

                    Ils attendaient, tous.

                    Le type en vie s’extirpa du véhicule en glissant sur le ventre,
                        pieds en premier, lentement, raide de douleur. Il s’appuya au rebord du
                        plancher de l’espace de chargement, se redressa et se retourna pour braver
                        l’orage. La coulure de sang sur son buste était noire dans la lumière de la
                        lampe à vapeur de mercure. Sa peau jaune. Le géant avança de nouveau et jeta
                        un coup d’œil par-dessus son épaule à l’intérieur du véhicule. Je ne pouvais
                        pas voir son visage, mais il sembla poser une brève question. Sans doute :
                        « Mais que s’est-il passé ? »

                    L’autre ne répondit pas vraiment. Il se contenta de hocher la
                        tête, de souffler et de détacher les bras de son buste, paumes vers le ciel,
                        comme pour hausser les épaules en signe d’impuissance. La question fut
                        répétée. Cette fois, le type répondit, par un simple marmonnement, sa bouche
                        ensanglantée bougeant à peine, cinq ou six syllabes, rien de plus. Peut-être
                        « il nous a attaqués » ou « ils nous ont attaqués » ou « ils se sont
                        échappés » ou « on ne les a pas eus ».

                    Le géant assimila l’information. Son énorme tête se baissa un
                        peu, puis se redressa, comme s’il avalait la mauvaise nouvelle,
                        littéralement. Il resta silencieux un petit moment. Puis il se remit à
                        parler. Son langage corporel traduisait une amabilité exagérée. Il devait se
                        moquer de l’autre parce qu’il n’y avait aucune information pertinente à en
                        tirer. « Vous étiez deux, c’est ça ? Et eux aussi ? Dont une femme ? C’est
                        elle qui t’a frappé ? » Et ainsi de suite, sarcastique et humiliant. De là
                        où je me tenais je pouvais voir le visage du type. Il avait l’air de plus en
                        plus pitoyable. Et inquiet. Et terrifié. Comme s’il savait ce qui allait
                        arriver.

                    Et ça arriva.

                    Le géant remua avec une vitesse étonnante pour quelqu’un de si
                        grand. Il serra son poing droit de la taille d’une boule de bowling, pivota
                        au niveau de la taille et des épaules et envoya un direct au milieu de la figure
                        déjà amochée du type qui alla s’écraser contre la portière gauche de la
                        camionnette, rebondit et s’étala sur le béton face la première.

                    — C’est charmant, commentai-je. Ce n’est pas le genre de
                        compétence qu’on vous apprend à West Point pour mener des hommes.

                    Le type au sol ne bougeait pas. Le gamin aux cheveux gras le
                        fixait du regard, la bouche grande ouverte. Casey Nice regardait aussi, la
                        bouche ouverte. Son portable tinta de nouveau. Un autre texto.

                    — Le général O’Day nous envoie des données du MI5 par e-mail.
                        On devrait les recevoir dans une minute.

                    Elle fit glisser son doigt sur l’écran pour ouvrir une nouvelle
                        fenêtre. Et attendit.

                    Sur le parking, le géant resta immobile un instant, puis de son
                        énorme tête il adressa en direction de la Bentley un brusque signe à son
                        chauffeur qui se précipita pour lui tenir la porte. Le géant se dirigea vers
                        elle à grandes enjambées, se prépara et se tassa pour se glisser à
                        l’intérieur. La figurine redevenait un camion-benne. Il plia les genoux,
                        fléchit le buste en avant, serra les coudes, courba les épaules, baissa la
                        tête, et s’assit à reculons. Le chauffeur referma la portière, contourna le
                        capot pour rejoindre sa place. La voiture fit une marche arrière, tourna et
                        partit.

                    Deux des quatre gardes du corps remontèrent dans la Jaguar et
                        suivirent la Bentley. Les deux restants firent rouler le type allongé au
                        sol, le soulevèrent par les aisselles et les genoux, le remirent à l’arrière
                        de la camionnette, refermèrent les portières sur lui, verrouillèrent et
                        retirèrent la clef. L’un des deux sortit un billet de banque rose de bonne
                        taille, cinquante livres sterling, sans doute, et le tendit au gamin. Puis
                        ils montèrent à l’avant de la camionnette, firent demi-tour et suivirent la
                        Jaguar. Le gamin resta tout seul dans la zone éclairée, le billet à la main,
                        l’air d’avoir attendu davantage, un hochement de tête peut-être ou une tape
                        sur l’épaule ou encore la promesse d’une prochaine intégration. Il avait
                        l’air déçu, apparemment c’était la douche froide, il semblait penser : J’aurais pu gagner cinquante pauvres livres en agressant
                            une vieille dame.

                    Le téléphone de Casey Nice émit un son différent, une sorte de
                        petit bruit métallique étouffé.

                    — E-mail du général O’Day, dit-elle.

                    Dont les champs étaient vides et qui comprenait seulement un
                        lien vers une pièce jointe. Nice l’effleura et un document compact glissa
                        depuis le bord de l’écran pour s’afficher. Nous nous assîmes sur le lit,
                        cuisse contre cuisse. Nice tint le portable entre nous pour que nous
                        lisions. L’en-tête, une phrase sur plusieurs lignes au style sec,
                        universitaire, concernait le crime organisé, à Romford, comté d’Essex, et
                        dans ses environs. Le style reflétait vraisemblablement celui des Services
                        secrets britanniques. Très Cambridge. Comme Yale, mais différent. Rien à
                        voir avec West Point. Rien à voir avec le monde réel non plus.

                    Le premier paragraphe s’ouvrait sur des avertissements, puis
                        contenait des propos rassurants. Rien n’avait été prouvé et il n’y avait eu
                        aucune condamnation, mais toutes les informations contenues dans le document
                        étaient supposées fiables. Il stipulait ensuite qu’il n’existait pas de
                        preuves et qu’il n’y avait pas eu de condamnations parce qu’on supposait que
                        les témoins avaient été intimidés, et à cause d’autres facteurs non
                        précisés, ce qui selon moi signifiait corruption de fonctionnaires de police
                        locaux.

                    Le deuxième paragraphe s’ouvrait sur une simple exposition des
                        faits. Le crime organisé à Romford était aux mains d’une organisation
                        structurée de personnages locaux connus depuis longtemps sous le nom de
                        Romford Boys. Il y avait une manière d’excuse dans le ton, comme si à
                        Cambridge on était gêné de répéter un nom si clairement issu de la rue et
                        pas du monde scolaire. Puis le document offrait une vue d’ensemble des
                        activités des Boys, qui, comme O’Day nous l’avait déjà appris, comprenaient
                        l’importation et la vente de drogues prohibées, d’armes à feu prohibées, le
                        contrôle de la prostitution, impliquant le trafic d’êtres humains, le racket
                        en échange de protection qui, pensait-on, s’étendait à la plus grande partie
                        des entreprises commerciales du coin et les prêts usuraires à taux exorbitants. Le
                        revenu brut annuel de ces activités était estimé à plusieurs dizaines de
                        millions de livres sterling.

                    Les biographies débutaient au troisième paragraphe.

                    Le boss était un certain Charles Albert White, connu sous le
                        nom de Charlie. Soixante-sept ans, né dans une rue du quartier, scolarité
                        aux frais de l’État jusqu’à ses quinze ans. Pas d’expérience professionnelle
                        chez des tiers, propriétaire d’une maison exempte de crédit immobilier ou
                        d’autre sorte de prêt, marié, quatre enfants adultes vivant tous dans
                        d’autres quartiers de Londres et qu’on ne pensait pas impliqués dans les
                        activités de leur père.

                    Une photo de surveillance clandestine jointe au document
                        montrait Charlie White, un homme corpulent, voûté, aux cheveux gris
                        clairsemés et au visage quelconque encombré d’un gros nez.

                    Au-dessous de Charlie, dans l’ordre hiérarchique, on trouvait
                        une sorte de conseil de direction composé de trois hommes. Tout d’abord
                        Thomas Miller, aussi connu sous le nom de Tommy, soixante-cinq ans, puis
                        William Thompson, connu sous le nom de Billy, soixante-quatre ans, et pour
                        finir, bien plus jeune avec ses trente-huit ans, un certain Joseph Green,
                        aussi connu sous le nom de Little Joey.

                    Le géant. Aucun doute possible. Sa photo faisait deux bons
                        centimètres de plus que les autres. La description indiquait deux mètres dix
                        pour cent quarante kilos, soit, dans la mesure où je comprenais les poids et
                        les mesures européens, trois cent huit livres. C’était leur homme de main.
                        Là encore, le MI5 stipulait scrupuleusement le manque de preuves et de
                        condamnations, mais la rapide ascension de Little Joey, devenu l’égal
                        d’hommes de l’âge de son père, ne pouvait s’expliquer que par une extrême
                        efficacité. Il figurait dans les dossiers du MI5 pour onze homicides avérés
                        et des passages à tabac trop nombreux pour les compter. Le terme juridique
                        utilisé était « coups et blessures aggravés », et il semblait approprié.

                    — Pourquoi le surnomment-ils Little ? demanda Casey Nice.

                    — Parce qu’ils sont anglais. Ils apprécient l’ironie. S’ils
                        l’appelaient « Big Joey », ce serait un nain.

                    Elle continua de dérouler le document, mais il s’arrêtait là.

                    Little
                        Joey était le dernier élément.

                    — Il nous faut plus, déclarai-je. Il nous faut les seconds
                        rôles, des localisations, des adresses. Vous feriez mieux de recontacter
                        O’Day.

                    — Maintenant ?

                    — Le plus tôt sera le mieux. Les données sont reines. Et
                        obtenez ce qu’il a sur les Serbes, à l’ouest.

                    — Pourquoi ?

                    — On a besoin d’armes. De fusils à chevrotine, de préférence,
                        maintenant qu’on a vu Little Joey en action. Et je doute que les Romford
                        Boys soient partants pour nous en vendre. Alors nous devons nous trouver
                        d’autres contacts.

                    — Nous n’avons pas le temps pour ça maintenant. Cet hôtel est
                        racketté, c’est presque certain. Et on peut dès à présent avoir la certitude
                        que les Romford Boys commencent à passer des coups de fil pour obtenir des
                        informations.

                    J’acquiesçai.

                    — D’accord, finissez votre pizza et on s’y met.

                    — J’ai perdu l’appétit. On devrait s’y mettre tout de suite.

                    Elle ferma le document, glissa le doigt pour retourner à
                        l’écran d’accueil comme pour appuyer ses propos.

                    — Où voulez-vous aller ? demandai-je.

                    — On ne peut pas retourner à notre hôtel. Ils y sont déjà
                        venus. C’est le premier endroit où ils chercheront.

                    — Vos affaires y sont.

                    Elle ne réagit pas.

                    — On pourrait risquer d’y retourner cinq minutes. On entre, on
                        sort, très vite, pour les récupérer.

                    — Non.

                    — Vous pouvez vivre sans ?

                    — Vous n’avez pas d’affaires, vous.

                    — J’y suis habitué.

                    — Je pourrais peut-être m’y habituer aussi. La méthode
                        Clocharlock Holmes. Ça ne doit pas être aussi terrible que ça. On pourrait
                        s’arrêter quelque part et j’achèterai une brosse à dents.

                    — On ne
                        met jamais de vêtements propres le matin. C’est à peu près le plus gênant
                        dans l’histoire.

                    — Pour l’instant ça me semble mieux que l’alternative.

                    — Et on ne met pas de pyjama non plus.

                    — Je peux m’en passer.

                    — OK. Allons dans le centre-ville. Dans le cœur de Londres. Au
                        Ritz, peut-être ? Ou au Savoy. Nous avons plein d’argent, grâce à eux. Et
                        ils n’auront pas d’yeux dans ce genre d’endroit.

                    — Comment on s’y rend ? On ne peut pas appeler de taxi.

                    — On va prendre le bus. Je doute qu’ils rackettent les
                        transports publics londoniens.

                    Nous quittâmes donc la pièce, les mains vides, déposâmes la
                        clef à l’accueil et nous enfonçâmes dans la nuit.
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                    De grands bus rouges roulaient dans les deux sens sur la
                        chaussée. Nous décidâmes d’aller vers le sud, dans l’idée de changer au
                        prochain grand carrefour et de rejoindre le centre par l’ouest. Jugeant que
                        les grosses coupures dont nous disposions ne seraient pas les bienvenues
                        dans un bus, nous nous arrêtâmes dans une supérette pour nous procurer des
                        cartes de transport empruntant leur nom à des mollusques à coquille
                            bivalve4. Puis nous repérâmes l’arrêt de bus
                        le plus proche et restâmes dissimulés dans l’ombre jusqu’au moment où nous
                        aperçûmes celui que nous voulions qui arrivait lentement dans le flot de la
                        circulation. Il était 19 heures passées, j’étais fatigué et Nice avait l’air
                        complètement épuisée. Elle n’avait pas dormi depuis près de trente-six
                        heures.

                    La
                        périphérie de Londres semblant vaste et le bus paresseux, nous prîmes le
                        risque de descendre à Barking d’où nous pouvions poursuivre en métro, sans
                        doute plus rapide. Nous consultâmes le plan dans la station et empruntâmes
                        la District Line, qui s’arrêtait à un endroit appelé St. James’s Park, nom
                        qui laissait supposer la proximité de quartiers chics. Et en effet. Une fois
                        remontés à la surface, nous découvrîmes des panneaux indiquant Westminster
                        Abbey d’un côté et Buckingham Palace de l’autre. Et en face dans la rue, un
                        grand hôtel. Cinq étoiles. Ni le Ritz, ni le Savoy, mais une chaîne
                        internationale flamboyante qui semblait adéquate à tous points de vue.

                    Nous y entrâmes. Le type à la réception profita un peu de notre
                        épuisement en prétendant que seules les chambres de catégorie supérieure
                        étaient disponibles cette nuit-là, à des prix auxquels on aurait pu louer
                        pour un mois une maison avec piscine, à l’extérieur de Pope Field. Mais, les
                        Romford Boys régalant, nous nous en fichions un peu. Je payai la somme
                        astronomique à l’aide des billets graisseux et en échange nous reçûmes des
                        cartes magnétiques et toutes sortes d’informations sur le room-service, les
                        restaurants, les étages V.I.P., les espaces réservés aux hommes d’affaires,
                        et les mots de passe pour le WiFi. Casey Nice acheta une brosse à dents à la
                        boutique du hall et nous montâmes dans l’ascenseur. Je l’accompagnai jusqu’à
                        sa chambre, attendis qu’elle ait refermé derrière elle et gagnai la mienne
                        dont le statut de catégorie supérieure se justifiait non pas par une
                        superficie remarquable, mais parce que le matelas y était presque
                        entièrement caché sous de gros coussins au tissu abondamment fleuri. Je les
                        poussai tous par terre, jetai mes vêtements dessus, me glissai sous la
                        couette et m’endormis aussitôt.

                     

                    ***

                     

                    Onze heures plus tard, je fus réveillé par Casey Nice qui
                        m’appelait sur la ligne de ma chambre. Elle avait la voix enjouée. Quant à
                        savoir si c’était dû aux onze heures de sommeil où à l’effet bénéfique des
                        drogues sur l’existence, je l’ignorais.

                    — Vous voulez prendre le petit déjeuner ? me demanda-t-elle.

                    L’horloge dans ma tête indiquait 8 heures tout juste passées et par la
                        fenêtre je constatai qu’il faisait soleil.

                    — Oui. Venez frapper à ma porte quand vous serez prête.

                    Ce qu’elle fit, environ dix minutes après que je me fus douché
                        et habillé. Elle portait la même tenue que la veille, bien sûr, mais ça ne
                        semblait pas la perturber outre mesure. Nous montâmes avec l’ascenseur
                        jusqu’au restaurant et nous installâmes à une table pour deux au fond de la
                        salle. L’endroit était occupé par des personnes élégantes qui parlaient
                        d’emploi du temps et concluaient des affaires, en tête à tête ou sur leurs
                        portables. Je commandai un plat anglais, riche en graisse et en sucre, mais
                        accompagné de café, pas de thé. Casey Nice choisit une cuisine plus légère
                        et posa son téléphone à côté de sa serviette, pour le consulter plus
                        facilement.

                    — D’après le général O’Day, depuis ce matin, ni le MI5 ni la
                        police locale ne détiennent d’informations concernant un mort parmi les
                        Romford Boys. Il semblerait que Charlie White ne prend pas de risques
                        inutiles.

                    J’acquiesçai. Rien d’exceptionnel. Procédure standard. Le
                        cadavre avait dû atterrir dans une presse automobile au fond d’une ruelle ou
                        dans une auge à cochons dans une ferme de l’Essex à peu près au moment où je
                        m’étais couché.

                    — Et le général O’Day affirme que pour l’instant six des huit
                        nations ont tenté d’établir un contact en sous-marin et ont toutes échoué.

                    J’acquiesçai de nouveau. Ça tombait sous le sens. Les Romford
                        Boys avaient dû pécher par excès de prudence. Ils avaient dû prendre le
                        risque modéré de rater une vraie affaire pour protéger leur mission.

                    — On aura une liste de noms complète plus tard dans la journée.
                        Et des adresses, mais elles sont difficiles à obtenir. Il y a des tonnes de
                        localisations possibles, dont des endroits reculés dans la campagne. Qui
                        plus est, maintenant on suppose qu’ils utilisent déjà l’infrastructure de
                        Karel Libor. Ce qui leur laisse plus de latitude.

                    J’acquiesçai pour la troisième fois. Kott et Carson étaient des
                        aiguilles au milieu d’une centaine de bottes de foin et le resteraient pour
                        le moment.

                    — Et la
                        meilleure façon d’approcher les Serbes, c’est par le biais d’un prêteur sur
                        gages dont la boutique est située dans un endroit appelé Ealing. C’est en
                        banlieue, à l’ouest, presque à mi-chemin entre ici et l’aéroport. J’ai
                        vérifié sur une carte.

                    — Vous n’avez pas chômé. J’espère que vous avez dormi.

                    — Oui. Je me sens en forme.

                    Je ne posai pas de question sur les comprimés.

                    — Vous saviez que la compagnie de taxi était véreuse, n’est-ce
                        pas ? Dès le début ?

                    — Déduction logique.

                    — Vous vous en êtes servi pour attirer l’attention. Leur
                        demander de venir nous chercher à l’hôtel et de nous conduire à Wallace
                        Court. C’est le plan que vous avez mis au point dans l’avion. Vous avez
                        décidé de faire venir le cordon à nous.

                    Elle m’attribuait plus d’honneurs que je n’en méritais. Surtout
                        en utilisant le mot « plan ».

                    — Je ne savais pas à quoi m’attendre. Personne ne le sait
                        jamais. Il s’agit de réagir.

                    Elle sembla réfléchir.

                    — Vous voulez dire que vous n’avez pas de plan ?

                    — J’ai un objectif stratégique global.

                    — Qui est ?

                    — Partir d’ici avant qu’ils visionnent les enregistrements.

                    — Allons à Ealing.

                     

                    ***

                     

                    Nous retournâmes à la station St. James’s Park, où le plan du
                        métro nous indiqua que la District line, par laquelle nous étions arrivés,
                        continuait vers l’ouest jusqu’à une station du nom d’Ealing Broadway,
                        justement celle où nous voulions nous rendre, d’après le téléphone de Casey
                        Nice, ce qui nous parut extrêmement pratique. Nous attendîmes donc à la
                        station, tubulaire au sens propre, conformément au nom de « Tube » que porte
                        le métro à Londres, puis nous montâmes dans la rame et nous installâmes pour
                        un long trajet.

                    — Parlez-moi, dis-je à Nice.

                    — Que voulez-vous que je vous dise ?

                    — Dites-moi où vous êtes née. Où vous avez grandi. Comment
                        s’appelait votre poney.

                    — Je n’avais pas de poney.

                    — Vous aviez un chien ?

                    — La plupart du temps. Parfois plus d’un.

                    — Ils avaient des noms ?

                    — Pourquoi voulez-vous savoir tout ça ?

                    — Je veux vous entendre le dire.

                    — Je suis née dans le sud de l’Illinois. J’ai grandi dans le
                        sud de l’Illinois. Dans une ferme. En général on donnait aux chiens le nom
                        de présidents démocrates.

                    — Où suis-je né ?

                    — À Berlin-Ouest. Vous l’avez dit au type dans l’Arkansas.

                    — Où ai-je grandi ?

                    — Partout dans le monde, d’après votre dossier.

                    — Vous auriez pu le deviner au timbre de ma voix ?

                    — Vous ne semblez pas vraiment venir de quelque part en
                        particulier.

                    — Donc c’est vous qui allez parler au prêteur sur gages. Votre
                        accent vaut mieux que le mien. On peut supposer que ces Serbes s’inquiètent
                        de se faire piéger par la police, donc tout accent anglais déclencherait la
                        sonnette d’alarme. Le client pourrait être un flic en civil. Et vous avez
                        vraiment un accent américain. En supposant que l’oreille serbe fasse la
                        différence.

                    — D’accord, dit-elle sur un ton plutôt enthousiaste.

                    Comprimés ou non, elle s’en sortait bien pour l’instant.

                    Nous avancions dans le vacarme, un peu ballottés par les
                        trépidations. La rame remonta à la surface, dans la lumière du jour, avec la
                        lenteur et la majesté caractéristiques de toutes les activités de services
                        locales. Nous descendîmes au terminus d’Ealing Broadway, qui ressemblait à
                        toutes les autres stations, puis nous empruntâmes la rue. Ealing ressemblait
                        aux endroits que nous avions vus à la même distance du centre, à l’est.
                        Autrefois zones rurales reculées, ensuite englouties par la ville et donnant
                            l’impression de
                        s’en trouver un peu gênées. Il y avait une longue rue commerçante,
                        d’imposants bâtiments publics, et de petites rangées d’entreprises
                        familiales dont une à la vitrine blanchie à la chaux avec une enseigne
                        indiquant Ealing Minicabs. Et, juste à côté, une
                        boutique de style familial où papa ou maman, voire papa et maman, prêtaient
                        de l’argent en échange de petits objets de valeur. Il y avait des barres de
                        fer aux fenêtres et une enseigne indiquant Ealing Cash
                            Loans. Je m’attendais à voir un agencement de trois sphères dorées
                        pendues à une potence noire, soit, à ce que j’en savais, le symbole
                        britannique traditionnel des boutiques de prêteurs sur gages, mais je dus me
                        contenter d’une petite imitation au néon en haut de la vitrine. Dans
                        laquelle étaient par ailleurs disposés d’innombrables objets abandonnés,
                        certains petits, certains de valeur, certains petits et de valeur, certains
                        ni l’un ni l’autre.

                    — Prête ?

                    — Autant que je le serai jamais.

                    J’ouvris la porte, laissai Nice passer devant moi et la suivis
                        dans une boutique qui ne ressemblait en rien à celles qu’on voit dans les
                        films. C’était un espace rectangulaire sans caractère, d’un blanc sale dans
                        l’ensemble, avec du stratifié partout et des néons au plafond. D’un point de
                        vue opérationnel, il était disposé en fer à cheval, avec sur les trois côtés
                        des comptoirs à hauteur de taille dont les vitrines exposaient sans artifice
                        des gages encore plus abandonnés.

                    Un type se tenait derrière le comptoir, à 11 heures. Taille
                        moyenne, quarante ou cinquante ans, peau très mate, mal rasé, pull couleur
                        rouille sans doute tricoté avec de grosses aiguilles en bois. Penché, un
                        torchon entre les pouces, il astiquait un petit objet, peut-être un
                        bracelet. Il tourna la tête de côté, comme un nageur, et nous regarda, sans
                        hostilité ni intérêt. Au bout d’une longue minute, nous comprîmes que
                        l’accueil se résumerait à ce seul regard. Je restai en retrait et Casey Nice
                        avança.

                    — Je peux jeter un coup d’œil ? demanda-t-elle.

                    Sa question lui valut de retenir toute l’attention du type à
                        cause du pronom singulier « je ». Et pas « nous ». De toute évidence, je
                            n’étais pas un
                        jeteur de coup d’œil potentiel. Je n’étais personne. Son chauffeur,
                        peut-être. Le type ne répondit pas, mais hocha la tête, un simple mouvement
                        du cou, à savoir, compte tenu de sa position, sur le côté, ce qui parut
                        approprié dans un espace bas de plafond. Et plutôt encourageant, comme pour
                        dire « allez-y », mais aussi un peu décourageant, comme pour dire « mais
                        nous n’avons rien d’autre ».

                    Je restai où j’étais. Nice fit le tour des vitrines, examinant
                        les objets, posant de temps à autre le bout d’un doigt sur le verre, comme
                        pour isoler une des pièces et mieux l’observer, puis elle continuait, comme
                        si elle n’avait pas encore trouvé son bonheur. Elle opéra de gauche à
                        droite, puis recommença dans l’autre sens, de droite à gauche, avant de se
                        redresser.

                    — Je ne vois pas le genre de choses que je recherche, dit-elle.

                    Le type en pull ne répondit pas.

                    — Une amie de Chicago m’a dit que c’était ici qu’elle était
                        venue, ajouta-t-elle.

                    — Pour acheter quoi ? demanda le type.

                    Il n’était pas anglais. C’était certain. Ni français, ni
                        hollandais, ni allemand. Ni russe, ukrainien ou polonais. Serbe, c’était
                        tout à fait plausible.

                    — Mon amie s’inquiétait pour sa sécurité. Vous savez, quand on
                        vient dans une ville étrangère pour la première fois… Sans accès aux moyens
                        de protection dont on aurait le droit de disposer dans son pays.

                    — Vous venez d’Amérique ?

                    — Oui, de Chicago.

                    — On n’est pas au gymnase ici, madame. On ne donne pas de cours
                        d’autodéfense.

                    — Mon amie m’a dit que vous vendiez certains objets.

                    — Vous voulez une montre en or ? Prenez-en deux ou trois. Vous
                        pourrez les troquer contre votre vie.

                    — Mon amie n’a pas acheté de montre.

                    — Qu’est-ce qu’elle a acheté ?

                    Nice tendit le bras de côté, bas, légèrement derrière elle.
                        Elle claqua des doigts. Elle me faisait signe, sans doute. J’étais le
                        chauffeur. Ou le
                        valet. Ou le porteur. J’avançai, sortis le rouleau de billets du mort, le
                        serrai légèrement entre le pouce et l’index, tapotai le comptoir en verre,
                        et le laissai là, debout, gros cylindre graisseux de la taille d’un verre à
                        whisky, aigre et bourré de papier-monnaie. Le type le considéra avec
                        attention, tourna les yeux vers moi, puis vers Casey Nice.

                    — Qui c’est ? lui demanda-t-il.

                    — Mon garde du corps. Mais il n’a pas pu passer son arme au
                        portique de contrôle.

                    — Il y a des lois ici.

                    — Il y a des lois partout. Mais la même chose permet de toutes
                        les ignorer.

                    Le type regarda de nouveau les billets.

                    — Allez attendre dans la boutique de taxis. À côté. Quelqu’un
                        va venir vous chercher.

                    — Pour aller où ?

                    — On ne stocke pas ces objets ici. Il y a trop de flics. Ils
                        nous fouillent tout le temps. Il y a des lois.

                    — Où les gardez-vous ?

                    Il ne répondit pas. Il sortit son téléphone et composa un
                        numéro. Prononça une courte phrase à voix basse, vite, dans une langue
                        étrangère. Ni du français, ni du néerlandais, ni de l’allemand. Ni du russe,
                        ni de l’ukrainien, ni du polonais. Le serbe restait en haut de la liste. Le
                        type raccrocha et nous fit signe de partir.

                    — Allez-y. Ils vont vous y conduire, lança-t-il.
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                    Ils nous y emmenèrent en voiture. Un type passait déjà de
                        l’autre côté du comptoir pour nous rejoindre lorsque nous entrâmes dans le
                        bureau des taxis. Le prêteur sur gages en un peu plus jeune, un peu plus droit, un peu
                        plus lourd, mais tout aussi mat et mal rasé. Un cousin, probablement, ou
                        juste un gars du village au pays. Il nous conduisit jusqu’à une berline
                        Skoda garée le long du trottoir. Un taxi. Nous montâmes à l’arrière. Lui
                        s’installa à l’avant. Au volant. Il mit le moteur en marche, démarra, et
                        nous partîmes. Et entendîmes le clic du verrouillage des portes lorsque nous
                        dépassâmes une certaine vitesse préprogrammée.

                    Inutile de demander où nous allions. Nous n’aurions jamais eu
                        de réponse. Le chauffeur silencieux faisait partie de la mise en scène. Non
                        que ç’eût de l’importance. Nous le savions de manière générale, à défaut de
                        particulière. Nous roulions vers le nord, clairement. Nous n’avions pas
                        besoin de connaître le nom du prochain manoir que nous trouverions dans
                        cette direction, puisque nous pouvions nous le représenter. Ou nous en
                        représenter une partie. La partie importante. Un garde-meuble,
                        vraisemblablement, dans une zone d’activités déserte à la lugubre limite
                        d’un quartier de la ville dégradé, ou une structure à l’allure de grange à
                        ciel ouvert près d’un enchevêtrement de rues, ou peut-être une vraie grange,
                        dans la campagne, à une heure ou plus au nord de la ville. Le trajet serait
                        peut-être long. D’après le bruit, la Skoda roulait au diesel. Ce qui était
                        économique. Je me penchai pour consulter la jauge. Le réservoir était plein.

                    Par la fenêtre, je voyais que ça circulait lentement. Nous
                        restâmes en banlieue un bon moment, puis j’aperçus l’arche du grand stade de
                        foot. Nous avions donc atteint Wembley. Toujours direction nord. Mais nous
                        ne nous engagions pas dans un long trajet hors de la ville. Nous tournâmes
                        assez vite, prîmes un léger virage, fîmes presque un demi-tour, puis
                        j’aperçus un panneau indiquant Wormwood Scrubs. Le
                        nom, me semblait-il, d’une célèbre prison londonienne, ce qui me donna un
                        indice sur le genre de quartier vers lequel nous nous dirigions.

                    Mais nous n’allâmes pas jusqu’à la prison. Nous passâmes dans
                        des rues un peu plus sombres et lugubres, mais quittâmes la rue principale
                        juste avant d’atteindre sa pire portion. Nous tournâmes brusquement à
                        gauche, puis encore à gauche et franchîmes le portail d’un imposant bâtiment en brique.
                        Peut-être un dépôt de tram cent ans plus tôt, ou alors une usine, à l’époque
                        où l’on produisait autre chose dans les villes que du bruit et de l’argent.
                        Pour l’heure, l’endroit servait de garage automobile, à première vue
                        spécialisé dans les réparations à la va-vite pour les taxis. Des piles de
                        pneus à moitié lisses, tout gris et poussiéreux, s’élevaient çà et là et
                        toutes les voitures étaient semblables à la Skoda dans laquelle nous
                        roulions. Des berlines usées partout dont une sur un pont élévateur,
                        certaines sur lesquelles on avait découpé des panneaux de tôle froissée,
                        toutes vraisemblablement rapportées pour satisfaire aux règles requises pour
                        les taxis commandés par téléphone. « On pourrait perdre notre licence »,
                        avait dit le gars à Barking. Il devait y avoir d’autres façons de la perdre
                        que d’accepter une réservation louche.

                    Nous nous arrêtâmes dans un box disponible, comme s’il fallait
                        changer l’huile ou contrôler l’itinéraire de notre course. Les murs
                        réverbéraient violemment le bruit de notre moteur. Derrière nous, un type
                        sortit de l’ombre, traversa le hangar et appuya sur un gros bouton vert. Un
                        volet roulant de sécurité actionné par une chaîne descendit avec fracas pour
                        fermer l’entrée par laquelle nous étions arrivés. La lumière du jour se
                        découpa en lignes de plus en plus minces jusqu’à disparaître entièrement,
                        nous laissant avec pour seul éclairage la faible lueur d’ampoules
                        électriques pendues à des chevrons haut au-dessus de nos têtes.

                    Le type qui nous avait conduits éteignit le moteur, sortit et
                        ouvrit la portière de Casey Nice. Soit pour respecter une vieille tradition
                        de courtoisie balkanique, soit parce qu’il s’impatientait.

                    Nice descendit. Je descendis de mon côté et marchai sur des
                        outils et des tuyaux à air comprimé pour atteindre un espace dégagé derrière
                        la voiture. Le type qui avait fermé le volet roulant revint, deux autres
                        sortirent d’une cabine. Nous formions un petit groupe informel et nous
                        retrouvions surpassés en nombre. Quatre contre deux. Ils se ressemblaient
                        tous. Ni jeunes, ni vieux, tous la peau mate et mal rasés, tous d’un gabarit
                        pratique, tous silencieux et sur leurs gardes. Il n’y avait pas de
                        mécaniciens au travail. Aucun individu muni d’une clef à molette, en bleu de
                        travail taché d’huile. Congédiés, sans doute, temporairement, pendant que le patron s’occupait
                        des affaires secrètes.

                    L’un des deux de la cabine semblait être le chef. Il nous
                        regarda de la tête aux pieds.

                    — Nous avons besoin de savoir qui vous êtes, dit-il.

                    — Nous sommes des Américains avec de l’argent, et qui veulent
                        vous acheter quelque chose, répondit Casey Nice.

                    — Combien avez-vous ?

                    — Assez, j’en suis sûre.

                    — Vous avez confiance. Pour venir ici, je veux dire. On
                        pourrait vous prendre votre argent et rien vous donner en échange.

                    — Vous pourriez essayer.

                    — Vous portez des micros ?

                    — Non.

                    — Vous pouvez le prouver ?

                    — Vous voulez que j’enlève mon tee-shirt ? Parce que c’est hors
                        de question.

                    Le type ne répondit pas, mais ses lèvres devinrent un peu
                        humides et palpitèrent, comme s’il pensait que lui faire enlever son
                        tee-shirt était une excellente idée.

                    — Vous pouvez jeter un coup d’œil à nos passeports et vous
                        demander quelle est la probabilité que les autorités britanniques emploient
                        des citoyens étrangers pour faire une descente sous couverture, puis jeter
                        un coup d’œil au fric, et nous, après, on jettera un coup d’œil à la
                        marchandise. Voilà comment ça va se passer.

                    — Ah bon ?

                    — En substance.

                    Il me regarda dans le blanc des yeux. Je le regardai dans le
                        blanc des yeux. Premier concours de regards de sa journée, c’était probable,
                        mais qu’il était voué à perdre. Fixer quelqu’un est assez simple. Je peux le
                        faire toute la journée. Sans ciller si je veux, ce qui est parfois
                        douloureux, mais toujours utile. Le truc, c’est de porter les yeux dix
                        mètres derrière, sur rien, ce qui produit un effet voilé, qui inquiète,
                        surtout de savoir ce que cache votre œil éteint.

                    — OK, montrez-moi vos passeports, dit-il.

                    Je
                        passai le premier, avec mon passeport à la couverture bleue bien raide,
                        extrêmement récent, mais indiscutablement authentique. Le type le feuilleta,
                        frotta le papier entre ses doigts, inspecta la photo. Et les données
                        imprimées aussi, visiblement, parce qu’il leva les yeux vers moi.

                    — Tu n’es pas né en Amérique, dit-il.

                    — D’un point de vue technique seulement. Les enfants de
                        militaires en service actif sont considérés comme nés en Amérique dans
                        toutes les dispositions juridiques et constitutionnelles.

                    — Les « militaires en service actif » ? répéta-t-il.

                    — Vous vous souvenez de nous, j’en suis sûr. On est venus vous
                        botter le cul au Kosovo.

                    Le type marqua un temps d’arrêt.

                    — Et maintenant vous êtes garde du corps ?

                    Je fis oui de la tête.

                    — Il faut croire, dis-je.

                    Il me rendit mon passeport. Il n’examina pas celui de Casey
                        Nice. Un seul suffisait.

                    — Venez dans la pièce, on va parler.

                     

                    ***

                     

                    La pièce, un espace de quatre mètres sur quatre, pas tout à
                        fait hermétique, avait été construite plusieurs décennies auparavant, à un
                        emplacement plutôt arbitraire dans l’atelier, à cause des lignes électriques
                        sans doute. Les murs, sans doute maçonnés en simple cloison de briques,
                        étaient plâtrés, lissés et peints d’une couleur brillante conventionnelle :
                        vert foncé, comme de la soupe aux pois. L’un d’eux était percé d’une fenêtre
                        à cadre en métal. Un bureau dessous, et trois fauteuils. Pas d’armoire à
                        armes. Pas de placards. Juste une pièce où traiter les affaires, une sorte
                        de bureau de concessionnaire derrière un parking plein de voitures vieilles
                        de dix ans.

                    — Asseyez-vous, je vous en prie, dit le type.

                    Comme on ne le faisait pas, il s’assit le premier, peut-être
                        pour donner l’exemple, ou pour nous rassurer.

                    Nous nous assîmes.

                    — Qu’est-ce qu’il vous faut ?

                    — Qu’est-ce que vous avez ?

                    — Une arme de poing ?

                    — Deux. On en porte tous les deux. Les gens ne s’y attendent
                        pas.

                    — Qu’est-ce que vous préférez ?

                    — N’importe quoi qui fonctionne. Et avec des munitions.

                    — Nous avons surtout des 9 mm. C’est facile de s’en procurer en
                        Europe.

                    — Ça me va.

                    — Vous aimez les Glock ?

                    — C’est ce que vous avez ?

                    — C’est ce qu’on a en plus grande quantité. Des 17, tout neufs,
                        si vous voulez les mêmes.

                    — Et cent cartouches chacun.

                    Le type marqua une pause, hocha la tête.

                    — Je vais vous chercher les tarifs, dit-il.

                    Il se leva, sortit de la pièce.

                    Et ferma la porte derrière lui.

                    À clef.
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                    Pendant une seconde, le clic de la serrure me parut normal,
                        plutôt en accord avec le style roman d’espionnage qu’on nous servait depuis
                        le début, à commencer par le gnome derrière le comptoir de la boutique du
                        prêteur sur gages. Des précautions exagérées niveau verrous dans l’entrepôt
                        du dernier maillon de l’opération pouvaient procurer un cachet
                        d’authenticité à certains acheteurs, peut-être même que ça pouvait être
                        excitant, suggérer d’autres verrous, peut-être des réserves entières pleines de
                        cartons, chacun regorgeant d’armes encore suintantes d’huile.

                    Mais à la deuxième seconde j’écartai cette théorie parce
                        qu’elle me paraissait un peu clefs en main. À ce moment-là, nous étions
                        encore des parties équilibrées dans la négociation, avec des comportements
                        exemplaires, circonspects et sceptiques comme il se doit, bien sûr, comme
                        pour acheter une voiture d’occasion, mais au moins polis.

                    Personne n’enferme un client dans une pièce. Pas si tôt dans la
                        partie.

                    À la troisième seconde, je compris donc que quelque chose ne
                        tournait pas rond du tout, un froid familier me saisit au visage, au cou et
                        à la poitrine, je regardai Casey Nice, ce qui aggrava la situation parce
                        qu’elle me rendait mon regard. Je fis mentalement la liste des facteurs que
                        nous devions prendre en compte, tout à fait instinctivement, en pilotage
                        automatique, murs, porte, fenêtre, quatre types
                        derrière. À la quatrième seconde le qui et le quoi m’apparurent, ce qui rendit la situation pire
                        encore.

                    Parce que, en ce qui concernait les Serbes, nous étions des
                        clients, rien d’autre. Tout au plus pouvaient-ils supposer raisonnablement
                        avoir affaire à des espèces d’étranges participants à un programme d’études
                        à l’étranger durant lequel des agents du FBI venus d’Amérique travaillaient
                        au noir à Londres, peut-être avec des flics londoniens qui faisaient la même
                        chose à L.A. ou New York ou Chicago. Mais sans doute que non. Nous étions
                        donc des clients, pas très différents de junkies venus voir un de leurs
                        dealers, ou de maquereaux engageant une de leurs putes. Et les clients ont
                        droit à des services, pas à une porte verrouillée. Sinon l’entreprise fait
                        faillite, et sacrément vite.

                    Alors pourquoi la fermer ? Il n’y avait que deux explications
                        possibles. Dont je trouvai la première au cours de la cinquième seconde.
                        Peut-être les Romford Boys étaient-ils dans un état tel qu’ils avaient lancé
                        une alerte générale, voire mis nos têtes à prix avec des signalements sur
                        tout le réseau. Peut-être le bureau de Charlie White était-il équipé d’un
                        téléphone rouge, comme dans le Bureau ovale, pour les appels entre chefs
                        quand il s’agissait de ravaler sa fierté. Peut-être qu’en cette occasion il était disposé à
                        accepter l’aide de qui la lui vendrait.

                    Ou, seconde possibilité, envisagée durant la sixième seconde et
                        formulée avec les propres mots d’O’Day pendant la conférence après le
                        barbecue avorté : Un réseau de crime organisé serbe à
                            l’ouest de Londres et un gang anglais à l’ancienne à l’est. Karel Libor
                            était la bête noire pour les deux, d’après le MI5.

                    Pour les deux. Cette affaire pouvait être
                        une coproduction. Une joint-venture. Une trêve
                        exceptionnelle. Objectifs communs, partage des bénéfices, partage des
                        responsabilités, partage des informations. Kott et Carson parfaitement à
                        l’abri, toute la ville couverte d’est en ouest, comme l’itinéraire de la
                        District Line. Combien ça coûterait ? Une main ferme, un œil attentif et une
                        cartouche de.50, évidemment, mais de l’argent, aussi, sans doute. Beaucoup
                        d’argent. Là encore, les propres mots d’O’Day. Ils
                            gaspillent leur argent. Ils ne recherchent pas la rentabilité. Ce qu’ils
                            veulent, c’est des solutions simples et ils ont le budget pour les
                            obtenir.

                    Mais dans un cas comme dans l’autre, associés à parts égales ou
                        main-d’œuvre embauchée, ils nous avaient enfermés pour une raison bien
                        précise. À savoir, nous garder dans cette pièce avant un événement à venir
                        déterminé à l’avance. Presque à coup sûr l’arrivée d’une troisième partie.
                        Le requérant. Les intéressés. L’escorte des détenus. Little Joey, à coup
                        sûr, avec sa meute, toute une troupe de gars derrière lui. Il viendrait en
                        Bentley, et il y aurait d’autres voitures, d’autres Jaguar peut-être, et au
                        moins une camionnette noire.

                    Ils viendraient pour nous.

                    Ça sentait pas bon.

                    — On est tombés en plein dans le panneau, non ? lança Nice.

                    — On a du temps.

                    — Combien ?

                    — Je ne sais pas trop. Mais Londres est vaste, la circulation
                        lente, et on est à l’autre bout de la ville. Il faut qu’ils organisent un
                        petit convoi. L’affaire de dix minutes, juste ça, même s’ils réagissent tous
                        au quart de tour. Ensuite, il faut qu’ils reviennent par le nord en faisant
                        une grande boucle, ou qu’ils repassent par le centre-ville. East End, Westminster,
                        Paddington. Il se pourrait qu’on ait une heure. Ou plus. Voire approcher des
                        quatre-vingt-dix minutes.

                    — Pour faire quoi ?

                    — Ce qu’il faut.

                    — Vous pouvez défoncer la porte ?

                    C’était un robuste modèle en bois, durci avec le temps, bien
                        calé dans son cadre.

                    — Je pourrais de dehors. Sans doute. Mais pas de l’intérieur.

                    — On peut casser la fenêtre ?

                    Ce n’était pas un modèle victorien original. C’était un modèle
                        1930, vraisemblablement, un produit de remplacement, amélioré grâce à la
                        science. Peu d’entretien, parce qu’en aluminium ou dans une sorte de métal
                        galvanisé. Évidemment assez résistant pour soutenir de grands panneaux en
                        verre et gagner en luminosité. Assez grands pour qu’un individu de taille
                        normale puisse sortir par là. Le verre semblait tout à fait normal.

                    — Je pense que nous allons devoir la casser, oui.

                    — Sur quoi donne-t-elle ?

                    Nice répondit à sa propre question en regardant, de près, le
                        nez contre la vitre, à gauche et à droite. Il n’y avait rien derrière hormis
                        un mur en brique nue.

                    — C’est une ruelle. Plutôt longue et étroite. Elle doit être
                        barrée des deux côtés. On serait pris au piège. À moins de pouvoir entrer
                        dans un autre bâtiment par la fenêtre de derrière. Et de sortir par la porte
                        d’entrée.

                    — Ne vous inquiétez pas de tout ça pour le moment.

                    — Quand devrais-je m’en inquiéter ?

                    — Commençons par attendre. Cinq minutes. On pourrait se
                        tromper. C’est peut-être un excès d’enthousiasme. Il va peut-être revenir
                        avec les tarifs.

                     

                    ***

                     

                    Nous patientâmes. Cinq minutes. Le type ne revint pas avec les
                        tarifs. Derrière la porte, l’atelier était silencieux. Pas de maintenance
                        automobile en cours. J’avais vraiment mal interprété la situation. Je pensais
                        que les mécanos avaient été congédiés afin que la vente d’armes reste
                        secrète. Mais c’était notre capture qui était censée rester secrète.

                    Indices négligés, liens négligés, les risques avaient augmenté.

                    Mes défaillances.

                    Dominique Kohl.

                    — Il faut faire un inventaire complet de cette pièce.

                    — Que cherche-t-on ?

                    — Tout. Quand on saura ce qu’on a, on décidera comment s’en
                        servir.

                    Il n’y avait pas grand-chose. En termes de grands objets
                        facilement repérables, il y avait trois fauteuils, un bureau et un fauteuil
                        de bureau. Les fauteuils étaient du genre qu’on aurait vu trente ans plus
                        tôt dans un hall d’accueil d’entreprise. Danois, vraisemblablement, ou
                        suédois. De gros pieds en bois sous une simple forme tapissée dont la bourre
                        s’était aplatie et était devenue graisseuse avec le temps. Le bureau était
                        encore plus vieux. En chêne foncé, forme et style traditionnels, tiroir
                        central et trois de plus de chaque côté, les deux du bas assez hauts pour y
                        ranger des dossiers. Le fauteuil ressemblait à une chaise de salon. Ou de
                        cuisine. Pas de roulettes, pas de bras, pas de mécanisme pour l’incliner.
                        Aucun support lombaire, aucune ergonomie. Juste quatre pieds solides, une
                        assise dure vaguement incurvée, et un dossier droit.

                    Pas de téléphone, pas de lampe, rien sur les murs, pas de
                        couteaux ni de fourchettes laissés là après des déjeuners de travail pris à
                        la hâte. Pas de cordon électrique, de chargeur de téléphone, de
                        coupe-papier, de presse-papiers. Le tiroir du milieu contenait trois
                        trombones, ternis par le temps, un copeau de crayon solitaire, de la
                        poussière dans les coins, et rien d’autre. Cinq des six autres tiroirs
                        étaient tout aussi vides, mais le grand de gauche contenait un pull, vieux
                        et malodorant, abandonné un jour de grande chaleur et jamais récupéré. En
                        laine blanc cassé, avec de minces renforts en jean aux coudes et aux
                        épaules. Taille M, fabricant dont je n’avais jamais entendu parler.

                    On rentrait bredouilles.

                    — Qu’espériez-vous trouver ? me demanda Casey Nice.

                    — Une
                        division blindée aurait été bienvenue. À défaut, deux MP5
                        Heckler & Koch avec une dizaine de chargeurs auraient été pratiques.
                        Même une pochette d’allumettes aurait été utile.

                    — Nous n’avons rien.

                    — Nous avons ce que nous avons.

                    — Qu’allons-nous faire ?

                    Je lui expliquai, nous répétâmes minutieusement, encore et
                        encore, puis nous attaquâmes.

                      





                

                
                

        
    



                    
                        33
                    

                     

                     

                     

                    Je saisis un fauteuil, pouce et index bien enfoncés dans la
                        garniture moelleuse, le soulevai devant moi à la hauteur de mon visage,
                        quarante-cinq degrés vers le bas, gros pieds en bois en avant, je fis deux
                        grandes enjambées et le lançai contre la fenêtre. Les pieds brisèrent le
                        verre, très bruyamment, l’objet massif rebondit sur le meneau central,
                        retomba sur le bureau et finit son parcours sur le flanc, par terre. Bruit,
                        bruit, bruit.

                    Casey Nice s’approcha de la fenêtre. Je pris la chaise de
                        bureau et allai attendre devant la porte.

                    « Passer par la fenêtre ne servira à rien, avais-je dit. La
                        ruelle ne mène nulle part. Il faut qu’on s’arrange pour que les quatre types
                        reviennent dans la pièce. »

                    Et ils revinrent. C’est dans la nature humaine. Un fracas
                        soudain, de toute évidence la vitre de la fenêtre qui se casse,
                        qu’allaient-ils faire d’autre ? Ils allaient entrer en trombe, jeter un
                        rapide coup d’œil, se précipiter vers la fenêtre, passer la tête par le trou
                        et regarder à gauche et à droite.

                    Bruit de verrou, porte qui s’ouvre brusquement. Le premier
                        franchit à moitié le seuil. C’était le chef, celui qui nous avait parlé. Je
                        plaquai ma main droite sur sa nuque et l’aidai à finir d’entrer, d’un smash vicieux qui
                        l’envoya voler vers Nice près de la fenêtre. « Je peux m’occuper des numéros
                        2, 3 et 4, avais-je dit. Mais le premier est à vous. Prenez le meilleur
                        éclat de verre que vous trouverez, enveloppez-vous la main dans le vieux
                        pull et collez-lui l’éclat dans l’œil. »

                    J’espérai sincèrement que c’était ce qu’elle était en train de
                        faire. Mais je ne regardais pas parce que je donnai un grand coup dans le
                        crâne du second type avec la chaise de bureau. Dans la tête, pas sur la
                        tête. Pas comme dans une bagarre de saloon dans un vieux western. Non, comme
                        un dompteur de lion dans un cirque. Parce que enfoncer fonctionne mieux, à
                        la manière d’un coup de poing, tout le poids du corps en mouvement concentré
                        dans les trois centimètres carrés de l’extrémité d’un pied. Masse et
                        vitesse, comme au baseball, comme dans tout. Au minimum je visais la
                        fracture du crâne, au maximum la mort cérébrale instantanée. J’espérais
                        qu’un fragment de trois centimètres carrés d’os s’enfoncerait directement
                        dans le tissu spongieux qu’il recouvrait. Et j’y étais peut-être bien
                        parvenu. Pas moyen de se prononcer dans l’immédiat. Ce serait à l’autopsie
                        de le déterminer. Mais, mort ou juste assommé, le type s’affaissa comme un
                        sac. C’était lui qui nous avait conduits en Skoda. Je lâchai la chaise et
                        l’enjambai pour m’occuper des deux autres.

                    « Deux contre un, ce n’est jamais un problème, avais-je dit. Ne
                        vous inquiétez pas pour moi. Occupez-vous seulement du premier. Si l’éclat
                        de verre ne finit pas le travail, frappez-le avec le tiroir du bureau,
                        orienté angle, sur l’arête du nez, fort, et continuez de frapper jusqu’à ce
                        qu’il se tienne tranquille. »

                    Le troisième avait radicalement ralenti après avoir été témoin
                        du sort réservé aux deux premiers. Le quatrième lui était rentré dedans
                        par-derrière, mais le burlesque s’était arrêté là. L’effet de surprise était
                        passé et ce n’étaient pas des imbéciles. Ils partirent aussitôt dans la
                        direction inverse, se repliant et se regroupant. Aucun des deux n’avait
                        d’arme à la main. Ça faisait un risque en moins. C’était différent à
                        Londres. On utilisait les pistolets pour les occasions spéciales, pas au
                        quotidien. Je m’inquiétais davantage des couteaux parce que je ne les aime
                        pas beaucoup, au contraire des Londoniens, apparemment, mais ils n’en avaient pas non
                        plus. Pour l’instant en tout cas. Aucun moyen de savoir ce qu’il leur
                        restait dans les poches.

                    L’atelier était un espace clos plus vaste qu’un terrain de
                        basket, jonché d’outils et de tuyaux, bloqué à plusieurs endroits par des
                        voitures et des ponts, encore simplement éclairé à l’électricité. Le rideau
                        de sécurité était toujours baissé. Les deux types devant moi mirent six
                        mètres entre eux, s’arrêtèrent, se retournèrent, et cherchèrent une idée. Le
                        troisième plongea sur la gauche pour ramasser un démonte-pneu. Le quatrième
                        plongea sur la droite pour attraper une clef à molette posée sur un banc. Le
                        troisième était un membre de la paire qui avait quitté la pièce. Le
                        quatrième, celui qui était sorti de l’ombre et avait fermé le rideau de
                        sécurité. Ils se retournèrent et firent un pas vers moi, en chœur, bien en
                        équilibre, sur la pointe des pieds, bras ouverts, les yeux rivés sur moi,
                        visage impassible, déterminés. J’avais vu pire. Des vies rudes et un conflit
                        perpétuel dans leur ADN depuis des générations, service militaire peut-être.
                        Peut-être une expérience de la guérilla et sans conteste assez de cran pour
                        s’imposer auprès de gars tels que Charlie White et Karel Libor et gagner
                        leur vie en réalisant des affaires louches dans une capitale étrangère. Ils
                        n’allaient pas avoir une syncope si je criais « hou ! ».

                    Je me représentai la Bentley de Little Joey se glissant dans la
                        circulation, mais me dis que j’avais encore plein de temps. Et se dépêcher
                        n’avait aucun intérêt. Il vaut toujours mieux laisser l’ennemi venir à soi.
                        Le laisser s’investir. Le laisser montrer ses mouvements. Ils renseignent
                        sur ses faiblesses.

                    Nous restâmes ainsi pendant presque une minute, ce qui parut
                        assez long, disposés en triangle fixe, sans faire de bruit, tendus, nous
                        balançant légèrement, restant souples. Eux, les yeux rivés sur moi, les
                        miens entre eux, me reposant uniquement sur ma vision périphérique tout en
                        m’imprégnant du territoire, jaugeant les angles, schématisant les
                        trajectoires. La Skoda dans laquelle nous étions arrivés se trouvait sur ma
                        gauche. Derrière, il y avait une voiture sur un pont, noire et sale en
                        dessous, puis un box vide, une berline poussiéreuse garée dans un coin, les
                        pneus lisses et une aile avant manquante. De l’autre côté de l’espace, des
                        étagères de pièces détachées rangées dans des cartons crasseux, des pneus, certains neufs et
                        étiquetés, une machine à équilibrer les roues, des entonnoirs à huile, des
                        bidons pleins de vieux chiffons, et une pauvre pile de silencieux rouillés
                        qui attendaient la casse. Derrière moi, le même attirail, plus la cabine,
                        d’où s’échappa soudain un faible gémissement. D’homme ou de femme,
                        impossible à déterminer. Je ne tournai pas la tête.

                    Le quatrième type bougea. Sa clef à molette, en acier brossé,
                        avait un gabarit conséquent, environ cinquante centimètres de long et des
                        mâchoires de trois centimètres de large. Sans doute destinée à des pièces
                        robustes. Peut-être des bagues de suspension. Ou autre. Je ne connaissais
                        rien aux voitures. Quelques termes, mais pas leur sens. Le type tenait
                        l’outil comme un marteau. Il le brandit et fit un pas en avant. Après quoi,
                        l’autre aurait dû me foncer dessus, profiter de ma distraction, mais il ne
                        réagit pas. Peut-être n’avaient-ils pas prévu de travailler en équipe.
                        Chacun pour soi. Ça me convenait bien. Deux contre un, ce n’est jamais un
                        problème, mais personne n’aime travailler plus que nécessaire.

                    Le type fit encore un pas. La clef à molette toujours brandie
                        comme un marteau. J’avançai à mon tour, d’un pas parce que je voulais que la
                        partie subconsciente de mon esprit sache bien que l’espace derrière moi
                        était dégagé puisque mon pied venait de le quitter. Et parce que avancer
                        vaut toujours mieux que reculer. L’adversaire s’en trouve un peu dérouté. Il
                        avait une clef à molette, il la brandissait comme un marteau, et il
                        avançait, alors pourquoi ne me repliais-je pas ?

                    Viens par ici si tu veux le savoir, mon
                        vieux.

                    Il continua d’avancer, juste un soupçon de doute sur le visage.
                        Derrière, son acolyte se mit en mouvement lui aussi, juste un pas. Le
                        spectacle commençait. Je regardai le type à la clef, surveillai ses hanches
                        et sa taille, guettant le premier signe d’action imminente, et le vis
                        arriver. Il consolida ses appuis, leva le coude de deux centimètres, ses
                        intentions claires comme de l’eau de roche. Il allait se jeter sur moi,
                        l’outil bien levé, et allait l’abattre tel un tomahawk, dans l’idéal sur le
                        sommet de mon crâne. Mais ce n’était pas bien grave s’il manquait sa cible
                        parce qu’il en avait toujours une de un mètre de large à viser, mon épaule gauche, ma
                        tête et mon épaule droite. Une clavicule cassée lui aurait parfaitement
                        convenu, à ce stade.

                    Alors j’attaquai le premier, d’un bond rapide et allongé, tel
                        le boxeur qui veut achever un adversaire impuissant. En l’espace d’un quart
                        de seconde, toutes ses certitudes préalables s’envolèrent et là, en une
                        fraction de seconde, du mode offensif il passa au mode défensif paniqué, le
                        dos un peu courbé, le coude levé encore plus haut, comme s’il sentait qu’il
                        lui fallait maintenant donner un coup encore plus puissant. Ce qui
                        constituait sa faiblesse. Les outils peu tranchants requièrent un mouvement
                        de balancier et ce mouvement relève du pur gaspillage. Au moment critique,
                        son arme bougea exactement dans la mauvaise direction.

                    J’appliquai la paume de ma main gauche sous son coude et
                        appuyai fermement, tirant parti de son élan, entraînant le mouvement de
                        balancier bien plus loin qu’il ne le prévoyait, inclinant son avant-bras
                        au-delà de la verticale, la clef fauchant l’air de tout son poids dans son
                        dos presque jusqu’à s’écraser sur ses fesses, après quoi je passai mon bras
                        droit derrière son dos, saisis la clef, la retournai et la lui arrachai. Ce
                        qui, dans le cas présent, n’était pas du gaspillage. La lui arracher
                        équivalait à un mouvement de balancier que j’aurais moi-même effectué. Je
                        l’abattis aussitôt, de haut, violemment, à plat, et atteignis le type sur le
                        côté de la mâchoire, juste sous la pommette, ce qui lui brisa sans doute les
                        molaires supérieures du fond, en supposant qu’il en ait eu, et
                        l’articulation de la mâchoire, ce qui dut lui remuer la cervelle dans le
                        crâne et faire l’effet d’une méduse sous une cloche en verre.

                    Il tomba de côté, comme un arbre, sur l’épaule droite. Il
                        souffla violemment, sa tempe droite tapant sur le sol. À ce moment-là,
                        j’étais déjà en train de doubler la mise avec son acolyte, presque certain
                        qu’il n’allait pas faire la seule chose qui l’aurait sauvé. Et j’eus raison.

                    Il ne m’attaqua pas avec le démonte-pneu. Il le serra
                        fermement, passant soudain au mode défensif paniqué, juste comme l’autre, et
                        recula, le dos courbé.

                    Game over. Un contre un, moi contre lui. Je fis
                        glisser la clef dans ma main jusqu’à en tenir fermement l’extrémité dans ma
                        paume et le frappai comme avec une épée, bras tendu de tout son mètre
                        cinquante. Vous pourriez avoir exploré toutes les forêts tropicales du
                        monde, avoir trouvé le babouin ou l’orang-outan le plus dégingandé de la
                        création, son allonge serait quand même plus courte que la mienne. Le type
                        pouvait s’agiter tant qu’il voulait avec son démonte-pneu, il n’allait pas
                        m’approcher.

                    — Où sont Kott et Carson ? lui demandai-je.

                    Il ne répondit pas.

                    — Les deux hommes que cachent les Romford Boys, précisai-je. Où
                        sont-ils ?

                    Il ne répondit pas.

                    Je lui martelai la poitrine avec la clef, à coups redoublés et
                        rapides. Les mâchoires ouvertes étaient affûtées, évidemment. Il poussa un
                        cri perçant et recula d’un mètre. J’avançai d’autant.

                    — Où sont-ils ?

                    Il ne savait pas de quoi je parlais. C’était clair. Il avait
                        vraiment un regard surpris. Pas fuyant. Peut-être que les deux équipes
                        collaboraient jusqu’à une certaine limite, mais que la transmission
                        d’information était encore cloisonnée.

                    — Où sont les armes ?

                    Il ne répondit pas. Mais cette fois, son regard était fuyant.
                        Et résolu. Il savait, mais il n’allait rien me dire.

                    Derrière moi, j’entendis le même gémissement, et Casey Nice me
                        lança :

                    — Reacher, dépêchez-vous.

                    J’obéis. Je frappai de nouveau le type avec la clef. Il fit
                        tourner son démonte-pneu et contra le coup dans un fracas métallique
                        discordant, et je frappai encore. Il para de nouveau, à présent entièrement
                        concentré sur nos activités respectives au-dessus de la taille. Exactement
                        ce que je voulais parce que ça me permettait de lui donner un coup de pied à
                        l’entrejambe sans aucun obstacle.

                    Et ce fut un bon coup de pied. Masse et vitesse, comme au
                        baseball, comme dans tout. Le type laissa tomber son démonte-pneu, se plia
                        en deux et tomba sur les genoux, haletant, avec des haut-le-cœur, la tête
                        ballante, juste devant moi. Ce qui me laissa largement le temps et la
                        latitude de choisir ma cible. Je lui assenai un coup de clef sur le côté de
                        la tête, sérieux mais pas mortel, tel le joueur de tennis qui s’échauffe. Il
                        roula sur le flanc et s’immobilisa.

                    Et je regagnai la pièce en vitesse pour voir comment Casey Nice
                        s’en sortait.
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                    Le premier type gisait à demi sur le dos, un éclat de trente
                        centimètres dans l’œil. Mort, aucun doute possible. Je le vis à son corps
                        amorphe et avachi. Sans équivoque. Il avait très récemment quitté la vie. Il
                        n’y avait pas beaucoup de sang. Juste un filet qui avait coulé lentement,
                        puis avait coagulé et pendait sur sa joue comme un gros ver rouge. Et aussi
                        un liquide épais et clair, peut-être l’intérieur de son globe oculaire.

                    Les gémissements provenaient du deuxième type. Celui que
                        j’avais frappé avec la chaise. Il était au sol sur le seuil. Cheveux collés
                        par le sang dont une bonne flaque s’étalait sous sa tête, paupières closes.
                        Il n’allait pas se lever et nous causer des ennuis. Pas dans l’immédiat en
                        tout cas.

                    Casey Nice, appuyée au bureau, était à mi-chemin entre
                        l’affolement et la détermination. J’avais demandé à Shoemaker : « Elle a
                        déjà travaillé à l’étranger ? Elle a déjà une expérience des opérations sur
                        le terrain ? »

                    C’était chose faite à présent.

                    — Ça va ? lui demandai-je.

                    — Je crois, répondit-elle.

                    — Vous avez fait du bon boulot.

                    Elle ne répondit pas.

                    — Il
                        faut fouiller l’endroit.

                    — Il faut appeler une ambulance.

                    — On le fera. Après la fouille. On a besoin d’armes. C’est pour
                        ça qu’on est venus.

                    — Elles ne vont pas être ici. C’était un piège.

                    — De combien de lieux sûrs disposent-ils ? Selon moi, les
                        pistolets sont ici. J’ai demandé au dernier type s’ils les stockaient ici et
                        il a semblé vraiment inquiet.

                    — On n’a pas le temps.

                    Je pensais à Little Joey dans sa Bentley. Se frayant un chemin
                        dans la circulation. Feux rouges et embouteillages. Ou pas.

                    — On va faire vite.

                    — Il vaudrait mieux.

                     

                    ***

                     

                    Nous commençâmes par fouiller les poches du chef. S’il avait
                        une clef, nous pourrions peut-être déterminer quel genre de serrure chercher
                        et donc où nous pourrions la trouver. La clef d’un coffre ne ressemblerait
                        pas à celle d’une porte, qui ne ressemblerait pas à celle d’un meuble de
                        rangement. Et ainsi de suite. Mais il n’avait qu’une clef de voiture. Un
                        vieux truc crasseux accroché à un porte-clefs en cuir ridé sur lequel était
                        imprimé Ealing Taxis sur une feuille en or écaillée.
                        Sans doute l’une des berlines fatiguées de l’atelier lui appartenait-elle.
                        Il avait aussi des espèces, butin que j’ajoutai à notre trésorerie. Et un
                        téléphone portable, que je mis dans ma poche. En dehors de ça, rien
                        d’intéressant.

                    Après la pièce, nous examinâmes l’atelier. Toilettes dans
                        l’angle au fond. Une installation rudimentaire abritant un billion de
                        bactéries. Une espèce d’immense boîte de Petri en trois dimensions. Mais qui
                        recelait exclusivement des maladies contagieuses. Pas de panneaux secrets,
                        pas de pans ouvrants dans les murs, pas de trappe dans le sol.

                    Le reste consistait en un grand espace désordonné occupé par
                        des voitures. Chaos visuel complet, mais qui manquait manifestement
                        d’endroits où dissimuler des objets. Aucune porte dans les murs, aucun placard, aucune
                        grande boîte carrée, aucun casier fermé à clef. Rien au milieu des tas de
                        pneus.

                    — Pas de pistolets ici, constata Nice. C’est un garage auto.
                        Rien de plus.

                    Je ne répondis pas.

                    — Il faut partir, dit-elle.

                    Je pensais à Little Joey dans sa Bentley. Déjà dans le
                        centre-ville à ce moment-là, sans doute. De l’autre côté, roulant à pleine
                        vitesse sur une large voie menant à l’ouest.

                    — Il faut partir, répéta-t-elle.

                    Dans sa Bentley.

                    — Attendez.

                    — Pourquoi ?

                    
                        Pas de grandes boîtes carrées, de casiers fermés à
                        clef.
                    

                    Foutaises.

                    — Le chef ne conduirait pas une vieille voiture de location.
                        Pourquoi le ferait-il ? Karel Libor avait une Range Rover. Les Romford Boys
                        utilisent des véhicules de marques prestigieuses. Pourquoi les Serbes n’en
                        feraient-ils pas autant ? Ils ne veulent sans doute pas avoir l’air de
                        parents pauvres.

                    — Et alors ?

                    — Pourquoi ce type avait-il la clef d’une vieillerie ?

                    — Parce que ici ils réparent des vieilleries. C’est leur
                        boulot. Ou leur couverture.

                    — Ce n’est pas le boulot du chef.

                    Je retournai dans la pièce, fouillai dans la poche du type et
                        revins avec la clef. Corps en métal et tête en plastique, mais pas un gros
                        machin bulbeux comme pour les voitures modernes. Pas de batterie, pas de
                        puce, pas de dispositif de sécurité. Une simple clef.

                    Je regardai autour de moi. En commençant par la berline
                        poussiéreuse garée dans le coin, celle aux pneus lisses et à l’aile avant
                        manquante. Pourquoi une voiture resterait-elle longtemps dans un atelier
                        pour se faire poser des pneus lisses ? Ce n’était pas une pratique
                        commerciale efficace. Une voiture a besoin de rouler, de justifier son
                        existence. Si elle avait été irréparable, elle aurait dû aller à la casse et
                        y être écrasée. Parce que l’atelier doit lui aussi justifier son existence.
                        Chaque mètre carré doit générer du profit.

                    Je regardai le coffre. C’était une grande boîte carrée, un
                        casier fermé à clef, juste là, sous nos yeux. Caché bien en évidence.

                    J’essayai la clef.

                    Ça ne marchait pas.

                    — Reacher, il faut y aller, dit Nice.

                    J’essayai avec la voiture suivante, et celle d’après. Ça ne
                        marchait toujours pas. J’essayai avec la Skoda dans laquelle nous étions
                        arrivés, même si je savais que c’était sans espoir. Et en effet. Je passai
                        de voiture en voiture. Sans résultat.

                    — On n’a plus le temps.

                    Je regardai encore autour de moi, puis abandonnai.

                    — OK.

                    Je retournai sur le seuil de la pièce et m’agenouillai
                        au-dessus du type étendu là. Il avait cessé de gémir, mais il était encore
                        en vie. Il devait avoir le crâne en béton. Je trouvai la clef de la Skoda
                        dans sa poche. Je la lançai à Nice.

                    — Démarrez la voiture. Je m’occupe du volet roulant.

                    Il était actionné par un bouton de la taille d’une paume sur un
                        boîtier de commutateur, connecté à son mécanisme de relevage par un long
                        tube métallique en col-de-cygne. J’appuyai fermement dessus. Le moteur se
                        mit en marche, la chaîne n’eut plus de mou et le rideau commença à se lever
                        avec un bruit de ferraille. La lumière du jour reparut, centimètre par
                        centimètre. Elle se répandit sur le sol, puis sur le mur de l’autre côté du
                        hangar. Je vis Casey Nice à la place conducteur de la Skoda. Je la vis
                        examiner les commandes. Je vis un nuage de fumée noire et le moteur démarra.

                    Je repérai un autre bouton de la taille d’une paume et un autre
                        boîtier de commutateur. Et un autre. Et encore un autre. Sur les ponts
                        élévateurs aux mécanismes hydrauliques. Inoccupés. Tous sauf un. Ses rampes,
                        hissées au maximum, supportaient une voiture au soubassement noir et sale,
                        le coffre juste là, à une hauteur supérieure à la taille d’un homme. Loin
                        des yeux, loin du cœur. J’étais un sacré flic.

                    Je
                        revins en vitesse sur mes pas et fis signe à Nice d’attendre. J’appuyai sur
                        le bouton. Il y eut un grincement et les rampes descendirent, lentement,
                        très lentement, à hauteur de mes yeux, puis plus bas. La voiture était un
                        vieux modèle cubique couvert de poussière. Aux pneus lisses. Le pont
                        ralentit, se posa, le véhicule tressauta une fois, s’immobilisa, puis le
                        grincement cessa. Au même instant le volet roulant finit sa course et son
                        bruit cessa lui aussi. Seul persistait le ronflement puissant du moteur
                        diesel de la Skoda.

                    Je m’approchai du hayon. Moins poussiéreux que le reste de la
                        carrosserie. Couvert d’empreintes digitales au niveau de la serrure et de
                        traces de main sur les rebords. Il avait été ouvert et fermé des centaines
                        de fois depuis que la voiture ne roulait plus.

                    La clef marchait.

                    Le hayon se leva dans un crissement du vérin.

                    Le coffre du véhicule, une berline de taille convenable, était
                        plutôt profond et large, assez grand pour y loger quelques valises, deux ou
                        trois sacs de golf ou tout autre objet volumineux qu’on peut vouloir
                        transporter. Et il était plein.

                    Mais ni de valises ni de sacs de golf.

                    Il était plein d’armes de poing et de boîtes de munitions.

                    Uniquement des Glock, à première vue, flambant neufs, emballés
                        dans du plastique, bien rangés, surtout des 17, le classique d’origine, des
                        17L à canon plus long et des 19 à canon plus court. Tous des 9 mm assortis
                        aux munitions Parabellum rangées à côté, par boîtes de cent.

                    Casey Nice sortit de la Skoda. Elle jeta un coup d’œil au
                        contenu du coffre.

                    — Clocharlock Holmes, lança-t-elle.

                    — Vous aurez les 19 mieux en main. Ça vous va le canon court ?

                    Elle réfléchit et répondit par l’affirmative.

                    Je déballai donc un 19 et un 17 standard pour moi, pris des
                        munitions dans une boîte pour les charger et en emportai deux pleines. Nous
                        laissâmes le pont abaissé et le hayon ouvert et montâmes dans la Skoda, Nice au volant. Nous
                        fîmes marche arrière, demi-tour et nous dirigeâmes vers la sortie.

                    — Attendez une seconde, dis-je.

                    Nice freina et s’arrêta, le capot éclairé par le rai de lumière
                        du jour qui pénétrait par la porte.

                    — Où sommes-nous ? lui demandai-je.

                    — Dans Wormwood Scrubs.

                    — Et ça ressemble à quoi, par comparaison ?

                    — Au sud du Bronx, j’imagine.

                    — Mais dans sa version anglaise. Où on n’entend pas des coups
                        de feu tous les jours.

                    — Sans doute que non.

                    — En fait, quand ils en entendent, ils appellent encore la
                        police. Qui arrive avec le SWAT et des véhicules blindés et une centaine
                        d’enquêteurs.

                    — Sans doute.

                    — Et je ne fais jamais confiance à une arme dont je ne suis pas
                        sûre qu’elle fonctionne.

                    — Comment ça ?

                    — Il faut tester ces Glock.

                    — Où ça ?

                    — Eh bien, si nous le faisons ici, les flics vont venir et
                        appeler des ambulances pour ceux qui en ont besoin, et ils rassembleront
                        assez de preuves accablantes pour porter un sérieux coup à cette
                        organisation serbe qu’ils semblent avoir ici. Ce qui au final pourrait être
                        considéré comme un service rendu au public.

                    — Vous êtes fou ?

                    — Viser les voitures. J’ai toujours voulu faire ça. Deux balles
                        chacun et on met les voiles.

                    Ce que nous fîmes. Nous abaissâmes les vitres, sortîmes les
                        épaules, visâmes derrière nous, tirâmes quatre coups espacés, qui firent
                        voler en éclats quatre pare-brise, et avant d’entendre le dernier écho de
                        réverbération sur les briques nous roulions déjà, à vitesse modérée et
                        réglementaire, le plus banalement du monde, comme un taxi du coin, dûment
                        réservé par téléphone.

                    Nous
                        trouvâmes la route principale pour revenir depuis l’ouest et repartîmes vers
                        le centre-ville. Moins de deux kilomètres plus loin, nous croisâmes un petit
                        convoi qui roulait à vive allure, mené par un gros coupé Bentley noir, suivi
                        de quatre berlines Jaguar noires avec, en bout de file, une petite
                        camionnette.
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                    Nous nous garâmes dans une zone de stationnement interdit près
                        de la gare de Paddington. Le plan consistait à verrouiller la voiture et à
                        partir à pied. Le quartier était très fréquenté. Les possibilités de
                        transport étaient nombreuses. Bus, taxis, deux stations de métro à
                        proximité, plus les trains réguliers. À pied, nous pouvions prendre au sud
                        jusqu’à Hyde Park, ou au nord par Maida Vale jusqu’à St. John’s Wood. Nous
                        serions filmés par les caméras de surveillance, c’était certain, sans doute
                        à de nombreuses reprises, mais il faudrait des centaines d’heures d’un
                        visionnage patient pour découvrir notre identité, la raison de notre
                        présence, l’endroit où nous étions allés et ce qui nous avait motivés à nous
                        y rendre.

                    Je vérifiai ma tenue pour m’assurer qu’elle serait convenable
                        face au public. Ma veste en tissu fin et extensible était sans conteste
                        adaptée pour toutes sortes de mouvements sur un green de golf, mais elle
                        épousait la forme du contenu de mes poches. Ce qui n’aurait pas posé de
                        problème si j’y avais rangé des balles de golf, mais en posait avec un
                        Glock. Je voulais le porter dans celle de droite et il y rentrait à peine.
                        Essentiellement parce qu’il y avait déjà quelque chose dedans.

                    À savoir, le portable du chef. Un prépayé acheté au
                        supermarché, à peu près le même que les deux que nous avions trouvés dans la
                        boîte à gants des Romford Boys. Je le tendis à Casey Nice.

                    — Voyez si vous pouvez accéder au journal d’appels.

                    Elle
                        entra dans le menu, fit défiler de haut en bas et de bas en haut et
                        déclara :

                    — Il a passé un appel de trente secondes, apparemment à un
                        portable local, et trois minutes plus tard le même numéro l’a rappelé,
                        pendant une minute. C’est la dernière activité.

                    Je hochai la tête.

                    — Sans doute que l’alerte à toutes les patrouilles nous
                        concernant a été lancée au milieu de la nuit et que tous les voyous de
                        Londres ont été briefés à la première heure ce matin. Le Serbe aura appelé
                        les Romford pour leur dire : « Hé, les mecs que vous recherchez, je les ai
                        enfermés dans une pièce. » Mais il parlait peut-être seulement à un second à
                        ce moment-là, second qui lui a dit : « On vous rappellera », puis a transmis
                        l’information à Charlie White. Et Charlie White l’a rappelé pour tout
                        organiser.

                    — Une minute suffirait pour tout organiser ?

                    — Ils n’avaient besoin que d’une adresse. Je suis sûr que les
                        Bentley ont le GPS. Même notre pick-up en Arkansas l’avait.

                    — D’accord.

                    — Mais je n’ai pas entendu sonner le téléphone.

                    Elle utilisa de nouveau le menu et les flèches.

                    — Il est réglé sur silencieux.

                    Je hochai de nouveau la tête.

                    — Alors c’est bien ce qui s’est passé.

                    — Je devrais communiquer ce numéro des Romford au général
                        O’Day, vous ne croyez pas ? Le MI5 pourrait localiser le portable.

                    — Acheté chez Boots et payé en espèces ? Ça ne servira à rien.

                    — Boots ?

                    — C’est une chaîne de parapharmacies-drugstores. Comme CVS chez
                        nous. John Boot a ouvert son commerce au milieu du 
                            XIX
                        e siècle. Il devait sans doute ressembler
                        au type qui a construit le mur autour de Wallace Court. Au départ, c’était
                        une herboristerie située dans un endroit appelé Nottingham, bien au nord
                        d’ici.

                    — Le MI5 pourrait tracer le téléphone et le localiser.

                    — Uniquement s’il est allumé. Et il ne le sera plus pour
                        longtemps. Ils vont le jeter dès qu’ils sauront pour Wormwood Scrubs. Ils
                        sauront que leur numéro a été identifié.

                    — Ils le
                        savent sans doute déjà.

                    Je lui repris le portable.

                    — Voyons ça.

                    J’examinai les touches et trouvai celle marquée rappeler. J’appuyai avec l’ongle du pouce, vis les
                        chiffres gonfler l’un après l’autre sur l’écran, appuyai sur le bouton vert
                        d’appel et portai l’appareil à mon oreille.

                    Ça sonnait. Vibration anglaise classique, en deux temps. Plus
                        pressante que le langoureux son américain. J’attendis. Trois sonneries,
                        quatre, cinq, six.

                    Quelqu’un décrocha. Quelqu’un qui avait clairement passé les
                        six sonneries à contempler son écran pour s’assurer de l’identité de
                        l’appelant, parce que sa première question était déjà prête. Une voix
                        profonde aux accents londoniens me lança :

                    — Mais qu’est-ce qui se passe ? On s’est déjà fait dépasser par
                        au moins cent flics.

                    — Où ça ? demandai-je.

                    — On est garés à trois rues.

                    — Little Joey ?

                    — Qui est à l’appareil ?

                    — Le type qui a éliminé votre homme. La nuit dernière, dans la
                        camionnette. J’ai assisté à votre petite crise de nerfs.

                    — Où êtes-vous ?

                    — Juste derrière vous.

                    Je l’entendis bouger.

                    — Je blaguais.

                    — Qui êtes-vous ?

                    — Je pourrais dire que je suis un concurrent, Joey, mais ce
                        serait me sous-évaluer.

                    — Non, vous êtes un homme mort.

                    — Pas pour l’instant. Vous me confondez avec vos gars. Ou avec
                        les Serbes. Eux ont des morts dans leurs rangs. Ça, c’est certain.

                    — Ils m’ont dit qu’ils vous avaient enfermés.

                    — Rien n’est éternel.

                    — Qu’est-ce que vous voulez ?

                    — John
                        Kott. Et William Carson. Et je vais les avoir. Le meilleur calcul serait de
                        rester en dehors de mon chemin. Sinon je vous écraserai.

                    — Vous n’avez pas idée.

                    — De quoi ?

                    — Vous n’avez pas idée du pétrin dans lequel vous êtes.

                    — Vraiment ? Pour tout dire, je me sens plutôt bien en ce
                        moment. Ce n’est pas moi qui perds mes hommes un peu partout. C’est vous,
                        Joey. Alors le moment est venu de faire preuve de bon sens et de
                        discernement, vous ne croyez pas ? Libérez Kott et Carson et je vous laisse
                        tranquille. Ils ont déjà descendu Libor pour vous et je suppose que vous
                        avez déjà touché votre part. Alors qu’est-ce qu’il vous reste à gagner
                        maintenant ?

                    — Moi, on n’a pas intérêt à me chercher.

                    — En l’occurrence, ce n’est pas tout à fait exact, je me
                        trompe ? Je vous cherche déjà. Et je vais continuer jusqu’à ce que vous
                        libériez Kott et Carson. À vous de voir, mon pote.

                    — Vous êtes un homme mort.

                    — Vous l’avez déjà dit. Ce n’est pas parce qu’on souhaite une
                        chose qu’elle se produit.

                    Pas de réponse. Silence à l’autre bout de la ligne. Fin de
                        l’appel. Je me représentai l’activité côté Little Joey. Un sous-fifre,
                        abattu. La batterie dans une poubelle, le corps du téléphone dans une autre,
                        la carte SIM cassée en quatre avec les ongles des pouces et jetée dans une
                        troisième poubelle. Un intraçable tracé.

                    De mon côté, j’essuyai le portable sur ma chemise et le lançai
                        sur la banquette arrière.

                    — Il va vous écouter ? demanda Casey Nice. Il va les libérer ?

                    — J’en doute. Il est clairement habitué à faire ce qu’il veut.
                        Céder lui ferait exploser le crâne.

                    J’enfonçai mon Glock dans ma poche. Il y rentrait plutôt bien,
                        une fois la concurrence éliminée. Nice me regarda et m’imita. Plus petite
                        poche, mais plus petite arme. J’entendis son canon trapu tinter contre le
                        flacon de médicaments.

                    — Mettez vos comprimés dans l’autre poche. Ce serait dommage de
                        tout esquinter.

                    Elle
                        interrompit son geste. Elle ne voulait pas sortir le flacon. Elle ne voulait
                        pas me le montrer.

                    — Combien en reste-t-il ?

                    — Deux.

                    — Vous en avez pris un ce matin ?

                    Elle fit oui de la tête, sans rien dire.

                    — Et vous voulez en prendre un autre ?

                    Elle fit oui de la tête, sans rien dire.

                    — Ne le prenez pas.

                    — Pourquoi ?

                    — Ce ne sont pas les bons comprimés. Vous n’avez aucune raison
                        d’être anxieuse. Vous vous en sortez très bien. Vous avez ça dans le sang.
                        Vous avez été magnifique ce matin. Depuis le prêteur sur gages. Jusqu’à
                        l’éclat de verre.

                    J’avais sans doute prononcé une phrase de trop. Je vis sa main
                        bouger, peut-être involontairement, comme si elle se refermait sur le pull
                        sale qui la protégeait de l’éclat dentelé. Elle revivait l’expérience. Et ça
                        ne lui plaisait pas. Ses yeux se fermèrent, sa poitrine se souleva et elle
                        éclata en sanglots. Tension, choc, horreur, tout sortit. Hurlements
                        convulsifs. Elle ouvrit des yeux pleins de larmes, regarda en haut, en bas,
                        à gauche, à droite. Je me tournai vers elle, elle s’effondra contre moi. Je
                        la serrai dans une étrange et chaste étreinte. Nous étions chacun sur notre
                        siège, pliés l’un vers l’autre au niveau de la taille. Elle enfouit sa tête
                        dans le creux de mon épaule. Ses larmes trempèrent ma veste, pile à
                        l’endroit où la cervelle de Yevgeniy Khenkin s’était collée.

                    Enfin, sa respiration redevint régulière.

                    — Je suis désolée, dit-elle d’une voix étouffée dans ma veste.

                    — Pas la peine.

                    — J’ai tué un homme.

                    — Pas vraiment. Vous avez sauvé votre peau. Et la mienne.
                        Envisagez-le de cette manière.

                    — C’était quand même un être humain.

                    — Pas vraiment. Mon grand-père m’a raconté une histoire un
                        jour. Il vivait à Paris, où il gagnait sa vie en fabriquant des jambes de
                        bois, mais ce jour-là, il était en vacances dans le sud de la France, assis à flanc de coteau
                        près d’un vignoble, en train de manger son pique-nique. Il avait sorti son
                        couteau de poche pour ouvrir une noix, et il a vu un serpent glisser vers
                        lui, très vite. Il lui a donné un coup de couteau, au milieu de la tête, et
                        l’a cloué au sol, à vingt centimètres de sa cheville. Vous avez fait la même
                        chose. Le type était un serpent. Ou pire qu’un serpent. Un serpent ne sait
                        pas qu’il est un serpent. Il n’y est pour rien. Mais ce type savait ce qu’il
                        avait choisi. Comme l’autre hier, qui n’aidait pas les vieilles dames à
                        traverser la rue, n’était pas bénévole à la bibliothèque et ne collectait
                        pas de fonds pour l’Afrique.

                    Elle frotta sa tête contre mon bras. Peut-être hochait-elle la
                        tête en signe d’approbation. Ou pas. Peut-être qu’elle s’essuyait juste les
                        yeux.

                    — Je ne me sens pas mieux pour autant.

                    — Shoemaker m’a dit que vous saviez pour quoi vous aviez signé.

                    — En théorie, oui. Mais l’action sur le terrain, ça n’a rien à
                        voir.

                    — Il y a une première fois pour tout.

                    — Vous allez me dire qu’on s’habitue ?

                    Je ne répondis pas.

                    — Économisez les comprimés. Vous n’en avez pas besoin. Et même
                        si vous en avez besoin, économisez-les. Ce n’est que le début. Ça va se
                        corser.

                    — Ce n’est pas vraiment rassurant.

                    — Vous n’avez pas de quoi vous inquiéter. On s’en sort bien. On
                        s’en sort bien tous les deux. On va gagner.

                    Elle ne répondit pas. Elle resta encore un moment contre moi,
                        puis elle s’écarta et nous retournâmes chacun à sa place, et nous recalâmes
                        contre nos dossiers. Elle souffla, renifla et s’essuya le visage sur sa
                        manche en cuir.

                    — On peut retourner à l’hôtel ? demanda-t-elle. Je veux prendre
                        une douche.

                    — On va en trouver un nouveau.

                    — Pourquoi ?

                    — Règle no 1 : changer de logement
                        tous les jours.

                    — Ma brosse à dents neuve y est encore.

                    — Règle
                            no 2 : garder tout le temps sa brosse à dents
                        dans sa poche.

                    — Je vais devoir en acheter une autre.

                    — Je vais peut-être en prendre une neuve moi aussi.

                    — Et je veux acheter des vêtements.

                    — Ça peut se faire.

                    — Je n’ai plus de sac.

                    — Pas de problème. Je n’en ai jamais eu. Ça fait partie de
                        l’expérience. On se change dans le magasin.

                    — Non, je veux dire… comment va-t-on transporter les boîtes de
                        munitions ?

                    — Dans nos autres poches.

                    — Ça ne rentrera pas.

                    Elle avait raison. J’avais essayé. La boîte ne rentrait qu’à
                        moitié. Et ma poche était plus grande que la sienne.

                    — Mais on est à Londres. Qui comprendra de quoi il s’agit ?

                    — Une personne sur mille, peut-être. Mais que se passera-t-il
                        si cette personne est un flic, comme à Wallace Court, avec un gilet
                        pare-balles et une mitraillette ? On ne peut pas se permettre d’être vus en
                        train de nous promener en ville avec les poches pleines de balles réelles.

                    — D’accord, on prendra un sac, temporairement.

                    Je jetai un coup d’œil autour de moi, devant, derrière, des
                        deux côtés de la rue.

                    — Je ne vois pas de boutique où on en vend.

                    Elle pointa le doigt à quarante-cinq degrés sur la gauche.

                    — Il y a une supérette à l’angle. Une espèce de
                        mini-supermarché. Une franchise, je pense. Allez acheter quelque chose. Des
                        chewing-gums ou des bonbons.

                    — Leurs sacs en plastique sont fins. Je les ai vus. Vous avez
                        mis le Coca dedans hier soir. Il était quasi transparent. Aussi mal adapté
                        que nos poches.

                    — Ils ont aussi de gros sacs solides.

                    — Ils ne vont pas me donner un gros sac solide pour des
                        chewing-gums ou des bonbons.

                    — Ils ne
                        vous donneront rien. Ici, il faut les acheter. Ce qui veut dire que vous
                        pouvez choisir le modèle que vous voulez.

                    — Il faut acheter le produit et le sac dans lequel on
                        l’emporte ?

                    — Je l’ai lu dans un magazine.

                    — Mais c’est quoi, ce pays ?

                    — Un pays soucieux de l’environnement. On est censé acheter un
                        sac résistant et s’en resservir indéfiniment.

                    Je n’ajoutai rien, descendis de voiture et gagnai l’angle. Le
                        magasin était une version réduite à l’essentiel d’un grand supermarché.
                        Produits quotidiens de base, de quoi déjeuner, packs de bière et boissons
                        non alcoolisées. Et des sacs, comme l’avait prédit Nice. Il y en avait tout
                        un éventail près des caisses. J’en choisis un. Marron. D’aspect aussi
                        soucieux de l’environnement que possible. Comme s’il avait été tissé avec
                        des fibres de chanvre recyclées par des vierges borgnes au Guatemala. Le nom
                        du supermarché y était sérigraphié, discrètement, sans doute avec
                        différentes teintures aux légumes. Des carottes, principalement, à première
                        vue. Comme si les lettres allaient disparaître sous la première averse.
                        Mais, en tant que sac, il était bien. Il avait des poignées et s’ouvrait
                        pour qu’on puisse y ranger des choses.

                    Comme je ne voulais pas vraiment de chewing-gums ni de bonbons,
                        je demandai à la caissière si je pouvais acheter le sac seul. Elle ne me
                        répondit pas directement. Elle se contenta de me regarder comme si j’étais
                        un abruti, fit passer le code-barres devant le scanner qui produisit un bip
                        électronique, et me dit :

                    — Deux livres.

                    C’était raisonnable. Il aurait coûté cinquante dollars dans une
                        boutique de la côte Ouest. Les Romford Boys le réglèrent. Je glissai leur
                        monnaie dans ma poche et retournai vers la Skoda.

                    Elle avait disparu.
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                    Je posai la main sur le Glock dans ma poche et la partie
                        postérieure de mon cerveau dit à la partie antérieure : Dix-sept dans le chargeur plus une dans la chambre moins deux tirées
                            dans le garage serbe égale seize balles disponibles, et ce décompte
                        me poussa à me réfugier contre la vitrine d’une agence immobilière pour
                        réduire mon angle de vulnérabilité de trois cent soixante degrés à cent
                        quatre-vingts, mais, surtout, mon subconscient me cria : Dominique Kohl.

                    J’inspirai et jetai un coup d’œil sur la gauche et sur la
                        droite. Pas d’agent de la circulation en vue. Le contraire aurait été
                        logique. Nice aurait démarré en un éclair si elle en avait repéré un. Une
                        information numérique de système de caméra pouvait s’effacer en appuyant sur
                        un bouton, mais le visage de Nice et la plaque de la Skoda dans la même
                        mémoire humaine au même moment, ce n’était pas si simple. Des plans plus
                        grandioses avaient échoué pour moins que ça. Il n’y avait donc pas de flic
                        dans le coin. Pas d’individu en uniforme qui flânait, un carnet à la main.

                    Et aucun passant regardant bouche bée la portion de bitume vide
                        non plus, comme s’il y avait eu beaucoup d’agitation. Et Nice n’aurait pas
                        capitulé aussi facilement, pas avec les Romford Boys, pas avec les Serbes,
                        avec personne. Elle avait des portières qui fermaient et un pistolet chargé
                        dans la poche. Seize balles disponibles, comme moi. La rue était loin d’être
                        calme, mais elle grouillait d’activité citadine normale. Aucun gros incident
                        ne s’était produit. Ça semblait clair.

                    Je me glissai le long de la vitrine de l’agence et m’enfonçai à
                        reculons dans l’embrasure d’une porte pour obtenir une exposition à
                        quatre-vingt-dix degrés, comme si je n’avais qu’un terrain de baseball face
                        à moi. La circulation était à sens unique, de ma droite à ma gauche.
                        Régulière. Petites voitures, taxis, une grosse berline de temps en temps,
                        des camionnettes de livraison. Aucun conducteur scrutant attentivement d’un
                        côté ou de l’autre, aucun passager à la place du mort cherchant des visages
                        particuliers. J’avançai d’un pas et inspectai les coins de la rue. Personne
                        n’attendait.

                    
                        Elle sait pour quoi elle a signé. Et elle est plus solide
                            qu’elle n’en a l’air.
                    

                    
                        Elle a été capturée, mutilée, et tuée. J’aurais dû y aller
                            moi-même.
                    

                    
                        Je vais rester en retrait. Ça ne va pas se reproduire.
                    

                    Je sortis de mon embrasure et marchai à contresens de la
                        circulation. Sur les deux trottoirs, des piétons se hâtaient dans les deux
                        sens, costumes bon marché, imperméables légers et parapluies pliants à la
                        main, comme le font les Anglais, juste au cas où, et chargés de mallettes,
                        de sacs de courses ou de sacs à dos, personne ne faisant plus que marcher.
                        Pas de comportement furtif. Pas de camionnette noire moteur en marche le
                        long du trottoir, pas de grands types en train de surveiller les alentours,
                        pas de voiture de police.

                    Je pris le portable remis par Scarangello, trouvai le numéro de
                        Nice dans les contacts, et appelai. Il y eut un long blanc, rien qu’un
                        silence grésillant, peut-être en attente d’accès au réseau, peut-être en
                        attente d’un protocole de cryptage, puis j’entendis une sonnerie, un long et
                        doux ronronnement américain au cœur de Londres, puis un autre, et d’autres,
                        pour un total de six.

                    Mais pas de réponse.

                    Je raccrochai.

                    Espérer le mieux, se préparer au pire. Peut-être qu’elle
                        conduisait et ne pouvait pas parler. Peut-être qu’elle avait été effrayée
                        par quelque chose près du trottoir et faisait le tour du pâté de maisons.
                        Une raison anodine. Gauche, gauche encore, et encore aussi longtemps que
                        nécessaire pour me laisser terminer les courses à la supérette. Elle
                        finirait par m’apercevoir sur le trottoir et se rangerait pour me récupérer.

                    Je surveillai le coin de la rue devant moi.

                    Elle ne vint pas.

                    Ou, au pire, son portable était entre les mains d’un type dont
                        les yeux brilleraient d’une lueur calculatrice en voyant mon nom apparaître
                        à l’écran. Peut-être allaient-ils s’arrêter et essayer de me cueillir. Juste
                        là. Une promotion, deux pour le prix d’un. Un plan improvisé. Un piège,
                        là, tout près. Casey Nice comme appât et une embuscade.

                    Je regardai l’écran de mon téléphone.

                    Personne ne me rappelait.

                    Se préparer au pire. Le seul autre numéro dans les contacts
                        était celui d’O’Day. Nos portables sont équipés du
                            GPS. Nos supérieurs pourront garder un œil sur nous. Il pouvait me
                        mener à elle. Au moins tant qu’elle aurait son téléphone. J’appelai et
                        entendis de nouveau le silence grésillant.

                    Et raccrochai. La Skoda tournait à l’angle devant moi.

                     

                    ***

                     

                    Nice était au volant, mais elle n’était pas seule. Derrière
                        elle sur la banquette je discernai une silhouette, concrète mais chimérique
                        dans l’ombre, un peu penchée, comme si elle regardait par-dessus l’épaule de
                        Nice. Quand la voiture se rapprocha, je reconnus le type. Quarante,
                        quarante-cinq ans, un peu hâlé, cheveux clairs coupés ras, visage carré,
                        anguleux, pull et veste courte en toile. Jean bleu, sans le moindre doute,
                        et bottes en daim brun clair, peut-être le modèle de l’armée britannique
                        conçu pour le désert.

                    Bennett, le Gallois au prénom imprononçable. Vu pour la
                        dernière fois avant qu’il se volatilise à Paris. L’agent du MI6. Ou du MI5.
                        Ou de tout autre chose. « Tout est plutôt fluctuant pour le moment »,
                        avait-il dit de sa voix chantante.

                    La Skoda s’approcha du trottoir et freina brutalement à ma
                        hauteur. Nice et Bennett me regardèrent tous les deux, cou tendu, yeux un
                        peu écarquillés, lançant un appel, presque. Nice, plus que Bennett, comme si
                        elle disait : « Faites comme si c’était normal. »

                    Je montai. J’ouvris la portière passager, m’écroulai sur le
                        siège, fis entrer mes jambes et refermai la portière. Je tenais le sac
                        « respect de l’environnement » sur mes genoux. Nice démarra, tourna le
                        volant, et repartit.

                    — Ce monsieur s’appelle Bennett, dit-elle.

                    — Je me
                        souviens.

                    — Nous nous sommes rencontrés, dit Bennett à son intention, pas
                        à la mienne. À Paris, où une bourrasque de vent lui a sauvé la peau.

                    — Maintenant vous reconnaissez y avoir été ?

                    — Pas par écrit.

                    — Pourquoi avez-vous détourné ma voiture et sa conductrice ? Je
                        me suis inquiété un instant.

                    — Il y a un contractuel à deux rues d’ici. Ils se servent de
                        contraventions avec photo maintenant. Mieux vaut ne pas vous exposer à ce
                        genre de complications.

                    — Que voulez-vous ?

                    — Garez-vous. Où vous voulez. Nous repartirons si quelqu’un
                        arrive.

                    Nice ralentit, chercha où se garer dans la rue et finit par
                        stationner à moitié sur un arrêt de bus. Illégal théoriquement, sans doute,
                        mais Bennett ne sembla pas s’en préoccuper outre mesure.

                    — Que voulez-vous ? répétai-je.

                    — Je veux rouler un ou deux jours.

                    — Avec nous ?

                    — Évidemment.

                    — Pourquoi ?

                    — Je suis affecté à une opération délocalisée en ce moment. Ce
                        qui selon moi signifie que je dois garder un œil sur les trente-six autres
                        agents sous couverture à Londres et m’accrocher au plus avancé.

                    — On n’est pas les plus avancés.

                    — Tout comme les autres, je dois bien le dire. Mais au moins
                        vous vous amusez.

                    — Pas pour l’instant.

                    — Mais vous progressez.

                    — Vraiment ?

                    — Ne soyez pas modeste.

                    — Vous portez un micro ?

                    — Vous voulez me fouiller ?

                    — Je le
                        ferai, répondit Nice par-dessus son épaule. S’il le faut. Il y a des règles.

                    — Dit l’élément officieux opérant sur un territoire allié, avec
                        deux homicides récents dans son sillage.

                    — Vous pouvez m’impliquer dans les deux cas ?

                    — Peu plausible. Comment expliquez-vous Wormwood Scrubs ? Vous
                        vous êtes occupé d’un et elle des trois autres ? Je ne crois pas. Vous
                        auriez dû déplacer légèrement les corps. Le scénario était trop évident. Je
                        pense que l’éclat de verre a été le fait de Mlle Nice seule. Mais je vous
                        attribue la gorge enfoncée d’hier. Je dirais donc que c’est du un partout
                        pour le moment. Match nul, comme vous diriez.

                    — Que voulez-vous ? demandai-je pour la troisième fois.

                    — Ne vous inquiétez pas. Il n’y a pas de micros pour les
                        affaires PHJ.

                    — Qui sont ? demanda Nice.

                    — Pas d’humains en jeu. Ça ne nous intéresse pas beaucoup. Mais
                        eux si. C’est le problème. C’est l’inconvénient. Maintenant vous avez deux
                        gangs à vos trousses.

                    — À quel niveau d’intérêt correspond « pas beaucoup » ?

                    — De notre côté ? On prendra des notes, mais on ne leur fera
                        rien.

                    — Des traces papier ?

                    — Inévitables, je le crains.

                    — Auquel cas nous n’y étions pas.

                    — Où ?

                    — N’importe où.

                    — La technologie affirme le contraire. Nous regardons où vous
                        allez, vous savez. Le GPS est un outil merveilleux. Comment aurais-je pu
                        vous trouver, juste maintenant par exemple, garés à des kilomètres de la
                        scène de crime, dans une voiture volée, rien de moins, et tout ça au pied
                        levé ?

                    — Nos portables sont cryptés.

                    — Oh, s’il vous plaît ! lança-t-il en souriant.

                    — S’il vous plaît quoi ?

                    — Pensez
                        à la raison pour laquelle vous avez toléré de vous associer à nous. Pourquoi
                        nous et pas l’Allemagne par exemple ? Que mettons-nous sur la table ?

                    — Le GCHQ, le service de renseignements électroniques.

                    Il acquiesça.

                    — Notre version de la NSA. Notre poste d’écoutes. Mais
                        tellement plus performant que celui de la NSA que c’en est embarrassant.
                        Vous avez besoin de nous. C’est pour ça que vous nous tolérez.

                    — Vous écoutez aux portes.

                    — Non, nous facilitons les choses. Nous rassemblons des données
                        et transmettons des informations. De temps à autre, nous pourrions en tester
                        l’intelligibilité. Sur un plan purement technique.

                    — Les transmissions de la CIA sont sûrement impossibles à
                        décrypter.

                    — C’est certainement ce que pense la CIA.

                    — Vous avez cassé le code ?

                    — Je crois que nous le leur avons vendu. Pas directement, bien
                        entendu. Je suis sûr qu’il s’agissait d’une combine complexe.

                    — Je suis sûr que vous n’êtes pas censés faire ce genre de
                        chose.

                    — Et je suis sûr que ça remonte à longtemps.

                    — Nous aurions donc accompli une action de service public ?
                        Avec les Serbes ?

                    — Vous les avez blessés. Mais vous ne les avez pas tués. Ça
                        revient à couper un tentacule à une pieuvre. Il va sans dire que nous vous
                        sommes reconnaissants, vous comprenez. Sept bras sont plus faciles à
                        combattre que huit. Même si la différence est légère.

                    — Vous voulez davantage.

                    — Ils vous cherchent tous les deux. Ce qui présente peut-être
                        de bonnes occasions. D’après moi, quelques victimes de plus ne seraient pas
                        vues d’un mauvais œil dans certains cercles.

                    — Avec vous comme accompagnateur ?

                    — Dans le rôle d’observateur uniquement. Certaines de ces
                        personnes sont des citoyens anglais. Et, comme l’a fait remarquer Mlle Nice,
                        il y a des règles.

                    — Vous allez nous proposer de l’aide ?

                    — Vous
                        en avez besoin ?

                    — Nous avons demandé une liste d’adresses.

                    Bennett hocha la tête.

                    — Nous avons vu cette transmission.

                    — Nous n’avons pas reçu de réponse.

                    — Les adresses sont difficiles à trouver. Maintenant plus que
                        jamais parce que nous devons figurer dans le registre de Karel Libor et dans
                        celui des Serbes aussi, depuis ce matin. Parce que si les Serbes coopèrent
                        vraiment avec Romford, la logique voudrait qu’ils aient placé Kott à un
                        endroit et Carson à un autre, loin l’un de l’autre. C’est plus sûr. Et la
                        logique suggérerait aussi qu’ils utilisent des emplacements éloignés. Et le
                        relief autour de Londres est plutôt plat. Vallonné au mieux. Pas du genre
                        qui permet d’approcher des fermes isolées qu’on suspecte d’abriter un ou
                        deux des meilleurs snipers free-lance au monde.

                    — J’aimerais quand même avoir la liste.

                    — D’accord, on vous la sortira aujourd’hui. Vous l’aurez dès
                        qu’O’Day vous la renverra.

                    — Mais vous pariez sur des fermes isolées ? Bien distinctes ?

                    — Pas forcément. Il y a diverses possibilités.

                    — A savoir ?

                    — Ils ont des résidences sécurisées et, comme ils en mettent
                        beaucoup en location, ils ont beaucoup de locataires ravis de quitter la
                        ville pour une semaine ou deux. Et beaucoup de gens leur doivent de l’argent
                        et adoreraient avoir une réduction en nourrissant un inconnu trois fois par
                        jour, en lui offrant un lit pour la nuit et en gardant tout ça secret.

                    — Mais vous pensez qu’un endroit à l’abri des regards
                        indiscrets conviendrait mieux ?

                    — À première vue bien mieux. Mais, au final, c’est un
                        compromis. Ils doivent supposer que nous avons un plan pour fermer l’accès
                        au centre-ville. Une sorte de dispositif post-11-Septembre. Je suis sûr que
                        toutes les grandes villes en ont un. Et ils ne voudraient pas être coincés à
                        l’extérieur si c’était le cas. Pas quand ils ont un gros fusil à faire
                        passer par le cordon. Alors, l’un dans l’autre, je pense qu’ils vont intervenir, et
                        rapidement de préférence. Il se peut qu’ils soient déjà ici.

                    — Nous avons vu quelques centaines de lieux propices donnant
                        sur Wallace Court.

                    — Que nous avons minutieusement fouillés. Mais s’ils sont dans
                        des lieux propices que nous n’avons pas vus ?

                    — Avez-vous vraiment un dispositif pour interdire l’accès à
                        Londres ?

                    — Évidemment.

                    — Alors pourquoi ne le mettez-vous pas en œuvre ?

                    — Parce que nous restons optimistes.

                    — C’est un discours d’homme politique.

                    — L’objectif est de régler cette affaire rapidement.

                    — Ça aussi, c’est un discours d’homme politique.

                    — Ils signent nos fiches de paye.

                    — Alors quel genre d’aide nous apporterez-vous ?

                    — Nous vous montrerons où vit Little Joey. Rien ne se passe
                        sans lui. Vous pouvez surveiller les allées et venues et vous verrez si vous
                        découvrez quelque chose.

                    — Vous êtes en train de me dire que vous ne pouvez pas le
                        faire ?

                    — Les mouvements que nous avons observés pour l’instant ne
                        répondent à aucun schéma cohérent.

                    — Alors peut-être que Little Joey n’est pas le bon.

                    — Charlie White est bien trop vieux et bien trop prétentieux
                        pour courir de tous côtés. Quant à Tommy Miller et Billy Thompson, ils n’ont
                        que dix ans de moins et, de toute façon, ils ne sont rien de plus que des
                        bureaucrates à présent. Et c’est sur ce principe que reposent les gangs de
                        nos jours. Des stratégies fiscales, des investissements légaux, ce type de
                        combine. Little Joey Green est le seul à réellement agir. Croyez-moi. S’ils
                        alternent les gardes, ou envoient de la nourriture et des femmes, tout passe
                        par l’allée de Little Joey.

                    — Sauf que vous n’avez rien observé de ce genre.

                    — Pas encore.

                    — De
                        combien de temps disposons-nous avant que les politiques se mettent à
                        paniquer ?

                    — Peu.

                    — Ils ont un plan B ?

                    — Ça m’arrangerait que nous n’allions pas jusque-là.

                    — Alors maintenant nous vous aidons ?

                    — Nous nous aidons mutuellement. C’est comme ça que c’est censé
                        marcher, non ?

                    — Vous écoutez le téléphone rouge entre Downing Street et le
                        Bureau ovale ?

                    — Pourquoi voulez-vous le savoir ?

                    — Parce que ça m’intéresse.

                    — Par tradition, nous ne nous en mêlons pas.

                    — C’est bon à savoir.

                    — On va vous trouver un nouvel hôtel. Vous devriez vous
                        reposer. Je vous enverrai un SMS quand nous serons prêts à aller chez Little
                        Joey.

                    — Vous avez nos numéros ?

                    Il ne répondit pas.

                    — Question idiote.

                     

                    ***

                     

                    Bennett échangea sa place avec Nice et nous conduisit vers le
                        sud jusqu’à Bayswater Road, la limite nord de Hyde Park, puis vers l’est
                        jusqu’à Marble Arch, et de nouveau vers le sud dans Park Lane jusqu’à
                        Mayfair, quartier assez riche pour constituer un territoire neutre. Pas de
                        gangs, du moins pas du genre que j’aurais pu reconnaître. Nous dépassâmes
                        Grosvenor House Hotel et le Dorchester, et nous arrêtâmes devant le Hilton.

                    — Ils ne vous chercheront pas ici, dit Bennett. Avec l’argent
                        que vous avez pris, ils se diront que vous avez choisi un endroit plus chic.
                        Un endroit au nom plus prestigieux. Le Brown’s, le Claridge, le Ritz ou le
                        Savoy.

                    — Comment vous savez pour l’argent ?

                    — Mlle Nice l’a mentionné dans son rapport à O’Day.

                    — Que
                        vous avez testé pour l’intelligibilité.

                    — Le choix des échantillons pour les tests relève d’une
                        opération aléatoire. Pure loterie. Produit de la technique. C’est lié à
                        l’intervalle de temps moyen entre deux pannes.

                    — Nous devrions nous débarrasser de nos portables.

                    — Nous ne pouvons pas, dit Nice.

                    — Effectivement, approuva Bennett. Vous ne pouvez pas. Vous
                        devez contacter O’Day régulièrement. C’est l’accord qu’il a passé avec
                        Scarangello. Si vous passez au silence radio maintenant, l’accord est rompu
                        et vous serez désavoués par toutes les parties concernées. Auquel cas vous
                        feriez mieux de quitter le pays dans l’heure ou bien on vous pourchassera
                        comme des fugitifs ordinaires.

                    — Vous êtes aussi au courant pour Scarangello ?

                    — Essayez de vous souvenir, tout ce qui finit dans l’État du
                        Maryland passe d’abord par le comté du Gloucestershire. Et réciproquement.

                    — Vous devez écouter le monde entier.

                    — À peu près.

                    — Alors qui finance ? Vous l’avez déjà déterminé ?

                    — Pas exactement.

                    — Et vous êtes la meilleure équipe, c’est ça ? Celle avec les
                        cerveaux ? Tellement meilleure que les péquenauds de Fort Meade ?

                    — En général, on s’en sort plutôt bien.

                    — Mais pas cette fois, visiblement. Alors maintenant vous
                        voulez nous charger de tout. Vous voulez continuer de communiquer avec O’Day
                        pour pouvoir écouter en secret pendant que nous prenons tous les risques.

                    — Nous n’avons pas régné sur la planète en faisait preuve de
                        gentillesse.

                    — Les Gallois ont régné sur la planète ?

                    — Non, les Britanniques. Mais les Gallois sont britanniques.
                        Tout autant que les Écossais. Tout autant que les Anglais, même.

                    Je ne répondis pas. Nice me passa les boîtes de munitions. Je
                        les rangeai dans le sac « respect de l’environnement », puis nous
                        descendîmes de voiture et entrâmes dans le hall de l’hôtel.
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                    Le Hilton était plus qu’adapté à nos besoins. Un nom générique,
                        mais ils n’avaient pas lésiné sur le raffinement eu égard à sa situation
                        dans Park Lane. Et sur les prix. Et sur le snobisme. À notre arrivée, les
                        employés trouvèrent l’absence de bagages un peu douteuse. Nos affaires se
                        réduisaient à notre sac de balles. Et ils furent tout aussi dédaigneux
                        devant la requête de paiement en espèces. Mais, dès la seconde où ils
                        aperçurent les nombreux et épais rouleaux de billets, ils nous promurent
                        intérieurement du rang de touristes petit budget à celui d’oligarques
                        excentriques. Pas Russes, sans doute, à cause de nos accents, alors
                        peut-être Texans. Quoi qu’il en soit, ils devinrent extrêmement polis. Les
                        grooms furent particulièrement déçus que nous n’ayons pas d’autres sacs à
                        transporter. Ils avaient senti venir des pourboires à cinquante livres.

                    Nos chambres n’étaient pas au même étage. Nous nous dirigeâmes
                        vers celle de Nice en premier, pour une inspection de sécurité et parce que
                        j’estimais qu’elle devait avoir une boîte de munitions avec elle.

                    Un dernier acte de bravoure en solitaire dans une chambre
                        d’hôtel était hautement improbable, mais des choses hautement improbables
                        peuvent se produire, auquel cas il valait bien mieux qu’elle dispose de cent
                        seize balles que de seize tout court.

                    Sa chambre était vide et ne présentait aucun danger.
                        Architecture de base de mille chambres d’hôtel que j’avais vues, mais
                        embellie pour atteindre un niveau bien plus haut, au sens propre également,
                        puisqu’elle était au vingtième étage avec vue sur le parc. Je posai la boîte
                        de cent Parabellum sur la table de chevet, jetai un dernier coup d’œil dans
                        la pièce et me dirigeai vers la porte.

                    — Il m’en reste encore deux, dit Nice. Je me sens bien
                        maintenant.

                    — Racontez-moi comment ça s’est passé quand Bennett est monté dans la
                        voiture.

                    — Comme ça. Il est juste monté dans la voiture. Je l’ai aperçu
                        sur le trottoir d’en face en train de composer un numéro sur son portable,
                        puis écouter, comme il se doit. À ce moment-là c’était juste un individu
                        lambda, mais mon portable s’est mis à sonner, alors j’ai répondu, et c’était
                        lui. Il a traversé la rue et s’est assis sur la banquette arrière derrière
                        moi. Il m’a dit que le général O’Day lui avait donné mon numéro, que le
                        général Shoemaker l’avait confirmé et que nous devions quitter la place où
                        j’étais garée et faire le tour du pâté de maisons parce que c’était une zone
                        à stationnement interdit et qu’il y avait un agent de la circulation
                        derrière nous.

                    — Alors vous êtes partie ?

                    — De toute évidence, c’était justifié. Je pensais que connaître
                        les noms de deux généraux prouvait qu’il était de notre côté.

                    — Qu’en pensez-vous maintenant ?

                    — Ce n’était pas entièrement valable, mais il est toujours de
                        notre côté.

                    Je fis oui de la tête.

                    — C’est ce que je me suis dit aussi. Vous avez cru ce qu’il
                        racontait ?

                    — Je pense qu’il a un peu exagéré. À moins qu’il n’ait été
                        dangereusement franc au sujet d’un programme qui doit être top secret. Du
                        côté des Britanniques, bien sûr. Qui réagiraient, forcément, si on parlait
                        de leurs plus gros secrets ouvertement.

                    — Certaines personnes peuvent être dangereusement franches. Au
                        bout d’un moment, elles en ont marre. Il n’y a pas de réaction parce que ça
                        n’a pas vraiment d’importance de toute façon. Ce genre de personnes ne
                        représente pas de risques pour la sécurité. Tout déballer revient au même
                        que ne rien déballer. Les Anglais craquent nos transmissions, les Anglais ne
                        craquent pas nos transmissions. Les deux thèses sont là, sous les
                        projecteurs. Ce qui ne nous aide pas à savoir laquelle est vraie.

                    — Alors ils craquent nos communications ?

                    — Pensez à ce qu’il n’a pas exagéré.

                    — C’est-à-dire ?

                    — Il a
                        tout de suite annoncé qu’ils n’avançaient pas en observant l’activité autour
                        de chez Little Joey et qu’ils n’aboutissaient à rien en remontant la piste
                        des commanditaires sur le Web.

                    — Et donc… ?

                    — Piètre performance.

                    — Personne ne marque à tous les coups.

                    — Mais les Anglais sont très forts à ce jeu-là. Ils ont inventé
                        la plupart des règles. Qu’il y ait une grande différence entre eux et la
                        NSA, je n’y crois pas, ils sont au moins égaux. Nous devons l’admettre. Ils
                        sont peut-être un peu meilleurs. Ce sont des gens subtils, au fond. Dans le
                        sens le plus positif du terme. De bons joueurs de cartes, en général. Et ils
                        sont résistants quand il faut. En fin de compte, ils font toujours ce qu’il
                        faut. Mais ils n’avancent pas.

                    — C’est une affaire complexe.

                    — Suffisamment complexe pour que ni la NSA ni le GCHQ
                        n’arrivent à établir un premier contact ?

                    — J’imagine.

                    — Alors quelles sont les chances qu’une analyste débutante et
                        un flic de l’armée en retraite réalisent une avancée capitale ? Que va-t-on
                        voir qu’ils n’aient pas déjà vu ?

                    — Il peut y avoir quelque chose.

                    — Il n’y a rien. Parce que Bennett réfléchit comme O’Day
                        réfléchissait. Avec quelques jours de retard. Bennett était à Paris. Il sait
                        que Kott m’avait dans sa ligne de mire. Maintenant il sait que Kott est à
                        Londres. Il pense pouvoir débloquer la situation en nous poussant là-bas,
                        aux avant-postes. Comme cibles. C’est une passe avant. Et c’est dans son
                        seul intérêt. Il se moque de ce qui peut nous arriver. Il attend l’éclair du
                        coup de feu. C’est tout ce qu’il veut. Avant que les politiques se mettent à
                        paniquer.

                    — Je suis sûre que vous aviez prévu d’être aux avant-postes
                        depuis le début.

                    — Pas comme cible.

                    — C’est important le qualificatif qu’on vous attribue ?

                    — Tout à fait. Mais nous devons agir de toute façon. Nous
                        n’avons pas le choix. Même chose avec les portables. Nous devons tenir O’Day au courant
                        des avancées. Bennett obtient ce qu’il veut, des deux camps.

                    — Uniquement parce qu’on obtient ce qu’on veut, nous aussi.
                        Alors ça n’a pas vraiment d’importance.

                    — Ça donne un total de deux gouvernements qui ne voient en nous
                        que des appâts. Soit un gouvernement de trop. Nous dépendons d’eux de bien
                        des manières. Ce qu’ils nous fournissent dépend de l’opinion qu’ils ont de
                        nous. Au niveau subconscient, j’entends. Ils pourraient avoir une
                        préférence. Nous devons être prêts à l’admettre.

                    — Et réagir comment ?

                    — Nous devons penser par nous-mêmes. Nous devrons peut-être
                        ignorer certains ordres.

                    Elle détourna le regard, ne dit rien, mais finit par faire oui
                        de la tête, profondément contemplative ou tristement résolue, voire entre
                        les deux. Difficile à déterminer.

                    — Vous vous sentez toujours bien ? demandai-je.

                    — Nous devons le faire de toute façon.

                    — Ce n’était pas le sens de ma question.

                    — Devrais-je encore me sentir bien ?

                    — Vous n’avez pas à vous inquiéter en tout cas. Pas de savoir
                        quelle agence va vous trahir et quelle agence ne va pas vous trahir. Parce
                        qu’elles le feront toutes, tôt ou tard.

                    — Ça me remonte vraiment le moral.

                    — Je n’essaie pas de vous remonter le moral. J’essaie de nous
                        mettre sur la même longueur d’ondes. Parce que c’est là que nous devons
                        être.

                    — Personne ne va nous trahir.

                    — Vous miseriez sur eux ?

                    — Certaines personnes de ma connaissance, oui.

                    — Mais pas toutes.

                    — Non.

                    — Ça revient au même.

                    — Et ça vous ennuie.

                    — Ça vous ennuie encore plus.

                    — Ça ne devrait pas ?

                    — Vous
                        savez quelle a été votre plus grosse erreur ?

                    — Je suis sûre que vous allez m’éclairer.

                    — Vous auriez dû intégrer l’armée, pas la CIA.

                    — Pourquoi ?

                    — Parce que si vous êtes aussi stressée, c’est que vous croyez
                        que la sécurité nationale repose sur vos seules épaules. C’est un fardeau
                        insensé. Mais vous le pensez parce que vous ne faites pas confiance à vos
                        collègues. Pas à tous. Vous ne croyez pas en eux. Ce qui vous isole. Tout
                        dépend de vous. C’est différent dans l’armée. Malgré toutes les défaillances
                        qu’on peut lui attribuer, on peut se fier à ses frères d’armes. Et croire en
                        eux. Voilà tout. Vous auriez été plus heureuse.

                    Elle resta sans rien dire un moment, puis me confia :

                    — Je suis allée à Yale.

                    — Vous pourriez changer tout de suite. Je vous accompagnerai au
                        bureau de recrutement.

                    — Pour l’instant nous sommes à Londres. À attendre un texto de
                        Bennett.

                    — Quand on rentrera. Vous devriez y réfléchir.

                    — Je vais y penser.

                     

                    ***

                     

                    Le texto de Bennett arriva deux heures plus tard. J’étais seul
                        dans ma chambre, la même que celle de Nice, mais à un étage supérieur et
                        orientée de l’autre côté. J’avais vue sur les toits du quartier prospère de
                        Mayfair, tout en ardoise grise, en tuile rouge et en cheminées sculptées.
                        L’ambassade américaine était tout près, quelque part un peu plus au nord,
                        mais je ne l’apercevais pas. J’étais sur le lit et mon portable chargeait
                        sur la table de chevet. Il bipa une fois et l’écran s’alluma : Hall dans 10 minutes. J’appelai Nice sur le téléphone
                        de l’hôtel. Elle me dit qu’elle avait reçu le même message. Je me rallongeai
                        encore cinq minutes, puis rangeai mon Glock rechargé dans la poche de ma
                        veste et sortis prendre l’ascenseur.

                    Nice était déjà dans le hall et Bennett déjà dans une voiture
                        devant les portes. Une production General Motors locale, appelée Vauxhall,
                            neuve et propre,
                        bleu nuit, à ce point impersonnelle qu’il pouvait seulement s’agir d’un
                        véhicule de police. Je me dis que la Skoda avait déjà été essuyée et envoyée
                        à la décharge, ou qu’on y avait mis le feu. C’était le début de soirée et le
                        soleil était très bas sur le parc.

                    Je m’assis sur la banquette arrière et Nice devant à côté de
                        Bennett, qui démarra et se glissa dans le trafic.

                    — Où allons-nous ? demandai-je.

                    Il ne répondit pas avant un long moment parce qu’il devait
                        quitter Park Lane par le sud, puis reprendre Park Lane par le nord, ce qui à
                        cause du dédale urbain supposait de faire le tour complet de Hyde Park
                        Corner à grande vitesse, une place aussi démente que celle de la Bastille.

                    — Chigwell, répondit-il.

                    — À savoir ?

                    — La première ville au nord-ouest de Romford. Où on va vivre
                        quand on a un peu d’argent. Très pavillonnaire. Grandes maisons, très
                        espacées. Des murs, des grilles, vous voyez le genre. Des arbres et des
                        terrains dégagés.

                    — Et Little Joey habite là ?

                    — Dans une maison de conception personnelle.

                     

                    ***

                     

                    Nous passâmes devant des tas de maisons et des tas de
                        conceptions personnelles avant d’apercevoir celle de Joey. Le trajet fut
                        lent. Ça roulait mal parce qu’on sortait de la ville en même temps
                        qu’environ un million d’autres automobilistes qui voulaient rentrer chez
                        eux. Il y avait des bouchons à tous les feux et à tous les carrefours. Mais
                        Bennett ne semblait pas s’inquiéter de l’horaire. Je supposai qu’attendre le
                        coucher du soleil lui convenait bien.

                    Nous traversâmes des quartiers historiques, puis des zones plus
                        excentrées, toujours un peu plus au nord-est. Nous roulâmes sur une petite
                        portion d’autoroute, d’une bretelle à la suivante avant d’arriver à
                        Chigwell. Où nous aperçûmes vite des rues qui auraient fait fondre le cœur
                        le plus dur, éclairées par le couchant doré, bordées de demeures en brique
                        rouge flamboyante, certaines protégées par des barrières métalliques ou des murs et
                        des grilles, comme des Wallace Court miniatures, la plupart plantées
                        d’arbres et de massifs, et, garés dans les allées, les derniers modèles de
                        véhicules hors de prix, leurs chromes étincelant là où le soleil perçait
                        encore à travers l’ombre.

                    — On va jusqu’à sa porte ? demandai-je.

                    — Non, c’est bien plus compliqué que ça, répondit Bennett.

                    Et ça l’était. Du moins du point de vue géographique. Il gara
                        la voiture sur un parking gravillonné, derrière un pub dans lequel nous
                        n’entrâmes pas. Nous le dépassâmes. Un arrangement avait peut-être été passé
                        avec le propriétaire. Pas de mots, pas de questions, pas de pot-de-vin, mais
                        un accord clair malgré tout. « N’appelez pas la fourrière et ne posez pas de
                        questions. » Nous tournâmes ensuite à gauche, et à droite, dans des rues
                        arborées, sans doute épiés derrière des rideaux en dentelle. Mais les
                        Britanniques sont des gens prudents et nous nous trouvions honnêtement du
                        bon côté du bénéfice du doute. Juste trois personnes qui faisaient une
                        promenade. Nous contemplâmes le coucher du soleil. Enfin, quand le ciel
                        s’obscurcit, nous longeâmes une longue palissade qui s’interrompait sur un
                        mètre. L’entrée d’une sorte de sentier public, long, droit et étroit, envahi
                        de mauvaises herbes piétinées et d’une mince couche de gravier noir, bordé
                        de hautes barrières espacées de un mètre précisément et tout du long. Nous
                        avançâmes en file indienne, Bennett ouvrant la marche, suivi de Nice, moi en
                        queue de colonne, comptâmes cent cinquante pas et enfin débouchâmes sur un
                        terrain gravillonné où se trouvait un petit hangar vert, peint de frais et
                        dont la porte était surmontée par une inscription, deux mots écrits en
                        blanc : Bowling Club. Derrière s’étendait un immense
                        carré de gazon parfait.

                    — C’est une autre sorte de jeu de boules, dit Nice.

                    — Un sport très populaire, précisa Bennett.

                    — D’où l’immense club-house, ajoutai-je. Mais j’imagine qu’ils
                        doivent pouvoir accueillir tout le monde en même temps. Ça serait
                        l’explication. Pour les revanches.

                    — Il y a beaucoup d’autres clubs, répliqua Bennett. Tous plus
                        grands.

                    Il se
                        pencha et retira une clef de sous une pierre. La clef semblait fraîchement
                        fabriquée. Il l’introduisit dans la serrure et dut la faire jouer un peu,
                        mais réussit. La porte s’ouvrit vers l’intérieur. Il faisait sombre et il
                        flottait une odeur de renfermé, de bois, de laine, de coton et de cuir
                        entreposés trop longtemps dans un lieu humide. Bennett tint la porte d’une
                        main et de l’autre nous fit signe d’entrer.

                    — Qu’y a-t-il ici ? demandai-je.

                    — Regardez.

                    Je vis tout un tas d’équipements de club de boules, mais tout
                        ce matériel était empilé d’un seul côté, laissant une bande dégagée devant
                        les fenêtres qui donnaient sur le gazon immaculé. Soigneusement espacés dans
                        l’allée, trois tabourets de cuisine, chacun placé derrière d’énormes
                        jumelles de vision de nuit, chacune montée sur un robuste trépied.

                    — On a eu de la tempête l’hiver dernier. Rien de très grave,
                        mais un type a perdu un panneau de sa clôture et un autre un conifère de six
                        mètres. Qui, par hasard, a dégagé une ligne droite et offert un point de vue
                        depuis cet abri sur la maison de Little Joey. Un coup de chance, parce qu’on
                        ne peut pas approcher plus. Nous supposons que ses proches voisins
                        travaillent pour lui, lui sont loyaux ou ont peur de lui.

                    — Ce petit abri est le QG de la surveillance de Little Joey ?

                    — On a ce qu’on peut.

                    — Vous restez assis pendant des heures, dos à la porte ?

                    — Parlez-en au charpentier qui est mort il y a cinquante ans.

                    — Et la clef sous une pierre ?

                    — Question de budget. C’est le genre de solution qu’ils
                        suggèrent. Pourquoi ne pas partager une même clef plutôt que d’en fabriquer
                        dix ? Pour pouvoir investir dans un nouvel ordinateur.

                    — Pas de caméra ?

                    — Pour ce genre de choses, oui, ils aiment dépenser de
                        l’argent. Téléchargement WiFi à partir des jumelles. Jour et nuit. Haute
                        définition, mais en noir et blanc.

                    — Le Bowling Club est au courant de votre présence ?

                    — Pas exactement.

                    — Bien.

                    Je supposai que faire jurer le silence à un président de club
                        fouineur était aussi simple que de supprimer une publicité dans un journal.

                    — Supposez qu’ils viennent pour une partie ?

                    — Nous avons changé la serrure. C’est la nôtre, pas la leur.
                        Ils penseront qu’il y a un problème avec leur clef. Ils organiseront une
                        réunion. Ils voteront pour savoir s’ils doivent dépenser les fonds du club
                        en serrurier. Ils s’exprimeront, pour et contre. Et à ce moment-là, soit ça
                        n’aura plus d’importance, soit nous aurons à nouveau changé la serrure et
                        serons rentrés triomphants.

                    — La visibilité est bonne ?

                    — Jetez un coup d’œil.

                    J’entrai, m’assis sur le tabouret du milieu et jetai un coup
                        d’œil.
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                    À l’évidence, les jumelles jouissaient d’une technologie
                        fantastique : l’image était spectaculaire. Pas toute verte et granuleuse
                        comme j’en avais l’habitude, mais fluide, argentée et d’une précision
                        infinie. Je regardais une maison distante d’environ quatre cents mètres, à
                        un angle d’environ quarante-cinq degrés. J’en voyais la façade, et tout un
                        côté en grands segments, à travers les créneaux d’une clôture en fer
                        construite sur un muret en brique à hauteur de genou et fractionnée par
                        quelques piliers, en brique eux aussi. Le résultat était assez majestueux
                        pour un prix de revient certainement plus raisonnable que celui de la
                        démentielle construction de Wallace Court.

                    La maison, un grand bâtiment solide, en brique, était censée
                        rappeler le style géorgien ou palladien, ou tout autre style symétrique
                            présentement en
                        vogue. Complètement stéréotypée. Toit, fenêtres, portes en nombre adéquat et
                        aux endroits adéquats. Comme si on avait donné un crayon et du papier à un
                        enfant et lui avait demandé de dessiner une maison. « Bien, maintenant
                        ajoute des pièces. » Il y avait une allée en demi-cercle, pour entrer par un
                        vantail du portail électrique et sortir par l’autre. En pavés qui semblaient
                        argentés, mais pouvaient être couleur brique. Une petite voiture de sport
                        noire était garée près de la porte d’entrée de la maison, de travers, comme
                        si le conducteur avait été pressé.

                    Je reculai sur le tabouret.

                    — C’est la maison de Little Joey ? demandai-je.

                    — Oui, répondit Bennett.

                    — Superbe vue dégagée.

                    — On a eu de la chance.

                    — Il l’a dessinée lui-même ?

                    — C’est l’un de ses nombreux talents.

                    — Elle ressemble à n’importe quelle autre.

                    — Essayez encore.

                    Je m’avançai sur le tabouret. Jetai un deuxième coup d’œil.
                        Toit en tuiles, briques, fenêtres, portes, gouttières, le tout disposé en
                        une structure parallélépipédique qui occupait la majeure partie du terrain.

                    — Qu’est-ce que je dois chercher ?

                    — Commencez par la Bentley.

                    — Je ne la vois pas.

                    — Elle est là, à côté de la porte.

                    — Non, c’est un autre modèle. Bien plus petit que la Bentley.

                    — Non, la maison est bien plus grande.

                    — Qu’une voiture ?

                    — Qu’une maison normale. Little Joey mesure deux mètres dix.
                        Les plafonds de deux mètres quarante ne lui plaisent pas. Les encadrements
                        de porte standard l’obligent à baisser la tête. Cette maison est normale,
                        mais toutes les dimensions du plan ont été augmentées. Tout dans des
                        proportions parfaites. Comme si elle avait grossi, uniformément. Le
                        contraire d’une maison de poupée. Une réplique exacte, mais plus grande, pas
                        plus petite. Les portes font plus de deux mètres soixante-dix de hauteur. Les
                        plafonds encore davantage.

                    Je regardai de nouveau, en me concentrant sur la voiture, et me
                        forçai à la voir à sa taille réelle, après quoi la maison fit exactement ce
                        que Bennett avait dit : elle grossit, et dans des proportions parfaites.

                    Ce n’était pas une maison de poupée. C’était une maison de
                        géant.

                    Je reculai sur le tabouret.

                    — De quoi ont l’air les gens normaux quand ils y entrent ou en
                        sortent ? demandai-je.

                    — De poupées, répondit Bennett.

                    Casey Nice se serra pour passer derrière moi, s’assit sur un
                        tabouret et observa elle aussi.

                    — Dites-moi ce que vous avez constaté pour l’instant,
                        demandai-je à Bennett.

                    — Tout d’abord, rappelez-vous où nous sommes. Juste à côté de
                        l’autoroute qui mène en Est-Anglie, et juste à côté de la M25, d’où on peut
                        aller soit à l’est, soit à l’ouest, ou encore dans l’autre sens et semer des
                        poursuivants dans l’East End en dix minutes. C’est un centre des opérations
                        plausible. C’est pour ça qu’ils passent tous par ici. Pas seulement parce
                        que Joey veut tout contrôler. Il est venu les chercher. C’est pour ça qu’il
                        a construit sa maison ici, j’en suis sûr. Il considère qu’un bon chef
                        maîtrise toujours tout dans les détails.

                    — Qui avez-vous vu passer par ici ?

                    — De nombreux individus. Mais nous avons une explication pour
                        chacun.

                    — Racontez.

                    — Nous savions que quelque chose allait se produire parce que
                        tout à coup Joey a doublé sa garde rapprochée. À ce moment-là nous ignorions
                        pourquoi, mais nous supposons maintenant que c’était au moment où Kott et
                        Carson ont établi leur premier contact, avant le contrat à Paris. Et
                        maintenant ils sont ici, comme convenu, et ils ont eux-mêmes besoin d’être
                        protégés, de manger, de se distraire, et tout ça transite par ici.

                    — Même
                        s’ils se cachent loin ?

                    — Pour Joey Green, loin, ça veut dire de l’autre côté de la
                        M25. On ne parle pas des Highlands en Écosse. Joey ne connaît pas d’endroit
                        à plus d’une demi-heure de trajet d’ici.

                    — Mais vous ne voyez pas où ça peut être ?

                    Bennett fit non de la tête.

                    — On s’attend à un manège régulier, qui s’ajoute à leur
                        activité normale, mais on n’en repère pas. De temps à autre, on suit de
                        rares véhicules aussi loin qu’on peut. On a même fait des simulations par
                        ordinateur, basées sur les directions qu’ils prenaient. Elles ne nous ont
                        jamais apporté d’éléments utiles.

                    — Kott et Carson sont peut-être retournés attendre en France,
                        fit remarquer Casey Nice. Ils y seraient bien moins vulnérables, vous ne
                        croyez pas ? Parce qu’on les recherche ici. C’est peut-être une disposition
                        pour arriver juste à temps. Peut-être qu’ils prévoient de revenir à la
                        dernière minute. Ce qui expliquerait ce que vous voyez. Ou ne voyez pas. Des
                        hommes absents pour l’instant n’ont pas besoin d’être nourris.

                    — Pourquoi risqueraient-ils l’état d’urgence ? Ce ne serait pas
                        professionnel.

                    — Et Carson n’est pas un professionnel, on est d’accord ?

                    — Parce que Kott en serait un ?

                    — Kott envisagerait l’état d’urgence comme il envisage tout le
                        reste. Distance, vent, altitude. Toutes les données. Il ne prendrait pas le
                        risque parce qu’il ne pourrait rien prévoir. L’état d’urgence repose sur
                        l’émotion, pas sur la raison. Selon moi, il est confiné depuis plusieurs
                        jours.

                    — Nous le pensons aussi. Mais il n’y a pas de manège
                        particulier. Juste les allées et venues ordinaires.

                    — Joey est chez lui en ce moment ?

                    — Évidemment. Sa voiture est garée devant la porte.

                    Je m’avançai de nouveau sur mon siège et observai. La porte,
                        immense au point que le véhicule paraissait minuscule à côté. Les fenêtres
                        grandes comme des tables de billard.

                    — Kott et Carson sont peut-être quelque part où ils n’ont pas
                        besoin que les gars de Joey leur apportent à manger. Peut-être qu’ils se font livrer. Des
                        pizzas, du poulet frit, des hamburgers. Ou des kebabs. Apparemment il y a
                        beaucoup de choix dans ce quartier. Ou alors ils sont tous les deux au
                        régime. Et peut-être qu’ils ne veulent pas de filles.

                    — Kott a passé quinze ans en prison. Il a du temps à rattraper.

                    — Peut-être que la méditation l’a changé, qu’elle a fait de lui
                        un homme au cœur pur.

                    — Ils auraient besoin de garde rapprochée, quoi qu’il arrive.
                        En partie parce qu’il leur faut se reposer et dormir, mais aussi parce que
                        Little Joey aime bien les effets théâtraux. Quatre types à la fois, minimum,
                        soit douze par jour. Il se pourrait que la rotation se fasse à partir d’ici.
                        Il n’y a aucun autre moyen de procéder. Pour le briefing et le débriefing.
                        Joey accorde une grande importance au débriefing. Plus il en sait, plus il
                        se sent bien. L’information est reine. Il veut connaître tous les secrets.
                        Ils peuvent servir plus tard. L’affaire Karel Libor va lancer une mode. Ils
                        vont tous vouloir un sniper de compagnie.

                    — Comment Joey s’organise-t-il pour les courses alimentaires ?

                    — Il se fait livrer comme d’habitude.

                    — Il mange beaucoup ?

                    — Deux fois plus que moi. Il fait deux fois mon gabarit. Une
                        camionnette contourne la maison jusqu’à la cuisine. Deux fois par jour
                        quelquefois. Dieu merci, les gangsters ne se rendent pas au supermarché.

                    — Il teste ses filles ?

                    — Il est connu pour essayer la chair fraîche. Mais pas souvent.
                        Il aime quand c’est violent. Ce n’est pas un bon calcul si ses nouvelles
                        vedettes sont abîmées les premières semaines. Alors il opte surtout pour les
                        autres. Il finit celles qui sont en bout de course.

                    — Vous avez remarqué une augmentation de la fréquence
                        récemment ?

                    — Il y a toujours des variations.

                    — Pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté ? demanda Casey Nice.

                    — La dernière fois que quelqu’un a témoigné contre les Romford
                        Boys, vous n’étiez pas encore née.

                    Je
                        regardai toujours à travers les jumelles. Il ne se passait rien. Tout était
                        figé.

                    — Alors quelles sont vos théories ? demandai-je.

                    — Certains d’entre nous pensent que l’opération avec les Serbes
                        remonte à un mois. Cette approche initiale de Kott et de Carson était
                        peut-être concertée. Auquel cas il aurait été censé de laisser les Serbes
                        les abriter. Ç’aurait été plus sûr. On surveille tout l’est de Londres pour
                        des raisons évidentes, et pendant ce temps ils sont cachés loin à l’ouest.
                        C’est une feinte classique.

                    — Mais, dans ce cas, Joey n’aurait pas ses débriefings.

                    — C’est la principale faille de cette théorie. Selon nous, il
                        supporterait de ne pas être au fait de leurs secrets, parce que ce que vous
                        n’avez jamais eu ne vous manque pas. Mais il ne supporterait pas que les
                        Serbes les connaissent. Quelle pulsion libère-t-il ? La sous-commission de
                        psychologie comportementale en discute en ce moment.

                    — La quoi ?

                    — La sous-commission de psychologie comportementale.

                    — Vous avez autre chose ?

                    — Si l’on s’en tient au bon sens traditionnel, nous savons
                        qu’il existe un refuge à l’abri quelque part et que le problème sera réglé
                        dès qu’on le localisera. Londres est truffée de caméras et de logiciels de
                        reconnaissance, nous avons une tonne de données routières en temps réel, les
                        programmeurs travaillent dur et les analystes encore plus.

                    — Et ce sont tous des gens brillants, c’est bien ça ?

                    — Très brillants.

                    — Et c’est pourquoi vous êtes meilleurs que la NSA, c’est bien
                        ça ?

                    — Et moins chers.

                    Je reculai sur mon tabouret.

                    — Je me demande pourquoi vous nous avez amenés ici. Vous auriez
                        pu vous contenter de nous mettre au courant. Vous auriez pu dire : Joey a
                        une maison et rien ne s’y passe.

                    — Nous partageons les informations.

                    — Vous les compliquez trop. Ou alors c’est du vent.

                    — Comment ça ?

                    — Quand vous dites que je devrais croire ce que vous me
                        racontez.

                    — Pourquoi ne me croiriez-vous pas ?

                    — C’est un simple enchaînement d’éléments logiques, mais je
                        dois croire à tous.

                    — Pourquoi ne me croiriez-vous pas ? répéta-t-il.

                    — Ce que vous nous avez raconté tout à l’heure… Votre protocole
                        n’implique pas d’êtres humains, il repose sur différentes procédures. En ce
                        moment même vous recueillez les données de nos portables, en tant que
                        particuliers. Vous piratez les communications de la CIA de manière générale.
                        Vous pourriez très bien écouter la ligne directe du Bureau ovale si vous
                        vouliez, mais vous ne le faites pas, question de bonnes manières. Si tout ça
                        est vrai, alors tout doit être classé secret. Si vous en parlez, on vous
                        expédie à la tour de Londres. On vous coupe la tête. Ou l’équivalent
                        moderne. L’emprisonnement à vie pour trahison.

                    — Je n’irai pas en prison.

                    — Parce que ?

                    — Je ne vous ai révélé aucune information que j’aurais obtenue
                        de la maison mère.

                    — Laquelle ?

                    — N’importe laquelle.

                    — Alors qu’est-ce que vous nous dites ?

                    — Vous savez ce que c’est. Il y a un million d’histoires et un
                        million de rumeurs. La plupart ne valent pas un clou. Mais il y en a
                        toujours trois ou quatre de plausibles. Mais elles sont contradictoires.
                        Alors on se sert de ses compétences durement acquises et de son jugement
                        d’initié pour décider laquelle croire.

                    — Pourquoi en croiriez-vous une ?

                    — Parce que l’une d’elles est forcément vraie.

                    — Le piratage de nos téléphones n’est ni une histoire ni une
                        rumeur. C’est un fait avéré.

                    — Oui, mais anecdotique. Et tous les faits anecdotiques que
                        nous détenons peuvent être révélateurs de faits plus importants que nous
                        ignorons. C’est un paramètre à considérer. Si nous attaquons des atouts
                        humains américains mineurs, pourquoi n’en attaquerions-nous pas des
                        majeurs ? C’est la même électricité dans les mêmes câbles. Et si nous
                        attaquons des atouts majeurs, pourquoi n’écouterions-nous pas le Bureau
                        ovale ?

                    — Alors les informations que vous nous avez transmises étaient
                        surtout des théories auxquelles adhérer.

                    — Je ne peux rien prouver.

                    — Mais ?

                    — Je sais qu’elles sont exactes.

                    — Parce que ?

                    — À cause de la nature humaine. Vous savez ce que c’est.
                        Quelles que soient vos intentions, si vous avez la possibilité de faire
                        quelque chose, vous le ferez, tôt ou tard. La tentation est toujours là et
                        on ne peut pas y résister éternellement. Ne me dites pas que vous n’êtes pas
                        d’accord.

                    — Et qu’en est-il des autres informations que vous nous avez
                        fournies ?

                    — Laquelle par exemple ?

                    — Vous avez la certitude que Kott et Carson sont à Londres.

                    — J’en suis sûr à cent pour cent.

                    — Grâce à vos compétences et à votre jugement d’initié ?

                    — Toutes les informations que je détiens indiquent qu’ils sont
                        ici.

                    — Et les Romford Boys assurent leur protection, et leur
                        procurent des repas et des divertissements.

                    — C’est comme ça qu’ils procèdent. Les règles de courtoisie
                        sont très sophistiquées.

                    — Vous en êtes sûr à cent pour cent ?

                    — Plus que ça encore.

                    — Et les gardes du corps, les repas et les divertissements sont
                        gérés par Joey en personne ?

                    — Pas de doute là-dessus. C’est sûr à cent pour cent.

                    — Mais il n’y a pas d’allées et venues entre le repaire de Joey
                        et un endroit quelque part ailleurs.

                    — Et ce n’est pas juste ce que je crois. C’est un fait avéré.

                    —
                        Mlle Nice et moi-même avons discuté. Les équipes du gouvernement anglais
                        n’aboutissent à rien. Alors quelles sont les chances qu’une analyste
                        débutante et un flic de la police militaire à la retraite réalisent la
                        percée décisive ?

                    Bennett ne répondit pas.

                    — Mais je suppose que les choses apparaissent ainsi. Vous
                        voulez que ce soit l’un de nous deux qui le dise. Pour pouvoir feindre la
                        surprise. Pour soulager un peu votre conscience.

                    Il ne réagit pas.

                    — Simple enchaînement d’éléments logiques, poursuivis-je. Kott
                        et Carson sont à Londres. Les Romford Boys les cachent, mais il n’y a pas
                        d’allées et venues dans la cour de Little Joey.

                    — Tout est vrai.

                    — Donc Kott et Carson sont chez Little Joey.

                    Il ne dit rien.

                    — Joey avait une bonne raison de doubler le nombre de ses
                        gardes du corps. Il attendait des invités. Parce que… quel endroit serait
                        plus sûr ? Les flics ne peuvent pas approcher et aucun civil n’oserait
                        essayer. Et si Joey veut garder ces types à portée de main, peut-être en
                        envisageant l’avenir, alors il n’y a pas mieux que chez lui pour ce genre de
                        projet. Il les laissera se terrer aussi longtemps qu’ils veulent. Ils
                        partiront le moment venu. Ils pourraient aller à Wallace Court à pied s’il
                        le fallait. Ils sont arrivés dans l’un des rares véhicules que vous avez
                        aperçus. Peut-être par l’arrière de la propriété. Suivre le véhicule ensuite
                        ne présentait aucun intérêt parce que ça n’aurait mené nulle part. Il
                        servait pour les livraisons, mais ne remportait rien. En dehors de ça, vous
                        voyez exactement ce que vous vous attendez à voir. Deux équipes de gardes en
                        rotation et des livraisons de quantités importantes de nourriture.
                        Suffisantes pour trois personnes.

                    Bennett ne répondit pas.

                    — Maintenant, vous pouvez dire : Waouh, vous devez avoir
                        raison, nous ne soupçonnions rien de tel et nous sommes désolés de vous
                        avoir amenés par accident à mille trois cents mètres précisément de
                        l’endroit où deux des plus grands tireurs au monde observent par la fenêtre.

                    — Je
                        suis désolé.

                    — Mais il y a un bon côté, c’est bien ça ? Il y en a toujours
                        un. Si vous les voyez introduire une arme dans cette maison, vous pourriez
                        solliciter toutes sortes de SWAT et de véhicules blindés. Boulot accompli,
                        juste là. Si vous les voyez introduire une arme. Ce qui n’est pas acquis.
                        Mais qui pourrait devenir plus probable s’ils avaient quelque chose sur quoi
                        tirer.

                    — Ce n’était pas mon idée.

                    — À qui la doit-on alors ?

                    — Comme je vous l’ai dit, ils n’ont pas régné sur la planète en
                        faisant preuve de gentillesse.

                    — « Ils » ?

                    — Nous. Mais pas moi. Pas personnellement.

                    — Ne vous excusez pas. C’est exactement ici que je voulais me
                        trouver.
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                    Je restai là où je voulais me trouver encore une demi-heure,
                        Casey Nice à côté de moi avec ses propres jumelles. Nous observions tous les
                        deux les lieux pour tenter d’en tirer les conclusions que nous pouvions.
                        Bennett se tenait derrière nous, à dresser la liste de l’activité dont ses
                        collègues et lui avaient déjà été témoins, et à répondre à nos rares
                        questions.

                    — Quel genre de présomption vous mènerait ici ?

                    — Mis à part l’éclair d’un coup de feu ?

                    — Espérons que nous n’en arriverons pas là.

                    — Une identification visuelle irréfutable de l’un des deux
                        fonctionnerait.

                    — Ce que vous n’avez pas encore obtenu.

                    — Pas encore, non.

                    Il y
                        avait de la lumière à certaines fenêtres, à l’étage et au rez-de-chaussée,
                        derrière ce qui semblait être des stores roulants semi-transparents. Mais
                        pas d’ombres projetées, de silhouettes, de mouvement. Et pas de lueur bleue
                        de poste de télévision. Sans doute la partie occupée de la maison se
                        trouvait-elle à l’arrière, ou sur le côté, et nous ne pouvions voir ni l’une
                        ni l’autre. Une cuisine et un séjour, peut-être, avec des chambres d’amis à
                        l’étage. Ou leur propre suite indépendante. Une sorte de pied-à-terre, mais
                        cinquante pour cent plus grand. Destiné soit à son utilisation actuelle soit
                        à des parents géants et handicapés, vingt ans plus tard.

                    — Vous avez une idée du moment exact où ils se mettront en
                        position à Wallace Court ?

                    — C’est la grande question, n’est-ce pas ?

                    — Et quelle est la grande réponse ?

                    — Nous fermerons les routes pendant un jour ou deux avant le
                        début du sommet. Je suis sûr qu’ils le savent. Et je suis sûr qu’ils savent
                        qu’un jour ou deux signifient parfois trois ou quatre. Alors je dirais
                        qu’ils arriveront cinq jours avant.

                    — Ça leur fait long à attendre.

                    — Les snipers adorent rester allongés. C’est leur côté
                        mystique.

                    — Vous pouvez les arrêter pendant leur déplacement ?

                    — Nous pourrions si nous connaissions la date et l’heure
                        auxquelles est prévu leur départ. Nous pourrions organiser un contrôle
                        routier. Pour un feu de stop défaillant par exemple. Mais nous ne les
                        connaissons pas. Nous devrions donc arrêter tout ce qui roule depuis chez
                        eux pendant environ une semaine, pour plus de sûreté. Au bout de la
                        troisième ou de la quatrième fois, ce vieux Charlie White commencerait à
                        demander des passe-droits. Nous pensons qu’il arrose des hommes politiques
                        et des flics du coin. Ça pourrait en valoir la peine, ne serait-ce que pour
                        le divertissement. On aurait une demi-douzaine de citoyens respectables qui
                        jureraient leurs grands dieux que oui, d’accord, ce bon vieux Charlie est
                        peut-être un mac et un voleur et un trafiquant d’armes, mais en aucun cas un
                        terroriste.

                    — De qui parlez-vous quand vous dites « nous » ? « Nous »
                        pourrions, « nous » devrions, « nous » pensons ?

                    — Tout
                        est assez fluctuant pour le moment, répondit Bennett.

                    — Pourquoi ?

                    — Nous voulons régler l’affaire rapidement.

                    — Dixit le politicien.

                    — Qui donne, autant qu’il reçoit. Il supprime certains
                        obstacles, d’un simple coup de crayon. Il assouplit certaines
                        réglementations. En réalité, il y tient. Il est prêt à abroger ou révoquer
                        tout et n’importe quoi, jusqu’à la Grande Charte. Une attaque de cette
                        nature sur le territoire anglais serait pire que catastrophique. Elle serait
                        fâcheuse.

                    — Pourquoi ne pas annuler le sommet ?

                    — Ce serait encore plus fâcheux.

                    — Combien d’emplacements potentiels avez-vous compté près de
                        Wallace Court ?

                    — Votre histoire à Paris nous a un peu fait changer d’idée. On
                        parle de mille quatre cents mètres, en plein dans le mille, si la bourrasque
                        ne s’en était pas mêlée. Alors si l’on prend en compte le patio et la
                        pelouse à l’arrière et qu’on envisage un rayon de mille quatre cents mètres,
                        on obtient environ six cents endroits possibles.

                    — Ce qui signifie, dit Nice, qu’il vous faudrait en fouiller
                        cent vingt par jour pour être sûrs de les trouver. Vous pouvez ?

                    — Il n’y a pas la moindre chance. En outre, on s’inquiète au
                        sujet de la M25. Ce serait l’ultime livraison du dernier moment, n’est-ce
                        pas ? Imaginez un utilitaire surélevé qui se garerait sur le bas-côté avec
                        une espèce de plateforme de tir aménagée à l’intérieur et un trou discret
                        percé dans l’aile ? Et des fusils à longue portée. Ils pourraient couvrir la
                        totalité du patio et de la pelouse.

                    — Vous ne pouvez pas fermer l’autoroute ?

                    — La M25 ? Ce serait intolérable. Tout le sud-ouest de
                        l’Angleterre serait embouteillé comme jamais. Il s’agirait de fermer les
                        bandes d’arrêt d’urgence et la voie intérieure, pour de faux travaux de
                        voirie, mais même ça, c’est beaucoup demander. La dynamique de circulation
                        est très étrange sur cette route. Elle rappelle la théorie du chaos. Un
                        papillon bat des ailes à Dartford et deux cents personnes ratent leur avion
                        à Heathrow, à soixante kilomètres de là.

                    J’éloignai les jumelles de mes yeux.

                    — Donc,
                        en résumé, vous nous expliquez que nous devrions les épingler avant qu’ils
                        partent de chez Joey.

                    — Je pense que ce serait une issue très heureuse.

                    — Et, à en croire vos différentes convictions profondes, ils
                        vont y rester au moins les quelques jours à venir.

                    — Ce n’est que l’hypothèse la plus plausible. Il vaut toujours
                        mieux battre le fer tant qu’il est chaud.

                    Près de moi, j’entendis Casey Nice soupirer.

                    — Pas ce soir, dis-je.

                    — C’est trop tôt ? demanda Bennett.

                    — Il faut le faire une fois, et le faire bien.

                    — Quand alors ?

                    — On vous enverra un SMS. On a votre numéro.

                     

                    ***

                     

                    Bennett ferma la porte du Bowling Club, remit la clef sous la
                        pierre et nous repartîmes comme nous étions venus, par le petit dégagement
                        gravillonné menant au chemin étroit vers les rues silencieuses, pour
                        regagner le pub derrière lequel la Vauxhall attendait patiemment, exactement
                        là où il l’avait laissée, intacte, et même pas coincée entre deux véhicules.

                    — Où allons-nous ? demanda-t-il.

                    — On va chercher une pharmacie ouverte la nuit.

                    — Pourquoi ?

                    — Nous voulons acheter des brosses à dents.

                    — Et ensuite ?

                    — À l’hôtel.

                    — Je croyais que les Américains avaient une éthique
                        professionnelle.

                    — Au premier feu. Tenez-vous prêt et attendez. Vous allez nous
                        conduire.

                    — Où ?

                    — À Wallace Court.

                    — Pourquoi ?

                    — Je veux examiner le patio arrière.

                    — Wallace Court n’a aucune importance. Pas si nous les épinglons avant
                        qu’ils quittent la maison.

                    — Espérer le mieux, se préparer au pire. Il se pourrait que la
                        fin de la partie se joue entièrement dans les cinq dernières minutes, juste
                        avant qu’ils appuient sur la détente. Nous devons connaître la configuration
                        du terrain. Nous devons faire le tri parmi ces six cents lieux. J’aimerais
                        déterminer un top 10. Ou au moins un top 50.

                    — Ces rues fourmillent de Romford Boys.

                    — Précisément. Je veux qu’on me voie, toujours dans les
                        parages, toujours en train de fouiner. Je veux que le message arrive
                        jusqu’aux oreilles de John Kott, le plus vite possible.

                    — Le contraire ne vaudrait-il pas mieux ? Vous pourriez les
                        prendre par surprise.

                    J’acquiesçai d’un hochement de tête.

                    — La surprise, c’est bien. Mais parfois c’est mieux de
                        déstabiliser.

                    — Ils ne sont pas du genre qu’on déstabilise.

                    — Il ne faut pas grand-chose pour rater sa cible à mille quatre
                        cents mètres. Quelques battements de cœur par minute peut-être. Il me hait
                        parce que je l’ai fait enfermer. Il se hait parce qu’il ne m’a pas empêché
                        de le faire tomber. Chacune de ces raisons représente deux battements par
                        minute. Si on réunit les deux, alors deux et deux font cinq. Je veux qu’il
                        sache que j’arrive, parce que c’est la seule façon qui me permettra de
                        survivre assez longtemps pour arriver là-bas.

                     

                    ***

                     

                    Il nous déposa devant le Hilton. Nous entrâmes. Il repartit et
                        Nice et moi décidâmes de nous retrouver dans le célèbre restaurant en
                        terrasse vingt minutes plus tard. Dîner tardif, juste tous les deux. Je
                        savais qu’elle voulait prendre une douche, j’en pris donc une moi aussi et
                        nous arrivâmes devant le lutrin du maître d’hôtel à environ un mètre l’un de
                        l’autre. Elle avait bonne mine, ce qui, je le supposai, tenait en partie au
                        fait qu’elle était déterminée et en partie au fait qu’elle avait vingt ans, débordait donc
                        encore d’énergie, récupérait facilement et possédait même une certaine dose
                        d’optimisme.

                    Nous nous assîmes à une table carrée près d’une fenêtre d’où on
                        jouissait d’une vue spectaculaire sur la ville scintillante, seulement
                        interrompue par la zone noire du parc. La vitre était suffisamment
                        réfléchissante pour nous permettre de voir la plus grande partie de la salle
                        derrière nous. Pittoresque et sûr à la fois. Deux pour le prix d’un. Nous
                        commandâmes des boissons, eau minérale pour elle, café noir pour moi. Il y
                        avait des bougies, du cristal, et un pianiste jouait quelque part.

                    — C’est très glamour, dit-elle. Comme dans un film.

                    — J’imagine, oui.

                    — C’est la scène où vous essayez de vous débarrasser de moi,
                        n’est-ce pas ?

                    — Pourquoi je ferais ça ?

                    — Parce que maintenant ça se complique.

                    — Argument qui irait en faveur du maintien de l’effectif, pas
                        de sa réduction.

                    — Mais vous allez vous inquiéter pour moi. Vous allez me
                        regarder et voir Dominique Kohl. Ça représente deux battements par minute.

                    — Supposez que je dise que je ne m’inquiéterai pas pour vous ?

                    — Alors je répondrai que vous devriez. La seule façon de
                        procéder, c’est de neutraliser Little Joey en premier. Ce sera difficile. Et
                        il aime les rapports brutaux avec ses filles. Si vous vous faites capturer,
                        vous vous prendrez une balle dans la tête. Si je me fais capturer, je
                        supplierai qu’on m’achève.

                    — Supposez qu’aucun de nous ne soit capturé. C’est l’issue la
                        plus probable. Joey ne sera pas forcément difficile à neutraliser. C’est une
                        grande cible. Il a beaucoup de masse centrale.

                    — Mais avec un chauffeur et quatre gardes du corps dans une
                        Jaguar partout où il va.

                    — Jusqu’à ce qu’on les mette au chômage. Ensuite, ils
                        disparaîtront. Ils ne continueront pas de se battre gratuitement.

                    — Vous voulez vraiment que je vienne ?

                    Je ne
                        répondis pas. Dominique Kohl m’avait demandé : « Me laisserez-vous procéder
                        à l’arrestation ? » Une question à laquelle j’aurais aimé avoir répondu
                        autrement. Un serveur vint prendre notre commande. Je choisis le faux-filet.
                        Nice, le canard.

                    — Vous voulez vraiment que je vienne ? demanda-t-elle de
                        nouveau quand le serveur fut reparti.

                    — Ce n’est pas à moi de prendre la décision. C’est vous le
                        chef. C’est ce que m’a dit Joan Scarangello.

                    — Je pense que la stratégie est judicieuse.

                    — Moi aussi.

                    — Mais sa mise en œuvre sera complexe.

                    — J’accepterai toute l’aide qu’on me propose.

                    — Supposez que vous n’ayez jamais ramassé ce journal. Où
                        seriez-vous en ce moment ?

                    — À Seattle sans doute. Ou à l’étape suivante.

                    — Et tout ça se passerait sans vous. Vous y avez songé ?

                    — Pas vraiment. Parce que j’ai ramassé le journal.

                    — Pourquoi avez-vous passé le coup de fil ? Par curiosité ?

                    — Pas vraiment. Je savais qu’O’Day aurait quelque chose à voir
                        là-dedans. Et je préfère ne pas me mêler de ses affaires professionnelles.

                    — Alors pourquoi avez-vous appelé ?

                    — Je devais une faveur à Shoemaker.

                    — Qui remontait à quand ?

                    — Vingt ans à peu près.

                    — Quel genre de faveur ?

                    — Il a gardé le silence à propos de quelque chose.

                    — Vous voulez me raconter ?

                    — Personnellement, non.

                    — Mais ?

                    — On pourrait soutenir que la nature de l’incident est en
                        relation avec la mission. Auquel cas, vous êtes habilitée à connaître
                        l’information.

                    — À savoir ?

                    — Pour faire court, j’ai abattu un type qui essayait de
                        s’enfuir.

                    — Et ce n’est pas bien ?

                    — La
                        partie tentative de fuite a été inventée pour le rapport. C’était une
                        exécution de routine. Assurer la sécurité nationale est une tâche délicate.
                        Tout est question d’image publique. Par conséquent, parfois le châtiment est
                        public, et parfois il ne l’est pas. Certains traîtres ont droit à une
                        arrestation et à un procès, et d’autres non. Certains finissent en tragiques
                        accidents, peut-être sous les balles d’agresseurs, dans des coins de rue de
                        quartiers louches.

                    — Et le général Shoemaker était au courant ?

                    — C’était un témoin involontaire.

                    — Il a désapprouvé ?

                    — Pas sur le principe. Il a compris. Il était dans les
                        renseignements, dans l’armée. Renseignez-vous. C’était pareil à la CIA. On
                        était pragmatique à l’époque.

                    — Alors comment se fait-il que vous lui deviez une faveur ?

                    — J’ai aussi abattu le copain du type.

                    — Pourquoi ?

                    — J’ai eu un mauvais pressentiment. Qui s’est avéré justifié
                        parce qu’il avait un pistolet dans la poche et que son adresse était une
                        mine d’or. C’était le contact de celui que je recherchais. Niveau
                        espionnage, ils ont eu deux articles pour le prix d’un. Plus que ça, au
                        final. Ils ont procédé à des arrestations à tous les niveaux de la chaîne.
                        Mais la commission d’enquête voulait être absolument sûre que j’avais vu le
                        pistolet avant de tirer. Et, en réalité, je ne l’avais pas vu. Et Shoemaker
                        ne m’a pas balancé.

                    — Alors maintenant vous allez livrer cette bataille pour lui.
                        C’est un gros amortissement pour cette dette. Ça semble disproportionné.

                    — C’est comme ça qu’on renvoie l’ascenseur. Comme dans les
                        films de gangsters. Un type dit : un jour je te demanderai de me rendre un
                        service. On ne choisit pas lequel. Et, de toute façon, c’était peut-être la
                        bataille de Shoemaker au départ, mais c’est la mienne maintenant. Parce que
                        O’Day avait raison. Le monde est vaste, mais je ne peux pas être sur le
                        qui-vive en permanence. Alors Kott a droit à un match retour.

                    — Vous voulez que je vous accompagne ?

                    — Seulement si vous, vous le voulez. Sur le plan éthique d’abord. Le
                        service rendu, c’est une piste. Comme un script que je dois suivre. O’Day
                        veut un bourreau. Il ne veut pas d’arrestations et de procès.

                    — Quel que soit le niveau d’opération, vous voulez que je sois
                        avec vous ?

                    — Que voulez-vous faire ?

                    — Je veux en être.

                    — Vous en êtes déjà.

                    — Je m’engage dans une étape qui n’est pas entièrement adaptée
                        à mes compétences.

                    — Quel est le problème avec vos compétences ?

                    — Je suis une tireuse moyenne sans aptitude au combat
                        rapproché.

                    — Aucune importance. On se complétera. Parce que la force
                        physique, c’est le moins important. La victoire revient à celui qui
                        réfléchit le plus vite. Et vous êtes douée pour ça. En tout cas, deux
                        cerveaux valent mieux qu’un.

                    Elle ne répondit pas.

                    — On reprend à 7 heures demain. Prenez le reste de votre
                        soirée.

                     

                    ***

                     

                    Nous descendîmes ensemble par l’ascenseur, mais j’en sortis
                        seul, à mon étage, quelques-uns au-dessus du sien. La femme de chambre était
                        passée. Je rouvris les rideaux et regardai les toits. Je supposai que la
                        plus grande partie de ce que je voyais se trouvait à cent mètres. Recul
                        satisfaisant pour contempler une ville surpeuplée. Point de vue agréable et
                        sorte de mise au point par défaut. Je levai un tout petit peu les yeux et
                        doublai la distance, deux cents mètres, puis quatre cents, puis huit cents
                        et enfin mille six cents. Je regardai très très loin. Si Romford était comme
                        Mayfair, on cherchait des milliers d’endroits.

                    Kohl avait demandé : « Me laisserez-vous procéder à
                        l’arrestation ? »

                    J’avais
                        répondu : « Je tiens à ce que ce soit vous. »

                    En guise de récompense en fait. Ou comme preuve de
                        reconnaissance. Ou comme un compliment. Une sorte de médaille de guerre. Un
                        privilège mérité. Elle avait fait tout le boulot. Trouvé toutes les idées,
                        réalisé toutes les avancées. D’où la récompense. Considérable dans le
                        langage codé de l’armée parce que nous avions un ennemi imposant. Pas du
                        point de vue physique. À ce que je me rappelle. Je lui ai planté un burin
                        dans la tête, bien des années plus tard, et je n’ai pas le souvenir d’un
                        type costaud. Mais il était imposant en matière de pouvoir. Et de prestige,
                        et d’influence. Entreprise risquée. Surtout pour une femme. Ce qui faisait
                        partie de la difficulté. C’était il y a longtemps. La reconnaissance,
                        c’était important. Et elle la méritait. Elle faisait le boulot, trouvait les
                        idées, réalisait les avancées. Elle était très méticuleuse, et très
                        intelligente.

                    Ça ne l’avait pas sauvée.

                    Je me déshabillai et me couchai, mais laissai les rideaux
                        ouverts. Je songeai que la lueur de la ville me réconforterait et que
                        l’aurore m’aiderait à me réveiller.

                     

                    ***

                     

                    À 7 h 1 le lendemain matin nous étions en route pour Wallace
                        Court dans la voiture de Bennett. Non plus une Vauxhall bleue impersonnelle,
                        mais une Vauxhall gris métallisé impersonnelle. Par ailleurs identiques.
                        Comme des voitures de location. Nous roulâmes en grande partie sur la même
                        route, quoique plus vite car le matin les embouteillages étaient dans le
                        sens inverse. Pour pénétrer dans la ville, pas pour en sortir. L’heure de
                        pointe, mais pas pour nous. Bennett avait l’air fatigué. Casey Nice avait
                        l’air bien. Nous ne parlions pas. Rien à dire. Sans doute Bennett pensait-il
                        que je lui faisais perdre son temps. C’était possible. Voire probable. Mais
                        toute chose a toujours une probabilité. Peut-être de ne pas avoir à dire
                        « Si j’avais su ce que je sais aujourd’hui ». Phrase très populaire. Ma mère
                        l’employait tout le temps. Pour sa part, elle le pensait sincèrement, mais
                        elle en faisait un exercice d’élocution, comme quelqu’un qui apprend une langue
                        étrangère, ce qui était son cas, en se concentrant sur le flot de voyelles
                        et pas du tout sur les consonnes de la version anglaise : If I had known then what I know now.

                    I know now, comme des battements de
                        tambour. Solennels, et un peu sinistres, comme des coups de timbale à
                        l’ouverture d’une symphonie lugubre. De Chostakovitch par exemple.

                    
                        I know now.
                    

                    Je l’ai su au bout de vingt minutes d’inspection.
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                    Nous approchions et je commençai à reconnaître une partie du
                        paysage urbain que nous avions aperçu depuis le taxi. Le deuxième, celui
                        convenablement commandé par téléphone. J’avais vu certaines rues avant, de
                        banlieue mais étroites et où la circulation était un peu plus dense et la
                        vitesse un peu plus élevée que ne l’auraient souhaité leurs concepteurs. Je
                        me rappelai même certains commerces. Tapis, téléphones portables, poulet
                        frit, cheeseburgers, kebabs. Puis soudain l’étendue verte, la vieille et
                        jolie maison et le mur bizarre qui tenait encore Londres à l’écart après
                        toutes ces années.

                    Le même type trapu était en poste au portail, dans son gilet
                        pare-balles, avec sa mitraillette. Bennett lui fit un signe de la tête. Le
                        type avança d’un pas vers la grille, mais quand son regard se posa sur moi,
                        il recula.

                    — Vous êtes le monsieur au guide touristique. Un demi-shilling
                        pour visiter le domaine. Heureux de vous revoir, monsieur.

                    Et il repartit nous ouvrir. Pas de contrôle radio, pas de
                        documents à remplir. Pas de badge. Juste un hochement de tête et un clin
                        d’œil. Le type était en tenue de combat, en fait, mais l’uniforme était bleu,
                        et Metropolitan Police y était brodé çà et là sur des
                        étiquettes et sérigraphié sur le Kevlar, sur fond sombre, avec du fil noir
                        et de l’encre noire, accompagné d’une version monochrome sur la visière de
                        son casque comme un logo d’entreprise. Je ne doutai donc pas un seul instant
                        que le type était flic, pas plus que je ne doutai que Bennett n’en était pas
                        un, et pourtant il adressait des signes de tête et des clins d’œil auxquels
                        le type répondait aussitôt.

                    Tout est plutôt fluctuant pour le moment.

                    Bennett roula jusqu’au bout de l’allée et se gara près de la
                        porte où un autre policier armé était en service. La maison présentait des
                        saillies par endroits, là où des ajouts et des extensions avaient été bâtis
                        après coup, mais c’était globalement un parallélépipède rectangle, plus
                        large que profond. Non pas qu’elle aurait été étroite de l’avant à
                        l’arrière. Loin de là. J’étais sûr qu’elle devait être très spacieuse. Mais
                        sa silhouette était dominée par la longue façade composée de plusieurs
                        éléments. Aucun doute là-dessus. Elle ressemblait à quatre boîtes à
                        chaussures accolées. Peut-être était-il malaisé du temps de la reine
                        Elizabeth de se procurer des troncs en chêne assez longs pour y découper des
                        chevrons. Son père venait de lancer la construction de la Royal Navy.
                        Beaucoup de bateaux en chêne. Des forêts entières abattues.

                    Nous descendîmes de voiture, Bennett adressa un signe de tête
                        au deuxième flic, qui lui rendit son geste, après quoi Bennett nous fit
                        entrer en quatrième vitesse, nerveusement, comme s’il était gêné d’être vu
                        en public avec nous. Ou peut-être s’inquiétait-il de passer dans la ligne de
                        mire de viseurs de fusils. Peut-être ne voulait-il pas se trouver à côté de
                        moi à découvert. Il avait survécu à Paris et n’avait aucune envie de se
                        faire abattre à Londres.

                    La porte, constituée d’un arbre presque entier, fabriquée près
                        de cinq cents ans plus tôt, était pourvue de traverses de fer et parsemée de
                        clous à la tête grosse comme des balles de golf. À l’intérieur du bâtiment,
                        je discernai du lambris foncé, noirci par le temps, ciré et brillant, un sol
                        en dalles usées et une immense cheminée en pierre calcaire. Des bancs à haut
                        dossier en chêne, des fauteuils tapissés et des ampoules électriques montées
                        dans des candélabres en métal. Des portraits à l’huile d’hommes à l’expression solennelle
                        en costume Tudor. Bennett s’engagea dans un couloir sur la droite et nous le
                        suivîmes jusqu’à une pièce modernisée à coups de peinture blanche et de
                        dalles de plafond acoustiques. Derrière, une autre, comparable, mais plus
                        petite, avec une grande porte percée dans le mur du fond.

                    — C’est l’entrée de côté, dit Bennett. C’est ici que sera
                        installée la tente de votre président. Nous supposons qu’ils l’utiliseront
                        tous. De là, ils pourront pénétrer dans cette pièce et bénéficier d’un accès
                        sécurisé partout où ils devront se rendre. Toutes les pièces profitent de la
                        lumière naturelle, mais elles sont grandes, et comme tous les sièges sont
                        placés au centre il ne faut en aucun cas se tenir à proximité des fenêtres
                        et être visible de l’extérieur. Les promenades impromptues sur la pelouse et
                        les séances photo sont les seuls points faibles.

                    Nous reprîmes le même chemin qu’à l’aller, mais nous tournâmes
                        à droite bien avant d’atteindre le hall, dans un autre couloir, parqueté
                        celui-là de larges planches grinçantes et menant à une pièce étroite dont la
                        longueur se déployait de gauche à droite face à nous et dont le mur du fond
                        ne comportait que des portes-fenêtres, entièrement en verre, absolument pas
                        adaptées à la conjoncture et qui ouvraient sur le patio.

                    — Ils l’utilisent comme antichambre. Ils entrent, s’alignent,
                        font le compte pour s’assurer que personne n’est enfermé dans les toilettes.
                        Et ils sortent.

                    Je me tins un instant là où ils se tiendraient, comme si
                        j’étais l’un d’eux, et regardai à travers les vitres. En termes de symétrie
                        de la bâtisse, on était décentrés sur la droite et le patio dessinait une
                        courbe douce, ce qui signifiait qu’une fois sorti, on se trouvait à peu près
                        sur le côté de la partie la plus profonde. C’était parfait. Ça donnerait
                        l’impression géométrique d’un groupe authentiquement collégial, plutôt que
                        celle d’une déroute politique. Et, de ce fait, les marches basses pour
                        accéder à la pelouse étaient légèrement plus étroites, ce qui réduirait la
                        distance à parcourir par les petits pour bousculer les grands. Les
                        photographes étant vraisemblablement parqués sur la droite, la demeure
                        apparaîtrait de biais à l’arrière-plan, ce qui valait mieux qu’un mur en brique frontal comme
                        pour une photo d’identité.

                    Je posai la main sur la poignée et me demandai si je les avais
                        sous-estimés en imaginant leurs rires forcés et leurs mines faussement
                        ébahies à devoir changer de comportement aussi vite. Mais ce n’était
                        peut-être pas simulé. Par la tente, la porte de côté, l’accès sécurisé, pas
                        près des fenêtres, ces types vivaient avec un dispositif de sécurité en
                        ordre serré à chaque instant de leur vie, peut-être au point que sortir sur
                        un patio en extérieur était en effet déroutant. Sortir, se déplacer
                        lentement, la tête haute, le regard fixé sur rien sinon sur un pair tout
                        aussi effrayé, prendre la pose, de face, poitrine bombée, sourire, rester
                        immobile, juste le ciel là-haut et qui sait quoi au loin.

                    C’est différent quand il y a un sniper dans
                            la nature.

                    J’ouvris la porte, sortis et restai immobile.

                     

                    ***

                     

                    L’air du matin était froid et un peu humide. Le patio était
                        pavé de dalles de pierre d’un gris moyen, usées par les années et lissées
                        par la pluie. J’avançai jusqu’au centre de la zone, me tins droit, portai le
                        regard devant moi, puis me tournai à demi sur la gauche et le portai dans
                        cette direction, et de nouveau à droite. Je marchai ensuite lentement vers
                        le bord des marches descendant vers la pelouse, tel le plongeur au bout de
                        la planche, mains derrière le dos, torse bombé, menton relevé, comme pour
                        une photo ou devant un peloton d’exécution.

                    Devant moi s’étendait une vaste pelouse, puis venaient le dos
                        d’un mur, un petit terrain communal broussailleux, une barrière de sécurité
                        et l’autoroute M25, qui à cet endroit aurait pu être une huit-voies, avec sa
                        circulation effrénée à droite et à gauche au loin. J’abandonnai aussitôt
                        l’idée de Bennett concernant l’autoroute. Pas de livraison au dernier
                        moment. L’emplacement ne s’y prêtait pas. Le trafic était rapide et dense.
                        Certains camions étaient gigantesques, les plus gros roulaient sur la voie
                        du milieu et ils allaient tous très vite, immenses matraques fendant le
                        vent. Les arbres loin
                        derrière la bande d’arrêt d’urgence s’agitaient dans tous les sens. Un
                        camion garé aurait été bousculé par le sillage. Une plateforme installée en
                        hauteur à l’intérieur l’aurait mal supporté. Elle aurait été secouée presque
                        en continu avec des pics et des creux à intervalles imprévisibles. La portée
                        était d’environ un kilomètre deux. De simples oscillations de l’amplitude
                        d’une pièce de dix cents leur feraient rater la
                        maison. Emplacement absurde. Exclu.

                    Inutile. Il n’y avait d’emplacement de tir possible nulle part
                        entre la maison et l’autoroute. Pas un seul, à moins d’appuyer une échelle
                        contre le mur du fond et de viser depuis le haut. Pareille initiative serait
                        à coup sûr découragée, probablement par des costauds en gilet pare-balles.

                    Droit devant, aucun risque.

                    Et, à cet égard, la forme en part de pizza du site présentait
                        un avantage. La zone sûre ne se limitait pas à l’axe central. Elle était
                        courbe sur les côtés, et généreusement, dans les deux directions, à ma
                        gauche et à ma droite, grand arc vide d’environ 10 heures à 2 heures sur un
                        cadran d’horloge.

                    Cette forme en part de pizza supposait aussi que les rues qui
                        la bordaient n’étaient pas parallèles. Elles s’étiraient en obliques, une à
                        gauche et une à droite, comme les branches d’un éventail. C’était un atout,
                        au premier abord. Plus la maison était éloignée, plus la ligne de mire
                        devenait oblique, au point que nous pouvions peut-être éliminer certains
                        bâtiments. Un sniper pouvait difficilement se pencher par une fenêtre et
                        viser plus ou moins à la parallèle de la vitre, comme s’il montait en
                        amazone.

                    Mais, à bien y regarder, la ligne de mire était trop bonne
                        parce que l’angle nous exposait à autant de fenêtres latérales que de
                        fenêtres de façade. On en gagne et on en perd. J’examinai tout ce que je
                        pouvais voir, d’abord au nord, puis au sud, de huit cents à mille cinq cents
                        mètres, à savoir des centaines et des centaines de fenêtres, la plupart me
                        renvoyant le reflet du soleil matinal en une séquence linéaire irrégulière
                        ponctuée de points roses mobiles, on commence par une rue, puis on saute à
                        une autre, comme si le quartier avait été construit par d’anciens astronomes pour des
                        cérémonies à la gloire du soleil.

                    Pour finir, je jugeai que le côté sud était pire que le nord.
                        Plus dense, et des immeubles plus hauts par comparaison. J’en choisis un au
                        hasard, à environ mille quatre cents mètres (un petit ongle de pouce), une
                        jolie maison haute et étroite en brique rouge et au toit à deux pans
                        abrupts. Elle semblait posséder toutes sortes de pièces mansardées. Et
                        peut-être de vrais greniers. Une tuile déplacée fonctionnerait aussi bien
                        qu’une fenêtre ouverte. Je me représentai John Kott, allongé sur le ventre,
                        sur un sac de couchage aplati et posé sur une planche installée entre deux
                        chevrons au-dessus d’un plafond en plâtre, au dernier étage, un rai de
                        lumière devant lui, là où une tuile avait glissé de côté, à peine visible de
                        l’extérieur, trop haut, une parmi tant d’autres. De sa voix chantante,
                        Bennett avait dit : « On a eu de la tempête l’hiver dernier. »

                    Je me représentai l’œil de Kott, patient, sans un cillement
                        derrière la lunette, le trou de deux centimètres dans le toit lui offrant
                        une latitude de vingt mètres, là-bas, au niveau de la cible. Je me
                        représentai son doigt sur la détente, sans tension mais prêt à appuyer,
                        jouant avec le mou de la détente, marquant une pause, rajustant la pression
                        du doigt, comme pour appuyer sur un petit interrupteur mécanique. Le clic discret d’un composant de précision provoquant
                        une énorme explosion chimique, le recul, la balle entamant son très long
                        trajet. Plus de trois secondes entières dans les airs, un
                            millier, deux milliers, trois milliers, large d’un centimètre, comme
                        un pouce, volant tel un missile, droit devant, uniquement sujette aux effets
                        immuables de la gravité, de l’altitude, de la température, de l’humidité, du
                        vent et de la courbure de la Terre. Je fixai la maison lointaine, comptai
                        trois secondes dans ma tête et essayai de me représenter le vol de la balle.
                        Je pensais être capable de la voir arriver. Droit sur moi. Comme un petit
                        point qui grossit.

                    Éclair un millier deux milliers trois
                            milliers game over.

                    Et c’est à ce moment-là que je compris.

                    Plus de trois secondes entières dans les
                        airs.
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                    Je regagnai le vestibule beaucoup plus vite que j’en étais
                        sorti. Bennett m’observait.

                    — Le verre blindé de Paris était récent, n’est-ce pas ? lui
                        demandai-je.

                    — Oui. Amélioré en tout cas.

                    — Vous en savez plus ?

                    — Non. Sinon que c’était du verre et qu’il était blindé.

                    — J’ai besoin de tout savoir à son sujet. Qui l’a conçu, qui a
                        effectué les recherches, qui l’a financé, qui l’a produit, qui l’a testé et
                        qui l’a approuvé.

                    — Nous y avons déjà pensé.

                    — Pensé à quoi ?

                    — À emprunter les panneaux et à les faire expédier depuis
                        Paris. À en mettre un de chaque côté. Ils ne sont pas très larges mais, vu
                        la configuration des rues, ils réduiraient le champ de tir d’environ dix
                        pour cent chacun. Mais nous y avons renoncé. Les politiques sont des civils.
                        Ils se recroquevilleraient derrière les panneaux de protection.
                        Inconsciemment peut-être, mais ça ne ferait pas bonne impression. Et ils ne
                        pourraient pas y rester indéfiniment. Ce qui offrirait aux tireurs les
                        quatre-vingts pour cent restants pour viser de toute façon. Alors, pour
                        finir, nous avons considéré que ce serait une perte nette.

                    — Ce n’est pas à ça que je pensais. Tout ce qu’il me faut, ce
                        sont les informations. Obtenues en douce si possible. Pas besoin d’en faire
                        toute une histoire. Faites comme si c’était entre nous. Un projet personnel,
                        hors des sentiers battus. Une sorte d’activité de loisir. Mais que ce soit
                        rapide.

                    — Rapide à quel point ?

                    — Autant que vous pouvez.

                    — Mais qu’est-ce que le verre blindé vient faire là-dedans ?
                        Nous n’allons pas l’utiliser. Je vous l’ai dit.

                    — Et si
                        je voulais en faire un usage personnel ? Savoir s’ils font de la vente au
                        public.

                    — Vous êtes sérieux ?

                    — C’est un projet parallèle, monsieur Bennett. Juste une petite
                        enquête. Sans lien avec quoi que ce soit. Mais elle doit être conduite
                        rapidement, d’accord ? Et en tête à tête. Rien sur papier. Rien qui remonte
                        la chaîne. C’est compris ? Comme une activité de loisir.

                    Bennett acquiesça, jeta un coup d’œil au couloir qui conduisait
                        vraisemblablement à d’autres couloirs, escaliers et chambres.

                    — Vous avez besoin d’examiner autre chose ?

                    — Non, nous avons fini. Nous partons pour ne jamais revenir.
                        Comme la famille Darby après toutes ces années, quand l’autoroute a été
                        construite. Nous en avons fini avec Wallace Court.

                    — Et pourquoi donc ?

                    — Parce que ça ne va jamais en arriver là.

                    — Vous êtes sûr ?

                    — À cent pour cent.

                    Il ne répliqua pas.

                    — Vous avez dit que l’issue serait très heureuse. Que nous
                        étions censés nous entraider. Que c’est de cette manière que les choses sont
                        censées marcher.

                    — En effet.

                    — Alors détendez-vous. Faites-moi confiance. Souriez. Ça ne va
                        jamais en arriver là.

                    Il n’ébaucha pas le moindre sourire.

                     

                    ***

                     

                    Nous retournâmes à l’hôtel, coincés dans les bouchons pendant
                        tout le trajet, peut-être était-ce le pic de l’heure de pointe du matin,
                        environ une heure après le lever du soleil, ou peut-être juste après le pic,
                        mais sur des voies bien embouteillées quoi qu’il en soit. L’immense ville en
                        expansion arrivait encore à absorber ces foules, mais tout juste et très
                        lentement. Nous arrivâmes à Park Lane deux heures après l’avoir quittée,
                        dont une et demie passée dans la voiture. Pire que L.A.

                    Bennett
                        confia ses clefs au voiturier comme une personne normale, et nous montâmes
                        au restaurant du dernier étage, où nous supposions qu’ils servaient encore
                        le petit déjeuner. Nous choisîmes un box derrière un pilier de soutien. Vue
                        moins agréable, mais plus d’intimité. Bennett tapota beaucoup sur son
                        téléphone. Il expliqua qu’il passait commande, pour nous, de cartes
                        administratives à grande échelle, de plans d’un architecte encore conservés
                        par le service de l’urbanisme et de trois séries d’images aériennes, l’une
                        prise depuis un satellite spatial, une autre depuis un hélicoptère de
                        tourisme délibérément par accident bien entendu, et une troisième par une
                        source inconnue, ce qui, nous expliqua-t-il, signifiait par un drone
                        américain, même si officiellement il n’y avait pas de drones américains en
                        Grande-Bretagne, raison pour laquelle il était catalogué « source
                        inconnue ». Il précisa que ses collègues téléchargeraient ce dont nous
                        avions besoin sur une tablette tactile sécurisée et l’apporteraient à
                        l’hôtel.

                    — Nous ne pouvons pas nous permettre de dommages collatéraux,
                        ajouta-t-il. Pas ici. Certaines personnes dans cette rue-là sont d’innocents
                        civils. Pas beaucoup, mais quelques-unes. Et c’est regrettable. Nous aurions
                        pu régler le problème il y a longtemps. Nous aurions pu placer une bombe et
                        affirmer que c’était une fuite de gaz.

                    Et il partit. Mais Nice et moi nous attardâmes un peu. Moi pour
                        boire mon café, elle pour grignoter son toast.

                    — Pourquoi vous intéressez-vous autant au verre blindé tout à
                        coup ? me demanda-t-elle.

                    — C’est une théorie que j’ai.

                    — Dont je devrais être informée ?

                    — Pas encore. Ça ne change rien à ce que nous devons faire
                        ensuite.

                    — Bennett va-t-il vous obtenir cette information ?

                    — Je pense.

                    — Pourquoi ? Il vous doit une faveur maintenant ? J’ai raté
                        quelque chose ?

                    — C’est un truc de frères d’armes. Vous devriez essayer. Vous
                        seriez plus heureuse.

                    — Il est dans l’armée anglaise ?

                    — Pensez
                        à cette histoire de fluctuant dont il n’arrête pas de parler. Ça peut
                        seulement signifier qu’ils ont rassemblé des unités spéciales. La crème de
                        la crème. Toutes les différentes agences, une sorte d’équipe All-Stars. Qui
                        pourrait diriger une telle équipe ?

                    — Ils voudraient tous.

                    — Exactement. À tel point que leurs têtes exploseraient s’ils
                        ne le faisaient pas. Mais quelle tête exploserait le moins bien ? Qui
                        apporte un pistolet pour un combat au couteau, en termes d’explosion de
                        tête ?

                    — Je ne sais pas.

                    — Le SAS. Ils n’apprécient pas leurs propres officiers. Ils ne
                        vont sûrement pas travailler pour ceux de quelqu’un d’autre. C’est plus
                        facile de leur laisser simplement les commandes. Et c’est ce qu’ils ont fait
                        de toute évidence. Et c’était une bonne idée. Parce qu’ils sont meilleurs
                        juges en la matière de toute façon. Et, en plus, ils pensent avoir une pièce
                        sur l’échiquier. Le renégat, Carson. Bennett le veut tout autant que moi je
                        veux Kott.

                    — Bennett appartient au SAS ?

                    — Aucun doute là-dessus.

                    — Que doit-on faire maintenant ?

                    — S’introduire chez Joey.

                    — « S’introduire » ? répéta-t-elle.

                    — Je préférerais les faire sortir. Mais c’est difficile d’y
                        parvenir. En fait, c’est une question tactique qui n’a jamais vraiment
                        trouvé de réponse. On l’a étudiée en classe. Il est assez facile de
                        s’assurer qu’ils ne puissent jamais sortir, mais ce n’est pas ça le
                        problème. Comment les faire sortir de là volontairement ? Personne ne le
                        sait. Personne ne l’a jamais su. Je me souviens que mon père y a réfléchi
                        quand nous étions petits. Pour ce genre de chose, il nous mettait à
                        contribution. Et nous questionnait. Mon frère, Joe, a inventé une énorme
                        machine, comme un caisson de basse, qui aurait envoyé des ondes
                        infrasonores, des fréquences très basses à très haut volume. Parce que,
                        disait-il, certains scientifiques pensaient que les êtres humains
                        contemporains les supportaient mal.

                    — Et quelle était votre solution ?

                    — Gardez
                        à l’esprit que c’était l’aîné.

                    — Qu’avez-vous répondu ?

                    — J’ai dit qu’il fallait mettre le feu à la maison. Parce que
                        j’étais sûr et certain que les humains contemporains le supporteraient mal.
                        Je pensais qu’ils sortiraient, tôt ou tard.

                    — On va incendier la maison de Joey ?

                    — C’est une possibilité, manifestement.

                    — Quelles sont les autres possibilités que vous avez
                        envisagées ?

                    — Elles supposent toutes de faire sortir Joey et de s’occuper
                        de lui à part. En priorité. Avant toute autre entreprise. Parce que dans ce
                        cas, à la scène suivante, il y aurait une carence de commandement. Que nous
                        pourrions exploiter.

                    — Nous combattrions un ennemi moins efficace, c’est ça ?

                    — Exactement.

                    — Mais nous combattrions quelqu’un.

                    — Qui ne tente rien n’a rien.

                    — Vous avez dit qu’ils ne continueraient pas de se battre
                        gratuitement. Parce qu’ils sont au chômage maintenant. Vous avez dit qu’ils
                        disparaîtraient.

                    — Espérer le mieux, se préparer au pire.

                    — Et ce sera quoi ?

                    — Ce sera la même chose que d’habitude.

                    — C’est-à-dire ?

                    — Un entre-deux.

                     

                    ***

                     

                    La tablette tactile arriva une heure plus tard. Apportée par
                        les collègues de Bennett. Elle avait l’air très moderne, et les collègues
                        avaient l’air que ce genre de personnes a toujours eu, à savoir curieusement
                        ordinaire, mais pas entièrement. Un homme et une femme, leur début de
                        carrière loin derrière eux, tous les deux très taciturnes, calmes et
                        compétents et aucun des deux visiblement mécontent de sa fastidieuse mission
                        de coursier. De bons coéquipiers, manifestement. Rien que les meilleurs pour
                        les meilleurs. Ils nous expliquèrent qu’en temps normal ils nous auraient
                        demandé de signer à
                        la livraison, mais qu’en l’occurrence M. Bennett avait levé l’obligation.
                        Ils nous apprirent que deux mots de passe étaient exigés pour utiliser la
                        tablette. Ils nous apprirent que ces mots de passe correspondaient au numéro
                        de sécurité sociale de Mlle Nice et au nom du détenu que M. Reacher avait
                        abattu pendant sa tentative d’évasion. Il fallait respecter les majuscules
                        et ils ne pouvaient être entrés qu’une seule fois. Les trois essais avant
                        l’accès refusé n’existaient pas dans les logiciels britanniques.

                    Et ils partirent.

                    Nous emportâmes la tablette dans la chambre de Nice. Une moitié
                        d’ordinateur portable. Pas de clavier. Juste un écran. Vide.

                    — Vous vous rappelez son nom, n’est-ce pas ? me demanda Nice.

                    — Je me rappelle leurs noms à tous les deux.

                    — Mais je suppose que le mot de passe est celui du premier. Le
                        chef.

                    — La cible.

                    — Oui, lui. Ou bien l’autre essayait-il aussi de s’enfuir ?

                    — En fait, c’était le seul qui essayait de s’enfuir. La cible
                        était déjà éliminée. Il ne m’avait pas vu arriver.

                    — Pour lequel avez-vous fait l’objet d’une enquête ?

                    — Le second, théoriquement.

                    — Est-ce qu’on parlait de l’affaire ?

                    — Pas si on voulait rester en vie. Il s’agissait de
                        l’assassinat d’un citoyen américain sur le territoire américain.

                    — Mais si on en avait parlé, quel nom lui aurait-on donné ?
                        À l’affaire entière, je veux dire, l’affaire Machin, par exemple.

                    — Le nom du premier, sans aucun doute.

                    — Donc, la cible. Et M. Bennett est anglais, et par conséquent
                        ironique. Ce qui veut dire qu’on peut supposer que sa mention de l’évasion
                        l’était aussi. Ce qui nous ramène à la cible. Le premier homme. Celui dont
                        nous devrions utiliser le nom.

                    — Son nom ou son prénom ?

                    — Son nom. Ça s’est passé dans le cadre de l’armée des
                        États-Unis, je me trompe ?

                    — Ou son nom de code ?

                    — Il
                        avait un nom de code ?

                    — Il en avait deux. Un de chez nous et un des Irakiens.

                    — Ça vous arrive de vous réveiller en sueur ?

                    — Quand ?

                    — Quand vous pensez à cette opération.

                    — Pas vraiment.

                    — Mais, si c’était le cas, quel nom lui attribueriez-vous ? Si
                        vous disiez, je n’aurais pas dû faire ça à Machin.

                    — Vous croyez que je n’aurais pas dû ?

                    — Il ne s’agissait pas d’aider une vieille dame à traverser la
                        rue en Afrique pour aller à la bibliothèque.

                    — Vous êtes aussi pénible que Scarangello. Il va falloir vous
                        sortir de là et intégrer l’armée avant qu’il ne soit trop tard.

                    — Comment s’appelait-il ?

                    — Parlez-moi de votre mère.

                    — Comment ça ma mère ?

                    — Vous connaissez son numéro de sécurité sociale ?

                    — Je l’aide à remplir sa paperasse. Elle est malade en ce
                        moment.

                    — Je suis désolé.

                    — Elle a une tumeur au cerveau. Ça ne va pas guérir. Elle n’a
                        plus toute sa tête. Je m’occupe de sa mutuelle, de sa pension d’invalidité,
                        de ce genre de documents. Je connais son numéro mieux que le mien, sans
                        doute.

                    — Je suis désolé. Elle doit être jeune.

                    — Trop jeune pour ça.

                    — Vous avez des frères et sœurs ?

                    — Non. Je suis son seul enfant.

                    — La plupart des gens connaîtraient-ils le numéro de sécurité
                        sociale de leur mère ?

                    — Je ne sais pas. Vous connaissiez celui de la vôtre ?

                    — Je ne crois pas. Vous lui rendez visite ?

                    — Aussi souvent que je peux.

                    — Dans le sud de l’Illinois ? Le vol est long.

                    — Ça m’occupe.

                    — Et je suppose que vous devez vous inquiéter quand vous ne
                        pouvez pas y aller. Comme maintenant.

                    — Je n’y
                        peux rien.

                    — Quand a-t-elle reçu le diagnostic ?

                    — Il y a deux ans.

                    — Je suis désolé, dis-je pour la troisième fois.

                    — Personne n’y peut rien.

                    — Quand Tony Moon a-t-il commencé à aller chez le médecin ?

                    — Ça n’a aucun rapport.

                    — Vous en êtes absolument sûre ?

                    — Ma mère n’est pas ici en ce moment.

                    — Mais vous pensez à elle.

                    — Un peu.

                    — Et vous êtes donc un peu anxieuse.

                    — Pas à son sujet. Ça n’a pas de rapport.

                    Je ne répliquai pas.

                    — Il me reste un comprimé.

                    — Vous en avez pris un ?

                    — La nuit dernière. Il fallait que je dorme.

                    — Vos patrons sont au courant pour votre mère ?

                    Elle acquiesça d’un signe de tête.

                    — C’est une obligation. Les problèmes familiaux doivent être
                        signalés. Ils m’ont beaucoup soutenue. Ils me donnent mes week-ends dès
                        qu’ils peuvent.

                    — Alors il y a un fichier des ressources humaines quelque part
                        à Langley qui indique que votre mère est malade et que vous vous occupez des
                        démarches pour elle. Ce qui doit être confidentiel. Parce que tout est
                        confidentiel à la CIA. Et il y a un autre fichier quelque part au Pentagone
                        qui indique le nom d’un type à qui j’ai tiré une balle dans la tête il y a
                        vingt ans. Ce qui, j’en suis plus que sûr, est tout aussi confidentiel. Mais
                        le MI5 à Londres est parvenu à accéder à ces deux fichiers pour nous créer
                        des mots de passe impossibles à craquer. Comme un ADN ou des empreintes
                        digitales.

                    Elle acquiesça de nouveau.

                    — Les théories de M. Bennett sur le hacking sont peut-être
                        vraies. Auquel cas, il frime.

                    — À moins qu’O’Day ne lui ait montré les fichiers.

                    — Pourquoi aurait-il fait ça ?

                    — C’est une question que nous poserons à Bennett.

                    — Comment s’appelait votre type ?

                    — Archibald.

                    — C’est le genre de nom qu’on n’entend pas souvent.

                    — Plaines d’Écosse. Via le vieux français, via le vieux haut
                        allemand. Le troisième comte de Douglas était surnommé « Archibald le
                        sinistre ». Le mien n’avait aucun charme romanesque. Il s’appelait
                        « Archibald la grosse pourriture ».

                    Elle appuya sur un bouton. L’écran s’alluma et une boîte de
                        dialogue apparut. Nice la tapota du bout d’un doigt. Un curseur se mit à
                        clignoter sur la ligne et un clavier virtuel s’afficha en dessous. Elle tapa
                            Archibald, neuf lettres, a majuscule, le reste en
                        minuscule. Elle vérifia l’orthographe. A-r-c-h-i-b-a-l-d, me regarda,
                        sourcils haussés. Je lui adressai un hochement de tête de confirmation. Elle
                        cliqua sur Envoi. Il y eut une pause, puis une croix
                        verte s’afficha à la fin du mot. La boîte de dialogue fut aspirée sur la
                        droite et remplacée par une seconde parfaitement semblable. Nice tapota un
                        bouton qui transforma le clavier en pavé numérique virtuel, tapa trois
                        chiffres, un trait d’union, deux chiffres de plus, un autre trait d’union,
                        et encore quatre chiffres. Elle vérifia, tapa sur Envoi. La croix verte apparut de nouveau puis la boîte de dialogue fut
                        aspirée sur la droite et remplacée par des rangées d’images au format de
                        vignettes.
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                    Les cartes administratives nous auraient été très utiles si
                        nous avions voulu réparer une canalisation d’égout ou installer un câble
                        pour la fibre optique. Elles montraient des tas de détails souterrains,
                            des trucs sous
                        les trottoirs, sous la route elle-même. Dans un film nous y aurions
                        découvert un collecteur d’eaux pluviales à peu près de la largeur de mes
                        épaules et qui serait passé sous la cuisine de Joey. J’y serais descendu
                        deux rues plus loin, je l’aurais longé jusqu’à ce qu’un orage soudain menace
                        de me noyer avant que j’aie atteint ma destination. Ç’aurait été une
                        séquence angoissante, mais dans la réalité il n’y avait pas de collecteur
                        d’eaux pluviales. Rien d’un diamètre supérieur à celui de mon poignet.
                        Conduite de gaz, câbles de téléphone, approvisionnement en électricité,
                        conduite d’eau, conduite d’égouts. La maison y était représentée comme un
                        simple bénéficiaire reconnaissant de ces fournitures publiques. C’était un
                        grand rectangle vierge, sans aucun détail concernant la configuration
                        intérieure.

                    Le plan de l’architecte encore conservé par la commission
                        d’urbanisme était plus instructif et imprimé dans un format réduit, mais
                        Nice passa le bout de deux doigts sur l’écran, l’agrandit, puis le fit
                        tourner afin que nous puissions examiner chaque zone en détail. Nous
                        pouvions aussi simuler une visite virtuelle de la maison en jouant sur
                        l’orientation du document, et nous déplacer en miniature d’une pièce à
                        l’autre, au rez-de-chaussée comme à l’étage. Le document était couvert
                        d’annotations de l’architecte. Qui ressemblaient à toutes les annotations
                        d’architecte. Peut-être l’écriture manuscrite faisait-elle l’objet d’un
                        cours obligatoire dans les écoles d’architecture. Le vocabulaire utilisé
                        était simple. Il nous donnait les détails structurels. Bois, métal, brique,
                        plâtre et verre. Ce qui était bon à savoir. À peu près tous les composants
                        énumérés avaient été réalisés sur mesure. Ce qui était logique. Quand on a
                        besoin d’une porte de quatre-vingt-dix centimètres de large, on va dans un
                        magasin. Pour une d’un mètre quarante, on appelle de vieux artisans qui
                        travaillent encore à l’ancienne dans leur atelier. Les cinquante pour cent
                        d’augmentation des dimensions avaient dû faire grimper la facture de dix
                        mille pour cent.

                    La maison ne comportait que deux niveaux. Pas de grenier
                        aménageable, pas de sous-sol. Des chambres et des salles de bains à l’étage,
                        une suite indépendante pour recevoir les amis et comportant des chambres et des salles de
                        bains, et un salon attenant. Au rez-de-chaussée, une cuisine, une salle à
                        petit déjeuner, une salle à manger, et beaucoup d’autres pièces, diversement
                        appelées séjour, boudoir, petit salon, bibliothèque, bureau. À première vue,
                        la configuration de l’étage donnait une impression d’intimité, paraissait
                        douillette même, jusqu’à ce qu’on se rappelle à quel point tout était
                        immense. Boudoirs aussi grands que des salons normaux. Et probablement à
                        moitié plus hauts. Des salles de musée, la nuit. Pas gigantesques, mais pas
                        à échelle humaine non plus, mal éclairées, et vibrantes d’écho.

                    — Vous voyez un moyen d’entrer ? me demanda Nice.

                    — Nous n’avons pas de véhicule blindé. Nous sommes donc
                        globalement limités aux portes et aux fenêtres.

                    — Qui seront reliées à des alarmes.

                    — Qui seront inutiles. Ils n’ont pas besoin d’une cloche sur le
                        toit pour les avertir de notre présence.

                    — Et nous serons où exactement ? Dans une maison avec quatre
                        gardes et deux tueurs de classe mondiale ? Un effectif supérieur au nôtre ?
                        Trois contre un ? Dans une bâtisse bien plus facile à défendre qu’à
                        assaillir ?

                    — Dans l’hypothèse où ce serait des questions de pure forme,
                        c’est un bon résumé.

                    — Combien de temps cela prendrait-il de construire un caisson
                        de basse géant ?

                    — J’aurais dû acheter aussi des briquets quand j’ai acheté ce
                        sac de courses.

                    — Sans plaisanter. J’ai passé du temps à Fort Benning. Ils nous
                        disent de repenser la question en remontant à environ cent heures avant
                        l’instant zéro.

                    — Qui ?

                    — Les profs.

                    — Qui sont tous restés en vie assez longtemps pour devenir
                        profs, en improvisant à chaque étape. Ils savent que les plans ne servent à
                        rien.

                    — Reacher, il nous faut un plan.

                    — Regardons les photographies aériennes.

                    
                        
                    

                    ***

                     

                    D’un certain point de vue, elles étaient extraordinaires, dans
                        le sens où c’étaient des images couleur haute définition d’une netteté et
                        d’une fiabilité parfaites, prises depuis un satellite à des kilomètres de la
                        Terre ou un drone silencieux se déplaçant trop haut pour être vu, ou encore
                        un hélicoptère en mouvement à trois cents mètres. Mais elles n’étaient
                        d’aucune utilité parce qu’elles ne nous montraient rien de plus que ce que
                        nous avions pu observer avec les jumelles à vision nocturne. Le même rien,
                        mais sous un angle différent. Une note en regard des photos prises depuis
                        l’hélicoptère indiquait que le premier objectif de la mission n’avait pas
                        été de photographier la maison. C’était censé être une réunion autour d’un
                        verre dans le jardin. Ces clichés étaient inclus comme référence et
                        montraient seulement trois hommes levant les bras par-dessus leur tête. Mais
                        par le fruit du hasard la prise de vue de la maison était la meilleure des
                        trois. On apercevait plutôt bien les quatre façades. Portes, fenêtres,
                        forces et faiblesses. Plus de forces que de faiblesses, dans l’ensemble. Ce
                        n’était pas une cible facile, même avant de s’inquiéter de ses occupants.

                    — Nous allons trouver une idée. Nous avons suffisamment de
                        temps. Mais il va falloir s’occuper de Joey en premier de toute façon.

                    — Vous avez un plan pour ça au moins ?

                    — Ce que j’ai fait la dernière fois a plutôt bien marché.
                        Imaginez si nous avions été sur ce parking. Derrière le petit supermarché.
                        Dans l’ombre. On n’aurait pas pu rater la cible.

                    — Vous avez l’intention de recommencer ?

                    — Je n’en ai pas l’intention. Libre à vous de me proposer une
                        alternative.

                    — Est-ce que ça pourra seulement fonctionner une deuxième
                        fois ?

                    — Bonne question. Sans doute pas avec un type du même niveau.
                        Joey pourrait se douter qu’il y a anguille sous roche. Nous allons devoir faire
                        appel à sa courtoisie raffinée. Nous devons trouver quelqu’un dont il ne
                        peut pas s’éloigner.

                    — Qui par exemple ?

                    — Le vieux Charlie White serait le favori. Mais j’imagine qu’il
                        prend des précautions supplémentaires. Alors nous devrons sans doute nous
                        orienter vers Tommy Miller ou Billy Thompson. Ce qui pourrait déclencher des
                        conflits internes. Des querelles intestines pour se partager le gâteau.
                        Auquel cas peut-être les trois autres viendraient sur les lieux, juste pour
                        se surveiller les uns les autres. Auquel cas on créerait chez les Romford
                        Boys une vraie carence de commandement.

                    — Joey doit rester la priorité.

                    — Il le sera. Mais s’il y a des cibles fortuites une fois qu’il
                        sera hors d’état de nuire, on devra être prêts à réagir en conséquence.

                    — Je devrais mettre ça au clair avec le général O’Day.

                    — Allez-y. Mais envoyez d’abord un texto à Bennett pour lui
                        demander quel genre de système de sécurité utilisent Miller et Thompson. Le
                        même que Joey, pire ou meilleur ? Et expliquez-lui pourquoi nous posons la
                        question.

                    Elle prit son téléphone et ses pouces se mirent à danser.
                        J’entendis le son signalant l’envoi de son premier message, un son comique,
                        comme celui d’un personnage de dessin animé qui glisse sur une peau de
                        banane, puis elle recommença à taper, encore et encore. Elle mettait O’Day
                        au parfum, certainement. Obéissance entière et totale. O’Day avait cet
                        effet-là sur les gens. Je repensai au verre blindé.

                    — Avez-vous informé O’Day que nous allions à Wallace Court ce
                        matin ?

                    — C’est dans le premier paragraphe.

                    — Non, je veux dire, l’aviez-vous déjà informé que nous
                        comptions y aller ?

                    Elle ralentit sa chorégraphie de pouces et me répondit
                        lentement, tapant et parlant en même temps.

                    — Non, pas déjà. Je n’étais pas sûre que nous irions. Parce que
                        je n’étais pas sûre de comprendre pour quelle raison. Pour finir j’ai jugé
                        qu’un compte rendu vaudrait mieux.

                    — OK.

                    Elle reprit sa frappe rapide et je l’observai. Enfin, elle
                        arrêta, relut et envoya le message accompagné du même son de peau de banane.

                    — Est-ce que nous avons les adresses de Miller et Thompson ?
                        demandai-je.

                    — Elles n’étaient pas dans leurs bios.

                    — Alors renvoyez un texto à Bennett. Je suis sûr qu’il les
                        connaît.

                     

                    ***

                     

                    L’heure suivante fut surtout occupée à communiquer par textos
                        avec Bennett et O’Day, à poser des questions, recevoir des réponses et
                        compiler les données. Miller et Thompson vivaient aussi à Chigwell, à quatre
                        rues l’un de l’autre, et à quatre de Joey. Sans raison stratégique. Sinon
                        que Chigwell était la banlieue où on s’installait quand on gagnait de
                        l’argent à Romford. Leur dispositif de sécurité était le même que celui de
                        Joey, du moins sur le papier. Ils avaient chacun un chauffeur et quatre
                        gardes du corps. Trois rotations par jour. Miller avait une Range Rover
                        nouveau modèle, noire, et Thompson une Range Rover nouveau modèle Sport,
                        noire aussi. Aussi bien que les Bentley, selon de nombreux avis. Trois
                        lieutenants, même traitement pour tous. Du moins sur le papier. Mais Bennett
                        expliqua qu’en réalité le personnel affecté à Miller et Thompson était de
                        deuxième ordre. Little Joey disposait de la crème de la crème. En partie
                        parce qu’il était Little Joey et en partie parce que Thompson et Miller
                        étaient des bureaucrates. Indispensables, mais pas au cœur de l’action. D’où
                        une dynamique entièrement différente. Entre eux deux, il n’y avait rien à
                        choisir. L’un ou l’autre feraient une cible d’égale inconsistance.

                    — Par comparaison, j’imagine, dit Nice.

                    — Il nous faut un véhicule.

                    — Le général Shoemaker nous a remis des cartes bancaires. On
                        pourrait en louer un.

                    — Ce n’est pas une bonne idée. Ça ferait trop de paperasse.

                    — Peut-être que M. Bennett pourrait nous en prêter un.

                    — Je
                        suis sûr que les siens sont tous équipés de GPS, auquel cas il
                        s’inquiéterait des assignations à comparaître.

                    — Comment alors ?

                    — La seconde solution serait d’en voler un. Mais dans l’idéal
                        il faudrait trouver deux autres fantassins et prendre leur camionnette. Ça
                        nous ferait gagner quelques secondes, avec Miller et Thompson. Ils ne
                        s’apercevraient pas de la menace tout de suite. On aurait l’air d’être des
                        leurs. Du moins au début.

                    — Nous attaquons donc deux fois, pas une seule.

                    — Et il y en a encore deux à venir. Les fantassins, Miller ou
                        Thompson, puis Little Joey Green et ceux qui sont encore planqués chez lui.

                    — Nous devrons en réchapper quatre fois. Quelles sont les
                        probabilités ?

                    — C’est comme pour les World Series. C’est un énorme défi, mais
                        quelqu’un gagne chaque année.

                    — Ça fait dix-huit personnes au total.

                    — Vingt. Vous oubliez les chauffeurs. Miller et Thompson en ont
                        un et Joey en a un. Mais ce n’est pas vingt en une fois. C’est ça la bonne
                        nouvelle. Maximum six en même temps quand on en sera aux sommités, avec leur
                        chauffeur et leurs quatre gardes du corps.

                    — Dont la crème de la crème, à savoir un bouclier dressé devant
                        un type de presque deux mètres quinze.

                    — On peut viser au-dessus de leurs têtes.

                    — Ça me paraît fou.

                    — Parce que vous ne savez pas vraiment à quoi vous attendre. Et
                        qu’est-ce que j’en dis ?

                    Elle réfléchit et me cita mot pour mot. Elle avait une bonne
                        mémoire des formules.

                    — Vous dites : Personne ne le sait jamais. D’un côté comme de
                        l’autre. Ce qui est une bonne chose. Ça signifie que la victoire revient à
                        celui qui réfléchit le plus vite. Il faut simplement être celui-là.

                    — Exactement. Des choses étranges vont se produire, des choses
                        vont changer et le sol va trembler sous nos pieds, mais si nous continuons à
                        réfléchir vite, tout se passera bien pour nous.

                    — Vous êtes sûr ?

                    — Comme
                        vous l’avez déclaré tout à l’heure : tout est relatif. Au final, il s’agit
                        de réfléchir plus vite que Joey Green. Et en la matière on possède les
                        données depuis longtemps. Les êtres humains d’aujourd’hui ont survécu à
                        l’homme de Néandertal.

                    — Que voulez-vous dire par « des choses étranges vont se
                        produire » ?

                    — Juste que rien ne se passe comme on le croyait.

                    — Vous sembliez avoir une idée précise. Vous détenez des
                        informations dont vous ne m’avez pas parlé ?

                    Je ne répondis pas.

                     

                    ***

                     

                    Bennett revint ensuite en personne et fit monter les enchères.
                        Nous reçûmes un appel dans la chambre de Nice nous informant qu’il se
                        trouvait dans le hall. Il nous demanda de le rejoindre au restaurant. Ajouta
                        qu’il nous paierait le déjeuner. Nice éteignit la tablette, qui remit ses
                        photos semi-utiles à l’abri derrière nos mots de passe jumeaux, puis nous
                        prîmes l’ascenseur et l’aperçûmes à une table près de la fenêtre, nos
                        boissons déjà commandées, eau minérale pour Nice et café noir pour moi. Je
                        compris qu’il allait nous demander un très grand service.

                    Et j’avais vu juste.

                    Il nous apprit que la sous-commission de psychologie
                        comportementale s’était de nouveau réunie pour examiner le rapport qu’il
                        avait remis le matin. Et apparemment la commission avait outrepassé ses
                        attributions en proposant sa propre interprétation. Elle était partie du
                        même pressentiment que j’avais eu à propos des querelles intestines. Si
                        Miller ou Thompson allaient au tapis, alors, selon la répartition précise
                        entre Charlie White et ses lieutenants, une inconnue pour le moment, entre
                        quinze et vingt pour cent du bénéfice net des Romford Boys étaient à saisir.
                        Ce qui serait une aubaine.

                    Mais pas autant que ça pourrait l’être si l’enjeu devenait plus
                        important, et plus œdipien. Supposez que nous nous attaquions d’abord à
                        Charlie White en personne ? Ça couperait la tête de la pieuvre, pas juste
                        un tentacule. Et ça amènerait à coup sûr les trois lieutenants sur les
                        lieux. Et, même si je ne les avais pas tous sous la main, ils pourraient
                        bien s’occuper les uns des autres plus tard parce qu’une guerre pour la
                        succession éclaterait immédiatement. Les deux vieux contre le jeune
                        usurpateur, pour obtenir tout le bifteck. Les vieux connaissaient tous les
                        détails du business et le jeune usurpateur mesurait presque deux mètres
                        quinze. Leurs escarmouches d’ouverture seraient animées et ça pourrait leur
                        faire oublier une minute que le vieux Charlie graissait la patte à des flics
                        et des conseillers municipaux toutes les semaines. Ce qui pourrait conduire
                        à une brève période sans pots-de-vin, pendant laquelle des arrestations
                        pourraient avoir lieu et des poursuites judiciaires être engagées.

                    Il nous demanda ce que nous en pensions.

                    — Où en est la recherche d’informations que j’ai sollicitée sur
                        le verre blindé ?

                    — Ça arrive.

                    — Quand ?

                    — C’est urgent à ce point ?

                    — Je veux ça dès que ce sera prêt. Et je veux que ce soit prêt
                        bientôt.

                    Il acquiesça.

                    — Alors qu’allons-nous faire pour Charlie White ? demanda-t-il.

                    — « Nous » ?

                    — OK, vous.

                    — Où habite-t-il ?

                    — Il réside toujours à Romford. Il y est né et y a grandi. Il
                        aime se voir comme un authentique homme du peuple.

                    — Maison individuelle ?

                    — Comment ça ?

                    — Non mitoyenne, répondit Nice comme une interprète.

                    — Bien sûr. Taille normale, mais il y a un mur comme pour celle
                        de Joey. Ou une clôture, enfin appelez ça comme vous voulez. Brique et fer
                        forgé. Pour garder le prolétariat reconnaissant à distance.

                    — Et niveau sécurité ?

                    — Six
                        gardes et un chauffeur.

                    — Crème de la crème ?

                    — Compétitifs.

                    — Il sort beaucoup ?

                    — Il se trouve qu’il sort ce soir.

                    — Où ?

                    — Il a rendez-vous avec les Serbes. Pour présenter ses
                        condoléances.

                    — Est-ce l’une des marques de sa courtoisie raffinée ?

                    — L’une des plus fondamentales. Ils font affaire ensemble et il
                        y a eu une victime chez les Serbes. La même chose s’est produite la nuit
                        dernière, mais dans l’autre sens, à cause du type que vous avez frappé à la
                        gorge.

                    — Est-ce que dans une heure la sous-commission de psychologie
                        comportementale va revenir vers nous pour nous dire que nous devons aussi
                        éliminer les Serbes ?

                    — Rien ne nous ferait plus plaisir mais, restons raisonnables,
                        vous ne devriez pas les affronter tous en même temps.

                    — Nous n’avons pas accepté de les affronter du tout.

                    — La commission m’a demandé de souligner que nous pourrions
                        avoir sous-estimé la qualité des informations concernant la protection
                        rapprochée de Miller et Thompson. Ils sont meilleurs que ce que nous avons
                        pu affirmer. Autrement dit, ce n’est pas vraiment une avancée de s’attaquer
                        à White à la place.

                    — Et vous adhérez à cette idée ?

                    — Non, c’est une grande avancée.

                    — Mais ça doit relever de la psychologie.

                    — Tant que ça fonctionne.

                    — Ça fonctionne mieux avec un aperçu préalable. Vous avez
                        consulté nos dossiers ?

                    Bennett sourit.

                    — Vous avez compris mes allusions un peu appuyées ? Avec les
                        mots de passe ? O’Day m’a fourni vos dossiers.

                    — Pourquoi ?

                    — Parce que nous les avons demandés.

                    — À l’époque, il vous aurait dit d’aller vous faire voir.

                    — Il
                        n’est plus comme avant. Il essaie de remettre la main à la pâte. Son étoile
                        a terni depuis quelques années.

                    — Khenkin a dit la même chose à Paris.

                    — Nous pourrions vous aider si vous en avez besoin. Quatre des
                        gardes de Charlie rouleront dans une voiture à part, évidemment. Nous
                        pourrions la retirer de l’équation. Contrôle routier, ou autre. Ensuite vous
                        n’auriez plus qu’à vous occuper de deux, plus le chauffeur, et Charlie.

                    — Un garde devant avec le chauffeur et l’autre à l’arrière à
                        côté de Charlie ?

                    — C’est comme ça qu’ils procèdent.

                    — Quel genre de voiture ?

                    — Rolls Royce.

                    — Noire ?

                    — Bien entendu.

                    — Blindée, comme la Range Rover de Karel Libor ?

                    — Seulement les portières et la lunette arrière. Et seulement
                        efficace contre les armes de poing. J’imagine qu’ils appellent ça l’option
                        anti-assassinat opportuniste. Pour le genre de client qui a des ennemis dans
                        les parages.

                    — Et pour l’escorte, c’est une Jaguar ?

                    — Ils en ont des dizaines.

                    Je ne dis rien.

                    — Les contrôles routiers coûtent cher, reprit Bennett. Pas
                        seulement du point de vue financier. Il y a l’exposition, le risque, et la
                        responsabilité. Imaginez qu’une femme enceinte se retrouve bloquée et ne
                        puisse pas aller à l’hôpital. Qu’un vieil homme fasse une crise cardiaque à
                        cause de toute l’agitation. On poserait des questions. C’est une tactique
                        que nous ne pourrions pas justifier à moins qu’il y ait un bénéfice
                        potentiel significatif.

                    Ce fut mon tour de sourire.

                    — Vous n’avez pas régné sur la planète en faisant preuve de
                        gentillesse, n’est-ce pas ? Vous dites que si nous poursuivons Charlie White
                        vous vous occuperez de l’escorte. Mais pas si nous optons pour Tommy Miller
                        ou Billy Thompson. Donc nous avons le choix entre affronter deux des gardes
                        du corps de Charlie, ou quatre des leurs. Ceux de Charlie vaudront mieux, mais ne seront sans
                        doute pas deux fois meilleurs. Donc nous sommes incités à pencher pour la
                        première solution. Proposée et recommandée par la sous-commission de
                        psychologie comportementale. Je me trompe ?

                    — Nous sommes là pour nous entraider. C’est de cette manière
                        que les choses sont censées fonctionner.

                    — Quand vais-je avoir mes informations sur le verre blindé ?

                    — Aussitôt que je les obtiendrai.

                    — Et ce sera… ?

                    — Très bientôt.

                    — À quelle heure le vieux Charlie va-t-il partir pour sa visite
                        de condoléances ?

                    — Tard. Après le coucher du soleil. C’est une coutume. Ils ont
                        leurs rituels eux aussi. Nous disposons de quelques éléments précis, dont un
                        itinéraire possible. Et nous pensons avoir trouvé un lieu pour la poursuite
                        en voiture. Je vous enverrai ce qu’on a, sur un autre ordinateur.

                    Et il partit.

                    — Est-ce l’une des choses étranges qui allaient se produire ?
                        me demanda Casey Nice.

                    — Non, celle-là était prévisible.
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                    Le nouvel ordinateur arriva, livré par les mêmes personnes que
                        la fois précédente. Elles nous apprirent que le mot de passe de Nice
                        correspondait au numéro du service d’assistance téléphonique de
                        l’assurance-maladie de sa mère et le mien au nom de l’autre type que
                        Shoemaker m’avait vu abattre. Quand elles furent parties, nous emportâmes
                        comme la fois précédente le portable dans la chambre de Nice, entrâmes les
                        codes confidentiels, et une boîte de dialogue comprenant une longue liste de
                        fichiers et de dossiers s’afficha.

                    Le plus clair des données consistait en informations générales
                        disparates et approfondies minutieusement rassemblées pendant de nombreuses
                        années, puis traitées par des ordinateurs, de-ci de-là, dans l’espoir que le
                        passé puisse prédire l’avenir. Par exemple, pour tous ses trajets
                        transurbains est-ouest, le vieux Charlie White n’avait jamais emprunté
                        l’autoroute M25, lui préférant la North Circular Road, qui, avec la South
                        Circular Road, participe d’une tentative bien plus ancienne de créer un
                        périphérique autrefois hors des limites de la métropole, à présent
                        désespérément envahi par l’expansion urbaine. Le vieux Charlie choisit
                        l’option lente quatre-vingt-cinq virgule sept pour cent du temps. Les
                        quatorze virgule trois restants, on l’avait conduit directement par le
                        centre. C’était censé démontrer une nette préférence. De mon point de vue,
                        ça démontrait qu’un jour par semaine, c’était dimanche. Quand le centre
                        était tranquille, suivre la ligne droite tombait sous le sens. Les jours de
                        semaine, il valait mieux rester un peu à distance. Une semaine compte sept
                        jours, et cent divisé par sept est égal à quatorze virgule trois. Excepté
                        que dans le monde moderne il n’y a pas vraiment de différence entre le
                        dimanche et les jours de semaine. Mais Charlie était un vieil homme. Et les
                        vieilles habitudes sont tenaces. Peut-être dans son souvenir Londres
                        était-elle une ville fantôme le dimanche, et la M25 une route de campagne au
                        milieu des fermes.

                    — Quel jour est-on ? demandai-je.

                    — Vendredi, répondit Nice.

                    Bennett avait limité les risques en mettant en place un
                        dispositif sur les deux trajets. La ligne droite par le centre était
                        baptisée « seconde option », et l’arc de cercle par le nord sur la North
                        Circular « première option ». Non pas que ç’aurait eu beaucoup d’importance.
                        Parce que de toute évidence l’arc rejoindrait la ligne droite quelque part,
                        dans le cas présent à l’ouest, à environ 9 heures sur le cadran d’une
                        montre. L’endroit évident pour placer le cordon afin d’intercepter la
                        voiture d’escorte. Deux pour le prix d’un. Et c’était bien ça qu’avait
                        manigancé Bennett. Nous disposions d’une photo aérienne du point de jonction des deux
                        routes, une superficie surréaliste de bitume, un carrefour normal soudain
                        déployé démesurément, mais uniformément, comme la maison de Joey.

                    L’adresse de Charlie White apparaissait sous la forme d’une
                        épingle sur une carte et une autre indiquait sa destination, piquée à
                        l’emplacement d’une adresse à Ealing, celle de son homologue. Rencontre au
                        sommet. On disposait d’un cliché de l’endroit, une grande et jolie résidence
                        en brique rouge qui ne fleurait pas vraiment la banlieue. Pas à des
                        années-lumière de Chigwell, sauf que si. La rue avait à peu près trente ans
                        de plus que Joey, mais était là pour le même genre de raison. Il faut bien
                        que les gens qui réussissent habitent quelque part.

                    La dernière Rolls Royce de Charlie bénéficiait d’un fichier
                        rien que pour elle. Accompagné de photos. Elle était grosse et laide, avec
                        d’étranges portières antagonistes à l’arrière, mais elle en imposait. Aucun
                        doute là-dessus. Quatre-vingt-treize virgule deux pour cent du temps,
                        Charlie s’asseyait derrière son chauffeur, un garde du corps à côté de lui
                        sur la banquette arrière et un autre à la place du mort. Les six virgule
                        huit pour cent restants du temps, ce déploiement linéaire était remplacé par
                        un déploiement en diagonale, le garde du corps à l’arrière assis derrière le
                        chauffeur. Aucune constante n’avait été déterminée. Ce qui n’avait rien
                        d’étonnant, avec les ordinateurs. Ils ne sont pas dotés de bon sens. De
                        toute évidence, le chauffeur de Charlie était petit. Le volant se trouvait
                        du côté droit de la voiture et la voiture sur la gauche de la chaussée.
                        Peut-être Charlie ne se sentait-il pas à l’aise près du trottoir, à l’arrêt
                        aux feux ou quand on roulait au pas dans les embouteillages, alors il se
                        plaçait près de l’axe de la chaussée, derrière son chauffeur, ce qui
                        convenait car le type était petit. Mais, comme de temps en temps il avait
                        besoin de congés, Charlie était parfois contraint de s’approcher du
                        bas-côté, à cause du remplaçant de plus grande taille, disons vingt-cinq
                        jours sur une période de douze mois, possiblement le minimum prévu par la
                        loi, soit six virgule huit pour cent de l’année.

                    — Il faut que j’aille acheter un couteau très coupant, dis-je.

                    — OK, dit Nice.

                    
                        
                    

                    ***

                     

                    Nous longêames onze pâtés de maisons dans Piccadilly, et
                        parcourûmes toute la longueur de Bond Street. Nous repérâmes des tas de
                        couteaux dans les boutiques. Certains en argent massif, pour le poisson, et
                        d’élégants canifs à manche en nacre pour farfouiller dans des pipes en
                        bruyère. Aucun ne me convenait. Jusqu’à ce qu’on tombe sur une quincaillerie
                        haut de gamme. Elle regorgeait d’outils robustes, la plupart pourvus de
                        manches en bois foncé, dont un couteau à lino à la superbe lame crochue.
                        J’en pris deux, plus un rouleau de chatterton gris. Le caissier rangea les
                        trois articles dans un sac en papier marron et me le remit gratuitement.

                    Ensuite Nice voulut acheter des vêtements. Nous fîmes d’Oxford
                        Street le troisième côté de notre carré. Elle choisit un magasin où elle se
                        trouva une nouvelle tenue. Devant la cabine, elle me tendit sa veste pour
                        que je la lui tienne.

                    — Vous n’avez pas besoin de vérifier. Il me reste encore un
                        comprimé, me dit-elle.

                    Cinq minutes plus tard, elle ressortit dans ses vêtements
                        neufs, renfila sa veste et nous étions sur le point de regagner la rue quand
                        nous passâmes devant l’Escalator qui conduisait au rayon homme. Je suivis le
                        conseil de Nice et me rendis à l’étage. Je me vêtis de neuf, sauf le
                        pantalon, parce que aucun ne m’allait. Mais la veste était mieux adaptée que
                        la veste de golf de l’Arkansas. Poches plus grandes, forme moins cintrée.
                        Une amélioration, mais ça me fit de la peine de jeter la vieille. C’était
                        comme si j’enterrais un vieil ami. Elle avait recueilli la cervelle de
                        Khenkin et les larmes de Nice.

                    Nous descendîmes ensuite par Grosvenor Square pour rejoindre
                        l’arrière de l’hôtel, et passâmes devant notre ambassade.

                    — Je parie que Bennett va nous proposer une voiture du
                        gouvernement ce soir. Auquel cas nous allons la prendre, mais nous en
                        débarrasser aussi vite que possible.

                    — Pourquoi ?

                    — Je ne veux pas qu’on nous localise.

                    — Ils le feraient ?

                    — Évidemment. Ils ont besoin de se couvrir. Et ils doivent rédiger un
                        rapport demain. Vingt-deux virgule deux pour cent du temps, je me suis
                        gratté la tête.

                    — Pourquoi avez-vous besoin de deux couteaux à lino ?

                    — Je n’ai pas besoin de deux. Il m’en faut un et vous aussi.

                    — Pour quoi faire ?

                    — Comme je vous l’ai dit, nous devons penser par nous-mêmes
                        maintenant et il pourrait y avoir des ordres que nous devrons ignorer.

                    Elle ne dit rien.

                    — On a le beurre et l’argent du beurre. On remplit la mission,
                        mais à notre manière.

                    — OK.

                    — Ce qui veut aussi dire que ce soir, on laisse les portables à
                        l’hôtel.

                      





                

                
                

        
    



                    
                        44
                    

                     

                     

                     

                    Bennett revint juste après 16 heures. Il nous remit les clefs
                        de sa Vauxhall métallisée et nous indiqua qu’il avait programmé le carrefour
                        choisi dans le GPS. Il nous suggéra de nous tenir un peu à l’ouest de
                        l’endroit, pour être prêts à suivre la Rolls Royce aussitôt après que la
                        voiture d’escorte aurait été interceptée. Selon lui, Charlie White ne
                        l’attendrait pas, n’interviendrait pas et n’essaierait de lui venir en aide
                        en aucune manière. L’étiquette avait trop d’importance. Impensable d’être en
                        retard à Ealing. Ç’aurait été impoli, voire irrespectueux. Ce genre de chose
                        importait aux gangsters londoniens.

                    Charlie était attendu chez le chef de l’organisation serbe à
                        22 heures, d’où une probabilité de quatre-vingt-quatre pour cent qu’il parte
                        de chez lui précisément une heure avant, ce qui lui laisserait une marge de vingt minutes en
                        cas d’embouteillage ou autre ralentissement. Si nécessaire il se garerait
                        dans une rue adjacente et attendrait. C’était son habitude pour les
                        destinations sensibles. L’étiquette était primordiale. Vingt-deux heures,
                        c’était 22 heures. Mais la boucle est-ouest par la North Circular étant
                        probablement sans incident, il arriverait sans doute près du point
                        d’interception avant 21 h 30. Bennett nous apprit aussi que son équipe
                        serait sur les lieux en état d’alerte maximale dès 20 heures et nous
                        conseilla d’en faire autant.

                    — Où en êtes-vous de la recherche d’informations sur le verre ?
                        demandai-je.

                    — Vous aurez les réponses dès que je les obtiendrai.

                    — Ça je le sais. Mais quand les obtiendrez-vous ?

                    Ce soir, au plus tard. Avec un peu de chance avant le démarrage
                        à 21 heures. Sinon, je les aurai aussitôt après.

                    — De quelle source proviennent-elles ?

                    — Vous savez que je ne vais pas vous le dire.

                    — À qui d’autre avez-vous parlé et quel genre de notes
                        avez-vous rédigées ?

                    — À personne, et aucune. On ne peut pas faire plus discret. Ce
                        qui est sûrement la raison pour laquelle c’est aussi long.

                    — D’accord. Détendez-vous. Faites une pause. C’est ce qu’on va
                        faire de notre côté. On se verra plus tard dans la soirée. Il se peut que
                        vous ne nous voyiez pas, mais n’oubliez pas : nous sommes là quelque part et
                        nous comptons sur vous.

                    Bennett me regarda, mais ne dit rien.

                    Et partit.

                     

                    ***

                     

                    Nous mangeâmes à 17 h 30 parce que nous voulions être pleins
                        d’énergie et de bons aliments trois heures plus tard, et après encore, et
                        que sous l’effet du stress la digestion humaine n’accélère pas, elle
                        ralentit. Nous posâmes ensuite nos téléphones côte à côte sur le rebord de
                        la fenêtre, vingt et un étages au-dessus de Hyde Park.

                    — Je
                        vais informer le général O’Day que nous soupçonnons une infiltration par les
                        renseignements britanniques. C’est la seule justification possible. Je
                        transgresse des ordres stricts.

                    — Compris.

                    — Et ça ne marchera qu’une fois. Ils passeront un nouvel accord
                        et l’infiltration deviendra légitime en échange de quelque chose. À ce
                        moment-là on ne pourra pas inventer une seconde excuse venue de nulle part
                        sans que ce soit flagrant. C’est notre unique joker. Ça en vaut la peine
                        pour les Anglais ?

                    — Nous n’avons besoin de le faire qu’une fois. Il n’y en aura
                        pas de seconde.

                    — Mais pourquoi maintenant ?

                    — Le moment est aussi bienvenu qu’un autre.

                    — Que voulez-vous dire ?

                    — Que nous partons à 19 h 30.

                     

                    ***

                     

                    À 19 h 30, nous étions à côté de la Vauxhall gris métallisé,
                        sur le parc de stationnement du Hilton, à mettre en commun et synthétiser
                        nos impressions de la géographie locale. Et nous aboutîmes à une fâcheuse
                        conclusion. À savoir que pour arriver là où nous allions, il nous fallait
                        soit réaliser un slalom assez délicat par les ruelles, soit faire le tour de
                        Hyde Park Corner en direction de Buckingham Palace. Casey Nice estimait que
                        le trajet par les ruelles augmentait trop le risque de se perdre, ce qui
                        nous empêcherait de respecter le délai pour la plus banale des raisons.
                        J’étais de son avis. Elle ajouta que, par ailleurs, Hyde Park Corner était
                        une piste de course, et que les accrochages ou les contraventions y étaient
                        fréquents. Là encore, j’étais de son avis. Mais elle supposait aussi que les
                        ruelles pouvaient être tout aussi dangereuses en matière d’accrochages et de
                        contraventions. Chaussées étroites, véhicules en stationnement, aucune
                        possibilité de faire demi-tour à gauche, ni à droite, aucun panneau de stop
                        ou autres contraintes de circulation. Sans doute le risque était-il beaucoup
                        plus grand. Pour finir nous choisîmes de passer par Hyde Park Corner. Je
                            proposai de
                        conduire, mais elle insista pour prendre le volant. C’était une bonne chose.
                        Elle était plus douée.

                    Nous eûmes l’impression de plonger dans une rivière
                        tumultueuse, de suivre le courant, puis de sauter exactement au bon endroit,
                        opération consistant en deux manœuvres téméraires séparées par une longue
                        apnée. Mais Nice les réussit et nous atteignîmes Grosvenor Place sains et
                        saufs, près du mur latéral de Buckingham Palace, qui ressemblait beaucoup à
                        celui de Wallace Court. Peut-être avaient-ils été construits par le même
                        entrepreneur. Peut-être avait-il à l’époque une longue liste de clients
                        potentiels partageant tous la même inquiétude.

                    Nous abandonnâmes la voiture dans une zone de stationnement
                        interdit à cent mètres de la station de métro St. James’s Park. Nous
                        jugeâmes que cette distance suffisait à rendre notre destination ambiguë.
                        Nous aurions pu vouloir aller ailleurs. Il y avait plein d’autres
                        possibilités dans le coin. Et deux lignes de métro passent par cette
                        station, dont Circle Line, qui, comme son nom le suggère, décrit un cercle
                        sous-terrain. Pas aussi large que les périphériques hors sol, mais plutôt
                        comparable au Loop dans le centre de Chicago. L’autre ligne, la District
                        Line, notre vieille amie, celle que nous voulions prendre, traverse Londres
                        d’est en ouest.

                    Nous fîmes un saut dans une succursale de Boots d’un blanc
                        éclatant pour acheter, en espèces, deux téléphones à carte. Puis nous
                        continuâmes vers le métro, utilisâmes nos titres de transport payés en
                        liquide, et descendîmes sur le quai attendre une rame en direction de l’est,
                        loin de Ealing, loin de la gigantesque quatre-voies, et loin de Bennett.
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                    Nous descendîmes à Barking et marchâmes jusqu’au loueur de
                        taxis Barking Minicabs, où Nice alluma son nouveau portable et demanda l’une
                        des voitures garées le long du trottoir devant la boutique. Il y avait
                        l’habituel choix hétéroclite de berlines. Vieilles Ford, Volkswagen, Seat et
                        Skoda, des modèles que nous ne connaissions pas, mais à l’évidence
                        parfaitement adaptés à leur fonction. À l’image des Crown Victoria aux
                        États-Unis ou des Mercedes en Allemagne. Un type passa la porte du bureau
                        dans la minute et fouilla dans sa poche pour en sortir une clef. Âge moyen,
                        l’air de venir du coin, l’air un peu fatigué. Il n’eut absolument aucune
                        réaction quand il nous vit. Peut-être travaillait-il seulement à temps
                        partiel et n’était-il pas au courant des alertes à toutes les patrouilles de
                        dernière minute concernant les gangs.

                    — Où vont ces messieurs-dames ? demanda-t-il.

                    — Purfleet, répondis-je parce que je trouvais que le nom
                        sonnait bien.

                    Je l’avais lu sur un panneau. Ce devait être un peu au sud-est
                        de Barking. Le type nous montra une Ford Mondeo éraflée couleur eaux usées
                        et nous dit : « Montez. »

                    Nous nous assîmes sur la banquette arrière. Le type se glissa
                        sur son siège et démarra, conduite souple et experte, à gauche, à droite
                        dans les ruelles en jouant du levier de vitesses et en faisant ronronner le
                        moteur diesel. Il voulait sans doute prendre la voie principale de Purfleet
                        le plus tard possible pour éviter les embouteillages, ce qui me convenait.
                        J’attendis jusqu’à ce que j’aperçoive devant nous une portion de route
                        désolée avec des trottoirs envahis de mauvaises herbes, fenêtres des
                        bâtiments condamnées avec des planches et triste enfilade de petits ateliers
                        aux volets fermés. Je sortis mon arme, l’agitai face au rétroviseur
                        intérieur assez longtemps pour que notre chauffeur reconnaisse l’objet, et
                        appuyai l’extrémité du canon sur sa nuque.

                    — Arrêtez-vous ici, lui lançai-je.

                    Et il obéit, aussitôt, en sueur et paniqué.

                    — Je
                        n’ai pas d’argent sur moi.

                    — Vous vous êtes déjà fait dépouiller ?

                    — Plusieurs fois.

                    — Cette fois-ci, c’est différent. On ne va pas vous dépouiller.
                        On va vous régler la course. Chaque minute écoulée. On va même vous laisser
                        un pourboire. Mais, à partir de maintenant, c’est nous qui conduisons et
                        vous montez à l’arrière. OK ?

                    Il ne répondit pas.

                    — Mettez les mains derrière le siège.

                    Il obtempéra. Je lui attachai les poignets avec environ un
                        mètre de chatterton, et les coudes avec un mètre supplémentaire.
                        Inconfortable, mais nécessaire, pour éviter qu’il bouge.

                    — Vous n’avez pas de mal à respirer par le nez ? lui
                        demandai-je.

                    — Pardon ?

                    — Pas de congestion, de déviation de la cloison nasale,
                        d’adénome nasal, de symptômes grippaux ?

                    — Non.

                    Je lui enroulai un mètre de plus autour de la tête, à hauteur
                        de la bouche, plusieurs tours, me glissai hors de la voiture et ouvris sa
                        portière. J’actionnai la manette pour incliner le siège, allongeai le type
                        et lui attachai les genoux et les chevilles. Puis je soulevai ses jambes et
                        le tirai, à l’envers, de son siège à la banquette arrière. Casey Nice lui
                        saisit les épaules et nous l’allongeâmes sur le tapis de sol. Un peu à
                        l’étroit, mais supportable. Je trouvai dans une poche de son pantalon un
                        téléphone portable que je laissai sur le trottoir. Lui glissai deux des
                        billets de cinquante livres des Romford Boys dans la poche de chemise. Nous
                        estimions que c’était un pourboire correct. Nice monta ensuite à la place du
                        mort, je pris le volant et nous repartîmes à 20 h 25, à environ cinq
                        kilomètres de notre destination, à savoir Romford.

                     

                    ***

                     

                    On s’orienta en recourant tour à tour aux souvenirs de nos
                        précédents trajets et aux plans que nous avions examinés sur le second
                        ordinateur de Bennett. Nous arrivâmes à Romford sans problème, avec une
                        vingtaine de minutes à tuer, mais convînmes qu’il nous fallait davantage de
                        détails et de précisions. Je me garai et Nice fit un saut chez un marchand
                        de journaux d’où elle revint avec un plan des rues de A à Z. Nous nous
                        assîmes tous les deux, le type scotché grognant à l’arrière, et repérâmes
                        l’adresse de Charlie White, ce qui allait nous faire voyager sur deux rues.
                        L’affaire de cinq minutes. L’heure de pointe était passée et ça circulait
                        bien. Mais plus lentement qu’il n’y paraissait, clairement, parce qu’il nous
                        fallut sept minutes, pas cinq, pour arriver au bout de celle de Charlie.

                    Déclinaison ingrate, plus austère et plus étriquée, de celle de
                        Little Joey. Les maisons dataient de la génération précédente, les cheminées
                        étaient un peu plus hautes, les briques un peu plus brillantes, mais
                        globalement elles étaient du même genre. Beaucoup de murs, de clôtures et de
                        portails, et beaucoup de véhicules dernier cri.

                    Dont une Rolls Royce et une Jaguar noires garées l’une derrière
                        l’autre deux maisons plus bas sur la gauche, derrière une clôture identique
                        à celle de Joey. En partie brique rouge, mur à hauteur de genoux et hauts
                        piliers espacés. En partie fer forgé, peint en noir et torsadé comme de la
                        réglisse, et deux portails électriques dans les mêmes matériaux, un pour
                        entrer, l’autre pour sortir. La Rolls était stationnée devant la voiture
                        suiveuse. Logique, au moins du point de vue linguistique. Les deux portails
                        étaient fermés.

                    
                        Probabilité de quatre-vingt-quatre pour cent qu’il parte
                            de chez lui précisément une heure avant.
                    

                    Cinq minutes.

                    Je consultai le plan.

                    — Ils vont prendre la North Circular. Ils vont tourner à gauche
                        en sortant. S’éloigner de nous. Il faut que nous soyons à l’autre bout de la
                        rue.

                    — On se risque à passer devant ou on fait le tour
                        par-derrière ?

                    — On a pris un taxi pour une bonne raison. On peut s’en tirer
                        en roulant lentement comme un chauffeur qui cherche une adresse, fait
                        demi-tour et se gare pour attendre son client.

                    — Ces gens-là ont des chauffeurs personnels.

                    — Pas
                        tous. Seuls les héros de la classe ouvrière.

                    Je reculai un peu, tournai, et roulai exactement comme un
                        chauffeur qui cherche une adresse, lentement, de façon bien ostentatoire, en
                        jetant sans arrêt des coups d’œil par la vitre. La maison de Charlie était
                        un vieil édifice solide, plutôt harmonieux, construit à l’époque où les
                        maçons coûtaient moins cher que les briques. Le jardin de devant avait
                        disparu depuis longtemps, remplacé par une allée légèrement creusée en arc
                        de cercle d’un portail à l’autre, avec un pavement alternant des dalles et
                        des surfaces gravillonnées, entre des urnes en béton et des anges eux aussi
                        en béton dont certains tenaient des bassinets d’eau haut au-dessus de leur
                        tête pour abreuver les oiseaux.

                    Je tournai deux maisons plus loin, me garai le long du
                        trottoir, et attendis.

                     

                    ***

                     

                    L’étiquette était primordiale. Et 22 heures, c’était 22 heures.
                        Donc une heure avant exactement voulait dire 21 heures. À 20 h 59 tapantes,
                        la porte d’entrée de Charlie s’ouvrit et il sortit. Il ressemblait en tout
                        point à sa photo. Soixante-dix-sept ans, corpulent, voûté, cheveux gris
                        clairsemés, visage quelconque et nez en patate. Costume noir, cravate noire,
                        imperméable noir. Derrière lui, un type plus petit, sans doute le chauffeur.
                        Derrière le petit, une brochette de six types plus jeunes, habillés très
                        simplement, tous le crâne rasé, tous de dimensions utiles. Quatre se
                        dirigèrent vers la Jaguar, les deux autres vers la Rolls, directement
                        derrière le vieux Charlie en personne dont le chauffeur s’était précipité
                        pour lui ouvrir la portière.

                    Entreprise étrange parce qu’il s’agissait d’une portière
                        inversée, avec la poignée à l’avant, assortie à celle de la portière
                        conducteur, mais qui, elle, était à ouverture normale et que Charlie
                        approchait par l’arrière, ce qui signifiait qu’il devait passer devant son
                        chauffeur et attendre qu’il la lui ouvre, se tourner et enfin monter. Mais
                        ils y arrivèrent. Charlie s’installa à l’arrière, le chauffeur ferma la
                        portière, ouvrit la sienne, la normale, se glissa à l’intérieur du véhicule et deux gardes
                        du corps montèrent de l’autre côté, un à l’avant et un à l’arrière.

                    À 21 heures précises, le portail commença à s’ouvrir.
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                    Je me raccrochais à deux suppositions cruciales. La première,
                        le vieux dans la Rolls se considérait un peu comme un artiste. C’était
                        peut-être un as du volant à la grande époque, un vieux pro adapté à toutes
                        les circonstances, qu’il s’agisse de fuir au plus vite après un braquage de
                        banque ou de servir de chauffeur au chef sans prononcer un mot, mais qui
                        était secrètement de connivence avec les obsessions de son patron, une
                        ponctualité parfaite par exemple, surtout quand il partait vers une
                        destination sensible. Je m’attendais donc à ce que le type avance quand le
                        portail serait ouvert à la distance habituelle afin que, quand la voiture
                        arriverait à sa hauteur, il soit ouvert encore plus grand, lui permettant un
                        passage rapide, propre et facile, à quelques centimètres près, comme si la
                        précision du chauffeur concernant la mécanique était un hommage à la
                        précision chronologique de son patron. Je supposai qu’un artiste la jouerait
                        de cette manière.

                    Et ça supposait que je devais deviner son signal de démarrage
                        et procéder au mien dans les trois secondes parce que je me trouvais encore
                        un peu plus bas dans la rue et que je devais rattraper mon retard. Mais,
                        comme je ne pouvais pas me permettre d’arriver ni trop tôt ni trop tard, je
                        me mis en route tranquillement, ce que je jugeai acceptable parce qu’un
                        chauffeur de taxi peut avoir besoin de prendre des notes ou de ranger son
                        stylo avant de relever les yeux, de remettre son cerveau en marche et de
                        démarrer pour de bon. Quand le portail fut ouvert aux trois quarts, je vis
                        la Rolls bouger, lentement et sans à-coup, accélération modérée, dans un murmure, comme
                        si le conducteur avait l’intention de tourner dans la rue sans marquer
                        d’arrêt, en un seul mouvement fluide.

                    Je considérai la vitesse d’ouverture du portail et celle de la
                        voiture, la largeur du trottoir, la distance entre l’endroit où je me
                        trouvais et celui qu’il me faudrait atteindre, je laissai la partie
                        postérieure de mon cerveau décider, vite fait bien fait, du moment adéquat
                        pour partir et démarrai quand elle me l’indiqua. La vieille Ford crasseuse
                        s’élança, fit dix mètres, vingt, et j’enfonçai la pédale de frein. Le
                        véhicule s’arrêta net, pile à l’endroit par où la Rolls voulait passer. Le
                        conducteur dut lui aussi appuyer sur la pédale de frein et la voiture
                        s’immobilisa, sa majestueuse calandre à cinquante centimètres de la portière
                        de Casey Nice. Derrière, la voiture d’escorte s’arrêta à cinquante
                        centimètres du pare-chocs arrière de la Rolls.

                    Durant la fraction de seconde suivante Casey Nice se glissa par
                        sa portière entrebâillée et se dirigea sur la gauche, son pistolet en main
                        exactement comme le voulait sa fonction d’agent fédéral, pendant que je
                        faisais discrètement le tour par l’arrière jusqu’à l’autre flanc, arme elle
                        aussi dégainée, puis à bout de souffle, je pris à droite, en direction du
                        côté gardes du corps de la limousine, pour atteindre les poignées des portes
                        jumelles, et me plaçai juste entre les deux pour pouvoir les saisir d’un
                        seul geste et les ouvrir en même temps.

                    La seconde supposition cruciale à laquelle je me raccrochais,
                        c’était que les automobiles modernes possèdent un dispositif de verrouillage
                        automatique des portières, mais seulement lorsqu’une vitesse prédéterminée a
                        été atteinte. Laquelle, j’en étais sûr, n’avait pas été atteinte. Pas dans
                        le cas présent. Pas encore.

                    En tenant mon Glock entre le pouce et l’index, je posai mes
                        mains sur les poignées.

                    Et tirai vers moi.

                    Les deux portières s’ouvrirent.

                    Les deux autres s’ouvrirent du côté de Nice, ce qui nous plaça
                        exactement là où nous voulions être par rapport à la voiture d’escorte, à
                        savoir chacun en sécurité derrière notre masse d’acier et de verre blindés.
                        « Les portières arrière et le pare-brise arrière », avait dit Bennett de sa voix
                        chantante. Et parce qu’elles étaient munies de charnières à l’arrière et
                        s’ouvraient en grand, à quatre-vingt-dix degrés, et donc dépassaient de
                        chaque côté, comme les oreilles de Little Joey, les portières arrière nous
                        protégèrent pendant que nous opérions. « Seulement contre les armes de
                        poing », avait ajouté Bennett, mais je me dis que ça ne posait pas de
                        problème, car j’étais certain que les types dans la voiture d’escorte
                        n’avaient rien de plus gros. Non pas que je m’attendais à ce qu’ils ouvrent
                        le feu. Trop de risques d’atteindre Charlie. Ils devaient savoir que la
                        lunette arrière était blindée mais, Bennett n’ayant rien mentionné d’autre,
                        ils ne risqueraient pas la déviation capricieuse d’une balle qui
                        traverserait une paroi fine comme celle de la tôle du coffre ou celle d’une
                        arche de roue arrière, et qui, après avoir percé la garniture, pourrait
                        atteindre un passager installé sur la banquette n’importe où entre le cou et
                        les fesses. Je m’attendais donc à ce qu’ils se figent une seconde, puis
                        réagissent, changent d’avis, et fassent enfin ce qu’ils auraient dû faire en
                        premier, à savoir se ruer hors de la voiture et nous attaquer. Mais ce
                        serait leur quatrième idée, pas la première, et ça m’octroierait trois
                        secondes entières pour accomplir ma tâche, un millier,
                            deux milliers, trois milliers, comme le long vol solitaire de la
                        balle de John Kott dans l’air froid de Paris.

                    Ma tâche consistait à braquer le Glock sur la tête de Charlie
                        White d’une façon menaçante tout en me servant du couteau à linoleum avec
                        mon autre main pour tailler en deux endroits la ceinture de sécurité du
                        garde du corps assis à l’arrière, un coup, deux coups,
                        à me pencher et à décocher une espèce de revers du coude sur le côté opposé
                        de sa tête pour le faire basculer dehors, puis à me déplacer en crabe et
                        réitérer la manœuvre avec le garde assis devant, un coup,
                            deux coups, le coude, le type qui tombe, puis de me retourner et de
                        frapper celui assis sur la banquette, à la tête, et celui de devant de la
                        même manière pour les mettre hors d’état de nuire, au sol. Après quoi, je
                        regagnerais la Ford en vitesse, dégagerais le plancher, foncerais de
                        nouveau, tournerais. À ce moment-là j’en serais à la quatrième seconde et
                        ils seraient sortis de la voiture.

                    Mais de toute façon je devais tirer. Ça faisait partie du plan.
                        Mais pas dans les pneus. L’angle ne convenait pas. La balle aurait rebondi, littéralement.
                        Les pneus peuvent s’avérer incroyablement résistants. Le meilleur moyen de
                        mettre une automobile moderne hors d’usage est de tirer dans la calandre.
                        Sous le capot. Il y a là tout un tas de fils, de puces électroniques et de
                        capteurs.

                    Et c’est ce que je fis. Quatre tirs, espacés mais rapides,
                        accroupi derrière ma portière blindée, pan, pan, pan,
                        pan. Les quatre types reculant d’un pas, j’eus le temps de me jeter en
                        avant, de claquer ma portière avant, de sauter par-dessus ceux à terre, de
                        pivoter, de bondir à côté de Charlie, de fermer ma portière arrière pendant
                        que Nice, après avoir utilisé son Glock et son couteau pour s’occuper du
                        petit, mettait les gaz. La Rolls s’élança comme un raz-de-marée et descendit
                        la rue dans un mugissement. Les quatre types nous coururent après sur un
                        demi-pâté de maisons, comme dans les films, puis s’arrêtèrent et nous
                        regardèrent partir.

                      





                

                
            

        
    

			
				
					
						




	47
					

					 

					 

					 

					La Rolls offrait le confort parfait selon les critères
						communément admis. Très silencieuse, très souple. La banquette arrière était
						conçue comme un fauteuil de club des officiers. Profonde, large, et lisse.
						Charlie White était encore assis à ma gauche, ceinture attachée. Face à la
						route, mais la tête tournée vers moi. Il me dévisageait. Une mèche de ses
						cheveux était en désordre. De près, son nez ressemblait à un avocat presque
						entier. Mais dans l’ensemble il avait la parfaite allure du chef de gang.
						Bouffi de pouvoir, d’autorité et d’assurance.

					— Êtes-vous armé, Charlie ? lui demandai-je.

					— Gamin, tu sais que tu viens de signer ton arrêt de mort,
						n’est-ce pas ? Dis-moi que tu en as bien conscience. Personne n’agit comme
						tu viens de le faire.

					— Mais ?

					— Mais
						rien.

					— Il y a toujours quelque chose, Charlie.

					— As-tu la moindre idée de la gravité des ennuis qui
						t’attendent ?

					— Au point que je devrais sauver les meubles en vous tirant une
						balle dans la tête et m’en aller tant que je le peux encore ?

					— Tu pourrais. Ou tu pourrais obtenir un sursis à ton exécution
						juste assez long pour quitter la ville. C’est ma proposition. Mais je ne
						pose la question qu’une fois et je prends ta première réponse, alors tu
						ferais mieux d’activer tes méninges, gamin, et de réfléchir à la suite.
						À quel point tu vas souffrir, et à quel point tu vas souffrir jusqu’à la fin
						de ta vie.

					— Que voulez-vous que nous fassions en échange ?

					— Descendez de ma voiture.

					— Mauvaise réponse, Charlie. Ma question était : « Êtes-vous
						armé ? »

					— Je me rends à une messe de commémoration. Bien sûr que je ne
						suis pas armé.

					— C’est une marque de votre courtoisie raffinée ?

					— Comment ?

					— Avez-vous un téléphone portable dans la poche ?

					— J’ai l’air d’un homme qui passe lui-même ses coups de fil ?

					— À proprement parler, vous vous rendiez à une messe de
						commémoration. Maintenant vous vous rendez ailleurs. Je vais devoir vous
						attacher les poignets. Pas de négociation possible. Et ce serait mieux pour
						moi si je vous scotchais aussi la bouche. Mais pour être franc avec vous,
						Charlie, je me fais du souci pour votre capacité à respirer par ce nez.

					— Tu t’inquiètes de quoi ?

					— Vous pourriez suffoquer si je vous scotchais la bouche.

					— Mon nez va très bien.

					— C’est bon à savoir. Alors c’est réglé.

					— Qu’est-ce que tu essaies de faire exactement ?

					— Ne vous tracassez pas. Vous n’êtes qu’un dommage collatéral.

					— Collatéral à quoi ? J’ai le droit de savoir.

					— Non,
						monsieur White, vous n’avez pas le droit, répondit Casey Nice. En fait, vous
						n’avez aucun droit. La loi n’est pas de votre côté. Votre associé Joseph
						Green abrite des hommes qu’on considérerait comme des terroristes dans tous
						les tribunaux du monde.

					— Je ne sais rien de ces hommes que Joey abriterait.

					— Il a des invités.

					— Des amis à lui, j’imagine.

					— Vous êtes responsable de ses actes.

					— Il n’a rien fait.

					— Mais il agira sous peu.

					Nice ralentit et prit le virage pour Chigwell.

					 

					***

					 

					Nous passâmes devant le pub dont nous nous souvenions tous les
						deux, fîmes de notre mieux pour suivre les virages que nous avions pris à
						pied, soit un paysage où l’immense voiture paraissait se sentir plus chez
						elle qu’à Romford, puis nous atteignîmes la clôture en bois, espacée de un
						mètre de la suivante. Nice se gara. Je demandai à Charlie White de défaire
						sa ceinture, le fis tourner dos à moi, lui attachai les poignets, les
						coudes, lui scotchai la bouche avec plusieurs tours de chatterton, puis me
						penchai pour ouvrir sa portière, le poussai dehors, sortis après lui et le
						traînai jusqu’à l’entrée de la ruelle.

					Nice roula encore sur cent mètres et se gara à équidistance de
						cinq demeures somptueuses, comparées à toutes celles dont la clôture
						comportait un passage invisible à une centaine de mètres. Elle revint en
						courant, vite, un peu sur les orteils, pas détendue du tout, s’engouffra
						dans la ruelle sur nos pas, se tassa pour nous dépasser et ouvrit le chemin.
						Derrière elle, je poussai le vieux Charlie qui soufflait et haletait,
						d’indignation ou par manque d’exercice, je l’ignorais. Cela dit, il prouvait
						qu’il avait été honnête en affirmant que son nez allait très bien.

					Nous arrivâmes dans l’espace gravillonné, Nice la première, en
						jetant des coups d’œil à gauche et à droite, puis Charlie, en titubant, son pantalon
						de cérémonie lui claquant contre les jambes, et moi surveillant, à gauche, à
						droite, et devant nous la cabane en bois avec son inscription Bowling Club au-dessus de la porte. Nice se baissa,
						souleva la pierre, se redressa.

					— Il n’y a pas de clef, dit-elle.

					Charlie White restait immobile, la respiration bruyante.

					Je gardai le silence.

					— Oui, je suis sûre que c’est la bonne pierre, ajouta-t-elle.

					— Ils ont encore changé la serrure ?

					— Pourquoi l’auraient-ils fait ?

					Je gardai le silence. Une cabane en bois, construite bien avant
						ma naissance. « Parlez-en au charpentier qui est mort il y a cinquante
						ans », avait dit Bennett. Un bon artisan, probablement, mais qui utilisait
						des matériaux d’après-guerre de mauvaise qualité. Ajoutez à ça une
						soixantaine d’étés et une soixantaine d’hivers, et vous obtenez une cabane
						robuste, mais pas trop. Je fis trois grandes enjambées, donnai un coup de
						talon dans la serrure et enfonçai la porte sur ma lancée.

					Les jumelles avaient disparu.

					Les tabourets de cuisine avaient disparu, les trépieds avaient
						disparu. L’espace aux abords des fenêtres était entièrement vide.

					— Est-ce l’une de ces choses étranges qui devaient se
						produire ? demanda Nice.

					— Non, je crois que c’est encore plus étrange que ça. Mais
						comme disait l’autre : « On a ce qu’on a. »

					Je poussai Charlie White à l’intérieur, le fis asseoir dans un
						coin, contre un sac d’équipement de boules. J’allumai mon téléphone,
						composai le numéro de Bennett, dont je me souvenais à cause de son texto de
						la veille, et lui envoyai un message.

					Nous avons Charlie White.

					J’imaginai des ordinateurs en train de ronronner dans le comté
						du Gloucestershire et éteignis aussitôt mon portable.

					— Ça va marcher ? demanda Nice.

					— Je n’en ai aucune idée. Mais je suis sûr qu’il va se passer
						des choses.

					Charlie
						White nous observait. Ses yeux arrivaient toujours après son nez en termes
						de caractères faciaux distinctifs, mais ils étaient assez beaux, et son
						regard mobile se posait tour à tour sur Nice et sur moi, ou peut-être sur
						deux différentes interprétations de la situation délicate dans laquelle il
						se trouvait. Je représentais peut-être la première, à savoir une sorte de
						grande brute américaine, loin de chez elle et boxant au-dessus de sa
						catégorie et assez stupide pour tenter le score maximal. Elle impliquait que
						j’allais mourir à coup sûr et lui à coup sûr rester en vie. Ce n’était
						qu’une question de temps. Il y aurait quelques désagréments en cours de
						route, mais l’issue ne faisait pas de doute. Et lui était un jeton trop
						précieux pour être gaspillé. Et quelques désagréments ne signifiaient rien
						pour un Romford Boy. Ils étaient revenus de pire.

					Mais la seconde interprétation possible était incarnée par
						Casey Nice, jeune, débordante d’énergie, avec son accent du sud de
						l’Illinois via Yale et Langley, tout ça mâtiné d’une clarté chantante, sans
						doute le produit d’une enfance passée dans une ferme avec plus d’un chien.
						Elle évoquait un standard, un produit du monde moderne, peut-être
						reconnaissable même à Londres. C’était une fédérale, aucun doute là-dessus.
						Auquel cas les sarcasmes à propos de dommages collatéraux auraient pu être
						sincères, une autre manière de dire qu’il n’était qu’un pion sur
						l’échiquier, et jamais au grand jamais Charlie White ne se serait considéré
						comme un pion sur l’échiquier, mais parfois on sacrifie même les cavaliers
						et les fous. Parce que les gouvernements mondiaux sont les rois avec leurs
						agences à trois lettres et leurs unités de l’ombre, d’où devait provenir la
						fille. Que pouvait-elle être d’autre ? Elle appartenait à une énorme
						organisation internationale qui, pour une fois, ne concernait pas que
						Londres et Charlie, ce qui lui ôtait sa garantie de survie. Un pion n’était
						pas une pièce de valeur.

					Charlie White ne savait pas quoi penser.

					— Jetez un coup d’œil à votre portable, me dit Nice. Bennett
						devrait avoir répondu.

					Je le
						rallumai, le regardai chercher son signal, le trouver, et me présenter tout
						ce que j’avais raté entre-temps, à savoir un unique message de Bennett : OÙ
						ÊTES-VOUS INFORMATION DE LA PLUS HAUTE IMPORTANCE JE REPÈTE INFORMATION DE
						LA PLUS HAUTE IMPORTANCE DEVONS PARLER IMMÉDIATEMENT.

					Sans ponctuation, ni rien d’autre.
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					Nous avions pris des précautions pour éviter la surveillance
						électronique et maintenant on nous demandait de nous exposer au grand jour
						et de révéler notre position aux Anglais.

					— Je crois que nous sommes obligés, dit Nice.

					Je gardai le silence.

					— Vous l’avez embêté pour qu’il vous obtienne des données. Sur
						le verre. Et maintenant il les a obtenues. Vous devriez écouter ce qu’il a à
						dire. Ça pourrait être important. En fait, ça doit l’être. Regardez sa
						formulation.

					— À moins qu’il fasse semblant. Il est peut-être énervé qu’on
						ait disparu de la circulation. Il est responsable. Il est censé savoir où
						nous sommes. Peut-être qu’il y voit un défi.

					— C’est un frère d’armes. Regardez ce qu’il a écrit. Il vous
						mentirait à ce point ?

					— Ils n’ont pas régné sur la planète en faisant preuve de
						gentillesse.

					— À vous de voir.

					Je posai un doigt sur le bouton off du
						téléphone et l’y laissai, sans appuyer, l’effleurant juste, puis je changeai
						d’avis et le tendis à Nice. Ses pouces étaient plus rapides. Et plus petits.

					— Dites-lui de venir seul.

					
						
					

					***

					 

					J’ignorais combien de temps Bennett aurait pu rester dans le
						secteur de la quatre-voies géante à l’ouest de Londres, mais, ayant
						probablement compris assez vite que tout n’allait pas se dérouler comme
						prévu, il avait peut-être mis les voiles et était rentré chez lui. Auquel
						cas il serait à Chigwell en vingt minutes au maximum. Ou quarante au minimum
						si en réalité il n’avait fait que traîner dans les parages jusqu’au bout. Il
						n’y avait aucun moyen de le savoir.

					La seule manière d’accéder au Bowling Club à pied, c’était par
						le chemin de un mètre de large. Sans aucun doute y avait-il de vieux droits
						de passage et des servitudes pour traverser les terrains voisins, pour les
						tondeuses, les rouleaux aplatisseurs et tout l’équipement nécessaire pour
						conserver une pelouse en parfait état. Si les équipes du SWAT intervenaient,
						ce serait en hélicoptère et elles atterriraient sur le gazon, mais si
						c’était Bennett, il viendrait à pied.

					Charlie White nous observait toujours. Toujours dans le doute.
						Je passai le temps en regardant par la fenêtre mais, sans la vision nocturne
						et le grossissement, il n’y avait pas grand-chose à voir. Juste un espace
						sombre, des arbres flous, et la lueur de la rue de Little Joey au loin, à
						quatre cents mètres. Aucun détail. Je discernai à peine sa maison malgré ses
						proportions. Nice était assise sur un sac de toile plein de bosses, les
						mains dans les poches de sa veste, l’une sans doute serrée autour de la
						crosse de son Glock, l’autre autour de son flacon de comprimés. J’avais
						envie de dire : « J’imagine que ce n’est pas la nuit idéale pour arrêter le
						Zoloft », mais je m’en gardai parce qu’elle préférerait sûrement que je
						prenne la chose au sérieux. Et, d’ailleurs, peut-être ne pensait-elle pas du
						tout aux médicaments. Auquel cas, je n’avais aucune envie de les lui
						rappeler. Peut-être gardait-elle juste ses mains au chaud. Ça s’était
						refroidi. La journée avait été agréable, mais la température avait chuté
						après le coucher du soleil.

					Au bout
						d’un quart d’heure, je sortis, fermai la porte derrière moi, traversai la
						zone gravillonnée pour atteindre l’angle le plus éloigné de la clairière
						d’où je jouissais d’une vue latérale sur l’espace qui s’étendait entre
						l’entrée de la ruelle et le QG du Bowling Club. Je ne pouvais pas faire
						mieux. Je ne voulais pas aller dans la ruelle elle-même. Ni dans la rue. Je
						voulais un itinéraire de secours si nécessaire, et notre meilleure chance,
						c’était par les jardins, les pelouses qui nous entouraient, pas par les
						voies et les chemins publics pleins de risques et de dangers.

					Et je voulais anticiper, au moins un peu. Si Nice devait ouvrir
						le feu, elle le ferait du devant de la cabane et il me paraissait sensé de
						tirer à quatre-vingt-dix degrés. Triangulation élémentaire. Pour des tas de
						bonnes raisons. Non pas que j’y voyais très bien. Le Bowling Club avait
						exclu toute forme d’éclairage extérieur. Les fenêtres de certaines
						habitations dont le dos donnait sur le terrain étaient éclairées et le ciel
						réfléchissait la lueur urbaine habituelle. La ville elle-même se reflétait
						sur des nuages bas nocturnes, d’une teinte plus ou moins jaune cendré, mais
						hormis ces deux faibles sources lumineuses il faisait nuit noire. La partie
						postérieure de mon cerveau me rappela que Bennett était un homme de taille
						moyenne et que son centre de gravité se situait à quatre-vingt-quatorze
						centimètres derrière l’éclair de son coup de feu.

					J’attendis.

					 

					***

					 

					Je restai dans le froid encore sept minutes. Ajoutées aux
						quinze de départ ça donnait un total de vingt-deux. Bennett était
						effectivement parti tôt et s’était terré dans un endroit central pour
						attendre la suite des événements. J’entendis le bruit de ses pas à l’autre
						bout du chemin, léger, comme un murmure, amplifié mais aussi déformé par les
						clôtures en bois. À mesure qu’il approchait j’entendis le craquement étouffé
						du gravier s’éparpillant sous ses semelles et, à un moment donné, un
						frottement bref, comme s’il avait trébuché sur le sol irrégulier et qu’un
						objet qu’il tenait à la main avait effleuré le bois. Un objet en cuir, à en
						croire le bruit.

					Il entra
						dans la clairière, s’arrêta. Je distinguais son visage, très vaguement, une
						lueur pâle, mais rien d’autre. Je ne voyais pas ses mains.

					J’attendis.

					Et il parla, de sa voix chantante habituelle, comme si nous
						étions ensemble dans une pièce et que je me trouvais à deux mètres de lui.

					— Reacher, je suppose que vous êtes à quatre-vingt-dix degrés
						sur ma gauche ou sur ma droite. J’ai une lampe torche. Je ne vais pas
						l’allumer pour vous repérer. Je vais l’allumer et pointer le faisceau sur
						moi, et après sur le chemin afin que vous constatiez que je suis venu seul.

					Je gardai le silence.

					Je vis un faisceau jaillir, danser sur le sol, puis se
						retourner dans la main de Bennett qui le fit jouer sur lui, vite, comme si
						c’était la mousse d’un extincteur et qu’il était en feu. Il portait ses
						vêtements de tous les jours. Et tenait une mallette à la main. Il finit par
						pointer la lampe torche sur sa tête, d’en haut, comme un pommeau de douche.

					— Très bien, je vous crois.

					Il jeta un coup d’œil dans ma direction, dans son cône de
						lumière, puis balaya le sol de son faisceau et repéra son chemin jusqu’à la
						porte. Je le suivis à l’intérieur. Il posa la torche en équilibre par terre
						et le reflet au plafond nous éclaira tous. Il examina Charlie White avec
						attention, puis se tourna vers moi.

					— Qu’est-il arrivé aux jumelles ? demandai-je.

					— Je les ai fait enlever.

					— Pourquoi ?

					— Ce n’étaient pas de simples jumelles, vous vous souvenez ?
						C’étaient des caméras. Pensez à tous les précédents. Qui a le moins
						d’ennuis ? Le type sur la vidéo ou celui qui n’est pas sur la vidéo parce
						qu’il n’y avait pas d’enregistreurs au départ ?

					— Vous nous cherchiez ?

					— Nous sommes là pour nous entraider.

					— Merci.

					— Je m’attendais à ce qu’il y ait de l’action ce soir.

					— Vous avez mes informations ?

					Il
						marqua une pause d’une seconde.

					— J’ai des informations.

					— Mais pas les miennes ?

					— Je pense qu’elles vous intéressent, en un sens. Que vous
						devriez les détenir. Beaucoup d’idées vous reviennent.

					— Quelles idées ?

					— Les mauvaises.

					Il s’accroupit, ouvrit sa mallette. J’aperçus une photo à
						l’intérieur, en noir et blanc, qu’il saisit et plaça sous la lumière. Comme
						s’il nous la présentait à la manière d’une offrande. Nice en saisit le bord
						gauche et moi le droit et nous la tînmes entre nous. Ce n’était pas un
						cliché sur papier photo. Mais une sortie d’imprimante. Le papier était fin,
						la surface terne. Une pièce jointe d’e-mail peut-être, imprimée dans un
						bureau.

					On y voyait un mort, allongé vraisemblablement sur un lit
						d’hôpital. Vraisemblablement dans un hôpital à l’étranger. Le revêtement
						mural avait un style exotique. Un pays chaud peut-être. Du genre où le
						carrelage pouvait être en argile jaune. Le lit était étroit et constitué de
						tubes en fer peints en blanc. Drap bien bordé, couverture de couleur pâle et
						propre. Équipe infirmière exigeante, peut-être. Ou qui en avait fait des
						tonnes pour la photo. Parce que le cliché était manifestement tiré d’un
						dossier officiel. Quelqu’un s’était placé au pied du lit et avait pris une
						photo destinée à figurer dans un dossier. L’angle et le cadrage
						l’indiquaient. Comme une photo de scène de crime. La date et l’heure y
						avaient été tamponnées. Selon l’endroit exact de la planète où se trouvait
						l’hôpital, elle était soit récente, soit extrêmement récente.

					L’homme sur le lit n’était pas mort de sa belle mort. C’était
						clair. Il semblait avoir une blessure par balle au front. La peau était
						toute déchirée. Pas de point de pénétration. Pas de blessure de sortie non
						plus. C’était un sillon. Comme un coup oblique, qui déchire la peau mais
						casse juste l’os plutôt qu’il ne le perce. Peut-être un ricochet malheureux.

					Ce n’était pas une blessure récente. Loin de là. Je le sentais
						presque à travers le papier. J’en avais déjà vu de pareilles. Elle datait de
						douze à vingt jours. Selon moi. Et elle n’avait pas guéri. Pas même commencé. Elle
						avait l’air de s’être infectée rapidement, de s’être aggravée, et
						l’infection avait sans aucun doute provoqué une forte fièvre. Le type avait
						dû y succomber bien comme il faut, agité, en sueur, frissonnant, amaigri, de
						plus en plus pâle. Dans les derniers instants, la peau de son visage était
						devenue scintillante, tendue sur des pommettes saillantes. Et, finalement,
						il avait été pris en photo par un employé du gouvernement qui s’ennuyait.
						Repose en paix, où que ce soit. Impossible de dire à quoi avait pu
						ressembler le type trois semaines plus tôt, sinon qu’il était probablement
						blanc, et que son crâne avait une taille normale.

					— Et alors ? dis-je.

					— C’est l’un des snipers à la retraite sur lesquels nous
						gardions un œil.

					— Et ?

					— Il s’est fait engager au Venezuela. Mais les choses ont mal
						tourné là-bas. Vous savez ce que c’est. Tout le monde trahit tout le monde.
						Notre homme s’est retrouvé dans une fusillade avec la police et s’est enfui,
						mais pas avant d’avoir reçu une balle dans la tête. Et il n’a pas fait
						soigner la blessure parce qu’il était en cavale. Il s’est planqué dans un
						poulailler et a essayé de s’en sortir en serrant les dents. Il a mangé des
						œufs crus et bu à un tuyau la nuit. Mais l’infection était sévère. Une femme
						l’a trouvé, délirant, l’a hissé à l’arrière de son pick-up et conduit à
						l’hôpital. À voir ses résultats d’analyses, son sang aurait pu être
						contaminé par des déchets toxiques. Il est mort le lendemain. Il n’avait ni
						nom ni papiers. Mais il n’avait pas l’air du pays alors ils ont entré ses
						empreintes digitales dans le système Interpol.

					— Et ?

					— C’était William Carson.
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					— Kott est le seul que nous n’avons pas encore retrouvé pour le
						moment, déclara Bennett. Ce qui suggère deux possibilités. Et ça les affole,
						de toute évidence. Parce que maintenant il leur faut choisir. Soit vous avez
						tort et les deux tirs peuvent être le fait d’un seul individu, soit ce sont
						eux qui ont tort et il y a plus de snipers dans le monde que nous n’en
						connaissons.

					— De quel côté penchent-ils ?

					— Je suis sûr qu’ils aimeraient vous imputer la responsabilité,
						mais ils sont censés considérer la situation rationnellement. La vérité,
						c’est qu’ils n’en ont aucune idée.

					— Pas même la sous-commission de psychologie ?

					— Pas même elle.

					— C’est la première possibilité. Kott agit seul.

					— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

					— Le plouc édenté de l’Arkansas.

					— Vous admettez vous être trompé ?

					— J’admets avoir été induit en erreur.

					— Par quoi ?

					— Ça n’a pas d’importance pour l’instant. Ça ne change rien à
						ce que nous devons faire maintenant.

					— À savoir ?

					— Obliger Little Joey à sortir de chez lui.

					— Comment ?

					— On va négocier avec lui. Face à face, à cause de l’ampleur du
						marché.

					— À savoir ?

					— On va lui vendre Charlie.

					— Une sorte de rançon ?

					— Non, un prix d’achat. Tout ce qu’on sait pour le moment,
						c’est que Charlie s’est fait kidnapper par deux inconnus, alors maintenant
						nous pouvons le revendre, sous la table, et Joey peut lui soutirer toutes
						les informations qu’il veut et personne n’en saura jamais rien. Marché conclu, et
						voilà. Parce que Joey sera en possession des numéros de compte et des mots
						de passe et saura où les cadavres sont enterrés. Il sera le nouveau chef,
						forcément.

					— Il va marcher ?

					— Vous plaisantez ?

					— Je veux dire, est-ce qu’il va comprendre la logique ?

					— C’est un truc d’ADN. Comme chez les rats. Il va venir en
						courant. Et c’est ce que nous voulons.

					— Pourquoi la mort de Carson ne vous a-t-elle pas surpris
						davantage ?

					— C’est une impression.

					— À propos de quoi ?

					— Joey a doublé sa garde rapprochée. Il ne l’a pas triplée. Et
						pourtant il aime se donner en spectacle. Il n’y avait que deux personnes
						dans la maison. Joey et Kott.

					— Pourquoi pas Joey et Carson ?

					— C’était la balle de Kott à Paris. La chimie l’atteste.
						Faites-moi confiance. C’est Kott qui nous intéresse.

					— Non, c’est uniquement le G8 qui nous intéresse.

					— Le G8 ne risque rien. Faites-moi confiance là-dessus aussi.

					— Ça ne peut pas être sans danger tant qu’on n’aura pas arrêté
						Kott. C’est le dernier.

					— Le G8 n’a jamais été la cible.

					— Alors quelle est-elle ?

					— J’ai besoin de mes informations sur le verre.

					— Vous les aurez. Quelle est la cible ?

					— Une cible qui ne change rien à notre plan d’action dans
						l’immédiat.

					— Nous n’allons rien faire. Ils discutent encore.

					— Qui discute ?

					— Les membres des commissions.

					— John Kott est chez Little Joey. C’est tout ce qu’ils ont
						besoin de savoir. Dites-le-leur de ma part.

					— Ils vont rétorquer que votre crédibilité est amoindrie.

					— Alors
						je vais suivre le conseil que me donnait ma mère quand je m’énervais. Je
						vais compter jusqu’à trois.

					— Qu’est-ce que ça veut dire ?

					— Vous savez compter jusqu’à trois ?

					— Évidemment.

					— Montrez-moi.

					— Un, deux, trois.

					— Faites comme si vous comptiez le temps.

					— Un… deux… trois…

					— C’est comme ça que vous dites au Pays de Galles ?

					— C’est comme ça qu’on dit partout.

					— Non. Nous disons un millier, deux milliers…

					— C’est censé suivre le tic-tac d’une pendule. Comme l’horloge
						à balancier dans l’entrée de la grand-mère.

					— C’est assez astucieux.

					— Où vouliez-vous en venir ?

					— John Kott est chez Little Joey.

					Bennett marqua une pause, puis porta son regard vers l’angle de
						la cabane.

					— Nous devrions confirmer ces rumeurs extravagantes auprès de
						M. White.

					En entendant ces mots, le vieux Charlie eut un léger mouvement
						de recul. Il ne faisait aucun doute que les Romford Boys posaient des
						questions de temps en temps, à des sources réticentes, et il ne faisait
						aucun doute qu’ils utilisaient des méthodes qui passaient par toute la
						gamme, des brutales aux fatales. Et apparemment il ne s’attendait pas à ce
						qu’un agent du gouvernement soit plus clément qu’eux.

					Bennett s’approcha de lui et le fixa du regard un long moment.
						Et tira un couteau à cran d’arrêt de sa poche. Du pouce, il appuya sur le
						bouton et la lame jaillit avec un clac sonore. Modèle
						ancien, sans doute. De ceux interdits pendant si longtemps qu’il était
						devenu difficile de s’en procurer un bon. Il cala le bas du manche sur son
						pouce, les quatre autres doigts sur la partie supérieure, approcha la lame
						de la joue de Charlie, comme un barbier sur le point d’effectuer un rasage
						avec un coupe-choux.

					Charlie
						esquiva en rejetant en arrière sa tête qui se retrouva coincée contre les
						planches du mur.

					— Ça figurera dans le compte rendu ? demanda Casey Nice.

					— Ne vous inquiétez pas, répondit Bennett.

					Avec la lame, il retira un coin du scotch que j’avais enroulé
						sur la bouche de Charlie. Il en souleva une partie et la décolla avec un
						ongle. Il fit une découpe de six millimètres, puis répéta l’opération,
						soulevant, décollant, coupant, six millimètres à la fois, jusqu’à ce que les
						cinq centimètres de largeur soient entaillés. Il se servit de nouveau de la
						lame pour soulever une languette qu’il saisit entre le pouce et l’index de
						la main gauche, puis il décolla l’adhésif des lèvres de Charlie, ni vite ni
						lentement, comme une infirmière qui change un bandage. Charlie toussa et
						s’essuya la bouche sur l’épaule.

					— Qui habite chez Joey ? demanda Bennett.

					— Je ne sais pas, répondit Charlie.

					Le cran d’arrêt de Bennett était encore ouvert. Charlie avait
						encore les mains attachées dans le dos. Il s’était rencogné dans l’angle de
						la pièce autant que c’était possible. Il ne pouvait pas faire un mouvement
						de plus.

					— Tu vends des armes à des truands partout dans le pays, lui
						lança Bennett. Tu fais du trafic d’héroïne et de cocaïne. Tu prêtes
						cinquante livres à des types qui ont des bouches à nourrir, mais ils doivent
						t’en rembourser cent, sinon tu leur casses les jambes. Tu fais venir des
						adolescentes de Lettonie et d’Estonie, tu les prostitues et quand elles ont
						dépassé la date limite, c’est direction chez Joey. Alors considérons ce que
						je vais te faire, sur une échelle de un à dix, à combien estimes-tu la
						probabilité que quelqu’un sur cette planète en ait un tant soit peu à
						cirer ?

					Charlie ne répondit pas.

					— Il me faut une réponse, monsieur White. Juste pour que nous
						nous comprenions. Sur une échelle de un à dix. Où dix correspond à très
						probable et un à presque improbable. Choisis un chiffre.

					Charlie ne répondit pas.

					— Je vois, dit Bennett. Tu ne trouves pas la bonne réponse.
						Parce que c’est une question piège. Les chiffres ne descendent pas assez bas. Tout le
						monde sur cette planète s’en fout. Absolument tout le monde. Et personne
						n’en saura rien de toute façon. Demain tu seras en Syrie ou en Égypte ou au
						camp de Guantanamo, même. On fait les choses différemment aujourd’hui. Ton
						organisation abrite un tireur qui prévoit d’abattre le Premier ministre
						britannique et le président américain. Tu es le nouvel Oussama Ben Laden. Ou
						le nouveau Khaled Cheikh Mohammed.

					— C’est des conneries ! s’écria Charlie White.

					— Quoi donc ?

					— Tout. Je ne ferais pas abattre le Premier ministre.

					— Pourquoi ?

					— J’ai voté pour lui.

					— Qui habite chez Joey ?

					— Je ne sais pas qui c’est.

					— Mais tu sais qu’il y a quelqu’un ?

					— Je ne l’ai jamais rencontré.

					— Il a tué Karel Libor pour ton compte, il t’a donné beaucoup
						d’argent, il s’est arrangé pour que tu fasses copain copain avec les Serbes
						et tu lui fournis une planque vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept
						jours sur sept et une protection rapprochée. Et pour un marché de cette
						magnitude tu ne lui as jamais parlé directement ?

					Charlie ne répondit pas. Bennett reprit :

					— Je crois que tu as beaucoup parlé. Je crois que tu connais
						tous les détails. Dont l’identité de la cible.

					— Je veux mon avocat.

					— Qu’est-ce que tu ne comprends pas quand je te parle de
						Guantanamo ?

					Charlie ne répondit pas.

					— Procédons par suppositions. Pour l’instant. Si un type
						hypothétique dans ta situation hypothétique était impliqué dans un marché de
						ce genre, ne voudrait-il pas valider certains détails ?

					— Bien sûr que si. Hypothétiquement.

					— Dont l’identité de la cible ?

					— Bien sûr.

					— Pourquoi ?

					— Il
						faudrait qu’elle convienne.

					— Qui serait inéligible ?

					— Les femmes et les enfants, bien sûr. Et la famille royale.

					— Et le Premier ministre ?

					— Ce serait une évolution considérable. Hypothétiquement, je
						veux dire. Je crois que de telles personnes n’ont pas trempé dans ce genre
						de magouille par le passé.

					— Juste dans le genre sonnant et trébuchant ?

					— Hypothétiquement.

					— Alors tu connais la cible. Parce que tu l’as validée.

					Pas de réponse.

					— Ça ressemble à ces questions philosophiques dont on débat
						dans les journaux. Suppose que tu aies jusqu’au lever du soleil pour trouver
						la bombe qui fait tic-tac ? Jusqu’où irais-tu, du point de vue de la
						légalité et de l’éthique ?

					Pas de réponse.

					— Quelle est la cible ?

					Charlie ne dit rien. Il regardait Bennett, me regardait,
						passait de l’un à l’autre avec une sorte de supplication dans les yeux,
						comme s’il demandait la permission de nous donner à chacun une réponse
						différente.

					— Laissez tomber pour l’instant, Bennett, dis-je. Ça ne
						changera rien à ce que nous devons faire maintenant.

					Bennett me regarda, regarda Charlie, puis Nice, haussa les
						épaules et reprit sa place près de la fenêtre. À ce moment-là, la porte
						enfoncée s’ouvrit avec fracas, un homme armé d’un pistolet entra,
						immédiatement suivi d’un autre. Soudain, il fit chaud, nous fûmes à l’étroit
						à six dans la cabane, et la situation empira. Une jambe de la taille d’un
						gros tronc d’arbre apparut, pliée au niveau du genou, puis une énorme
						épaule, puis un dos voûté, puis une tête, baissée pour passer sous le
						linteau au-dessus duquel à l’extérieur étaient peints les mots Bowling Club. Little Joey se tenait à présent devant
						nous, dans la cabane, tout droit avec ses deux mètres dix, la charpente du
						toit pentu encadrant exactement son énorme tête et ses immenses épaules.
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					Et, de sa masse titanesque, Little Joey poussa ses deux gars en
						avant, et, en l’absence de place pour se replier, nous nous retrouvâmes tous
						entassés comme dans un wagon de métro, ce qui impliqua que le contact entre
						nous et les gars de Joey se fit rapidement, l’un pressé contre Casey Nice,
						lui saisissant les coudes et la collant devant lui, vraisemblablement en lui
						pointant son pistolet dans le dos, et l’autre procédant de même avec
						Bennett, si bien que je n’eus plus aucune vue d’ensemble. Le Glock resta
						dans ma poche. Je ne pouvais rien faire du tout, sauf attraper un
						torticolis.

					De près, Joey était pire que ce que je craignais. Il n’avait
						rien des athlètes que j’avais vus des années plus tôt en visitant des facs
						sur le campus de West Point. Les joueurs de foot et de basket. Ces types-là
						étaient immenses, mais calmes, concentrés et par-dessus tout ils se
						maîtrisaient. Leurs lobes frontaux semblaient entièrement aux commandes.
						Joey ne donnait pas cette impression. Il n’avait vraiment rien du petit gars
						nerveux, mais il tressautait et tremblotait, agité du même genre de spasmes.
						Il avait l’air dérangé. Yeux enfoncés, lèvre inférieure pendant sur son
						menton fuyant. Dents humides. Pied droit qui martelait le sol. Poing gauche
						serré, main droite ouverte, complètement raide.

					Il regarda d’abord Charlie, puis tourna la tête. Regarda Casey
						Nice, de haut en bas, me toisa de la même manière, de haut en bas, puis
						regarda Bennett droit dans les yeux.

					— Tu crois que je n’ai pas remarqué que la barrière s’est
						renversée ? Que l’arbre est couché ? Tu crois que je suis bête ? Tu crois
						que tu es le seul à pouvoir t’acheter des jumelles à vision nocturne ? On
						pensait que vous étiez partis. Mais on a vérifié quand même. Et regardez ce
						qu’on a trouvé.

					Pas de
						réaction de la part de Bennett. Je reconnus les deux gars de Joey. C’étaient
						ceux du parking du petit supermarché. Le cordon de sécurité, la Jaguar
						noire. Deux des quatre. Le haut du panier. À côté de leur patron on aurait
						dit des êtres humains en modèle réduit. Je me dis que les deux autres
						devaient être dehors, sur le parking. Au froid et dans le noir. Que le
						chauffeur était encore dans la Bentley, à l’autre bout du chemin large de un
						mètre. Je mis les mains dans mes poches. Dans celle de droite, le Glock.
						Dans la gauche, le couteau à lino. Par la fenêtre, je jetai un coup d’œil
						quatre cents mètres plus loin dans la rue plongée dans la pénombre et
						espérai que le fusil de Kott n’était pas équipé d’une lunette de tir
						nocturne. Il aurait pu choisir par quel œil m’épingler le cerveau.

					— Joey, sors-moi d’ici, s’il te plaît, dit Charlie White dans
						mon dos.

					Mais Joey ne répondit pas tout de suite, ce qui me laissa une
						lueur d’espoir. Peut-être allait-il s’engager dans une voie qui conduirait à
						quelque chose d’utile. C’est un truc d’ADN. Comme chez les
							rats.

					— Ils sont armés, Joey. Ils ont des pistolets et des couteaux,
						précisa Charlie White.

					Joey acquiesça d’un hochement de tête, deux centimètres vers le
						haut, deux vers le bas, qui à son échelle paraissaient des millimètres. Le
						type qui immobilisait Bennett lui lâcha le coude et se mit à lui tapoter les
						poches. Il en sortit le cran d’arrêt, à présent fermé, et un SIG-Sauer
						automatique, un P226 sans doute, le préféré des Forces spéciales partout
						dans le monde. Le type qui tenait Casey Nice en fit autant et lui prit son
						Glock, son couteau à lino et son flacon de comprimés dont le seul occupant
						cliqueta doucement. Joey tendit sa main de la taille d’un couvercle de
						poubelle et le type déposa le flacon dedans. Joey le prit entre un index
						énorme et un énorme pouce, et l’approcha de son visage.

					— Qui est Antonio Luna ? demanda-t-il.

					Casey Nice tenta de se lancer une première fois, une deuxième,
						et finit par répondre.

					— Un ami à moi.

					— Tu es accro ?

					Elle
						hésita.

					— J’essaie de ne pas le devenir.

					Avec un pouce de la taille d’une balle de golf, il fit sauter
						le couvercle, qui tomba par terre. Il retourna ensuite le flacon au-dessus
						de sa paume dans laquelle le comprimé parut minuscule.

					— Tu le veux ?

					Elle ne répondit pas.

					— Tu le veux ?

					Pas de réponse.

					— Tu le veux, hein ?

					Pas de réponse.

					Joey fit claquer sa main contre sa bouche et avala le comprimé.

					Et lâcha le flacon.

					— Joey, allez, dit Charlie White.

					Le colosse tendit un bras de la taille d’une grosse branche et
						poussa ses gars, chacun d’un côté, pour qu’ils traînent Nice contre le mur
						et Bennett contre la fenêtre, en leur serrant le cou dans l’étau de leurs
						coudes, armes visibles à présent, pointées sur moi. Browning High Power
						belge.

					Je sortis les mains de mes poches.

					Joey se tourna sur le côté, avança dans l’intervalle entre ses
						deux gars, d’un pas monstrueux, puis s’arrêta et nous nous retrouvâmes face
						à face.

					Ou plutôt face à clavicule. Il me dépassait de quinze
						centimètres. Et avait quinze centimètres d’envergure de plus. Tout en os et
						en muscles. Mais pas de bodybuilder. Comme un type normal, mais un costaud,
						et gonflé uniformément, comme sa maison. Il sentait la sueur, âcre et acide,
						et une veine palpitait à son cou. Toutes ces informations atteignirent les
						parties primitives à l’arrière de mon cerveau, en particulier la plus
						primitive de toutes, celle qui nous a protégés pendant sept millions
						d’années et nous protégera encore. Réflexe de fuite. Et ces parties
						primitives me criaient de me tirer de là. Mais je ne le fis pas. Je n’avais
						aucune issue. Mur derrière moi, mur sur ma gauche, mur sur ma droite, et
						Joey devant. Je regardai ses yeux et dans leurs renfoncements sombres je vis
						une pupille dilatée,
						de la taille d’une pièce de dix centimes, et l’autre de la taille d’une tête
						d’épingle.

					— Qu’est-ce que tu prends d’autre, Joey ? demandai-je.

					— Ferme-la.

					Il leva les mains. Longs doigts épais. Pas comme des saucisses.
						Description erronée. Plus larges encore, et plus durs. Plutôt des cannettes
						de soda soudées aux jointures. Deux fois la largeur des miens et des ongles
						à l’avenant.

					Du bout de ses doigts courbés en crochet, dans les dix
						centimètres, il fouilla le fond des poches de ma veste, s’approchant, me
						soufflant son haleine au visage, puis il recula d’un coup et les retourna.
						Mon arme et mon couteau atterrirent bruyamment par terre. Il les poussa avec
						le pied et les envoya valser derrière lui. Puis il fit volte-face et regagna
						la porte, même pas de géant dans l’autre sens.

					— Joey, ne me laisse pas, supplia Charlie White.

					Joey transféra tout le poids de son corps sur une jambe, puis
						sur l’autre. Le plancher craqua. La torche en équilibre tomba et éclaira nos
						chevilles en roulant. Charlie White commençait à gesticuler, s’impatientait,
						évaluait la résistance du ruban adhésif à ses poignets. Joey disposait
						d’environ une seconde et demie pour prendre une décision. Au-delà, il ne
						pourrait pas revenir en arrière. La confiance s’effondrerai. Les soupçons
						subsisteraient à jamais. Charlie saurait pour toujours que son subordonné
						avait envisagé de faire exactement ce dont Bennett lui avait brossé le
						tableau.

					Une seconde et demie.

					Joey prit la mauvaise décision.

					Il tourna sa tête de géant et lança par la porte :

					— Venez ici et ramenez M. White à la maison.

					C’était impossible, tant qu’il bloquait l’entrée. Alors il
						pencha de nouveau la tête, voûta les épaules, le dos, plia les genoux et
						s’extirpa de la cabane, de biais, jambe droite, tête baissée, jambe gauche.
						Et il était reparti.

					 

					***

					 

					Les
						types qui immobilisaient Nice et Bennett restèrent sur le qui-vive, leur
						tenant le cou coincé entre les deux coudes, pistolets à la diagonale, prêts
						à faire feu, braqués à mi-chemin entre eux et moi.

					— Comment appelle-t-on ces nouvelles équipes dont vous faites
						partie ? demandai-je à Bennett.

					— Boucle-la, dit le type qui le neutralisait.

					— Essaie de me faire taire.

					Il ne s’y essaya pas. Il ne devait être autorisé à intervenir
						qu’en cas d’extrême urgence. Hormis cette réserve, notre destin et la
						manière dont on nous traitait se décideraient à un plus haut niveau et plus
						tard.

					— Nous n’avons pas vraiment de nom, répondit Bennett. Pas
						encore. Tout est assez fluctuant pour le moment.

					— Est-ce que vos forces armées collaborent avec vous ?

					Il acquiesça d’un signe de tête.

					— C’est une approche entièrement intégrée.

					— Vous pouvez nous avoir un avion pour partir d’ici ?

					— Pour rentrer chez vous ?

					— À Fort Bragg.

					— Quand ?

					— Tout de suite, ce serait super. Mais disons dans quelques
						heures.

					— Vous êtes optimiste.

					— J’essaie de rester gai, quoi qu’il arrive.

					— O’Day ne va pas vous envoyer un avion ?

					— Je veux la Royal Air Force. À choisir, je préfère l’avion à
						une rencontre avec la reine.

					Les types de dehors entrèrent, se faufilèrent par le peu
						d’espace disponible, aidèrent Charlie White à se lever et coupèrent le ruban
						adhésif à ses poignets et à ses coudes avec leurs propres couteaux. Le vieux
						se frotta les bras, fit rouler ses épaules pour relancer un peu sa
						circulation sanguine, se redressa et quitta son statut d’otage pour
						retrouver celui de chef de gang bouffi de pouvoir, d’autorité et
						d’assurance. Il me regarda et me lança :

					— Tu as perdu, gamin. Dommage. Parce que c’est maintenant que
						tu vas mourir.

					Je jetai
						un coup d’œil dehors de l’autre côté de la pelouse, vers la rue sombre
						presque quatre cents mètres plus loin. Est-ce que Kott observait ?
						J’imaginai la vitre d’une porte d’entrée, cinquante pour cent plus haute et
						cinquante pour cent plus large que chez n’importe qui d’autre, un trépied
						derrière, des jumelles à vision nocturne, peut-être achetées sur Internet ou
						volées dans un entrepôt militaire quelque part en Angleterre ou en Europe et
						passées en contrebande, et Kott tapi derrière, les yeux sur les anneaux en
						caoutchouc, en train d’observer au-delà de l’ancien emplacement de la
						barrière, et de l’arbre tombé, assimilant les moindres détails de la vue
						argentée. Mais la ligne de mire était étroite. Nous pouvions apercevoir la
						maison et il pouvait apercevoir la cabane, mais ni lui ni nous ne pouvions
						discerner grand-chose d’autre.

					Tant mieux.

					Qu’entendrait-il à quatre cents mètres ? Le Browning High Power
						était un 9 mm et comme tous les produits de la Fabrique Nationale il était
						conçu pour être précis et fiable. Il ne serait pas plus bruyant que
						nécessaire. Mais il l’entendrait. Le coup de feu serait audible à cent
						mètres, en fin de soirée dans une banlieue.

					Sûrement.

					Probablement.

					Son fusil était-il équipé d’une lunette de vision nocturne ?

					— Charlie, attendez, dis-je.

					Il s’arrêta, se retourna et je le frappai au visage, une droite
						colossale, les pieds bien ancrés au sol, de toutes mes forces, en partie
						parce que le type ne me revenait pas, en partie parce que je devais
						l’écarter pour atteindre celui qui retenait Nice, sans plus attendre. Et
						c’est à peu près ce qui se passa. J’atteignis Charlie en plein milieu du
						nez, qui, il faut l’avouer, constituait une cible de taille, je sentis mon
						poing le traverser, et même passer au-delà, puis le poids de son corps le
						fit basculer en arrière, décollant sa tête de ma main et mon élan me
						propulsa en avant, épaule la première contre Nice, et enfin contre le type
						derrière elle.

					Nous étions neuf à l’intérieur à ce moment-là. Et l’avantage de
						se battre dans une petite cabane pleine à craquer, avec une torche qui
						roulait au sol, c’était de pouvoir livrer des combats rapprochés dans le
						noir. Impossible de viser avec précision entre bousculades et trébuchements,
						surtout avec le grand chef quelque part dans la mêlée et les dommages
						collatéraux n’attendant que l’occasion de se produire, et parce que Bennett
						se bagarrait avec l’un des types et que je me bagarrais avec l’autre. Casey
						Nice savait exactement ce qui était en train de se passer et s’évapora tel
						un spectre, non sans avoir préalablement profité de sa position
						géostratégique favorable pour envoyer au type un coup de genou à l’aine en
						se tournant. Ce qui m’aida considérablement parce que ça signifiait que la
						tête du type descendait à l’instant même où mon coude montait, ce qui doubla
						la puissance du coup, le beurre et l’argent du beurre, et me laissa aussitôt
						le loisir de poursuivre avec les gardes du corps de Charlie, qui avaient
						encore les mains vides à ce moment-là et s’éloignaient déjà en pensant que
						le grand chef se trouvait juste derrière eux, ce qui avait été le cas, juste
						avant qu’il n’aille au tapis.

					Un type plaça sa garde comme un boxeur, assez haut. Je le
						frappai à l’estomac, un excellent coup en combat rapproché de toute façon.
						Dans le corps-à-corps, pas d’extension requise. L’autre type se précipita
						comme s’il allait tenter un bodyblock à la catcheur.
						Initiative raisonnable, mais il n’arriva pas jusque-là, parce que même si la
						cabane était pleine à craquer, il y restait de la place pour un coup de
						tête, qui claqua pile sur la cible, deux centimètres de rebond et une énorme
						masse de muscles. Il tomba, je revins vers le type que j’avais frappé à
						l’abdomen et lui lançai un genou sous le menton. Il tomba aussi. Nous nous
						battions depuis trois secondes et devions faire beaucoup de bruit, mais je
						ne m’inquiétais pas que Joey entre précipitamment, en partie parce qu’il ne
						pouvait tout simplement pas foncer comme ça par une porte normale et en
						partie aussi parce que, s’il le faisait, je ne m’inquiéterais pas tout de
						suite.

					Parce que je détenais un renseignement sur lui.

					Bennett s’en sortait bien. Il avait un pouce dans l’œil de son
						adversaire, et de l’autre il lui écrasait la gorge. Au sens littéral du
						terme. Le bout des doigts enfoncés derrière le larynx du type, il pressait
						et arrachait. Ils n’avaient pas régné sur la planète en faisant preuve de gentillesse.
						C’était plus que certain. Je ramassai la lampe torche, attendit que Bennett
						mette le gars au tapis, inspectai par terre et sous les vestes et revins
						avec nos trois armes de poing, plus quatre Browing High Power 35 identiques,
						ceux des hommes de Joey. Tous récents, équipés de crans de sûreté
						ambidextres, vers le haut pour la sécurité, vers le bas pour le tir.
						Entièrement chargés. Mais les chambres étaient vides. Le danger était
						moindre que nous l’avions cru. Nous nous les répartîmes. Un chacun. J’ôtai
						le chargeur du quatrième et le donnai à Nice pour qu’elle le mette dans sa
						poche.

					— Maintenant, allons chercher Joey.

					Je me tournai et me dirigeai vers la porte lorsque Bennett me
						saisit le bras.

					— On ne peut pas y aller comme ça. Surtout pas avec une lampe
						torche. On ferait des cibles faciles.

					— Ne réfléchissons pas trop.

					Bennett interrogea Nice du regard. Il devait me croire fou.

					— Je suis sûre que tout va bien se passer, dit-elle.

					Je souris. Elle détenait le renseignement elle aussi. Sans
						doute grâce à l’épisode du flacon de comprimés.

					— Joey n’est pas armé, dis-je. C’est une chose dont on peut
						être sûrs.

					— Et comment ? demanda Bennett.

					— Parce que nous savons que de toute sa vie d’adulte Joey n’a
						jamais tiré avec une arme de poing, une arme d’épaule, un fusil de chasse,
						une carabine à air comprimé, ou toute autre arme à feu.

					— Et comment le sait-on ?

					— Parce que aucune gâchette sur Terre n’est assez grande pour
						son doigt. Il ne pourrait pas l’y introduire. Pas moyen. Il n’a pas touché
						de détente depuis ses sept ans, au maximum. Et je parie que même à cette
						époque ça lui comprimait l’index. En ce moment, il est là-dehors, sur le
						parking, sans arme, et nous avons cent quatre cartouches de balles réelles
						et une lampe torche.
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					Casey Nice avait hérité de la lampe torche. Je tenais un
						pistolet dans chaque main, principalement parce que j’étais à court de
						poches. Derrière nous, Bennett se déplaçait de droite à gauche, surveillait
						nos arrières, nos flancs. Nice, elle, faisait courir le faisceau de la lampe
						de droite à gauche, très vite, dessinant dans l’air nocturne, éclairant tout
						comme un stroboscope et laissant notre rémanence visuelle remplir les
						intervalles.

					Aucun signe de Joey. Pas au début. Le rayon de la torche
						portait assez loin sur le chemin. Mais il n’était pas là. Et il y aurait
						encore été même s’il avait couru. Parce qu’il n’aurait pas couru beaucoup.
						Il aurait dû emprunter le chemin par un côté, en avançant difficilement, ce
						qui aurait été lent. Nous scrutâmes le bout le plus éloigné du chemin, là où
						j’avais attendu Bennett. Il n’y était pas. Nous scrutâmes l’extrémité
						opposée. Pas là non plus.

					Nous restâmes sans bouger, tendîmes l’oreille. Aucun bruit. La
						lueur jaune brillait encore dans le ciel, mais autour de nous il y avait
						moins de lumière aux fenêtres. Les gens éteignaient. Ils allaient se
						coucher. Les enfants étaient déjà au lit. Bientôt nous allions être entourés
						de gens endormis. Ici et là, j’apercevais le scintillement de l’écran de
						télévision d’un couche-tard. Un film peut-être, ou du foot, ou un
						documentaire que j’espérais éclairant au sens éducatif, parce qu’il ne
						l’était certainement pas au sens propre. Nous cherchions un colosse dans
						l’obscurité.

					Et nous n’arrivions à rien, jusqu’à ce que je suive ma
						quatrième idée et que je fasse ce que j’aurais dû faire en premier, à savoir
						me mettre à sa place, penser comme lui, être lui, juste un moment.
						Qu’aurais-je fait ? Sans arme, gardes du corps au tapis, chauffeur trop
						éloigné pour l’appeler, issue par le chemin, trop lent. Non pas que j’aurais
						eu besoin de courir, ou besoin de renforts. Je pouvais m’en sortir seul.
						J’étais Little Joey Green et je l’avais été toute ma vie.

					Mais
						j’aimais avoir un public.

					Dont il y avait pénurie à cet instant précis. La pelouse des
						World Series de boules était sur notre route. Autour de nous les gens
						tiraient leurs rideaux et fermaient les yeux. Il n’y avait qu’un seul
						endroit où Joey pouvait trouver du monde. Sans doute. Pour un public composé
						d’un seul spectateur, certes, mais attentif. Un allié, peut-être déjà un
						ami, un confrère.

					John Kott observait peut-être avec ses jumelles de vision
						nocturne.

					J’adressai un signe à Casey Nice qui éteignit la lampe. Nous
						avançâmes lentement jusqu’au fond de la cabane pour nous retrouver au niveau
						des fenêtres, ce qui nous offrit à un ou deux degrés près la même vue qu’à
						notre première visite. Les jumelles nous avaient permis d’observer le mince
						carré de pelouse et nous le voyions à nouveau. Mais cette fois Little Joey
						se trouvait au centre. Le colosse, seul dans la lueur jaune du ciel
						nocturne, dansant, balançant les hanches, sautillant, agitant les bras et
						secouant la tête d’un côté à l’autre.

					 

					***

					 

					Je sus immédiatement ce qu’il faisait, comment et pourquoi.
						Grâce à une sorte de ruse animale. D’intelligence de rongeur. C’est un truc d’ADN. Comme chez les rats. Il n’avait
						pas de pistolet à la main. Comment pouvait-il nous prendre les nôtres ? Entourés de gens endormis. Les enfants déjà au lit.
						Il dansait pour nous faire manquer nos tirs. Et nous ne pouvions pas nous le
						permettre. Pas là. Non pas que nous aurions raté notre cible. Pas
						quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. Ou mieux. C’est comme
							l’une de ces questions philosophiques dont on débat dans les
						journaux. De quelle probabilité se satisferait une personne
						responsable ? Mais même un tir bien propre pouvait traverser la cible. Le
						tissu fragile du cou, par exemple. Il ne ralentirait pas une balle. Prochain
						arrêt, une chambre aux murs bleus ou roses. Ou bien la balle pourrait
						érafler l’os et ricocher selon un angle imprévisible, largement ouvert et en
						contre-plongée. Elle pourrait toucher un couche-tard avant la fin du match.
						Égalité, peut-être, et pendant les prolongations. Il ne connaîtrait jamais
						l’issue de la rencontre.

					Pouvais-je tirer ? Ah ça oui. Little Joey avait une stature
						suffisante. Devais-je tirer ? Avec des enfants endormis derrière lui, à sa
						gauche et à sa droite, derrière des vitres minces ?

					Nous regagnâmes l’ombre pour nous appuyer contre le mur. Nous
						pouvions nous permettre de le laisser danser encore une minute. Peut-être
						que ça le fatiguerait. Et ça pourrait aider. Je l’espérai.

					 

					***

					 

					Nice et Bennett contournèrent discrètement la pelouse, vers le
						côté le plus éloigné, sur ce qui semblait être un sentier gravillonné creusé
						par les passages. Peut-être les arbitres couraient-ils dessus dans les deux
						sens. Je ne connaissais absolument pas les règles du jeu. Bennett avança
						plus loin que Nice, pour se placer à peu près à six mètres d’elle, et former
						ainsi un triangle dont la cabane constituait le troisième sommet pile
						derrière Joey. S’ils devaient tirer, sans autre alternative, et s’ils
						manquaient leur cible, leurs tirs pourraient au moins être arrêtés par le
						bois vieux de soixante ans. Ou, dans le pire des cas, différé.

					Dépourvu de poches de devant, je rangeai mes pistolets dans les
						poches arrière de mon pantalon. Et j’avançai sur le gazon. Sur la gauche,
						pour que la masse de Joey se trouve entre moi et la maison éloignée, avec
						ses nombreuses positions de tir possibles derrière ses nombreuses fenêtres
						surdimensionnées. Quatre cents mètres. Moins d’une seconde. Flash un millier, game over.

					Je progressai, lentement. Vers Joey. Il me vit arriver,
						émergeant de la pénombre jaunâtre, et je vis ses dents briller quand il
						sourit. Il recula vers le coin au fond de la pelouse, au même rythme que
						moi, me guidant, me gardant dans l’alignement de sa maison. Il n’était pas
						idiot. Après trois pas en arrière il était sorti de la zone de sécurité de
						Nice et après quatre, de celle de Bennett. Je devinais leurs épaules qui
						s’affaissaient, et dans le silence j’entendis le tintement du téléphone de
						Bennett signalant l’arrivée d’un message. Mes renseignements sur le verre, je
						l’espérai. Ils pouvaient être édifiants. Si je survivais pour les lire.

					Joey regarda par-dessus son épaule, ajusta son alignement et
						s’arrêta. Puis il se remit à danser, sautillant d’une jambe sur l’autre, se
						penchant d’un côté, se penchant de l’autre. Ses immenses pieds écrasaient
						des touffes de gazon sur la pelouse parfaitement entretenue. Les
						responsables du Bowling Club allaient être sérieusement énervés. J’espérais
						qu’ils avaient une assurance. Ou au moins un gros sac de graines.

					— Écoutez, Joey. Voilà ce qui se passe. J’ai besoin d’entrer
						chez vous. En votre absence. L’option no 1, c’est
						d’accepter tout de suite.

					— Quelle est l’option no 2 ?

					— Je vous conseille de choisir l’option no 1.

					— La maison d’un Anglais est son château.

					— Je comprends ça, Joey. Vraiment. Mais vous devez me
						considérer comme un Viking. Ou un maraudeur rebelle. Ou une espèce
						d’envahisseur. Je vais prendre d’assaut votre château. Ce serait mieux pour
						vous si vous n’étiez pas blessé pendant la manœuvre.

					— Et si c’est vous qui êtes blessé ?

					— Vous pourriez m’aider à ce niveau-là, Joey. Vous pourriez me
						dire où traînent Kott et ses gardes du corps, et vous pourriez m’indiquer
						les autres dangers. Vous avez des tapis ? Des meubles bas ? Je ne voudrais
						pas glisser et tomber.

					— Vous êtes un homme mort.

					— Comment ça, Joey ? Vous avez un pistolet ?

					Il ne répondit pas.

					— C’est bien ce que je pensais.

					Il dansait toujours, juste un peu. Il bougeait à gauche, à
						droite, et je suivais ses mouvements, le laissant entre moi et la maison. Je
						me tenais à quelques pas de lui. Donc lui à un pas de moi. Assez près pour
						que ce soit inquiétant, compte tenu de la vitesse à laquelle je l’avais vu
						se déplacer sur le parking du petit supermarché.

					Il mit une main dans sa poche. Côté droit de sa veste de
						costume. Une grosse main. Une grande poche. Il en sortit un téléphone
						portable. Il le plaça devant sa bouche et prononça les mots « Appel Gary ».

					Et le
						tint contre son oreille comme quelqu’un de normal. Ses doigts étaient trop
						gros pour composer un numéro. Son téléphone obéissait à la commande vocale.
						Qui fonctionnait, apparemment, parce que quelqu’un répondit.

					— Gary, c’est Joey, dit Joey. Rappelle-moi dans dix minutes,
						OK ? Si je ne réponds pas, quitte le navire. Chacun pour soi. C’est clair ?

					De toute évidence, ça l’était, parce que Joey raccrocha et
						remit le portable dans sa poche. Et resta là sans bouger.

					Ma mère avait instauré des règles pour gérer les bagarres. Elle
						élevait deux garçons sur des bases de la marine et ne pouvait donc pas les
						leur interdire complètement. Mais elle leur fixait des limites. La première
						règle était strictement pratique. Ne vous battez pas quand
							vous portez des vêtements neufs. Et, ironie du sort, j’en portais.
						La deuxième pouvait être considérée comme une règle éthique ou morale, mais
						pour ma mère elle était simplement correcte, mot au
						sens très différent en anglais et en français. Et cette règle était de ne
						jamais initier la bagarre. Mais la troisième était de ne jamais en perdre
						une non plus.

					Enfant, je la remettais en question. Parfois il fallait donner
						le premier coup, sinon on n’allait jamais gagner. Les deux dernières règles
						étaient incompatibles. D’après mon expérience. Ç’avait tourné au grand débat
						familial. Nous avions toutes sortes de discussions. C’étaient les années 60
						et elle était française. Finalement, nous convînmes que les règles étaient
						effectivement incompatibles. Peut-être étaient-elles plutôt un genre de test
						de Rorschach. Êtes-vous du type règle deux ou du type règle trois ? Mon
						frère, Joe, était règle deux. Moi, règle trois. Pour la première fois, nos
						parents nous considérèrent un peu différemment. Nous ne savions pas laquelle
						était la bonne. Ils envoyaient des signaux contradictoires. C’étaient des
						gens bien, mais ils réfléchissaient en marines.

					J’étais du type règle trois. Ne jamais en
							perdre une. Ça m’avait réussi. Même si ça impliquait de passer à la
						deux à l’occasion. Parfois il fallait initier le combat. Par exemple, à cet
						instant-là. Règle générale : Je devais frapper Joey avant qu’il me frappe.

					Mais il se remit à parler.

					— Je
						suis un Romford Boy.

					— Il en faut bien.

					— On tient parole. Pour vous approcher de M. Kott, il faudra me
						passer sur le corps.

					— C’est comme aller chez le dentiste. Je le ferai s’il le faut.

					— Vous pensez pouvoir vous battre contre moi ?

					— Sans doute.

					— Je n’aime pas beaucoup M. Kott.

					— Moi non plus.

					— Mais je suis un Romford Boy. Je tiens parole.

					— Et donc ?

					— Donc faisons en sorte que ce soit intéressant.

					Il s’arrêta, pensif, comme s’il avait trouvé un moyen de
						raccourcir une longue explication, et du doigt me montra sa poche.

					— Vous avez entendu mon coup de fil ?

					— Oui.

					— Gary est le chef d’équipe ce soir, pour le service de
						sécurité de M. Kott. Vous avez entendu ce que je lui ai dit. Si je réponds
						au téléphone, ça veut dire que vous êtes rayé du tableau et qu’on peut
						continuer nos affaires normalement. Je suis un Romford Boy et j’ai tenu
						parole. Mais je ne veux pas que mes gars s’occupent de ça si je ne suis pas
						là pour superviser. Alors si je ne réponds pas au téléphone, ils s’en iront
						tout de suite et M. Kott sera tout à vous.
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					Avec une méthode socratique dans une salle de classe, on aurait
						pu déceler des sens profonds dans le discours de Joey, dont de grands enjeux
						et des concepts imaginaires de loyauté, d’honneur et de sacrifice. Mais
						peut-être aimait-il simplement se battre et ne trouvait des adversaires que
						s’il les soudoyait. Je n’accordai pas davantage d’attention à ce dilemme parce
						qu’il recula d’un pas et s’accroupit comme s’il attendait que la cloche
						sonne. Et il dut l’entendre avant moi parce qu’il sortit de l’ombre et fonça
						sur moi comme un boulet de canon, deux fois plus vite que sur le parking du
						supermarché, et me décocha un coup du coude droit, comme l’éclair, un coup
						de massue vers le bas, même conception, mais à froid, que celui que j’avais
						assené au type de la camionnette. Il voulait me faire fuir, dès le début. La seule manière de gérer un coup de coude inattendu est
							de se mettre de profil, d’avancer et de le prendre dans le muscle du
							haut du bras. Ce que je fis. Ce qui est toujours
							douloureux et qui l’engourdit parfois. En effet. Mais permet en général de garder l’équilibre. En effet.

					Mais à peine. Trois cent huit livres, selon les unités de poids
						et mesures locales, lancées sur moi à pleine puissance. Seule réaction
						possible, se glisser derrière lui et l’obliger à se retourner. Et me
						retrouver dos à la maison. Comme convenu, Casey Nice m’éclaira avec la lampe
						torche, juste deux petites secondes, ce qui selon nous aveuglait une lunette
						de vision nocturne et présentait en outre l’avantage de détourner
						l’attention de Joey, même très légèrement, et me permis de lui décocher un
						crochet du gauche à la gorge et une droite courte dans les reins, en cognant
						plus fort que jamais. Concentration totale. Puis je reculai en décrivant le
						même large cercle. Si Kott tirait à l’aveugle, il atteindrait Joey, pas moi,
						et je pourrais voir les dégâts.

					Minimes. Peu encourageants. Le gabarit n’avait pas beaucoup
						d’importance. En lui-même. Les vrais types à surveiller sont ceux gonflés à
						bloc au point de ne plus ressentir la douleur. Effet chimique. Leurs corps
						deviennent incapables de leur envoyer le signal d’arrêt. Et là, le gabarit
						devient décisif. C’était le cas avec Joey. Je l’avais frappé à deux
						reprises, des coups portants décisifs, mais il était toujours debout,
						enthousiaste, et mesurait toujours quinze centimètres de plus que moi, et
						pesait toujours trente kilos de plus.

					— Dix minutes, dit-il. C’est ce que tu as. Un peu moins
						maintenant, j’imagine.

					Il
						parlait avec une sorte d’expression joyeuse sur le visage, comme un vieux
						boxeur professionnel à mains nues, un homme du 
							XIX
						e siècle perdu au 
							XXI
						e, un Londonien, comme dans une
						adaptation de Charles Dickens au cinéma. Un homme jeune, mais désuet,
						dépassé depuis longtemps, un gros bras, rien de plus. Pendant ce temps-là,
						la partie postérieure de mon cerveau me dictait de continuer à lui pilonner
						les reins à droite, dans l’espoir de casser par accident le téléphone dans
						sa poche pour que Gary n’obtienne aucune réponse, ce qui faciliterait la
						tâche de Nice et Bennett par la suite.

					Joey avança lentement. Boxeur professionnel, mais pas très
						doué. Il envoya un crochet du droit que je vis arriver à deux kilomètres.
						J’esquivai en me baissant et en me redressant, comme pour des squats à la
						salle de sport. Son poing siffla au-dessus de ma tête, son élan l’entraîna
						en avant, lui fit décrire une courbe et là, son rein droit arrivant dans ma
						direction, je le frappai de nouveau, une autre droite courte, un coup énorme
						qui aurait cassé un petit arbre ou tué net une mule. L’un de mes trois
						préférés de tous les temps, ce qui en disait long. Joey subit tous les
						effets mécaniques appropriés. Il se pencha violemment en arrière, à cause de
						la force du coup, les poumons dégonflés comme une baudruche sous l’effet du
						choc, chancela et sa jambe se raidit.

					Mais il ne s’effondra pas par terre en glapissant de douleur
						comme il aurait dû. Une personne normale serait tombée dans le coma. Tous
						les organes internes en feu, un million de couteaux dans le dos, trop hors
						d’haleine pour hurler. Joey, lui, se contenta de souffler une fois, puis se
						tortilla comme pour pratiquer une espèce d’automanipulation de chiropraxie
						amateur et retrouva l’équilibre. Peut-être le Zoloft y contribuait-il.
						J’interrogerai Nice sur les bienfaits physiques de ses cachets.

					Puis je changeai de plan et passai à la guerre de mouvements.
						Si je ne pouvais pas l’envoyer au tapis, je pouvais peut-être le faire
						tomber tout seul. Parce que le but du jeu, c’était de l’étaler sur la
						pelouse. Impossible autrement. Je savais où les enfants n’étaient pas. Je
						fis des pas de danse en avant, en arrière, sur le côté, en avant, en tous
						points empoté et ridicule, mais comparé à Joey, pour une fois, j’étais le petit gars élégant
						qui faisait la révérence et virevoltait.

					L’herbe était lisse, et lui très lourd, il manqua de trébucher
						à trois reprises. Je maintenais un rythme rapide, surtout à cause de Kott,
						en partie aussi à cause d’une vague théorie selon laquelle dans tout combat
						c’est le plus baraqué qui s’épuise le premier. Nous tournâmes, nous
						valsâmes. À un moment donné, il y eut un décalage d’une demi-seconde entre
						ses pieds et le reste de son corps. J’en profitai pour lui envoyer un coup
						de coude, mais il para comme je l’avais fait. Nous nous écartâmes en
						bondissant et recommençâmes.

					Je changeai de plan une deuxième fois. Il n’allait pas tomber
						tout seul. Il allait avoir besoin d’aide. Et je me ferais un plaisir de la
						lui fournir. Je me réjouissais un peu plus chaque minute. Vous pensez pouvoir vous battre contre moi ? Peut-être Scarangello
						voyait-elle juste. Il ne supporterait pas d’être mis au défi. Non, elle se
						trompait. Il n’avait jamais été question de défi. Mais toujours de
						l’adversaire. Je n’aimais pas Joey Green. En partie pour les bonnes raisons,
						les adolescentes de Lettonie et d’Estonie par exemple, et le père de famille
						avec des bouches à nourrir, mais aussi pour des raisons ataviques et
						bestiales parce qu’à chaque année de l’ère de l’humanité moderne
						correspondent sept cents ans de stade primitif, ce qui laisse un reliquat,
						et à ce moment-là la partie postérieure de mon cerveau était clairement aux
						commandes. Ma tribu a besoin que tu dégages, mec. Et tu es
							moche en plus. Et t’es une lavette.

					Je dansai sur la droite, je dansai sur la gauche, pariai sur
						une jambe qui resterait en arrière et lui donnai un coup de talon dans la
						rotule, mêmes angle et extension que pour enfoncer une porte. Mais ce fut
						plus difficile que pour toutes les portes que j’avais enfoncées réunies.
						Peut-être sa réponse à la douleur était-elle fichue, mais l’os est un
						élément physique et s’il casse, il casse, ce qui fut le cas du sien. Je
						sentis le craquement à travers ma botte. Seulement la rotule n’est pas un os
						primordial. Il ne s’effondra pas. Au contraire, il avança avec sa jambe
						intacte et me frappa à la poitrine, deuxième coup de pied circulaire, mais
						plus nerveux, trop rapide pour être anticipé. Je tombai à la renverse, me
						pliai et atterris par
						terre en haletant, toussant, tentant de respirer, de rouler à l’écart, de me
						mettre à quatre pattes, j’y parvins et me traînai hors de sa portée avant
						qu’il me batte à mort, rotule cassée ou non.

					Il était gonflé à bloc de me voir à terre. Il avança lentement
						vers moi, l’enjambée un peu défectueuse, mais toujours assez vite pour me
						forcer à détaler. Je me relevai, fis un saut de côté et repris. Je n’avais
						plus de nouveaux plans et il me restait dans les six minutes. Je continuai
						de bouger en restant toujours vigilant à cause de la maison, et en
						manœuvrant je réussis à le déboussoler complètement et lui donnai un autre
						coup de pied dans son genou cassé, fort, une véritable infraction au code,
						mais qui eut un prix, parce qu’il m’envoya un revers, peut-être juste une
						réaction violente, peut-être un calcul lucide de la position que j’allais
						choisir, mais, dans un cas comme dans l’autre, il remporta son pari. Le dos
						de son énorme main s’écrasa sur mon front.

					Je m’étalai par terre, mais mon travail préalable me sauva la
						vie. Il lui était impossible de se tourner. Il ne voyait pas comment faire.
						Son genou était bien coincé. C’était peut-être indolore, mais la mécanique,
						ça reste la mécanique. Je me déplaçai sur le dos à l’aide de mes mains et de
						mes jambes et me redressai. Je restai une seconde les mains sur les genoux,
						haletant, clignant des yeux, à la dérive en pleine phase de « pas à la
						hauteur ». J’avais frappé le type cinq fois, une gauche, deux droites et
						deux coups de pied, et il tenait toujours debout. Et ma seconde droite
						aurait envoyé au tapis n’importe quel être humain. Ou cheval, ou gorille ou
						éléphant.

					J’avais un problème.

					Mais je repensai au foot que les couche-tard regardaient
						peut-être, et considérai la pelouse, rase et régulière, glissante sous
						l’effet de la brume nocturne. Joey me tournait le dos. Je reculai d’un pas
						et courus en me baissant et dérapant, comme pour tourner à ski, mes hanches
						frôlant le gazon, et soudain mes tibias percutèrent ses mollets. Une faute
						incontestable au foot, carton jaune, voire rouge s’il y avait une intention
						malveillante, au pluriel dans mon cas. Je lui fonçai dedans, mollet,
						chevilles et talons. Il s’envola et retomba sur le dos en effectuant une figure
						digne d’une superstar européenne adulée.

					Il s’agit alors de me relever, de me tourner, de faire un petit
						bond, d’attraper le Glock dans la poche arrière de mon pantalon, puis de
						m’élancer, comme un enfant qui saute joyeusement sur une congère, genoux en
						avant. Excepté qu’en l’occurrence l’entreprise n’avait rien de gai et que la
						congère n’était autre que le ventre de Joey. D’un ample geste de balayage,
						j’abaissai le Glock au niveau de mes genoux pour obtenir trois impacts
						simultanés aux angles du triangle parfait formé par mon genou gauche, mon
						genou droit et la bouche du Glock qui atteignit son plexus solaire avec la
						pression de tout mon poids, cent quinze kilos en mouvement, pour l’enfoncer,
						et j’appuyai sur la détente.

					J’étais du style règle trois.

					 

					***

					 

					Dans un cours de pathologie on aurait appelé ça une plaie
						d’entrée en étoile. Le canon était bien plaqué sur lui et, naturellement, la
						première chose à être expulsée fut la balle, qui perfora la chair, fit un
						trou net de neuf millimètres qui ne resta pas net longtemps parce que la
						deuxième chose à être expulsée fut le souffle d’une explosion de gaz qui ne
						pouvait sortir que par le point d’entrée, bien au fond du corps de Joey tout
						de même pas aussi dur que l’acier d’un canon de pistolet. Le gaz forma
						aussitôt une bulle chaude de la taille d’un ballon de basket qui fit éclater
						la peau au niveau du point d’impact. Si bien que quand la balle se raplatit
						une fois le gaz échappé, la plaie ressembla à une étoile à cinq branches.

					Le premier avantage fut que le tir le tua sur-le-champ. À cette
						portée, et plus ou moins pile au centre de la poitrine où il y a tout un tas
						de choses : la colonne vertébrale, le cœur, les poumons et toutes sortes
						d’artères. Le deuxième avantage fut qu’après avoir traversé le corps, la
						balle n’avait pu tuer que des vers de terre. Peut-être des larves de
						parasites. Auquel cas le Bowling Club pourrait me remercier.

					Troisième avantage : l’intérieur de la cage thoracique de Joey avait fait
						office de silencieux. Comme si j’avais installé un réducteur de son de la
						taille d’un baril de pétrole. Il avait bien fonctionné. La détonation avait
						été très étouffée. Malgré tout, Bennett ne prit aucun risque. Il vint vers
						moi et me dit :

					— J’ai entendu.

					— Évidemment que vous avez entendu. Vous n’étiez qu’à quinze
						mètres.

					— Si je l’ai entendu, les voisins l’ont entendu.

					Il sortit son portable et envoya un seul mot.

					— Qu’est-ce que c’est ?

					— Ça veut dire que c’était l’un des nôtres. Si quelqu’un
						appelle le poste de police local, on lui dira qu’une voiture a eu un raté
						d’allumage et qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter.

					— Vous pouvez faire ça maintenant ?

					— Je viens de le faire.

					— Depuis quand ?

					— Certains désagréments ont été éliminés au tout début de
						l’opération.

					Je gardai le silence.

					Dans la poche de Little Joey, le portable sonna.

					Et continua de sonner.

					Nous le laissâmes sonner jusqu’à ce qu’il s’arrête.

					— Nous devons poursuivre, dis-je. Nous devons nous assurer que
						Kott ne s’enfuie pas avec ses gardes du corps. Et jeter un œil à la façade
						de la maison. De plus près que ça.

					— La distance la plus courte entre deux points est la ligne
						droite, fit remarquer Casey Nice.

					Elle partit dans le sens où le vent avait soufflé, et nous la
						suivîmes, par-dessus la souche de l’arbre récemment abattu dans le jardin
						d’une maison, et à travers le passage dans la barrière d’une autre.
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					Nous passâmes illégalement par cinq jardins de propriétés
						vraisemblablement privées et nous arrêtâmes dans le dernier, derrière un
						muret ornemental, juste en face de chez Joey. Vue en gros plan. Mieux
						qu’avec n’importe quelles jumelles. Jaguar noire dans l’allée. Portail
						fermé. Porte géante fermée. Munie d’une fente à courrier en cuivre, d’une
						poignée et, dans la plaque sous la poignée, d’une unique serrure. Une espèce
						de verrou sophistiqué avec serrure encastrée, sans aucun doute, recommandé
						par toutes les compagnies d’assurance. Non que Joey Green ait eu besoin
						d’une assurance autre que son nom.

					Et, à point nommé, les battants du portail s’ouvrirent. La
						porte géante aussi et quatre types sortirent, comme des parachutes se
						déversant d’un avion. L’ambiance paraissait confuse. Les types indécis. Ils
						hésitaient, regardaient à gauche, à droite, l’un boutonnait son manteau,
						l’autre se peignait avec les doigts. Ils montèrent dans la Jaguar,
						franchirent le portail, partirent, vite, puis disparurent.

					Et laissèrent le portail ouvert.

					John Kott ne se manifesta pas.

					Ni au cours de la première minute, ni au bout de la cinquième,
						ni au bout de la dixième.

					Il restait à l’intérieur, pour régler ses comptes.

					Je tournai la tête vers Bennett.

					— Vous avez mes renseignements pour le verre ?

					— Ils sont en français.

					 

					***

					 

					Il les afficha pour moi sur son téléphone. C’était le scan de
						la photocopie ou du fax d’un document classé secret. Très long. Je dus le
						faire défiler à l’écran. Il était marqué top secret en plusieurs endroits.

					— Et il
						s’autodétruira dans cinq minutes ?

					— Non, mais ça se pourrait, répondit Bennett.

					— Merci de vous l’être procuré.

					— Mais je vous en prie. J’espère qu’il sera utile.

					Il était rédigé en français parce que le verre a une grande
						importance dans le pays. Une success story
						industrielle, partout dans le monde. Toutes sortes de verres à pied et de
						verrerie destinée aux hôtels, en mettant l’accent sur l’efficacité
						industrielle et la solidité. En France, dans un restaurant, on peut lancer
						un verre comme une balle de baseball : il aura de bonnes chances de survie.
						Qui mieux que les Français pour faire avancer la technologie pare-balles ?
						Un laboratoire de recherche-développement à Paris avait relevé le défi.
						Comme toujours la mission consistait à allier transparence et résistance
						optimales. Aucun intérêt à placer un président derrière un matériau sûr,
						mais juste translucide. Le visuel était important. Les agences de sécurité
						de tous les principaux pays de l’OTAN avaient contribué au financement. Les
						types de Paris avaient empoché l’argent et s’étaient mis à l’ouvrage.

					Première surprise : le produit n’était pas qualifié de verre
						pare-balles, mais de blindage transparent. La seconde, le verre n’entrait
						pas dans sa composition. Pas la moindre trace. Les précédents panneaux
						pare-balles superposaient des couches, chaque strate enveloppée de fins
						matériaux en polycarbonate ou thermoplastique. Certaines feuilles étaient
						rigides, d’autres moins pour permettre la flexibilité. En général les
						résultats étaient bons, mais deux problèmes se posaient. Sur la tranche, le
						produit fini pouvait ressembler à du contreplaqué. Et l’indice de réfraction
						différait pour chaque couche, ce qui, sous certains angles, donnait
						l’impression de regarder à travers six piscines à la fois. Visuel imparfait.
						Inadapté pour la télévision.

					Les chercheurs avaient donc tourné le dos au verre et opté pour
						l’aluminium. Ce qui m’étonnait mais, comme toujours avec la chimie, les
						apparences pouvaient être trompeuses. La matière en question était de
						l’oxynitrure d’aluminium, qui, affirmaient-ils, était une céramique
						polycristalline transparente à cristaux cubiques à structure spinelle
						composée d’aluminium, d’oxygène et d’azote. Le document indiquait une
						formule chimique pleine de grosses lettres, de petits nombres et de gracieuses parenthèses.
						Dessinée, la molécule ressemblait au chandelier de la salle à manger de ma
						grand-tante du New Hampshire.

					L’oxynitrure d’aluminium se présentait au départ sous forme de
						poudre qui était ensuite minutieusement remuée comme de la farine pour un
						gâteau, puis compactée dans un appareil appelé presse isostatique à froid,
						et cuite à très haute température. Le matériau obtenu était alors poncé et
						poli jusqu’à ressembler plus à du verre que du verre lui-même. Optiquement
						parfait. Lourd, mais sans que ce soit un handicap.

					Et résistant. Le prototype devait survivre à une balle
						perforante de calibre 50 et la procédure de test était méticuleuse et
						détaillée. Je la lus très attentivement. Je comprenais la plupart des mots,
						sauf certains termes très techniques que je ne connaissais pas. Mais les
						nombres sont les mêmes partout sur la planète et je sais reconnaître un 100
						quand j’en vois un. Lors des tests de résistance des panneaux on avait
						obtenu un score de cent pour cent d’efficacité contre les armes de poing de
						9 mm, les 357 Magnum et les 44 Magnum, et ce à des distances variant de
						quinze mètres au tir à bout touchant, comme celui de Joey.

					Les panneaux avaient ensuite été transportés par avion à
						Draguignan, dans le Sud, près de l’endroit où mon grand-père avait tué son
						serpent d’un coup de couteau et où se trouvait une immense base militaire,
						avec un abondant choix de fusils. Ils les avaient placés à quatre-vingt-dix
						mètres et les panneaux avaient obtenu un score de cent pour cent contre les
						Remington 223 et les balles 7.62 mm de l’OTAN. Les chercheurs avaient alors
						doublé la mise. Ils devaient se sentir en veine. Ils avaient réduit la
						portée à soixante mètres, une distance si courte qu’elle en devenait
						irréaliste pour les plus gros calibres. Et ils n’avaient pas testé des
						candidats valables tels que la Winchester 308 et le British 303, mais
						étaient directement passés au 44 Remington Magnum. À soixante mètres. Moins
						de soixante-dix mètres. Comme un cuirassé tirant sur la digue du port.

					Les panneaux avaient obtenu un résultat de cent pour cent.

					Puis le moment de vérité était venu. Ils avaient chargé le
						calibre 50 et l’avaient posé sur un banc. Munition perforante. Pour laquelle
						soixante-quatre mètres étaient plus qu’irréalistes. Mais je comprenais ce
						qu’ils espéraient prouver.

					Les panneaux avaient obtenu cent pour cent.

					Et à trente mètres et à quinze, et même à sept. Néanmoins, les
						chercheurs étaient assez honnêtes pour signaler que les perforations
						visibles des tirs aux plus courtes distances exigeraient de les remplacer
						après chaque incident. Même ces scientifiques étaient assez avisés en
						matière de politique pour comprendre qu’un candidat ne peut pas se montrer
						derrière un équipement déjà criblé d’impacts de balles de tentatives
						déjouées. Comme s’il venait d’échapper à une menace juste à temps. Mauvais
						pour l’image. On aurait pu se douter de quelque chose.

					Le projet reposait en grande partie sur des financements
						étrangers et beaucoup de précieuses vies étrangères dépendaient du résultat.
						La procédure de tests avait donc été supervisée à toutes les étapes par des
						représentants de toutes les parties concernées. Ils avaient vérifié les
						chiffres, posé des questions, inspecté les coulisses. Des spécialistes du
						renseignement, mais avec une formation scientifique. La vieille garde, qui
						n’avait rien de mieux à faire, très expérimentée. Ça ne gênait pas les
						équipes de Paris. C’était comme n’importe quelle autre évaluation par des
						pairs. Mais sur une très courte période. Je fis glisser mon doigt sur
						l’écran. Le texte défila et je parcourus la liste des participants, juste un
						peu, jusqu’à E pour États-Unis d’Amérique.

					Le Pentagone avait envoyé Tom O’Day.
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					J’observai la maison de Joey par-dessus le muret. Les portes
						étaient encore ouvertes et la lumière encore allumée. Mais il ne se passait
						rien. Je rendis son téléphone à Bennett.

					— Vous
						ne voulez pas faire une petite balade ? lui demandai-je.

					— Pourquoi le voudrais-je ?

					— Je dois parler à Mlle Nice, seul à seule.

					— Qu’allez-vous lui dire ?

					— Ce sera inaudible de là où vous serez.

					Il marqua une pause, puis se leva et disparut dans l’obscurité,
						un instant là, envolé le suivant, comme sur le balcon de l’appartement à
						Paris. Nice et moi étions accroupis côte à côte, adossés au mur.

					— C’est la scène où j’essaie de me débarrasser de vous, lui
						dis-je.

					Elle ne réagit pas.

					— Pas pour les raisons que vous croyez. Vous pourriez m’être
						utile d’une dizaine de manières différentes, et vous seriez efficace dans
						toutes. Mais là, c’est entre Kott et moi que ça se joue. Il veut me
						supprimer, donc je veux, moi, le supprimer. Et il n’est pas correct
						d’impliquer des tiers dans un différend personnel. Je vais tenir le même
						discours à Bennett.

					— Bennett restera à l’écart de toute façon. Il est obligé. Mais
						je suis libre de faire ce que je veux.

					— C’est entre Kott et moi. Et il y a des règles. C’est du un
						contre un.

					— C’est ce que vous dites.

					— Parce que je le pense.

					— Je crois que c’est pour être gentil.

					— C’est une accusation que je n’entends pas souvent.

					— Pourquoi a-t-il pris mon comprimé ?

					— Pris dans le sens de vous en avoir privée ou de l’avoir
						avalé ?

					— Avalé.

					— Il doit prendre toutes sortes de comprimés. Un type de cette
						taille a des douleurs. Au dos, aux articulations. Alors il apprécie les
						opiacés et les antalgiques et se met à tâter de tous les sales trucs qui lui
						passent entre les mains. Assez vite, dès qu’il voit un comprimé, il le
						prend. Déformation professionnelle.

					— Je ne veux plus en prendre. Vous avez vu sa bouche ? C’était
						dégoûtant.

					— Pour l’instant vous ne pouvez plus. Même si vous le vouliez.

					— C’est
						ça, la raison ? Vous croyez que je vais perdre mes moyens ?

					— Parce que vous allez les perdre ?

					— Pas parce que je serai anxieuse en tout cas. Je ne vois même
						pas d’anxiété dans le rétroviseur.

					— Nous allons nous en sortir.

					— « Nous » ?

					— Vous ici, moi dans la maison.

					— Je devrais vous aider.

					— C’est entre Kott et moi. Je ne veux pas qu’on soit à
						plusieurs contre lui. Je me sentirais mal. Après.

					 

					***

					 

					Les portes étaient encore ouvertes, mais je ne voulais pas
						entrer par-devant. C’était l’accès évident. Le principal endroit que Kott
						surveillerait. Le MI5 avait probablement des statistiques là-dessus. Kott passait soixante et un pour cent de son temps à
							surveiller l’avant. En deuxième position arriverait l’arrière-cour.
						En troisième et quatrième les murs du fond. Mais lequel occupait la
						troisième et lequel la quatrième ? Sans doute la troisième place
						reviendrait-elle à la limite qui faisait face au Bowling Club. C’est là que
						l’action s’était déroulée jusqu’à présent. Je me dirigeai donc dans l’autre
						sens, de l’autre côté de la maison, quatrième endroit, à l’abri de la vision
						nocturne, avançai sans bruit dans l’ombre, puis escaladai la barrière.
						Entreprise malaisée, mais réalisable parce que les sculptures de la
						ferronnerie pouvaient tenir lieu de barreaux d’échelle. J’atterris dans un
						parterre de fleurs. Le flanc de la maison se trouvait juste là, de l’autre
						côté d’une allée étroite. Le rez-de-chaussée comptait huit fenêtres.
						L’architecte les avait dessinées petites, mais j’aurais pu passer debout par
						n’importe laquelle.

					J’examinai la plus proche. Le rebord m’arrivait à hauteur de
						poitrine. La pièce était petite. Toutes proportions gardées. Un réduit, une
						niche ou un petit salon. Ou encore une bibliothèque, un bureau ou un salon.
						Je passai à la suivante. Où je repérai une entrée. Beaucoup mieux. On y
						distinguait le pied d’un escalier à environ dix mètres. Je me dis qu’à un moment
						donné l’escalier devait tourner à quatre-vingt-dix degrés sur la droite pour
						qu’on puisse accéder à la porte d’entrée.

					Je m’arrêtai. Profonde inspiration, profonde expiration. Encore
						une fois. Puis je me servis de la crosse du Browning que j’avais subtilisé
						pour briser la vitre sur toute la surface qui m’était accessible, jusqu’à ce
						que le trou soit assez grand pour me permettre de me hisser à l’intérieur.
						Je supposais que Kott prendrait aussitôt ça pour un coup de bluff. Rien de
						plus qu’une diversion. À savoir, une manœuvre pour l’obliger à inspecter les
						lieux pendant que moi, je me précipiterais vers la porte d’entrée, derrière
						lui. Il prévoirait la ruse. Et irait protéger la porte d’entrée à la place.
						Mais, en tant que paranoïaque sur le plan professionnel, il y verrait tout
						aussi instantanément un double bluff et se dirigerait vers la fenêtre comme
						prévu pour m’affronter directement. Alors je le triple-bluffai. Je courus
						jusque devant. Je savais que la porte était ouverte. Avec cette sorte de
						serrure, il faut s’arrêter et se servir de la clef, dans les deux sens,
						aussi bien dedans que dehors. Et les gardes du corps étaient partis sans
						fermer. Ils étaient montés tout de suite dans la Jaguar et avaient démarré
						en trombe, sans tarder, une fois leurs manteaux enfilés et leurs cheveux
						lissés.

					La poignée de la porte était un véritable monument de style
						géorgien, élégante et agrandie pour atteindre les soixante-quinze
						centimètres. La clenche que je tournai faisait la taille d’un avant-bras
						standard. À l’intérieur, je découvris un hall carrelé de marbre noir et
						blanc et un chandelier de la taille d’un pommier.

					Aucun signe de Kott.

					Tant mieux. Ça me permit d’ouvrir la porte en entier et me
						procura un champ de tir dégagé. Après le hall, un long couloir, escalier
						tout au bout. Le tronçon avec la fenêtre cassée devait donc se trouver sur
						la gauche, à quatre-vingt-dix degrés.

					J’entrai.

					Aucun signe de Kott.

					Donc, s’il avait seulement doublé là où j’avais triplé, il
						était en train de contempler la vitre brisée ou d’inspecter une à une les
							pièces voisines
						avec tous leurs dégagements et niches embêtants, les petits salons, les
						bibliothèques, les bureaux et les salons.

					Il était sur ma gauche, à quatre-vingt-dix degrés.

					Je traversai le hall jusqu’au couloir. Comme tous les halls,
						celui-là était rectangulaire, bien plus long que large, meublé dans le style
						hall et desservant des pièces à gauche et à droite, celles que les grandes
						maisons semblent toujours posséder. J’avais vu d’autres maisons immenses,
						mais celle de Joey ne ressemblait à aucune. Je me rappelai des portes qui
						semblaient bien plus éloignées que la normale et étaient censées ouvrir sur
						des pièces dont les dimensions réelles dépassaient ce qu’on avait imaginé,
						surtout parce que les murs étaient interminables, comme si elles disaient :
						« Tu sais que je suis grande parce que mes murs sont interminables. »
						Question de proportions en d’autres termes. La maison de Joey était une
						maison normale, mais agrandie dans le respect scrupuleux de l’échelle. Les
						pièces étaient immenses, mais n’en avaient pas l’air parce que les portes
						étaient à distance normale, excepté qu’elles mesuraient deux mètres
						soixante-quinze de haut, plus de trois avec les encadrements, bref, la
						distance normale était une illusion d’optique.

					Présentées dans un magazine de décoration d’intérieur, les
						dalles en marbre au sol auraient eu des côtés de soixante centimètres mais,
						chez Joey, ils en faisaient quatre-vingt-dix. Les plinthes auraient mesuré
						trente centimètres de haut dans n’importe quelle maison victorienne. Chez
						Joey, elles en faisaient quarante-cinq. Une poignée de porte normale me
						serait arrivée aux côtes. Et ainsi de suite. Le résultat final, c’était que
						je me sentais très petit. Comme si j’avais été rétréci par un savant fou.
						Peut-être les inventeurs du verre en aluminium relèveraient-ils bientôt ce
						défi.

					Et je me sentais lent. Bien entendu. Je mettais cinquante pour
						cent de temps supplémentaire pour aller où que ce soit. Trois pas du point A
						au point B correspondaient en réalité à quatre et demi. C’était comme
						progresser dans de la mélasse. Ou à reculons. Toujours à se dépêcher sans
						arriver nulle part. Ou encore monter un Escalator qui descend. Aussi
						déroutant qu’un voyage dans une autre dimension.

					Je
						m’arrêtai à ce que je pensais être un mètre quatre-vingts de l’endroit où
						tournait le couloir. Mais c’était peut-être deux mètres soixante-dix. Peu
						importait, je retins mon souffle et tendis l’oreille. Et n’entendis rien. Ni
						bruit de verre écrasé sous des pas, ni portes qu’on ouvre ou ferme. Alors je
						me dirigeai lentement vers l’angle, à huit pas de distance, ou six, ou douze
						ou… je ne savais combien en réalité. Je tenais le Browning dans la main
						gauche et le Glock dans la droite, avec une cartouche dans chaque chambre et
						douze dans chaque chargeur. Cinq cartouches épuisées pour le moment, quatre
						sous le capot de la Jaguar chez Charlie et une dans le sous-sol du Bowling
						Club, via Joey.

					Je me dis que s’il s’attendait à voir surgir une tête, Kott
						s’attendrait à la voir surgir à hauteur normale, par pur instinct, par
						défaut. Mais quelle était la normale ? Hauteur d’yeux, à environ un mètre
						soixante-dix du sol, sans doute, soit cinquante-cinq pour cent de la hauteur
						normale d’une pièce. Soit, dans l’univers d’attraction de foire de Joey,
						deux mètres cinquante. Kott regarderait donc bien au-dessus de ma tête.
						Malgré tout, je jouai la carte de la sécurité. Je m’assurai qu’il viserait
						au-dessus. Je m’agenouillai, et regardai au niveau des plinthes, ce qui, à
						cause de la hauteur exagérée de la menuiserie, était tout à fait
						confortable.

					J’imaginai mes sourcils et mes yeux soudain visibles, mais
						minuscules comparés aux moulures extravagantes.

					Aucun signe de Kott.

					Je remarquai des éclats de verre sur le marbre. Des débris des
						vitres. Je vis deux portes fermées. Menant à des petits salons, des
						bibliothèques et des salons. Je ne vis pas Kott. Se trouvait-il derrière
						l’une d’elles ? À titre temporaire peut-être. Ou n’avait-il jamais bougé ?
						Peut-être était-il encore à l’étage, dans les quartiers des invités, patient
						comme le sont les snipers, son Barrett calibre 50 sur une table, braqué
						directement sur la porte de la suite.

					Je repensai au plan de l’architecte que nous avions examiné. La
						suite des invités se situait dans le quart arrière gauche de la maison.
						Au-dessus de l’aile cuisine, en somme. En haut de l’escalier à droite. Je me
						redressai, contrôlai les quatre côtés, inspirai, expirai.

					Et m’engageai dans l’escalier.
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					L’escalier montait jusqu’à la moitié de l’étage sur la gauche,
						puis tournait à cent quatre-vingts degrés sur un demi-palier et continuait
						sur la droite. Et, à l’image de tout le reste dans la maison, les éléments
						étaient normaux mais agrandis, si bien que je peinai pour monter avec des
						enjambées cinquante pour cent plus hautes que d’habitude, me penchant moitié
						plus loin pour atteindre la marche suivante que ma mémoire musculaire s’y
						attendait, puis répétant l’opération. De plus, j’avais conscience que ma
						nuque allait être visible depuis le couloir de l’étage à travers la rampe ou
						la balustre que le charpentier aurait choisi de poser. Kott était peut-être
						embusqué là-haut, à plat ventre, la bouche du fusil dans l’alignement
						parfait de la rampe. Il m’atteindrait de dos, juste avant que je pose le
						pied sur le demi-palier. À une portée d’environ trois mètres soixante. Et je
						n’étais pas en oxynitrure d’aluminium.

					En me collant au mur, je montai à reculons jusqu’au niveau d’où
						je pouvais voir le couloir de l’étage. Vide. Aucun signe de Kott.
						J’accélérai pour arriver au terme de mon exploration et me retrouvai dans ce
						qui semblait être une réplique du hall du rez-de-chaussée, à cela près qu’il
						y avait de la moquette au sol, pas du marbre. De la moquette d’une
						superficie de prairie tout juste tondue. J’aperçus une ribambelle de portes,
						toutes de deux mètres soixante-quinze de haut. Un couloir, avec encore
						d’autres portes. Toutes fermées. Deux à gauche, deux à droite et une devant
						dans le mur du fond. Celle de la suite des invités, vraisemblablement.
						J’allais m’y diriger tout droit.

					M’y diriger tout droit dans une maison de géant offrait
						l’avantage de me laisser un grand espace libre pour manœuvrer. En temps
						normal, un couloir d’étage aurait été un champ de tir étroit. Mais cinquante
						pour cent de plus me donnaient la possibilité de rester bien à côté de l’axe
						central. Kott avait peut-être installé un dispositif. Son fusil, déjà
						braqué, fixé au sol, prêt à faire feu à travers le battant de bois. Et
						peut-être avait-il des lunettes à rayons X.

					Mais je gagnai le fond du couloir sain et sauf, m’appuyai à
						côté de sa porte, fis tourner le Browning de façon à tenir le canon dans ma
						main et m’en servis pour frapper.

					— Kott ?

					Pas de réponse.

					Je frappai à nouveau, plus fort.

					— Kott ? Ouvre la porte !

					Je me dis qu’il pouvait le faire. Du point de vue balistique,
						elle était déjà ouverte. Nous aurions pu tirer tous les deux à travers. Dans
						son cas, il aurait pu tirer à travers n’importe quoi. S’il voulait viser en
						se fiant uniquement au bruit, il le pouvait. Les obstacles n’existaient pas
						pour lui. Il vivait dans une maison transparente.

					Mais il aurait envie de jouir du spectacle. Sûrement. Un type
						qui affiche une image sur son mur, la dernière chose qu’il veut avant de
						s’endormir, et la première au réveil, serait de me voir prendre la balle. De
						me voir tomber. Il avait probablement visualisé la scène tous les jours
						pendant ses séances de yoga. Visualisez votre
						réussite. Il avait attendu seize ans. Il allait peut-être ouvrir.

					— Kott, on devrait parler d’abord.

					Pas de réponse.

					— Sans rancune. Tu m’oublies, je t’oublie. On pourrait partir
						chacun de son côté. Tu devrais te reprendre. Pas besoin d’en faire tout un
						plat. J’ai envoyé plein de types en prison et aucun n’est devenu fou pour
						autant.

					J’entendis un craquement. L’espace d’une seconde, je crus qu’il
						venait de la porte, mais il venait de l’autre direction, en haut de
						l’escalier. Du coin de l’œil, je vis un enfant passer à pas légers. Très
						vite. Un petit garçon, sans doute. Comment Bennett avait-il pu omettre de
						m’informer ? Où était la mère ? Mais que se passait-il ?

					Je levai le doigt de la détente du Glock.

					Puis la
						partie postérieure de mon cerveau me dit : ce n’était pas un enfant. Ni
						rondelet, ni maigre, ni élastique. Mais raide, usé et tendu comme un adulte.
						Un homme de petite taille, peut-être, un mètre soixante-dix, courant
						derrière une balustrade d’un mètre cinquante de haut, devant des plinthes de
						quarante-cinq centimètres, sous un plafond à quatre mètres cinquante.

					Ce n’était pas un petit garçon.

					C’était John Kott.

					 

					***

					 

					J’essayai de me souvenir des plans de l’architecte. Je voulais
						me représenter les détails. Le couloir de l’étage traversait la maison de la
						façade à l’arrière, du haut de l’escalier à une fenêtre ornementale
						au-dessus de la porte d’entrée, mais aussi d’une aile à l’autre, d’un côté
						vers la suite des invités, là où je me tenais, et de l’autre vers une
						immense chambre principale. Kott n’ayant pas emprunté le même chemin que
						moi, je me dis qu’il ne traînerait pas près de la fenêtre. Pourquoi
						l’aurait-il fait ? Il devait donc être dans la chambre de Joey.

					J’entendis une voix au rez-de-chaussée. Bennett, dans le hall.

					— Reacher ? cria-t-il. Tout va bien à l’étage ?

					— Bennett, sortez ! criai-je en retour. Vous n’avez aucune
						raison de vous mêler de ça.

					J’attendis une réponse, mais n’entendis rien de plus.

					J’essayai d’ouvrir la porte de la suite des invités. Elle
						n’était pas fermée à clef. J’entrai. Jetai un coup d’œil autour de moi.
						J’avais vu des suites de ce genre dans des hôtels, mais de dimension plus
						réduite. Appartements privés, tous indépendants. Une petite entrée
						privative, des toilettes, une kitchenette, un salon, deux chambres, une à
						gauche et une à droite, chacune équipée de sa salle de bains. Celle de
						gauche était inoccupée. Dans celle de droite, les affaires de Kott. Peu
						nombreuses. Natte et sac à dos, avait supposé Nice quand nous étions en
						Arkansas. Elle avait presque deviné. Un sac de couchage au lieu de la natte
						et au lieu du sac à dos un sac de sport en cuir noir éraflé, rempli de tee-shirts, de
						sous-vêtements et de munitions.

					Des Parabellum 9 mm et des calibre 50 Match Grade. Grande
						différence au niveau visuel. Les cartouches de l’arme de poing étaient
						petites et délicates. Comme des bijoux. Celles du fusil avaient l’air d’obus
						d’avion de combat. Les boîtes de cartouches à elles seules mesuraient dix
						centimètres de long.

					Je fouillai dans tous les coins auxquels je pensais. Je ne
						trouvai pas d’arme de poing.

					Mais je trouvai le fusil.

					Sous le lit de Kott, dans un étui personnalisé. Un Barrett M82,
						tout ce qu’il y avait d’authentique, de plus d’un mètre cinquante de long,
						et de presque quinze kilos, avec sa lunette, chargé. Du Tennessee. Le prix
						d’une berline d’occasion, juste sous mes yeux. D’un coup de pied, je désaxai
						la lunette, je n’avais pas le temps d’en faire davantage, et me dépêchai de
						retourner dans le couloir.

					 

					***

					 

					D’après le plan, je devais avancer sur dix mètres, tourner à
						droite, avancer encore six mètres et tourner à gauche pour arriver dans une
						espèce d’antichambre à trois murs donnant accès à la chambre elle-même. Sur
						le plan elle devait s’appeler niche ou dégagement, sans aucun doute. La
						porte de la chambre se trouvait dans le mur face à l’entrée. Je tenais
						toujours le Browning dans ma main gauche et le Glock dans ma droite, tel un
						vieil as de la gâchette dans un film en noir et blanc. Non pas que je croie
						à ces vieilles histoires. Je n’ai jamais rencontré de type capable de viser
						à droite et à gauche en même temps. Pas bien, en tout cas. Mieux valait se
						concentrer sur le Glock, comme si c’était le seul pistolet que j’avais, et
						si le Browning faisait feu en même temps, même sans avoir la possibilité
						d’ajuster le tir ni de le synchroniser, ce serait encore mieux. En tout cas,
						ça ne pouvait pas faire de mal.

					Je pris la première bifurcation. Devant moi, la fenêtre
						ornementale. Mais encore loin. Je m’améliorais en conversion de mesures à
						l’échelle d’un monstre de foire. Je braquai le Glock sur le coin de l’antichambre la plus
						proche de moi, l’équivalent de trois plinthes de haut, un mètre quarante, ce
						qui ferait haut sur la poitrine de Kott. À ce moment-là je me trouvais à
						quatre mètres cinquante et le Parabellum 9 mm est une petite balle rapide.
						Si Kott sortait, il serait mort environ un dix-huitième de seconde plus
						tard. Ajouté à mon temps de réaction. Qui serait très bref. Ça, c’était sûr.

					Kott ne sortit pas. J’atteignis l’antichambre. La porte de la
						chambre était fermée. Deux mètres soixante-dix de haut, trois avec
						l’encadrement, poignée à hauteur de côtes.

					J’entendis une voix de femme à l’intérieur.

					Pas de mots. Des sons indistincts. Ni un cri ni un gémissement,
						mais une sorte de geignement d’exaspération. Comme si elle voulait faire,
						obtenir ou prendre quelque chose, mais ne pouvait pas. Non, en réalité, ce
						n’était pas qu’elle voulait quelque chose. Elle n’était pas agacée. Elle
						était désespérée. Elle avait un besoin impérieux de faire, obtenir ou
						prendre quelque chose.

					Mais ne pouvait pas.

					Je reculai et criai par-dessus mon épaule.

					— Bennett ? Vous êtes encore en bas ?

					Pas de réponse.

					Silence soudain dans la chambre.

					Je me plaçai sur le côté, au cas où Kott tirerait à travers le
						battant de bois.

					Il ne tira pas.

					Comment les faire sortir de là
							volontairement ? Personne ne sait. Personne n’a jamais su. En temps
						normal, je me serais collé dos au mur et j’aurais ouvert doucement, à
						longueur de bras et hors de vue, mais les portes de Joey étaient trop larges
						pour ça. Alors, en gringalet que j’étais dans cet environnement, je me
						penchai prudemment, tournai la poignée, donnai un coup de pied dans la
						porte, reculai et visai.

					Et tirai. Et atteignis John Kott en plein front. Sauf qu’en
						fait non. C’était son reflet dans un miroir sur le mur latéral. Le tir
						vrombit, une pluie de verre argenté s’abattit sur le sol et tout redevint
						silencieux. De l’intérieur de la pièce, Kott me demanda :

					— Alors,
						comme ça, on a laissé tomber l’idée de m’oublier et de partir chacun de son
						côté ?

					Je n’avais pas entendu sa voix depuis seize ans, mais c’était
						lui. Accent traînant des monts Ozarks dans le Missouri, ton plaintif,
						contrarié.

					— Tu ne m’as pas répondu, dis-je.

					— Ça valait pas la peine.

					— Qui est là avec toi ?

					— Viens voir.

					Je me remémorai de nouveau le plan.

					— Tu es à l’étage d’une très grande maison. Je bloque la seule
						issue. Je viens d’amorcer une bombe à Londres. Dans cinq minutes, il y aura
						cinq mille flics dehors. Tu survivras environ trois semaines sans
						nourriture. Et ensuite, tu feras quoi ?

					— Les flics ne viendront pas.

					— Tu crois ?

					— Bennett leur dira que c’était un homme à lui.

					— Qu’est-ce que tu sais de Bennett ?

					— J’en sais beaucoup.

					— Qui est là avec toi ?

					— J’aurais pu te montrer dans le miroir, mais tu l’as bousillé.
						Il va falloir que tu entres.

					Je reculai d’un pas et criai par-dessus mon épaule.

					— Bennett ? Vous êtes encore là ?

					Pas de réponse.

					— Nice ? Vous êtes là ?

					Pas de réponse.

					Je reculai jusqu’à la porte.

					— Tu sais sans doute que Joey n’est plus parmi nous. Et que ses
						gars se sont enfuis. Alors je peux rester ici aussi longtemps que
						nécessaire. Tu mourras quand même, de faim, même si les flics ne viennent
						pas.

					— Et, encore une fois, tu auras le sang d’un innocent sur les
						mains. Parce que je ne suis pas seul ici. Mais je suppose que tu es au
						courant.

					Et il
						murmura quelque chose, pas à moi, peut-être « dis-lui, petite », et
						j’entendis de nouveau la voix de la femme, toujours inarticulée, cette fois
						pas un geignement d’exaspération, mais un cri étouffé. Elle était
						bâillonnée, et attachée aussi.

					Elle cria de nouveau.

					— C’est censé m’impressionner ?

					— J’aurais espéré, répondit Kott.

					— Tu me prends pour quoi ? Un travailleur social ?

					Le cri retentit encore, une troisième fois, long et sonore,
						mais étouffé par le bâillon. Il s’éteignit dans le gargouillement d’un
						sanglot dans lequel on percevait la douleur, la souffrance, la détresse et
						l’humiliation.

					— Je dois dire que je suis très impressionné, reprit Kott.

					Le plan indiquait que la pièce mesurait dix mètres sur dix.
						Salle de bains sur la gauche et dressing sur la droite. Je me tenais
						exactement là où je m’étais tenu plus tôt et regardai dans le miroir qui ne
						me reflétait rien, qui n’était qu’un panneau de bois taché pas censé être
						vu, mais qui plus tôt m’avait renvoyé l’image du sniper. Mon angle de vision
						étant assez restreint, le sien l’était donc aussi. Ils devaient être égaux.
						Physique niveau lycée. Optique élémentaire. La tête de lit se trouvait sans
						doute juste de mon côté, de l’autre côté de la cloison, et un lit est un
						endroit logique où mettre une femme, ligotée et bâillonnée. Auquel cas, Kott
						était probablement assis au bout du lit. Déductions sensées jusqu’à ce que
						je recalcule les angles et me rende compte qu’assis au bout du lit, il
						serait trop proche de moi. Pas égaux donc, ces angles. Pas possible. Puis je
						songeai que le lit de Joey faisait sans doute deux mètres soixante-dix de
						long, peut-être trois, et tout me parut à nouveau sensé.

					J’avançai d’un pas. Je ne connaissais rien à la serrurerie ni
						aux autres métiers du bâtiment, mais j’avais des yeux et de la mémoire, et
						supposai que les barillets de tous les gonds que j’avais vus étaient
						encastrés d’environ un centimètre trois. Ceux de Joey l’étaient donc de deux
						centimètres, et un gond est conçu pour accomplir sa tâche, à savoir servir
						de pivot et permettre à la porte de s’ouvrir. Un calcul simple m’indiqua que
						l’espace maximal entre la porte et le jambage côté gond serait obtenu avec une
						ouverture d’exactement quatre-vingt-dix degrés. Soit un peu plus de deux
						centimètres et demi chez Joey. Mais elle n’était pas de quatre-vingt-dix
						degrés. Plutôt de trente, environ. Peut-être deux de plus. L’interstice
						dépassait donc légèrement les sept millimètres.

					Et une Parabellum 9 mm a un diamètre de neuf millimètres.
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					Je gardai l’œil en retrait de la fente, comme le sniper garde
						l’œil en retrait de la lunette, parce que je ne voulais pas que Kott
						perçoive soudain un infime obscurcissement ou entende le souffle de ma
						respiration par un étroit canal. Il était assis au bout du lit, à demi
						tourné pour faire face à l’entrée. Il faisait bien seize ans de plus. Rides
						autour des yeux, rides autour de la bouche. Il avait l’air exténué mais tout
						à fait lucide. Il portait un pantalon marron et une chemise marron, bon
						marché, comme j’aurais pu moi-même en choisir. Ses mains reposaient
						tranquillement sur ses genoux. Il tenait un pistolet. Un Browning High
						Power. L’arme de prédilection dans le coin.

					À côté de lui dans le lit, une femme nue. Je ne la connaissais
						pas. Peau blanche et cheveux blonds. Elle pouvait aussi bien avoir dix-huit
						ans que quarante. Elle avait les bras coincés derrière le dos, les poignets
						attachés, les chevilles ligotées et un bout de tissu dans la bouche.

					Ses bras étaient tordus, l’intérieur des coudes vers
						l’extérieur, et ils n’étaient pas beaux à voir. Ecchymoses vertes et jaunes,
						cicatrices, et caillots de sang séché.

					Kott saisit une seringue, la lui montra, l’approcha de son
						coude. Lui toucha la peau avec l’aiguille. Elle tordit le cou et la fixa,
						les yeux écarquillés, le regard plein d’espoir.

					Et Kott
						éloigna l’aiguille.

					La femme s’effondra et poussa la même exclamation de
						frustration que j’avais entendue plus tôt. Angoisse, déception et douleur.
							Elle avait besoin de quelque chose qu’elle ne pouvait
							pas atteindre.

					Je reculai d’un grand pas, en ligne droite, remis mon propre
						Browning dans ma poche, me postai jambes écartées, levai le Glock avec les
						deux mains, geste simple et naturel que j’avais fait des milliers de fois,
						et tirai par la fente, sur le vrai John Kott, pas sur son reflet. Et
						l’atteignis, au milieu du front. À quatre mètres cinquante. Un huitième de
						seconde. J’aperçus un point d’entrée bien propre, tout de suite visible, et
						tout aussi vite l’arrière de son crâne explosa, ce qui n’eut rien de propre.
						Au rugissement du tir, j’eus le réflexe de hausser les épaules pour me
						protéger les oreilles. Kott resta en position assise, encore un moment, figé
						comme une statue, et finit par basculer sur le côté et tomber du lit.

					 

					***

					 

					Je n’allai pas vérifier son état. Il était tombé face contre
						terre et je pouvais voir l’intérieur de son crâne, ce qui m’en apprenait
						assez. Je préférai fouiller directement ses poches et trouvai un téléphone
						semblable au mien. Je détachai les chevilles et les poignets de sa
						prisonnière, lui ôtai le bout de tissu de la bouche et me tournai à demi
						pour chercher une robe de chambre, un drap ou une serviette avec quoi la
						couvrir, mais elle m’écarta de son passage, attrapa l’aiguille, se l’enfonça
						dans le bras, ferma les yeux et appuya sur le piston, très lentement,
						jusqu’au bout.

					Et attendit.

					Elle émit ensuite des sons que je n’avais pas entendus avant,
						un fredonnement de satisfaction, un gloussement ensommeillé, un bâillement
						de pur bonheur.

					Elle se leva, lentement, hébétée, un peu chancelante.

					— Je veux me casser d’ici, dit-elle.

					Elle
						avait un accent étranger. D’Europe de l’Est. Lettonie ou Estonie, sans
						doute. Elle avait une prononciation curieuse. J’avais d’abord cru qu’elle
						disait : « Je veux me caser ici. »

					Peut-être l’avait-elle réellement dit.

					— Enlevez l’aiguille de votre bras.

					Elle l’enleva et la laissa tomber sur le sol.

					— Où sont vos vêtements ? lui demandai-je.

					— Je n’en ai pas.

					Je me rendis à la salle de bains et dénichai une serviette de
						la taille de lits jumeaux. Sans doute un simple essuie-mains dans le monde
						de Joey. Je la lui apportai et l’enroulai autour de ses épaules. Elle
						comprit le message et l’ajusta.

					— Comment vous appelez-vous ? lui demandai-je.

					— Vous devez d’abord me donner de l’argent.

					Elle avança d’un pas titubant, je rangeai le Glock dans ma
						poche, la pris par les coudes et la redressai.

					— Vous pouvez marcher ?

					Elle inspira et je compris au mouvement de ses lèvres qu’elle
						s’apprêtait à dire oui, mais ses yeux roulèrent dans leurs orbites et elle
						s’évanouit, avec un autre fredonnement de pur bonheur. Je la rattrapai et la
						soulevai. Je songeai à la porter au rez-de-chaussée et à la poser quelque
						part, en attendant de trouver Bennett. Il pourrait appeler une ambulance
						après notre départ, à Nice et moi. Elle pourrait survivre un petit moment.
						Elle n’avait pas besoin de soins urgents et n’en aurait pas besoin avant de
						redescendre.

					Je l’installai confortablement, aussi bien pour moi que pour
						elle, la portai jusqu’à l’étrange petite antichambre et retournai dans le
						couloir. Où je me retrouvai face à face avec Charlie White. Il avait un
						pistolet à la main, encore un Browning High Power, et le braquait droit sur
						ma tête.
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					Le devant du costume de deuil de Charlie était trempé du sang
						qu’il avait perdu quand je l’avais frappé au visage. Son nez était écrasé ou
						cassé, difficile à déterminer. Ses cheveux étaient tout décoiffés. Mais il
						tenait la verticale. Honorable pour un homme de soixante-dix-sept ans.

					— Vous m’avez menti, lui lançai-je. Vous m’avez affirmé que
						vous ne portiez pas d’arme.

					— Mais je n’en portais pas. C’est celle de Joey. Je sais où il
						les stocke.

					— Les stockais. Il ne stocke plus rien maintenant.

					— Je sais. Je l’ai trouvé.

					— Difficile de le louper.

					— Reposez la pute.

					Je le fis avec plaisir parce que ça me libérait les mains. Je
						la posai doucement sur le tapis de l’entrée. Sa tête pendit en direction de
						Charlie, comme si elle le regardait.

					— C’est une bonne, dit-il. Une grande distraction.
						Sérieusement. Elle ferait n’importe quoi pour un fix. Vraiment n’importe
						quoi. Vous imaginez un truc, elle le fait. Il faut le voir pour le croire.

					Il abaissa son arme pour viser le centre de ma poitrine. Il se
						tenait à deux mètres cinquante. Moins d’un centième de seconde.

					— Écartez les bras comme si vous vouliez vous envoler,
						m’ordonna-t-il.

					Ce fut le moment de vérité. Les mains en l’air, les mains sur
						la tête, ou les poignets devant soi, n’importe laquelle de ces injonctions
						aurait été conventionnelle, pour me menotter, me ligoter, ou faire en sorte
						que je ne représente pas une menace pendant qu’il décidait de la suite des
						événements. Mais les mains écartées, c’était l’exécution. Ça me placerait à
						un, deux, trois, quatre, cinq grands mouvements de mon salut. Baisser les
						mains, les passer derrière le dos, attraper les pistolets, relever les bras
						et viser. Le vieux avait beau être très lent et confus, il me descendrait avant que
						j’en aie effectué la moitié. Deux mètres cinquante. Éclair
							du coup de feu, game over, et rien entre les deux. Théoriquement
						j’aurais le temps de le voir. La lumière se propage plus vite que les balles
						ne volent. Il poindrait quand la balle serait à environ vingt centimètres de
						sa course. Les ondes lumineuses la dépasseraient et atteindraient mes
						rétines bien avant qu’elle n’atteigne ma poitrine. Que j’aie le temps de
						penser waouh, on dirait l’éclair d’un coup de feu
						était une autre histoire.

					Sans doute ne l’aurais-je pas.

					— Écarte les bras.

					Quelque chose bougea derrière lui. Une ombre, dans l’escalier.

					— Réfléchissez encore, Charlie. Vous devriez prendre votre
						retraite.

					L’ombre se déplaça. Quelqu’un dans l’escalier. Quelqu’un qui
						avançait lentement, s’arrêtait, avançait lentement, sans bruit. Devant une
						lampe de table, posée sur un meuble du hall au rez-de-chaussée, qui
						projetait une grande ombre. Je me rendis compte qu’on aurait pu me repérer
						depuis l’étage bien avant d’apercevoir ma tête.

					— Ce n’est pas un jeu pour les vieux, Charlie. Et vous venez de
						perdre la prochaine génération. Les choses changent. Vous devez vous retirer
						pendant qu’il en est encore temps.

					— Les choses changent toujours. En général pour le pire.

					D’un geste du menton, il me montra le pistolet dans sa main.

					— Rien n’est plus pareil depuis que ces trucs ont remplacé un
						bon passage à tabac à l’ancienne.

					L’ombre bougea de nouveau. Quelqu’un montait l’escalier, en
						silence, une grande enjambée après l’autre, trente-cinq centimètres à la
						fois, comme pour escalader des rochers sur le versant d’une montagne.

					— Alors il est temps de vous retirer.

					— Pas nécessairement. Joey n’est pas une grosse perte. On va
						abandonner cette technique de toute façon. Maintenant, c’est les
						ordinateurs. On peut gagner plus avec les numéros de cartes bancaires.

					L’ombre
						devint une tête et des épaules. Qui montaient, petit à petit. Ou plutôt
						trente-cinq centimètres par trente-cinq centimètres. Je gardai les yeux sur
						Charlie. Je me fiais uniquement à ma vision périphérique. Je ne voulais pas
						lui mettre la puce à l’oreille.

					— Écartez les bras, répéta-t-il.

					— Qui était le plus proche parent de Joey ?

					— Pourquoi voulez-vous le savoir ?

					— Pensez à la difficulté qu’il y aura à vendre cette maison. Le
						nombre des acheteurs potentiels sera réduit. Ou leur taille démesurée, selon
						le point de vue.

					L’ombre grandit encore. Une tête, des épaules, un buste, devant
						une contremarche, sur une marche, près de la contremarche suivante, de la
						marche suivante. Comme un animal de dessin animé, écrasé et adoptant la
						forme de l’escalier.

					— Vous devriez vendre aux Serbes. Avant qu’ils s’approprient le
						tout pour rien.

					Du coin de l’œil, j’aperçus des cheveux, un front. Des cheveux
						blonds. Des yeux verts et un visage en forme de cœur. Elle arrivait à
						reculons, comme moi.

					Maligne.

					— Les Serbes ne prendront rien. Ils vont rester à l’ouest,
						comme toujours.

					— Vous prévoyez de vous partager le business de Libor
						équitablement ?

					Il ne répondit pas.

					Du coin de l’œil, je vis son buste. Elle tenait le Glock dans
						une main, haut, près de l’épaule.

					— Vous ne prévoyez donc pas de vous le partager équitablement ?
						Vous pensez que les Serbes vont le tolérer ?

					— On était là avant.

					— Mais qui était là avant vous ? Vous l’avez pris à quelqu’un,
						non ? Qui que ce soit. J’imagine. Quand vous étiez un fringant jeune homme.
						Vous vous en souvenez, n’est-ce pas ? Ce sont les Serbes qui dirigent
						maintenant. Vous devriez prendre du liquide pendant que vous le pouvez
						encore.

					Elle
						atteignit le demi-palier. Prête pour le virage à cent quatre-vingts degrés.
						Prête pour la seconde moitié.

					— Je ne suis pas ici pour parler affaires, lança Charlie.

					Elle monta la première marche. Trente-cinq centimètres.

					— Alors pourquoi êtes-vous ici ?

					Encore une marche. Encore trente-cinq centimètres.

					— Il y a des règles. Mais vous les bafouez.

					Encore une marche.

					— Je vous ai donné un coup de main, dis-je. Pour procéder à
						l’abattage sélectif dans le troupeau. Darwinisme en action. Votre équipe est
						faible, Charlie. Je ne détecte aucun talent. Et je ne vois pas de petits
						génies pour s’occuper des numéros de cartes de crédit.

					— On s’en sort bien. Ne vous inquiétez pas pour nous.

					Elle atteignit le couloir de l’étage. Elle était vingt pas
						derrière lui. Il était corpulent et voûté. Dos large. Six mètres devant
						elle.

					Je suis une tireuse moyenne sans aptitude au
							combat rapproché.

					— Ils sont au courant pour tous les pots-de-vin que vous avez
						versés. Dès que vous arrêterez, ils vont démanteler votre organisation.

					Elle se rapprocha. Sans bruit sur la moquette. Cinq mètres, en
						gros.

					Je pensais : Continuez d’avancer. Et visez le
							centre de la cible. Rien de téméraire. Pas de tirs dans la tête.

					— Je n’arrêterai jamais les paiements. Pourquoi le ferais-je ?

					Un pas silencieux de plus. Quatre mètres cinquante.

					Elle s’arrêta.

					Trop loin.

					Elle leva le Glock.

					— Vous avez déjà tiré avec un pistolet, Charlie ?

					Elle retint sa respiration.

					— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

					— Le FBI a publié des données. Recherche et analyse. La
						distance moyenne pour réussir un tir est de trois mètres trente.

					Elle abaissa le Glock.

					Avança d’un pas.

					— Je suis déjà plus près que ça.

					Elle
						avança encore d’un pas.

					Je hochai la tête.

					— Je disais ça comme ça. C’est plus délicat qu’il n’y paraît.
						Mais en réalité, ça ne l’est pas forcément. On en fait tout un plat, mais il
						vaut mieux se détendre. Rendre le geste naturel. Comme pointer du doigt. De
						cette manière on ne peut pas rater sa cible.

					Elle avança encore.

					— Je ne vais pas la rater. Même si je devrais peut-être.
						Délibérément. Peut-être que je devrais vous blesser d’abord. Ça pourrait
						vous donner une leçon.

					Elle avança encore. Elle était à deux mètres soixante-dix.

					— Je n’ai pas besoin de cours.

					— Vous avez besoin d’apprendre les bonnes manières.

					Encore un pas. Elle était à deux mètres.

					— Ne vous inquiétez pas pour moi, Charlie. Je m’en sors bien.

					— Vous vous en sortiez peut-être avant. Mais vous ne vous en
						sortez pas très bien en ce moment.

					Elle tendit le bras. Son arme était à un mètre vingt du dos de
						Charlie. Je commençai à m’inquiéter. À propos de tout un tas de facteurs
						différents. Il allait sentir son odeur. Il allait sentir celle du pistolet.
						Il sentirait l’air bouger autour de lui. Effet d’un instinct primitif. Sept
						cents ans d’évolution pour chaque année de modernité. Et si Nice tirait à un
						mètre vingt, la balle ressortirait et me tuerait, sur-le-champ, comme si
						Charlie avait tiré.

					Je le regardai droit dans les yeux.

					— Dans une seconde je vais tomber au sol.

					— Comment ?

					Et je tombai. Je me laissai aller et tombai comme un manteau
						d’une patère et Nice tira dans le dos du vieux à un mètre vingt. Je vis un
						jet de chair et de sang sortir de sa poitrine. La vitre de la fenêtre
						derrière moi vola en éclats et j’atterris à côté de la femme enveloppée dans
						la serviette de toilette, qui remua dans son sommeil, passa un bras flasque
						autour de mon cou, m’embrassa sur l’oreille et me murmura : « Oh, mon
						bébé. »
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					Moins de deux minutes plus tard, nous étions à l’arrière d’une
						Vauxhall vert menthe. Le couple qui nous avait livré la tablette était à
						l’avant. Tous les deux toujours calmes et réservés, tous les deux toujours
						satisfaits de perdre à la loterie des missions. Un bel esprit d’équipe. Nous
						avions quitté Bennett chez Joey et je ne pensais pas le revoir.

					Nous avions pris l’autoroute vers l’Est-Anglie dès la sortie de
						Chigwell. La M11, telle qu’indiquée sur les panneaux. Nous roulions vers la
						base de la Royal Air Force située dans un endroit appelé Honington.
						À proximité d’un endroit appelé Thetford. Quatre-vingt-dix minutes, avait
						promis Bennett, mais, selon moi, ce serait moins. La femme conduisait
						extrêmement vite. Le relief autour de nous était plat. Du point de vue
						stratégique la Grande-Bretagne était un porte-avions mouillant en permanence
						au large des côtes européennes et il y avait plus qu’assez de place pour les
						ponts d’envol.

					Nous constatâmes que la base aérienne de Honington était
						immense, surtout noyée dans l’obscurité. Notre conductrice franchit des
						portails et roula directement vers le tarmac. Exactement comme le SEAL à
						McChord. J’avais l’impression qu’il s’était écoulé des siècles depuis ce
						moment-là. Elle négocia le même genre de courbe à la trajectoire impeccable
						pour s’arrêter au pied de l’escalier. Nous descendîmes du véhicule,
						refermâmes nos portières et la Vauxhall vert menthe repartit.

					L’avion était le même genre d’appareil que le Gulfstream
						d’O’Day. Petit, fuselé et nerveux, mais peint en bleu foncé très brillant
						avec un ventre bleu pâle surmonté d’une ligne dorée et les mots Royal Air Force au-dessus des hublots. Un homme
						apparut en haut, dans la gueule ovale de la cabine. Il portait un uniforme
						de la RAF.

					— Madame, monsieur, si vous voulez bien monter, dit-il.

					À l’intérieur, ni cuir brun ni placage aspect noyer. Le cuir
						était noir et le placage semblait être en fibre de carbone. Austère, mais
						sport. Un tout autre genre. Comme une Bentley moderne, peut-être. Comme
						celle de Joey. L’homme en uniforme nous apprit que son dernier passager
						appartenait à la monarchie britannique. La duchesse de quelque part.
						Cambridge peut-être. Ce qui me rappela le MI6 et le MI5 et tout ce qui
						s’était passé. Nous nous assîmes, Nice et moi, de chaque côté de l’allée,
						mais l’un en face de l’autre. L’homme en uniforme disparut et une minute
						plus tard nous volions, prenant rapidement de l’altitude, vers l’ouest, vers
						l’Amérique.

					On nous distribua un repas, puis le type en uniforme se retira
						dans un compartiment discret et nous laissa seuls. Je regardai Nice de
						l’autre côté de l’allée, si proche de moi que je pouvais la toucher.

					— Merci, dis-je.

					— Avec grand plaisir.

					— Vous allez bien ?

					— Vous faites allusion à Charlie White ? Oui et non.

					— Concentrez-vous sur le oui.

					— C’est ce que je fais. Croyez-moi. La manière dont il a parlé
						de cette fille… Je l’ai entendu depuis le rez-de-chaussée. Ils prenaient du
						plaisir à la faire souffrir.

					— Ajoutez les armes à feu, la drogue et les avances sur
						salaire.

					— Mais on ne devrait pas être juge, jury et bourreau à la fois.

					— Pourquoi pas ?

					— Parce que nous sommes censés être des gens civilisés.

					— Nous le sommes. Nous sommes très civilisés. Nous voyageons à
						bord de l’avion d’une duchesse. Ils n’ont pas régné sur le monde en faisant
						preuve de gentillesse. Et nous non plus, quand notre tour est venu.

					Elle ne répliqua pas.

					— Vous avez au moins prouvé une chose. Vous êtes capable
						d’opérer sur le terrain.

					— Sans comprimés, c’est ça ? Vous allez encore me dire
						d’arrêter ?

					— Je ne
						vais rien vous dire si ce n’est merci. Vous m’avez sauvé la vie. Prenez les
						comprimés si vous voulez. Mais au moins sachez pourquoi. Simple raisonnement
						logique. Vous vous inquiétez à cause de vos performances professionnelles et
						de votre mère, mais il n’y a qu’une source d’inquiétude légitime, donc vous
						les prenez parce que votre mère est malade. On peut comprendre. Prenez-en
						aussi longtemps que vous en aurez besoin. Mais ne doutez pas de vos
						compétences. Vous êtes douée pour votre boulot. La sécurité nationale ne
						craint rien. C’est votre maman qui va mal.

					— Je n’ai pas l’intention de rejoindre l’armée. Je vais rester
						là où je suis.

					— Vous devriez. Les choses ont changé maintenant. Vous savez ce
						qui s’est passé réellement. Vous avez avancé. Vous trahir est devenu plus
						difficile.

					Nous volâmes, en tentant de remonter le temps, sans succès, et
						atterrîmes à Pope Field à 2 heures du matin. L’avion tourna, roula sur la
						piste, vers le petit bâtiment administratif sur le mur duquel étaient
						inscrits les mots 47e
							commandement logistique et support tactique. Le pilote coupa
						les moteurs et le type en uniforme ouvrit la porte et abaissa l’escalier.

					— Madame, monsieur, je crois que vous devez entrer par la porte
						rouge.

					— Merci, répondis-je.

					Je sortis les gros rouleaux de livres sterling récoltés à
						Romford et à Ealing et les lui tendis.

					— Organisez une fête au mess. Invitez la duchesse.

					Et je suivis Nice jusqu’au bas des marches et dans le noir vers
						la porte rouge.

					 

					***

					 

					Nous étions à deux mètres quand elle s’ouvrit. Joan Scarangello
						sortait, une mallette à la main. Elle avait veillé pour nous attendre, mais
						elle n’était pas prête à l’admettre. Elle essayait d’avoir l’air de rentrer
						chez elle après une longue journée au bureau.

					Elle s’arrêta, me regarda.

					— Je
						reprends ce que j’ai dit.

					— Quoi donc ?

					— Vous avez fait du très bon travail. Le gouvernement
						britannique nous est officiellement reconnaissant.

					— À quel propos ?

					— Votre intervention a permis à leur agent de conclure
						l’opération de manière très satisfaisante.

					— Bennett ?

					— Dans son rapport, il indique qu’il n’aurait pas pu y arriver
						sans vous.

					— Combien de temps a duré le vol ?

					— Six heures cinquante.

					— Et il a déjà rédigé un rapport ?

					— Il est anglais.

					— Qu’est-ce qu’il n’aurait pas pu faire sans nous ?

					— Il a mis Kott hors jeu chez un gangster de la région. Où il
						s’est rendu uniquement sur votre suggestion. D’où la gratitude. En chemin,
						il a été forcé de neutraliser plusieurs membres de gang, dont deux grands
						noms. D’ailleurs Scotland Yard vous remercie aussi. Et, grâce à ce qu’il a
						écrit, nous allons profiter de ce succès. Bref, pour finir, je dirais qu’on
						est à l’aube d’une période de glorieuse coopération. Nos opérations à
						Londres vont être meilleures que jamais.

					— Il affirme qu’ils interceptent vos signaux.

					— Nous sommes au courant.

					— Ils le font vraiment ?

					— Ils le croient.

					— Qu’est-ce que ça signifie ?

					— Nous avons mis au point un nouveau système, en secret. Il est
						dissimulé dans les données quotidiennes de satellites météo. C’est là que
						nous parlons. Mais nous avons conservé l’ancien système. C’est ce qu’ils
						interceptent. Nous y mettons tout et n’importe quoi.

					Je gardai le silence.

					Et elle partit. Jolies chaussures et collants foncés, jupe de
						tailleur noire, sa mallette se balançant au rythme de ses pas. Je la suivis
						du regard sur trente
						mètres, ce qui fut loin d’être une épreuve parce que tout fonctionnait bien
						ensemble, en particulier les collants et la jupe. Enfin, elle sortit du
						dernier puits de lumière et fut engloutie par l’obscurité. Je perçus le
						bruit de ses talons encore une minute et l’instant d’après Casey Nice poussa
						la porte rouge et entra.

					 

					***

					 

					Le réfectoire était vide. Ni viennoiseries, ni café. Tout avait
						été nettoyé en fin de journée en attendant les livraisons du matin. Nous
						montâmes à l’étage, vite et sans mal sur des marches d’escalier aux
						dimensions normales. Il n’y avait personne dans le bureau de Shoemaker. Ni
						dans la salle de réunion. Mais la lumière était allumée dans le bureau
						d’O’Day.

					Assis à sa table. Il portait son blazer, sur son pull. Il
						lisait, penché en avant, appuyé sur les coudes, tête baissée. Il se contenta
						de diriger le regard vers nous sans la relever.

					— On fera le briefing demain matin, dit-il.

					Nous attendîmes.

					— Toutefois, j’ai une question préliminaire. Pourquoi êtes-vous
						rentrés avec un avion de la RAF ? Le nôtre attendait à côté.

					Je m’assis sur la chaise fournie par l’armée. Casey Nice
						s’assit à côté de moi.

					— Et nous, pouvons-nous vous poser aussi une question
						préliminaire ?

					— J’imagine que donnant-donnant, c’est équitable.

					— Nous sommes rentrés avec la RAF juste pour le plaisir. Nous
						voulions voir comment vit l’autre moitié.

					— C’est l’unique raison ?

					— Nous voulions que Bennett travaille pour mériter son salaire.

					Je vis qu’il se détendait.

					— Notre question, la voici : pourquoi ni la NSA ni le GCHQ ne
						peuvent voir l’argent ?

					Il se crispa.

					Ne répondit pas.

					— Ça
						représentait une année de loyer pour Kott, ses dépenses courantes, sa paye,
						le fusil et toutes ses munitions d’entraînement, le voisin, le jet privé
						pour Paris et le prix qu’ont pu coûter le Vietnamien, les deux gangs à
						Londres, et vraisemblablement le trajet de retour. Ce ne sont pas des
						dizaines de millions de dollars, mais c’est un budget supérieur à celui du
						11-Septembre. Je suis donc sûr que leurs ordinateurs ne l’ignoreraient pas.
						Et ce sont des gens intelligents. Et motivés parce que, quoi qu’il arrive,
						on les tiendra aussi pour responsables. Puisque l’argent est le nerf de la
						guerre. Alors pourquoi ne peuvent-ils pas en voir la couleur ?

					— Je l’ignore.

					— Parce qu’il n’a jamais été là.

					— Il devait y en avoir. Pas d’argent, pas d’opération.

					— Exactement. Il n’y a jamais eu d’opération.

					— Vous avez pris un coup sur la tête ? Vous venez de participer
						à l’opération. Vous avez trouvé Kott à cinq kilomètres du lieu de
						l’attentat.

					— La première balle était censée briser le verre. La seconde,
						tuer le type. Mais il n’y a pas eu de seconde balle.

					— Parce que le verre ne s’est pas cassé.

					— Sauf que ça n’avait pas d’importance. Vous ne réfléchissez
						pas à la seconde balle. Que le verre se brise ou non était un événement à
						venir. Vous avez visionné la vidéo de Paris. Combien de temps s’est-il
						écoulé entre le moment où la balle a atteint le panneau de protection et
						celui où les agents de sécurité ont secouru le président ?

					— Quelques secondes. Ils ont été très efficaces.

					— Maintenant, pensez à la portée. Un kilomètre trois. La balle
						reste dans les airs pendant trois secondes entières. Ce qui implique que
						vous ne pouvez pas attendre. Parce que si vous le faites, que se
						passe-t-il ? Vous appuyez sur la détente, vous attendez trois secondes
						entières, et waouh, le verre se casse, alors vous appuyez de nouveau sur la
						détente, vous attendez trois secondes de plus et la nouvelle balle arrive.
						Mais, à ce moment-là, le président est enseveli sous des agents des Services
						secrets. Vous avez raté le coche. La seule façon d’avoir le type, c’est de
						faire en sorte que la seconde balle suive la première dans les airs. Elle doit
						être tirée une demi-seconde plus tard. Donc les deux balles volent en même
						temps, l’une derrière l’autre. En fait, elles voyagent ensemble pendant plus
						de deux secondes entières avant que la première atteigne le verre. Après
						quoi la seconde traverse les débris encore en suspension dans l’air et
						atteint le président avant que les agents de sécurité aient le temps de
						réagir, ou le président lui-même, qui après tout est le plus proche du
						panneau.

					O’Day garda le silence.

					— Autre cas de figure : si le verre ne se casse pas, la seconde
						balle l’atteint aussi, une demi-seconde plus tard, et les scientifiques ont
						deux petits éclats à examiner, pas seulement un.

					O’Day garda le silence.

					— Il n’y a jamais eu de seconde balle. Quelqu’un a envoyé Kott
						à Paris pour tirer une seule cartouche. Sur un panneau pare-balles. Ce qui
						ne servait à rien. Soit le verre se brise, soit il ne se brise pas, mais
						s’il le fait, alors la balle qui le brise va forcément exploser ou dévier et
						devenir inutile. Soit vous tirez deux balles, soit vous n’en tirez aucune.
						Dans quel cas de figure vous n’en tireriez qu’une ? Si vous étiez certain
						que le panneau va remplir sa fonction.

					— Le fabricant ? Comme publicité ?

					— Ce serait une sorte de publicité, j’imagine. Mais pas
						nécessairement pour le fabricant. Qui d’autre en a récolté les bénéfices ?
						Vous devriez relire vos notes et vérifier qui a eu l’idée de faire passer le
						test.

					— Est-ce vraiment important de le savoir ?

					— Supposez que vous dirigiez une agence quelque part. Vous avez
						besoin de redorer votre blason. Il se trouve que vous savez avec certitude
						que le nouveau matériau est efficace. Vous avez là une méthode gratuite pour
						vous mettre au premier plan. Kott tire sa balle, le panneau résiste, vous
						lancez la mascarade des tests de sélection des snipers et soudain vous êtes
						le chef de meute dans la plus grande chasse à l’homme du monde, avec tous
						les responsables de gouvernement qui vous lèchent les bottes. Combien de
						dirigeants d’agence iraient jusque-là ?

					— Sérieusement ? Ils le voudraient tous. Mais peu se feraient confiance.
						Une poignée peut-être, dans le monde entier.

					— Alors, réduisons les possibilités. Ça pourrait être n’importe
						qui. Qui peut lever des fonds secrets pour des éléments sans mission
						officielle tels que Kott, sans que la NSA ou le GCHQ s’en aperçoivent ?

					— Ça ne réduit pas les possibilités. N’importe qui peut faire
						ça.

					— Quel blason avait le plus besoin d’être redoré ?

					— Comment le mesurer objectivement ? Ne serait-ce pas une
						évaluation partiale ?

					— Qui savait que le verre fonctionnerait ?

					— Tous ceux qui assistaient aux tests.

					— Ça ne réduit pas beaucoup les possibilités, n’est-ce pas ?

					— Pas beaucoup, non.

					— Qui connaissait John Kott ?

					Il marqua une pause avant de répondre.

					— Il aurait pu être dans un certain nombre de collimateurs.

					— Il y a seize ans ?

					Il ne répondit pas.

					— Combien de dirigeants d’agence sont encore en poste seize ans
						plus tard ?

					Il ne répondit pas.

					— On devrait peut-être ajouter ça comme critère décisif. Une
						autre case à cocher. Quel dirigeant d’agence encore en poste seize ans plus
						tard avait besoin de redorer son blason, savait que le verre fonctionnerait,
						disposait de fonds secrets et connaissait John Kott ?

					O’Day garda le silence.

					— Nous pourrions en débattre point par point, si vous voulez.
						Votre blason était si terne qu’ils vous envoyaient observer des tests de
						matériau pare-balles. Le grand O’Day humilié. C’était un indice, de toute
						évidence. Ils voulaient que vous preniez votre retraite. Tout le monde le
						savait. Même Khenkin à Moscou. Leurs services de renseignements extérieurs,
						le SVR, vous considéraient comme un vétéran mis au rancart. Mais vous avez
						trouvé un moyen de refaire surface. Vous saviez que Kott allait bientôt
						sortir. Vous le surveilliez. Il a peut-être travaillé pour vous il y a seize
						ans. Peut-être que
						vous étiez aussi remonté contre moi que lui. Alors vous lui avez fait une
						offre. S’il allait à Paris et qu’il tirait une balle, une seule et sans le
						but de tuer, vous lui promettriez que tôt au tard vous me serviriez sur un
						plateau, en plein air, à portée de main.

					O’Day garda le silence.

					— J’étais la seule cible. Moi, personnellement. Ni le G8, ni
						l’UE, ni le G20. Ce n’était qu’une façade.

					— Foutaises.

					— Pour entretenir sa rage vous lui avez donné à ronger les
						épisodes peu reluisants de mon passé. Il s’est mis dans tous ses états. Ça a
						bien servi l’économie locale. Le détenteur de la franchise des photocopieurs
						a fait une bonne année. Et pour finir vous l’envoyez sur place. Il remplit
						le contrat. Vous propagez l’idée d’une sélection du sniper. Vous êtes le
						caïd maintenant. Vous dites à Kott de ne pas bouger. Vous l’avertissez que
						l’annonce est parue dans le journal. Et vous me trouvez vite. Kott est ravi.
						Vous m’envoyez à Paris. Vous savez avec certitude que je serai sur ce balcon
						et vous savez à peu près quand. Vous passez des coups de fil au préalable.
						Vous organisez la visite. Vous vous mettez d’accord sur l’itinéraire. Alors
						Kott a son occasion, mais il manque la cible.

					— Foutaises.

					— Et le petit cirque se déplace à Londres. Mon portable est
						équipé du GPS. Vous savez où je suis. Vous allez mener Kott jusqu’à moi.
						Vous lui parlez sans arrêt. Il a le même téléphone que le mien. Vous savez
						que nous allons inspecter Wallace Court. Mais Mlle Nice ne vous en informe
						pas au préalable. Soudain vous voyez mon GPS là-bas, mais Kott ne peut pas
						se déplacer à temps. Alerte insuffisante. Mais peu importe. Demain est un
						autre jour. Et pendant ce temps-là, vous, vous êtes le roi du monde. Les
						politiques paniquent. Vous avez des reconnaissances de dettes partout.
						Toutes sortes de désagréments disparaissent, partout sur la planète. Même
						les flics vous adorent. Maintenant ils ne vont pas vous laisser prendre
						votre retraite. Parce que vous gagnez dans les deux cas. Si Kott me descend,
						vous le vendez aussitôt à Bennett et vous avez sauvé le monde depuis les
						coulisses. Si je descends Kott, vous avez sauvé le monde en utilisant
						audacieusement des éléments officieux. Dans les deux cas, vous redevenez une star. Vous
						êtes de nouveau une référence.

					O’Day ne disait rien.

					— Vous avez remis l’argent au voisin. Sinon comment
						sauriez-vous qu’il lui manque une dent ?

					Pas de réaction.

					— Quelqu’un est au courant. Les quatre mots les plus dangereux
						dans le métier du secret. Mais voilà. Je suis au courant et Mlle Nice l’est
						aussi. C’est pour ça que nous sommes rentrés avec la RAF. Parce que où
						aurait atterri votre avion ? À Guantanamo ? Mais ça n’a pas été le cas et
						nous sommes de retour en Amérique, irréprochables. Et nous savons. Je suis
						sûr que vous pourriez détruire la carrière de Mlle Nice, mais vous ne me
						trouverez jamais. Je serai toujours hors de portée. Et vous me connaissez,
						général. Vous me connaissez depuis longtemps. Je ne pardonne rien et je
						n’oublie rien non plus. Et je n’aurais pas à en faire beaucoup. Parler
						pourrait suffire. Supposez que le SVR découvre que c’est à cause de vous que
						Khenkin est mort ? Certaines de ces reconnaissances de dettes pourraient
						être annulées. Et d’aucuns pourraient se venger. Des rumeurs pourraient être
						lancées sur un pauvre vieux Tom O’Day désespéré au point d’inventer une
						machination ridicule. Pensez à toutes ces jeunes recrues qui riraient sous
						cape. Partout sur la planète. La communauté entière. Ça pourrait être ce
						qu’on retiendra de vous. C’est une possibilité en tout cas. Vous serez
						obligé de vivre avec, je le crains. Ou non. Mais ne pensez même pas à
						l’ignorer. C’est entre vous et moi maintenant, général. Il n’y aura pas
						d’heureux dénouement.

					Je me levai, posai sur son bureau le Browning avec lequel
						Charlie avait failli me tuer, puis je quittai la pièce à la suite de Nice,
						la suivis dans l’escalier, et nous sortîmes par la porte rouge, dans la
						nuit.

					 

					***

					 

					Elle me conduisit dans son affreux Bronco, sur cinq kilomètres,
						jusqu’à un carrefour où je pourrais prendre un car de nuit. Nous roulâmes en
						silence. Elle s’arrêta, mais comme il lui fallait garder le pied sur le frein, elle
						ne put descendre, et nous répétâmes la même chaste embrassade qu’à Londres.
						Je lui demandai de dire au revoir à Shoemaker de ma part, descendis du
						camion, marchai vers l’arrêt et son banc en béton, la regardai me saluer de
						la main et repartir, puis je m’allongeai et contemplai les étoiles jusqu’à
						ce que j’entende approcher le car.

					Je suis allé dans des endroits dont je ne conserve aucun
						souvenir, mais je sais qu’un mois plus tard je me trouvais au Texas, dans un
						car qui passa près de Fort Hood et dans lequel un homme en uniforme laissa
						un Army Times sur son siège. Le visage d’O’Day était
						en couverture. Et sa notice nécrologique dans les pages intérieures. Elle
						contenait des rectifications apportées à des comptes rendus antérieurs. La
						décharge avait été accidentelle. Il était en train d’examiner une arme
						inconnue saisie en Europe. Peut-être l’horaire tardif expliquait-il l’erreur
						de manipulation. Il n’y avait rien de vrai dans la rumeur selon laquelle un
						avion de la Royal Air Force avait atterri quelques minutes plus tôt. O’Day
						allait recevoir trois autres médailles, à titre posthume, et on allait
						donner son nom à un pont sur une route nationale en Caroline du Nord,
						au-dessus d’un étroit ruisseau, à sec le plus clair de l’année.
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