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        Glendower : Je puis appeler les esprits du fond de l’abîme.

        Hotspur : Et moi aussi je le peux, et il n’y a pas un homme qui ne le puisse ; mais viendront-ils quand vous les appellerez ?

        William Shakespeare,
Henry IV (première partie), acte III, scène 1
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        Soudain, l’appartement fut envahi de bruits. Le téléphone sonna, s’arrêta, sonna de nouveau. Le portable vibra sur la table. La sonnette retentit une fois, deux fois, alors même qu’on tambourinait sur le battant. L’inspecteur divisionnaire Karlsson se hissa hors de son fauteuil puis sur ses béquilles, se dirigea vers la porte, l’ouvrit.

        Une femme, toute petite, toute menue, le dévisageait, le front barré d’un pli soucieux. Ses cheveux d’un brun-roux étaient coupés presque à ras à l’arrière, et une longue frange lui retombait sur un œil. Son visage était étroit, pâle, un peu asymétrique, avec des sourcils incolores et des yeux d’un marron cannelle. Elle était vêtue d’un anorak noir, d’un ample pull gris, d’un pantalon sombre et de baskets orange. Derrière elle, la pluie tombait. Son visage était mouillé. Les branches d’un platane grincèrent au-dessus d’elle.

        — Inspecteur principal Petra Burge.

        Elle a l’air trop jeune, songea Karlsson. Mais il remarqua alors les fines rides autour de ses yeux, ainsi qu’une cicatrice qui courait sur le côté gauche de sa tête, depuis l’oreille jusqu’en bas du cou.

        — J’ai entendu parler de vous.

        Burge n’en parut pas surprise, ni flattée.

        — Je dois vous emmener sur une scène de crime.

        Karlsson indiqua d’un geste ses béquilles.

        — Je suis en congé maladie.

        — C’est le préfet.

        — Crawford vous envoie ?

        — Il m’a dit de vous prévenir qu’il y avait un corps à Saffron Mews.

        — Saffron Mews ?

        Il crut prendre un coup à l’estomac et avança une main pour recouvrer l’équilibre.

        — Que s’est-il passé ?

        — On y va, là. J’ai une voiture.

        Burge tourna les talons, prête à partir, mais Karlsson tendit le bras et la rattrapa par la manche.

        — Elle est morte ?

        Elle secoua la tête.

        — C’est un homme.

        Un homme, songea Karlsson. Quel homme ? Comme s’il s’observait à distance, il s’entendit dire à Burge qu’il venait sur-le-champ et se sentit pivoter sur le seuil pour prendre son manteau, vérifier que son badge se trouvait bien dans sa poche, glisser ses béquilles sous ses aisselles, refermer la porte, et il perçut en même temps l’odeur des pommes de terre, dans le four. Elles seraient réduites en cendres. Tant pis.

        Il se glissa à l’arrière du véhicule, ramena ses béquilles après lui et constata qu’une autre personne s’y trouvait déjà.

        — Je suis tellement, tellement désolée, dit quelqu’un, un trémolo dans la voix.

        Dans l’obscurité, il lui fallut quelques instants pour reconnaître l’inspectrice Yvette Long. Elle se pencha vers lui comme pour lui prendre les mains. Ses cheveux, d’habitude tirés en arrière, étaient lâchés, et elle portait un pull informe et un vieux jean.

        Il leva une main pour la faire taire. Sa jambe le faisait souffrir et il avait mal aux yeux. Assis figé, tout droit, il regardait la route ruisseler vers eux dans la nuit pluvieuse.

        — Elle est en vie, dit-il.

        Burge prit place à l’avant. À côté d’elle, le conducteur gardait le regard rivé droit devant lui. De derrière, Karlsson ne distinguait que ses cheveux coupés court, sa barbe taillée avec soin. Burge se retourna pour faire face aux passagers à l’arrière.

        — On ne part pas ? demanda Karlsson.

        — Pas encore. C’est quoi, cette histoire ?

        — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

        — Le préfet Crawford m’appelle chez moi. Le préfet. Je ne l’ai jamais rencontré, je ne sais même pas quelle tête il a. Et il m’appelle à mon domicile, m’ordonne de tout laisser tomber, de me rendre sur une scène de crime et de diriger une enquête dont je n’ai jamais entendu parler. Et il n’y a pas que ça : en chemin, je dois passer prendre une enquêtrice que je n’ai jamais croisée de ma vie et un inspecteur divisionnaire en congé maladie. « C’est Frieda Klein, qu’il dit. Faites gaffe, ajoute-t-il, c’est Frieda Klein. »

        Un silence s’abattit.

        — Et donc, quelle est votre question ? demanda Karlsson, qui trépignait d’impatience.

        — Dans quoi est-ce que je mets les pieds ?

        — Si Crawford vous a désignée en personne, ça doit signifier qu’il a entendu dire du bien de vous. Alors, on y va ou pas, sur cette scène de crime ?

        — Qui est Frieda Klein ?

        Karlsson et Yvette Long échangèrent un regard.

        — Elle vous pose un problème, ma question ? dit Burge.

        — C’est une psychothérapeute, répondit Karlsson.

        — Et quel est le lien avec vous ?

        Karlsson prit une profonde inspiration.

        — Elle a été impliquée dans diverses enquêtes de police.

        — En tant qu’enquêtrice ou que suspecte ?

        — Un peu des deux, en fait, intervint Yvette.

        — Ce n’est pas juste, protesta Karlsson.

        — Ben quoi, c’est vrai. Je veux dire, y a qu’à…

        — Stop, coupa Burge. Ce que je demande, c’est : pourquoi le préfet s’en mêle-t-il à titre personnel ? Ça ne marche pas comme ça, d’habitude. Et ensuite, pourquoi me met-il en garde ?

        Karlsson et Yvette se dévisagèrent à nouveau.

        — J’ai travaillé avec Frieda par le passé, commença-t-il.

        — On a tous les deux travaillé avec elle, corrigea Yvette.

        — Oui, tous les deux. Elle a un don. Des talents très particuliers. Mais d’aucuns la jugent… (Il marqua une pause.) Comment dire ?

        — Proprement impossible, suggéra Yvette.

        — C’est y aller un peu fort…

        — Elle se met les gens à dos.

        — Ce n’est pas sa faute, répliqua Karlsson. Pas totalement. Ça vous ira, comme ça ?

        Burge fit un signe de tête à l’adresse du chauffeur et la voiture se mit en mouvement.

        — Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? s’enquit-elle.

        Karlsson consulta sa montre.

        — Il y a trois heures, environ.

        Burge fit volte-face.

        — Quoi ?

        — Elle était mêlée à une enquête.

        — Quel genre d’enquête ?

        — Elle essayait de faire sortir une innocente d’un hôpital psychiatrique.

        — Quelle innocente ?

        — Il s’agit de l’affaire Hannah Docherty.

        — L’affaire Docherty ? C’était Frieda Klein ?

        — Oui.

        — Ça ne s’est pas très bien terminé.

        — Non, en effet.

        Un silence s’établit un moment. Karlsson réfléchissait à toute allure. Il y avait tant de questions à poser.

        — Ce corps, commença-t-il, c’est quelqu’un que connaît Frieda ?

        — Pourquoi cette question ? demanda Burge. Vous soupçonnez quelque chose ?

        — Rien en particulier.

        Plus un mot ne s’éleva avant que la voiture ne quitte le trafic d’Euston Road. Ils tombèrent alors sur des flashs bleus éblouissants. Tandis que l’auto se garait le long du trottoir, Burge se retourna une fois de plus.

        — Et vous deux, vous êtes là pour l’aider elle ou m’aider moi ?

        — On ne peut pas faire les deux ?

        — On verra. À un moment donné, peut-être pourrez-vous m’expliquer pourquoi vous employez une psychothérapeute sur des enquêtes criminelles.

        — Je ne l’emploie pas à proprement parler.

        — Ne vous fiez pas à votre première impression, conseilla Yvette. Ni même à la seconde, d’ailleurs.

        Burge secoua la tête, irritée, puis ouvrit sa portière et s’éloigna d’un pas vif. Il fallut plus de temps à Karlsson pour s’extirper du véhicule et se hisser sur ses béquilles. Yvette le suivit. Il l’entendait respirer bruyamment. Une foule s’était déjà amassée sur le trottoir, contenue par des cordons et plusieurs agents de police en uniforme. Ainsi, c’était vrai. Tout d’un coup, il sentit monter en lui calme et détachement. Il était dans son élément. Il s’équilibra sur ses béquilles et s’élança vers la scène d’un pas chaloupé mais rapide. Des flashs… Les médias étaient déjà arrivés. Comment avaient-ils su ? Un journaliste avait grimpé sur un mur et s’était accroupi avec sa caméra, prêt à filmer.

        Un jeune agent contrôlait l’accès au-delà du périmètre. Burge se faufila devant lui et, d’un geste bref, présenta son badge au passage. Karlsson se sentit vieux et malade, appuyé sur l’une de ses béquilles, à fouiller maladroitement ses poches à la recherche de sa propre carte. L’homme s’en empara et entreprit de saisir laborieusement le nom de Karlsson dans son registre.

        — Et pourquoi vous ne l’avez pas arrêtée, elle ? demanda-t-il en pointant Burge du doigt.

        — C’est elle qui mène l’enquête, répondit l’homme. On l’attendait.

        Puis il consulta sa montre et ajouta l’heure avant de lui rendre son badge. Il fit ensuite de même avec celui d’Yvette. Karlsson avait soudain l’impression d’être de retour sans l’être vraiment.

        Il pénétra dans l’impasse et ses béquilles glissèrent sur les pavés mouillés. Une ambulance était garée devant les box, portières ouvertes, un urgentiste à l’intérieur, penché sur on ne savait quoi. Alors qu’ils s’approchaient de la maison, une autre ambulance s’engagea dans la ruelle. Ses gyrophares conféraient à cet espace étroit une atmosphère inhabituelle, baignée de bleu puis replongée dans le noir. Autour de lui, des silhouettes s’affairaient sans bruit. Il distinguait des visages aux fenêtres d’en face, le regard rivé sur la scène en contrebas.

        Un homme se tenait à côté de la porte, adossé au mur. Il était vêtu d’une combinaison blanche, mais sa capuche était rejetée en arrière et son masque pendait à son cou. Il fumait, tirait sur la cigarette avec insistance, exhalait pour mieux reprendre une bouffée.

        — Où sont les experts ? s’enquit Burge.

        — C’est moi, répondit l’homme.

        — Que faites-vous ici ?

        — J’avais besoin d’une pause.

        — Vous n’avez rien à fiche dehors.

        L’homme leva les yeux vers Burge puis vers ses deux compagnons. Même à la lueur des véhicules et celle des réverbères, il avait le teint gris, le visage en sueur. Il paraissait sur le point de vomir.

        — Je fais surtout les cambriolages, expliqua-t-il. Les accidents. Je n’ai jamais vu un truc comme ça.

        Burge se retourna vers Karlsson et Yvette, et fit la grimace.

        — Faut y aller, trancha Yvette avec brusquerie.

        L’agent les conduisit jusqu’à la porte ouverte d’un fourgon de police. Karlsson trépignait d’impatience et d’effroi ; il dut se faire aider par Yvette et un agent de la police scientifique pour enfiler la combinaison par-dessus son costume et passer les chaussons en plastique, puis le masque et les gants en latex. Yvette tenta de le soutenir quand il se dirigea vers la porte, mais il la repoussa. Il pressa la sonnette, comme il l’avait fait tant de fois auparavant, et le battant s’ouvrit.
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        Karlsson inspira un grand coup et entra. Il fut aveuglé par les lampes à incandescence montées sur des trépieds, et frappé par l’odeur, qui lui explosa littéralement à la figure. Un souvenir lui revint soudain, olfactif. Un été chaud. Il avait soulevé le couvercle d’une poubelle en plastique où marinaient depuis plusieurs jours des restes de poisson et de viande. Un relent de décomposition douceâtre s’en était élevé, à faire chanceler, à soulever le cœur.

        Il apercevait des silhouettes humaines, vêtues de blanc. Burge s’approcha de l’une d’elles. Elle s’adressa à la forme, mais Karlsson ne put distinguer les mots. L’autre tenait un appareil photo volumineux. Il émit flash sur flash, sema des tourbillons bleus qui flottèrent dans le champ de vision de Karlsson. Il était venu dans cette pièce bien des fois, mais les murs et le plafond lui semblaient inconnus sous cet éclairage de laboratoire qui soulignait chaque ondulation, chaque fêlure ou défaut.

        Les silhouettes n’examinaient pas les parois. Elles regardaient par terre, et Karlsson suivit le mouvement. Cela n’avait aucun sens : que faisaient les lames du parquet debout ? Pourquoi l’odeur était-elle aussi forte, aussi infecte ? Il ressentit un frisson d’appréhension, et là, alors qu’il entrapercevait ce qui gisait dans la brèche faite au sol, une bouffée de soulagement le parcourut de pied en cap, comme un courant électrique. Il s’appuya sur ses béquilles, totalement confus.

        Burge lui avait déjà appris qu’il ne s’agissait pas de Frieda, que Frieda Klein n’était pas morte. En juger par lui-même ne lui faisait toutefois pas le même effet. Il entendit Yvette, à côté de lui, dire quelque chose, l’interpeller par son nom, sans pouvoir comprendre ses mots. Il n’était pas en mesure de réfléchir, ni même de ressentir. Il se contenta de demeurer planté là, à attendre que la réalité retrouve ses contours. Ensuite, il s’obligea à examiner la scène.

        Tout était sens dessus dessous, et déroutant. Le plancher avait disparu. Les lames du centre de la pièce avaient été ôtées et empilées sur un côté, n’importe comment. Karlsson se pencha et jeta un œil. Il voyait bien les poutres. Ou s’agissait-il de solives ? Il lui semblait que son cerveau travaillait au ralenti. Reste calme, se dit-il. Respire. Réfléchis. C’est là que ta formation entre en jeu. De manière improbable, il apercevait là-dessous la terre de Londres. Les maisons qui nous mettent à l’abri du monde sont de si petites choses, si fragiles.

        C’est là qu’il se trouvait, engoncé dans l’un des compartiments rectangulaires. Le corps d’un homme, mais quelque chose n’allait pas. Pas du tout. Les yeux étaient jaunes et opaques, le regard fixe, rivé au plafond. La peau de la figure était cireuse, blanchâtre, marbrée de bleu. Le torse était gonflé, protubérant sous la chemise bleue auréolée de suintements sombres. Il y avait des traces de mouvement, de grosses mouches dodues, et par terre autour du corps, des vers, recroquevillés sur eux-mêmes pour certains, immobiles pour d’autres. Morts, sans doute. Karlsson n’y tenait pas, mais il observa de plus près. Il y avait quelque chose dans l’une des mains. Desséché et abîmé, décoloré. Mais c’était une fleur. Une jonquille, se dit-il. Une fleur de saison. On était en mars. Il contempla ce visage effrayant : il lui manquait les deux oreilles. Quelqu’un les avait tranchées.

        Une silhouette en costume s’agenouillait auprès du trou, fouillait dans une boîte blanche de taille moyenne. Karlsson la reconnut. Elle contenait des scellés judiciaires, des sachets stériles et zippés pour recueillir les indices, des récipients pour résidus liquides ou secs. Il ouvrit la bouche et s’aperçut vite qu’il ne parviendrait guère qu’à bafouiller. Il éloigna le masque de sa figure et fut alors assailli par d’autres odeurs, plus douceâtres encore, plus écœurantes. Karlsson crut qu’il allait vomir. Tu es inspecteur divisionnaire, se rappela-t-il. Tu ne peux pas, toi, dégueuler sur une scène de crime. Il inspira, et le regretta.

        — Ça fait combien de temps que c’est là ? dit-il.

        La silhouette leva les yeux et prononça trois mots indiscernables. Il répondit d’un geste impuissant.

        — Le pathologiste arrive, précisa la voix, qui aurait bien pu être féminine.

        Karlsson avait conscience de la présence de Burge à ses côtés.

        — Où est Klein ? s’enquit-elle.

        La silhouette indiqua un point hors de la pièce, vers l’arrière de la maison. Karlsson remit son masque pour se protéger de l’odeur immonde. Burge et lui franchirent la porte donnant dans la cuisine. Frieda Klein était attablée, le dos bien droit. Ça faisait bizarre de passer de cette scène de crime, de destruction et de décomposition, à cet espace ordonné, où un pot de basilic reposait sur le rebord de la fenêtre, où un chat lapait délicatement de l’eau dans un bol posé par terre, où l’on trouvait des tulipes orange, pas encore pleinement épanouies, dans un pot en grès. L’espace d’un instant, Karlsson eut l’impression d’être face à une mise en scène, alors que derrière lui se trouvait la réalité dans toute son horreur. Avec lenteur, Frieda se tourna et les dévisagea tous deux de ce regard noir et vif qui l’avait toujours troublé même quand il était souriant, ce qui n’était pas le cas maintenant. Son teint était encore plus pâle qu’à l’accoutumée. Il y a quelque chose de changé dans son expression, songea Karlsson. Puis il comprit : elle ne le reconnaissait pas, en dépit de ses béquilles. Il repoussa sa capuche et tira sur le masque qui lui couvrait le nez et la bouche. Elle ébaucha un sourire, à peine, mais ne dit rien. Burge s’avança. Elle se présenta puis prit place à la table de la cuisine face à Frieda.

        — Vous êtes en état de parler ? demanda-t-elle.

        — Oui, répondit Frieda.

        — Il va falloir faire une déposition complète, mais d’abord, je dois vous poser quelques questions. Vous allez y arriver ?

        — Je peux parler à mes amis d’abord ?

        — C’est à moi qu’il faut parler en premier.

        — Très bien.

        — Vous paraissez plutôt calme, fit remarquer Burge.

        Le regard de Frieda sembla s’assombrir.

        — C’est un problème ?

        — On a retrouvé un corps dans votre maison. La plupart des gens seraient bouleversés, en état de choc.

        — Désolée, répondit Frieda à voix basse. Je ne suis pas très douée pour me donner en spectacle.

        Un bruit s’éleva au-dehors et Burge, tournant la tête, constata qu’une silhouette se trouvait dans le petit jardin arrière de Frieda, debout sous la pluie battante. Le bout d’une cigarette luisit et s’évanouit.

        — Qui est-ce ?

        — Un de mes amis. Josef Morozov. C’est lui qui a trouvé le corps et il est un peu secoué.

        — Comment est-il tombé dessus ?

        Frieda leva les mains et se massa les tempes avec douceur. Burge comprit qu’elle était à deux doigts de craquer.

        — Je suis rentrée chez moi il y a quelques heures après une journée difficile. Ça sentait quelque chose. Je ne savais pas d’où ça venait. Josef est ouvrier du bâtiment. Il me donne un coup de main de temps à autre. Il est venu et a soulevé une lame. Je pensais tomber sur un rat.

        — Savez-vous qui c’est ?

        — Oui. Un ancien policier nommé Bruce Stringer.

        Burge se tut un moment. Elle savait à peine par où commencer.

        — Avez-vous la moindre idée de qui a fait ça ? Et de la raison pour laquelle on pourrait vouloir mettre le corps d’un ancien policier chez vous ?

        Ce fut au tour de Frieda d’hésiter. Burge la vit se tourner vers Karlsson, qui l’encouragea d’un léger signe du menton.

        — Je suis désolée, intervint Burge. Y a-t-il un truc que je devrais savoir ?

        — Très bien, répondit Frieda. Je vais vous donner mon avis. Ma conviction, forte, est que Stringer a été tué par un dénommé Dean Reeve. Vous avez entendu parler de lui ?

        — C’est une blague ? répliqua Burge.

        — C’est bien ce que je crois, si c’est ce que vous voulez dire.

        — Tout le monde a entendu parler de Dean Reeve, rétorqua Burge. Il est responsable d’une série d’enlèvements et d’un meurtre. Le problème, c’est qu’il a mis fin à ses jours il y a sept ans.

        Frieda secoua la tête.

        — Quand vous regagnerez votre bureau, vous trouverez un bon gros dossier à mon sujet. Et l’une des choses qui figurent dans ce dossier, c’est que je me tue à répéter que Dean Reeve est toujours en vie, et qu’il a commis d’autres crimes.

        Burge se tourna vers Karlsson.

        — Vous y croyez, vous ?

        — J’y crois, confirma Karlsson.

        — Si c’est vrai, alors pourquoi éliminer cet homme, et pourquoi se donner la peine de cacher ce corps chez vous ?

        Frieda se passa la main sur les yeux et prit une profonde inspiration, comme si elle s’efforçait de retrouver ses esprits. Quand elle parla, ce fut avec un calme qui semblait requérir un immense effort.

        — Bruce Springer m’aidait à rechercher Dean Reeve, et il aura réussi, je pense. Tout comme je crois que Dean Reeve a mis le corps ici en guise de message.

        — Quel message ?

        — « Voilà ce qu’on obtient quand on me cherche. »

        Burge se leva.

        — Je vais envoyer une voiture vous prendre. Il faudra faire une déposition en bonne et due forme. Faites attention à ce que vous dites, quel que soit votre interlocuteur. Même à vos amis. Ne bougez pas. Pas un mot à la presse. Sur ce, je ferais mieux d’y aller et d’examiner ce dossier vous concernant.

        Elle salua Karlsson et sortit de la pièce. Il cala ses béquilles contre un plan de travail et prit place à la table. Sa surface était dégagée, à l’exception d’un verre d’eau posé devant Frieda, d’un autre verre, contenant un doigt de whisky, et de la bouteille de whisky d’où il provenait. Il se pencha un peu en avant, vers elle, mais aucun d’eux ne dit mot. Puis elle avança une main, que Karlsson prit entre les siennes. Elle ferma les yeux un instant.

        — Pourquoi ne pouvez-vous pas diriger cette enquête ?

        — Ce ne serait pas bien.

        La porte donnant sur le jardin arrière s’ouvrit et Josef entra. Il paraissait hébété par le choc. Ses vêtements étaient trempés, ses cheveux collés à son crâne. D’un geste, Karlsson l’invita à s’asseoir. Josef le dévisagea sans le voir, s’assit avec lourdeur, puis souleva la bouteille et remplit le verre presque à ras bord. Il le but d’une traite puis se servit une nouvelle rasade.

        — J’enlève les planches.

        Il avait la voix un peu pâteuse, ses yeux marron brillaient.

        — Ça a dû être…

        Karlsson s’interrompit. Il était incapable de trouver quoi que ce soit à dire qui ne fut banal.

        — J’ai bu trois de ce whisky, dit Josef. Et maintenant, je prends trois autres.

        — C’est votre camionnette qui est là, dehors ? demanda Karlsson.

        — J’apporte mes outils.

        — Peut-être feriez-vous mieux de rentrer en bus.

        — Et maintenant, il se passe quoi ? s’enquit Frieda.

        — Quelqu’un va venir faire des prélèvements. Avec votre accord. Ils voudront peut-être vos vêtements.

        Il regarda Josef.

        — Et les vôtres, aussi.

        Josef vida son verre derechef.

        — Miens ?

        — Ils vous en trouveront d’autres. Ils prendront aussi vos empreintes digitales. Et des échantillons de vos cheveux. Et une déposition, de chacun de vous. Il y en a pour un bon moment.

        La porte s’ouvrit, Yvette entra. Elle ôta son masque et traversa la pièce en direction de Frieda. Sa figure était marbrée de rouge et son front en sueur, constata Karlsson, ainsi que sa lèvre supérieure.

        Quand elle prit la parole, ce fut d’une voix forte empreinte de maladresse et de désarroi.

        — Si vous avez besoin d’en parler à quelqu’un…, commença-t-elle.

        — Merci.

        — Je suis sans doute la dernière personne que vous choisiriez. Je ne suis pas douée pour ce genre de choses, mais si vous…

        Yvette fut incapable d’ajouter quoi que ce soit. Frieda lui tapota la main comme pour la réconforter.

        Josef présenta le verre de whisky à Yvette, qui en but une bonne lampée avant de tousser violemment. Ses yeux se mirent à larmoyer.

        — Encore ? l’invita Josef d’un ton encourageant.

        Elle secoua la tête.

        — Je déteste le whisky. Ça me donne de l’urticaire.

        Elle regarda Karlsson.

        — Le préfet vous demande.

        Il poussa un soupir et ramena vers lui ses béquilles.

        — On se revoit bientôt.

        Frieda ne répondit rien. Elle le dévisagea de son regard noir et déroutant, le teint pâle, la mine interdite. Peut-être ne le voyait-elle même pas.
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        — Vous savez ce que ça signifie, Mal’ ?

        Le teint du préfet Crawford était rubicond. Il tira d’un coup sec sur son col pour le desserrer.

        Karlsson hocha la tête.

        — On m’interrompt en plein dîner au Guildhall. Au beau milieu du saumon en croûte, bordel.

        Il s’empara d’une tasse de café sur le bureau et s’absorba dans sa contemplation.

        — Quelqu’un peut m’apporter un café frais ? cria-t-il à l’intention d’un interlocuteur invisible. Vous en voulez ?

        — Non, merci.

        — Je sais ce que vous pensez.

        — Ah oui ?

        — Et je sais ce qu’elle pense, elle.

        — Qui ça ?

        — Votre Frieda Klein doit penser qu’elle a gagné. Vous aviez raison, et votre docteur Klein bien-aimée avait raison.

        — Je ne crois pas que ce soit ça qu’elle ait à l’esprit en ce moment.

        Crawford se leva de son bureau et regarda par la fenêtre. Karlsson s’approcha de lui de son pas chaloupé et vint se poster à ses côtés. Il n’y avait pas grand-chose à voir. Juste un parking de commissariat de police dont le haut mur d’enceinte était couronné d’une spirale de barbelés.

        — Vous avez vu le corps ?

        — Oui.

        — Il se trouvait réellement sous le plancher ?

        — Réellement, oui.

        — Ça va faire beaucoup de bruit, cette histoire. La presse adore ce genre de trucs. Le cadavre sous le plancher. Que va dire le docteur Klein, à votre avis ?

        — À quel sujet ?

        Crawford se tourna vers lui et fronça les sourcils.

        — Au sujet de cette histoire. De cette affaire. De moi.

        — De vous ? s’étonna Karlsson. Dans quel sens ?

        — C’est moi qui ai mis un terme à l’enquête Dean Reeve. Je ne l’ai pas crue. Aujourd’hui, Frieda Klein doit se frotter les mains de me voir coincé. Elle doit en rire, je parie.

        — Monsieur le préfet, en toute honnêteté, je peux vous assurer qu’elle ne rit pas et que vous n’êtes pas au centre de ses préoccupations.

        Crawford continua de parler comme s’il n’avait pas entendu la remarque de Karlsson.

        — Vous savez comment elle est. Nous devons trouver le moyen de gérer ce dossier.

        — Le moyen de le gérer est de résoudre ce crime.

        — Oui, bien vu.

        Crawford tira un grand mouchoir blanc de sa poche, le déplia, s’épongea le front et le remit en place. Quand il reprit la parole, ce fut dans un murmure, comme pour lui-même.

        — J’ai mis quelqu’un de bien sur le coup. De vraiment capable. Vous l’avez rencontrée ?

        — Oui, c’est fait.

        — Une femme. Voilà qui serait susceptible de rééquilibrer la donne, un peu.

        — On a juste besoin qu’elle soit compétente.

        — En effet, convint Crawford. C’est ma peau que je défends, là.

         

        En quittant le commissariat, une demi-heure plus tard, Karlsson vit Frieda sortir de l’arrière d’un véhicule de police. Elle gravit les marches en compagnie d’un agent. Quand elle s’arrêta à sa hauteur, elle posa sur son bras une main qui lui sembla aussi rigide qu’un morceau de bois. Elle le regarda comme si elle savait à peine qui il était.

        — Il faut qu’on s’occupe de mon chat, dit-elle.

        — J’y veillerai.

         

        Frieda fut escortée dans une petite pièce. Un ficus en pot trônait dans un coin. Il a soif, constata-t-elle. Les stores étaient baissés, et il y avait une boîte de Kleenex sur la table. Comme pour une séance de thérapie, songea-t-elle. Toutes ces larmes. Quelqu’un entra avec une carafe d’eau et deux verres. On lui demanda si elle voulait du thé, mais elle n’en voulait pas. Un café ? Non. Des biscuits ? Pas de biscuits non plus. Il y avait une pendule au mur : l’heure indiquait minuit moins dix.

        Elle enleva son long manteau, qu’on pendit pour elle au crochet de la porte. Elle prit place sur l’une des chaises et se versa un verre d’eau. Ses mains ne tremblaient pas trop, son pouls était normal. Elle entendait la pluie, au-dehors. L’aiguille des minutes fit un bond en avant.

        À minuit moins quatre, la porte s’ouvrit et un grand jeune homme s’y encadra. Il avait des épaules larges, d’épais sourcils noirs, et un nez qui semblait avoir été brisé un jour et pas correctement remis en place. Il s’avança dans la pièce, les mains chargées d’un plateau : trois mugs en carton remplis de café. Petra Burge venait sur ses talons. Elle fit glisser un sac à dos en cuir de ses épaules et le laissa tomber à terre.

        — Voici mon collègue, Don Kaminsky. L’un de ces cafés vous est destiné. Je peux vous trouver du lait, si vous voulez.

        — Ça ira.

        Petra Burge but une gorgée du sien.

        — Même les cambriolages sont traumatisants, commença-t-elle. Les gens se sentent envahis, violés.

        — Je l’ai lu, oui.

        — Et là, il s’agit d’un cadavre. De quelqu’un que vous connaissez.

        — C’est ça.

        Petra Burge la considéra les yeux plissés, puis opina du chef.

        — Vous êtes en état de faire une première déposition ? J’enchaînerais bien dans la foulée, à moins…

        — Je suis dans les mêmes dispositions, répondit Frieda.

        — Bien.

        Elle s’installa en face de Frieda et tira un bloc-notes de son sac à dos.

        — Don consignera vos propos comme il se doit, mais il se peut que je prenne quelques notes de mon côté. Ça ne vous pose pas de problème ? À la fin, il vous sera demandé de signer votre déposition.

        — Je comprends.

        Frieda s’empara de l’un des cafés. Elle était glacée jusqu’aux os, et sa chaleur était réconfortante.

        — Je vais en prendre un, finalement.

         

        Plus de deux heures plus tard, l’inspecteur divisionnaire Burge s’adossait à sa chaise.

        — Terminé. Vous devez être épuisée.

        — Pas vraiment.

        De fait, Frieda se sentait l’esprit clair et vif.

        — Vous avez traversé une journée difficile. Vous avez besoin de dormir.

        — J’ai besoin de marcher.

        — Il pleut toujours, je crois. Et il est presque 2 h 30.

        — Je sais.

        Petra Burge la dévisagea quelques secondes, puis se tourna vers son collègue.

        — Don, allez voir qui est disponible.

        — Disponible pour quoi ? demanda Frieda, alors que Don Kaminsky quittait la pièce.

        Mais Petra Burge ne répondit pas, se contentant de fixer avec intensité les quelques mots qu’elle avait notés sur son bloc-notes, parmi un entrelacs de gribouillis. Un pli farouche barrait son étroit visage.

        Kaminsky revint, accompagné d’un jeune agent de sexe féminin. Elle avait les cheveux d’un blond sale, des joues rouges, l’air nerveux. Petra Burge la présenta en tant qu’agent Fran Bolton. Frieda serra sa main, qui était molle, avec des ongles rongés. Même si elle faisait a priori partie de l’équipe de nuit, Fran Bolton paraissait pâle et fatiguée, comme si on l’avait obligée à veiller au-delà de l’heure de son coucher.

        — Allez vous mettre en tenue de ville, s’il vous plaît, lui ordonna l’inspecteur divisionnaire.

        Le jeune agent sortit de la pièce.

        — Fran Bolton vous accompagnera.

        — Je n’ai pas besoin qu’on m’accompagne.

        — On a retrouvé un cadavre sous votre plancher et vous pensez qu’il a été mis là par le meurtrier Dean Reeve. Elle vous escorte, un point c’est tout. Si vous vous promenez en compagnie d’un agent en uniforme, vous allez attirer l’attention. Les gens vont se demander ce qui se passe. Ils vont croire que vous êtes en état d’arrestation ou bien qu’il va arriver quelque chose. Certes, ce n’est qu’un compromis.

        — Dean Reeve ne se laisserait pas refroidir par un uniforme.

        L’agent revint vêtu d’un pantalon sombre et d’une veste en velours côtelé. Frieda avait envisagé de descendre jusqu’au fleuve puis de longer la berge vers l’est, avant de remonter par le canal. Mais elle ne pensait pas pouvoir soumettre le jeune agent au vent et à la pluie, pas plus qu’à des heures de marche. Et il était difficile d’imaginer qu’elle puisse être d’une grande aide en tant que protection. Elle était petite et de faible gabarit, on aurait dit une écolière en stage. Elle avait une radio. Peut-être pourrait-elle appeler les secours. De toute façon, le seul intérêt de marcher était de le faire seule.

        — Soit. Je n’irai pas me promener.

        — Je vais vous trouver un endroit où dormir, pour cette nuit au moins, indiqua Petra Burge.

        — Donc, je peux rentrer chez moi demain ?

        — Hors de question. Demain, ou après-demain peut-être, nous vous aurons trouvé quelque chose de plus permanent.

        — Ça ne me dit rien qui vaille.

        Petra Burge pencha la tête de côté, comme si elle examinait Frieda.

        — Ça se passera pourtant comme ça.

        — Je n’ai pas besoin d’un endroit pour ce soir. J’ai déjà pris mes dispositions.

        — Donnez-moi l’adresse. On postera deux agents devant.

        — Vraiment ?

        Petra Burge se tut un instant.

        — Je passe beaucoup de temps à ça, lâcha-t-elle. À parler aux gens après qu’un crime a été commis, qu’on a retrouvé un corps, qu’une maison a brûlé, ce genre de trucs. Parfois ils pleurent, ou sont en colère, ou ont peur, quelquefois ils se replient juste sur eux-mêmes. Mais vous, vous êtes… (elle chercha le mot) normale, calme.

        Frieda la dévisagea deux secondes.

        — Comment réagissez-vous, vous, quand il se passe quelque chose d’affreux ?

        Burge haussa les sourcils en étudiant la question.

        — Ça me gonfle à bloc.

        — Moi, je deviens très calme, répliqua Frieda. Ai-je appris.

        — À vous entendre, on croirait que vous parlez de quelqu’un d’autre.

        — Non, c’est bien de moi que je parle.

         

        Dans la voiture, Bolton demanda où elles allaient.

        — Chez un vieil ami, Reuben McGill, répondit Frieda. Et un autre ami, Josef Morozov.

        — Celui qui a trouvé le corps ?

        — Oui. Il vit avec Reuben.

        — Oh, lâcha Bolton. Je vois.

        — Non, vous ne voyez rien du tout. Mais je dois vous toucher deux mots au sujet de Reuben. Peut-être même vous mettre en garde.

        Elle remarqua alors l’expression remplie d’appréhension de Bolton.

        — Il n’est pas dangereux ou quoi que ce soit. Quand on se forme à l’analyse, on doit être en thérapie soi-même, vous le savez. J’ai suivi une thérapie de trois ans avec Reuben, cinq jours par semaine. Il a beaucoup compté pour moi, et nous sommes devenus amis. Au fond, c’est un homme intelligent, sensible. Mais quand on fait sa connaissance, ce n’est pas toujours évident, pas de prime abord. C’est tout.
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        S’il était 3 heures du matin quand la voiture arriva chez Reuben, tout n’en était pas moins allumé au rez-de-chaussée. Reuben ouvrit avant même que Frieda puisse frapper à la porte.

        — Entrez, nom d’un chien. Allez.

        Il fit un pas en avant et la serra dans ses bras. Elle sentit son parfum, le même que celui qu’il portait depuis des lustres, les cigarettes qu’il avait fumées, le vin qu’il avait bu, et l’espace d’un instant, elle ferma les yeux et se laissa étreindre.

        — Il est si tard, fit remarquer Frieda. Vous n’auriez pas dû veiller.

        Reuben la dévisagea.

        — Vous vous fichez de moi, n’est-ce pas ? Un cadavre sous votre plancher, et j’aurais dû aller me coucher ?

        — Je ne veux pas…, commença Frieda, avant de s’interrompre.

        Elle ne savait pas comment achever sa phrase.

        — Ça va bien ? Frieda ?

        — Oui.

        Il l’entoura de son bras pour l’entraîner à l’intérieur, puis regarda avec curiosité Fran Bolton, debout derrière elle, qui présentait son badge.

        — Vous êtes en état d’arrestation ?

        — Mon garde du corps, répliqua Frieda. Vous entrez ?

        — Comme vous voudrez, répliqua-t-elle. Je peux rester dans la voiture.

        — Regardez-moi ce triste petit minois, coupa Reuben. Vous ne pouvez pas la laisser dehors dans le froid.

        Il ôta son bras, le passa autour des épaules d’une Fran Bolton alarmée et la fit littéralement entrer de force. Josef était assis à table. À en juger par les bouteilles et les verres éparpillés devant lui, il a dû persévérer dans l’automédication, se dit Frieda. Il se leva et s’approcha d’elle en titubant, les bras ouverts.

        — Vous êtes là. Nous sommes tous là. Y a que la vie qui compte. Nous devons toujours…

        Le flot se tarit. Il s’assit d’un coup sur la chaise la plus proche, les bras toujours écartés.

        — J’aimerais que les gens cessent de vouloir me prendre dans leurs bras. J’ai juste envie d’une douche et d’un lit, pour ce qu’il nous reste à dormir.

        — Vous devez être complètement épuisée, convint Reuben.

        — Je ne sais pas ce que je ressens.

        — Le choc, commenta Fran Bolton. Ça fait ça.

        — D’abord, vous devez avaler quelque chose, suggéra Reuben.

        — Non, merci.

        — Une omelette. Je fais de bonnes omelettes, ces temps-ci. À la ciboulette. Ou alors, il y a du pain et du fromage.

        — Mon gâteau aux graines de pavot, proposa Josef qui fit mine de se lever, en vain. Mon bortsch au frigo.

        — Rien.

        — Asseyez-vous, ordonna Josef. Il y a beaucoup choses à dire. Beaucoup beaucoup.

        — On doit discuter, oui, et agir aussi. Mais pas maintenant. J’en suis incapable. Je vais me coucher.

        — Bouillotte, offrit Josef. Thé.

        — Pouvez-vous veiller à ce que Fran ait tout ce dont elle a besoin ?

        — Pour vos amis, tout est possible, répondit Reuben.

        Elle dévisagea Fran Bolton.

        — On se retrouve dans quelques heures.

         

        Ces quelques heures lui parurent bien plus longues que cela. Frieda régla l’alarme de son téléphone puis s’allongea sur le lit de la chambre d’amis de Reuben, les yeux ouverts. Elle s’efforça de faire le vide puis de visualiser des vagues lentes, lourdes, affluant d’une mer sombre pour déferler en silence sur le rivage. Mais même au travers des vagues, elle revoyait ce visage, ce regard figé levé vers elle. Peut-être cela faisait-il des jours qu’il la fixait ainsi, sous son parquet, alors qu’elle l’arpentait en tous sens, inconsciente de sa présence. Elle sommeilla plus ou moins, mais quand l’alarme se déclencha, elle la tira d’une espèce de rêve rempli de voix et de tumulte. Elle avait assez dormi pour se sentir d’humeur morose et confuse, mais pas assez pour se requinquer.

        Elle se leva, prit ses chaussures à la main et sortit de la pièce à pas feutrés. La maison était plongée dans le noir, à l’exception d’une faible lueur venue d’en bas. Elle se rendit dans la salle de bains et arracha une brosse à dents de son emballage. Elle se brossa les dents, puis se lava la figure à l’eau froide. Elle s’examina dans le miroir. Où se trouverait cette personne ce soir ? Étrange de n’en avoir aucune idée.

        Toujours pieds nus, elle descendit l’escalier à pas de loup. Fran Bolton était assise sur le canapé du salon donnant sur la rue, en train de feuilleter un livre illustré.

        — Vous n’avez pas dormi, lui reprocha Frieda.

        — Je travaille. Je suis payée pour rester assise ici.

        Son ton acerbe ne fut pas pour lui déplaire.

        — Plus maintenant. Nous allons faire un tour.

        Elle laça ses chaussures. Elles sortirent de la maison et Frieda referma la porte sans bruit.

        — Ne vous en faites pas, remarqua Fran Bolton. Vous ne risquez pas de les réveiller, à mon avis.

        Frieda prit la direction de Primrose Hill.

        — C’était si moche que ça ?

        — Ils se sont pas mal épanchés. Ils parlaient de vous.

        — Ça ne me dit rien de bon.

        — Non, c’était intéressant.

        — Je ne veux rien savoir.

        — Puis Reuben m’a dit pour son cancer.

        — Oui.

        — Grave ?

        — Je ne sais pas encore au juste. Il ne l’a appris qu’il y a quelques jours. C’est possible.

        Frieda pressa l’allure.

        — Je peux appeler une voiture, proposa Fran Bolton, qui peinait à la suivre.

        — Ça fait du bien de marcher.

        — Où allons-nous ?

        — Holborn.

        — C’est à des kilomètres.

        — Oui.

        — Pour quoi faire ? s’enquit Bolton. J’ai besoin de savoir.

        — Il y a quelqu’un, là-bas, à qui je dois parler de tout ça.

        — Mêlé à l’enquête ?

        — C’est l’homme qui m’a mise en contact avec Bruce Stringer. Je dois le prévenir. Avant de faire quoi que ce soit d’autre, il faut absolument que je lui parle.

        — Donc, il paraît impliqué.

        Frieda s’abstint de répondre. Parvenues au parc, elles descendirent en direction du zoo.

        — Josef et Reuben, ils sont… euh, vous voyez ?

        — En couple ? Non. Je veux dire, ce sont des amis, et Josef habite là la plupart du temps.

        — Il fait quoi, dans la vie ? Comment l’avez-vous connu ?

        Frieda se retourna d’un coup.

        — Méfiez-vous de Josef.

        — Je croyais que c’était votre ami.

        — C’est un bon ami. Mais toutes les femmes qu’il croise cherchent toujours à le materner, d’une certaine façon, et alors…

        — Il ne m’inspire pas ce sentiment-là.

        — Parfait, on est bien d’accord.

        Traversant le canal, elles entrèrent dans Regent’s Park, et alors qu’elles atteignaient la longue avenue centrale, Frieda indiqua un banc sur lequel elles prirent place.

        — Mettons les choses au clair, déclara-t-elle. Vous êtes censée tout dire à mon sujet à votre patronne, j’imagine.

        — À vous entendre, on dirait que c’est mal, répliqua Bolton. Je dois faire des rapports sur ce que je fais, oui. Vous le savez bien.

        — Oui, je le sais.

        Frieda réfléchit un long moment. Quand elle reprit la parole, c’était comme si elle réfléchissait à voix haute.

        — Je me suis toujours efforcée de me tenir à distance de toute forme de pouvoir. Je n’aime pas dire aux gens ce qu’ils doivent faire, pas plus que je n’apprécie qu’on me dicte mon attitude. Vous voyez où je veux en venir ?

        — Je travaille dans la police, donc…

        — Il y a un an, environ, j’ai eu des ennuis. De fait, j’étais en état d’arrestation, mais un certain Walter Levin a surgi et tous les ennuis se sont évanouis. Mais, ce qu’il a fait pour moi était à double tranchant.

        — Je ne comprends pas où vous voulez en venir.

        — Il m’avait rendu un service. J’avais une dette envers lui. Je lui ai rendu service en retour. J’ai examiné le cas d’une jeune femme qui avait été accusée d’avoir assassiné sa famille.

        — Vous parlez de l’affaire Hannah Docherty ?

        — Oui.

        — Je suis désolée.

        — Et moi donc… Et là, je lui ai demandé s’il pouvait m’aider à retrouver Dean Reeve, et il m’a mise en contact avec Bruce Stringer, et voilà que Bruce Stringer est mort.

        — Cet homme est de la police ?

        — Non.

        — Il travaille pour le gouvernement ?

        — J’imagine que oui, mais il s’est toujours montré assez vague au sujet de ses commanditaires.

        — Pourquoi ? interrogea Fran Bolton. Pourquoi vous a-t-il rendu un tel service ?

        Frieda se tourna vers elle et sourit.

        — C’est une très bonne question, dit-elle. Vous devriez être enquêtrice. La réponse est « je n’en sais rien, alors que je devrais le savoir ». Il travaille avec un ex-membre de la police appelé Jock Keegan, ils ont un bureau et une assistante, et quelqu’un doit bien payer pour ça, mais je ne sais pas qui.

        Elle se leva et elles flanèrent dans le parc, qui commençait à se remplir de joggeurs, de promeneurs de chiens et de cyclistes. D’ordinaire, Frieda n’aimait pas déambuler en compagnie. Marcher était pour elle une façon de réfléchir et aussi d’observer le monde, comme le ferait un espion. Accompagnée, cela devenait autre chose. Mais Fran Bolton se comportait mieux que ne l’auraient fait beaucoup : elle ne semblait pas éprouver le besoin de commenter en direct ce qu’elle voyait ou pensait. Quand elles traversèrent Euston Road, Frieda ressentit comme un coup au cœur à l’idée de se savoir si proche de chez elle. Y retournerait-elle jamais vraiment ? Si elle n’était pas superstitieuse, elle croyait volontiers que les lieux, qu’il s’agisse de bâtiments ou de villes, étaient hantés par leur passé. Pourrait-elle jamais s’asseoir à nouveau dans son salon, poser ses pieds nus sur le parquet, avec le sentiment d’être à l’abri du monde ?

        Rentrer chez elle aurait impliqué de tourner à droite, mais elles prirent à gauche et longèrent des bâtiments universitaires, traversèrent Queen Square, et Frieda se retrouva devant une maison dans laquelle elle avait passé bien du temps, il y avait peu. Cette époque semblait à des années-lumière, aujourd’hui.

        — Je vais devoir vous laisser dehors, dit-elle. Je vous promets que s’il arrive quoi que ce soit en rapport avec l’enquête, j’en informerai l’inspecteur Burge.

        — Ce serait souhaitable, en effet, répondit Bolton. Mais j’imagine que l’inspecteur Burge voudra lui parler de toute façon.

        — Je lui souhaite bonne chance.

        La porte s’ouvrit.

        — Bonjour, Jude, lança Frieda.

        La jeune femme aux cheveux en pétard, vêtue de couleurs vives, arborait une expression exceptionnellement sombre.

        — Je n’étais pas sûre que vous viendriez.

        — Évidemment que j’allais venir.

        Levin et Keegan avaient pris place dans des fauteuils au salon donnant sur la rue, face à la porte, comme si Frieda venait se présenter à un entretien. Tous deux étaient en costume : pour Levin un sombre, à rayures, froissé et poussiéreux ; pour Keegan un gris, en bon état, qui lui conférait l’allure de l’enquêteur qu’il avait été un temps. Levin était égal à lui-même, l’air un peu amusé comme toujours. Les traits de Keegan étaient dépourvus de toute expression. Frieda s’assit en face d’eux.

        — C’est une histoire atroce, commença-t-elle.

        — Il savait ce qu’il faisait, répliqua Keegan d’un ton égal.

        — Non, il ne le savait pas. Il ne savait pas ce qu’il faisait, sinon il n’aurait pas été tué. Et il le faisait pour moi. Raison pour laquelle il me fallait venir, pour vous dire combien je suis désolée.

        — Fort bien, répondit Keegan.

        — Il avait de la famille ?

        — Une femme, oui, ainsi qu’un fils de sept ans et une fille de quatre.

        Frieda ressentit un choc comme jamais elle n’en avait connu auparavant, même quand Josef avait arraché les lames du parquet et révélé le corps.

        — Il n’aurait jamais dû faire ça.

        — C’était son boulot, rétorqua Keegan.

        Un long silence s’abattit.

        — Comment l’avez-vous appris ? s’enquit Frieda.

        — Quelle importance, franchement ? répliqua Levin d’une voix douce.

        — Vous êtes toujours au courant, j’imagine.

        — On fait ce qu’on peut.

        Au milieu de sa phrase, Levin ôta ses lunettes, prit un mouchoir dans sa poche, souffla sur ses verres et les polit, en prenant son temps.

        — Ça a dû vous remuer un peu.

        — Me remuer ? Oui. Ça m’a remuée.

        Levin rechaussa ses lunettes et dévisagea Frieda avec une expression qu’elle eut du mal à déchiffrer.

        — Le choc a dû être terrible. Et pourtant, vous devez avoir le sentiment qu’on vous a rendu justice. En un sens.

        — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

        — Je veux parler de l’existence de Dean Reeve. Cela fait sept ans que vous clamez haut et fort qu’il est vivant et qu’il constitue un danger public, sept ans que les avis divergent, qu’on vous tourne en ridicule et que vous en payez le prix. Aujourd’hui, vos détracteurs vont devoir se confronter à la réalité.

        Frieda prit une profonde inspiration.

        — Certains s’attendent à ce que je souffre de stress post-traumatique, veulent me prendre dans leurs bras et me réconforter, ce que je trouve oppressant. Mais je n’ai pas encore l’impression qu’on m’ait donné raison, non.

        — Bien sûr que non.

        Levin hocha la tête une fois ou deux.

        — Bien sûr que non.

        — J’imagine que toute cette histoire doit être dérangeante pour vous. Après tout, vous le connaissiez.

        — Pas à proprement parler, non. C’était plutôt un associé de Keegan.

        — Mais tout de même…

        Levin esquissa un sourire.

        — Mon comportement est sans doute inapproprié. Nous sommes tous deux en état de choc, bien sûr.

        Il se frotta la tête.

        — La situation risque d’être particulièrement embarrassante pour le préfet Crawford, j’imagine.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Il va devoir accepter publiquement que vous aviez raison, et lui tort.

        — Un homme a été assassiné, rappela Frieda en détachant les syllabes.

        — Précisément. Ça ne va pas redorer son blason.

        Frieda se leva.

        — Un agent de police, une femme, m’attend dehors. Mon garde du corps. Elle va sans doute se montrer curieuse. J’ai du mal à expliquer aux gens ce que vous faites, au fond.

        Levin se leva à son tour.

        — Il n’y a pas nécessité de dire quoi que ce soit, pour être franc.

        — Je veux dire, vous n’êtes pas de la police.

        — Oui, répondit-il. Je veux dire, non, je ne suis pas de la police. C’est un problème, avec la langue anglaise. On ne peut pas répondre à une question négative par oui ou non.

        — On dirait plutôt que vous avez du mal à répondre aux questions, de quelque nature qu’elles soient. Je croyais que vous travailliez pour le ministère de l’Intérieur.

        — Ah oui ? Vous auriez dû me demander.

        — Je crois l’avoir fait.

        — Eh bien, les cloisonnements entre services s’effondrent, ces temps-ci.

        — Vous ne faites qu’éviter de me répondre.

        Il l’examina d’un air cordial. Son regard restait froid.

        — Considérez-moi comme un facilitateur.

        — Un facilitateur, répéta Frieda. Une sorte de consultant, donc ?

        — J’essaie d’être plus efficace qu’un simple consultant.

        — De faciliter.

        — Quand je le peux.

        — Ce qui ne me mène absolument nulle part. J’espère que vous collaborerez à l’enquête.

        — Je ferai tout mon possible. En tant que citoyen préoccupé.

        — Je la raccompagne.

        Keegan ouvrit la porte et la laissa passer.

        Dans l’entrée, il commença une phrase, puis s’interrompit et sortit avec Frieda sur le trottoir où patientait Fran Bolton. Frieda fit les présentations.

        — Je suis un collègue, expliqua Keegan.

        — Ex-collègue, corrigea Frieda.

        Il sortit son portefeuille, d’où il tira une carte. Il la retourna et nota un numéro au dos.

        — Vous devez sûrement en avoir par-dessus la tête de ma pomme. Je suis sûr que la police résoudra tout ça très vite. Mais si la situation devait se compliquer…

        Il lui remit la carte.

        — Merci, répondit Frieda.

        — Il y aura une cérémonie.

        — Tenez-moi au courant.

        Keegan regarda Bolton.

        — Veillez bien sur elle.

         

        Frieda s’arrêta devant la devanture d’un marchand de journaux.

        — Déjà, commenta-t-elle.

        — Quoi ?

        — Là.

        Frieda indiqua du doigt le présentoir.

        Pour autant qu’elle puisse en juger, elle était à la une d’absolument chacun d’entre eux. On y voyait sa maison, sa tête, son nom. Des titres à sensation. « Londres : la maison de l’horreur ». Elle détourna les yeux.

         

        Alors qu’elles approchaient de la maison de Reuben, elles aperçurent une foule agitée sur le trottoir, des camionnettes garées le long de la rue. L’espace d’un instant, Frieda songea qu’il avait dû y avoir un accident, avant de comprendre que l’accident, le spectacle qu’ils étaient venus voir, c’était elle.

        — Comment ont-ils trouvé où j’étais ?

        — Ils trouvent toujours, répliqua Fran Bolton. Parfois même avant nous. Il y a une entrée par l’arrière ?

        — Non.

        — Ne dites rien.

        — Je ne comptais pas le faire.

        — Pas avant qu’on ait décidé quelle sera la position officielle.

        — La position officielle ?

        Quelqu’un dans l’attroupement, jusque-là tourné vers la maison de Reuben, les remarqua. Ce fut comme si le vent avait balayé un champ de maïs : d’une seule vague, ils firent volte-face. Des visages, des caméras étaient tournés vers elles. La grappe humaine se scinda et commença de se mouvoir dans leur direction. Fran Bolton lui prit le bras et chuchota quelque chose que Frieda fut incapable d’entendre. Elle se rappela les propos qu’elle avait tenus à Petra Burge la veille : qu’elle se sentait détachée, comme à distance d’elle-même. À présent, elle s’observait en train de forcer le passage dans la cohue de journalistes. Ils l’interpellaient par son nom. Elle reconnut une femme, la souriante et jolie Liz Barron, qui avait développé envers elle un intérêt hostile au fil des ans ; un homme au nez busqué et au regard marron ardent qui se posta devant elle pour lui demander quelque chose ; un autre, d’âge moyen et en surpoids, dont le bas de la figure était bordé d’une barbe bouclée.

        — C’était qui, Frieda ?

        — Comment vous sentez-vous ?

        Les voix s’entremêlaient. Elle aperçut la tête de Reuben à la fenêtre. Ce n’était pas juste de lui faire subir tout ça. Elles atteignirent le petit portillon.

        — C’est vrai que Dean Reeve est toujours en vie ?

        La voix était forte et portait loin.

        — Ça a un rapport avec Dean Reeve ?

        Un silence s’abattit soudain, plus assourdissant que ne l’avaient été les cris. Frieda s’arrêta, la main sur le loquet de la petite grille. Elle percevait une excitation nouvelle dans son dos, tel un chatoiement électrique dans l’air. Elle entendit le brouhaha s’élever à nouveau, plus fort et plus pressant, mais rien n’avait le moindre sens pour elle, à part le nom répété de Dean Reeve, qui semblait gagner en puissance.

        — On n’aura plus jamais la paix, maintenant, pesta Fran Bolton, l’air grave, avant de pousser la porte d’entrée puis de la refermer sur elles, laissant au-dehors la marée de têtes avides.
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        Frieda et Reuben étaient attablés dans la cuisine de Reuben et buvaient un café. Les stores étaient baissés. Plus tôt ce matin-là, un photographe avait réussi à grimper dans un arbre de l’autre côté du mur d’enceinte du jardin pour prendre des photos de Reuben dans sa robe de chambre brodée.

        — Je n’avais pas imaginé que ça se passerait comme ça, dit Frieda. Je n’aurais pas dû venir.

        — Pourquoi ? répliqua Reuben en haussant les sourcils à son intention. Parce que j’ai un cancer ? Ça me fait plaisir de vous avoir là.

        Frieda alluma son portable, constata qu’elle avait soixante-trois appels en absence et l’éteignit de nouveau. Comment avaient-ils obtenu son numéro ? Un coup sourd retentit au-dessus de leurs têtes. Juron de Josef.

        — Lendemain de cuite, s’amusa Reuben.

        Fran passa la tête par l’entrebâillement de la porte.

        — La voiture nous attend pour nous emmener chez vous. Vous êtes prête ?

        — Prête.

         

        Même si la pluie avait cessé, les pavés étaient sombres et mouillés. Il y avait un attroupement de reporters à l’entrée de l’impasse et les flashs des appareils crépitèrent sur leur passage. Un unique véhicule banalisé était garé devant sa maison, dont un ruban barrait l’entrée. Un homme en combinaison verte les laissa pénétrer et leur remit des surchaussures en plastique, qu’elles enfilèrent. Frieda s’était accoutumée à l’odeur particulière de sa maison : le bois des planchers et sa cire d’abeille, parfois celle des herbes aromatiques posées sur le rebord de la fenêtre de la cuisine, ainsi que celle, sèche mais plaisante, qu’elle avait fini par associer aux vieux livres, aux fusains, aux pièces de l’échiquier, au pain grillé. Désormais flottait une odeur âpre de produits chimiques et, sous-jacente, autre chose peut-être, une chose qui s’était infiltrée dans les fondations. Elle se figea un instant et rassembla son sang-froid.

        La pièce où elle s’asseyait d’habitude au coin du feu ou jouait des parties d’échecs baignait dans la lumière crue de la lampe installée par l’équipe de la PS. Deux personnes s’activaient là-dedans, dont une qui prenait des photos. Dans ce flot lumineux, jaune et aveuglant, le regard de Frieda se posa sur la fosse où, hier encore, gisait Bruce Stringer. Il n’en restait plus trace, bien sûr. Même les vers et les mouches avaient disparu. Ce n’était qu’un trou. La pièce n’était qu’une pièce – privée de ses tapis, son mobilier repoussé le long des murs –, mais elle ne s’y sentait plus chez elle. Elle tourna les talons et se rendit dans la cuisine.

        — Où est passé le chat ? demanda-t-elle à l’homme en combinaison verte.

        — Il y a un chat ?

        — Oui.

        — En tout cas, il n’est pas là.

        Frieda monta à l’étage. Tout semblait à peu près resté à l’identique, mais elle sentait qu’on était venu ici aussi. Elle se sentait comme dépossédée. En hâte, elle prit des vêtements dans des tiroirs et les entassa dans un fourre-tout en toile ; puis deux ou trois livres et des affaires de toilette. Elle grimpa dans son atelier sous les combles et emporta aussi son carnet à dessin et ses crayons. Elle ignorait combien de temps elle resterait absente. Sa vie ici n’était que le souvenir lointain d’une Frieda parallèle. L’existence d’une autre. Elle imagina Dean Reeve parcourant les pièces à pas feutrés, effleurant ses vêtements, tournant les pages de son carnet de croquis, se penchant pour caresser le chat. Où était son chat ?

         

        — On a quoi ? demanda le préfet Crawford à Petra Burge.

        — C’est encore le tout début.

        — C’est le début qui est important.

        — L’autopsie est en cours, mais d’après Ian, il devait être mort depuis quatre ou cinq jours. Les gars de la PS sont certains qu’il a été tué ailleurs et transporté là. Des membres de mon équipe sont en train d’interroger les voisins et de visionner les enregistrements des caméras de sécurité.

        — Et quid de Reeve ?

        Les traits de Crawford se crispèrent en une grimace amère quand il prononça ce nom.

        — À supposer que les soupçons du docteur Klein soient valides. On en est où avec lui ?

        — On rencontre des problèmes évidents quand on recherche quelqu’un de fondamentalement disparu et qu’on a présumé mort il y a huit ans. Frieda Klein a toujours cru qu’il était encore en vie mais ne l’a jamais croisé, ne l’a pas même vu. Mais deux proches de Klein soutiennent l’avoir vu, eux. Josef Morozov, un maçon ukrainien. Je ne sais pas quels rapports ils entretiennent au juste.

        — Sexuels, sans doute, rétorqua Crawford.

        — Je n’en suis pas sûre. Tout chez lui paraît assez douteux, y compris son statut d’immigré. C’est sur un chantier qu’il a croisé Reeve.

        — En connaissance de cause ?

        — Non. Reeve travaillait sous un nom d’emprunt. Et Klein a une belle-sœur. Olivia Klein a été mariée au frère de Klein. Olivia a fait la connaissance de Reeve lors d’une sortie en ville. Elle s’est montrée assez vague à ce sujet. Il l’a abordée dans un bar.

        Crawford s’agita, irrité.

        — C’est quoi, cette histoire ? À quoi joue ce Reeve ?

        — Tout tourne autour de Frieda Klein. On ne sait pourquoi, cette fille l’obsède depuis qu’il l’a croisée.

        — Ah ça, je peux le comprendre. Elle me poursuit, moi aussi. Un vrai poison depuis le début. Mais que veut-il ? Qu’a-t-il l’intention de faire ?

        — Ce n’est pas clair. Pour l’instant.

        — Et la veuve ?

        — J’ai parlé à Mme Stringer ce matin.

        — Et ?

        — Elle est désespérée, bien sûr. Elle est en fauteuil roulant. Elle a une sclérose en plaques et c’est lui qui prenait soin d’elle depuis plusieurs années, apparemment. Ils ont deux petits enfants.

        — Il ne nous manquait plus que ça.

        — Elle ne semblait pas avoir la moindre idée du métier qu’exerçait réellement son mari. Les agents sont chez elle en ce moment, en train de perquisitionner.

        — Et c’est tout ?

        — Il faut réfléchir à la façon de gérer la presse.

        Crawford gémit, mais elle poursuivit :

        — Ils peuvent se révéler utiles. Je me demande si on ne devrait pas demander à Frieda Klein d’accorder quelques interviews.

        Crawford ronchonna dans sa barbe.

        — Qu’en pensez-vous ?

        — On ne sait jamais vraiment à quoi s’attendre de sa part. (Il fit la grimace et se pencha en avant.) Elle est en sécurité ?

        — Sous protection vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

        — Je veux dire, ce chantier sous le plancher, c’est comme s’il se jouait de nous. S’il commettait quelque chose, je veux dire quelque chose d’autre, ça ne ferait pas bonne impression.

        — Non, en effet, concéda Burge.

        — Je vous ai confié une affaire sensible.

        — Oui.

        — Une affaire comme ça, ça décide d’une carrière, reprit Crawford. Ou alors… bref, vous voyez bien.

        — Je sais.

         

        La nuit tomba et le vent forcit, charriant plus de pluie. Dans la rue devant chez Reuben, l’attroupement de journalistes se fit petit comité, où luisaient des cigarettes et des téléphones portables. Frieda prépara des œufs brouillés, Reuben ouvrit une bouteille de vin. L’agent Kelman, qui avait pris la suite de Fran, sortit un gros sandwich de son sac et s’installa dans l’entrée pour le manger. C’était un jeune homme athlétique, qui faisait craquer ses jointures en parlant.

        Tout à coup, on entendit un bruit.

        — Qu’est-ce que c’était ?

        — On aurait dit des cris, répondit Frieda en reposant sa fourchette.

        La clameur s’amplifia.

        — Je reconnais cette voix.

        Elle se leva.

        — Vous ne devriez pas sortir, à mon avis, déclara l’agent alors que Frieda passait devant lui en coup de vent.

        Elle ouvrit la porte à la volée et distingua une foule agglutinée sur le trottoir devant la grille de Reuben, ainsi qu’un agent qui s’efforçait de les retenir. Des appareils lançaient des éclairs. Plusieurs microphones étaient brandis dans les airs. Au milieu de la mêlée se tenait une jeune femme en duffel-coat rouge et gros godillots noirs, la tête rasée d’un côté, le regard farouche : la nièce de Frieda, Chloë.

        — Fichez-lui la paix ! hurlait-elle. Foutez le camp, tous !

        Elle se tourna vers l’homme au nez busqué que Frieda avait remarqué plus tôt.

        — Va te faire foutre ! lança-t-elle à sa face médusée.

        Frieda vit qu’elle portait un carton et que ce dernier bougeait, s’inclinait dangereusement. Chloë l’agrippa alors qu’une forme émergeait du couvercle. Son chat, le poil hérissé sur la nuque, la gueule grande ouverte en un miaulement silencieux.

        Frieda s’avança et le groupe pivota vers elle comme un seul homme. Elle posa une main sur la tête du félin et le renfonça dans la boîte.

        — Viens, dit-elle à Chloë.

        — Deux mots sur Dean Reeve !

        — C’est vrai qu’il est vivant ?

        — Donnez-nous quelque chose, Frieda, et après on s’en va.

        — Je n’ai rien à dire. Si ce n’est qu’au bout de cette rue, sur la gauche, il y a un café où il fait bon, et quelques numéros plus loin, le Ram’s Head, où l’on mange très bien. Il n’y a rien pour vous ici.

        Elle prit sa nièce par le bras et l’entraîna hors du groupe. Kelman les fit entrer dans le vestibule. D’un air soupçonneux, Chloë examina l’agent, qui lui rendit un regard similaire.

        — C’est l’un des hommes qui me protègent, expliqua Frieda. Qui nous protègent tous, d’ailleurs.

        Chloë laissa échapper un grognement.

        — Et voici ma nièce, reprit Frieda. Qui va et vient dans ma vie au gré du vent.

        — Ce qu’elle veut dire par là, coupa Chloë, c’est que je ne la contacte que quand j’ai des ennuis. Mais parfois, il arrive que ce soit elle qui reprenne contact quand elle a des ennuis. Et comme vous le savez, Frieda se met dans des pétrins bien pires que les miens, ce qui n’est pas peu dire.

        — Quel genre de pétrin ? s’enquit Kelman.

        — Inutile de parler de ça maintenant, se déroba Frieda.

        Elle se pencha pour sortir le chat de son carton. Il se figea dans l’entrée, le poil hérissé, ses yeux jaunes brillants.
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        Le lendemain matin, Frieda et Petra se trouvaient dans l’appartement qui allait devenir son domicile temporaire. La demeure en elle-même avait quelque chose d’imposant et de sinistre. Le mobilier semblait provenir d’une ancienne pension : deux fauteuils défoncés, une table basse en bois sombre. Au mur, une gravure d’un Londres d’antan et une autre représentant une scène intitulée Margate 1922. La moquette était rouge foncé, comme celle des couloirs d’un hôtel pour hommes d’affaires, mais la lumière qui se déversait par les vastes baies du salon était si vive que Frieda en fut un instant éblouie. Son regard se porta au-delà de Parliament Hill Fields sur le Lido, la voie de chemin de fer et la piste de jogging, et sur la droite enfin, vers Parliament Hill lui-même.

        — Sympa, la vue, commenta Petra Burge.

        — Impossible pour un chat, néanmoins.

        — Vos amis ne peuvent pas s’en occuper ?

        — Ce que j’aimerais vraiment, c’est rentrer chez moi.

        — Quand la maison sera sécurisée. Vous parlez aux journalistes demain à 10 heures. Retrouvez-moi à 9 h 30, il faut qu’on vous briefe.

        — Qu’on me briefe ? Pourquoi ?

        — J’ai lu votre dossier. J’ai vu les coupures de presse. Je sais que vous détestez faire la une, je sais qu’on vous a déjà piégée. Mais cette fois-ci, c’est différent : c’est nous qui prenons les devants, vous et moi, et nous devons faire en sorte que ça joue en notre faveur.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Ils écriront, quoi qu’il arrive. C’est pour ça qu’ils viennent. Si vous vous montrez passive, mal lunée ou caustique, c’est cela qu’ils répandront. Souvenez-vous : aucune question n’est idiote ou offensante. Ce qui se présente, c’est une opportunité pour vous de faire passer votre message.

        — Je tâcherai de m’en souvenir.

        — Faites. Ce qu’on cherche, c’est à construire un récit, un modèle narratif, en quelque sorte, où vous serez la gentille, où les lecteurs se feront du souci pour vous, et où les gens auront envie de vous aider, de tenter de se rappeler ce qu’ils auraient pu voir, des gens qu’ils pourraient soupçonner.

        Rien de tout cela ne présentait de caractère particulièrement amusant, mais Frieda ne put s’empêcher de sourire.

        — Que je crée un modèle narratif ?

        — Oui.

        Frieda secoua la tête.

        — Parfois, j’aimerais que la psychothérapie n’ait jamais vu le jour.

         

        Josef débarqua avec un chaudron de soupe à la courge butternut et des gâteaux au miel en quantité suffisante pour une famille nombreuse et affamée. Percevant son regard brun anxieux, Frieda mangea un gâteau pour lui faire plaisir, quoiqu’elle n’ait pas faim. Il en engloutit plusieurs et but trois mugs de thé. Il lui raconta que dans son enfance, sa mère préparait des gâteaux au miel chaque dimanche : leur odeur emplissait la maison. Il sortit son téléphone et lui montra les dernières photos de ses fils. Le plus âgé, Dima, était grand et assez baraqué, mais le plus jeune, Alexei, était encore petit et chétif, et son regard expressif évoquait tant celui de son père que Frieda laissa échapper un rire de surprise.

        — Ils doivent vous manquer, dit-elle.

        — Parfois, ça fait mal, reconnut-il. Mes garçons.

        — Bien sûr.

        Il posa sa grande main en travers de sa poitrine.

        — Mais je les garde là.

         

        L’inspectrice Yvette Long arriva avec une bouteille de vin blanc, l’air plus gênée que jamais.

        — Il s’est passé quelque chose ? s’enquit Frieda.

        — Pourquoi faudrait-il qu’il soit arrivé quelque chose ? Si le moment est mal choisi, il suffit de le dire et je m’en vais. Je sais que vous me croisez surtout quand je suis collée aux basques de Karlsson. Vous pouvez garder la bouteille de vin quand même.

        Ses mots s’étaient déversés en un torrent.

        — Le moment n’est en effet pas idéal, reconnut Frieda, qui se sentit aussitôt coupable. Mais je suis heureuse de vous voir.

        — Vous n’êtes pas obligée de dire ça. Je ne venais pas à la pêche aux compliments.

        — Oh, arrêtez, ou je vais vraiment vous demander de partir.

        Frieda ouvrit la bouteille et servit deux verres.

        — Vous n’étiez pas obligée de le faire maintenant, insista Yvette.

        — Trop tard, ironisa Frieda en lui tendant l’un des verres.

        Elles trinquèrent.

        — J’aurais bien aimé que vous soyez sur l’affaire, reprit Frieda. Vous et Karlsson.

        — Il y a des règles. L’implication affective et ce genre de trucs.

        — Parce qu’il y a implication affective de votre part ? demanda Frieda avec un sourire.

        Yvette rougit. Frieda n’avait jamais croisé quelqu’un qui rougisse aussi souvent qu’Yvette.

        — Je voulais juste dire que Karlsson est l’un de vos amis et que je travaille avec lui. Et qu’il est en congé maladie. Et je suis sur une autre affaire, de toute façon.

        Frieda sirota son vin. Dans ce cas, que faisait Yvette ici ?

        Quand celle-ci reprit la parole, elle sembla presque répondre à sa question silencieuse.

        — Je sais que vous allez parler à la presse.

        Elle se tut d’un coup.

        — Oui. Petra Burge pensait que ça pourrait servir.

        — J’ai noté quelques trucs.

        — Ah oui ?

        — Qui pourraient se révéler utiles. Je veux dire, peut-être pas. À moins que vous ne les jugiez évidents. Ou idiots. Quoi qu’il en soit, je les ai notés. Au cas où.

        — C’est gentil.

        Frieda regarda Yvette chercher dans son sac, fourrager rageusement sans rien trouver. Elle tâta ses poches et en sortit un morceau de carton plié.

        — Là.

        Elle lui remit la carte ; Frieda la déplia. Y figurait une liste, en lettres majuscules, avec des tirets, des choses à faire et d’autres à éviter.

         

        – S’habiller de façon neutre

        – Parler lentement et par phrases entières

        – Ne répondre qu’aux questions qu’on vous pose

        – Boire de l’eau avant de répondre à une question pour vous accorder du temps

        – Pas trop de maquillage

        – Pas trop de bijoux

        – Ne pas trop sourire, ni rire par nervosité

        – Ne pas agiter les mains

        – Se rappeler de ne rien dire qu’on ne voudrait pas voir cité

         

        — Merci, dit Frieda. Je tâcherai de me les rappeler toutes.

        — Et puis, je me demandais comment vous alliez, ajouta Yvette. Après avoir trouvé ce… truc.

        — C’est gentil.

        — J’en ai rêvé, poursuivit Yvette. Je devrais être habituée aux scènes de crime, mais celle-ci m’a hantée.

        — De quoi avez-vous rêvé ?

        — Que j’y étais, simplement, répondit Yvette. Et que j’ai vu le corps. Sauf que c’était chez moi au lieu d’être chez vous.

        — Je suis désolée.

        — On m’a demandé de passer des examens en vue d’une promotion.

        — C’est une bonne chose, l’encouragea Frieda. Vous le méritez.

        — Je ne sais pas trop. Parfois je ne suis pas sûre d’être faite pour le job.
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        À 10 heures le lendemain matin, Frieda fut escortée dans une pièce où l’attendaient les journalistes, assis en rang sur un long canapé en cuir. Devant eux, une table basse en verre. Dessus, trois tasses de café et trois téléphones, prêts à enregistrer. Quand elle entra, l’attachée de presse devant elle et Petra Burge derrière, tous se levèrent avec empressement et Frieda eut un mouvement de recul instinctif, de dégoût. Sur les trois visages, elle lisait une curiosité avide. Ils la regardaient comme si elle était une chose, un spécimen. Ils jaugeaient sa tenue, son apparence, sa façon de se tenir, de se comporter, sa voix, son expression ; elle le savait. Ils attendaient d’elle qu’elle fasse montre d’émotion, de fragilité, étalage du mal subi. Elle les salua tous d’un bref signe de tête.

        — Voici Gary Hillier, déclara le chargé de communication. Du Chronicle.

        Hillier tendit sa large main, qu’elle serra. Il retint la sienne plus longtemps que nécessaire et la dévisagea. Ses joues étaient flasques ; son bouc et ses lunettes rondes cerclées de métal semblaient ridiculement petits, tout comme sa bouche en bouton de rose. Il portait une veste sport et un pantalon noir trop serré pour lui ; son ventre saillait par-dessus sa ceinture. Rien chez lui ne semblait aller vraiment ensemble. Mais ses petits yeux bleus lançaient un regard pénétrant. Il hasarda trois mots sur le traumatisme et le choc.

        Frieda ôta sa main de la sienne et se tourna vers Liz Barron.

        — Nous nous sommes déjà rencontrées, commenta Frieda alors que l’attachée de presse allait la présenter.

        — Oh oui, Frieda et moi sommes de vieilles copines, répliqua Liz Barron d’un ton jovial.

        Elle aussi s’empara de la main de Frieda pour la serrer. Elle avait des dents éclatantes, tout comme sa veste bleu turquoise. L’arête de son nez était saupoudrée de taches de rousseur. Frieda se rappelait avoir déjà traversé la rue pour l’éviter, lui avoir fermé la porte au nez.

        — Je travaille toujours pour le Daily News. Ce doit être affreux pour vous. C’est irréel. (Elle secoua la tête ; ses cheveux brillants valsèrent.) Complètement surréaliste.

        — Hélas non, trancha Frieda.

        Du coin de l’œil, elle vit Petra Burge froncer les sourcils à son adresse.

        Daniel Blackstock, qui couvrait la rubrique criminelle pour une agence de presse représentant les journaux régionaux, semblait vêtu pour une autre occasion, un autre métier, presque. Il portait une chemise à carreaux bleue sur un tee-shirt blanc et une veste sport en jean épais par-dessus. Frieda reconnut en lui l’un des reporters qui se trouvaient devant chez elle, l’homme au nez busqué qu’avait apostrophé Chloë. Il essuya la paume de sa main avant de prendre la sienne et déclara qu’il était honoré de l’interviewer. Il semblait nerveux, peut-être un peu dépassé par la situation.

        Tout le monde s’assit à nouveau. Frieda prit place face à eux dans un fauteuil de bureau noir qui rebondit sous ses fesses. Petra Burge était installée près du mur, à côté de l’employée du service de presse qui tenait à la main son propre téléphone pour enregistrer ce qui se dirait.

        — Avant toute chose, commença Liz Barron, sauriez-vous nous dire avec vos propres mots ce que vous avez ressenti quand vous avez découvert le corps ?

        — J’ai été bouleversée pour Bruce Stringer. Par la suite, j’ai éprouvé du chagrin pour ses proches.

        — Mais ça s’est passé chez vous ! se récria Liz Barron. Dans votre salon ! Sous votre parquet !

        À chaque exclamation, elle se penchait un peu plus en avant.

        — Vous avez dû être traumatisée. Peut-être l’êtes-vous encore. Vous savez, ce syndrome de stress post-traumatique. Comme le soldat après le combat. Ce serait logique.

        — Je ne suis pas traumatisée, répondit Frieda. Peut-être ai-je été en état de choc. Un homme a été tué. C’est un événement choquant.

        — Si c’était moi, je serais sans doute hystérique. Pourtant, vous semblez si calme et maîtresse de vous, à présent. Presque détachée. C’est comme ça que vous étiez sur le moment ?

        — Je ne sais pas comment j’étais sur le moment.

        Liz Barron prit quelques notes dans son calepin, l’air mécontent. Frieda imaginait bien comment elle allait la décrire.

        — Puis-je demander, enchaîna Gary Hillier, pour quelle raison cela s’est produit ?

        Elle se tourna vers lui, soulagée.

        — Oui. C’est pour ça que je suis ici.

        — Des rumeurs courent.

        — Vous savez sans doute ce que je m’apprête à dire.

        Sous ses yeux, tous se penchèrent en avant, dans l’expectative.

        — Vous avez tous entendu parler de Dean Reeve, et j’imagine que vous connaissez le lien entre nous.

        Ils opinèrent du chef.

        — Dean Reeve est présumé mort, mais cela fait un bon moment maintenant que je sais qu’il est toujours en vie.

        Avec autant de calme qu’elle le put, elle leur raconta tout ce qu’elle savait : de quelle manière il avait assassiné son frère jumeau et ainsi pris la fuite, comment il avait ressurgi au fil des ans, sur ses traces, la protégeant, la vengeant, veillant sur elle. L’exposé lui prit quelques minutes. Elle scrutait leurs visages pendant qu’ils écoutaient, avides, incrédules peut-être.

        — Donc, il vous aime ? commenta Liz Barron quand elle se tut enfin. Vous êtes en train de suggérer que Dean Reeve est amoureux de vous ?

        — Je dis qu’il nourrit une obsession. C’est moi qui l’ai démasqué en tout premier lieu. Désormais, il veut exercer sur moi un pouvoir.

        — Étrange façon de le montrer, ironisa Liz Barron.

        — Je pense qu’il m’adressait un message.

        — Quel message ? s’enquit Blackstock.

        C’était la première fois qu’il prenait la parole. L’air un peu hébété, il lui lança un regard oblique.

        — Bruce Stringer essayait de retrouver Dean Reeve pour moi.

        — Reeve que tout le monde croyait mort, rappela Gary Hillier. Sauf vous.

        — Il tenait à disparaître, continua-t-elle.

        — Mais le voici de retour, répondit Blackstock.

        — Oui.

        — Voilà qui pose de graves questions au sujet de la police, reprit Gary Hillier.

        Il se tourna vers Petra Burge.

        — Un commentaire sur ce point, s’il vous plaît ?

        — Vous êtes ici pour interviewer le docteur Klein.

        — Très bien, répliqua Hillier. Je poserai donc la question au docteur Klein. Est-il exact que les autorités policières ont refusé d’entendre que Reeve était toujours vivant ?

        — Je ne suis pas ici pour critiquer la police, rétorqua Frieda. Je suis ici pour dire ce que je sais. Peut-être l’un de vos lecteurs sait-il ou soupçonne-t-il quelque chose.

        — J’aimerais atteindre la vraie Frieda Klein, coupa Liz Barron.

        Avec lenteur, Frieda s’empara d’un verre d’eau, but une gorgée et se remémora qu’elle suivait ainsi le conseil d’Yvette. Elle devait s’empêcher de tenir des propos regrettables.

        — Je ferai de mon mieux pour répondre à toute question, lâcha-t-elle enfin d’une voix un peu étranglée.

        — Votre vie privée et votre vie publique ont une étrange façon de s’entremêler, vous ne trouvez pas ?

        — Je n’ai pas de vie publique, répliqua Frieda.

        — Votre petit ami a été assassiné. De manière tragique. Et on vous a soupçonnée, un temps. De fait, vous étiez en fuite.

        — Cela n’avait rien à voir avec Dean Reeve, assura Frieda.

        — Mais mes lecteurs voudront en savoir plus sur la noirceur et la violence qui règnent au cœur de votre existence.

        Frieda lança un regard à Petra Burge, qui lui répondit d’un petit signe de tête, d’encouragement ou de mise en garde.

        — C’est y aller un peu fort.

        — Vous avez failli finir assassinée par une schizophrène, qui a ensuite été assassinée, peut-être par vous.

        — Certainement pas par moi.

        — On vous retrouve mêlée à d’autres agressions à l’arme blanche et d’autres meurtres.

        — Si vous me posez une question, je m’efforcerai d’y répondre.

        — Dean Reeve est un homme violent, non ? À votre avis ?

        — Oui, je le dirais volontiers.

        — Pensez-vous qu’il y ait quelque chose en vous, qui êtes une belle femme attirée par la noirceur et la violence (à ces mots, Frieda ferma les yeux et imagina la une du journal), diriez-vous que quelque part, Dean Reeve voit là quelque chose de fascinant, voire d’attirant ? Après tout, vous êtes psychiatre. Vous êtes une experte quand il s’agit de sonder la part d’ombre des gens.

        Frieda rouvrit les yeux.

        — Certains psychiatres ont en effet un intérêt particulier pour la violence et le mal, mais ce n’est pas mon cas. Je suis psychothérapeute et je suis confrontée au mal de vivre ordinaire. Je n’ai aucune grande théorie au sujet de Dean Reeve. À un moment donné de sa vie, j’ai simplement contrecarré ses plans.

        Gary Hillier leva la main. Frieda lui répondit d’un hochement de tête.

        — Que diriez-vous aux femmes des leçons qu’elles doivent tirer de vos expériences ?

        L’interview se prolongea pendant une heure ; on interrogea Frieda sur son enfance, sur son éventuel célibat, son désir ou non d’enfants, son point de vue sur la dépression, sur son entraînement physique (« Je marche », répondit-elle). À un moment donné, elle coupa une question compliquée posée par Daniel Blackstock pour demander si elle pouvait dire quelque chose.

        — Il y a un problème ? s’enquit Hillier.

        Il la dévisageait avec intensité, d’un air que Frieda n’aimait pas.

        — Ce que nous souhaitons tous, j’imagine, poursuivit Frieda, c’est attraper un tueur. J’espère que vous l’écrirez tous, au moins.

        — Cela va sans dire, répliqua Liz Barron.

        — Les choses qui vont sans dire ont souvent besoin d’être dites, selon moi.

        — À ce sujet, reprit Barron, pensez-vous avoir la réputation d’être une femme difficile ?

        L’attachée de presse se leva, toussa et annonça qu’on allait peut-être clore là l’entretien.

        — Ça vous va si je pose avec vous ? demanda Liz Barron.

        Frieda en fut si surprise qu’elle en resta coite, mais l’attachée de presse répondit que oui, bien sûr, s’approcha et prit le téléphone de Liz Barron, à la suite de quoi Gary Hillier et Daniel Blackstock voulurent leur photo eux aussi, ce qui se conclut par un portrait de groupe. Frieda avait l’impression d’être dans un rêve étrange, où elle assistait à une horrible fête dont elle ne pouvait s’extraire. Puis, enfin, ce fut fini. Une fois les journalistes repartis, Frieda croisa le regard de Petra Burge.

        — Ça ira ? dit-elle.

        — À peu près.

         

        Le lendemain matin, les articles parurent. Elle y jeta un coup d’œil en vitesse sur le Net, mais ne put trouver le courage de les lire. Liz Barron l’avait qualifiée de « reine de glace » embarquée dans une danse macabre avec Dean Reeve. Elle avait parlé au profileur Hal Bradshaw, qui avait expliqué qu’à sa connaissance – approfondie – du docteur Klein, elle démontrait le danger qu’il y avait à être un psychothérapeute célèbre. La criminologie était une science, avait-il précisé, pas une performance dans un concours de talents. Gary Hillier l’avait qualifiée d’« impressionnante » et Daniel Blackstock d’« austère ». Il y avait des pages de photos : d’elle, de Dean Reeve, d’elle en compagnie d’amis ou de membres de sa famille, des portraits dont elle ignorait jusqu’à l’existence. Où les avaient-ils dénichés ? Le téléphone sonnait si souvent – comment avaient-ils obtenu son numéro ? – qu’elle le mit en mode silencieux. Des messages surgissaient à l’écran avec un petit ping sonore. Sa boîte mail se remplit de messages. Accepterait-elle de participer à telle émission, d’accorder une interview à telle autre, d’écrire son propre compte rendu, d’accorder un commentaire à une douzaine de journaux au moins ? Elle supprima toutes les demandes, mais elles ne cessaient d’affluer.

        Elle quitta tôt l’appartement, en compagnie de Fran Bolton, pour se rendre à pied à Hampstead Heath par un vent froid et sous la pluie, puis traverser Primrose Hill et Regent’s Park en silence. Une fois à son cabinet, Bolton annonça qu’elle resterait dehors. Frieda se rendit à la fenêtre et observa le vaste chantier de construction, où de minuscules silhouettes d’hommes coiffés de casques pilotaient des pelleteuses dans un espace creusé de cratères. Elle rassembla les dossiers qu’elle était venue chercher, les numéros de téléphone de patients qu’il lui faudrait appeler pour annuler leurs rendez-vous, mais ne partit pas tout de suite. À la place, elle s’assit un moment dans son fauteuil rouge, mains sur les accoudoirs, contemplant le siège vide qui lui faisait face. Quand reverrait-elle des patients ? Quand renouerait-elle avec son ancienne existence, avec elle-même ?
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        La voiture de police s’engagea dans Saffron Mews, comme elle le faisait chaque matin vers 11 heures. Deux agents – deux femmes – en sortirent et s’introduisirent chez Frieda. L’une d’elles ramassa le tas de courrier sur le paillasson.

        — Et alors, tu comptes le revoir ?

        — J’attends qu’il reprenne contact.

        — Mais il te plaît ?

        Elles posèrent le courrier sur la table.

        — Je ne sais pas ce qu’on est censées chercher.

        — Si l’une des lettres se met à faire tic-tac, on se barre en courant.

        — Ce n’est pas drôle. De toute façon, c’est la même chose à chaque fois. Des factures, de la pub, et…

        Elle s’interrompit et brandit une enveloppe. Le nom et l’adresse de Frieda étaient rédigés d’une grande écriture enfantine.

        — On appelle quelqu’un, tu crois ?

         

        — Vous avez reçu une lettre.

        Petra souleva un sachet en plastique transparent et le promena sous le nez de Frieda.

        — Pourquoi est-ce vous qui l’avez ?

        — Nous surveillons votre courrier, bien entendu, et nous voulons votre permission pour l’ouvrir.

        — Il vous la faut ?

        — Ce n’est pas clairement défini.

        — Allez-y.

        Petra Burge tira des gants en latex de sa poche et sortit l’enveloppe de l’étui. Avec une grande application, elle coupa l’enveloppe le long du bord inférieur et en sortit une unique feuille de papier pliée. Elle l’ouvrit et la lissa. Elle en prit connaissance, puis la retourna. Frieda se pencha :

        
          
            4 Bush Terrace
          

          

          
            Chère Frieda,
          

          
            Voilà ce qu’on gagne à me chercher.
          

          

          
            Daniel Glasher
          

        

        — Un ami à vous ? demanda Petra.

        — Non.

        — Qui est-ce, alors ?

        — Accordez-moi un instant.

        Elle sortit son téléphone et appela Josef.

        — Frieda ?

        — Vous connaissez un certain Daniel Glasher ?

        Il y eut une pause, si longue que Frieda crut que la ligne avait été coupée.

        — Allô ? Josef ?

        — Danny. Oui. Je travaille avec lui. Plus maintenant. Avant.

        — C’est lui qui a rencontré Dean Reeve ?

        — Oui. Je vous l’ai dit déjà.

        — Vous lui avez parlé récemment ?

        — Il a déménagé. Que s’est-il passé ?

        — Je vous le dirai quand j’en saurai plus.

        Frieda remit le téléphone dans sa poche.

        — Dean a travaillé avec Josef à Hampstead, dans une grande maison qu’on a vidée et reconstruite. Cet homme, Danny Glasher, y travaillait aussi. Il est électricien, et c’est apparemment lui qui a donné des informations utiles à Bruce Stringer juste avant que celui-ci soit assassiné.

        — Pourquoi cet électricien vous menacerait-il ?

        — Il ne me menace pas.

        — Comment ça ?

        — Ça se voit même à l’écriture. Regardez le « B » de Bush. Regardez l’ensemble, comme c’est instable, comme ça tremble. C’est lui qui a écrit ces mots, mais ils ne sont pas de lui. C’est Dean Reeve qui a dicté cette lettre.

        Petra Burge fronça les sourcils et l’examina de plus près.

        — Ça n’a aucun sens. Pourquoi Reeve s’exposerait-il ainsi ?

        — Parce que ça n’a aucune importance.

        — Et quand on écrit une lettre de menace, pourquoi indiquer une adresse ?

        — Parce qu’il veut que j’y aille – ou alors vous.

        — Vous pensez qu’il y a un piège là-dessous ?

        — Non.

        — Je vais localiser ce Bush Terrace et y emmener tout de suite une équipe.

        — Je peux venir ?

        Petra lui lança un regard désapprobateur.

        — Ce n’est pas une journée portes ouvertes.

         

        Bush Terrace se situait dans un lotissement du quartier de Brent vieux d’une quarantaine d’années à peine, mais qu’on aurait déjà dit mûr pour la démolition. Un logement sur deux était condamné. Les policiers débarquèrent à bord de deux voitures et un fourgon, bloquèrent l’entrée de la rue et approchèrent de la maison – armés, casqués – en formation prudente. Trois des agents portaient un lourd bélier d’acier.

        Petra Burge pressa la sonnette. Pas de réponse. Elle hocha la tête et les agents flanquèrent un coup de bélier, qui passa directement au travers de la fragile porte d’entrée. L’un d’eux dégagea à coups de pied les fragments de bois éclaté. Ils se précipitèrent à l’intérieur, leurs bottes claquant sur le lino, puis assourdies par la moquette. Les agents s’éclipsèrent dans les diverses pièces, des cris s’élevèrent : « R.A.S. ! »

        Burge se rendit dans la cuisine. L’endroit était misérable. Les murs étaient abîmés ; une fenêtre brisée avait été couverte de carton, mais c’était net. Les tasses, les assiettes et les verres dépareillés avaient été lavés et rangés dans l’égouttoir avec soin. De l’eau gouttait du robinet avec un bruit irritant. Petra Burge avança la main pour le fermer, puis se reprit.

        Elle sentit une main sur son épaule et se retourna. Un agent avait ôté son casque. Il était blême.

        — Il faut que vous voyiez quelque chose. C’est dans le garage.

        On lui fit traverser la maison jusqu’au garage, qui occupait la moitié du rez-de-chaussée. Vide de toute voiture. Au fond, un congélateur-coffre, ouvert, ronronnait. Elle s’en approcha. Il était rempli d’une bâche ultrarésistante volumineuse, mais au travers, elle distingua un visage tourné vers le haut.

         

        Frieda était dans la cuisine d’Olivia, en train de boire un thé. Chloë venait de partir après un échange houleux avec sa mère, mais l’amie de Frieda, Sasha, se trouvait avec elle, Ethan sur les genoux qui tripotait son collier d’un air songeur. Sasha venait de raconter à Frieda qu’elle et son fils allaient habiter chez son père les six mois à venir, le temps pour elle de remettre un semblant d’ordre dans sa vie. Fran Bolton était au salon. Frieda entendait Olivia déplacer des meubles à l’étage. Dehors, la pluie tombait, dure, froide ; le jour était faible, on se serait cru au crépuscule. Il lui tardait d’être de retour chez elle, dans sa petite maison, au coin du feu, avec son chat pour seule compagnie.

        Son portable sonna ; c’était Petra.

        — Bonjour.

        — Il est sorti du bois. On l’attrapera, maintenant.
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        Frieda ouvrit la porte de la cuisine et sortit dans le jardin. Il faisait chaud, ce jour-là, le vent était absent ; le chat gisait dans une flaque de soleil, battant de la queue au fil de ses rêves. Cela faisait des semaines qu’il n’avait pas plu. Elle se retourna pour regarder la maison dans laquelle elle commençait, tout doucement, à se sentir de nouveau chez elle. Josef avait repeint chaque pièce, n’acceptant que de la vodka en guise de règlement. Il avait installé un tout nouveau parquet dans son salon, et elle avait acheté un tapis aux riches motifs pour recouvrir l’endroit où avait reposé le corps de Stringer.

        Elle entendit de l’eau couler dans la salle de bains, rentra et grimpa l’escalier.

        — Tout va bien ? lança-t-elle à la porte fermée.

        — Non, putain.

        — Vous avez besoin d’aide ?

        — Non.

        — Je peux entrer ?

        — Si vous voulez.

        Frieda poussa le battant. Reuben était penché au-dessus de l’évier, en train de s’asperger la figure puis le crâne, chauve, d’une blancheur choquante.

        — Vous avez beaucoup vomi ? lui demanda-t-elle.

        Elle était toujours aussi déconcertée par le changement survenu chez lui ces derniers mois. Ses traits étaient amaigris et flasques ; sa merveilleuse crinière épaisse, ces cheveux dont il était autrefois si fier et qu’il portait longs jusqu’au col comme un étudiant, avait totalement disparu. Il paraissait plus petit, plus âgé aussi ; ses beaux vêtements pendaient sur lui.

        — Oui.

        — Descendons. Je dois partir pour ce rendez-vous dans très peu de temps, mais je vais vous préparer du thé. J’ai commandé un taxi pour vous ramener chez vous.

        — Je hais cette cochonnerie de thé. Café noir, et fort.

        Il lui lança un regard furieux.

        — Et peut-être une cigarette, aussi.

        — Très bien. J’imagine que Josef et vous reprendrez bientôt vos bonnes vieilles habitudes.

        Il fronça les sourcils.

        — Ça fait des jours que je suis sans nouvelles. Il ne me rappelle pas quand je cherche à le joindre. Peut-être qu’il me croit contagieux.

        — Il doit avoir un chantier.

        Reuben descendit les marches avec lenteur, de manière théâtrale, vieil homme malade singeant le vieil homme malade. Il haussa les sourcils en passant devant Frieda, et elle le revit soudain tel qu’il avait été lors de leur première rencontre – si canaille, beau gosse et jeune.

         

        Une demi-heure plus tard, Frieda arrivait au commissariat. On la mena dans une vaste pièce aux stores vénitiens baissés pour lutter contre le soleil. Elle s’était faite à cette salle, comme à tant d’autres semblables, au fil des mois : la longue table, la carafe remplie d’eau, le haut chariot métallique poussé dans un coin, rempli de tasses à thé et d’une petite pile d’assiettes. Surchauffées hiver comme été, mal aérées, avec une odeur de désodorisant et d’encaustique.

        Plusieurs agents qu’elle reconnut s’y trouvaient déjà, qui tiraient des chaises à eux. L’inspecteur Don Kaminsky était des leurs, grand et massif. Il fit une drôle de tête en la voyant et s’affaira avec ostentation, rangea des documents dans un dossier avec insistance, scruta attentivement son téléphone, fit d’étranges grimaces. Fran Bolton était là elle aussi, constata-t-elle, dans un coin. Quand elle croisa le regard de Frieda, elle lui adressa un petit coucou de la main. Frieda prit un siège et s’assit en silence, dans l’attente de ce qui allait venir, elle le savait.

        Elle n’eut pas à attendre longtemps. La porte s’ouvrit à la volée et Petra Burge entra dans la pièce, petite et mince, vêtue d’un ample pantalon noir et d’un large tee-shirt bleu : on aurait dit qu’elle avait emprunté les vêtements d’une grande sœur. Elle était pâle, ses taches de rousseur marbrées de rouge. Plusieurs costards-cravates la suivaient, l’air sombre et sérieux, et en dernier venait le préfet Crawford. Il ne jeta pas un regard à Frieda, pas plus qu’à quiconque, et s’assit en bout de table. Quelqu’un lui demanda s’il souhaitait de l’eau mais il se contenta de secouer la tête. Frieda voyait les muscles de sa mâchoire saillir et se détendre. Il semblait plus large et plus rose que jamais, ses cheveux épars coupés à ras et ses joues rasées de frais. Il y avait une toute petite tache de sang près de son oreille, là où il avait dû se couper. Il n’apprécierait guère d’apprendre qu’il lui inspirait de la pitié.

        Une fois tout le monde assis, un silence malaisé s’abattit dans la pièce. Petra Burge balaya l’assemblée des yeux. Elle croisa ceux de Frieda sans sourire, prit la parole, mais fut aussitôt interrompue par le bruit de la porte qui s’ouvrait. Frieda se retourna et vit s’avancer Karlsson et Yvette Long. Tous deux étaient hors d’haleine.

        — On est en retard ? demanda Karlsson.

        Ils tirèrent des chaises et prirent place à côté de Frieda.

        — Je ne savais pas que vous veniez, s’étonna Frieda.

        — Pas plus que moi.

        Petra ne semblait guère heureuse de les voir.

        — On s’est dit que vous pourriez avoir besoin de soutien.

        Karlsson se versa un verre d’eau.

        — C’est comme de venir assister à une corrida, railla Crawford.

        — Qui fait le taureau ? rétorqua Karlsson.

        — Vous verrez bien.

        Frieda remarqua que le préfet s’exprimait avec plus de calme qu’à l’accoutumée. Il semblait las.

        — On peut commencer ?

        Petra jeta un regard circulaire et le silence se fit.

        — Il y a six mois, Bruce Stringer a été assassiné, et son corps a fini sous le plancher de la maison du docteur Klein. Peu de temps après, Daniel Patrick Glasher a été retrouvé mort lui aussi. Assassiné. Nous le savons tous. Il est plus que vraisemblable que l’assassin des deux soit Dean Reeve. Le docteur Klein soutenait depuis un certain temps que Reeve était en vie, mais jusqu’à récemment, la chose était contestée par les autorités.

        Elle déglutit et but une gorgée dans un verre d’eau posé devant elle. Frieda vit à quel point ses mains étaient fines. Leurs ongles étaient laqués de bleu marine.

        — Comme vous le savez tous, nous avons mené une enquête d’envergure. Elle impliquait plusieurs forces de police, des appels au public, des analyses médico-légales, du porte-à-porte, l’examen d’enregistrements de caméras de surveillance.

        Sur ce, elle se tourna et regarda Frieda droit dans les yeux.

        — Nous avons reçu plusieurs signalements, à ce jour non confirmés. Certaines images de nos caméras se sont révélées peu concluantes.

        — On n’a rien, résuma Crawford.

        — L’enquête n’a pas progressé comme nous l’espérions, poursuivit Petra. L’affaire n’est pas classée.

        Frieda la remercia d’un signe de tête.

        — Je sais que les enquêtes pour meurtre ne sont jamais classées. Elles stagnent, c’est tout, et on les oublie peu à peu.

        — Comme je l’ai dit, on ne classe pas l’affaire, mais nous allons réaffecter certaines de nos ressources.

        — Allez-vous continuer de travailler dessus ?

        — Je serai disponible si nécessaire.

        — J’en déduis que non.

        — Je ne vais pas vous mentir. Il n’y a aucune piste. Nous ne sommes pas optimistes. Je suis désolée.

        Petra Burge se retourna vers les hommes et femmes moroses assis autour de la table.

        — Des questions ?

        Nul ne dit mot.

        — Bien. Le préfet Crawford souhaite prendre la parole.

        Crawford laissa échapper une toux sèche et passa un doigt à l’intérieur de son col.

        — Dans une demi-heure, commença-t-il, je fais une conférence de presse. L’enquête menée par l’inspecteur divisionnaire Burge a été d’un professionnalisme exemplaire, mais les choses ne s’annoncent pas bien. Des questions ont été soulevées, à l’extérieur comme au sein des forces de police. Des insinuations courent selon lesquelles j’aurais auparavant fait obstruction à l’enquête.

        Frieda n’osa pas croiser le regard de Karlsson et d’Yvette. Tous deux étaient bien trop avertis de la vérité qui sous-tendait ces insinuations. Elle espérait juste qu’Yvette s’abstiendrait de tout commentaire ou marmonnement, ou ne laisserait pas échapper une toux qu’on pourrait interpréter comme sarcastique.

        — D’aucuns seraient en droit de critiquer certaines décisions politiques, reprit Crawford. Et voilà que nous avons échoué à résoudre cette enquête très médiatisée. J’ai toujours pensé que le rôle d’un préfet était en partie d’assumer les responsabilités. La patate chaude s’arrêtera là. J’offre aujourd’hui ma démission, à effet immédiat.

        Nul ne dit mot. Tous baissèrent les yeux. L’homme assis juste à côté de Crawford lui tapota l’épaule d’un geste bref, mais d’une main légère, comme s’il risquait de déclencher une explosion. Le préfet se leva.

        — Bien, conclut-il. Cela a été un honneur pour moi que de vous servir.

        Un murmure parcourut la pièce. Chacun se mit debout. Alors qu’il atteignait la porte, Frieda alla le rejoindre.

        — Vous devez vous sentir vengée, je suppose, dit-il.

        — J’allais dire que j’étais désolée.

        — Vous l’êtes ?

        — Oui. Je ne comprends pas en quoi cela était nécessaire.

        — Vraiment ? lança Crawford avec une expression sardonique. Peut-être feriez-vous bien d’en toucher un mot à votre ami Walter Levin.

        — Pourquoi ? Quel rapport a-t-il avec ça ?

        — Qu’en sais-je ? répliqua Crawford. Je ne suis qu’un simple policier. Ou ex-agent de police.

        Il salua Karlsson de la tête.

        — Tâchez de faire en sorte qu’elle reste en vie, Mal’. Bien, sur ce, j’ai une dernière conférence de presse à donner.

        Frieda, Karlsson et Yvette le regardèrent partir.

        — Connard, commenta Yvette.

        — Chut.

        Karlsson lui adressa un regard réprobateur, les sourcils froncés.

        — Pourquoi pas ? Il n’a rien fait d’autre que vous faire chier pendant des années.

        — Quelque chose me dit que nous pourrions le regretter une fois qu’il sera parti.

        — Je n’en sais rien, répliqua Yvette. Peut-être que j’en ai ma claque, point barre.

        — Commencez par passer votre examen, suggéra Karlsson. Obtenez votre promotion. Là, vous aurez le droit d’être fatiguée.

        Il se tourna vers Frieda, l’air soucieux.

        — Je suis profondément désolé de toute cette histoire.

         

        Une fois rentrée chez elle, la première chose que fit Frieda fut d’appeler l’Entrepôt, un centre de psychothérapie où il lui arrivait d’exercer et qui lui adressait des patients.

        — Je vais reprendre d’autres clients, déclara-t-elle. Le plus tôt sera le mieux, et plus il y en aura, mieux ce sera. Je fais du surplace depuis trop longtemps, à attendre un truc qui ne se produira jamais. À présent, je souhaite vivre pleinement à nouveau.
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        Frieda rentra chez elle par les petites rues, évitant le grondement et les gaz des voitures. Le vent toujours fort charriait des gouttes de pluie ; détritus et branches couvraient les trottoirs.

        Alors qu’elle bifurquait dans l’impasse, elle reconnut une silhouette familière debout devant sa porte dans sa vieille veste de toile, sa tignasse plus hirsute encore qu’à l’ordinaire, un sac passé sur l’épaule et une grande valise défoncée à ses pieds. Puis elle constata qu’il y en avait une autre à ses côtés, un modèle réduit dans un manteau bien trop grand.

        — Josef ! lança-t-elle alors qu’elle approchait.

        Il se retourna. Son visage s’éclaira de soulagement. Il était crasseux et mal rasé. Sa veste était déchirée, ses grosses boots boueuses, les lacets défaits. Il la dévisagea de son regard brun ardent. Le garçon à côté de lui avait les mêmes grands yeux marron. Frieda l’avait déjà vu en photos, au fil des ans. Elle se pencha vers lui. Il avait une figure toute maigre et sale, et un regard effrayé. Son manteau pendait sur lui. Ses baskets étaient usées jusqu’à la semelle.

        — Alexei ?

        Il hocha la tête.

        — Tout va bien, maintenant. Là…

        Elle inséra la clé dans la serrure et ouvrit la porte puis, d’un geste, invita Alexei à entrer. Il leva vers son père un regard interrogateur. Josef passa un bras autour de ses épaules et prononça des mots que Frieda ne pouvait comprendre. Il s’adressait à lui d’une voix douce qu’elle ne lui avait jamais entendue auparavant.

        — Vous y êtes retourné, dit-elle à Josef en refermant la porte sur eux avant d’allumer les lumières. Je veux dire, en Ukraine.

        — Oui.

        — Vous me raconterez tout dans une minute. D’abord, nous allons plonger Alexei dans un bain et je vais lui préparer quelque chose à manger. Il a l’air épuisé.

        — Effrayé, Frieda. Triste.

        — Dites-lui que je lui fais couler un bain. Je vais vous chercher des serviettes à tous les deux. Vous avez des vêtements, là-dedans ?

        Elle désigna la grande valise.

        — Un peu.

        Elle monta à l’étage remplir la baignoire que lui avait installée Josef, sortit d’épaisses serviettes blanches, puis alla rejoindre Josef et son fils.

        — Le bain est prêt. Je vous prépare un café, et pour lui un chocolat chaud.

        Elle regarda Josef conduire Alexei à l’étage, un grand monsieur et un enfant maigrichon main dans la main.

         

        — Racontez-moi, dit-elle.

        Ils se trouvaient dans sa cuisine et Josef dévorait des toasts à la marmelade par énormes bouchées croustillantes, qu’il faisait descendre à grosses lampées de café fort. Il sentait le tabac et la sueur, et son visage sale était las.

        — Vera est mort, déclara-t-il avant de laisser échapper un sanglot soudain, portant sa main à ses yeux un instant. Ma femme partie.

        Frieda effleura le dos de sa main.

        — Très vite. Comme ça. Son nouvel ami a téléphoné pour dire.

        L’espace d’un instant, ses traits se tordirent.

        — Je n’étais pas bon mari, Frieda.

        Ses épaules s’affaissèrent, sa tête retomba.

        — On se rencontre très jeunes. Mais j’ai aimé elle.

        — Je sais.

        — Donc, bien sûr, je dois chercher mes fils. Ils ont besoin de leur père. Je dis à personne d’autre que Stefan. Stefan m’aide.

        Stefan était l’ami russe de Josef ; Frieda n’avait jamais vraiment tenu à connaître ses moyens de subsistance.

        — Mais où est Dima ?

        — Dima ne voulait pas venir.

        — Il est chez lui en Ukraine, j’imagine.

        Josef acquiesça.

        — Famille là-bas.

        Frieda avait envie de poser des questions sur le voyage, de savoir comment il avait réussi à ramener Alexei au Royaume-Uni, mais ils entendaient l’eau couler dans la baignoire. Josef fourra la dernière tranche de pain épaisse dans sa bouche et se leva.

        — Il est très choqué, Frieda. Il parle pas, pleure pas, rien. Juste silencieux, et triste.

        — Ça prendra du temps.

         

        Pendant qu’ils étaient à l’étage, elle appela Reuben et lui expliqua la situation.

        — Ils peuvent rester ici, suggéra-t-elle.

        — C’est chez moi qu’habite Josef, protesta Reuben. Vous n’avez pas de chambre d’amis digne de ce nom.

        — Vous êtes sûr que ça ira ?

        — Ça me fera du bien.

        Reuben partit d’un rire triste.

        — Peut-être que ça m’empêchera de m’apitoyer sur mon sort.

         

        Elle prépara à Alexei des œufs brouillés, qu’il toucha à peine. Elle lui fit un chocolat chaud, qu’il sirota avec prudence. Il avait enfilé un bas de survêtement trop court et un tee-shirt rouge trop grand, dont les manches lui recouvraient les mains. Elle se rendit dans le salon et souleva le chat qui dormait, roulé en boule dans un fauteuil, pour le poser sur les genoux d’Alexei. Il le caressa tout doucement, la tête baissée, de sorte qu’elle ne put déchiffrer son expression.
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        Une demi-heure plus tard, alors qu’Alexei dormait dans le lit de Frieda et que Josef fumait dans le jardin de derrière, son portable sonna.

        — Chloë ?

        Elle entendit respirer, à moins qu’il ne s’agisse d’un sanglot.

        — Chloë ? Que se passe-t-il ?

        Elle patienta.

        — Parle-moi.

        — Je suis où ?

        — Hein ? Je n’en sais rien. Que veux-tu dire ? Ça va ?

        — Non.

        — Très bien. J’arrive tout de suite. Dis-moi où tu es.

        — Je suis où ? redemanda Chloë d’une voix pâteuse.

        — Écoute, Chloë. Ce que tu racontes n’a aucun sens. Tu es chez toi ? Chez Olivia ?

        — Je me sens pas bien.

        — Tu ne sais pas où tu es ?

        Pas de réponse, juste ce bruit de respiration inégale.

        — Regarde autour de toi, ordonna Frieda d’une voix forte et claire. Que vois-tu ?

        — Ce que je vois ?

        — Oui.

        — Un arbre.

        — Ce n’est pas assez. Ne te rendors pas. Quoi d’autre ?

        — Une église.

        — Tu es près d’une église. Tu sais comment elle s’appelle ?

        — Non.

        — Tu peux te lever ?

        Pour toute réponse, Chloë gémit.

        — Tu vois quelqu’un ?

        — Je vois des pierres.

        — Comment ça, des pierres ?

        — Des pierres tombales.

        — Donc tu es près d’une église ?

        — Autour de l’arbre. Plein. Serrées les unes contre les autres.

        Soudain, elle sut précisément où se trouvait sa nièce.

        — J’arrive, dit-elle. Je viens te chercher.

         

        Les stèles se dressaient l’une contre l’autre autour du Hardy Tree, dans l’enclos paroissial de St Pancras. Au-dessous, de vieux ossements, au-dessus, les branches étalées d’un frêne. Plusieurs mois plus tôt, Dean avait subtilisé un croquis sur lequel travaillait Frieda, un dessin de cet arbre, pour bien lui indiquer qu’il était entré chez elle. Une fois l’affaire Hannah Docherty close, Frieda s’y était rendue une fois de plus pour réfléchir à tout ce qui s’était passé ; ses amis l’y avaient rejointe. Aujourd’hui, il semblait que Chloë s’y trouvât, dans les vapes, à peine capable de parler.

        Elle héla un taxi, mais la circulation autour de King’s Cross étant ralentie, elle en descendit d’un bond avant d’avoir atteint son but, courut le long de Camley Street en laissant de côté le canal, puis s’engouffra dans le petit enclos et se précipita vers l’arbre, lui-même ceint d’une grille.

        Au début, elle ne put voir Chloë, mais elle la trouva en passant à l’arrière, de l’autre côté de la grille. Elle était assise le dos calé contre une stèle éloignée, les jambes étendues devant elle, les traits pâles et enflés. Du mascara avait coulé sous ses yeux, ses cheveux étaient gras et emmêlés. Elle était vêtue d’une courte robe grise en jersey et de sandales. Un petit sac en toile reposait à côté d’elle. En s’approchant, Frieda s’aperçut que son cou et ses jambes nues étaient éraflés. Les yeux de Chloë étaient ouverts mais elle dévisagea Frieda avec hébétude, comme si elle ne la voyait pas réellement. Frieda passa la main au travers de la grille et la posa sur la jambe nue de Chloë : elle était froide et moite.

        — Frieda ?

        — Oui. Attends. Je viens te chercher.

        Elle se rendit en hâte jusqu’au portail, mais celui-ci était verrouillé par un cadenas et elle dut enjamber la grille hérissée de pointes. Elle se fraya un chemin jusqu’à sa nièce et lui prit les mains, qu’elle retint fermement dans les siennes.

        — Parle-moi.

        — Mmm ?

        À présent, Frieda serrait la jeune femme par les épaules.

        — Regarde-moi, Chloë. C’est Frieda.

        — Frieda.

        — Oui. Tu as mal quelque part ?

        — Je ne sais pas.

        — Que t’est-il arrivé ?

        — Je me sens pas bien.

        D’une main douce, Frieda lui dégagea le front. Sa nièce ne sentait pas l’alcool mais une odeur de sueur, aigre, de renfermé.

        — Je vais appeler une ambulance et t’emmener à l’hôpital. Tu comprends ?

        — Je suis où ? répéta Chloë.

        — Près de King’s Cross.

        — Pourquoi ?

        — Je n’en sais rien.

        — Je veux rentrer chez moi.

        — Tu y seras bientôt. Je resterai avec toi. Es-tu capable de te rappeler ce qui est arrivé ?

        — Quoi ?

        — Laisse tomber.

        Elle s’assit à côté de Chloë et passa un bras autour d’elle. La tête de Chloë retomba mollement sur son épaule.

        — Quelqu’un t’a amenée ici ? Avec qui étais-tu ?

        — Je sais pas, répondit Chloë, la voix pâteuse. J’ai mal à la tête. Et soif. Et un peu mal au cœur.
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        Frieda resta avec Chloë dans l’ambulance. Elle semblait à demi-consciente. Ses propos étaient pour la plupart incohérents, mais Frieda y reconnut son nom. Elle se pencha.

        — Quoi ?

        — Ne dis rien à m’man.

        — Je l’ai déjà appelée, répliqua Frieda.

        Chloë grommela quelque chose et parut glisser de nouveau dans le sommeil. La jeune secouriste se pencha puis regarda Frieda.

        — C’est quoi, son nom ?

        — Chloë.

        — Tu m’entends, Chloë ? demanda la sauveteuse d’une voix forte.

        Pas de réponse. Elle lui tapota gentiment la joue.

        — Chloë. Réveille-toi. Parle-moi.

        Chloë murmura quelques mots que Frieda ne comprit pas. La secouriste regarda Frieda.

        — Elle a bu ?

        — Je ne crois pas.

        — Vous savez ce qu’elle a pris ?

        — Je pense qu’on devrait vérifier s’il n’y a pas présence de flunitrazépam.

        La secouriste fit une drôle de tête. Elle avait une chevelure rousse flamboyante, un visage constellé de taches de rousseur, et ne semblait guère plus âgée que Chloë.

        — La drogue du viol ? On verra.

         

        On transporta Chloë sur son brancard depuis l’ambulance directement dans un box, Frieda d’un côté, la secouriste et le médecin de l’autre. En chemin, Frieda communiqua tout ce qu’elle savait, soit pas grand-chose. Chloë fut dénudée et vêtue d’une blouse d’hôpital. Le médecin demanda à Frieda si elle voulait bien patienter dehors le temps de l’examen.

        — Je crois qu’il vaut mieux que je reste, répondit-elle.

        Elle avait assisté à bien pire, mais la vue du corps inconscient de sa nièce, jambes écartées, qu’on examinait et sondait, lui causa un coup au cœur poignant. On aurait dit le début d’une autopsie.

        Quand ce fut fait, le médecin se releva.

        — Pas de contusions, commenta-t-il. Pas de signe d’agression sexuelle.

        — Bien, répliqua Frieda. C’est déjà ça.

        — Elle boit souvent ?

        — J’ai reniflé son haleine. Je ne crois pas qu’il s’agisse d’alcool.

        Le médecin braqua une lampe dans l’œil de Chloë.

        — Vous avez raison, je pense.

        Il fit un signe de tête à l’adresse de l’infirmière qui patientait à ses côtés.

        — Hydratons-la, déjà.

        Il recula et observa Frieda. Ses cheveux gris étaient courts et son visage pâle, avec des cernes sombres sous les yeux. Sans doute la fin de son tour de garde approchait-elle.

        — Parfois, on ne les réhydrate pas totalement, expliqua-t-il. On aime bien les laisser un peu à leur gueule de bois. Pour leur donner une leçon.

        — Est-ce bien là le rôle d’un médecin ?

        — Vous devriez venir ici un vendredi soir. Chaque vendredi, c’est pareil. Ce sont les mêmes qui reviennent à chaque fois.

        L’infirmière appela le docteur. Alors qu’elle s’apprêtait à poser une perfusion, elle recula et le médecin inspecta le bras de Chloë. Il leva les yeux vers Frieda.

        — Quel est votre lien avec elle ?

        — C’est ma nièce.

        — Elle a des ennuis, en ce moment ?

        — Pas que je sache. Pourquoi cette question ?

        — Je ne sais pas ce qu’elle a pris, répondit le docteur, mais je sais comment elle l’a fait. Regardez.

        Il pointa du doigt la peau pâle du bras gauche inerte de Chloë.

        — Trois, quatre traces de piqûres.

        — Ce n’est pas possible, répondit Frieda.

        — Pourquoi ?

        — Chloë ne s’injecte pas de drogues.

        Le médecin ôta ses lunettes et frotta ses yeux fatigués.

        — Si je songe au nombre de fois où les parents, les proches ou les amis debout là où vous vous trouvez ont soutenu que leur petit garçon ou leur petite fille chérie ne prenait pas de drogues…

        — Donc, vous êtes en train de suggérer que Chloë est sortie un lundi et a soudain décidé de s’injecter un sédatif.

        — Eh bien, elle ne l’a pas fait d’un coup. Comme vous pouvez le voir, il y a au moins quatre marques. Elle n’y est pas allée avec le dos de la cuillère…

        — Pas Chloë, non.

        Il ouvrit les bras.

        — Ce n’est pas moi qu’il vous faut convaincre. Je ne suis que le pauvre type des urgences qui doit ramasser les morceaux. On a envoyé le sang au labo pour examens. On sera fixé bien assez tôt. Et ne vous en faites pas : je l’hydrate normalement.

        — J’ai le droit de rester ?

        — Vous n’avez pas vu le signe, sur la porte ? Nous acceptons les aides. Sauf s’ils sont bourrés, ou d’humeur belliqueuse, ou gueulards, ce qui est souvent le cas. En ce cas, ils sont un peu moins bienvenus.

         

        Frieda prit place sur une chaise dans le box, le regard perdu devant elle. Elle avait déjà aidé Chloë à traverser des moments difficiles, mais avait cru que tout cela appartenait au passé. Est-ce que ça allait recommencer ? Inutile toutefois de s’en préoccuper pour l’instant. Elle resta assise là à contempler sa nièce inconsciente, dont la poitrine se soulevait et s’abaissait. Elle venait juste de s’accoutumer aux bruits, aux voix à la réception, au cri occasionnel d’un patient, au fracas des chariots, aux bips des écrans de contrôle, quand elle perçut une voix familière et angoissée. Elle se leva, écarta le rideau et se retrouva nez à nez avec la mère de Chloë, Olivia. Celle-ci se précipita et serra Frieda dans ses bras. Frieda sentit l’humidité de ses joues et se retrouva enveloppée d’effluves de parfum et de vin blanc.

        — Il m’a fallu un temps pas possible pour arriver, se plaignit Olivia. Le métro s’est retrouvé complètement bloqué. Ils ont annoncé que quelqu’un était passé dessous. Ils ne peuvent pas faire ça chez eux au lieu d’emmerder les gens ?

        — On parle de Chloë ? répliqua Frieda.

        Olivia jeta un œil à sa fille et fondit en larmes. Frieda dut la faire asseoir et aller lui chercher un verre d’eau. Sitôt qu’elle fut en état de parler, Olivia évoqua entre deux sanglots ses échecs en tant que mère et ceux de Chloë en tant que fille.

        — Je l’aime, bien sûr que je l’aime, dit-elle. Elle est tout ce que j’ai. Mais elle n’appelle jamais quand ça va bien. Quand le téléphone sonne et que Chloë est au bout du fil, c’est que quelque chose ne va pas.

        — Ce n’est pas Chloë qui a appelé, rappela Frieda. C’est moi.

        — C’est bien ce que je voulais dire.

        Peu à peu, la conversation glissa de Chloë à un problème qu’Olivia avait rencontré avec un homme qu’elle fréquentait, puis à des travaux de rénovation qui avaient tourné à la catastrophe, sur quoi le rideau s’écarta pour dévoiler un homme, un porte-bloc à la main.

        — L’une de vous est médecin, commença-t-il. C’est exact ?

        — Je suis la tante de Chloë, répondit Frieda. Et je suis médecin aussi. Il y a un rapport ?

        — C’est vous qui avez suggéré qu’il pourrait s’agir d’une drogue du viol.

        — J’ai dit que c’était une substance à rechercher.

        — Eh bien, ce n’est pas le cas. Et il n’y a pas d’alcool dans son sang. Ce qu’il y a, c’est du phénobarbital.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ? brailla Olivia.

        — Ça sert à traiter les crises d’épilepsie, répondit Frieda. Mais c’est un puissant sédatif.

        — Jamais Chloë ne prendrait un truc pareil.

        Olivia s’agrippa au bras de Frieda.

        — C’est ce que j’ai dit, moi aussi.

        — Vous n’avez pas idée de ce qu’ils prennent, répliqua le docteur. Ils sont prêts à s’injecter n’importe quoi.

        — S’injecter ? s’écria Olivia, horrifiée.

        Il en découla une longue et pénible conversation, où Olivia peinait à parler entre les sanglots et les étranglements, un mouchoir plaqué contre sa bouche. À la fin, il fut convenu que Chloë sortirait le lendemain matin.
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        Frieda rentra à pied de l’hôpital. Josef et Alexei étaient repartis ; la seule trace de leur passage était un grand rond de crasse autour de la baignoire. Elle appela Reuben, qui lui apprit qu’ils étaient à l’abri chez lui, et qu’Alexei avait avalé quelques pâtes mais n’avait pas dit un mot.

        Elle dormit quelques heures puis s’éveilla aux premières lueurs du jour et resta couchée, réfléchissant – tout en s’efforçant de ne pas le faire – aux événements de la veille, qui se bousculaient dans sa tête. Au matin, elle retrouva Olivia à l’hôpital, et après avoir attendu le spécialiste quelques heures, puis les papiers de sortie à signer, elles emmenèrent Chloë chez Olivia en taxi. La jeune femme était toujours sonnée. Elle semblait fatiguée, triste, complètement lessivée. Même une fois revenue dans ce qui avait été la maison de son enfance, elle parut à peine reconnaître l’endroit.

        — Je veux un bain, déclara-t-elle.

        — Frieda ?

        Olivia avait l’air légèrement paniquée.

        — Je crois que c’est mieux si ce n’est pas sa mère qui s’en charge.

        Frieda conduisit Chloë dans la salle de bains, la déshabilla et l’aida à se glisser dans la baignoire. Elle eut une pensée pour Alexei.

        — Ne pars pas, supplia Chloë d’une petite voix.

        Frieda n’avait nulle intention de s’en aller. Elle fit couler l’eau et lava Chloë, comme elle aurait lavé une enfant de quatre ans. Puis elle ôta la bonde et l’aida à se sécher. Olivia apporta un pyjama et elles se mirent à deux pour la soutenir pendant qu’elle se glissait dans le pantalon ; Frieda ferma les boutons du haut.

        — Elle peut aller dans son ancienne chambre ? demanda Frieda.

        — J’ai déjà préparé le lit.

        Frieda s’attendait au caractère poignant d’une chambre d’ado, avec ses vieux posters abîmés de stars passées de mode depuis dix ans. Au lieu de ça, ce fut la tristesse poignante d’une chambre de jeune fille qu’on a entièrement rénovée et dépouillée : rien n’indiquait qu’une adolescente y ait jamais vécu. Mais Chloë ne sembla rien remarquer ; du moins restait-il encore le lit. Frieda l’installa sous la couette, qu’elle remonta jusque sous son menton.

        — Tu veux du thé ?

        — D’accord.

        — Un thé normal ou une infusion ?

        — Parfait.

        — Lequel ?

        — N’importe.

        Elle était si différente de la jeune femme normale, révoltée, affirmée, que Frieda connaissait depuis si longtemps. Elle prépara deux tasses de camomille, les monta à l’étage, et en tint une de façon à ce que Chloë puisse siroter dedans.

        — Tu veux parler ? suggéra Frieda.

        — Fatiguée, répondit Chloë.

        — Ça t’ennuie si je parle, moi ?

        Chloë secoua lentement la tête.

        — Je te l’ai déjà dit : quoi qu’il arrive dans ta vie – quoi que ce soit –, tu peux toujours venir me trouver. Toujours.

        — Je sais.

        — Il y a bien des choses que je pourrais dire au sujet des drogues qu’on s’injecte : qu’on ne connaît pas la dose, qu’on n’en connaît pas la pureté, qu’on ne sait pas si l’aiguille est sans danger.

        — Non, répondit Chloë comme si cela lui demandait un grand effort.

        — Je ne te juge pas.

        — Je ne l’ai pas fait.

        Les yeux de Chloë se remplirent de larmes ; Frieda lui reprit le mug des mains, le posa sur la table de nuit, puis serra sa nièce dans ses bras.

        — Je suis désolée, répéta Chloë au creux de son épaule.

        — Tu n’as pas à l’être.

        Chloë marmonna quelque chose.

        — C’était quoi, ça ?

        — Ton week-end.

        — Que veux-tu dire par mon week-end ?

        Chloë respira un grand coup et sembla rassembler ses forces pour parler. Les mots sortirent un à un.

        — Désolée. De. Gâcher. Ton. Dimanche. Et hier aussi. Samedi.

        Frieda garda un instant le silence avant de répondre. Elle se demandait si Chloë souffrait toujours d’une forme de trouble cognitif imputable au barbiturique.

        — On n’est pas dimanche, aujourd’hui, Chloë, corrigea-t-elle avec douceur. On est mardi.

        Chloë entreprit de se redresser et Frieda tenta de l’en empêcher.

        — Non, dit Chloë. Je veux pas m’allonger. J’ai besoin de m’asseoir.

        — Que s’est-il passé, Chloë ? Tu peux me le dire.

        — C’est très flou. Comme si c’était il y a longtemps, et que ça s’était passé très loin d’ici. Ce dont je me souviens, c’est que c’était la fin de la semaine, un vendredi soir, et que j’enfilais une robe.

        — La grise ?

        — Oui.

        — Celle dans laquelle je t’ai trouvée.

        — J’imagine. Je devais aller dans un bar de Walthamstow, je crois. Au Porter’s. Je devais retrouver deux amies.

        — Qui ça ?

        — Dee et Myla. Tu les as rencontrées.

        Frieda hocha la tête : il y a peu, Chloë les avait toutes deux conviées sous son toit pour un dîner impromptu qu’elle avait décidé d’organiser.

        — Et Klaus a dit qu’il nous rejoindrait peut-être.

        — Klaus ?

        — Oui.

        — Qui est Klaus ?

        — Quelqu’un que j’ai rencontré récemment. Tu sais. Un type.

        — Un type.

        — Il est rigolo, se défendit Chloë, avec un soupçon de sa provocation d’antan.

        — Et ce Klaus, il vous a rejointes ?

        — Je ne sais pas. Je n’arrive pas à me rappeler. Peut-être. C’est tout trouble et confus.

        — Que te rappelles-tu d’autre ?

        — Rien. Je me souviens pas de ce qui s’est passé ni quoi que ce soit. Et je me rappelle pas être repartie. À partir de là, c’est comme… tu sais, quand on a fait un rêve et qu’il s’est enfui et qu’on ne parvient pas à le retenir ? Le seul souvenir véritable que j’ai, en premier, c’est d’avoir revu ta tête, le lendemain.

        — Chloë.

        — Quoi ?

        — Ce n’était pas le jour suivant. C’était lundi.

        — Lundi. Comment ça pourrait être lundi ? Ça fait… ça fait un week-end entier !

        — Oui.

        — Que m’est-il arrivé ?

        Frieda se pencha en avant et prit le pâle visage interloqué de Chloë entre ses mains.

        — Sois honnête avec moi. On peut passer un week-end à s’injecter de la drogue et on ne voit pas passer le temps. Tu peux me le dire. Je ne le répéterai à personne.

        Les traits de Chloë se plissèrent. Elle parut soudain terriblement jeune.

        — Me piquer ? Tu connais mon amour des aiguilles. J’en serais incapable.

        — Mais tu es sortie vendredi, insista Frieda. Et on t’a retrouvée lundi. Ça fait trois nuits et deux jours entiers. Où étais-tu ?

        — Tu crois ? Vraiment ?

        — Tu disais que c’était comme un rêve, reprit Frieda. Tu ne te rappelles donc rien ? Rien du tout ?

        — Je ne vois pas, répéta Chloë, l’air à nouveau fatiguée. C’est comme dans un brouillard. Il y a une histoire de voiture. Je crois. Qui cahote. Ça me donne un peu mal au cœur. Et puis des bruits, mais je ne vois rien. C’est possible ?

        — Oui. C’est possible.

        Frieda sortit son téléphone et composa un numéro.

        — Karlsson ? demanda-t-elle. Il faut que vous rappliquiez.
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        Karlsson prit place sur une chaise en bois à côté du lit. De grosses larmes roulaient sur les joues de Chloë. On dirait une petite fille, songea Frieda. Même sa figure, débarrassée de sa crasse et de tout maquillage, semblait plus ronde et plus douce. Ses lèvres étaient gercées, constata Frieda.

        — J’ai mal à la tête, se plaignit Chloë.

        — Je n’en doute pas, répondit Karlsson d’une voix grave.

        — Et mal au cœur. Comme si on m’avait empoisonnée.

        — Ce qui est le cas.

        — Que s’est-il passé ?

        Chloë regarda tour à tour Frieda et Karlsson comme s’ils pouvaient, par magie, lui donner une réponse.

        — Nous n’en savons rien, répondit Frieda. Mais on va trouver.

        — Quelqu’un vous a injecté une forte dose de phénobarbital, expliqua Karlsson.

        — Pas moi ! protesta Chloë. Vous me croyez, au moins ?

        — Oui.

        Frieda lui prit la main et la retint un moment.

        — Comment ont-ils pu faire ça ? J’étais dans un bar. Les gens l’auraient vu.

        — A priori, ils ont d’abord glissé quelque chose dans votre verre, suggéra Karlsson. Du Rohypnol, peut-être.

        — Il n’y en avait pas trace, indiqua Frieda.

        — C’est normal, au bout de trois jours.

        — Pourquoi ?

        Chloë serra plus fort la main de Frieda.

        — On ne m’a pas violée. Ni rien volé. Pourquoi faire une chose pareille ?

        — Parfois, ces tordus aiment juste regarder. (Karlsson avait l’air sombre.) Ils choisissent une femme et la regardent perdre ses moyens. Ils exercent un pouvoir sur elle sans rien lui faire pour autant.

        — Ça a duré trois nuits, rappela Frieda. Deux jours.

        Il hocha la tête.

        — Curieuse expérience d’observation…

        — Je ne sais pas.

        — Dee et Myla, lança Frieda à Chloë. Je veux leur parler.

        — Elles sont dans mon téléphone.

        Frieda s’empara du sac de toile trouvé à côté de Chloë sous le Hardy Tree et l’ouvrit. Elle y trouva un peigne, un porte-monnaie avec un billet de 10 livres et une Oyster Card, ainsi que le téléphone portable de Chloë. Karlsson le lui prit et l’alluma.

        — Rien durant les jours où elle a disparu, commenta-t-il. Jusqu’à ce qu’elle vous appelle.

        — Ce qui veut dire ?

        Karlsson haussa les épaules.

        — Ils ont sans doute sorti la carte SIM. On peut tracer un téléphone, même éteint, mais pas sans sa carte SIM. Dans ce cas, l’appareil n’est plus qu’un morceau de plastique sans intérêt.

        — Donc, celui ou celle qui a fait ça savait ce qu’il faisait.

        — Tout le monde est au courant, pour les téléphones.

        — Pas moi.

        Frieda se tourna vers Chloë.

        — J’aimerais parler à ce Klaus, aussi.

        — Il est gentil, Klaus.

        — Que sais-tu de lui, au juste ?

        — Qu’il est gentil, j’en suis sûre.

        — Alors ça ne l’ennuiera pas que je lui parle.

        — J’imagine.

        Chloë ferma les yeux.

        — Bon ben vas-y. Appelle-le, lui aussi. Je m’en fiche.

        — Te rappelles-tu quoi que ce soit d’autre ?

        Mais nulle réponse ne vint de la part de Chloë, si ce n’est un très faible ronflement. Karlsson se leva et s’éloigna du lit : il claudiquait encore légèrement, même si son plâtre lui avait été retiré des mois auparavant. Frieda remonta plus haut la couette sur sa nièce, tira les rideaux, puis sortit de la pièce en compagnie de Karlsson.

         

        Alors qu’ils descendaient, ils entendirent Olivia s’exprimer très fort au téléphone, d’une voix qui s’achevait parfois sur un gémissement aigu. Elle allait et venait d’un pas agité entre la cuisine et le salon, gesticulant de sa main libre.

        — On peut s’isoler quelque part ? demanda Karlsson.

        Frieda ouvrit la porte donnant sur ce qu’Olivia appelait son atelier, mais qui était manifestement le débarras. Il était rempli de caisses de vin vides, de vieux journaux et magazines, de piles de relevés bancaires non triés, de vêtements dont Olivia ne voulait plus.

        — On devrait appeler Petra Burge, déclara Karlsson sitôt le battant refermé.

        — Nommons-le à voix haute. Nous pensons que Dean a enlevé Chloë.

        — Comme vous l’avez souligné là-haut, il ne s’agit pas d’un simple enfoiré glissant une drogue dans le verre de Chloë. Elle a disparu tout un week-end. On ne l’a pas violée. Dans quel but ?

        Frieda affichait une mine lugubre. Elle ne répondit rien.

        — Et regardez où on l’a retrouvée. Un endroit que vous connaissez. Un cimetière. On dirait un prédateur décrivant des cercles, cueillant ses victimes au passage.

        Frieda plongea sa tête dans ses mains et parla à travers ses doigts entrelacés.

        — Donc, maintenant, Dean cible quelqu’un que j’aime. Quelqu’un dont j’ai pris soin depuis sa naissance.

        — Ce pourrait être pour vous narguer, tout simplement, maintenant que l’enquête a échoué.

        Frieda releva la tête et opina. Son expression était sombre.

        — Je dois parler aux amies de Chloë. Et à ce Klaus.

        — Et nous devons trouver où elle était.

        — Merci.

        — De quoi ?

        — D’avoir dit « nous ».

        Les traits de Karlsson s’adoucirent un instant.

        — Elle n’a pas pu rester couchée sous cet arbre tout le week-end, reprit-il.

        — Elle ne se souvient de rien, si ce n’est d’une voiture vaguement.

        — Peut-être certains souvenirs lui reviendront-ils.

        — Peut-être.

        — Je vais parler à Petra.

        — Ils viennent de passer six mois sans le trouver.

        — Elle doit être mise au courant.

        — Vous avez raison.

        — Écoutez, je suis censé partir quelques jours avec mes enfants.

        — Pourquoi dites-vous ça comme si ce n’était pas une bonne chose ?

        — J’aimerais rester dans le coin pour m’assurer que Chloë va bien, voir si vous avez besoin de moi.

        — Karlsson, vos enfants ont besoin de vous. Tout ira bien pour nous. Et de toute façon, que pourriez-vous faire, au juste ?

        — Rien, sans doute. Mais vous devez faire attention.

        — Je ne sais même pas ce que ça veut dire.
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        Frieda retrouva Dee et Myla le lendemain dans le café proche de Shoreditch High Street où travaillait Dee. Il était assez petit, et rempli de jeunes barbus et de femmes à lunettes rondes. Il y avait aussi un énorme chien, assis passivement au centre de la salle.

        Toutes deux étaient là à son arrivée, installées à une table en bois près de la baie vitrée, en train de boire une tisane. Dee était petite, avec des cheveux bruns coupés court et des traits anguleux, mobiles. Myla était plus grande, avec un air mystérieux. Frieda se la rappelait comme quelqu’un d’assez taciturne.

        — Je peux aller vous chercher quelque chose ? demanda Dee.

        — Ça ira. Je sais que vous devez retourner travailler bientôt.

        — De quoi voulez-vous nous parler ? s’enquit Myla sans préambule. Il y a un problème ?

        — Comme je l’ai expliqué au téléphone, il s’agit de Chloë.

        Dee se pencha en avant.

        — Elle va bien ?

        — Vous étiez avec elle vendredi soir.

        — Un moment, seulement. Pourquoi ?

        — Quelqu’un a glissé de la drogue dans son verre, expliqua Frieda.

        — Vendredi ?

        — Oui.

        — Merde, s’exclama Dee. Elle va bien ?

        — Elle est dans les vapes et nauséeuse.

        — Elle a été examinée ? demanda Myla.

        Elle dévisageait Frieda fixement.

        — Il n’y avait pas trace d’agression sexuelle, répondit Frieda. Ni d’agression d’aucune sorte.

        — Alors que s’est-il passé ? reprit Dee. Où était-elle ?

        — On l’a abandonnée dans un cimetière près de St Pancras.

        — St Pancras ? C’est à des kilomètres. Comment s’est-elle retrouvée là-bas ?

        — Vous croyez qu’on était là quand c’est arrivé ? demanda Myla.

        — Je n’en sais rien. J’espérais que vous auriez quelque chose à me dire.

        — On aurait dû la chercher, déclara Dee.

        — Pouvez-vous me dire ce que vous vous rappelez de cette soirée, et quand vous l’avez vue pour la dernière fois ?

        Dee passa ses doigts dans ses cheveux.

        — On s’est retrouvées au Porter’s à Walthamstow. Vous connaissez ?

        — Non.

        Un jeune homme s’approcha et posa une assiette devant Myla.

        — Avocat, haricots noirs et pain au levain, annonça-t-il. Bon appétit.

        — Il était environ 20 heures, 20 h 30, ajouta Dee. C’est bien ça ?

        Myla opina.

        — On est arrivées les premières, Chloë après, environ quinze minutes plus tard. Elle semblait aller bien. Je veux dire, elle peut être d’humeur plutôt sombre.

        — Je sais.

        — Elle était en pleine forme, plutôt bavarde.

        — Qu’a-t-elle pris comme boisson ?

        — Je ne sais plus trop.

        — Une bière, indiqua Myla. Un demi, seulement.

        — Et elle ne paraissait pas soûle ou défoncée ?

        — Non. Elle a dit qu’un nouveau venu nous rejoindrait peut-être. Claude.

        — Klaus, corrigea Myla.

        Avec concentration, elle coupa un triangle de pain et poussa de l’avocat et des haricots dessus avant de le porter à sa bouche.

        — C’est ça, Klaus. Elle a dit qu’il était sympa. Elle semblait emballée.

        — Continuez.

        — Ensuite ont débarqué quelques autres personnes de notre connaissance, et… je ne sais pas. Chloë s’est évaporée.

        — Ce Klaus est venu ?

        — Je ne saurais pas dire. Quand j’ai remarqué qu’elle n’était plus là, j’ai pensé qu’elle devait être avec lui. Il ne m’est jamais venu à l’idée qu’il avait pu se passer quelque chose. Seigneur, pauvre Chloë ! Elle nous en veut ?

        — Je ne crois pas.

        — Quel tordu ferait un truc pareil ?

        — C’est toute la question.

        — Vous pensez qu’il s’agit de ce Claude ?

        — Klaus, rappela Myla.

        — Aucune idée. Mais le hic, c’est qu’il n’y a pas que cette soirée dont Chloë ne se souvient plus. Elle ne se rappelle rien de tout le week-end.

        — Aucun souvenir du tout ?

        — Juste quelques-uns, très flous. C’est pourquoi j’aimerais vous demander de réfléchir très fort : avec qui l’avez-vous vue parler ?

        — Deux jours. Où était-elle ?

        — Nous ne le savons pas.

        — C’est un truc de malade !

        — Je ne crois pas pouvoir être d’une grande aide, déclara Dee en fronçant les sourcils, les doigts pressés contre ses tempes. Je ne crois pas l’avoir vue avec quelqu’un en particulier. Je me suis juste rendu compte à un moment donné qu’elle n’était plus là.

        — Myla ?

        Myla secoua la tête de droite à gauche, lentement.

        — Comme vient de le dire Dee, elle était là, et soudain, plus.

        — C’est tout ?

        — Désolée.

        — C’est ainsi. Merci de m’avoir accordé du temps.

        — Ça m’est arrivé, une fois, coupa Myla d’une voix sèche.

        Son visage restait sans expression.

        — On a glissé de la drogue dans votre verre ?

        — Oui. Ils l’ont eu, à la fin. Il s’est avéré qu’il l’avait fait à beaucoup de femmes. C’était un barman. Il était là, juste sous notre nez.

        — Tu ne me l’as jamais dit.

        Dee la dévisageait.

        — Je ne suis pas trop sûre, ajouta Myla pour Frieda, mais j’ai la vague impression d’avoir vu Chloë parler à un homme. J’ai pensé que c’était Klaus, mais uniquement parce qu’elle avait dit qu’un dénommé Klaus risquait de venir la rejoindre. Du coup, quand elle a disparu, je ne me suis pas attardée plus que ça sur la question.

        — Vous ne pouvez pas le décrire ?

        — Pas le moins du monde.

        — Si vous vous rappelez quoi que ce soit…

        — Bien sûr.

        Myla piqua de sa fourchette la fin de son petit-déjeuner, la mine sombre.

        — Un week-end entier. C’est aberrant.

         

        Dee retourna derrière le comptoir. À la porte du café, Frieda se tourna vers Myla.

        — On vous a violée ?

        — Oui.

        — Je suis vraiment désolée. Vous en avez parlé avec quelqu’un ?

        — Je devrais ?

        — Je le pense, oui.

        Myla soutint le regard de Frieda.

        — Et vous ? Vous le feriez, à ma place ?

        — Pourquoi cette question ?

        — Je ne sais pas. Vous ne semblez pas du genre, c’est tout.

         

        C’était l’heure du déjeuner et Karlsson s’entendit répondre que Petra Burge était partie courir.

        — Elle fait ça presque chaque jour, précisa l’agent. Qu’il pleuve ou qu’il vente. Même après une nuit blanche.

        — Je patienterai.

        Karlsson ressortit, malgré la chaleur. Il se sentait agité, impatient. Sur un coup de tête, il se rendit chez le marchand de journaux de l’autre côté de la rue et acheta une bouteille d’eau, un paquet de dix cigarettes – même s’il avait juré à ses enfants qu’il avait arrêté –, un briquet et un journal. Il s’installa sur un muret à quelques mètres du commissariat et alluma une cigarette, puis ouvrit le journal. Il passa brièvement en revue l’actualité, les rubriques sports et économie, puis tenta de résoudre une grille de mots croisés.

        Le front barré d’une ride, il contemplait le lointain. Sous l’éclat aveuglant du soleil, il distingua une maigre silhouette qui s’avançait vers lui au pas de course : short noir et haut vert citron, minces jambes blanches. Il regarda Petra Burge approcher d’une foulée régulière, la tête haute, évoluant avec aisance, comme si courir était facile. Il courait lui-même, ou l’avait fait avant de se casser la jambe, mais elle, c’était autre chose. Il laissa tomber sa cigarette par terre et se leva.

        Elle s’arrêta à sa hauteur, à peine hors d’haleine, même si un voile de transpiration lui couvrait le visage et que ses cheveux étaient mouillés.

        — Des ennuis ?

        — Oui.

        Elle s’assit sur le muret à côté de lui ; il tendit la bouteille d’eau, dont elle but une gorgée.

        — C’est Frieda ?

        — Plus ou moins.

        — J’ai le temps de prendre une douche ?

        — Bien sûr.

        — Accordez-moi cinq minutes.

         

        — Pourquoi êtes-vous venu m’en parler ? Pourquoi n’est-ce pas Frieda ?

        Karlsson faisait face à Petra Burge, de l’autre côté de son bureau. Penchée en avant, les doigts agrippés au bord, les épaules tendues, les lèvres pincées, elle semblait fâchée. Une fois de plus, il constata à quel point elle était mince, mais pas frêle. Elle irradiait une sorte d’énergie toute en nerfs. Il n’arrivait pas à lui donner d’âge. Par certains côtés, on aurait dit une adolescente, avec sa coupe avant-gardiste et son jean skinny. Malgré la chaleur du jour, elle avait enfilé une chemise noire à manches longues. Mais ses traits étaient parcourus de rides, et il remarqua une petite touffe de gris sur sa tempe.

        — Elle est un peu occupée, répliqua-t-il.

        — Laissez-moi deviner. Elle joue au détective.

        — Je crois qu’elle est allée interroger des gens.

        Burge se recala au fond de son fauteuil.

        — J’ai promis de trouver Dean Reeve et j’ai échoué. Je ne suis pas plus près de résoudre l’enquête que je ne l’étais au début. En fait, je suis plutôt moins bien barrée. Tout ça a eu le temps de refroidir.

        Elle poussa un journal sur le bureau en direction de Karlsson.

        — Regardez. C’est à ça que je pensais tout en courant.

        La une affichait des photos de Frieda, du préfet Crawford et d’elle-même. Le journaliste exposait en détail les raisons qui avaient conduit à la démission de Crawford.

        — Écoutez, reprit Petra Burge, en pointant du doigt une phrase située à mi-page. Il est écrit ici que la réputation de l’inspecteur Burge en a pris un sérieux coup.

        — On a tous des affaires comme ça, répliqua Karlsson. Celles qui nous empêchent de dormir la nuit. Celle-ci, c’est la vôtre. Le type qui s’en est tiré.

        — Je m’efforce toujours de comprendre ce que j’ai mal fait, ce que j’aurais dû faire différemment. Il se promène toujours là quelque part, bordel.

        — Et que comptez-vous faire de ça ?

        — Vous pensez que c’est Dean ?

        — Tout l’indique.

        — Vous pensez qu’il est culotté à ce point ? Téméraire à ce point ? Qu’il nous montre à tous qu’il a un temps d’avance ?

        Karlsson se massa la figure du bout des doigts. Sa jambe le lançait là où elle s’était cassée.

        — Tout, chez Dean, est une sorte de message. C’est ce que dit Frieda.

        — Ce que dit Frieda… Qu’est-ce qu’on en a à fiche, de ce que dit Frieda ? rétorqua Burge en pianotant sur son bureau avec colère. Il faut qu’on le trouve, un point c’est tout.
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        Frieda vit deux patients, puis se rendit de son cabinet à Islington, où elle descendit sur le sentier qui longeait le canal. Il y avait des joggeurs et des enfants à trottinette, des gens promenant des chiens, des cyclistes, tous sortis par ce beau temps. Le sol était dur sous les pieds après des semaines sans pluie ; les feuilles pendaient mollement aux arbres. Bientôt, ce serait l’automne. Quelle année que celle-ci, commencée dans la noirceur et la douleur de l’affaire Hannah Docherty, pour basculer aussitôt dans l’horreur du corps de Bruce Stringer retrouvé sous son parquet. Puis ces six derniers mois, durant lesquels l’enquête s’était enlisée. Et aujourd’hui, alors que naissait le sentiment qu’elle en avait fini, Chloë : Chloë abandonnée sous le Hardy Tree. À la façon d’un tableau que Frieda ne savait pas déchiffrer.

        Elle se remémora la question que lui avait posée Myla au moment où elles s’étaient quittées : les gens se confiaient à Frieda, mais à qui se confiait-elle ? Peut-être était-ce bien cela qu’elle faisait : porter en elle les histoires qu’on lui livrait, les garder en elle bien au chaud. Tant d’histoires… qui envahissaient littéralement son petit cabinet. Et lui pesaient, au propre comme au figuré. Certaines berçaient leurs auteurs d’illusions, d’autres témoignaient du souci qu’ils avaient de se protéger, d’autres enfin étaient crues et éprouvantes. Mais quid de la sienne ? À qui la remettait-elle ? La thérapeute avait été en thérapie, bien sûr, mais même alors, elle s’était montrée très attentive dans le choix de ce qu’elle relatait ou de ce qu’elle gardait pour elle. Reuben avait été son psy bien des années auparavant. Elle avait confiance en lui et l’admirait, mais ne lui avait pas tout dit. Quand les gens devenaient trop proches, elle les repoussait. Elle évoquait avec ses patients le pouvoir de la parole, celui consistant à mettre en mots, à bâtir un récit, mais elle-même gardait le silence, protégeait son moi intime. Personne n’y avait accès.

        Une petite fille sur un tricycle croisa son chemin en zigzaguant. Frieda regarda au loin et constata qu’elle se trouvait près du parc : il était temps d’aller voir si le nouvel ami de Chloë était aussi sympa que sa nièce semblait le croire. Elle se rendit compte qu’elle aurait aimé que ce soit lui, le responsable. Elle se mordit la lèvre si fort qu’elle perçut un goût de sang : elle aurait aimé que Chloë ait été enlevée par un tordu qu’elle croyait apprécier, qu’il lui ait injecté des sédatifs, qu’il l’ait gardée pendant trois nuits pour des raisons qu’elle osait à peine formuler. Elle le souhaitait, parce que sinon, c’était l’œuvre de Dean.

         

        Klaus rit beaucoup. Il avait ri nerveusement quand Frieda avait annoncé au téléphone qu’elle était la tante de Chloë et qu’elle devait lui parler. Il rit encore quand, la rejoignant à l’entrée du parc Victoria, il marcha dans une merde de chien et dut passer plusieurs minutes à tenter de s’en débarrasser sur la pelouse décolorée par le soleil. Et il laissa échapper un rire bref, gêné, quand Frieda lui demanda quand il avait vu Chloë pour la dernière fois.

        — Peut-être faites-vous fausse route.

        Son anglais, quoique grevé d’un fort accent, était impeccable.

        — Chloë et moi avons fait connaissance il y a une semaine seulement. Je ne comprends pas bien au juste pourquoi vous tenez à me parler. Votre appel a été une surprise.

        Frieda n’aurait su dire s’il était gentil, irritant ou même inquiétant. Elle lui lança un regard noir.

        — Vous n’avez pas répondu à ma question.

        Klaus réagit d’un coup d’œil déconcerté puis haussa les épaules.

        — La dernière fois que j’ai vu Chloë, c’est le soir où je l’ai rencontrée, mardi dernier.

        — Vous ne l’avez pas revue depuis ?

        — Non. Je ne l’ai vue qu’une fois. Ce qui explique ma surprise lors de votre appel.

        — Lui avez-vous parlé ?

        — Oui. À quelques reprises. J’aimerais bien la revoir.

        Ils passèrent devant une mare où barbotaient quelques canards.

        — Excusez-moi, je ne suis pas dénué d’éducation, mais j’aimerais savoir pourquoi vous me posez ces questions avant de répondre plus avant. Chloë est une adulte. Elle n’a pas besoin de protection.

        — Où étiez-vous vendredi soir ?

        — Pourquoi ?

        — Chloë m’a dit que vous étiez convenus de vous retrouver.

        — Non. Nous avions envisagé de le faire. Ce n’est pas la même chose.

        Il ne riait plus, à présent.

        — Je vous en prie, c’est quoi, cette histoire ?

        — Vous l’avez vue ?

        — Pourquoi cette question ?

        — Il lui est arrivé quelque chose.

        Il s’arrêta.

        — Quoi ?

        — Quelqu’un a glissé de la drogue dans son verre. (Elle le dévisagea durement en s’adressant à lui.) Ensuite, on l’a emmenée quelque part, nous ne savons pas où, et on l’y a gardée pendant tout le week-end.

        — Oh non…

        — Vous comprendrez donc que je vous demande si vous avez vu Chloë vendredi soir.

        — Vous n’imaginez pas que je… que c’est moi qui…

        — Et si vous ne l’avez pas vue, où étiez-vous, à la place ?

        — Vous me croyez capable d’avoir fait ça ?

        — Et où avez-vous passé le week-end ?

        — Cette histoire n’a rien à voir avec moi.

        — Vous n’avez pas demandé.

        — Quoi ?

        — Si on l’avait agressée sexuellement.

        — Si on l’avait… oh. Non. Je veux dire, est-ce arrivé ?

        — L’avez-vous vue ?

        — Je lui ai envoyé un texto pour lui dire que ce ne serait pas possible. Un ami arrivait de Berlin, j’étais avec lui. Vérifiez sur son téléphone.

        — La carte SIM a été ôtée.

        — Ah. Ceci explique cela.

        — Quoi donc ?

        — Pourquoi je n’ai pas réussi à la joindre. Je voulais qu’elle vienne nous retrouver dimanche, avant que mon ami ne reprenne l’avion.

        — Pouvez-vous me donner le nom de votre ami et son numéro ?

        Klaus la dévisagea tandis qu’un rouge intense lui montait lentement aux joues.

        — Vous voulez vérifier ma version ?

        — Oui.

        — Vous ne me croyez pas ?

        — J’ai besoin de vérifier.

        Il hocha la tête.

        — Son nom est Gustav Brenner, je vais vous communiquer son numéro de portable.

        Il sortit son propre mobile de la poche de son jean et fit défiler les contacts avant de le lui présenter pour qu’elle le recopie.

        — Satisfaite ?

        — Merci.

        — Je n’ai rencontré Chloë qu’une fois. Elle m’a plu. Elle était rigolote. C’est tout.

        — J’appellerai Gustav.

         

        Chloë était levée et habillée, d’un short en jean et d’une chemise immense pour elle. Elle avait meilleure mine et les cheveux encore humides après sa douche.

        — Jack passe dans quelques minutes, annonça-t-elle.

        — Je suis contente que tu te sentes mieux.

        — Moi aussi. Il était tout gentil, au téléphone. Il a dit qu’il apporterait plein de sortes de fromages pour que je les goûte. (Elle laissa échapper un petit rire.) C’est sa façon à lui de me réconforter.

        Quand Jack Dargan, jeune homme pataud et romantique, avait été supervisé par Frieda, il s’était mis à fréquenter Chloë, à la grande inquiétude de sa tante. Mais cette relation avait pris fin, et il n’était plus certain de vouloir devenir psychothérapeute. À la place, il s’était mis à travailler à un stand de fromages artisanaux de la rive sud, au point de devenir une sorte de passionné de fromages, offrant partout où il allait de moelleux morceaux triangulaires enveloppés de papier paraffiné en guise de présents. Frieda songea qu’il semblait plus heureux qu’elle ne l’avait jamais vu.

        — Il y a pire, comme moyen de réconforter, répondit-elle.

        — Il se fait pousser la barbe.

        — Tout le monde en porte, en ce moment.

        — Elle est d’une tout autre couleur que ses cheveux. Il fait assez pirate, dans le genre. Pas forcément dans le bon sens.

        Elle passa ses doigts dans ses cheveux humides.

        — Frieda, il y a un truc qui me revient, je crois.

        — Quoi ?

        — Un bruit. Pas seulement de voiture.

        — Oui ?

        — D’avions.

        Frieda s’efforça de masquer sa déception.

        — C’est une bonne chose que des souvenirs te reviennent. Peut-être qu’il en resurgira d’autres.

        — Non. Ils étaient tout proches. Je veux dire, vraiment, vraiment près. Littéralement au-dessus de moi.

        Frieda réfléchit un instant.

        — Quel genre d’avions ? demanda-t-elle.

        — Qu’est-ce que j’en sais ? Je n’y connais rien, en avions !

        — Je veux dire, était-ce un gros avion ? Un petit ? J’essaie de voir si tu étais près d’un aéro-club ou d’un aéroport.

        Chloë considéra la chose un moment.

        — Ce n’était pas un de ces petits biplaces. Ceux-là, on dirait des jouets, niveau bruit. C’était un son plus ample.

        — Vraiment fort, genre 747 ?

        — Fort, confirma Chloë, l’air d’en douter un peu. Mais pas super-fort. Je suis allée une fois chez l’ami d’un ami à Southall, ça se trouvait pile en dessous du couloir de décollage de Heathrow. Il y avait des jets gigantesques qui survolaient le toit à chaque minute, le sol tremblait, et on entendait le grondement sourd des moteurs. Ce n’était pas aussi fort que ça.

        — Ils décollaient ou atterrissaient ? Les deux ?

        — C’est comme dans un rêve que j’aurais presque oublié. Je n’arrive pas à me rappeler ce genre de détails.

        — C’était un son constant, ou bien un bruit qui te passait au-dessus de la tête ?

        — Tu ne lâcheras pas l’affaire, hein ?

        — Trouve une comparaison.

        — Comment ça, « trouve une comparaison » ? Tu veux que je te dise que ça bourdonnait comme une abeille ou que ça grondait comme une moto ?

        — Soit, concéda Frieda. Ça faisait le bruit d’une abeille ou d’une moto ?

        — Ben… pas celui d’une abeille.

        — Et quid de la moto ?

        Chloë ferma les yeux quelques secondes avant de les rouvrir, cillant comme si la lumière était trop forte pour elle.

        — Ça ne faisait pas vraiment moto non plus. Mais tu vois quand quelqu’un passe à moto dans la rue et qu’il met les gaz, pour frimer ?

        — Oui, je vois, répondit Frieda.

        — Ça ne t’aide sans doute pas beaucoup.

        — Je n’en sais rien. Peut-être que si.

        
         

        En sortant, elle croisa Jack. Chloë avait raison au sujet de sa barbe débutante, d’un brun-roux par rapport au rouge fauve de ses cheveux. Aujourd’hui, il était vêtu d’une chemise verte dont les manches relevées révélaient des tatouages le long de ses deux avant-bras, et portait avec précaution un sac en papier kraft, comme s’il était cassable. Il leva une main pour la saluer. Il était loin le temps où il avait été son élève, un élève excessivement embarrassé de sa personne mais qui l’adulait.

        — Comment va-t-elle ?

        — Bien mieux. Elle t’attend.

        En chemin, Frieda remarqua à peine ce qui l’entourait. Ses réflexions tournaient autour d’aéroports : Heathrow, Gatwick, Stansted. Elle prononça les noms en son for intérieur. Étrange qu’on ait conservé les noms des petits villages qu’ils avaient rasés. Ses pensées allèrent ensuite à Chloë. Chloë était une jeune femme, à présent, mais aux yeux de Frieda, elle contenait toutes les strates antérieures de Chloë : l’étudiante irréfléchie, l’adolescente révoltée. En la regardant, Frieda revoyait même le bébé qui hasardait ses premiers pas. Au fil des ans, Frieda avait veillé sur elle, lui avait donné des cours, avait même vécu avec elle. Aujourd’hui, en raison du lien qui les unissait, sa nièce avait été droguée et retenue captive. Rien que d’y penser, Frieda ressentait de la colère, mais aussi de la honte. Elle avait envie de dire à Reeve : « S’il vous faut quelqu’un, prenez-vous-en à moi. »

        Elle repensa à l’époque où, il y avait longtemps de cela, elle avait fait la connaissance de Dean Reeve, loin dans l’est de Londres, au-delà de l’endroit où la rivière Lea rencontre la Tamise, à Poplar. Soudain, elle s’arrêta. Elle venait d’avoir une idée.
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        Frieda sortit à l’arrêt Pontoon Dock. Elle avait emprunté la ligne Docklands Light depuis la station Bank, parcourant un paysage en partie constitué d’immeubles de bureaux tout droit venus de Hong Kong, en partie de chantiers de construction, de friches industrielles, avec juste quelques restes épars de l’ancien East End, çà et là. Son regard se porta au-delà du nouveau parc parfaitement entretenu, jusqu’à l’eau. Elle apercevait la Barrière de la Tamise, semblable à des coquilles Saint-Jacques géantes qu’on aurait entassées dans le lit du fleuve.

        Mais ce n’était pas là qu’elle devait se rendre. Frieda tourna le dos au fleuve et traversa la rue, vibrante sous les roues des bétonnières qui se succédaient sans relâche. Elle prit à gauche, longea une clôture grillagée, puis à droite, dans une rue résidentielle. C’était là Silvertown, une curieuse petite enclave coincée entre le fleuve et la route d’un côté, et le vaste quai Royal Victoria, qui l’encerclait de part et d’autre. Subsistaient quelques maisons anciennes épargnées par les bombes durant le Blitz et oubliées par le gouvernement et les promoteurs immobiliers. Sur la droite s’étendait un gigantesque chantier de construction, sur un terrain qui évoquait les suites d’une violente guerre civile. Sur sa gauche s’élevait le nouveau lotissement, en rangs flambant neufs.

        Frieda poursuivit son chemin jusqu’à ce qu’elle atteigne le quai. Quand elle avait emménagé à Londres, bien des années auparavant, il lui était arrivé de venir ici. C’était un coin oublié de la ville, entrepôts vides, quai désaffecté, lieux bombardés sur lesquels nul n’avait songé à rebâtir. Les gens qui avaient vécu ici, dans les maisons les plus anciennes – les dockers, les débardeurs et leurs familles –, étaient partis depuis longtemps.

        Tout cela avait bien changé. Sur l’eau, un skieur nautique en combinaison en néoprène se faisait tirer par un câble. Tout au bout se trouvaient l’immense centre de conférences et des hôtels arborant les enseignes que l’on peut retrouver dans n’importe quelle ville du monde. Le long du quai, des restes de grues faisaient office de sculptures. Il y avait des immeubles collectifs, des cafés et des bars à vins au bord de l’eau. L’endroit devait sans doute grouiller de monde le week-end, mais pour l’heure, il était quasi désert. Et silencieux.

        Chloë avait expressément exclu les gros jets qu’elle aurait entendus si elle avait été dans le sillage de Heathrow. Dean aurait-il pu l’emmener à Luton ou dans l’une des villes des environs de Stansted ? Chloë ayant été enlevée à Walthamstow, à la limite nord-est de Londres, c’était possible. Stansted n’était qu’à une courte distance, plus haut sur la M11. Mais les avions ne semblaient pas être les bons, là non plus. Des gros, avait dit Chloë, mais pas trop.

        Frieda perçut un doux bruit sourd, un grondement. Voilà ce qu’elle était venue chercher. Elle se tourna vers sa droite et, de façon presque aberrante, un avion émergea de derrière un entrepôt à moitié démoli pour passer au-dessus de sa tête. C’était un avion de ligne de taille moyenne, qui prit vite de la hauteur. Quelques secondes plus tard, il franchit le fleuve puis diminua et se perdit bientôt dans les nuages.

         

        Dans les bureaux du journal, un jeune homme vêtu d’un polo, d’un short et de claquettes poussait un chariot entre les bureaux, abandonnés pour beaucoup. Il s’arrêta devant l’un d’eux et tendit une enveloppe A5 en papier kraft.

        — Une lettre rédigée à la main, fit remarquer Daniel Blackstock. On n’en reçoit plus guère, de nos jours.

        La jeune femme assise en face, une stagiaire désireuse de plaire, laissa échapper un petit rire nerveux.

        Blackstock glissa son doigt sous le rabat collé et regarda à l’intérieur.

        — C’est une photo, commenta-t-il, perplexe.

        — Quelque chose ne va pas ? demanda la stagiaire, l’œil brillant de curiosité.

        Il leva le cliché pour qu’elle puisse voir.

        — Seigneur ! Qui est-ce ? dit la femme.

        — Je n’en sais rien.

        Puis il retourna la photo et examina le verso.

        — Oh, merde…

         

        Son rédacteur en chef examina le cliché.

        — Et ? dit-il.

        — C’est la réaction que j’ai eue, reconnut Blackstock. Mais regardez au dos.

        Il la retourna. Le nom « Chloë Klein » y était rédigé en grosses lettres capitales.

        — Je suis censé savoir qui c’est ?

        — C’est la nièce de Frieda Klein.

        — Et en quoi cela présente-t-il un intérêt ?

        — J’ai passé deux ou trois coups de fil, expliqua Blackstock. Elle a disparu pendant quelques jours. La police pense qu’elle a pu être kidnappée par le tueur.

        — Mince alors… Ah, mais voilà qui est intéressant.

        Le rédacteur en chef réfléchit un moment, puis secoua la tête.

        — On ne peut pas la diffuser, toutefois.

        — Pourquoi pas ?

        — Parce qu’on doit la remettre à la police.

        — C’est un scoop.

        — Un scoop dont nous ne pouvons pas faire usage. Je suis désolé, Daniel.

        — Je m’efforcerai de vous dénicher des trucs moins bons, à l’avenir.

        — Suffit.

        Daniel Blackstock tourna les talons pour quitter la pièce, tenant toujours l’enveloppe avec précaution. Mais arrivé à la porte, il s’arrêta.

        — J’ai une autre idée. Je peux la remettre à Frieda Klein. Elle se chargera de la donner à la police.

        — Pourquoi ?

        — Une faveur. Ça peut s’avérer utile.

        Le rédacteur en chef hésita, puis hocha la tête.

        — Ça marche.

         

        Frieda se rendit dans un des cafés. Le soleil brillait ce matin-là, aussi s’attabla-t-elle à l’extérieur. Aucun autre client, ni dedans ni dehors. Une jeune femme sortit, en train de téléphoner, et prit tout son temps pour raccrocher. Quand elle eut enfin terminé, elle lança à Frieda un regard rempli d’espoir. Elle s’était exprimée dans une langue qui rappelait à Frieda les conversations qu’avait pu avoir Josef avec sa femme restée à Kiev, son ton tour à tour implorant, querelleur, celui sur lequel il se justifiait. Elle se demanda si cette femme était ukrainienne, elle aussi, mais n’osa pas poser la question. Les gens n’aimaient pas ça. Ils craignaient d’avoir à faire à un membre du service d’immigration ou de la police en civil. Aussi se contenta-t-elle de commander un café noir et, quand il arriva, d’en siroter une gorgée avant de mettre de l’ordre dans ses pensées.

        Elle détestait les termes « sûrement » et « forcément », tout comme « probablement ». Et pourtant, elle était quasi certaine que Chloë avait été retenue par ici durant ces deux jours perdus. Comme pour le lui confirmer, un nouvel avion lui passa au-dessus avant de s’élever. Un petit avion au cœur de Londres. Où, sinon ?

        C’était l’endroit qu’avait dû choisir Dean Reeve. Les gens ont un territoire de prédilection et les crimes sont commis dans des territoires de prédilection, Frieda le savait. Sept ans auparavant, elle s’était rendue dans la maison où Dean avait vécu, en compagnie d’une autre de ses victimes. Aujourd’hui, il était devenu le célèbre assassin de Poplar. Frieda avait entendu dire qu’il figurait dans une visite guidée des tueurs de l’est de Londres : un bus à deux étages, peint en noir, faisait le tour des lieux associés à Jack l’Éventreur, aux frères Kray, au gang Richardson et à Dean Reeve.

        Elle commanda un second café et continua de réfléchir, le front barré par la concentration. Dean Reeve avait toujours erré à la lisière de son existence, telle une image floue tout juste à la limite de son champ de vision, mais il y avait toujours eu une netteté, une intention délibérée dans ses actions. Que Frieda fasse A, Dean répondait par B. Une logique cruelle s’inscrivait derrière le meurtre de Bruce Stringer, qu’il lui avait confirmée lui-même : Voilà ce qu’on gagne à me chercher. Mais à quoi répondait-il par l’enlèvement de Chloë, et quel était le message ? Qu’il pouvait s’en prendre à ses amis comme à ses proches ? Elle le savait déjà. Il aurait pu faire n’importe quoi à Chloë, mais s’était abstenu.

        Une seule vérité s’imposait. La mort de Daniel Glasher et la lettre l’accompagnant avaient semblé mettre fin à la série, tirer un trait. Depuis, d’une certaine manière et pour une raison obscure, la violence avait repris. On lui adressait un message. Mais lequel ?
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        Frieda était chez elle, en train de préparer une séance à venir, quand le téléphone sonna. C’était Yvette Long.

        — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Frieda.

        — Pourquoi faudrait-il que quelque chose n’aille pas ? Je vous dérange ? Je voulais vous parler de quelque chose. En personne.

        Frieda consulta sa montre.

        — Plus tard, peut-être. Je reçois un patient dans une heure.

        — Je n’en aurai pas pour longtemps.

        — Oh, bon, alors. Vous êtes dans le coin ?

        — À environ un mètre de votre porte d’entrée.

        — Pourquoi ne pas avoir pressé la sonnette, tout simplement ?

        — Je sais que vous tenez à votre vie privée.

        — Ne soyez pas ridicule.

        Elle ouvrit la porte. Yvette était vêtue de façon décontractée, d’un jean et d’une veste en cuir.

        — Vous entrez ? l’invita Frieda.

        — Vous aimez marcher, non ?

         

        — Il s’est passé quelque chose ? demanda Frieda alors qu’elles arrivaient à Fitzroy Square.

        — J’ai réussi, déclara Yvette.

        — Hé ! s’écria Frieda. C’est formidable ! Donc vous allez recevoir une promotion ?

        — Un jour ou l’autre, oui.

        — Vous pouvez être fière de vous.

        — Arrêtez, répliqua Yvette qui rougissait jusqu’aux oreilles. Ce n’est pas ça que je suis venue vous dire.

        Frieda prit Yvette par le bras et l’entraîna vers un banc. Elles s’assirent ensemble.

        — Je croyais que vous aimiez marcher, fit remarquer Yvette.

        — Dites-moi juste de quoi il retourne.

        — Quand j’ai entendu que j’avais réussi mes examens, je n’ai rien ressenti.

        — Ce n’est pas inhabituel, comme réaction.

        — Pas de diagnostic avant que j’aie fini. La dernière fois que j’ai ressenti quelque chose, c’est quand j’ai vu le corps chez vous, puis quand j’en ai rêvé. C’était à dégueuler, et terrifiant.

        — On a tous ressenti la même chose.

        — J’ai trente-cinq ans. Il n’est pas encore trop tard pour moi. Je ne suis pas tenue de faire ça. Je pourrais arrêter et devenir institutrice. Ou alors rencontrer quelqu’un et avoir des enfants. Ce n’est pas impossible. Enfin… un peu improbable, mais…

        — Arrêtez. Qu’êtes-vous en train de suggérer ?

        — Je vais prendre un congé.

        — Pour faire quoi ?

        — Je ne sais pas vraiment. Rien, à part réfléchir et remettre de l’ordre dans ma vie, peut-être.

        — Où irez-vous ?

        — Ailleurs, c’est tout, dans un endroit complètement différent. C’est pourquoi je voulais vous voir.

        Elle sortit un bout de papier de sa poche.

        — Je ne crois pas m’être très bien comportée avec vous, avoua-t-elle d’une voix tremblante. C’était un peu confus dans ma tête, je crois. Je vous voyais comme une espèce de folle, une rivale, alors que j’avais aussi envie d’être votre amie, tout comme je souhaitais que vous lisiez en moi et que vous résolviez tous mes problèmes.

        — Qu’y a-t-il sur ce morceau de papier ? demanda Frieda.

        — Juste mon numéro de téléphone. Celui de mon autre téléphone, le personnel, dont je ne me sers pratiquement jamais. Comme je l’ai expliqué, je m’en vais, pour marcher, peut-être, ou alors me reposer quelque part. Mais si, à un moment donné, vous avez besoin d’aide, ou si vous pensez que je pourrais vous être utile en quoi que ce soit, comme membre de la police qui soit de votre côté – je sais que vous pouvez déjà compter sur Karlsson, alors ça paraît sans doute ridicule –, vous n’avez qu’à appeler ce numéro et je viendrai, je ferai ce qui est en mon pouvoir. Non pas que l’envie vous en prendra jamais…

        — Arrêtez de vous dénigrer, coupa Frieda en s’emparant du bout de papier. Et merci. Rentrons.

         

        — Si vous éprouvez le besoin de parler de tout ça…, disait Frieda alors qu’elles s’engageaient dans Saffron Mews.

        Puis elle se tut.

        Il y avait un homme à sa porte, les yeux levés vers ses fenêtres comme s’il tentait de jauger s’il y avait quelqu’un à l’intérieur. Il se tourna en entendant le bruit de leurs pas, puis avança vers elles avant de s’arrêter, l’air gêné. Vêtu d’un fin pantalon gris et d’un tee-shirt blanc, il portait un sac en papier qu’il maintenait un peu écarté de lui, comme s’il était particulièrement fragile et qu’il ne voulait pas le cogner contre sa jambe. Elle eut besoin d’un instant pour le reconnaître.

        — Bonjour, dit-il. Je m’appelle Daniel Blackstock et…

        — Je sais qui vous êtes. Vous êtes journaliste. Et pas n’importe lequel. J’ai vu ce que vous avez écrit sur Petra Burge et sur Crawford.

        — Quelque chose n’allait pas ?

        — Je n’ai aucun commentaire à faire.

        — Une minute, s’il vous plaît.

        — Elle ne s’est pas montrée assez claire ? coupa Yvette.

        — Qui êtes-vous ? s’enquit Blackstock.

        — Je vous présente l’inspecteur Yvette Long, intervint Frieda.

        — En fait, je ne suis pas précisément…

        — J’ai quelque chose pour vous. C’est tout.

        Lui aussi semblait fâché, à présent.

        — Quelque chose à me remettre ?

        — C’est la raison de ma présence. Je ne savais pas si je devais le donner à la police ou à vous-même.

        — En ce cas, vous devriez sans doute le remettre à la police, suggéra Frieda.

        — Vous ne voulez pas le voir ?

        Frieda observa le sac qu’il avait à la main.

        — C’est quoi ?

        Daniel Blackstock sortit une enveloppe à dos cartonné et la lui remit.

        — Peut-être préféreriez-vous l’examiner chez vous.

        Frieda l’ignora. Elle souleva le rabat non scellé et sortit une photo sur papier brillant, format A5. Deux ou trois centimètres d’un sol dallé s’offrirent à la vue, suivis du bord d’un matelas. Dessus, d’abord un pied sale, des orteils au vernis écaillé. Des jambes nues, l’une pliée et l’autre droite. L’ourlet d’une robe grise. Elle connaissait cette robe, ces jambes. Elle cligna des yeux plusieurs fois pour s’éclaircir la vue, puis acheva de dévoiler la photo. Chloë était couchée sur ce matelas, les jambes dans une étrange position, sa robe remontée sur les cuisses au point qu’on apercevait sa petite culotte, un bras replié sur son torse, l’autre étalé sur le côté. Là, la marque de piqûre : elle l’apercevait très nettement. La paume sale. De la crasse dans le cou, un cou d’un blanc choquant sur ce cliché légèrement surexposé. La figure de sa nièce, enfin, pâle et légèrement tuméfiée, les lèvres entrouvertes, les yeux clos. Des paupières bleutées, et cette coupe de cheveux ridicule qui lui donnait soudain l’air d’une prisonnière. L’espace de quelques secondes qui lui parurent une éternité, Frieda garda les yeux fixés sur la photo. Elle savait que Chloë n’avait pas été violée, mais cette image était conçue pour donner l’impression qu’on l’aurait baisée plusieurs fois de suite et qu’elle gisait là, maintenant qu’on s’en était donné à cœur joie et qu’on en avait fini, Dieu savait où.

        Elle la montra à Yvette, qui tressaillit. Puis elle la remit dans l’enveloppe et se tourna vers Daniel Blackstock.

        — Où vous êtes-vous procuré cela ?

        — On me l’a envoyée.

        — Envoyée ? Où ça ?

        — Au journal. J’y étais avec un collègue quand c’est arrivé avec le reste du courrier. J’ai juste ouvert l’enveloppe sans penser qu’il puisse s’agir de quoi que ce soit de spécial, et là…

        — Pourquoi vous ?

        — Honnêtement, je n’en sais rien. Mais j’imagine que c’est ce qui arrive quand on écrit sur une affaire. Les gens y voient un moyen de se faire de la publicité ou de se faire remarquer, ce genre de chose.

        Frieda retourna l’enveloppe et constata qu’elle était timbrée et comportait le nom du journaliste ainsi que l’adresse du journal en lettres majuscules.

        — À qui l’avez-vous montrée ? demanda Yvette.

        — Lindsay Moran, une stagiaire, l’a vue : son bureau est juste en face du mien. Ensuite, je l’ai apportée à mon rédacteur en chef. Personne d’autre.

        — Pourquoi me l’avoir apportée à moi au lieu d’aller directement trouver la police ?

        — Tout le monde ne cherche pas à vous nuire. Il faut évidemment qu’elle finisse entre les mains de la police, mais nous nous sommes dit que vous deviez la voir d’abord. Même les journalistes peuvent être des gens bien. Elle peut la prendre, à présent, ou bien est-elle le garde du corps ? acheva-t-il en lançant un regard vers Yvette.

        — Non, elle n’est pas le garde du corps, rétorqua Yvette, rouge de colère. Je suis une amie.

        — J’en ai lu des choses, sur les amis du docteur Frieda Klein, remarqua Blackstock.

        — Pas une amie proche.

        — Que voulez-vous dire ?

        Et Yvette se lança dans une explication sur la relation qu’elle entretenait avec Frieda, expliquant comment elle lui avait fait défaut par le passé, raison pour laquelle elle prenait aujourd’hui un congé sabbatique. Blackstock, qui avait clairement du mal à cerner Yvette, répondit d’un ton aimable qu’il ferait de même s’il en avait les moyens. Frieda tenta de couper court à la conversation.

        — Yvette, arrêtez de vous justifier tout le temps, vous n’avez pas à le faire.

        — Je pensais que vous seriez contente de moi, au contraire.

        Frieda se tourna vers Blackstock.

        — Vous avez été fair-play avec moi, cette année. Je vous en remercie.

        — Pas de problème. (Il hésita, puis ajouta :) J’espère juste que vous penserez à moi le jour où vous aurez une déclaration à faire.

        — Je penserai à vous.

        — Que vous penserez à moi, et aussi que vous me parlerez.

        — On verra.

        Une fois Blackstock parti, Frieda rentra chez elle.

        — Je dois emporter ça au commissariat, indiqua Yvette. C’est important.

        — Dans une minute, rétorqua Frieda. Avant ça, pouvez-vous sortir la photo et la mettre sur la table ?

        — Dans quel but ?

        — S’il vous plaît.

        Yvette sortit prudemment le cliché et le posa. Frieda l’examina, puis elle sortit son téléphone et le photographia.

        — Je ne suis pas sûre que je devrais vous laisser faire ça, dit Yvette.

        — Je n’en parlerai à personne.

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire.

        — Je vais la porter de ce pas à Petra Burge, indiqua Frieda.

        — Vous ?

        — Blackstock me l’a remise. Ce qui fait de moi une sorte de témoin.

        — Et ce qui fait aussi que vous restez impliquée.

        — Aussi, oui.
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        Petra Burge était assise dans un fauteuil qui engloutissait littéralement sa frêle carcasse. Elle saisit la photo par les coins, avec soin, et l’étudia intensément. Puis la retourna. Elle examina l’enveloppe avec ses lettres capitales et son timbre oblitéré.

        — C’est parti de Londres.

        — Oui.

        — Ce qui ne nous apprend rien.

        — Pas grand-chose, non.

        — La photo a été prise quand le ciel était assez bas dans le ciel. Regardez comme tombe la lumière.

        — Le soir, alors, commenta Frieda.

        — Ou le matin. Nous n’avons aucun moyen de savoir où c’était.

        — Peut-être quelque part du côté de City Airport.

        Petra leva les yeux.

        — Peut-être ? Ça vient d’où, cette idée ?

        — Chloë a entendu des avions. Très bas, tout près. Pas des gros-porteurs, elle ne pense pas, et pas non plus des petits biplaces. Aussi ai-je envisagé City Airport.

        Petra secoua la tête.

        — Il y a une douzaine d’autres endroits possibles.

        — J’y suis allée, et j’ai une forte intuition que c’était par là.

        — Une forte intuition. On parle de quoi, là ? D’un sixième sens ? D’une intuition féminine ?

        — D’une hypothèse de travail qui correspond aux faits.

        Petra se cala dans son fauteuil.

        — Même si vous avez raison, ça ne nous aide pas des masses.

        — Non, en effet.

        — Mais c’est choquant.

        Frieda jeta un nouveau coup d’œil à l’image de Chloë couchée sur ce matelas crasseux ; le seul fait de la regarder dans cet état semblait une profanation.

        — J’attendais un message, reprit Frieda. Et le voici.

        — C’est à vous qu’on a envoyé cette photo ?

        — Pas directement.

        — Elle ne vous était pas du tout destinée. Elle a été envoyée à un journaliste. Si c’est un message, que dit-il ?

        — Je n’en sais rien. Je vous sers un whisky ?

        Petra sourit. D’habitude, un sourire rajeunit ; le sien la faisait paraître plus âgée.

        — Pourquoi pas ?

         

        Elles burent le whisky assises dans le jardin de derrière, tandis que le soleil descendait dans le ciel bleu-gris. Au début, aucune ne dit mot. Frieda appréciait que les gens ne ressentent pas la nécessité de parler. Elle buvait par petites gorgées sirotées avec détermination, et sentit quelque chose se dénouer en elle. De la colère. De la peur.

        — Les gens que j’aime sont peut-être en danger pour la seule raison que je les aime, lâcha-t-elle enfin.

        Petra Burge la dévisagea par-dessus le rebord de son verre.

        — Alors qu’allons-nous faire ? (Frieda se surprit à employer un « nous » inaccoutumé et se corrigea aussitôt.) Comment vais-je faire pour les protéger ?

         

        Reuben était alité. Il était à peine plus de 22 heures et il n’était vraiment pas du genre à se coucher tôt, mais il était fatigué. Non, plus que fatigué, il était épuisé et faible et triste et effrayé, et il avait l’impression d’avoir les os creux, il avait mal aux yeux, et dans la poitrine. Son corps n’était plus que nausée. Il avait mis un pyjama, chose qu’il ne faisait jamais ; il porta soudain sa main à son ventre, sous le haut en coton, et sentit à quel point il avait maigri, ses côtes saillaient. Voilà ce que ça doit faire d’être très vieux, songea-t-il. Mais il n’était pas âgé, même si, se regardant dans le miroir, il était toujours frappé par les changements dans son apparence. Il était malade. Peut-être même très malade. Peut-être… non, il ne mènerait pas cette réflexion à son terme. Frieda n’arrêtait pas de lui dire que le traitement qu’il suivait lui empoisonnait le corps pour être en mesure d’éradiquer le cancer. Voilà pourquoi il se sentait aussi mal : c’était le traitement, pas le cancer.

        Enfin… peut-être. Il ferma les yeux, s’efforça de ne pas trop réfléchir, et se mit à penser à tout ce qu’il risquait de ne plus jamais pouvoir faire. Coucher avec une femme, boire de la vodka toute la nuit en compagnie de Josef, porter son élégant gilet – plutôt dandy, dans le genre – à Noël et chanter à tue-tête, faire des conférences sur l’impuissance et l’anxiété masculine dans une salle bondée. Nager – non, il n’avait jamais vraiment aimé nager… Ses pensées s’embrumaient, le sommeil l’entraînait par le fond, quand il entendit sonner à la porte, puis actionner le heurtoir à coups redoublés. Il patienta, le temps que Josef aille répondre, puis se rappela qu’il avait emmené Alexei dîner dehors, d’une pizza. La sonnette retentit une fois de plus. Reuben s’assit et lança les jambes hors du lit. Il descendit l’escalier, s’assura que sa veste de pyjama était bien boutonnée, et ouvrit la porte d’entrée.

        Au début, il eut du mal à comprendre qui se tenait là dans la nuit obscure, puis il vit. Une silhouette d’homme en vêtements sombres, la figure couverte d’un bas. À moins qu’il ne s’agisse d’une femme et qu’elle ait vraiment cette tête-là ? Qui tenait quelque chose. Quoi ? Un pied-de-biche, peut-être bien. Il n’était pas certain de savoir au juste ce qu’était un pied-de-biche. C’était un mot qu’employaient les gens. Enfin bref, qui tenait un objet destiné à frapper. Il devait faire pitié, debout en pyjama, le regard fixe, la bouche ouverte, tandis que l’air s’engouffrait en lui et que son cœur battait trop fort. Un vrai Roi boiteux : quelqu’un avait déjà employé cette expression devant lui, où donc ? Sa mère, voilà, il y avait de ça des années. Peut-être ne serait-ce pas le cancer qui le tuerait, en fin de compte. Il eut toutes ces pensées en tentant de repousser la porte, maladroitement, tandis que ses pieds glissaient sur le sol rugueux puis sur le paillasson.

        Le battant refusait de fermer. La silhouette était toujours là, dans l’entrée à présent. Dans l’entrée. Tout se déroulait au ralenti, et dans un grand silence. Sa respiration ; celle de la silhouette à côté de lui. Le bras levé haut, la barre de métal qui s’abattit et s’écrasa sur son épaule. À présent, il était par terre. Il eut le sentiment d’attendre la douleur un moment, et il savait qu’elle serait terrible, mais ce fut pire. Le coup suivant fut pour sa figure, tout se colora de jaune et de bleu, par flashs, et il perçut un goût de sang, le sang qui l’étouffait, qu’il recrachait. Le coup d’après toucha son torse et il entendit vaguement quelque chose craquer, au loin. Il pleurait, maintenant, et s’efforça de s’éloigner des coups, mais il était incapable de réagir. Un autre coup s’abattit, puis un autre et un autre encore, jusqu’à ce qu’il ne sache plus où ils tombaient, égaré dans un nuage de douleur. Il aurait aimé perdre conscience ou être mort, juste pour que ça s’arrête. Enfin, cela cessa, et il n’était plus que souffrance, tout était mouillé sous ses doigts, il humait une odeur épouvantable sans pour autant avoir perdu conscience. Il s’entendait sangloter, mais ne pouvait plus voir, ni bouger.
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        C’est Alexei qui le découvrit. Il poussait la porte qu’avait déverrouillée Josef quand elle buta contre quelque chose. Il se glissa par l’entrebâillement et ses pieds heurtèrent ce qui pouvait bien se trouver par terre. Dehors, Josef l’interpella, mais Alexei ne saisit pas le sens de ses paroles. Il se pencha dans le noir et posa sa main sur le doux tissu du pyjama de Reuben, le froid d’un tibia dénudé, puis sur quelque chose de plus tiède, poisseux. Il laissa échapper un petit cri.

        — Quoi ? Alexei, qu’y a-t-il ?

        Josef poussa la porte plus fort et la forme recula légèrement.

        Alexei se releva et chercha l’interrupteur à tâtons. La lumière inonda l’entrée. La première chose qu’il vit fut sa propre main sur le bouton, rouge de sang. Puis il baissa les yeux et vit le corps de Reuben, raide comme un cadavre, son crâne chauve brillant et sa figure défoncée à peine reconnaissable. Il ne put bouger, pas plus que détourner le regard. Il resta figé à côté de Reuben et enfin, pour la première fois depuis la mort de sa mère, il se mit à pleurer. Il pleura, pleura, pris de sanglots incontrôlables.

        
         

        À l’hôpital, Reuben eut droit à une chambre à part. Quand il s’y éveilla la première fois, il ne savait pas où il était. Le tube au néon vacillait au-dessus de lui, les murs étaient blancs, la fenêtre petite, d’où l’on n’apercevait qu’un pan de ciel bleu. Les bruits qu’il percevait émanaient peut-être de sa propre tête : un martèlement de pas qui résonnaient, des petits bips insistants, des cris intermittents qui lui évoquaient son enfance. Il ferma les yeux et, l’espace d’un instant, ce fut le vide, avant qu’au sein de ce néant, des souvenirs affluent. Un homme masqué d’un bas ; un pied-de-biche abattu sur son crâne dans un craquement, s’enfonçant dans son corps avec des bruits sourds. Il se rappela avoir contemplé, l’œil fixe, le sol sur lequel il gisait. Par-dessus tout, il revivait l’horrible silence dans lequel tout cela s’était produit.

        Il n’était donc pas mort, malgré tout. Il était dans un hôpital. Il ouvrit les yeux et aperçut alors un visage brouillé. Il plissa les yeux jusqu’à le voir net.

        — Frieda, prononça-t-il d’une voix pâteuse.

        Parler faisait mal. Sa tête lui faisait mal, et son corps le faisait souffrir comme s’il avait fait une chute vertigineuse.

        — Reuben.

        — Merde, articula-t-il péniblement.

        Il la vit sourire, mais d’un sourire dévasté.

         

        Défilèrent des médecins. Des infirmières. Des agents de police. Il n’y avait rien qu’il puisse leur dire, juste une porte en train de s’ouvrir et une silhouette, sans visage. Josef arriva avec de la vodka dans une bouteille en plastique. Alexei s’approcha et le dévisagea de ses grands yeux marron, et Reuben tenta de lui sourire, mais sa figure était tuméfiée. Jack apporta du fromage et des mots croisés, qu’à eux deux ils ne parvinrent pas à résoudre. Olivia vint avec des fleurs, et fit un foin terrible quand elle apprit qu’elles n’étaient pas acceptées dans l’hôpital. Chloë dut la faire sortir.

        Au bout de deux jours, Frieda le ramena chez lui et il s’alita, tandis que montaient vers lui les bruits de la maisonnée en contrebas. Il se sentait très faible, comme un bébé, et y puisait parfois un certain réconfort : il pouvait s’autoriser à se faire dorloter. Mais il lui arrivait aussi de pleurer, et Josef lui passait alors sur le front un gant mouillé à l’eau chaude. À d’autres moments, il avait la nausée, et Josef s’installait à côté du lit, une bassine en plastique à la main. Quand Reuben s’endormait, Josef posait sa grande main calleuse sur le crâne dénudé de son ami, pour y sentir battre son pouls.

         

        Frieda se trouvait dans le jardin de Reuben avec une tasse de café. Elle observa le soleil en train de descendre au travers des feuilles de son pommier, mais ce qu’elle voyait réellement, c’était la figure contusionnée de Reuben sur l’oreiller, et la peur qui s’y lisait, combien il semblait vieux. Puis elle prit conscience d’un bruit derrière elle et, se retournant, découvrit Alexei.

        — Coucou, dit-elle en lui souriant.

        Alexei ne répondit rien mais fit quelques pas traînants dans sa direction, silhouette menue qui la dévisageait de ses grands yeux. Il ouvrit la bouche comme pour parler, mais aucun son n’en sortit. Elle vit combien il paraissait fatigué, et anxieux.

        — Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

        Alexei ne dit rien mais glissa sa menotte dans la sienne, et tous deux restèrent ainsi durant plusieurs minutes, main dans la main au jardin.

        
        *

        — Vous devriez aller prendre l’air, Josef, suggéra Frieda.

        — Non, non. Reuben a besoin moi. Je reste ici avec lui.

        — Alexei a besoin de vous aussi. Il erre ici comme une petite âme en peine depuis que c’est arrivé. Il a peur, et il est seul. Emmenez-le faire une promenade.

        — Vraiment ?

        — Vraiment.

        Aussi Josef emmena-t-il Alexei à Primrose Hill et au soleil. Tout en marchant, il parlait, même si Alexei ne répondait pas. Pour la première fois depuis un long moment, il s’exprimait dans sa langue natale. Il avait l’impression d’être resté sous l’eau à retenir son souffle, de refaire soudain surface pour respirer à nouveau.

        Pour l’instant, durant ces tout premiers jours de retour en Angleterre et en dépit de toute cette peur, de cette terreur, le fait d’être avec Alexei était presque trop pour Josef. Il se sentait heureux et triste, inquiet et tendre, tout à la fois, et aussi timide, protecteur, rempli de culpabilité vis-à-vis du passé, d’anxiété et d’espoir face à l’avenir. Il songea à Dima, resté en Ukraine, et quelque chose de pesant remua dans sa poitrine. Sa femme, son ex-épouse, était morte. Son fils aîné était loin. Son cadet était avec lui, mais mutique et mystérieux, un code qu’il n’avait pas encore déchiffré.

        Alexei portait de nouvelles baskets, un nouveau jean, un nouveau tee-shirt. Il tirait par à-coups sur la main de son père, et Josef pointa le doigt vers la ville qui semblait presque à leurs pieds.

        — Tu vois cette grue ? (Il parlait dans leur langue natale, s’efforçant de détourner les pensées de son fils de l’agression de Reuben.) Tu peux les compter en partant de la gauche. C’est la troisième.

        Alexei ne dit mot, mais il le vit décompter.

        — Papa a travaillé sur ce chantier. Un gros projet. On a creusé à vingt-cinq, trente mètres sous terre.

        Josef lui décrivit les grosses pelleteuses, les bulldozers, les camions-bennes, les bétonnières, les sonnettes. Levant la tête, Alexei contempla son père, bouche bée.

        — J’ai conduit les bulldozers. Et aussi un camion-benne. Mais en général, je travaille de mes mains : perceuses, installations électriques.

        Avant qu’il ait eu le temps de poursuivre, Alexei remarqua le zoo. Il le vit, l’entendit, et prit enfin la parole.

        — Y a quoi comme animaux, dedans ?

        Josef s’interrompit. Son fils avait enfin émis un son : il lui avait posé une question. Il savait qu’il ne devait pas s’en réjouir trop ouvertement, mais un sourire lui étira les coins de la bouche.

        — Toutes sortes d’animaux, répondit-il.

        — Comme des tigres ?

        Josef marqua une pause.

        — Je vais te dire…, reprit-il. Toi et moi, on va aller au zoo. Bientôt. On va organiser ça.

        Ils descendirent les marches de pierre qui menaient au canal. Alexei ralentit le pas. Ses yeux étaient animés d’une curiosité nouvelle, et Josef se sentit soudain submergé d’émotions. Il avait oublié tout ça. À présent, il imaginait un futur rempli de ce que font les pères : se promener au parc, aller au zoo, enseigner à Alexei comment devenir artisan, tout comme son père le lui avait appris. Son cœur était gonflé, sensible comme un hématome ; il se sentait heureux et triste en même temps. Il baissa les yeux sur son petit garçon, qui semblait si fragile et qui avait déjà tant enduré dans sa courte existence, et lui pressa la main.

        Ils arrivèrent à Camden Lock, dont Josef ne pensait pas grand bien, mais Alexei, même s’il ne disait mot, semblait excité. On y trouvait de tout. Ils errèrent entre les étals avec leurs odeurs : viande en train de rôtir, soupes frémissantes, salades, glaces, jus de toutes les couleurs. Josef dit : « Plus tard. On mangera plus tard. » Vinrent aussi les vêtements, les vestes en cuir et les robes à frou-frou, la faune des gothiques et des édouardiens. Josef sentit la main d’Alexei glisser entre ses doigts. Son fils s’était arrêté, fasciné par un stand d’appareils photo de collection. Puis ils reprirent leur vagabondage, et Alexei filait soudain de-ci, de-là quand quelque chose captait son regard. Plus excitant encore, Camden Lock était aussi un chantier de construction. Alexei montra du doigt une pelleteuse.

        La foule était plus dense, à présent. Le portable de Josef sonna, il répondit.

        — Josef ?

        — Oui.

        Il surveilla Alexei du coin de l’œil. Son fils était-il trop maigre ? Trop pâle ? Veillait-il convenablement sur lui ? Il lui ferait un gâteau aux graines de pavot, plus tard, pour l’étoffer un peu.

        — C’est Jeannie.

        — Salut, Jeannie.

        L’espace d’un moment, Josef eut un blanc, puis se souvint, bien sûr. Elle était jolie, brillante, bavarde. Elle avait un mari qui la délaissait et un métier qu’elle n’aimait pas, elle se sentait seule quand elle avait fait sa connaissance, et là, de façon presque inquiétante, elle avait renoué avec le bonheur. Mais c’était avant qu’il ne ramène son fils chez lui. Tout avait changé et il n’avait plus le temps pour ces bagatelles, maintenant. Il était père – un père qui tenait aussi lieu de mère – d’un fils qui avait connu une guerre et un décès, et qui avait besoin qu’on prenne soin de lui.

        — Tu ne m’as pas appelée.

        — Non.

        — Pourquoi ?

        — Je ne peux pas, répondit Josef d’une voix douce.

        — Comment ça ?

        — Je ne peux pas. Je suis papa à nouveau.

        — Pardon ?

        — Je suis désolé, répondit Josef.

        — Mais…

        — Tu es gentille, ajouta-t-il. Mais c’est fini. Je souhaite à toi bonne chance.

        Il mit fin à l’appel et se tourna vers l’éclat soudain d’une trompette provenant du canal. Toujours ces fichues trompettes, ou ce saxophone, ou même les cornemuses. Les gens qui jetaient des pièces dans l’étui ouvert. Gagnait-on réellement de quoi vivre ainsi ? Quand il se retourna, il ne voyait plus Alexei. Mais il y avait un stand de falafels et un autre de café devant lui. Le flot de la foule ramènerait son fils en vue.

        Il n’en fut rien.

        Josef soupira. Quelque chose avait dû capter son attention. Il retourna de l’autre côté de l’étal. Toujours pas d’Alexei. Un passage menait à la grand-rue, depuis le canal. Mais Alexei n’aurait eu aucune raison de l’emprunter. À moins que quelque chose n’ait retenu son attention. Il longea le passage au pas de course, scrutant les environs à droite comme à gauche. Il aperçut un agent de sécurité en gilet jaune fluo.

        — J’ai perdu mon fils, dit Josef, haletant.

        Il leva la main.

        — De cette taille, à peu près. Cheveux bruns. Tee-shirt. Jean.

        — Je jette un œil, mon vieux. Il a dû s’éloigner, c’est tout.

        Mais Alexei n’avait pas quitté Josef d’une semelle depuis que celui-ci était allé le chercher pour le ramener à Londres. Il le suivait comme une ombre anxieuse, son double miniature. À tout hasard, Josef remonta en courant jusqu’à la grand-rue. Il jeta des regards éperdus autour de lui, comme si le garçon risquait soudain d’apparaître. Rien. Il retourna au marché au pas de course, gravit des marches quatre à quatre pour pouvoir observer la foule d’au-dessus. Elle était si dense qu’elle se déplaçait avec la lenteur d’un courant paresseux, épais. Il y avait tant d’enfants. Josef entraperçut une tignasse brune et eut un moment d’espoir, mais l’enfant tenait la main d’une dame âgée et portait d’autres vêtements.

        Josef sortit son téléphone. Il allait s’accorder dix minutes. Non. Cinq minutes s’étaient déjà écoulées. Cinq minutes. Il dévala les marches en direction du canal. Tout au bord de l’eau, un éboueur poussait une remorque chargée de sacs de courses. L’homme secoua la tête. Josef n’était pas tout à fait sûr de s’être bien fait comprendre.

        — Si vous le voyez, vous me dites. Je reviens, ajouta-t-il.

        Il prit à gauche le long du canal et s’approcha d’un couple qui venait vers lui, par l’est. Avaient-ils vu un petit garçon tout seul ? Ils haussèrent les épaules et répondirent que non. Il fit demi-tour et se fraya de nouveau un chemin vers le marché. Il progressait avec une extrême lenteur, maintenant, quels que soient ses efforts pour se propulser en avant. Sans pour autant cesser de scruter autour de lui. De l’autre côté, il prit à l’est en montant sur le pont qui menait vers Regent’s Park. Il arrêta une femme en tenue de jogging, s’approchant d’elle à petites foulées. Laborieusement, en le regardant d’un sale œil, elle détacha le lecteur MP3 pendu à sa ceinture, l’éteignit et ôta une oreillette. Avait-elle vu un garçon tout seul ? Elle ne le pensait pas. Les gens ne semblaient pas comprendre à quel point c’était urgent.

        Il revint tant bien que mal sur ses pas, reposa la question à l’éboueur, à l’agent de sécurité. Il se rua une fois encore dans l’allée pour déboucher dans la grand-rue. Il cherchait là où il était déjà passé. Ça suffisait comme ça. Il sortit son téléphone. Il avait vaguement conscience qu’il devrait commencer par la police mais, presque sans qu’il y réfléchisse, ses doigts firent autre chose.

        Il appela Frieda.

        — Restez où vous êtes, lui ordonna-t-elle.
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        Ce n’était pas que le temps semblait s’écouler lentement. Il n’existait plus. Josef était plongé dans le brouillard. Il aurait voulu faire quelque chose pour son fils mais était incapable de voir et de bouger. Il voulait que quelqu’un débarque et chasse ce cauchemar. Il avait envie de mourir. C’était bien tout ce qu’il méritait. Son petit garçon, dont la main se trouvait dans la sienne quelques minutes plus tôt à peine… Il aurait dû s’agripper à cette main. Respirer était douloureux : il avait mal dans la poitrine, et la gorge presque étranglée de terreur.

        Enfin, le hurlement lancinant d’une sirène de police s’éleva, suivi des gyrophares, ces bleus et jaunes vifs d’une gaieté déplacée. La voiture de police s’arrêta, puis s’engagea en sens inverse pour se frayer un chemin en serpentant jusqu’à lui. Il leva le bras. Il était dévoré d’angoisse, se sentait coupable et honteux. On eût dit qu’il avouait : « C’est moi. C’est ma faute. »

        Le véhicule grimpa sans façon sur le trottoir. Une foule intéressée se forma aussitôt. Un jeune agent descendit du siège passager, l’air d’une enfant.

        — C’est moi, indiqua Josef d’une voix qui lui parut étrangère.

        — Ça fait combien de temps ? demanda l’agent.

        — Quinze minutes. Moins. Je vous en prie…

        Elle adressa une grimace au collègue qui venait de quitter le siège conducteur.

        — Il se sera égaré, suggéra-t-elle.

        — Non, répliqua Josef. Je crois pas, non.

        Un signal émana de la radio de l’homme ; il fit un pas de côté et prononça quelques mots que Josef n’entendit pas. Quelques instants plus tard, il était de retour.

        — C’était le patron qui dit… (il se tut et regarda Josef)… de ne pas merder sur ce coup-là. On a affaire à une priorité absolue.

        — Vous avez une photo ? demanda la femme.

        Il en avait une. Elle la montra à son collègue puis la rendit à Josef.

        — Ne bougez pas d’ici, ordonna-t-elle. Montrez-la à tous les passants.

        Ils s’engouffrèrent ensemble dans le marché et se séparèrent aussitôt. Josef resta planté auprès du véhicule de police, la main inutilement agrippée à son téléphone qui affichait toujours la photo, entouré d’une foule qui ne se décidait pas à se disperser. Josef sentit une main sur son épaule. Ce ne pouvait pas être Alexei. Il n’arrivait pas aussi haut. Il se retourna.

        Une femme d’âge mûr lui souriait.

        — Mon petit me fait ça tout le temps, dit-elle. Il ne se rend sans doute même pas compte que vous le cherchez.

        Josef avait envie de hurler, de la frapper, de cogner le premier venu, de se rouler à terre comme un chien. Mais il se contenta d’un : « Oui. Peut-être. »

        Avant d’ajouter, à tous comme à personne : « Je vous prie. S’il vous plaît, de l’aide. C’est mon fils. »

        Un autre véhicule approcha, puis un autre encore. Ils formaient une file, à présent. Karlsson émergea de la banquette arrière du second, suivi de Frieda. Josef la vit avant qu’elle ne le repère.

        Il avait vécu des choses terribles avec Frieda et savait qu’elle avait traversé pire encore de son côté. Mais jamais il ne lui avait vu cette tête. On aurait dit la mort personnifiée, mais avec des yeux terriblement alertes qui décochaient des regards acérés de-ci, de-là. Elle l’aperçut et s’approcha de lui. Il était muet, il avait tout perdu. Il la serra dans ses bras et fondit en larmes, sanglotant comme il ne l’avait plus fait depuis son enfance. Il était incapable de s’arrêter et n’en serait plus jamais capable. Il sentit les mains de Frieda sur ses omoplates, un doux tapotement, puis elle s’écarta.

        — Pas maintenant.

        Les larmes coulaient toujours. Les sanglots étranglés continuaient aussi.

        — Josef ! s’écria-t-elle, plus fort, avant de le gifler.

        Un policier s’avança.

        — Dégagez, aboya-t-elle.

        — Pardon ? répliqua l’agent, médusé au point qu’il ne trouva rien à ajouter.

        Frieda prit la photo des mains de Josef.

        — Vous ne l’aidez pas, comme ça.

        — Ma faute, répondit Josef.

        — On évoquera les responsabilités après, rétorqua Frieda. Mais je peux vous assurer que ce ne sera pas la vôtre. Ce qu’il faut, là, maintenant, c’est garder les idées claires et faire ce que nous avons à faire.

        — Vous pouvez, vous, répondit Josef. Vous trouvez l’autre garçon, là, avant. Aujourd’hui, trouvez Alexei. Vous faites ça, d’accord ?

        L’espace d’un moment, Frieda perdit de sa relative contenance, comme si on lui avait administré un coup de poing auquel elle ne s’attendait pas.

        — On va tous faire ce qu’on pourra. Mais chaque minute compte.

        Elle se retourna vers l’agent.

        — Désolée d’avoir crié.

        L’homme allait prendre la parole, mais Frieda l’interrompit :

        — Pouvez-vous conduire M. Morozov dans l’un de vos véhicules, s’il vous plaît ? Il a besoin de calme et d’intimité.

        Josef tenta de protester, mais Frieda insista. Quand il fut parti, elle se tourna vers Karlsson.

        — Et maintenant quoi ? On sécurise la zone ?

        Karlsson était presque aussi pâle et secoué que Frieda.

        — Quelle zone ?

        — Le marché. L’espace est plutôt limité.

        — Il ne l’est pas. Il doit y avoir au moins trente issues et des milliers de personnes.

        Il consulta sa montre.

        — Son ravisseur a déjà dû l’embarquer dans une voiture, à l’heure qu’il est, ou dans le métro, à moins qu’ils n’aient déjà fait plus d’un kilomètre à pied avant de prendre un bus.

        — On fait quoi, alors ?

        — On cherche.

        Karlsson étudia les lieux. Un nouveau véhicule de police venait d’arriver et des agents se précipitaient dans le marché.

        — Il avait quel âge ?

        — Il a quel âge, corrigea Frieda. Nous devons continuer d’employer le présent. Huit ans.

        — Huit ans. Il ne parle pratiquement pas un mot d’anglais. Il est dans un quartier inconnu d’une ville qu’il ne connaît pas. Pourquoi s’éloignerait-il avec un étranger ?

        — Peut-être qu’on l’y a obligé. Si ce n’est qu’on est dans un lieu public, bondé.

        Karlsson réfléchit un moment.

        — C’était le talent de Dean Reeve, autrefois, ce don pour persuader de petits enfants de monter dans sa voiture, rappela-t-il. Il faisait ça avec une femme. Les enfants font confiance aux femmes.

        Frieda secoua la tête.

        — Mais pas ici. Dans ce marché, en plein Londres, avec son père à deux mètres de là.

        — Pourtant, il a disparu.

        — Bel et bien, oui.

         

        Frieda savait comment les choses allaient se dérouler. Elle les avait déjà vécues auparavant. Pendant une heure, deux heures, on pouvait encore conserver l’espoir que tout cela ne soit qu’une formidable erreur. Elle avait entendu parler de petits garçons qui décidaient soudain de jouer à cache-cache et disparaissaient durant des heures, s’endormant parfois même sous une table on ne savait où. Mais était-ce bien crédible ici, au beau milieu du marché le plus fréquenté de Londres ? Une heure plus tard, Frieda vit un groupe d’hommes portant de lourds équipements, des bonbonnes d’oxygène, de pesants sacs de toile surgir en provenance de la grand-rue et se diriger vers le canal.

        — Il n’a pas pu tomber dedans, fit-elle remarquer. Il y avait des milliers de gens. Le sentier est noir de monde.

        — Il suffit d’une seconde, tempéra Karlsson. L’eau se referme très vite sur un corps.

        On ne trouva rien. Dès 21 heures, l’histoire passait aux actualités. Frieda était assise à côté de Josef sur le canapé de Reuben, et le portrait qu’avait montré Josef à l’agent de police les dévisageait depuis l’écran. Quand, des heures plus tard, Frieda suggéra qu’il tente de dormir, Josef la dévisagea, incrédule.

        — Il est quelque part dans la nuit. Comment je peux dormir ? Comment je pourrai dormir jamais ?

        Frieda ressentait exactement la même chose.

        — Il va y avoir une conférence de presse demain à 10 heures. Il faut que vous y soyez.

        Josef avait le regard fixe et vitreux, perdu dans le vague.

        — Les gens doivent voir le parent désespéré. Ils s’identifieront à vous et ça les aidera à se rappeler.

        Frieda le conduisit à l’étage et réussit à le mettre au lit. Puis elle ôta ses propres chaussures, s’allongea à côté de lui par-dessus la couverture, toujours habillée, et lui prit la main. Elle espérait qu’il trouverait une heure ou deux de sommeil. Elle se revit avec Alexei plus tôt ce jour-là, au jardin, ressentit la menotte du petit se glisser dans la sienne avec confiance, et ne ferma pas l’œil de la nuit.
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        Le lendemain matin, Josef se présentait cravaté à la conférence de presse ; il était rasé de près et sortait de la douche. Il ne dit rien. Il n’en était pas capable. Ses traits étaient bouffis, ses yeux rouges. Petra Burge lut une déclaration qu’avaient rédigée Frieda et Karlsson, qui exposait ce que Josef aurait aimé dire s’il avait été en mesure de formuler la moindre pensée ou le moindre mot.

        Il y avait une nuée de journalistes. Petra repéra Liz Barron, fraîche et zélée, qui semblait revenir tout droit de vacances au soleil, la mine bronzée, les yeux brillants de curiosité.

        Les reporters demandèrent s’il y avait des pistes. Petra répondit qu’une image floue provenant d’une caméra de surveillance sous le pont de chemin de fer avait été retrouvée. Un agent pianota sur un ordinateur portable et une image apparut sur l’écran derrière eux. Elle était très floue, en effet.

        — Ça, indiqua Petra Burge, c’est peut-être, ou peut-être pas, Alexei Morozov. Et là, nous avons peut-être, ou peut-être pas, Dean Reeve.

        — Savez-vous dans quelle direction ils sont partis ?

        — Non.

        — Avez-vous le moindre témoin ?

        La question émanait de Gary Hillier, l’un des journalistes qui avaient interviewé Frieda. Il avait rasé son bouc et portait désormais une très fine moustache, tel un trait tracé au feutre au-dessus de sa bouche.

        — Nous espérons que cette conférence de presse encouragera les gens à se manifester auprès de nos services.

        — Pensez-vous, demanda un homme, au fond, d’une voix qui portait, que Dean Reeve est en train de vous narguer ?

        — Je n’ai pas de commentaire à faire.

        — Qu’il a toujours un temps d’avance ?

         

        On ramena ensuite Josef et Frieda chez Reuben. Josef monta dans sa chambre avec une bouteille de vodka, paupières rougies, le regard éteint. Frieda tint compagnie à Reuben. Ils gardèrent le silence : qu’y avait-il à dire ? Ils n’allumèrent ni la télévision ni la radio, pas plus qu’ils ne surveillèrent l’actualité en ligne. S’il arrivait quoi que ce soit, ils seraient prévenus. « Vous pouvez le trouver », avait répété Josef à Frieda d’un ton pathétique. Oui, elle avait retrouvé un garçon auparavant. Mais aujourd’hui, elle n’avait aucun indice.

        Il lui semblait chercher une prise, ne serait-ce que de quoi s’agripper d’un doigt, sur une surface entièrement lisse et dure. Pourtant, elle continuait de réfléchir de toutes ses forces, passait en revue tout ce qu’elle savait, et le matin se fit après-midi, toujours sans aucune nouvelle. Quand son téléphone sonna, elle eut le sentiment qu’on la tirait d’un rêve cauchemardesque se déroulant au ralenti. Elle consulta l’écran. Karlsson.

        — Il est 16 h 17, annonça-t-il. Ou ça l’était il y a deux minutes. C’est à cette heure-ci que Josef vous a appelée. Hier. Vous comprenez ce que ça veut dire ?

        — Je l’ai su quand ils ont commencé à sonder le canal.

        — Vous savez bien de quoi je parle. Vous devriez préparer Josef. Ou commencer à le faire.

        — Très bien.

        Elle raccrocha et monta lentement à l’étage.

         

        Le lendemain matin, le soleil se leva à 5 h 45. Deux minutes plus tard environ, Jemma Cowan était sur le canal à Bow avec son petit terrier Jack Russell, Seamus. Elle adorait cette heure du jour. L’endroit n’était jamais totalement désert : on y croisait toujours un ou deux cyclistes enragés. Aujourd’hui encore, un coureur équipé de lunettes de soleil, capuche relevée pour se protéger de la fraîcheur matinale, croisa son chemin et gravit les marches quatre à quatre.

        Seamus reniflait de-ci, de-là, aussi enchanté qu’elle-même. Elle voyait parfois passer cormorans et martins-pêcheurs, ainsi que d’autres oiseaux qu’elle n’arrivait pas à identifier, tandis que les poissons remontaient à la surface et brouillaient l’impeccable étendue métallique d’une bulle lente. On aurait dit un ruisseau bucolique, mais dans un décor post-apocalyptique, ce qui était encore mieux. D’autres qu’elle couraient, pédalaient, marchaient, des écouteurs sur la tête. Comment pouvait-on faire une chose pareille ? Elle-même adorait les sons inattendus, pépiements ou aboiements, criaillements. Ils importaient autant que l’odeur du pain en train de cuire provenant de l’entrepôt, de l’autre côté de l’eau.

        Elle passa sous un pont à la voûte basse. La courbure était si raide qu’elle dut baisser la tête ; en émergeant de l’autre côté, elle aperçut quelque chose qu’elle n’identifia pas tout de suite. C’était une forme sur un banc devant elle. Mais pourquoi cette silhouette était-elle si petite ? Et aussi immobile ? Elle inspecta les alentours, soudain prise d’inquiétude, puis elle s’approcha.

        C’était un petit garçon. Cheveux bruns, figure sale, tee-shirt, jean, baskets. C’était si bizarre et déplacé qu’elle ne sut pas au juste quoi dire.

        — Tu vas bien ? demanda-t-elle d’une voix qui lui parut étrange, dans le silence.

        Il la dévisagea d’un air grave, mais ne dit mot.

        — Tu sais où se trouvent ta maman, ou ton papa ?

        Le garçon baissa les yeux sur sa main droite, dont les doigts étaient repliés. Il la leva, puis lui présenta lentement sa paume. Il y avait quelque chose d’écrit, en toutes petites lettres majuscules. Elle se pencha et lut à voix haute :

        — Police.

        Elle sortit son téléphone.
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        — Peux-tu nous dire quelque chose, Alexei ?

        Fran Bolton et Petra Burge observaient toutes deux le petit garçon. Alexei était debout devant elles, sans parler, sans pleurer, immobile comme une statue, à cela près qu’il hochait la tête en rythme, comme s’il l’abattait contre un mur invisible.

        — Papa, lâcha-t-il dans un murmure.

        — Il sera là bientôt, Alexei, très bientôt, le rassura Petra. Peux-tu nous dire quoi que ce soit sur la personne qui t’a emmené ? Grand, petit ? Gros, mince ?

        Alexei demeura interdit. Puis, comme après mûre réflexion, il tapota le haut de sa jambe droite d’un geste lent.

        — Qu’est-ce qu’il fait ? interrogea Fran Bolton.

        — Il y a quelque chose dans sa poche, répondit Petra.

        Elle plongea la main dans la sienne et en sortit une paire de gants en nitrile. Elle s’agenouilla devant Alexei.

        — Regarde, lui dit-elle d’une voix douce, j’enfile ces gants spéciaux. Ensuite, je vais fouiller dans ta poche, d’accord ?

        Il opina, même si elle ignorait s’il comprenait un mot de ce qu’elle disait. Elle inséra ses doigts dans la poche de son pantalon. C’était serré, mais elle sentit bel et bien quelque chose, qu’elle parvint à agripper entre deux doigts et à sortir peu à peu. C’était un truc enveloppé dans du papier toilette. Qui ne pesait presque rien. Elle le posa sur la table, puis écarta le papier avec soin.

        — C’est quoi ? s’enquit Fran Bolton, qui recula instinctivement.

        On aurait dit une feuille épaisse, enroulée sur elle-même, qui exhalait une faible odeur douceâtre – de champignons humides, songea Petra. Elle la retourna d’un doigt.

        — C’est une oreille. Un bout d’oreille.

        — De cochon ? dit Fran Bolton d’un ton plein d’espoir. Un truc dans le genre ?

        — Non, pas un truc dans le genre. Faites monter immédiatement quelqu’un du service médico-légal.

         

        Cette fois-ci, Frieda laissa Josef pleurer tout son soûl. Ils prirent tous deux place à l’arrière du véhicule, Josef posa la tête sur l’épaule de Frieda, et sanglota sans fin. Quand ils s’arrêtèrent sur le parking du commissariat de police de Bow, Petra Burge se retourna sur son siège passager.

        — Vous m’entendez, Josef ?

        Josef releva la tête ; elle prit un Kleenex dans une boîte posée sur le siège avant et le lui tendit, puis un autre. Il se moucha, essuya ses yeux mouillés de larmes et sa figure.

        — Josef, comme nous vous l’avons dit, Alexei va bien, physiquement, ainsi que mentalement, pour autant que nous puissions en juger. Quoi que cela puisse signifier après ce qu’il vient d’endurer.

        — On le voit maintenant ? demanda Josef.

        — Il n’a pas parlé depuis qu’on l’a trouvé.

        — Il parle pas anglais. Et rien dit depuis que sa mère est morte.

        — Très bien. Suivez-moi. Il est secoué, évidemment.

        Josef hocha la tête. L’espace d’un instant, il parut presque effrayé ; ses yeux marron s’embuèrent de larmes.

        — Vous aussi, Frieda ?

        — J’arrive dans quelques minutes. Vous avez besoin d’un peu de temps seuls, tous les deux.

        Josef parut troublé.

        — S’il vous plaît…

        — Si vous y tenez.

        — Je tiens.

         

        Alors qu’ils sortaient de la voiture, Petra retint Frieda d’une main posée sur son bras.

        — Deux choses, dit-elle.

        — Quoi ?

        — J’ai dit qu’Alexei n’avait pas parlé. Ce n’est pas tout à fait vrai. Il n’a rien dit, si ce n’est une chose. Il a dit : « Frieda Klein ». Quoi qu’on lui ait demandé, c’est la seule réponse qu’on a obtenue. Frieda Klein.

        — Bizarre…, répondit Frieda. Et l’autre chose ? Vous avez dit qu’il y avait deux choses.

        — On a trouvé quelque chose dans sa poche.

        — Quoi donc ? demanda Frieda, mais avant même que Petra ne réponde, elle sut soudain ce qui allait venir.

        — Une oreille humaine, enveloppée de papier toilette.

        Frieda allait poser une autre question quand elle comprit :

        — Celle de Bruce Stringer.

        — C’est une possibilité.

        — C’est forcément la sienne.

        — Mais pourquoi ? insista Petra.

        — Pourquoi quoi ?

        — Tout. On se donne la peine d’enlever un gosse, puis on le rend. Mais pas tout seul : on lui remet un trophée provenant d’un meurtre antérieur.

        — Trophée, répéta Frieda, songeuse. Je ne crois pas que ce soit ça.

        — Ah non, vous ne croyez pas ? Et pourquoi pas ?

        — Je sais qu’il arrive que pulsion sexuelle et violence ne fassent qu’un. Quand ils commettent un crime, ils ont besoin d’un moyen de le revivre. Parfois, le souvenir ne suffit pas. Je ne crois pas que Dean Reeve soit de ce genre. S’il l’était, il serait peut-être plus facile à attraper. Quand il fait quelque chose, selon moi, il le fait pour une raison.

        — Et donc, quelle est la signification de la présence de cette oreille ?

        — Elle nous indique que la personne qui a enlevé Alexei a tué Springer.

        — Et quel besoin avons-nous de le savoir ?

        — Si on était en train d’interroger Alexei, répliqua Frieda, au lieu de parler dehors entre nous, on l’apprendrait peut-être.

        Les traits de Petra se durcirent.

        — « On. » Parfois, vous êtes un peu présomptueuse.

         

        Alexei était assis devant une table. Don Kaminsky, à côté de lui, se montrait d’une délicatesse inattendue compte tenu de sa stature, silencieux et retenu, mais solide et proche. Le garçon avait une brique de jus d’orange et un sandwich mais ne leur prêtait aucune attention. Il portait des vêtements inconnus : les siens avaient été emportés pour examen. Son visage, bien nettoyé, était dénué d’expression. Il se retourna, vit son père, et l’espace d’une seconde, Josef resta paralysé, se contentant de fixer son fils d’un air angoissé. Puis il traversa la pièce et alla le rejoindre. Il s’agenouilla à côté de sa chaise et ouvrit les bras.

        — Tout va bien. Tu es en sécurité, ici.

        Il enlaça son fils. Alexei ne bougea pas au début, et resta sans réaction. Puis il se laissa aller contre l’épaule de son père et ferma les yeux. Josef était secoué de sanglots qu’il s’efforçait de contenir, et enfin, une unique larme roula sur la joue de l’enfant. Ils restèrent ainsi plusieurs minutes tandis que Josef caressait les doux cheveux bruns du petit et murmurait des mots tendres.

        Quand ils se séparèrent, Frieda s’avança. Elle s’assit en face de lui sans rien dire. Il la dévisagea, les traits crispés par l’effort.

        — Frieda Klein, lâcha-t-il enfin.

        Dans sa bouche, ce nom semblait aussi bizarre qu’inconnu.

        Elle se montra du doigt.

        Alexei fronça les sourcils, comme un élève interrogé par son maître.

        — Ça, confirma-t-il.

        C’était le premier mot anglais qu’elle lui ait jamais entendu prononcer ; elle n’en avait guère entendu d’ukrainiens de sa part, non plus.

        — Ça quoi ? demanda-t-elle, consciente de l’inutilité de la question.

        — Ça, répéta-t-il laborieusement. Ça. C’est. Moi.

        Nul ne dit mot, même si Josef laissa échapper un petit souffle étranglé. Kaminsky consigna quelque chose sur un bloc-notes.

        — Chercher. Autre…

        À l’évidence, il ne comprenait pas les mots qu’il prononçait : il les avait appris par cœur. Une longue pause s’ensuivit. Chercher autre ? songea Frieda. Qu’est-ce que cela signifie ?

        — …part, acheva Alexei.

        Puis, en baragouinant de manière à peine compréhensible :

        — Ça, c’est moi, cherchez autre part.

        Frieda regarda Josef.

        — Demandez-lui d’où viennent ces mots.

        Josef et son fils s’entretinrent en chuchotant dans leur langue maternelle et Frieda entendit mentionner son nom. Puis Josef se tourna vers elle.

        — Un homme lui apprend les mots et lui dit : répète à Frieda Klein.

        — Bien, répondit Frieda à Alexei. Bravo. Merci.

        Il la regarda fixement sans comprendre.

        — Josef, vous devez lui poser une question, intervint Petra Burge. Il y en aura d’autres, mais voici la première. Demandez-lui pourquoi il est parti avec cet homme.

        Josef passa son bras autour de son fils et ils discutèrent de nouveau à mi-voix. Josef eut soudain l’air stupéfait.

        — Quoi ? coupa Petra.

        — Il dit que l’homme a dit en ukrainien – très très mauvais ukrainien – « je t’emmène voir ta mère ».

        — Ça a suffi, commenta Frieda en hochant la tête. Évidemment.

        — Donc, Dean Reeve ne sait pas que la mère d’Alexei est morte, commenta Petra.

        — Il le sait parfaitement.

        — Alors pourquoi Alexei le suivrait-il ?

        — Parce que ce petit garçon a perdu sa mère.

        Petra opina d’un air entendu.

        — Au moins, nous savons dans quel coin séjourne sans doute Dean Reeve.

        — Non, nous n’en savons rien.

        — Pour quelle autre raison aurait-il choisi cet endroit ?

        — C’est là qu’il a tué son frère, expliqua Frieda. Il a laissé un souvenir et choisi un lieu précis pour nous assurer que c’était bien lui. C’est tout l’intérêt de cet enlèvement.

        — Vous parlez par énigmes. Qu’essayez-vous de dire ?

        — Pouvons-nous discuter quelque part en privé ?

        — Si vous voulez. Don restera ici avec vous, monsieur Morozov, dit-elle à Josef.

        Don Kaminsky acquiesça.

        — Aimeriez-vous boire quelque chose ?

        — Vodka ?

        — Je pensais plutôt thé ou café.

        — Oh…

        Un moment, Frieda crut que, face au regard brun affligé de Josef, même Petra Burge enfreindrait exceptionnellement une règle établie.

        — Je reviens dans quelques minutes, dit-elle.

        Elle guida Frieda le long d’un couloir jusqu’à une salle d’interview vide et ferma la porte, l’invitant à s’asseoir d’un geste.

        — Alors ?

        — « Cherchez ailleurs. » Vous avez demandé ce que cela signifiait.

        — Je crois savoir ce que vous allez dire, commença Petra, méditative.

        — Ce message est en deux parties. La première est que la personne qui a enlevé Alexei est Dean.

        — OK. Et la seconde ?

        Frieda riva son regard dans celui de l’inspecteur.

        — Il me dit qu’il n’a pas kidnappé Chloë ni agressé Reuben.

        Petra hocha lentement la tête.

        — Pourquoi se donnerait-il la peine de faire ça ? Qu’est-ce qu’il en a à fiche ?

        — Je ne sais pas. Par fierté professionnelle, peut-être. Parfois, j’ai l’impression qu’il veut que je sache certaines choses. C’est pourquoi ce qui est arrivé à Chloë et à Reuben ne colle pas. Quand il a tué Stringer et Glasher, il y avait une logique derrière, et elle me visait.

        — Quand vous parlez de Dean Reeve…, commença Petra.

        — Quoi ?

        — Vous semblez différente. Comme si vous vous compreniez l’un l’autre.

        — N’essayez pas de m’analyser. Un beau jour, ma vie a croisé celle de Reeve, et il a développé sur moi une fixette. Je ne rêve que de le voir coffré. Rien d’autre.

        — Très bien. Mais examinons toutes les possibilités.

        — Quelles sont-elles ?

        Petra réfléchit un moment.

        — Que Dean mente, dit-elle, et qu’il ait été responsable des deux autres crimes.

        — Non, trancha Frieda.

        — C’est possible. Ou alors, qu’il se soit agi de deux incidents sans lien entre eux. Votre nièce a pu croiser le chemin d’un pervers.

        — Elle n’a pas subi d’agression sexuelle.

        — Ça ne prouve rien. Certains prennent leur pied rien qu’à exercer un pouvoir, rien qu’à mater.

        — Et pourquoi enverrait-il une photo à un journaliste couvrant les meurtres commis par Reeve ?

        — Là, c’est mieux vu, concéda Petra. Mais dans le cas de l’agression perpétrée sur le docteur McGill, il aurait pu s’agir d’un cambriolage qui aurait mal tourné.

        — Rien n’a été volé.

        — C’est pourquoi j’ai employé l’expression « qui aurait mal tourné ». Et la troisième option est qu’un autre fou rôde dans les parages.

        — Oui. En train de faire quoi ?

        — Les meurtres attirent certaines personnes comme la merde les mouches.

        — Vous voulez dire que quelqu’un copierait Dean ?

        — C’est une possibilité, oui, un imitateur. Tous les chemins mènent à vous.

        Frieda se leva et alla à la fenêtre. Elle posa une main dessus, comme pour s’assurer qu’il y avait bien une vitre entre elle et le monde. Puis elle se tourna vers Petra Burge et déclara d’une voix calme et claire :

        — Pas tout à fait. Ils mènent à mes amis.

        — Et à vous, au milieu de tout ça.

        — Ce n’est pas moi qu’on agresse.

        — Pour l’instant.

        — Il faut les protéger. Immédiatement.

        — Vos amis ?

        — Oui.

        — Tous vos amis ?

        — Vous avez vu ce qui peut arriver. Reuben aurait pu mourir. Chloë…

        Elle se tut. L’image de sa nièce allongée sur un matelas souillé, jambes écartées, lui envahit l’esprit.

        — Combien d’amis avez-vous ?

        — Chloë et Reuben sont déjà vulnérables. Il y a la mère de Chloë, Olivia. J’ajouterais volontiers mon amie Sasha et son petit garçon, Ethan, mais elle habite chez son père pendant quelques mois, à des kilomètres d’ici, sans doute est-elle à l’abri. Il y a Josef et son fils. Et mon jeune ami Jack Dargan.

        — Et vous-même.

        — Je peux veiller sur moi.

        — Peu importe. Ce n’est pas faisable.

        — C’est une question d’argent ?

        — C’est une question d’emploi justifié et professionnel de ressources limitées, et oui, c’est aussi une question d’argent. Ça n’aurait pas été possible de toute façon, mais on est en train de réduire notre budget d’un quart, et ce n’est qu’un début. On n’a même pas de quoi assumer ce qui est déjà engagé.

        — Des gens sont en danger.

        — Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre.

        — Vous n’allez même pas essayer ?

        — Écoutez, si vous aviez raison, et que nous obtenions bel et bien une protection pour tous ces gens – ce qui n’est pas possible de toute façon –, alors cette personne n’aura qu’à s’en prendre à un autre, à élargir le cercle de vos amis. Protégeons ces six-là et un autre groupe sera menacé. C’est tout bonnement impossible, quel que soit l’angle sous lequel on examine le problème.

        — Ça s’arrête là, alors.

        — Pas du tout. Il y a une enquête en cours sur l’enlèvement de Chloë, une autre sur l’agression du docteur McGill, et une autre encore sur le kidnapping d’Alexei Morozov. C’est comme ça que nous pouvons protéger vos amis. En coinçant le coupable.

        — Je vois.

        Petra lui lança un regard méfiant.

        — Que comptez-vous faire ?

        — Je ne sais pas trop. Mais quelque chose. Ce sont mes amis.

        
         

        Alors que Frieda rentrait chez elle, son téléphone sonna. Elle consulta l’écran. C’était Paz, l’administratrice de l’Entrepôt. Elle prit l’appel.

        — J’ai deux nouveaux patients pour vous, lui annonça Paz.

        — Pardon ?

        — Vous avez dit que vous vouliez de nouveaux patients. Et même, vous avez précisé que plus il y en aurait, mieux ça valait.

        Frieda s’arrêta, presque sonnée. Ça ne pouvait pas plus mal tomber. Mais soudain, elle se dit : quand, si pas maintenant ? Si elle attendait que la vie reprenne un cours normal, elle n’exercerait plus jamais son métier de thérapeute.

        — Bon, répondit-elle. Qu’ils prennent contact avec moi.

        — Il n’y a pas de quoi, rétorqua Paz.

        — Pardon : merci, se corrigea Frieda, loin de ressentir la moindre gratitude.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
      

      
        
          La voie est libre, et c’est Dean Reeve qui l’a permis. Dean Reeve qui, tel un fantôme, est venu cet hiver cacher un corps sous son parquet, de sorte qu’à présent, tous les regards sont tournés vers elle.
        

        
          Pendant que tous regardent, il peut regarder, lui aussi. Personne ne le verra. Il peut être aussi invisible qu’un gaz s’immisçant sous une porte. Que Dean Reeve en personne. À la seule évocation de son nom, il est parcouru d’un frisson, d’une petite décharge électrique, jouissive : ils seront liés. Dean Reeve et lui.
        

        
          Ils ne trouveront pas Dean Reeve. Personne ne met jamais la main sur Dean Reeve. Mais maintenant, il peut marcher dans ses pas. Il peut agir en son nom. Personne ne saura qu’ils sont deux.
        

        
          Si ce n’est, bien sûr, Dean Reeve lui-même. Vu ce qu’il s’est passé avec le garçon, il sait. C’est comme un duo. Reeve a répondu, et lui va répliquer.
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        — On se croirait au bon vieux temps, dit Reuben.

        Ses côtes étaient cassées, son visage contusionné, émacié, une balafre violacée parcourait l’arrière de son crâne chauve et il se déplaçait avec une claudication douloureuse, mais il avait mis une chemise propre que Josef avait repassée pour lui et il portait son gilet préféré, aux couleurs vives. Il avait ouvert trois bouteilles de vin rouge et les avait alignées sur le buffet. Josef avait servi de la vodka dans des petits verres à liqueur et avait passé l’après-midi à préparer un abondant repas ukrainien. Alexei était au lit, où il dormait d’un sommeil agité : de temps à autre, il se réveillait et appelait sa mère. Matir, ma. Josef se ruait alors à l’étage, lui prenait la main et lui murmurait des mots tendres, ceux qu’il lui roucoulait quand il était bébé. Puis il retournait à la cuisine baignée de vapeur, de l’odeur des gâteaux de pommes de terre, du bouillon d’orge aux boulettes de pâte, ainsi que de celle d’un ragoût d’agneau épicé.

        — Il nous faut des bougies, suggéra Josef. Plein de bougies.

        — Il fait encore jour, dehors.

        — Des bougies pour grande occasion.

        Aussi Reuben alluma-t-il des bougies le long de la table qu’il avait dressée. Il se sentait frêle ; il avait mal partout. De temps à autre, il s’autorisait à revoir la figure couverte d’un bas à sa porte, à repenser à la barre de métal s’enfonçant dans son corps prostré, face contre terre. Mais ce qu’il ressentait en cet instant lui faisait du bien : la sécurité des retrouvailles entre amis, d’un plat épicé mijotant sur le feu, le bruit du couteau de Josef éminçant les légumes, le vin s’aérant dans les bouteilles, et maintenant, les bougies allumées sur la table. Le chaos serait maintenu à distance pour un moment.

        Chloë arriva tout droit de son atelier de menuiserie, en tenue de travail, de la sciure dans les cheveux. Jack, avec un fromage à pâte persillée, ses cheveux fauves dressés sur sa tête. Olivia, avec une bouteille de vin et déjà un rien éméchée, une rougeur révélatrice aux joues, ses longues boucles pendant à ses oreilles, les lèvres très colorées, étreignit chacun avec exubérance. Et au bord des larmes, devina Reuben.

        — Où est Frieda ? demanda-t-elle.

        — Bientôt là, j’en suis sûr, promit-il.

        Et en effet, celle-ci fit son entrée sans bruit, au point qu’ils remarquèrent à peine qu’elle était des leurs. Josef et elle montèrent à l’étage voir Alexei, après quoi tous se retrouvèrent dans la cuisine. Josef fit passer les petits verres de vodka, et ils burent avant de prendre place. Alexei descendit et s’assit entre Josef et Reuben, les joues rouges, décochant des regards de-ci, de-là. Les plats s’alignaient le long de la table et Josef présidait dans son tablier, anxieux et fier.

        — C’est très sympa, le félicita Olivia. Que des glucides ! Mais bien agréable et réconfortant, après tous ces événements.

        Elle en eut un hoquet d’émotion puis se servit une louche de bouillon aux boulettes.

        — Reuben, Chloë, Alexei.

        Elle se pencha vers eux, boucles d’oreilles dansantes, cheveux retombant en cascade depuis le nœud qui les retenait.

        — Petit chéri !

        Alexei la dévisagea d’un air aussi surpris qu’inquiet.

        — J’avais envie de nous réunir, tous, commença Frieda, parce que j’ai quelque chose à vous dire.

        — Un toast, réclama Olivia. (Elle leva son verre et lança d’une voix tremblante :) Un toast à l’amitié.

        — Pas un toast, non, corrigea Frieda. Ce que je dois dire, c’est qu’il s’est passé des choses terribles et que ce n’est peut-être pas fini.

        Elle examina les visages tournés vers elle.

        — Je crois que quelqu’un s’en prend à vous parce que vous êtes mes amis.

        — Dean Reeve, répondit Jack. On le sait.

        — Dean Reeve a enlevé Alexei. Mais ce n’est pas lui qui a kidnappé Chloë ni agressé Reuben. C’est quelqu’un d’autre.

        — Quelqu’un d’autre ? s’étonna Jack. Pourquoi ?

        — C’est sans importance, répliqua Frieda. Pour l’instant, en tout cas. Ce qui est crucial, c’est que vous êtes peut-être menacés. Chacun de vous.

        — Vous aussi, rappela Reuben.

        — Possible. Mais le fait est que quelqu’un rôde dans les parages et risque de s’en prendre à vous, pour l’unique raison que vous me connaissez.

        — Ça pourrait être une femme, suggéra Chloë. Si ce n’est pas Dean.

        — Possible. Qui que ce soit, cette personne t’a enlevée, retenue tout un week-end, et a brutalisé Reuben.

        Jack se passa les mains dans les cheveux.

        — Pas bon, ça…

        — J’ai demandé à la police si vous pouviez être protégés. Ça ne marchera pas, je le crains.

        — Parce qu’ils ne nous croient pas en danger ? demanda Olivia.

        — Parce qu’ils n’en ont pas les moyens.

        — Je protège ma famille, asséna Josef.

        Il abattit ses deux poings sur la table et fit tressauter les couverts.

        — Les amis.

        — Je suis une femme, s’inquiéta Olivia. Je vis seule.

        — J’y viens. Josef a un ami, un certain Dritan. Il a installé de nouvelles serrures chez moi quand je me suis aperçue que Dean était entré dans la maison.

        — On voit ce que ça a donné, ironisa Jack, mais Frieda l’ignora.

        — Il passera chez Olivia demain, puis ici.

        — Et pour Chloë ? s’enquit Jack. Et moi ?

        — Je veux que Chloë retourne chez Olivia.

        — Mais je viens juste d’en partir.

        — Et j’espérais que toi, Jack, tu pourrais y habiter aussi.

        — Au moins, tu es un homme, renchérit Olivia.

        Elle saisit une nouvelle bouteille par le goulot et éclaboussa son verre de vin rouge.

        — Excusez-moi, coupa Chloë. Je suis assez douée pour me défendre, vous savez. Même meilleure que Jack.

        — Sans doute, en convint Jack.

        Tous deux échangèrent un bref regard de connivence, souvenir de l’affection mutuelle qu’ils s’étaient portée.

        — Bien, conclut Frieda. Nous allons tous veiller les uns sur les autres.

        Josef se pencha vers elle.

        — Et vous, vous êtes où, Frieda ?

        — Viens habiter chez nous, plaida Chloë d’une voix pressante.

        — Hors de question.

        — J’envoie mon ami, suggéra Josef.

        — Non. Vous comprendrez certainement pourquoi personne ne peut habiter avec moi.

        — Et Karlsson ?

        — Karlsson… quoi, Karlsson ?

        — C’est votre ami.

        Petra Burge avait suggéré la même chose.

        — Ce n’est pas pareil.

        — Pourquoi ?

        — Parce que, c’est tout.

         

        Frieda et Karlsson étaient installés dans le petit jardin de celui-ci, dans la tiédeur du soir avancé. La nuit tombait, le ciel pâlissait, des oiseaux chantaient, invisibles. L’heure des renards et des chauves-souris, des secrets et des confessions. Un faible contour de lune se dessinait déjà à l’horizon. Une bouteille de whisky reposait sur la table qui les séparait, accompagnée d’une petite carafe d’eau, de deux verres. Frieda en servit un pour chacun. Elle ajouta un trait d’eau dans le sien. Karlsson fit de même.

        — La fin d’un beau dimanche, commenta-t-il.

        — Quand j’étais petite, je haïssais les dimanches.

        — Comment peut-on haïr le dimanche ?

        — C’était un jour de silence et d’ennui, où il n’y avait rien à faire à part aller à l’église et retrouver de la famille qu’on n’avait pas envie de voir.

        — Au moins, c’est du passé.

        — C’est un jour où les gens cherchent à échapper à ce qu’ils sont. Où ils essaient d’oublier ce qu’ils ont fait le samedi, où ils font comme si la semaine à venir ne sera pas semblable à celle écoulée.

        — Votre semaine ressemblera-t-elle à la précédente ?

        — Non, répliqua Frieda. Je reprends des patients. J’en ai deux nouveaux, demain.

        — Ça me paraît plutôt positif.

        — Je ne crois pas qu’il y ait quoi que ce soit de positif, en ce moment.

        — Je suis désolé d’avoir abordé le sujet, s’excusa Karlsson, qui contempla son verre d’un air triste. Mais pour ma part, j’ai toujours pas mal apprécié les dimanches : bruncher, lire les journaux, aller marcher.

        — En parlant de marcher, vous avez des nouvelles d’Yvette ? s’enquit Frieda.

        — Elle n’est pas franchement du genre Facebook. Moi non plus.

        Frieda fouilla dans son sac à la recherche de son portefeuille pour trouver le petit bout de papier qu’elle trimballait partout avec elle. Elle le montra à Karlsson.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Yvette m’a dit d’appeler si j’avais besoin d’aide. Qu’elle viendrait, où qu’elle se trouve.

        — Elle ferait ça…, commenta-t-il.

        — Peut-être que sa protection ne serait pas de trop. Pour aucun d’entre nous.

        — Me voilà prévenu, répondit-il avec un petit sourire.

        — Oui.

        — Je serai vigilant.

        — Vous avez deux petits.

        Elle sentit Karlsson se raidir un peu.

        — En effet, dit-il d’une voix douce. Je ferai attention à eux aussi. Vous feriez bien de veiller sur vous, vous aussi. (Il sourit sans humour.) Méfiez-vous des inconnus.

        Frieda appuya son verre contre son front un moment.

        — J’ai mis tout le monde en danger, lâcha-t-elle enfin. Tous ceux qui ont confiance en moi.

        Elle se tourna vers lui et il vit ses yeux briller dans le clair-obscur.

        — Il ne faut pas voir les choses comme ça.

        — Tous ceux qui tiennent à moi. Tous ceux qui comptent pour moi.

        Il garda le silence.
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        Le lendemain après-midi, assise dans son cabinet de consultation, dans ce fauteuil qui était presque un prolongement d’elle-même, elle regarda Morgan Rossiter. Il lui rendit son regard. Certains patients avaient du mal à croiser ses yeux, surtout lors de la première séance, mais pas celui-ci. Vêtu d’une chemise à carreaux, d’un blue-jean délavé et de bottes éraflées, il avait l’allure d’un ouvrier du bâtiment, mais pas le langage : il était professeur à l’université. Il ne lui avait été adressé que la semaine précédente.

        — Le docteur Singh m’a dit que vous aviez demandé à me voir moi, personnellement, commença Frieda. Pourquoi ?

        — Ça fait des années qu’on me recommande d’aller voir un psy. Mes petites amies, surtout. Mais j’ai toujours répondu que je ne pourrais jamais parler à quelqu’un pour qui je n’éprouverais pas de respect.

        — Est-ce une réponse à ma question ?

        — Je ne passerais jamais la nuit dans un hôtel sans avoir d’abord vérifié comment il est. Pourquoi ne ferais-je pas de même avec un psy ?

        — Et donc, pourquoi vos amies suggèrent-elles que vous avez besoin d’une thérapie ?

        — J’ai eu des problèmes au boulot, j’ai rompu avec une petite amie, et je suis allé voir mon médecin, qu’avait l’air d’avoir douze ans et qui ne m’a accordé que huit minutes.

        Un long silence s’ensuivit.

        — Une partie importante de la thérapie, reprit enfin Frieda, c’est la raison pour laquelle vous la faites. Pouvons-nous commencer par ça ?

        Rossiter répondit aussitôt, comme s’il avait préparé l’entretien :

        — Quand on a rompu – c’est moi qui ai mis fin à cette relation, soit dit en passant –, je me suis demandé si j’avais un problème d’engagement. J’ai tout le temps ce genre de relations. Je suis fidèle tant que je suis avec elles. La plupart du temps. Mais dès que ça devient un peu plus sérieux, j’y mets un terme.

        — Vous avez aussi évoqué un problème au travail.

        — Oh, comme d’hab’.

        — Il va falloir m’expliquer ce que vous entendez par là.

        Il contempla le tapis.

        — J’ai quarante-deux ans, je ne publie rien de particulièrement honorable, juste de quoi garder mon poste, sans faire ce que je m’imaginais faire quand j’en avais dix de moins. L’histoire habituelle, quoi. Blablabla.

        — Et en pareille situation, vous êtes allé trouver votre généraliste et lui avez déclaré que vous vouliez suivre une psychothérapie, et spécifié que vous teniez à ce que ce soit avec moi.

        — Il doit y avoir des tas de gens qui vous veulent pour thérapeute, répliqua Rossiter. Je pensais tomber sur une liste d’attente.

        — Ce n’est pas une réponse.

        Il leva les yeux et la dévisagea une fois de plus.

        — J’ai pensé que ce serait intéressant, admit-il. La tristement célèbre Frieda Klein.

         

        L’autre nouveau patient était un homme d’une vingtaine d’années nommé Alex Zavou. Six mois plus tôt, il se trouvait dans un pub juste à côté de Caledonian Road quand une rixe avait débuté. Il avait tenté d’intervenir pour l’arrêter, mais un couteau avait surgi, un adolescent avait été tué. Quand il évoqua ce souvenir, ses mains se mirent à trembler et son visage se vida de toute couleur, comme s’il était toujours sur la scène du meurtre.

        — Je ne sais pas vraiment ce que je fais ici, dit-il. Je ne vois pas l’intérêt d’en parler. Je suis déjà passé par une brève série de… vous voyez.

        — Thérapie cognitivo-comportementale, rappela Frieda.

        — Cet homme a tenté de me transmettre des stratégies, des programmes et des exercices qui m’empêcheraient de revivre le truc en boucle.

        Tout en prononçant ces mots, Zavou se prit la tête à deux mains.

        — Ça n’a rien fait du tout. Alors j’ai commencé les médicaments. Je n’arrête pas de me demander s’il aurait mieux valu que je ne fasse rien, ou si les choses se seraient mieux passées si j’avais agi autrement. Je n’ai pas vu le couteau. Je me souviens juste de ce garçon titubant contre moi et me regardant avec une expression vraiment stupéfaite, comme dans un dessin animé, les yeux écarquillés. Il s’est assis, tout simplement, et j’ai vu que c’était mouillé par terre, sans savoir par quoi. (Il jeta à Frieda un regard presque implorant.) Je sais que vous allez dire qu’il n’y a rien que j’aurais pu faire. Le couteau lui a tranché une artère dans la poitrine. Rien n’aurait pu le sauver. Les gens n’arrêtent pas de me le répéter. Ce que j’aimerais, c’est une drogue qui m’empêche de ressasser la scène. Ou une opération pour me découper un petit bout de cervelle pour que ça s’en aille. Ce dont je n’ai pas besoin, c’est d’en parler ad nauseam.

        Un silence s’abattit, que Frieda laissa perdurer un long moment avant de le rompre.

        — Comme vous le savez, une telle drogue n’existe pas, pas plus qu’une telle opération, et il n’existe pas davantage de solution miracle rapide : nous parlons de la vie, là, et nous ne sommes qu’humains.

        — Voilà qui n’est guère réconfortant.

        — Je ne suis pas ici pour vous réconforter, et je ne suis pas ici pour être votre amie. Avez-vous des amis proches ?

        — Quelques-uns.

        — Vous leur parlez de cette histoire ?

        — Un peu.

        — C’est une bonne chose. Mais ici, ce ne sera pas pareil. Je vais vous dire quelque chose : ce que vous avez vécu ne s’en ira pas. Ce drame ne cessera jamais de faire partie de votre vie, de faire partie de qui vous êtes. Et cette expérience n’est pas nécessairement négative.

        — C’est facile pour vous de dire ça, rétorqua Zavou. D’ici, assise dans votre fauteuil, vous ne pouvez pas imaginer ce que ça fait de voir ce que j’ai vu.

        L’espace d’un moment, Frieda s’attarda sur ce qu’elle aurait pu répondre, mais elle garda le silence. Cela ne servirait à rien.
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        — L’ennui, dit Olivia en ouvrant d’un coup sec la porte du réfrigérateur pour en inspecter le contenu, c’est qu’elle n’est jamais là. En quoi ça la protège, cette affaire ? Il n’y a rien à manger. Comment se fait-il qu’il n’y ait rien à manger ? Où est passée ma quiche, putain ?

        — J’avalerai quelque chose en rentrant chez moi, répondit Frieda.

        — Il en restait au moins la moitié. Elle l’a mangée.

        — Ça n’a pas d’importance.

        — Mais si, ça en a. Enfin bref, au moins il reste largement de quoi boire.

        Olivia émergea en brandissant une bouteille de vin qu’elle flanqua sans ménagement sur la table qui les séparait, au milieu d’une pile de journaux, de vaisselle sale et de factures non ouvertes.

        — Du blanc, ça te va ?

        — Rien qu’un demi-verre.

        — Ça en fera plus pour moi.

        — Je voulais demander…

        — Et quand elle est là, elle se terre dans sa chambre. Avec des écouteurs. Du coup, elle n’entendrait rien s’il se passait quelque chose.

        La voix d’Olivia monta dans les aigus.

        — Si par exemple, on était en train de m’assassiner, elle ne m’entendrait pas crier. Elle continuerait de chantonner en chœur sur la pseudo-musique qui lui détruit les tympans.

        — J’entends tout ! s’écria Chloë de l’étage du dessus.

        — Tiens, quand je te disais… C’est la même depuis toute petite. Petit cochon aux grandes oreilles, voilà comment ton frère l’appelait.

        Olivia remplit généreusement deux verres et en tendit un à Frieda.

        — Avant qu’il ne foute nos vies en l’air, j’entends, et qu’il me laisse me démerder toute seule pour tout.

        Frieda n’arrivait pas à deviner si Olivia avait déjà bu quelque chose ou si elle était juste plus à cran que d’ordinaire. Elle portait une combinaison violette et de hauts talons, un gros collier en or entouré plusieurs fois autour de son cou, des anneaux aux oreilles, et tout chez elle semblait un peu partir à vau-l’eau. Le vernis de ses ongles était écaillé. Sa coiffure se défaisait.

        — Est-ce que je peux…, commença Frieda.

        — Tu ne me demandes pas comment je vais ?

        — Comment vas-tu ?

        — Pas bien. Loin, loin d’aller bien. Pour commencer, je n’arrive pas à piger comment rentrer sous mon propre toit depuis qu’on m’a mis toutes ces serrures, ces verrous de sécurité et ces codes. C’est comme d’être en prison.

        — C’est pour ton propre bien.

        — Tout juste. Parce qu’un assassin taré se promène dans la nature. Je ne dors pas de la nuit, j’imagine que j’entends des pas de l’autre côté de la porte de ma chambre. Déjà que je ne dors pas bien en temps normal, mais alors maintenant, je ne ferme plus l’œil de la nuit. Sans parler de Chloë qui est revenue. (Elle leva les yeux au plafond et baissa la voix, poursuivant dans un chuchotement théâtral :) Bon sang, elle juge tout, tout le temps, c’est infernal. Elle trouve que je bois trop, que je suis trop bordélique. Elle critique ma façon de vivre… On peut dire que c’est l’hôpital qui se moque de la charité. Ou l’inverse… Bref. Elle ne parle que de toi. Sainte Frieda. On s’aboie dessus. C’est comme d’avoir une ado grincheuse de retour à la maison.

        — Comment ça se passe avec Jack ?

        — Il ne sert pas à grand-chose. Il part tôt et revient tard. Je le vois à peine.

        — Oui, mais…

        — Et je suis ménopausée, Frieda. Ménopausée. Ça veut dire que je me réveille en nage et que je pleure tout le temps et que je suis finie, Frieda. Complètement finie, répéta-t-elle sur un ton de délectation mélancolique. Je ne rencontrerai plus jamais personne, maintenant, hein ? Kieran était sympa, mais il a fini par partir.

        — Je croyais que c’était toi qui l’avais quitté.

        — Ils finissent tous par partir. Voilà qui je suis : la célibataire Olivia Klein, d’âge mûr, divorcée, au chômage.

        Ses yeux se remplirent de larmes.

        — J’étais si jolie, autrefois, ajouta-t-elle, presque rêveuse. Je pensais que tout serait formidable. La vie.

        Elle se versa un autre généreux verre de vin.

        — Je suis désolée. Pour tout.

        — Bah… que veux-tu, répondit Olivia d’un ton morne.

        — Tu parles de solitude.

        — Toi, t’as parlé à Chloë.

        — Non.

        — Elle t’a parlé de mes rancards.

        — Non, elle n’a rien fait de tel.

        — C’est que j’ai peur.

        — De quoi donc ?

        — Je ne veux pas être toute seule dans cette maison. Du coup, je m’arrange pour avoir de la compagnie de temps en temps. Je me sens plus en sécurité.

        — Tu veux dire que tu te sens plus en sécurité quand tu invites ici des hommes que tu ne connais pas très bien ?

        — Arrêtez d’être dures avec moi, là. Je vois d’où Chloë tient sa sévérité, non pas qu’elle soit bien placée pour parler, elle. C’est ma vie. J’ai le droit de faire ce que je veux et je ne fais de mal à personne.

        — Je ne suis pas dure, Olivia. Je veux juste que tu sois prudente.

        — C’est comme un mauvais rêve.

        Olivia avança une main et s’agrippa au bras de Frieda.

        — Je suis désolée. Peux-tu me dire comment ils s’appellent ? demanda celle-ci.

        — Comment ils s’appellent ?

        — Ces hommes que tu as vus.

        — Tu n’es pas sérieuse.

        — Simple précaution.

        On dirait un agent de police, songea Frieda.

        — Houlà… Aïe aïe aïe ! Bon ben… Alors, y a Bobby.

        — Bobby qui ? demanda Frieda.

        — Je ne sais pas. Il me l’a dit. Ça me reviendra.

        — Comment l’as-tu rencontré ?

        — Dans un bar.

        Olivia avait les joues cramoisies, mais elle défiait Frieda du regard.

        — Que fait-il dans la vie ?

        — Il bosse pour le fisc, mais chais pas trop ce qu’il fait exactement, dit Olivia avec un ricanement avant de lever une main. Astley, voilà son nom. Robert Astley.

        — Combien de fois l’as-tu vu ?

        Olivia fit valser ses mains en l’air.

        — Quelquefois. Je le revois jeudi, en fait.

        — Il y en a eu d’autres, ces dernières semaines ?

        — C’est quoi, ça ? Un interrogatoire ? Il y a eu un dénommé Dick. Je ne connais pas non plus son nom de famille. Je ne l’ai vu qu’une fois. Il était un peu flippant, pour être honnête. Et Dominic. J’ai fait sa connaissance sur un site pour célibataires mais il s’est trouvé qu’il n’était pas célib’, finalement. Dominic Gordon, si tu tiens à le savoir. Ensuite, Oliver. Ollie. Je ne l’ai vu que deux fois, celui-là. Plutôt gentil. Plus jeune que moi, même s’il ne le sait pas. À moins qu’il ne le sache, en fait. Je crois berner qui ?

        — Comment vous êtes-vous connus ?

        — Il a toqué à la porte pour savoir si ça m’intéressait de faire évaluer la maison, et je l’ai invité à prendre un café.

        — C’est donc un agent immobilier ?

        — Oui. J’imagine.

        — Bien.

        — Tu ne penses pas vraiment qu’il puisse s’agir de l’un d’entre eux ?

        — Je veux que tu sois prudente, Olivia. N’accorde pas ta confiance tout de suite.

        — J’ai peur.

        Elle laissa échapper un sanglot sonore théâtral.

        — J’aimerais juste que ce cauchemar s’arrête. Et qu’est-ce que je vais manger ?

        — Je nous prépare un petit truc ?

        — Tu ferais ça ? Je n’ai pas le courage.

        — Pourquoi ne pas aller prendre un bon bain pendant que je nous bricole quelque chose de simple ?

         

        Elle prépara une salade grecque sommaire et réchauffa des petits pains trouvés dans le freezer, puis elle entreprit de nettoyer la cuisine, laver la vaisselle, récurer les casseroles, essuyer les surfaces, rassembler les papiers épars, magazines et livres pour les mettre en tas. Sur ces entrefaites, Chloë fit son entrée.

        — Tu ne devrais pas ranger son bordel. Je le ferai plus tard.

        — Ça ne m’ennuie pas.

        — Tu la trouves comment ?

        — Tu t’inquiètes pour elle ?

        — Elle est toujours un peu instable, répondit Chloë. Mais ça te paraît pire que d’habitude ?

        — Peut-être.

        — Quand j’étais petite, j’avais peur. Je ne savais jamais à quoi m’attendre. Un jour elle pouvait se montrer affectueuse, débordante de tendresse, puis se retrouver au lit à pleurer parce qu’un type ou un autre lui avait brisé le cœur. Ou alors bourrée. Ou en cure de désintox’, parfaitement sobre, et du coup sinistre.

        — Je sais.

        — C’est pour ça que ça a été tellement important que tu sois dans le coin.

        — Je suis toujours là, répondit Frieda. — Ouais… mais je suis censée être adulte, maintenant.

        — Et tu es adulte. Ça ne signifie pas que tu n’aies plus besoin d’autrui pour autant.

        Chloë triturait un petit nœud dans le bois de la table.

        — C’est dur de revenir ici.

        — J’espère que ça ne sera pas pour longtemps.

        — C’est vraiment moche, hein ? Tout ce qui s’est passé.

        — Oui. Pour toi, surtout.

        — Moi, et Alexei, et Reuben. (Ses yeux se remplirent de larmes.) Il a l’air tellement malade, Frieda.

        — C’est en partie dû au traitement, tu le sais.

        — Est-ce qu’il t’arrive de rêver que les choses ne changent jamais ?

        — C’est ce que tu souhaites ?

        — Je ne savais pas à quel point ce serait difficile.

        — D’être adulte ?

        — J’imagine, oui. Parfois, j’aimerais être toujours en train de préparer mon bac, quand tu m’aidais avec cette foutue chimie et que j’étais avec Jack.

        — Tu détestais l’école. Et la chimie. Et il y avait de bonnes raisons pour lesquelles Jack et toi n’êtes pas restés ensemble.

        — Je sais.

        — Et tu aimes ce que tu fais, non ?

        — Oui, vraiment. Je ne sais pas pourquoi j’ai le bourdon comme ça. Tout me paraît un peu bizarre, depuis l’autre week-end.

        — Celui dont tu ne te souviens pas ?

        — Oui.

        Elle frottait toujours intensément du doigt le bois de la table. Frieda ne pouvait pas voir son expression.

        — As-tu envisagé d’en parler à quelqu’un ?

        — Qu’y a-t-il à dire ? Je ne me souviens de rien. Comment pourrais-je parler à quelqu’un de ce que je ne me rappelle pas ?

        — Ce qu’on ne sait pas – tous les vides, les silences – peut être plus puissant que ce qu’on croit savoir.

        — J’y réfléchirai.

        — Fais-le. Ça peut t’aider. Là-dessus, je voulais te demander autre chose.

        — Vas-y.

        — Si j’ai raison et que quelqu’un vise ma famille et mes amis, alors c’est sans doute quelqu’un qui connaît l’un d’entre nous, quand bien même ça ne serait que de loin.

        Chloë releva enfin la tête et dévisagea Frieda.

        — C’est horrible.

        — C’est peut-être sans rapport, mais peux-tu me dire de qui tu as fait la connaissance récemment ?

        — Ben, Klaus, évidemment. (Elle esquissa un faible sourire.) L’homme que tu as rencontré et interrogé.

        — Ce n’est pas lui qui t’a enlevée. Il était avec un ami, un Allemand.

        — Tant mieux.

        Chloë opina plusieurs fois du chef, l’air à la fois grave et candide.

        — Tu le vois toujours ?

        — Tu l’as fait fuir, je crois.

        — Désolée.

        — Ça n’a pas vraiment d’importance, en fait. Il était du genre facilement effarouché et je ne suis pas d’humeur à quoi que ce soit. Pas après ce qui est arrivé.

        — Je peux le comprendre. As-tu fait la connaissance de quelqu’un d’autre, ces derniers temps ? Quelqu’un sur lequel tu ne sais rien, ou pas grand-chose ?

        Chloë croisa les bras sur la poitrine et frissonna, bien que la soirée fût douce.

        — J’ai l’impression d’accuser quelqu’un.

        — Qui donc ?

        — Y a un nouveau venu, au boulot. Écossais. Il s’appelle William. William McCollough.

        — Il ressemble à quoi ?

        — Il est plus âgé que le reste d’entre nous. Plutôt doué pour ce qu’il fait, mais il reste à l’écart.

        — Bien.

        — Tu penses vraiment que c’est quelqu’un qu’a fréquenté l’un d’entre nous ?

        — C’est possible.

        — Comment ça va finir, tout ça ?

         

        La question de Chloë hantait les pensées de Frieda quand elle rentra chez elle d’un pas vif, en empruntant les petites rues étroites. Elle songeait au nouveau collègue de travail de Chloë qui ne se mêlait pas aux autres. Elle pensa à ses nouveaux patients, l’un affligé de stress post-traumatique, l’autre qui avait du mal à s’engager. Elle visualisa un pied-de-biche en train de s’abattre dans les chairs de Reuben gisant par terre dans son pyjama, vit Chloë telle qu’elle était quand elle l’avait retrouvée et telle qu’elle figurait sur la photo que lui avait remise le journaliste, couchée sur un matelas, Dieu savait où.

        Tant de gens. Et ce n’était que le tout début. Une fois qu’on commençait à devenir soupçonneux, la tache n’en finissait pas de s’étaler. Comment ça va finir, tout ça ?

        Elle s’était mis en tête de s’enquérir de toutes les nouvelles connaissances de ses amis et constatait à présent que c’était impossible, absurde.

        Elle se mordit la lèvre, hésitant. Elle n’avait pas vraiment envie de solliciter Karlsson, mais ne savait pas vers qui d’autre se tourner. Elle changea de direction et revint sur ses pas, en direction de Highbury.

         

        — Que voulez-vous au juste ? demanda Karlsson quand Frieda eut fini.

        — Je ne sais pas exactement.

        — Peut-être parce que vous n’osez pas le dire à haute voix, aussi vais-je le faire. Vous voulez enquêter sur vos propres amis.

        — Pour leur propre bien.

        — Donc, vous allez devoir embaucher quelqu’un.

        — Je ne sais pas comment on fait ça.

        — Moi, si.

        — Il faudra qu’il soit bon dans son domaine.

        — Comme l’était Bruce Stringer ?

        Frieda tressaillit mais soutint son regard.

        — Il ne s’agit pas de débusquer Dean Reeve. Cela n’a rien à voir avec Dean, si ce n’est qu’il semble avoir déclenché les actes de quelqu’un d’autre. Plus jamais je ne demanderai d’aide au sujet de Dean. Au grand jamais.

        Karlsson hocha la tête. Il semble fatigué, se dit Frieda, un peu éteint.

        — Vous comptez le leur dire ?

        — Non.

        — C’est nager en eaux troubles.

        — Mais vous allez m’aider, n’est-ce pas ?

        — Je l’ai toujours fait, non ?

      

    
  
    
      
      
      

      
        
      

      
        
          Tout vient à point à qui sait attendre. Son cœur est comblé. Il le sent battre. J’existe, j’existe. Et je vais me manifester. Chaque matin quand il se lève, chaque soir quand il se recouche et fixe l’obscurité.
        

        
          Il repense à la nièce sur son matelas. Se revoit enfonçant une aiguille dans la chair tendre de son bras. Ces corps impuissants. Des objets. Il n’avait rencontré aucune difficulté. Elle était là, alors que l’endroit grouillait de monde. Facile. Les gens devraient faire plus attention. Ils cherchent les ennuis, franchement. Ben en voilà. Lui faire franchir la porte juste quand elle commençait à se sentir faible. La rattraper quand elle est tombée. Plus lourde qu’elle ne paraît. Mais la voiture était prête, et hop, la voilà à bord. Et hop, nous voilà partis. Un peu de jolie musique. Elle et lui. La nièce de Frieda Klein, dans sa voiture. Un fou rire gigantesque s’était coincé au fond de sa gorge. Les larmes lui en étaient montées aux yeux.
        

        
          À leur arrivée, tout était prêt. Il l’avait allongée puis s’était reculé pour la regarder. Le bruit était si fort qu’il n’aurait su dire s’il était dans sa tête ou au-dehors. Il en vibrait de la tête aux pieds.
        

        
          Il repense au pied-de-biche heurtant le ventre de Reuben McGill. Ce coup sourd. Les gémissements de l’homme à terre dans son pyjama ridicule.
        

        La nuit, il ouvre son ordinateur portable et regarde ce qu’il a prudemment sauvegardé dans le cloud, où il flotte en toute sécurité. Ses doigts courent sur les touches. Son visage apparaît ; celui de Dean. Il en ajoute d’autres. L’inspecteur divisionnaire Malcolm Karlsson. L’inspecteur divisionnaire Petra Burge. L’inspecteur Don Kaminsky. Le préfet Crawford. Le professeur Hal Bradshaw.

        
          Et ce petit dernier, dont le temps est secrètement compté. Même Dean Reeve n’est pas au courant de celui-là. Pas encore.
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        Dennis Rudkin, détective privé, avait ses bureaux à Tottenham, au-dessus d’une laverie et à côté d’un magasin vendant des costumes italiens et des souliers pointus. Invitée à entrer après avoir sonné à l’Interphone, Frieda grimpa un escalier non éclairé et ouvrit une porte donnant sur une pièce d’apparence dénudée et fonctionnelle. Les murs étaient encombrés de classeurs à tiroirs ; près de la fenêtre trônait une grande table sur laquelle se trouvaient deux ordinateurs, une déchiqueteuse à papier, deux appareils photo et de multiples piles de documents et de dossiers. Sur le tapis rouge élimé était allongé un petit chien à l’air vif et malin, aux oreilles mobiles et surdimensionnées. Il ne lui aboya pas dessus mais suivit ses mouvements du regard.

        Au début, elle ne vit pas Rudkin. Il avait quasi disparu derrière l’un des ordinateurs. Un homme maigre, un peu à l’image de son chien et de cette pièce, songea-t-elle. Habillé d’une chemise à rayures au col blanc, avec des cheveux gris épars et les traits ridés d’un fumeur.

        — Bonjour, dit-il avant de lancer d’entre les dossiers une main osseuse, mais étonnamment grande et forte, pour attraper la sienne avec énergie. Frieda Klein.

        — Oui.

        — Asseyez-vous.

        Elle s’exécuta.

        — Ravi de faire votre connaissance. La plupart de mes clients, je ne les vois jamais. Tout se fait au téléphone ou en ligne.

        — Avant que nous commencions, puis-je vous demander comment vous vous qualifiez ?

        Dennis Rudkin se pencha en avant, la figure parcourue d’un chapelet de rides profondes.

        — Je suis détective privé, est-ce cela que vous voulez dire ?

        — J’imaginais que de nos jours, vous seriez plutôt… je ne sais pas. Consultant en surveillance, ou ce genre-là.

        — La plupart des gens me trouvent sur le Net. C’est ça qu’ils recherchent sur Google. Et ils tombent sur moi. Mais ce n’est pas comme ça que ça s’est passé pour vous, si ?

        — Non. C’est l’inspecteur divisionnaire Karlsson qui vous a recommandé.

        — Je suis content qu’il se souvienne encore de moi. Bien. (Il frotta ses longues mains l’une contre l’autre.) En quoi puis-je vous aider ?

        — Je ne sais pas au juste ce que vous faites en temps normal, répliqua Frieda.

        — Un peu de tout, répondit-il d’un ton enjoué. Pas seulement de l’adultère, si c’est ce à quoi vous pensez, en espionnant par les fenêtres des chambres. Ça ne m’arrive quasi jamais, ça. L’essentiel de mon travail s’effectue à partir d’ici, derrière ce bureau, avec mon ordinateur. En fait, mon gagne-pain, c’est la fraude à l’assurance. C’est comme ça que j’ai commencé. Dans mon ancienne vie, j’étais expert en sinistres pour une compagnie d’assurances.

        — Pourquoi êtes-vous parti, alors ?

        — Je me suis lassé de signer des demandes d’indemnisation que je savais fausses. Tout le monde ment.

        — Vous aussi, alors.

        Ses sourcils se haussèrent subitement. Il l’observa par-dessus son bureau encombré.

        — Mais plus aujourd’hui. Je découvre la vérité. Et je la dis. Café ?

        Il indiqua d’un geste la bouilloire juchée sur un des meubles de classement.

        — Non, merci.

        — Alors, quelle vérité cherchez-vous à découvrir ?

        Frieda tenta de restreindre l’explication au minimum, ce qui lui prit néanmoins un certain temps. Le chien remua sur le tapis, s’enroula sur lui-même, battit brièvement de la queue. Le soleil répandait ses rayons à travers la fenêtre, soulignant toutes les traces sur la vitre.

        Quand elle eut fini, Rudkin garda le silence un bon moment.

        — Vous me demandez d’enquêter sur la vie intime de vos amis.

        — N’ai-je pas été claire ?

        — Si, vous l’avez été. Avez-vous leurs coordonnées sur vous ?

        Frieda lui remit un bout de papier sur lequel elle avait noté les noms et adresses de Chloë, Olivia, Reuben et Jack. Sous celui de Chloë, elle avait écrit celui de William McCollough ; et sous celui d’Olivia, tous les noms des hommes qu’elle avait mentionné avoir fréquentés récemment. Elle n’avait pas inclus Josef, en tout cas pas encore ; et pas non plus Karlsson.

        — Vous ne recherchez rien en particulier.

        — J’essaie d’identifier une possible menace.

        — Vous vous rendez bien compte que si je ne trouve rien, cela ne signifiera pas qu’il n’y ait rien ?

        — Oui.

        — Je pars à l’aveuglette.

        — Oui.

        — Et ça prendra un certain temps. Je vais avoir besoin d’aide.

        — D’aide ?

        — Je fais appel à quelqu’un, expliqua Rudkin.

        — Je vais prévenir mes amis, dit Frieda. Ça me paraît le minimum.

        — Non, vous ne ferez rien de tel.

        Il se leva et fit le tour de son bureau, se pencha pour gratter le ventre rose du chien, puis alla se poster devant la fenêtre, les mains dans le dos. Il était chaussé de pantoufles, constata Frieda.

        — Que vaut une enquête si elle n’est pas secrète ? Vous ne cherchez pas à trahir vos amis, vous leur demandez de trahir les leurs.

        — Je vous le concède, reconnut Frieda.

        Dennis Rudkin se hissa sur la pointe des pieds avant de retoucher terre. Derrière lui, un autobus à impériale freina dans un crissement, et Frieda aperçut les visages de deux jeunes femmes assises à l’avant, qui les regardaient.

        — Tout le monde a des secrets, ajouta-t-il.

        — Je sais.

        — Vous n’en savez rien. Vous croyez savoir.

        — Très bien, je ne leur dirai rien. (Elle hésita.) Il y a autre chose.

        — Allez-y.

        Frieda sortit une autre feuille de son sac sans la lui remettre aussitôt.

        — À quel point êtes-vous discret ? demanda-t-elle.

        — À votre avis, je fais ce métier depuis combien de temps ?

        — Je n’en sais rien.

        — Vingt-sept ans. Combien de temps aurais-je duré, selon vous, si je n’étais pas discret ?

        Frieda lui remit la feuille.

        — Alex Zavou, lut-il. Morgan Rossiter. Eh bien ?

        — Je suis psychothérapeute, répondit Frieda. Ces deux hommes sont deux de mes nouveaux patients.

        — Vous voulez que j’enquête sur vos patients ?

        — Oui.

        Rudkin émit un petit sifflement entre ses dents tordues.

        — Je dois vous l’accorder : vous ne manquez pas de sang-froid. Vous savez ce que vous faites ?

        — Si cela s’apprenait, je serais radiée. À juste titre.

        — Très bien, répondit-il. Je m’en occupe.

        — Merci.

        — Vous ne me demandez pas combien je prends ?

        — Combien prenez-vous ?

        — 45 livres de l’heure. Et il y en aura beaucoup. À deux.

        — Très bien.

        — Plus la TVA.

        — Parfait.

        — Vous vous en fichez, pas vrai ?

        — Complètement.

        — Remplissez ceci, dit Dennis Rudkin.

        Il regagna la table et s’empara d’un formulaire imprimé au sommet de l’une des piles. Il s’accroupit et caressa son chien pendant que Frieda consignait son numéro de téléphone, puis il se leva pour lui serrer la main, plus fermement encore cette fois.

        — Je vous appelle.

      

    
  
    
      
      
      

      
        28
      

      
        Olivia décida qu’elle serait plus en sécurité chez Reuben, en compagnie de Reuben et de Josef. Il fallut négocier la chose avec doigté. Frieda dut ensuite l’aider à préparer ses affaires. Quand elle arriva, elle découvrit sa belle-sœur entourée de sacs et de valises, des chaussures éparpillées par terre, des vêtements disposés en piles.

        — Tu devrais envisager la chose comme si tu allais passer quelques jours chez quelqu’un, suggéra Frieda. Pas comme si tu déménageais.

        — C’est exactement ce que j’avais à l’esprit, rétorqua Olivia. Je n’ai pas neuf ans. Ce n’est pas comme si j’allais dormir chez une copine. Je n’emporte que ce dont j’ai besoin pour vivre une version vraiment épurée et dépouillée de mon semblant d’existence pathétique.

        Aussi Frieda commanda-t-elle un taxi, le genre conçu pour une petite équipe sportive, qu’elle remplit en compagnie d’un chauffeur contrarié et d’Olivia. Alors qu’ils étaient en plein effort, Chloë sortit de la maison, chargée d’un autre sac.

        — Ne salis pas la maison, ordonna Olivia.

        — Et toi, reste en vie, rétorqua Chloë en levant les yeux au ciel à l’adresse de Frieda. Jack sera là, la plupart du temps. Je n’irai nulle part toute seule. Je ne vais pas aller traîner dans des bars pour qu’on me lâche un cachet dans mon verre. Je ne me laisserai embarquer par aucun inconnu. (Elle regarda sa mère.) Ça vaut pour toi aussi.

        — Préviens-moi juste si tu remarques quoi que ce soit, dit Frieda.

        — Mesdames, le compteur tourne, vous savez, coupa le chauffeur d’une voix forte et bougonne.

        — Je sais, je sais, répliqua Olivia.

        — Vous n’avez jamais dit que vous déménagiez.

        — C’est que je ne déménage pas.

        — Vous auriez dû louer une camionnette pour tout ça.

        — Je vous paie pour vos conseils aussi ? s’irrita Olivia.

        Frieda crut qu’une dispute allait éclater, voire une rixe, mais elle parvint à calmer le jeu. Olivia prit place à l’avant et Frieda se glissa tant bien que mal au milieu, entourée de cartons et de plantes en pots. Pots qui débordaient et semaient de la terre sur les sièges.

        Elles furent accueillies par Josef et son fils. Alexei s’était fait couper les cheveux très court, comme un doux velours. Il semblait abattu, mélancolique, et restait à proximité de son père, telle une ombre. Frieda constata que Josef ne pouvait s’empêcher de le toucher, posant une large main calleuse sur son épaule ou au sommet de sa tête rasée, comme pour s’assurer qu’il était bien là, en chair et en os. Alexei avait connu une guerre affreuse, se rappela Frieda, avait perdu sa mère, et maintenant, il se retrouvait au milieu de tout ça.

        Elle s’enquit de l’état de Reuben.

        — Il dort.

        Josef secoua la tête.

        — Il dort, se réveille, je lui donne à boire. Je fais pour lui la soupe, bonne soupe pour la santé. Il rendort.

        — Et vous ?

        — Moi ?

        — Vous vous occupez de Reuben, vous vous occupez d’Alexei. Vous arrivez à travailler ?

        Josef haussa les épaules. Son regard brun anxieux se posa sur Alexei. Puis il se retourna vers Frieda et se frappa la poitrine comme on toquerait à la porte.

        — C’est ma vie, déclara-t-il.

        Il se tourna vers Olivia, embrassa du regard son aspect échevelé, et lui adressa un petit salut qu’elle remarqua à peine. Elle se pencha vers la voiture et en retira un sac à fleurs, murmurant quelque chose pour elle-même. Frieda nota qu’elle avait perdu un pendant d’oreille ; le moment lui sembla mal choisi pour le lui faire remarquer.

        Ils vidèrent la voiture en vitesse, Josef se chargeant au point de presque disparaître sous les bagages, pendant qu’Olivia les regardait faire. Frieda remit au chauffeur un pourboire de 30 livres pour nettoyer la boue du siège (« C’est du banditisme », protesta Olivia, « de l’absolu banditisme ») pendant que Josef expliquait qu’Alexei allait s’installer avec lui pour libérer une chambre pour Olivia.

        — C’est vraiment gentil à vous, les remercia Frieda tout en lançant un regard à Olivia.

        — Au même âge, commença-t-elle, on m’avait envoyée à l’école.

        — J’apporte café et gâteau, annonça Josef. Êtes chez vous, maintenant. Je vous prie.

        Olivia examina le salon, largement encombré de ses bagages.

        — Tout ceci doit monter à l’étage, pour commencer.

        — Olivia, lança Frieda d’une voix menaçante.

        — Quoi ?

        Olivia ouvrit de grands yeux tout en dévisageant Frieda, puis Alexei.

        — Je suis censée porter tout ça moi-même, alors ?

        — Ce n’est pas la question.

        — Tu n’as pas l’air de comprendre à quel point j’ai peur.

        — C’est parce que tu as peur que tu es ici, où tu peux te sentir en sécurité.

        — En sécurité ? répéta Olivia. Comment ça, en sécurité ? Ma fille a été kidnappée et Dieu sait ce qu’on lui a fait. Reuben a été agressé chez lui, ici même. Et voilà que tu m’emmènes sous ce même toit. On est en sécurité ou on offre juste une cible plus commode ?

        Josef arriva avec un plateau chargé de mugs de café et d’un gâteau.

        — Je monte les sacs ? proposa-t-il.

        — Oui, répliqua Olivia avant de lancer un regard à Frieda. S’il vous plaît, ajouta-t-elle. Merci, Josef. Merci à vous tous.

        De grosses larmes se mirent à rouler sur ses joues.

         

        Se refusant à quitter la maison, Josef s’était mis au travail dans le jardin de Reuben et avait enrôlé Alexei dans le projet. Il pensait que ça lui ferait du bien.

        — Et après ça ? s’enquit Frieda.

        — Après ?

        — L’été est presque fini, Josef. Alexei doit aller à l’école.

        — Je fais quoi ?

        Josef ouvrit grands les bras, au désespoir.

        — Comment il va à l’école, Frieda ? Je suis pas…

        Il s’arrêta, le front ridé par l’effort que requérait la recherche du mot juste.

        — Déclaré. Tout en cash. Donc, Alexei pas déclaré.

        — Avez-vous demandé conseil ?

        — Dès que je dis qu’on est là, on sera un problème.

        — Vous ne pouvez pas continuer à vous cacher, surtout pas avec Alexei.

        — Peut-être. (Josef semblait dubitatif.) Je réfléchis. (Ses traits s’éclairèrent.) Le jardin, c’est bien.

        La petite bande de pelouse devait être retournée, la terre mêlée de gravats binée une fois ou deux, les plantes déjà en place ensachées dans leur propre compost ; après quoi il faudrait soulever les pavés pour ériger les rebords des plates-bandes à remplir de terre. C’était un travail difficile, mais Alexei, étonnamment fort bien que maigrichon, s’exécutait sans protester, comme s’il était habitué à labourer et qu’il s’y était attendu. Il faisait chaud ; il enleva son tee-shirt sans un mot et planta patiemment la fourche dans le sol cuit par le soleil. Olivia lui apportait de grands verres de sirop de fleurs de sureau, remplis de glace tintinnabulante, qu’il buvait en silence avant de se remettre à la tâche.

        Josef l’observa un moment puis, satisfait, décida qu’il pouvait les laisser pour se rendre à la quincaillerie de Camden Road, puis au marché pour acheter de quoi préparer le dîner. Il mijoterait un ragoût, annonça-t-il, plein de bonne viande et d’herbes et d’épices. Un plat d’hiver, en fait, mais qui récompenserait Alexei pour tout son dur labeur, réconforterait Olivia et revigorerait Reuben. Il remplirait la maison de bonnes odeurs, celles d’un foyer.
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        Dennis Rudkin baissa les yeux sur ses notes, renifla et se frotta le nez.

        — Je vous ai bien mise en garde ? demanda-t-il.

        — Vous m’avez dit que tout le monde a des secrets, répondit Frieda.

        — Quand un mari me contacte et me demande si sa femme lui ment, je commence toujours par répondre que ça, je peux le lui dire pour rien. Elle ment. Tout le monde ment. Tout le monde cache quelque chose à quelqu’un.

        — Je le sais, répondit Frieda. Je suis psychothérapeute.

        — Et vous pensez que vos patients vous disent la vérité ?

        Frieda fut soudain traversée d’un malaise.

        — Vous avez trouvé quelque chose ?

        — Je n’en suis pas encore là, dit-il. Je commence par le plus facile. Je voulais juste vérifier si vous étiez vraiment prête à tout entendre.

        — Nous en avons déjà discuté, non ?

        — Les gens changent parfois d’avis une fois que je commence à dénicher des trucs. Je ne suis pas beaucoup sorti de mon bureau pour ce résultat. Tout a plus ou moins été fait par ordi. Quelques coups de fil.

        — C’est comme ça, d’habitude ?

        — Ça dépend.

        Il remit ses lunettes en place et jeta un œil à ses notes.

        — Votre nièce Chloë. Travaille comme menuisière à Walthamstow.

        — Je le sais.

        Rudkin l’ignora et continua de lire :

        — Loue une chambre dans un quatre pièces non loin. Propriétaire : un certain Gerry Travis William, un requin bien connu.

        — Ah zut.

        — Les colocataires ont l’air d’aller. Un peu de consommation de drogue. Vous voulez en savoir plus sur le sujet ?

        Muette, Frieda secoua la tête.

        — Ce qu’il y a, c’est que ça peut signifier beaucoup comme pas grand-chose – ce sont des jeunes femmes, des tas de gens leur rendent visite, séjournent parfois pour des durées de temps variables, et il est impossible d’enquêter sur tous. Vous comprenez ce que je dis ?

        — Que tout cela est une perte de temps ?

        — Pas tout à fait. C’est incomplet, c’est tout.

        Il se gratta la tête.

        — Je vais inévitablement tomber sur un tas de trucs qui paraîtront suspects, mais qui seront peut-être sans rapport avec ce que vous recherchez. Ils ne feront qu’obscurcir le tableau.

        — Je comprends.

        — Bien. Au travail de votre nièce. Ça, ça peut vous intéresser. Un nouveau venu a rejoint l’équipe. Vous savez quelque chose de lui ?

        — Chloë m’en a parlé et je vous ai indiqué son nom. William McCollough.

        — Celui-là, oui. Donc, que tenez-vous à savoir au juste ?

        — Je cherche quelqu’un dont je devrais avoir peur.

        Rudkin feuilleta plusieurs pages du cahier.

        — Apparemment, vous en avez trouvé plein, fit remarquer Frieda.

        — Pas tant que ça, non. Vit lui aussi à Walthamstow, près de son travail. A grandi dans un foyer d’accueil, à Dundee. Et ailleurs. Il a témoigné dans une enquête. Je veux dire une enquête menée au sein de l’un des foyers.

        — Pour abus sexuel ?

        — Aucune accusation n’a été retenue contre lui. Mais oui, c’était l’objet de l’enquête.

        — C’est sans doute sans rapport.

        — Mais il travaille avec votre nièce.

        — Oui.

        — Qu’on a kidnappée.

        — Ce McCollough était une victime, non ? S’il a dû témoigner dans une enquête.

        — Les coupables commencent généralement par être victimes.

        — Il a un casier ?

        — Un peu de vol, un peu de drogue.

        — Des antécédents de violence ? insista Frieda. De crimes sexuels ?

        — Non. En tout cas, pas d’accusations.

        — C’est tout ce que je voulais savoir. Récentes, ces affaires ?

        — La dernière remonte à cinq ans. Ou six, plutôt. (Il ferma son cahier.) Voilà, ce sera tout pour commencer.

        — Merci, monsieur Rudkin.

        — Dennis, je vous en prie. Si vous voulez continuer, nous allons passer pas mal de temps ensemble.

        — Très bien, Dennis. Je veux continuer.
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        Cette nuit-là, couchée dans son lit, Frieda médita ce qu’elle avait appris. Rudkin avait raison : les criminels sont souvent d’anciennes victimes. Ce qui ne signifiait pas que toutes les victimes devenaient des criminels. Loin de là. Néanmoins… William McCollough avait-il averti ses employeurs de ses condamnations ? Était-il seulement tenu de le faire ? Si une chose lui importait par-dessus toutes, c’était qu’il y ait un salut pour des gens comme McCollough, qu’ils aient droit à une deuxième chance, et une troisième, et même une quatrième. Mais s’il arrivait quoi que ce soit à Chloë ? Devait-elle la prévenir ? Et dans ce cas, que pourrait bien faire sa nièce de cette mise en garde, à part faire virer McCollough ?

        Pour finir, Frieda se leva et s’habilla. Elle ne trouverait pas le sommeil cette nuit. Elle resta un moment dans sa cuisine avec un grand mug de thé, pensant aux deux maisonnées, celle de Reuben où vivaient Olivia, Josef et Alexei, puis à Jack et Chloë hébergés chez Olivia, à Islington. Presque tous ceux qui lui étaient chers se trouvaient dans ces deux maisons. À part Sasha. Et Karlsson. Elle chassa l’image de Karlsson. Songea à Alexei, qui avait le regard anxieux de son père. Elle eut une pensée pour Reuben, avec son crâne dénudé vulnérable, son corps rabougri et le cancer qui le rongeait. Dormait-il, à présent, ou gisait-il éveillé dans le noir, à guetter des bruits de pas ?

        Elle se leva, se rendit au salon et prit la photo de Chloë étendue sur le matelas crasseux, dans on ne savait quelle pièce vide, froide et humide. Elle l’étudia un long moment, à la recherche d’un indice. La vitre brisée, le plâtre fissuré aux murs, l’ombre en V projetée au sol : était-ce celle de la personne qui avait pris la photo, ou autre chose ? Un lieu à l’abandon mais proche de la Tamise, à l’endroit où le fleuve s’évasait et où des avions passaient à basse altitude au-dessus des têtes. Elle avait le sentiment qu’elle ne faisait qu’attendre l’événement suivant, que réagir à ce que faisait cette personne – qui n’était pas Dean, mais qui copiait Dean, qui lui emboîtait le pas. Elle devait agir. Le besoin d’action lui faisait l’effet d’un ressort prêt à lâcher en elle, d’un bandeau lui enserrant le front.

        Quand le jour pointa enfin, ciel d’argent du petit matin, elle alla se doucher puis enfila des vêtements et attacha ses cheveux humides en une queue-de-cheval bien serrée. Elle se prépara un mug de café fort qu’elle but d’une traite, en quatre goulées, et avala un demi-pamplemousse. Puis elle partit à pied en direction de Holborn.

         

        Parvenue à la porte d’entrée, avant même d’avoir pressé la sonnette, elle vit Walter Levin descendre la rue à sa rencontre. Il marchait d’un bon pas, balançant sa serviette usée par les ans. Il dégageait un je-ne-sais-quoi d’allègre.

        Elle se planta devant lui.

        — Quelle bonne surprise.

        — Vraiment ?

        — C’est toujours un plaisir de vous voir. Vous entrez ?

        — Je peux vous parler ici.

        Frieda l’observa, avec ses verres épais, sa cravate élimée et sa chemise coûteuse, ses richelieux poussiéreux qu’il portait quel que soit le temps.

        — Votre spécialité, c’est de régler les problèmes, n’est-ce pas ?

        — J’aime bien rendre service, si c’est ce que vous entendez par là.

        — Ce n’est pas ce que je veux dire. Vous vous êtes servi de moi pour vous débarrasser du préfet Crawford, non ? Vous saviez qu’il ne m’aimait pas, alors vous vous êtes servi de moi comme d’une arme contre lui.

        Levin esquissa un sourire.

        — Ne soyez pas modeste, Frieda. Je crois que vous êtes à vous seule une arme efficace sans l’aide de personne. En ce qui concerne Crawford… (il eut un geste de dédain)… il avait des ennemis, et a failli à remplir sa mission. On peut faire l’un ou l’autre, mais pas les deux.

        — J’aurais dû comprendre.

        Levin la dévisagea.

        — Je suis étonné, lâcha-t-il.

        — De quoi ?

        — Je m’attendais à pire, comme réaction.

        — Vous ne saurez jamais ce que je ressens.

        — Certes. Eh bien, s’il n’y a rien que je puisse faire pour vous…

        Il laissa sa phrase en suspens.

        — Il y a quelque chose. C’est pour ça que je suis là.

        — Oui ?

        — J’ai un ami qui aimerait devenir citoyen britannique. Il a un jeune fils, aussi. Il n’a jamais osé tenter quoi que ce soit à cet égard. Il s’appelle…

        — Josef Morozov. Originaire d’Ukraine.

        — Oui.

        — Laissez-moi faire.

        — Ce n’est pas ce que je demandais.

        — Bien sûr que si.

         

        Elle ne se rendit pas tout de suite à son cabinet. Son premier patient avait annulé parce qu’il avait la grippe ; le suivant – Alex Zavou, celui qui souffrait de stress post-traumatique et dont elle avait communiqué les coordonnées au détective privé – ne viendrait pas avant 10 h 30. Elle avait trois heures devant elle. Elle sortit la photo de Chloë de son sac et la contempla à nouveau, comme si, en se concentrant suffisamment dessus, elle finirait par en découvrir le secret. Ensuite, elle se rendit à la station de métro, monta à bord d’une rame, puis prit la ligne aérienne pour atteindre les champs d’argile creusés de trous et de cratères, ce paysage parcouru de hautes grues et d’entrepôts vides aux façades lézardées et aux enseignes décolorées évoquant leur passé : anciens moulins et usines de peinture, souvenirs d’un passé plus glorieux.

        Une fois de plus, elle sortit à Pontoon Dock et marcha en direction de Silvertown. Elle ne savait pas ce qu’elle espérait trouver. Rien n’avait changé depuis la dernière fois qu’elle était venue. Pourtant, elle demeurait certaine que c’était dans cet espace restreint, entre la rivière et les docks, qu’on avait emmené Chloë. Elle se planta au milieu de la route, l’entrepôt en ruine dans son dos, l’incongrue rangée de maisons mitoyennes victoriennes devant elle. Où y avait-il ici un endroit privé, accessible, où on pouvait cacher une jeune femme droguée pendant tout un week-end sans craindre d’être découvert ? Celui ou celle qui l’avait enlevée avait nécessairement dû le faire en voiture. Frieda pivota sur elle-même, observant de tous côtés : vers le fleuve si large, où d’immenses grues s’élevaient à l’horizon parmi des édifices étincelants ; vers le lotissement en cours de construction ; vers les vieilles usines croulantes ; vers les pavillons flambant neufs en attente de futurs occupants. Elle se rendit compte qu’elle n’avait croisé quasi personne, que ce soit à pied ou en voiture : en dépit des divers programmes immobiliers en cours, l’endroit était toujours désert.

        Elle leva la tête en clignant des yeux, aveuglée par le ciel bleu, vers l’entrepôt qui s’élevait derrière une clôture grillagée. Un échafaudage montait à l’assaut de l’un de ses flancs : les fenêtres du bas étaient condamnées pour empêcher les intrus d’y pénétrer, mais celles du haut ne l’étaient pas, et les carreaux de certaines d’entre elles étaient brisés. Elle tenta d’imaginer toutes ces pièces vides, les souris et les rats détalant de toute part. Peut-être y avait-il des gens là-dedans, des habitants secrets. Était-ce là qu’on avait emmené Chloë ?

         

        Alex Zavou arriva en retard à sa séance et se rua littéralement dans le bureau de Frieda, hors d’haleine et quelque peu agité.

        — J’ai eu un mal de chien à sortir de chez moi, avoua-t-il avant même de s’asseoir.

        — Mais vous l’avez fait. Vous voilà, et c’est une bonne chose.

        — C’est comme si j’étais devenu accro à la panique. Et plus elle est irrationnelle, plus je la ressens en moi, cette panique.

        — Accro à la panique… Voilà qui est intéressant, répliqua Frieda. Nous y reviendrons.

        — Je suis coincé. En boucle.

        — Vous êtes ici pour vous en sortir, dit-elle tout en se rappelant qu’elle avait demandé à un détective d’enquêter sur sa vie privée. Comme nous l’avons évoqué lors de la dernière séance, nous allons avancer pas à pas. Je vais vous demander de me raconter votre histoire encore une fois, avec tous les détails dont vous pourrez vous souvenir. Il se peut que je vous interrompe avec des questions.

        — Très bien.

        Il déglutit péniblement.

        — Allons-y.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
      

      
        
          Les gens sont cons. On dirait des moutons qui se suivent à la queue leu leu en bêlant. Ils ne savent pas quoi penser avant qu’on ne le leur dise. Ils croient être de bons éléments, alors qu’ils ne font qu’obéir. Ils se croient amoureux alors qu’ils ne sont que victimes des pulsions aveugles de leur corps. Ils se croient libres, mais sont juste prisonniers d’un système. Des fourmis dans une fourmilière.
        

        
          Mais Dean Reeve n’est pas idiot, lui. Frieda Klein n’est pas idiote. Lui-même n’est pas idiot. Ils sont un cran au-dessus du lot.
        

        
          C’est fou quand le monde conspire à tout rendre possible, comme maintenant. C’est dingue, tout baigne. Son heure est venue. Il enfonce ses mains dans ses poches et serre les poings ; il plisse les yeux, les réduit à deux fentes, les rouvre. Il a la gorge nouée d’excitation.
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        — Vous travaillez vite, remarqua Frieda.

        Elle était de retour dans le bureau de Rudkin. La seule chose qui avait changé depuis les deux dernières fois était que son chien était plus actif et furetait dans la pièce, reniflant dans les coins.

        — Vous avez demandé des rapports préliminaires et ce sont des rapports préliminaires, répliqua Dennis Rudkin. Sans vouloir démystifier mon boulot, le plus gros, c’était juste moi derrière mon écran. Des trucs évidents.

        — Qu’avez-vous trouvé ?

        — Allons-y. Votre belle-sœur et ses nouveaux copains.

        Frieda remua sur son fauteuil, mal à l’aise : le chien vint s’appuyer contre sa jambe.

        — Oui ?

        — C’est un peu le bazar, commença Rudkin, mais vous le saviez sans doute.

        — En quel sens ?

        — Ils sont tous mariés, déjà.

        — Tous ?

        — Commençons par Robert Astley.

        — L’inspecteur des impôts ?

        — Marié pour la deuxième fois. Trois filles, âgées de onze à dix-sept ans. Et il n’est pas inspecteur des impôts à proprement parler.

        — Qu’est-il, alors ?

        — Un ancien inspecteur des impôts. Sans emploi pour l’instant. Problème de dépendance au jeu, à ce que je crois. Pas bon pour un inspecteur financier.

        — Oh.

        — Et Olivier Volkov n’est pas agent immobilier non plus.

        — Je m’y attendais un peu. Il faisait du porte- à-porte. C’est comme ça qu’Olivia et lui se sont rencontrés. Que fait-il ?

        — Difficile à dire. C’est un touche-à-tout. Travaux de peinture et décoration, un peu de jardinage. Il a fait neuf mois de prison.

        — Pour ?

        — Agression à main armée.

        — Pas terrible…, commenta Frieda.

        — Les deux autres ont l’air plutôt réglos. Amendes pour excès de vitesse, contredanses, ce genre-là. Rien d’autre qui saute aux yeux.

        — L’un d’entre eux habite-t-il près de City Airport ?

        Rudkin feuilleta les documents qu’il avait en main.

        — Pas à première vue, répondit-il. Dominic Gordon vit à Beckton, ce n’est pas bien loin.

        — Oui.

        — Mais un ami de Jack Dargan, oui.

        — Qui ça ?

        — Le nom de Tom Sylvester vous dit-il quelque chose ?

        — Non.

        — Jack et lui ont beaucoup communiqué sur Facebook, ces dernières semaines. À ce que je comprends, ils étaient en cours ensemble, se sont perdus de vue, puis M. Sylvester a repris contact avec lui. Très désireux de le revoir. Ce qu’ils ont fait, comme convenu. Si je lis entre les lignes, il a persécuté votre ami à l’école, je crois, et tenait à lui présenter des excuses, à faire amende honorable, vous voyez le genre.

        — Je vois, dit Frieda tout en songeant au manque d’assurance de Jack, à sa gaucherie, à ses doutes existentiels si douloureux.

        — Tom Sylvester n’a que vingt-sept ans, mais il travaille à la City et a manifestement gagné assez de sous pour s’offrir une maison de cinq pièces près d’East India Docks.

        — Autre chose à son sujet ?

        — Pas vraiment.

        — Ce qui veut dire ? Allez-y, dites-moi ce que vous savez.

        — Ses deux parents et sa petite sœur sont morts dans un accident de voiture il y a cinq ans. Percutés par un car. Il était dans la voiture et s’en est sorti avec des blessures superficielles.

        — Affreux… (Elle se tut un moment et caressa avec douceur la tête du chien.) Mais pas suspect.

        — Quand on fait mon métier, répliqua Rudkin, tout est suspect.

        — Et Reuben ?

        — Vous serez soulagée d’apprendre que je n’ai rien trouvé qui soit susceptible de vous inquiéter de ce côté. Même si cela est sans doute dû au fait qu’il est gravement malade et qu’il a été en grande partie retenu chez lui.

        Frieda opina. Cela ne l’avait pourtant pas empêché d’être sauvagement passé à tabac. Elle patienta quelques secondes, puis ajouta :

        — Et mes clients ?

        — Réponse au prochain épisode.

         

        — Je me suis renseigné sur la thérapie, indiqua Morgan Rossiter.

        — Pourquoi ? demanda Frieda.

        — Je pensais que ça vous ferait plaisir. C’est comme de faire mes devoirs. D’être un bon élève appliqué.

        — Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.

        — Pourquoi pas ?

        — C’est une distraction. Vous devriez réfléchir à ce qui compte pour vous.

        — Vous ne voulez pas savoir ce que je lisais ?

        — Vous pouvez évoquer tous les sujets de votre choix.

        — Je me renseignais sur ce qu’on appelle le « transfert ».

        Le cœur de Frieda se serra. Elle savait ce qui allait venir, mais ne dit rien.

        — C’est cette habitude qu’ont les patients de tomber amoureux de leur psy. Ça arrive vraiment ?

        Rossiter la dévisageait avec un air amusé, provocateur.

        — Je crois que ça vaut pour toutes les figures d’autorité, répliqua Frieda. Profs, médecins, patrons. Ils peuvent intéresser, fasciner, voire obséder. Ce qu’il faut, c’est en parler.

        Rossiter continuait de sourire.

        — C’est un problème pour vous, parfois ?

        Frieda regarda posément Rossiter. Elle s’attendait à ce qu’il fasse mention du contre-transfert : quand le thérapeute développe des sentiments pour le patient. Pour l’heure, Frieda envisageait un autre genre de problème dans la relation : quand le thérapeute commence à éprouver une profonde aversion pour le patient. L’une des difficiles leçons à se remémorer était que même cela était un élément tangible, une forme de matière à travailler.

        — Quand le docteur Singh vous a adressé à moi, il a indiqué qu’avant de demander à me voir moi, personnellement, vous aviez insisté pour travailler avec une femme.

        — Ça pose un problème ?

        — Comme tout, en ce lieu, c’est un sujet à aborder.

        — J’ai juste pensé que je me sentirais plus à l’aise avec une femme.

        Frieda réfléchit un moment.

        — Parlez-moi de votre mère, suggéra-t-elle enfin.

        Le sourire désinvolte de Rossiter s’évanouit.

        — Vous voulez que je vous dise quoi, à son sujet ?

        — Décrivez-la-moi.

        Soudain, tout le comportement de Rossiter s’en trouva changé. Son regard s’égara à droite, à gauche.

        — Je ne pige pas où vous voulez en venir, commença-t-il. Mais il n’y a rien de bizarre, rien du tout, dans ma relation avec ma mère.

        Frieda garda le silence, se contentant de patienter.

        — Ça ne présente même aucun intérêt, si c’est ce que vous croyez.

        À nouveau, Frieda se tut.

        — Je vous ai dit dès le départ que le problème résidait dans mon rapport aux femmes, que je passe de l’une à l’autre. Si vous croyez que tout cela peut remonter à un pseudo-complexe freudien à la noix avec ma mère, ben…

        Il se tut.

        — Ben quoi ? reprit Frieda.

        — Ben… C’est juste que c’est pas pour ça que je suis venu ici.

        Tiens donc, pensa Frieda. Le sujet à aborder était plus que manifeste.

         

        En sortant, Rossiter traversa la salle d’attente. Un autre homme patientait, assis dans un fauteuil.

        — C’est votre tour, je crois, indiqua Rossiter.

        — Pas avant quelques minutes, répliqua l’autre.

        Les deux hommes se dévisagèrent avec gêne, comme conscients d’un lien dont ils ne savaient que faire.

        — On n’est sans doute pas censés en discuter, commenta Zavou.

        — Toutes ces règles…, lâcha Rossiter avant de poursuivre son chemin.
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        Dennis Rudkin reprit contact avec elle pour lui annoncer qu’il serait bientôt en ville et qu’il passerait la voir. Elle ressentit à cette idée une forme d’horreur qu’elle n’aurait su décrire. Frieda s’était toujours fixé pour règle de ne jamais recevoir de patients sous son toit. Cela aurait encouragé une curiosité d’ordre personnel malvenue. Elle avait pourtant enfreint cette règle quand Sasha était passée du statut de patiente à celui d’amie. Mais l’idée que Rudkin puisse voir où elle vivait, voir ses affaires, son espace intime, lui était intolérable. Elle n’avait même pas envie de suggérer un lieu public qu’elle aurait l’habitude de fréquenter. Elle avait des raisons de penser qu’il avait dû enquêter sur son propre passé, soit dans le cadre de son enquête sur les autres, soit par simple curiosité. Elle ne tenait pas à lui offrir quoi que ce soit d’autre. Aussi suggéra-t-elle un pub du quartier, le Duke of Rutland, où elle n’avait jamais mis les pieds.

        — C’est votre bar habituel ? avait-il demandé.

        — Un bar du coin, avait-elle rétorqué.

        En arrivant au pub, Frieda trouva Rudkin assis dans un coin avec une pinte de bière, un verre de scotch et un sachet de chips ouvert. Frieda commanda un verre d’eau du robinet ainsi qu’un jus de tomate épicé avant d’aller le rejoindre.

        — Je pensais vous offrir un verre, commença-t-elle.

        — C’est vous qui payez, de toute façon, rappela Rudkin d’un ton enjoué avant d’avaler une goulée de bière.

        Il sortit un carnet noir de sa poche et le posa sur la table.

        — Vous ne savez pas trop quoi penser de moi, hein ?

        — Je ne sais pas trop quoi penser de moi-même. Vous faites ce que je devrais faire si j’en étais capable.

        — Et pourtant, vous ne m’admettez pas sous votre toit.

        — Je n’ai pas envie de vous voir sous mon toit parce que vous êtes un bon enquêteur. Vous en savez sans doute déjà plus sur moi que je ne le voudrais.

        — J’aime bien me faire une idée de la personne pour qui je travaille, répliqua Rudkin.

        — L’essentiel de ce que vous avez besoin de savoir sur moi se trouve sur le Net. Hélas.

        Rudkin s’empara de son carnet noir, le feuilleta, puis le reposa sur la table.

        — Alors, de qui souhaitez-vous parler d’abord ?

        — Je vais vous laisser ce choix, je crois.

        — Très bien, je vais poser la question autrement. Nourrissez-vous des soupçons sur l’un d’eux en particulier ?

        — Écoutez, il est un peu tard pour dire une chose pareille, surtout à vous, mais ces deux hommes sont mes patients. Dites-moi juste ce qui vous paraît pertinent, et rien d’autre. (Elle répéta les deux derniers mots pour bien les souligner :) Rien d’autre.

        — Très bien, concéda Rudkin. Je vais commencer par Alex Zavou, votre héros du jour. Il a des antécédents.

        — Vous voulez dire, un casier judiciaire ?

        — Non. Mais il est du genre… (Il marqua une pause.) J’essaie de retrouver l’expression biblique. Alex Zavou n’est pas du genre à passer outre.

        — Vous voulez dire que c’est un bon Samaritain ?

        — Euh, ça fait longtemps que je n’ai pas mis les pieds au catéchisme, mais pour autant que je me souvienne, le bon Samaritain ne s’en prenait pas lui-même aux voleurs. Il se contentait d’aider après coup.

        — Qu’a fait au juste ce Zavou ?

        — Il y a deux ans, il s’est impliqué dans une bagarre dans un pub de Walthamstow. Apparemment, quelqu’un avait manqué de respect à l’un de ses copains. Ils y sont allés à la bouteille, il y a eu de sérieux dégâts. Plusieurs personnes ont été arrêtées.

        — Il a été inculpé ?

        — Aucune accusation n’a été retenue contre lui. (Rudkin sourit à Frieda.) Mais comme vous l’avez appris à titre personnel, le seul fait d’être exonéré de charges ne signifie pas qu’il n’y ait pas eu de graves dommages.

        — Autre chose ?

        — Quelques mois plus tard, nouveau club et nouvelle bagarre. Apparemment au sujet d’une fille, l’amie d’un copain de Zavou. Il y a eu un échange un peu vif, quelques coups de poing sont partis, plusieurs personnes – dont votre Zavou – ont fini aux urgences. Une fois de plus, aucune plainte n’a été retenue contre lui. Mais Zavou ressent le besoin de se mêler des choses.

        — Ce qui traduit peut-être simplement le fait qu’il a un certain sens de la justice.

        — Je n’ai aucune opinion à ce sujet. Tout ce que je peux dire, c’est qu’à chaque fois, l’un des assaillants a sorti un couteau.

        — Mais pas lui.

        — Non. Il ne se sert que de ses poings. Et de ce qui lui tombe sous la main. Pour autant, il n’a pas l’air d’un mauvais garçon. Mais l’histoire montre qu’il est attiré par la violence. Ou que de la violence survient sur son passage. (Rudkin sourit à nouveau.) Vous êtes bien placée pour évoquer le sujet avec lui, j’imagine.

        Toute allusion au fait qu’Alex Zavou était son patient lui procurait un léger malaise, mais elle s’abstint de répondre.

        — Et pour ce qui est de Rossiter ?

        Rudkin reprit son carnet, feuilleta quelques pages, puis le reposa.

        — Il y a dix ans, Rossiter était à la fac de Cardiff. Une jeune femme, une certaine Delith Talling, est allée trouver la police, soutenant que Rossiter l’avait sexuellement agressée après une fête. Quand je dis « sexuellement agressée », je veux dire violée.

        — Et ensuite ?

        — Rossiter a prétendu qu’elle était consentante. La jeune dame avait beaucoup bu, et elle était tombée dans les pommes. L’affaire n’a jamais été traduite en justice.

        Frieda garda le silence un long moment et but de longues gorgées d’eau. Elle avait l’impression de devoir se rincer la bouche.

        — Autre chose au sujet de cette affaire ? s’enquit-elle enfin.

        — Comme toujours, c’était sa parole à lui contre la sienne, à elle. Elle était sérieusement imbibée, et lui avait d’excellentes références.

        — Et c’est tout ?

        — Il y a autre chose.

        — Quoi ?

        — Il l’avait déjà fait auparavant. Je veux dire, apparemment.

        — Quoi donc ?

        — Six mois plus tôt, c’était arrivé à une autre. Ou plutôt, on l’a accusé de l’avoir fait à une autre.

        — Que s’est-il passé ? L’affaire a été traduite en justice ?

        — Elle ne l’a même pas signalé à la police. Mais elle s’en est ouverte une fois la seconde affaire en cours. L’accusation espérait l’entendre comme témoin, pour établir un schéma récurrent. Mais l’avocat de Rossiter a réussi à exclure le témoignage de la précédente, en arguant qu’il était préjudiciable à son client. Sans ce témoin, les procureurs ont décidé que l’affaire devait en rester là. L’avocat de Rossiter était une femme, soit dit en passant.

        — Quel rapport ?

        — Ça m’a paru ironique, sans plus.

        Frieda s’efforça de garder son calme. Il ne servirait à rien de débattre du sexe de l’avocat de Rossiter.

        — Désolée de vous avoir aboyé dessus, s’excusa- t-elle. Vous devez avoir l’habitude que les gens vous en veuillent quand vous leur livrez de mauvaises nouvelles.

        Rudkin plongea la main dans une poche intérieure de sa veste. Il en sortit une enveloppe, qu’il fit glisser sur la table.

        — Tant qu’on en est aux mauvaises nouvelles, commenta-t-il.

        Frieda s’empara de l’enveloppe, qui portait son nom. Elle reconnut l’écriture de Rudkin.

        — Quelque chose là-dedans dont je doive m’inquiéter ?

        — C’est ma facture.

        — Bien, répliqua Frieda.

        Elle ouvrit l’enveloppe avant de prendre un chéquier dans sa poche et de commencer à remplir un chèque.

        — Vous avez fait du bon travail. J’aimerais pouvoir dire que vous avez fait taire mes craintes.

        — Je vous en prie.

        — Je suis assez tentée de savoir comment vous avez appris tout ça, tout en pensant qu’il ne vaut mieux pas.

        — Ce n’est qu’une question de contacts, d’accès, et de savoir à qui s’adresser.

        — Ça ne doit pas être si simple que ça.

        — Je n’ai pas dit que ça l’était. Il y a quelqu’un d’autre ?

        Frieda trouva l’idée presque comique.

        — Je crois que vous feriez mieux d’arrêter pendant qu’il me reste encore quelques illusions.

        — Vous ne me semblez pas du genre à en nourrir beaucoup.
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        Jack avait préparé des spaghettis.

        — Vous en voulez ? proposa-t-il avec entrain. J’en ai fait pour un régiment.

        — Volontiers, répondit Frieda, non qu’elle eût faim, mais pour voir la joie sur sa figure.

        — Il faut que je me diversifie, ajouta Jack. Je sais faire quelques plats de pâtes et je suis assez bon en risotto, mais c’est un registre limité.

        Il se servit d’une cuiller pour transvaser les pâtes dans un ravier, puis versa la sauce par-dessus.

        — Comment va l’étal de fromages ?

        — Je suis plus doué avec les amateurs de fromages que je ne l’étais avec les patients qui avaient besoin d’aide.

        — Laisse-toi du temps. Tu y reviendras peut-être. Ça se passe comment, dans cette maison ?

        — C’est un peu bizarre. Chloë a réintégré son ancienne chambre, et moi je suis dans la chambre d’amis. Mais pas pour longtemps, hein ?

        — J’espère que non. Y a-t-il quoi que ce soit dont tu souhaites me parler ?

        Jack remplit deux assiettes.

        — Ça suffit amplement, l’arrêta Frieda.

        — Vous me posez la question en tant que psy ou amie ?

        — En tant que personne qui se soucie de toi.

        — Vous vous demandez s’il y a à nouveau quelqu’un dans ma vie.

        — C’est un point que nous pourrions aborder, oui.

        — Vous voulez parler de Chloë ?

        — Tu as renoué avec Chloë ?

        — Elle n’est jamais sortie de ma vie… mais pas de la façon dont vous l’entendez.

        — Quelqu’un d’autre ?

        — Les gens ne font jamais qu’aller et venir dans nos existences.

        — Pour l’instant, je m’intéresse à ceux qui y entrent.

        — Soit. Quelqu’un que j’ai connu à l’école a repris contact avec moi.

        — Ah oui ? s’efforça-t-elle de répondre d’une voix neutre.

        — Je ne l’avais plus revu depuis des années – au moins dix ans, voire plus. Et j’essayais de ne plus penser à lui, non plus.

        — Pourquoi ?

        — Pendant deux ans, environ, il a fait de ma vie un enfer.

        — Il te persécutait ?

        — Il avait ce don aussi, oui. Mais il ne faisait pas que me harceler, il réussissait à monter tout le monde contre moi. C’en était presque impressionnant.

        — En as-tu parlé à quelqu’un ?

        — Pas même quand j’étais en thérapie. Ou pas vraiment. Je n’y arrivais pas, je ne sais pas pourquoi. J’ai été assez surpris, du coup, quand il a repris contact un beau jour.

        — Tu l’as vu ?

        — Quelques fois. Il a exactement la même tête qu’avant, en plus âgé – le visage rond, les joues roses. Tous les profs l’adoraient ; il avait l’air si franc et sans histoire. C’était bizarre. Il voulait que je lui pardonne. J’imagine qu’il a suivi une thérapie et qu’il a décidé d’aller trouver tous ceux à qui il avait fait du mal.

        — Et tu l’as fait ?

        — Quoi ?

        — Lui pardonner.

        — Il a traversé ses propres épreuves. Il y a quelques années, ses parents et sa sœur ont été tués dans un accident de voiture. Il a dit que ça l’avait contraint à revoir sa vie sous un autre angle. Peut-être qu’on a tous nos blessures, chacun à sa façon.

        — Peut-être. Vous comptez rester en contact ?

        — Je ne sais pas. Pour être honnête, maintenant que j’ai cessé de lui en vouloir, je me rends compte que je ne l’apprécie pas pour autant. La souffrance ne rend pas forcément plus sympathique.

        — Non, en effet.

        — Mais ça m’a obligé à me rappeler tout ce que je m’étais efforcé d’oublier. Pour la première fois depuis des mois, je me suis mis à réfléchir aux vertus de la thérapie plutôt qu’à ses défauts.

        — Il faut considérer les deux faces. Toujours.

         

        Frieda avait envisagé d’annuler sa prochaine séance avec Morgan Rossiter, mais s’abstint in fine. Elle était troublée par la simple idée qu’il puisse circuler librement dans la nature, exercer en tant que professeur, interagir avec des jeunes femmes. Rudkin avait mis au jour ces deux cas survenus quand il était à l’université. Existait-il autre chose d’important qu’il n’avait pas découvert ? Qu’avait fait Rossiter après avoir quitté la fac ? Ou tout cela était-il derrière lui ? Un argument suggérait qu’elle le reçoive, et continue de le faire : Bonne garde évite mauvaise surprise.

        Quand il se présenta à la séance suivante, il s’assit sans façon et se mit à parler. Au début, Frieda parvenait à peine à se concentrer sur ce qu’il racontait. Elle ne voyait que ses lèvres remuer, ne distinguait que les rides d’un sourire autour de ses yeux. Il était affalé dans son fauteuil, jambes écartées, comme pour occuper autant d’espace que possible, le dominer.

        — Je suis désolée, coupa Frieda. Je vais devoir vous arrêter là.

        Un silence s’abattit.

        — Poursuivez, reprit Rossiter, presque comme si c’était lui qui dirigeait la séance et qu’elle devait obtenir la permission de parler.

        Dans un autre contexte, Frieda aurait abordé le sujet avec un patient. Les séances de thérapie pouvaient donner lieu à un bras de fer quand ledit patient tentait d’en prendre le contrôle. Aujourd’hui, la question ne la préoccupait pas.

        — Le but de ces séances initiales est de procéder à une évaluation.

        — Excusez-moi, il y a un problème ?

        — S’il vous plaît. Laissez-moi finir. Le but de ces séances initiales est de faire une évaluation, de voir si ce cadre est celui qui vous convient, si je suis le psychothérapeute indiqué pour vous. J’ai décidé que je n’étais pas la personne appropriée dans votre cas.

        — Pourquoi ? répliqua Rossiter. Qu’est-ce qui ne va pas ?

        — J’écrirai au docteur Singh et suggérerai d’autres noms.

        — Comment ça, vous écrirez au docteur Singh ? Si quelque chose ne va pas, on ne peut pas en discuter, simplement, et arranger ça ?

        Frieda supportait à peine de le regarder en face. En même temps, elle se sentait honteuse et coupable de ce qu’elle avait appris sur lui. Elle s’inquiétait des conséquences qu’il y aurait à le relâcher dans la nature, mais ne pouvait concevoir d’alternative. Elle savait, en son for intérieur, qu’on devrait mettre les gens en garde contre cet homme, mais qui prévenir et en quels termes, au nom de quoi ? Dans l’immédiat, il lui fallait trouver quelque chose à répondre :

        — Je pense sincèrement que vous devriez suivre une thérapie, reprit-elle. Mais j’ai été frappée par les propos que vous avez tenus lors de la dernière séance, quand vous avez expliqué tenir à un thérapeute de sexe féminin, et plus spécifiquement à moi. Je suis catégorique : c’est un thérapeute de sexe masculin que vous devez voir.

        Rossiter serra les accoudoirs de son fauteuil au point que les veines de ses mains en saillirent.

        — C’est vous que j’ai demandé à voir, rétorqua-t-il.

        — Ce n’est pas comme ça que ça marche. On n’est pas au supermarché.

        — Et si c’est important pour moi que mon psy soit une femme ? Et si je crois que vous êtes la seule à pouvoir m’aider ?

        — Alors c’est un sujet que vous devez aborder, répliqua Frieda. Avec un psy. De sexe masculin. Bien entendu, vous ne paierez rien pour cette séance.

        — Bah, ça tombe sous le sens, vu que ça ne va pas me servir à grand-chose, niveau thérapie.

        Morgan Rossiter restait assis. Et s’il refusait de partir ? Quand il reprit la parole, ce fut sur un ton plus doux.

        — J’ai sans doute trop cherché à faire impression sur vous, convint-il. Vous savez, à faire en sorte que Frieda Klein s’intéresse à moi. Vous ne me donnerez pas de seconde chance, j’imagine.

        Soudain, Frieda eut une pensée pour les deux jeunes femmes qu’avait connues Morgan Rossiter à la fac. Elle ne savait même pas comment elles s’appelaient. Qu’étaient-elles devenues aujourd’hui ? Étaient-elles libérées de son emprise ? Libérées de ce qu’il leur avait fait subir ?

        — Quand vous verrez votre nouveau thérapeute, ajouta Frieda lentement, évoquez avec lui votre difficulté à entendre ce qu’on vous dit et à en tenir compte.

        Rossiter se leva.

        — Je n’ai pas besoin d’un connard de psy, s’emporta-t-il avant de sortir furieux de la pièce, en claquant la porte.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
      

      
        
          Et là, ce fut simple comme bonjour. Plus facile que la première fois. Plus facile que pour la nièce. Plus facile que pour Reuben McGill. Comme il se l’était dit : il faut apprendre à improviser, se tenir prêt et guetter le moment idéal.
        

        
          Il se présenta alors qu’il ne s’y attendait pas, mais il était préparé.
        

        
          Quand les gens sont fâchés, ils ont besoin de parler. Ils ont besoin de raconter leur version des faits. Assez vite, ils se retrouvèrent chez ce type. Il n’eut même pas besoin de demander. Il avait affiché sa tête amicale, compatissante et intéressée. Un sourire montait, montait, qui lui tirait sur le coin des lèvres, il le sentait. Il plaqua sa main sur sa bouche et fit mine de tousser, pour cacher sa jubilation.
        

        
          Et restait encore l’autre. Tic-tac.
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        Karlsson était attablé dans la cuisine de Crawford, autrefois directeur de la police métropolitaine du Grand Londres, aujourd’hui retraité avant l’heure, avec cette fin de carrière qui avait porté ombrage à son parcours. Il ne comprenait pas ce qu’il faisait dans cette maisonnette de Hammersmith, et se sentait mal à l’aise.

        Crawford préparait du café, aux prises avec une énorme machine qui encombrait l’essentiel du plan de travail et émettait force vapeur, sifflements et gargouillis. Sa figure était plus cramoisie que jamais ; ses yeux paraissaient plus petits. Son ventre saillait par-dessus son pantalon. Ça faisait bizarre de le voir en tenue de ville décontractée, sous son propre toit. Il semblait trop grand pour cette pièce et cette maison aux dimensions réduites.

        — Comment ça va, depuis que vous êtes parti ? s’enquit Karlsson.

        Crawford actionna violemment une poignée. Du café se mit à goutter dans une tasse.

        — Je vous en veux, Mal’.

        — Pourquoi ?

        — C’est vous qui l’avez fait entrer dans ma vie. Sans cette histoire, j’exercerais toujours le métier pour lequel je suis fait, et que je fais bien, la gent politique ne se mêlerait pas systématiquement de notre travail, et tout irait bien.

        Karlsson fut incapable de trouver quoi répondre.

        — J’ai ma part de responsabilité aussi, admit Crawford. Je sais que j’ai merdé. (Il remit son café à Karlsson.) Ne faites pas cette mine abattue. Je sais qu’elle compte beaucoup pour vous.

        — Ce n’est qu’une amie.

        — Que vous dites.

        — Vous vouliez me voir.

        — Je voulais vous demander un service.

        Il apporta son propre café à table, laissa tomber plusieurs morceaux de sucre dedans et remua énergiquement avant de boire une petite gorgée.

        — Vous connaissez Hal Bradshaw.

        Karlsson connaissait en effet Hal Bradshaw, le psychologue et profileur auquel la Met faisait appel. Il faisait une apparition à chaque fois que les médias voulaient un commentaire sur un crime particulièrement sordide, et avait croisé le fer avec Frieda en plus d’une occasion. Qui plus est, Dean Reeve avait un jour incendié sa maison.

        — Bien sûr, se contenta-t-il de répondre.

        — Il tourne une série pour la télévision. J’oublie le titre… Crimes à l’esprit ou un truc du genre. J’ai accepté qu’on m’interviewe.

        — Ah ?

        — Oui. Mais j’y vais à reculons. Je voulais vous demander, en tant que vieil ami, si vous pensez que c’est une mauvaise idée.

        Karlsson s’efforça de dissimuler son étonnement. Crawford avait tenté de le virer. Il avait traité Frieda avec une hostilité devenue à la fin quasi pathologique. Cet homme était-il esseulé au point de considérer Karlsson comme un ami ?

        — Sans doute faut-il établir à l’avance les domaines qui seront abordés.

        — Il s’agit de diverses enquêtes auxquelles j’ai participé au fil des ans. Hal est digne de confiance, vous croyez ?

        — Eh bien… chacun a son idée derrière la tête.

        — À l’évidence.

        — Et il hait Frieda.

        Un petit sourire se dessina sur le large visage rubicond de Crawford.

        — Je ferais attention, à votre place, ajouta Karlsson d’une voix douce. Il se peut qu’il se serve de vous.

         

        Ce fut l’odeur.

        Sofie Kyriakos suivait un cours de boulangerie, et quand elle était chez elle, au dernier étage de son immeuble de Dalston, elle passait l’essentiel de son temps dans sa minuscule cuisine, à préparer la levure puis le levain, pétrir la pâte, la regarder lever en un coussin moelleux. Ce jour-là, peu à peu, sous l’arôme de levure, de croûte dorée et de mie tendre, elle remarqua autre chose – une odeur de pourriture, de poubelle, avec un relent douceâtre qui la rendait pire encore. Un rat mort gisait-il quelque part ? Elle avait déjà entendu ce genre d’histoire. Un rat pouvait avaler du poison, tomber malade, et aller se réfugier dans un recoin sous le parquet ou derrière une cloison pour y mourir et s’y décomposer, et l’on ne pouvait rien faire à part attendre que l’odeur s’évanouisse. Mais là, c’était trop fort.

        Elle sortit sur le palier. Il y avait trois autres appartements à cet étage, et trois encore à l’étage du dessous. L’odeur y était encore pire. Elle frappa à l’une des portes. Pas de réponse. Elle toqua aux deux autres avec le même résultat. Tout le monde était parti travailler, ou sorti. Elle ne connaissait aucun des autres locataires. Les gens allaient et venaient, les appartements étaient sous-loués, des amis y séjournaient. Elle voyait bien des noms sur les enveloppes entassées contre la porte d’entrée de l’immeuble, mais la plupart concernaient des locataires repartis depuis longtemps.

        Le lendemain, elle n’y tint plus. Elle alla trouver l’homme qui occupait l’appartement numéro 3, qui suggéra que ce devait être les canalisations. Sofie répondit que ce n’était pas un problème d’évacuation. Elle tenta de joindre le propriétaire, lui envoya un e-mail, puis un texto. Mais il vivait hors de Londres, elle ne savait où. Il ne prenait contact que lorsqu’un locataire était en retard pour son loyer, et même alors, uniquement par l’intermédiaire d’un avocat. Aussi appela-t-elle les services de la mairie de Hackney, sans pour autant obtenir un être humain au bout de la ligne. Pour finir, elle appela la police. Avait-elle parlé à tous les autres locataires ? Avait-elle contacté le ministère de la Santé ? Ne pouvait-il s’agir d’un simple problème de plomberie ?

        Enfin, deux jeunes agents de police se présentèrent, l’air las et agacés ; elle alla les accueillir au rez-de-chaussée et leur apprit que c’était tout en haut, au troisième étage. Ils parvinrent enfin, haletants, devant sa porte.

        — Là, insista Sofie. Vous ne sentez pas ?

        Ils sentaient. Ils échangèrent un regard, puis les événements s’emballèrent. Ils passèrent une série d’appels radio. Sofie entreprit de s’éloigner discrètement. L’un des agents la remarqua et lui demanda de rester là.

        — Ils sont en route, indiqua l’autre.

        Ils se mirent à interroger Sofie, sans résultat significatif. Elle n’était pas en mesure de leur indiquer quand elle avait vu le locataire pour la dernière fois parce qu’elle ne savait pas qui il était. Elle ignorait même s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Avait-elle entendu quoi que ce soit ? Elle distinguait des bruits en permanence mais n’aurait su dire d’où ils émanaient.

        Les agents redescendirent puis elle perçut une cavalcade sourde, un grondement de bottes montant vers elle, après quoi le palier se remplit d’hommes en uniforme, si nombreux que Sofie n’aurait pu les compter. Un grand costaud aux cheveux gris s’approcha d’elle.

        — C’est vous la voisine qui a appelé ?

        — Oui.

        — Vous ne partez pas. Mais vous feriez mieux de reculer.

        Deux agents s’avancèrent, portant un long bélier métallique. Le couloir était trop étroit pour le manier, et ils ne trouvaient pas le bon angle pour aborder la porte. Il y eut des conciliabules, puis des éclats de voix.

        — Y a qu’à la prendre de biais, suggéra l’homme aux cheveux gris.

        Quatre hommes, deux de chaque côté, s’emparèrent du bélier et l’abattirent. Il fallut s’y reprendre à plusieurs fois avant qu’on entende le bois voler en éclats et que le battant cède, pivotant vers l’intérieur. Une bouffée d’air chaud s’échappa de l’appartement, que Sofie ressentit à plusieurs mètres de là. Deux agents pénétrèrent dans les lieux et elle entendit des souffles étranglés, des jurons. L’un d’eux, tout pâle, en sueur, parut à la porte et s’adressa à l’homme aux cheveux gris.

        — Il faut que vous voyiez ça, chef.

        — Je peux partir ? demanda Sofie.

        — Pas pour le moment, répondit-il avant d’entrer à son tour.

        Un autre agent surgit. Il se dirigea vers Sofie, s’appuya contre le mur et inspira profondément, lentement.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Sofie, mais il se contenta de lever la main, incapable de parler.

        Quelques minutes plus tard, le sergent ressortait.

        — Putain de merde, lâcha-t-il. Il faut prévenir le central.

        — Qu’y a-t-il ? répéta Sofie.

        Le sergent la regarda comme s’il la voyait pour la première fois.

        — Un corps, là-dedans. Dans un drôle d’état. Le gaz était allumé, tous les radiateurs aussi.

        Il se tut un instant.

        — Alors comme ça, vous ne le connaissiez pas ?

        — Non.

        — Et Frieda Klein ? ajouta le sergent.

        — Quoi ?

        — Frieda Klein, ça vous dit quelque chose ?
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        Petra Burge détestait attendre. La circulation était terrible, le soleil brillait au travers de la vitre de la voiture ; elle avait chaud et piaffait d’impatience. Au feu, elle indiqua au chauffeur qu’elle ferait le reste à pied, ouvrit la portière puis s’échappa, fonçant presque dans la rue encombrée en esquivant les piétons. Enfin, elle parvint à l’entrée de l’impasse pavée, où elle ralentit pour reprendre son souffle et mettre de l’ordre dans ses pensées. Frieda avait été prévenue qu’elle venait, mais sans savoir pourquoi.

        Quand elle lui ouvrit la porte, Petra vit à quel point ses yeux étaient sombres et combien elle était pâle, en dépit des longues et chaudes semaines passées. Petra, elle, avait le visage constellé de taches de rousseur estivales imputables aux heures qu’elle passait à courir dans les parcs et le long des canaux, kilomètre après kilomètre, jusqu’à en avoir le corps meurtri, mais l’esprit plus apaisé.

        — Entrez, l’invita Frieda. Je peux vous offrir quelque chose ? Du thé ?

        — De l’eau, ça ira.

        Elles se rendirent dans la cuisine. Petra la regarda faire couler de l’eau jusqu’à ce qu’elle soit fraîche, remplir un verre, y plonger un glaçon, puis le lui tendre après s’être essuyé les mains sur un torchon. Il y avait un pot de basilic sur le rebord de la fenêtre, un vase de roses jaunes sur la table. Frieda portait un chemisier gris aux manches retroussées et un pantalon de coton ; ses cheveux étaient retenus en arrière en une boucle lâche et elle semblait calme, maîtresse d’elle-même. Tout ce qu’elle faisait paraissait si ordonné, bien que sa vie ne soit presque que violence et chaos.

        Elles s’assirent. Frieda la dévisagea et l’invita à parler d’un petit signe du menton.

        — Connaissez-vous un certain Morgan Rossiter ?

        Elle crut voir tressaillir Frieda, à peine. Quelque chose se durcit dans son expression.

        — C’était l’un de mes patients.

        — Mais plus maintenant ?

        — Je n’étais pas le thérapeute indiqué dans son cas. Pourquoi ?

        — Il est mort.

        — Quoi ? s’exclama Frieda.

        — Assassiné. On a retrouvé son corps hier soir. Peut-être vous demandez-vous pourquoi je viens vous trouver à ce sujet. (Elle patienta, mais Frieda n’ajouta pas un mot.) On a trouvé votre nom.

        — J’étais sa psy, rappela Frieda d’une voix sourde.

        — Est-il courant que les gens peignent le nom de leur psy sur le mur ?

        Frieda porta une main à sa gorge. Le silence qui régnait dans la pièce se fit plus pesant.

        — Un message, commenta-t-elle enfin.

        — En quelque sorte, oui.

        — Pouvez-vous me dire s’il a écrit mon nom lui-même ?

        — On y travaille, mais je crois pouvoir partir du principe que non.

        — C’est donc l’œuvre de l’assassin.

        Les deux femmes se dévisagèrent par-dessus la table, puis Frieda se leva d’un coup.

        — On peut marcher ? demanda-t-elle.

        — Marcher ?

        — Oui. J’en ai besoin.

        — Où ça ?

        — N’importe où.

        — Très bien.

        Elles sortirent ensemble de la maison. Frieda avançait à grands pas sans but apparent, prenant à gauche puis à droite par de petites ruelles, jusqu’à ce qu’elles se retrouvent sur une vaste place. Elles se rendirent dans le jardin public situé en son centre. Tout au bout, deux hommes jouaient au tennis ; Frieda s’approcha d’un banc à l’ombre d’un grand platane et s’assit.

        — Quelqu’un a enlevé ma nièce, commença-t-elle. On l’a retenue un week-end entier. On a pris des photos d’elle, gisant inconsciente sur un matelas, pour me les envoyer. Quelqu’un est allé chez Reuben et l’a si salement tabassé qu’il souffre encore en marchant, sans compter qu’il a un cancer, qu’il est très malade et très fragile. Ça aurait pu le tuer. Ce quelqu’un a maintenant tué l’un de mes patients. (Petra hocha la tête.) Je venais de lui annoncer que je ne pouvais plus être sa psy.

        — Pourquoi ?

        — Nous n’étions pas compatibles, résuma Frieda. Ce n’est pas rare.

        — Je vois. Il n’y a rien d’autre que vous puissiez ajouter ?

        Frieda détourna les yeux. Petra la vit serrer et desserrer les poings sur ses genoux.

        — Je ne crois pas, lâcha-t-elle enfin.

        — Bien.

        — À mon avis…

        Elle s’interrompit.

        — Oui ?

        — Cela n’est pas l’œuvre de Dean Reeve. Il a déjà envoyé son message par l’intermédiaire d’Alexei. Mais aussi parce que ça paraît impulsif, précipité. Karlsson m’a dit un jour que Dean aimait pêcher. Il reste assis au bord de l’eau pendant des heures à attendre qu’un poisson morde, sans jamais éprouver de frustration. C’est un homme d’une grande patience, très maître de lui. Celui qui a fait ça n’est pas patient, pas patient du tout. Il est pressé. Dans l’excès. Celui ou celle. Ou ceux. Trois personnes en trois semaines, et le troisième est mort. Par ma faute. (Elle se tourna vers Petra.) Ce sera qui, la prochaine fois ? Olivia ?

        — Vous ?

        — Je constitue son public.

        Quand elle reprit la parole, ce fut d’une voix si basse que Petra eut du mal à saisir.

        — Peut-être que si je n’étais plus là pour le voir, il cesserait.

        Les jardins publics étaient calmes dans la chaleur, seul retentissait le bruit de la balle de tennis frappée de-ci, de-là, les commentaires occasionnels lancés par un des joueurs, un oiseau au-dessus de leur tête. Un avion traçait un sillage blanchâtre dans le ciel bleu uniforme.

        — C’est une possibilité, convint Petra, catégorique.

        — Et l’autre ?

        — Si cet individu est un copieur, comme nous le croyons, alors c’est Dean qu’il cherche à impressionner, pas vous.

        — Et pendant ce temps, on fait quoi ? demanda Frieda. On ne fait qu’attendre que ce type trouve une nouvelle occasion ?

        — J’ai une suggestion. Qui ne va pas vous plaire.

        — Quoi ?

        — On diffuse tout ça auprès du grand public.

        Le premier réflexe de Frieda fut de répondre par la négative mais, n’ayant rien d’autre à proposer, elle laissa Petra continuer :

        — La dernière fois, nous avons permis à trois journalistes de vous interviewer. Cette fois-ci, il faut frapper plus large : télé, radio, journaux, peu importe. Nous établirons le lien entre vous-même et ces violentes agressions, et aujourd’hui cette mort, et vous accepterez qu’on vous interviewe.

        — Très bien, accepta Frieda, d’une voix éteinte.

        — Je savais que l’idée vous serait pénible.

        — Elle me déplaît, en effet, ce qui ne signifie pas que je refuse.

        — OK, je m’en occupe.

        Frieda poussa un soupir et se frotta le front de la main.

        — Il faut que je parle à Chloë. Même si nous ne citons pas son nom, ça sera bientôt de notoriété publique, non ?

        — Il serait difficile de garder le secret.

        — Je l’appelle tout de suite.

         

        Frieda regarda Petra s’éloigner dans le jardin, menue silhouette sèche au pas léger, aux jambes un peu arquées, qui faisait à la fois plus jeune et plus âgée que son âge. Drôle de femme. Aurait-elle dû lui parler de Rudkin et de ce qu’il avait découvert au sujet de Morgan Rossiter ? Elle avait failli le faire.

        Elle joingnit Chloë et, après une seconde de silence, celle-ci répondit qu’elle acceptait, bien sûr, si Frieda pensait que c’était nécessaire. Frieda raccrocha. Le soleil se déversait au travers du feuillage qui pendait mollement. Elle savait qui elle devait joindre maintenant.

      

    
  
    
      
      
      

      
        
      

      
        
          Il y a une chanson qu’il ne parvient pas à s’ôter de la tête. Une véritable scie, qui s’est insinuée dans son cerveau à la façon d’un ver. Quelle image… Maintenant, il ne peut plus s’arrêter de visualiser un ver se frayant doucement un chemin dans son oreille, puis dans son crâne. « C’est un lundi matin que j’ai aperçu ma belle, elle était si soignée, si gracieuse, à tout point de vue. » Un truc du genre. « Tout affairée avec son fer. » Jour après jour. Il ne pouvait s’empêcher de la fredonner. « À tout point de vue. » Il n’en connaissait même pas toutes les paroles.
        

        
          Il n’a pas besoin de dormir et, désormais, n’a plus faim non plus. Il repousse son dîner. Une montagne de purée de pommes de terre. De gros pavés de viande. Il ne peut pas ingérer un truc pareil. Il se sent creux, léger sur ses pieds ; ses pensées sont claires.
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        Frieda remplit deux verres de whisky. Elle posa une petite carafe d’eau entre eux et invita d’un geste Karlsson à ajouter ce qu’il voulait. Le chat entra dans la pièce et vint s’enrouler autour de ses jambes pour être câliné. Les dernières lueurs du jour venaient de s’effacer et la pièce était à présent plongée dans la pénombre, volets fermés ; une lampe sur pied projetait une douce flaque de jaune.

        Karlsson leva son verre, but une petite gorgée, sentit la brûlure de l’alcool dans sa bouche et sa gorge. Il avait rarement vu Frieda avec une expression aussi misérable. Ses traits anguleux étaient creusés d’ombres ; ses yeux noirs brillaient.

        — Dites-moi, l’encouragea-t-il.

        Frieda était visiblement en train de se décider.

        — Je m’adresse à l’ami, lâcha-t-elle enfin.

        — Pourquoi cette idée me met-elle mal à l’aise ?

        — Vous savez que j’ai embauché ce détective privé.

        — Rudkin.

        — Je lui ai demandé d’enquêter sur les personnes récemment entrées dans la vie d’Olivia, Chloë, Reuben et Jack.

        — Ça me paraît justifié.

        — Je n’ai pas demandé pour Josef, ce qui est peut-être une erreur. C’est difficile de savoir où s’arrêter.

        — Je le conçois.

        Frieda couvrit sa gorge de sa main, un geste qui ne lui était venu que récemment.

        — C’était sans doute illogique. J’avais l’impression que l’auteur de ces faits est d’une certaine façon parmi nous, fait partie de nos vies, et qu’il fallait que j’agisse.

        Tout en parlant, elle se pencha en avant.

        — Rudkin a-t-il trouvé quoi que ce soit d’utile ?

        — Je ne sais pas si c’est utile. Mais il a découvert des choses, c’est certain.

        — Du genre ?

        — Le fait que Chloë travaille avec un homme qui a été maltraité enfant et qui a déjà enfreint la loi. Olivia a plein d’amis, tous des sales types, qui prétendent être célibataires alors qu’ils sont mariés, ou disent avoir un emploi quand ils n’en ont pas. Jack a renoué avec un jeune homme qui l’a sévèrement martyrisé à l’école, qui a fait fortune comme trader à la City et dont les parents ont été tués dans un accident de la route il y a quelques années.

        — Bref, vous savez des trucs que vous devriez ignorer.

        — J’ai espionné mes amis.

        — Pour leur propre bien.

        Frieda eut une grimace de dégoût, puis versa une nouvelle rasade dans le verre de Karlsson.

        — Mais ce n’est pas de cela que je voulais vous parler.

        — J’écoute.

        — Je lui ai demandé d’enquêter sur deux de mes patients. Ils sont nouveaux tous les deux. Ou l’étaient.

        Elle patienta pour voir si Karlsson aurait un commentaire à faire. Son expression resta inchangée.

        — Je n’ai pas besoin de vous dire que ce n’est pas permis. En plus, c’est mal. Je veux dire, moralement condamnable. Rudkin a découvert que l’un d’eux avait un passif secret de graves agressions sexuelles, même s’il n’a jamais été inculpé. Le sachant, je ne pouvais pas le garder comme patient, et je lui ai dit que je n’étais pas le thérapeute indiqué dans son cas. Il était très fâché.

        — Je vois.

        — Et hier, on a retrouvé son corps.

        Karlsson la dévisagea fixement.

        — Morgan Rossiter était votre patient ?

        — Oui. Et on a écrit mon nom sur un mur de son appartement.

        — Oh, mon Dieu, Frieda…

        — Oui…

        — Je ne sais pas par où commencer.

        — Alors laissez-moi le faire : dois-je avouer à Petra Burge que j’ai fait appel aux services de Rudkin ?

        Karlsson garda longtemps le silence, une minute, deux. Frieda entendait le grondement de la circulation sur Euston Road.

        — Non, conclut-il enfin.

        — Ne me dites pas juste ce que j’ai envie d’entendre.

        Il secoua la tête.

        — Je vais vous dire ce qui se passerait. Ça fuiterait dans la presse, votre carrière serait fichue, et ça ne ferait même pas avancer l’enquête. La police découvrira ce qu’il y a lieu de savoir sur son passé en cinq minutes.

        — Je n’ai pas besoin de m’entendre dire que j’ai bien fait.

        — Vous savez, Frieda, je serais à vos côtés quand bien même vous seriez en tort. Dieu sait que je l’ai déjà fait par le passé. Cette fois-ci, vous étiez sans doute dans votre bon droit, même si ce n’était pas tout à fait déontologique. Vous devez réfléchir à ce qui arrivera ensuite. D’ailleurs, c’est quoi, la suite ?

        — On révèle l’affaire. Demain matin, ce sera partout. Petra Burge pense que ça peut aider.

        Karlsson acquiesça.

        — Ça paraît sensé.

        — Il n’y aura plus moyen de me cacher.

        Elle balaya la pièce du regard.

        — Plus de vie privée.

        — Vous le redoutez ?

        — Peu importe. Quelqu’un détient forcément une information.

        Karlsson se leva.

        — Une chose, ajouta-t-il.

        — Quoi ?

        — Vous avez enquêté sur moi, aussi ?

        Pour la première fois de la soirée, Frieda sourit.

        — Non.

        — Pourquoi ?

        — J’aurais dû, vous croyez ?

        — Moi aussi, je suis votre ami.

        — Vous l’êtes, en effet.

      

    
  
    
      
      
      

      
        37
      

      
        Tout avait changé : il y avait eu des agressions, certes, mais aujourd’hui, quelqu’un était mort. La tête de Morgan Rossiter figurait dans tous les journaux et aux nouvelles télévisées. Un homme jeune de la classe moyenne brutalement massacré, un meurtre sans mobile apparent. Aucun des articles ne mentionnait Frieda, mais elle savait que cela n’allait pas tarder à changer.

        Durant toute la matinée d’interviews, elle eut l’impression que cela arrivait à une autre, pas à Frieda Klein, mais à une étrangère qui se ferait passer pour elle. Les mêmes questions, les mêmes réponses, des phrases en boucle, jusqu’à ce qu’à la fin, elle soit incapable de se rappeler si elle les avait répétées ou omises : ne restait que le sentiment de se donner en spectacle.

        Dans des studios de télévision, inondée de lumière, exposée à la chaleur des projecteurs, elle raconta son histoire ; elle devait tout résumer en quelques minutes et narrer ce chaos de manière chronologique. Elle entendait sa voix calme. Elle fit de même pour la radio. À chaque fois, un verre d’eau versé pour elle, un microphone spongieux à quelques centimètres de sa bouche. Petra Burge restait avec elle. Elle fut interrogée, elle aussi – Frieda remarqua qu’elle s’exprimait bien, avec autorité mais jamais de manière prétentieuse – ainsi qu’une femme du service de presse, qui tenait Frieda par l’épaule quand elle l’accompagnait à la voiture ou l’aidait à en sortir. Le nom de Chloë ne fut pas prononcé, on parla d’elle comme d’une parente proche. Mais Reuben fut bel et bien nommé. Morgan Rossiter était au centre de tout : un homme avait été tué pour la simple raison qu’il était un patient de Frieda Klein.

        Ensuite vint la conférence de presse, une salle pleine de reporters et d’appareils photo crépitants. Elle aperçut des têtes qu’elle avait déjà vues auparavant. Liz Barron, évidemment, au premier rang, fraîche comme la rosée, le regard brillant ; ne disparaîtrait-elle donc jamais ? Daniel Blackstock, qu’elle avait vu pour la dernière fois quand il lui avait remis la photo de Chloë et qu’elle l’avait sèchement rembarré. Gary Hillier du Chronicle, vêtu d’un costume noir comme s’il revenait d’un enterrement. D’autres, dont elle avait croisé les visages au fil des ans. Du coin de l’œil, elle en aperçut un qu’elle ne s’était pas attendue à voir. Walter Levin, curieux, austère, une lueur de malice dans les yeux. Que faisait-il ici ? Son moral remonta un peu quand elle constata que Karlsson était venu, lui aussi. Il était debout au fond de la salle, appuyé contre le mur ; quand il croisa son regard, il ne sourit pas mais lui adressa un petit signe de tête.

        Petra prit la parole la première, brièvement, au sujet de l’enquête menée sur Dean Reeve, puis de cette nouvelle et inquiétante série d’agressions, aujourd’hui suivie d’un meurtre, dont toutes semblaient motivées par l’existence d’un lien amical ou le simple fait de connaître le docteur Frieda Klein, ce qui suggérait un copieur. À ce moment, elle fit un geste en direction de Frieda, sur sa gauche. Frieda sentit tous les regards de la pièce se poser sur elle. Petra ajouta que même si l’on ne pouvait totalement exclure que Dean Reeve soit suspect, la police travaillait sur l’hypothèse que cela était l’œuvre d’un autre. Elle évoqua l’enquête de police et invita le public à se manifester si quiconque pouvait apporter la moindre lumière. Puis elle se tourna vers Frieda et lui demanda d’ajouter quelques mots.

        Frieda contempla l’océan de visages.

        — Quelqu’un sait forcément quelque chose, commença-t-elle, avant de s’interrompre.

        Un profond silence s’abattit dans la pièce, mais elle ignorait quoi ajouter. Gary Hillier, assis à l’avant, la dévisageait comme si elle était un nœud compliqué qu’il s’agissait de défaire. Elle sentit la main de Petra sur son avant-bras et reprit :

        — Cette personne, qui s’en est prise à un homme très malade, a glissé de la drogue dans le verre d’une jeune femme avant de l’enlever, et qui a maintenant tué quelqu’un apparemment pour la seule raison qu’il était entré en contact avec moi, cette personne est dérangée et très dangereuse. Elle doit être arrêtée, pas seulement en raison de ce qu’elle a fait jusqu’ici, mais à cause de ce qu’elle risque de faire à l’avenir.

        Des questions fusèrent, un brouhaha s’éleva, des gens voulaient connaître la nature de son lien avec Morgan Rossiter. Liz Barron demanda à Frieda comment elle se sentait, dans quel état elle se trouvait, mais Frieda ne répondit pas. Pas plus qu’elle ne répliqua à la personne qui, tout au fond de la pièce, lui demanda si elle était maudite. Plusieurs questions s’adressèrent à Petra, portant sur l’échec de l’enquête de police.

        — Vous avez peur ? lança quelqu’un, alors que l’attachée de presse mettait un terme à la discussion.

        — Oui, répondit Frieda.

        Elle ne put voir qui avait parlé. Il y avait trop de monde.

        — Bien sûr que j’ai peur. Vous n’auriez pas peur, vous ?
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        — Vous avez peur ? demanda Daniel Blackstock.

        — Oui. Bien sûr que j’ai peur. Vous n’auriez pas peur, vous ?

        Le regard de Frieda portait dans sa direction, mais il n’était pas sûr que ce soit lui qu’elle regardait. Peut-être obtiendrait-il un entretien en tête à tête d’ici quelques jours. Après tout, elle lui devait une faveur.

        Puis ce fut fini, elle avait disparu, reconduite à la porte par une femme qui la guidait en la tenant par le coude, Petra Burge sur leurs talons. Daniel Blackstock se leva et chargea son sac de toile sur son épaule. En sortant, il tomba sur Liz Barron.

        — Que pensez-vous de tout cela ? lança-t-elle, le regard brillant.

        Même ses cheveux semblaient plus soyeux que d’habitude.

        — Affreux, commenta-t-il brièvement.

        — Certes, mais…

        Il ne se donna pas la peine d’écouter la fin de la phrase. Cette femme était une peste, ne savait pas écrire, et pourtant elle était l’une des reporters vedettes du Daily News. La vie était injuste.

        Un collègue couvrant lui aussi la rubrique criminelle lui administra dans le dos une claque toute confraternelle.

        — Tu l’as interviewée une fois, non ? C’est peut-être toi, le suivant.

        Daniel Blackstock sortit dans la rue sous un ciel bleu et un soleil chaud. Au bistrot d’en face, il acheta un café à emporter qu’il but tout en se frayant lentement un chemin au milieu des voitures. Il décida de faire à pied le trajet jusqu’à Bank, le temps de remettre de l’ordre dans ses pensées, et aussi de rédiger son article dans sa tête. Il ferait certainement la une du lendemain, accompagné d’une double page à l’intérieur, signée de sa main elle aussi, vu qu’il devenait l’expert de Frieda Klein. Peut-être pourrait-il les revendre ailleurs : la presse internationale commençait à manifester de l’intérêt. Il allait être occupé.

        Le premier paragraphe était le plus important. Rien de racoleur – il ne voulait pas écrire comme Liz Barron, avec un ou deux adjectifs apposés à chaque nom. « Sombre » : c’est ainsi qu’il décrirait Frieda Klein assise sur son estrade. Et inquiète, aussi ; elle avait dit qu’elle avait peur. Bien sûr qu’elle avait peur – comment pourrait-il en aller autrement ? –, et pourtant, elle ne le montrait pas. Parvenu à l’entrée de la station Bank, il acheva de boire son café puis jeta le gobelet vide dans la poubelle avant de descendre l’escalator.

        Ce trajet lui était si familier qu’il aurait pu réciter les stations par cœur. Shadwell, Limehouse, Westferry, Poplar, Blackwall, East India… Il savait à quel point Londres peut vite se déliter en un paysage d’entrepôts croulants et de vastes chantiers de construction à demi achevés. Il sortit à West Silvertown, à quelques minutes de chez lui – et à quelques minutes aussi de cet autre endroit : sa planque.

        Il perçut le hurlement strident et répété d’un Klaxon et regarda autour de lui. C’était comme si on venait de le réveiller. Il se trouvait au beau milieu de North Woolwich Road, une camionnette blanche arrêtée à quelques mètres de lui à peine, un homme penché par la fenêtre en train de crier, de l’injurier. Blackstock ne se donna pas la peine de répondre et continua de traverser.

        Alors qu’il abordait le trottoir, son téléphone sonna. Il consulta l’écran. C’était son rédacteur en chef, au journal. Ou l’un de ses responsables éditoriaux. Il y en avait tant, ça changeait tout le temps. Mais ils avaient ceci en commun : ils étaient en droit de lui dicter ce qu’il avait à faire, et lui devait s’exécuter. Ce coup-ci, c’était Brian.

        — T’es passé où, bon sang ?

        — J’assistais à la conférence de presse.

        — Quelle conférence ?

        — Celle sur l’enquête Frieda Klein.

        — Ce n’est pas fini, cette affaire ?

        — Non.

        — Bon, et t’es où maintenant ?

        — Je rentre chez moi écrire dessus.

        — Rentrer chez toi ? Tu te crois à quelle époque ? Et les autres papiers sur lesquels tu travaillais ? Ils vont s’écrire tout seuls ?

        Daniel Blackstock écouta avec une espèce de fascination l’autre Daniel Blackstock, celui que voyaient les gens, l’homme public, celui qu’il prétendait être, le faux, qui marmonnait dans le téléphone et assurait qu’il avançait sur tous les fronts, qu’il était vraiment désolé de n’être pas au bureau mais qu’il pourrait rédiger les autres articles aussi depuis chez lui, et qu’il serait là tôt le lendemain matin. Daniel Blackstock n’aimait pas le Daniel Blackstock qu’il écoutait. Ce serait terrible d’être vraiment comme ça.

        Quand l’appel fut fini, il souffla bruyamment. Si seulement ils savaient qui il était, ce dont il était capable, ce qu’il avait fait. Les rues familières lui semblaient différentes aujourd’hui, plus vivement colorées, leurs contours plus nets. Il visualisait la pièce, sa cache secrète.

        Un avion passa au-dessus de sa tête, s’élançant vers le ciel depuis City Airport. Il eut l’impression que celui-ci lui souhaitait la bienvenue chez lui.

         

        — Ça a été ?

        Daniel Blackstock regarda sa femme par-dessus la table. Si ça allait ? Que voulait-elle dire ? Oh, oui, le repas. Elle lui avait raconté sa journée, à laquelle il n’avait prêté aucune attention. C’était comme si on avait laissé la radio allumée dans la pièce d’à côté. Il avait murmuré trois mots çà et là en opinant du chef, mais la question requérait cette fois-ci une forme de réponse. Il baissa le nez sur son assiette, les restes de son repas. Il se rappelait à peine l’avoir avalé. L’os de la côte d’agneau, de la purée de pommes de terre, des haricots. Que dire d’un truc pareil ?

        — Bien, oui.

        Il observa son épouse. Lee Blackstock, née Bass. Quand elle rentrait chez elle, elle échangeait toujours sa tenue de travail contre ce qu’elle considérait comme convenant à la détente. Ce soir, elle portait un chemisier à fleurs et un cardigan bleu ciel. Elle remarqua qu’il l’observait, et son visage pâle se colora de rose. Visage pâle, cheveux ternes, yeux délavés.

        — Comment s’est passée ta journée ? s’enquit-elle.

        — Ça allait.

        — Qu’as-tu fait ?

        — Tu veux que je te la raconte en détail ?

        — Ça m’intéresse, c’est tout.

        — Je suis allé à la conférence de presse de Frieda Klein.

        — Oh, répliqua Lee. Frieda Klein.

        — Ça veut dire quoi, ce « Oh, Frieda Klein » ? répéta-t-il sur le même ton.

        — Mais rien du tout.

        — Ça signifie forcément quelque chose, sinon pourquoi l’avoir dit ?

        — C’est juste que c’est une affaire qui t’intéresse, c’est tout.

        — Elle ne m’« intéresse » pas particulièrement. C’est mon boulot, c’est tout.

        — Et moi, je m’intéresse juste à ton travail.

        Elle évoquait un petit roquet qui s’en prendrait à ses chevilles. Il avait envie de la chasser d’un coup de pied. De lui faire fermer sa gueule. Contemplant son regard ardent, il sut que c’était injuste, mais il lui était impossible de comprendre. Il était impossible à quiconque de comprendre. Lui-même comprenait à peine. Il se passait tant de choses sous son crâne… Il avait besoin de remettre de l’ordre dans la situation. Il se leva.

        — Il faut que je travaille, annonça-t-il.

        — Mais on est à table.

        — C’est urgent.

        — Je pensais…, commença-t-elle.

        Puis elle s’interrompit quand elle vit l’expression sur son visage.

        — Tu veux en savoir plus sur mon travail ? jappa-t-il. Alors je vais te dire. Ils inspectent chaque bureau, chaque trombone, chaque poste. C’est le genre d’histoire susceptible de faire le succès de quelqu’un, et c’est sur moi que c’est tombé. Et j’ai besoin d’air.

        — Je veux juste t’aider.

        — Pour l’instant, tu peux m’aider en me fichant la paix et en arrêtant de m’ennuyer avec tes questions.

        Il se leva et abandonna sa femme à table au milieu du repas. Il monta à l’étage, où se trouvait son petit bureau donnant sur l’arrière. Il s’était arrangé pour que la pièce reste aussi sobre que possible : son ordinateur l’attendait sur le secrétaire sous la fenêtre, qui s’ouvrait sur une petite cour bétonnée et, au-delà, sur le mur et la maison située dans la rue suivante. Seule une fenêtre en était visible, une vitre au verre dépoli qui devait être la salle de bains. Parfois, il apercevait une silhouette floue se mouvant derrière.

        À part le secrétaire, les seuls éléments du mobilier étaient une chaise pivotante et un classeur à tiroirs plaqué marron. Pas de tableaux au mur. Un jour, Lee avait demandé si elle pouvait en accrocher. Elle n’avait plus jamais reposé la question. Rien sur le plan de travail, à part l’ordinateur. Rien n’était permis ici qui n’ait un réel usage. Pas même un stylo. Les dossiers étaient rangés dans le classeur, les stylos et les cartouches d’encre de rechange dans le tiroir.

        Il s’assit sur sa chaise et contempla l’écran vide de son ordinateur sans le voir. Ce qu’il voyait à la place, c’était l’image mentale d’une jeune femme, inconsciente, couchée par terre. Il avait pris soin de ne laisser sur elle aucune trace, mais il se rappelait son odeur, sa tiédeur. Il avait enfoui son visage dans le doux repli sous son menton. Rien de sexuel à ça. Rien du tout. Elle était toute à sa merci. Il aurait pu la dévêtir, faire ce qu’il voulait. Il n’avait même pas été tenté. Ç’aurait été trop minable. Il n’emprunterait pas cette voie – pas même maintenant, quand ç’aurait été si facile.

        Ensuite, il vit un homme d’âge moyen, impuissant sous ses coups. Cela ne lui avait guère apporté de satisfaction. C’était important, mais ça s’était effectué dans la précipitation et l’angoisse. Trop de choses auraient pu mal tourner. On aurait pu le voir. Mais bon, même ainsi, ça l’avait rapproché d’elle. Daniel Blackstock s’était renseigné sur l’homme dans les journaux : c’était un ami de Frieda. Une figure paternelle. Sans doute plus que cela.

        Les deux images s’estompaient déjà dans sa tête, même s’il lui restait la photo de la nièce, ce qui était déjà quelque chose. Mais Morgan Rossiter était net. Sitôt que Blackstock pensa à lui, il se retrouva dans son appartement. Il revoyait l’expression interloquée qui avait accompagné le premier coup, puis la lumière qui s’était éteinte dans son regard quand ses yeux étaient passés de l’état de fenêtres sur l’âme à de la simple matière, des masses informes à la consistance visqueuse. J’ai fait ça, songea Blackstock, je l’ai vraiment fait. J’ai accompli ce changement en ce monde.

        Et l’autre, là… mais ça, c’était toujours en cours.

        Un nouveau visage se présenta à son esprit. Celui de Frieda Klein. Quand il l’avait rencontrée pour la première fois, qu’il avait fait sa connaissance en chair et en os et face à face, il avait senti son pouls accélérer au point qu’il avait à peine pu réfléchir, et encore moins poser des questions cohérentes. Il y était parvenu, Dieu seul savait comment. Quand il y repensait aujourd’hui, ça lui revenait par fragments et par flashs : sa façon de parler, sa voix grave et nette, avec un soupçon d’accent dont il ne pouvait situer l’origine. Ses mains lisses, aux doigts longs. Ses pommettes saillantes. Une mèche qui lui balayait la figure et qu’elle avait repoussée. Elle s’était mordu la lèvre inférieure, peut-être d’impatience. Par-dessus tout, il se rappelait ses yeux, noirs et brillants, qui se posaient parfois sur lui avec une attention qui lui donnait à penser qu’elle devait savoir. Elle savait, forcément.

        En arrière-champ, derrière tout ça, il y avait une autre silhouette, plus évanescente. Daniel Blackstock ne connaissait la tête de Dean Reeve que pour l’avoir vue sur une photo, l’image qu’ils utilisaient toujours dans les journaux. Ce devait être une vieille photo de passeport. Dean Reeve regarde le spectateur droit dans les yeux, sans sourire. Les sourires ne sont pas autorisés sur les photos d’identité. Mais, comme avec Frieda, Blackstock avait le sentiment qu’il le regardait lui, qu’il le comprenait. Sauf que dans ce cas précis, il souhaitait être vu et compris. Qu’il ait été l’un des premiers journalistes sur la scène du crime quand on avait retrouvé le corps de Bruce Stringer semblait découler du destin. Une fois qu’il avait appris ce qui s’était réellement passé dans la maison de Frieda Klein, il avait eu envie de rire et d’applaudir. C’était tellement malin, tellement drôle. Quelle façon d’envoyer un message… En comparaison, ses messages à lui n’étaient que des gribouillis. Mais il apprenait.

        Soudain, il étouffa dans ce bureau étroit. Il avait besoin de prendre l’air. Il descendit l’escalier et enfila sa veste. Alors qu’il ouvrait la porte d’entrée, sa femme surgit du salon.

        — Tu vas où ?

        — Je sors chercher du lait.

        — Je viens avec toi ?

        — Je suis capable d’acheter du lait tout seul.

        Une fois dehors, il se sentit libéré. Il passa devant l’endroit mais n’y entra pas, même s’il se sentait littéralement tiré par la manche, attiré comme par un aimant. Ensuite, il prit vers le nord, vers le quai Victoria, et contempla les eaux. Soudain, tout allait mieux. Il avait fait des recherches sur la vie de Dean Reeve. En traversant le pont, il serait à deux pas de l’endroit où Dean Reeve avait vécu, à Canning Town, quand il faisait encore partie de ce monde. Il était l’un des seuls à même de comprendre ce que ressentait Daniel Blackstock à présent. Il ferma les yeux et se rejoua cent fois l’instant où la vie avait quitté Morgan Rossiter, comme baisse une lumière. Tout le reste – les recherches, la surveillance de Frieda et de ses amis, l’enlèvement, l’agression –, tout ça avait été insignifiant et décousu. Désormais, il avait pris pied dans un nouvel univers. On disait cela de la virginité que l’on perd. Si ce n’est que perdre sa virginité n’avait pas signifié grand-chose pour Daniel : des attouchements maladroits à l’âge de quinze ans, et le monde n’en avait pas cessé de tourner pour autant. Mais c’était différent aujourd’hui. Il avait rejoint un club, celui des gens qui avaient tué. Dean Reeve était peut-être déjà au courant de son existence. Il était sans doute amusé et flatté. Et ce n’était que le début.

        Daniel Blackstock regarda autour de lui. Un groupe était attablé devant le café. L’une des femmes montrait aux autres quelque chose sur son téléphone et tous riaient. S’ils le remarquaient, il leur paraîtrait sans doute quelconque. Si seulement ils savaient. Ça faisait partie de son pouvoir, d’être capable de faire ce qu’il avait fait sans éprouver le besoin de le dire à quiconque. Il pouvait supporter le traitement qu’il subissait au bureau, le manque de respect. Rien de tout cela n’avait d’importance. Lui savait qui il était.

        Il regarda vers l’endroit où Dean Reeve avait vécu. Il le ressentait presque sur sa figure, comme le soleil. À contrecœur, il se détourna et rentra chez lui d’un pas lent.

        — T’as trouvé du lait ?

        — J’ai oublié.

        — Pas de problème. On en a encore une brique pleine.

        — Tu essayais de me prendre en défaut ?

        Lee devint toute pâle.

        — Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

        — Laisse tomber.

        Il remonta dans son bureau. Il avait un article à écrire, mais ne s’y mit pas tout de suite. Il avait besoin de réfléchir. Il n’avait pas été très fort, sur ce coup-là : sa femme l’avait surpris en flagrant délit de mensonge, un mensonge stupide et tout à fait inutile. À moins que Lee ne croie vraiment qu’il était sorti chercher le lait puis qu’il l’avait oublié ? Il allait devoir se pencher sérieusement sur le cas de son épouse. Allait-elle devenir un boulet ? Était-il possible qu’elle ait remarqué quelque chose d’étrange chez lui ? Il se sentait autre. Avait-il changé physiquement ?

        Au moins, il n’y avait aucune raison de penser que quiconque puisse découvrir la pièce avec le matelas par terre. Et dans son bureau, il n’avait rien à redouter. Il n’y avait dans ses dossiers que ses notes, ses coupures de presse et les communiqués que peut détenir n’importe quel journaliste. L’ordinateur, c’était autre chose. Aussi le protégeait-il d’un mot de passe, déjà long, qu’il rallongea encore. Vingt-deux caractères en tout. Il consistait en deux noms, les noms de jeunes filles de ses grands-mères, le code postal de la maison où il habitait quand il allait à la fac, et enfin, le plus important, la date à laquelle il allait tuer Frieda Klein.
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        Le lendemain, le journal lui demanda d’écrire sur le pont paysager prévu sur la Tamise (les arguments pour, ceux contre), et de réaliser une brève interview téléphonique d’un entrepreneur local qui avait bâti sa fortune grâce à la ferraille et créé depuis une association caritative. Daniel Blackstock, debout dans son petit bureau, le regard perdu par la fenêtre sur la courette bétonnée, avait du mal à contenir sa voix.

        — Vous ne croyez pas, commença-t-il, qu’il est plus important de suivre l’affaire Klein ?

        — Il y a du nouveau ?

        — C’est le seul sujet digne d’intérêt, en ce moment.

        — Qu’as-tu qu’on ne trouve pas partout ailleurs ?

        — C’est pour ça que j’ai besoin de temps. Je suis l’affaire depuis le début.

        — Je pensais demander à Suzie de faire un papier dessus. Du point de vue féminin.

        Blackstock se sentait envahi de rage, telle une boue épaisse qui coulerait dans sa poitrine. Ses yeux le brûlaient. La cour était d’un blanc aveuglant dans la lumière crue du jour ; le ciel vibrait d’un bleu électrique.

        — Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur Frieda Klein, asséna-t-il. Je couvre ce dossier depuis le début. C’est moi qui dois écrire dessus. Et si j’obtiens du nouveau, alors le journal pourra le revendre dans le monde entier.

        Il y eut un silence. L’argument monétaire marchait toujours.

        — Je te donne jusqu’à lundi.

         

        — Où vas-tu ?

        — Travailler. Ou bien t’as oublié que je travaillais ? Que je payais les factures, que je remplissais le réfrigérateur ?

        — Moi aussi, je travaille, avança timidement Lee.

        Blackstock dévisagea sa femme. Elle exerçait dans une maison de retraite. À son retour, surtout après une garde de nuit, elle avait une autre odeur, à la fois douce et âcre. Quand il songeait à son boulot – ce truc physique, corporel –, il en frissonnait. Le salaire était dérisoire. Il ne disait pas à ses collègues ce qu’elle faisait, il racontait qu’elle était enseignante.

        — Sur ce… à plus.

        — Tu sais quand… ?

        Mais il était parti, le moral ragaillardi dès qu’il eut mis le pied dehors par cette chaude matinée. Il consulta son portable : il avait juste le temps de faire un petit détour par son endroit secret, le lieu où il se sentait le plus lui-même, après quoi il irait voir ce que fabriquait Frieda.

         

        Quelques photographes s’attardaient encore dans Saffron Mews, mais ils lui apprirent que Frieda Klein était partie tôt ce matin-là, passant devant eux à grands pas sans même relever la tête pour une photo. Blackstock réfléchit un instant, puis fit demi-tour. Il se rendit là où il savait que se trouvait son cabinet de consultation, dans l’immeuble de standing post-victorien situé à moins de dix minutes à pied de chez elle. Il surplombait un chantier de construction creusé de cratères.

        Il s’acheta un grand café au magasin du coin, y ajouta trois sucres et remua vigoureusement. Son corps tout entier pulsait d’anticipation et d’excitation, et il ressentait un besoin d’énergie. Il se trouvait ici quelques jours plus tôt à peine, pareillement aux aguets ; c’était alors qu’il avait vu Rossiter entrer dans le bâtiment puis en ressortir, visiblement fou de rage, et qu’il avait su, de manière intime et définitive, qu’il était l’un des patients de Frieda, et qu’il était mûr pour la cueillette. Il n’arrêtait pas de revoir la tête de Rossiter quand il s’était effondré, quand il était mort, ni de voir sa propre silhouette, aussi, dressée au-dessus de lui. C’était comme de se repasser un film, sans fin.

        Il s’assit sur un banc de l’autre côté de la rue, en face de l’immeuble, d’où il pouvait surveiller la sortie. Il savait qu’elle venait ici chaque matin, mais s’était figuré qu’après la mort de Rossiter, elle ferait peut-être un break. Il rit tout seul dans sa barbe : ça ressemblerait bien à Frieda, tiens, de se remettre aussitôt à la tâche. Pas comme sa femme. Pour peu que Lee ait un rhume, elle se fourrait au lit avec un paquet de Kleenex et des tonnes de magazines.

        Il but son café. À quelques mètres de là, un homme vêtu de haillons jouait du violon, l’étui ouvert dans l’attente de quelques pièces. Le téléphone de Blackstock sonna, il en consulta l’écran. C’était le journal, aussi choisit-il de ne pas répondre. Ils lui avaient donné jusqu’à la fin du week-end. Un quart d’heure plus tard, ça sonnait de nouveau. Cette fois-ci, c’était Lee. Il le renfonça au fond de sa poche. Juste avant midi, il aperçut une silhouette familière : petite, maigrelette, rouquine, plate comme une limande, chaussée de baskets, comme si elle était une ado et non une adulte. L’inspectrice. Petra Burge. Il s’apprêtait à s’esquiver discrètement quand ça lui revint : il avait le droit d’être là. Il était reporter et enquêtait sur Frieda Klein. Quand bien même il la suivrait à la trace, cela n’aurait rien de suspect. Il se redressa, s’attendant à ce qu’elle le remarque, mais elle ne se retourna pas, poursuivit son chemin, franchit les portes et disparut à sa vue.

         

        — Les gens ont très envie d’aider, annonça Petra.

        — C’est une bonne chose, non ?

        Frieda était assise dans son fauteuil rouge et Petra en face d’elle, là où prenaient d’habitude place les patients. Entre elles, une table basse et une boîte de Kleenex ; au mur, un dessin ; sur le rebord de la fenêtre, une plante en fleur. Calme et fraîcheur régnaient dans la pièce, un havre de paix à quelques minutes seulement de la chaleur et des vrombissements d’Oxford Street, un refuge face au chantier de construction grouillant situé juste sous la fenêtre.

        — Par centaines, par milliers. On n’arrive plus à suivre. Jusqu’ici, ça n’a fait que nous prendre beaucoup de temps. Au fait, le professeur Hal Bradshaw a pris contact avec moi. Il pensait que son expertise pourrait m’être utile.

        Petra guettait sa réaction, Frieda le sentit bien.

        — Pourquoi me le dire ?

        — Je sais que vous avez eu des différends, lui et vous.

        — Qu’avez-vous fait de son offre ?

        — Je l’ai remercié poliment. Il va présenter une grosse série télévisée sur les tueurs du XXIe siècle, incluant Dean Reeve et tous les derniers rebondissements. J’ai pensé qu’il valait mieux vous prévenir.

        — Merci.

        — Ils voudront vous interviewer.

        — Je crois avoir fait ma part, non ?

        — Il est en train de prendre contact avec les gens qui vous connaissent.

        Le cœur de Frieda se serra. Elle se leva et s’approcha de la fenêtre.

        — À mon arrivée ici, il y avait des maisons. J’ai vu le boulet de démolition les abattre, une à une. Ça s’est fait si vite… un jour elles étaient là, le lendemain il n’y en avait plus : il ne restait plus que des gravats à terre. Ensuite, le chantier s’est interrompu un moment, des gosses s’y sont aventurés et en ont fait une espèce de terrain de jeu. Ils organisaient des matchs de football là-dedans. Les ados y allaient pour fumer, se droguer ou juste s’égarer un moment. Des amoureux y venaient. Des solitaires, aussi. Le soir, il y avait plein de renards. Et maintenant, tout a repris, les excavations, les constructions. C’est Londres… Ça change tout le temps.

        — Quand j’aurai tout passé en revue avec vous une fois de plus, j’irai interroger Chloë, en détail.

        — Elle dit qu’elle se fait harceler par la presse. Son nom a fuité, finalement.

        — C’est le cas, en général.

        — Alors pourquoi vouloir l’interroger de nouveau ?

        — Il faut bien que je commence quelque part.

        — Pourquoi le faire avec elle ?

        — Une théorie veut que le premier crime que commet quelqu’un soit le fruit d’une impulsion. Après ça, ils sont plus planifiés. Du coup, le premier crime est parfois plus révélateur.

        — Une théorie…, répéta Frieda, fronçant le sourcil.

        Petra opina.

        — Il ne fait aucun doute que dans le cas de meurtres en série, par exemple, le premier cadavre a tendance à se trouver près du domicile de l’assassin.

        — Ça me paraît discutable, si vous voulez mon avis.

        — Il n’en reste pas moins qu’en repartant d’ici, je vais à Walthamstow parler à votre nièce.

        — Mais elle ne se rappelle rien de plus que la dernière fois que vous vous êtes parlé.

        — Elle a croisé l’individu en question. Elle le connaît peut-être, ou alors elle connaît des gens qui le connaissent. Ça ne l’aidera en rien de la surprotéger, pas plus qu’aucun de vous. Nous devons enquêter sur chacun, et sur tout.

        Frieda la dévisagea, pensive.

        — Vous avez raison, bien sûr.

        — Mais ?

        — Je ne peux m’empêcher de penser que je passe à côté de quelque chose. Qu’il y a un truc que je ne vois pas.

        — C’est un sentiment que je peux comprendre.

        Petra regarda autour d’elle.

        — C’est donc ici que vous recevez vos patients.

        — Oui.

        — Et que vous transmuez leur détresse névrotique en simple mal de vivre ordinaire.

        — Pardon ?

        — J’ai dit…

        — J’ai entendu ce que vous avez dit. Vous avez lu Freud.

        — Peut-être bien, admit Petra sur la défensive.

        — À cause de moi ?

        Petra haussa les épaules.

        — J’ai pensé que ça pourrait m’aider dans le cadre de mes enquêtes.

        — Et… ?

        — Ça ne m’aide pas vraiment. Mais c’est intéressant.

        — Quoi donc ?

        — À quel point chacun est un mystère, y compris pour lui-même, à quel point nous nous comprenons peu.

         

        En repartant, Petra vit l’un des journalistes qui avaient interviewé Frieda rôder de l’autre côté de la rue, attendant sans doute qu’elle ressorte. Comment s’appelait-il, déjà ? Daniel quelque chose. Il ne manquait jamais une séance de presse. Il avait fait un assez bon boulot, juste et précis, au moins. Plutôt court sur pattes, un thorax en bréchet, le nez busqué. Il portait toujours son pantalon remonté trop haut à la taille. Elle l’ignora.
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        À 23 heures ce soir-là, alors que Frieda lisait un livre dans son salon, on tambourina à sa porte. Elle souleva le chat couché sur ses genoux et alla répondre.

        — Ça va ?

        Chloë ne semblait pas bien du tout. Elle franchit la porte en trébuchant, l’air désespéré, les joues couvertes de plaques rouges.

        — Comment es-tu venue ici ?

        — Ne t’en fais pas. J’ai pris un taxi, et il y a deux agents à l’entrée de l’impasse, au cas où tu ne le savais pas.

        — Je sais. Viens t’asseoir. Ici.

        Frieda indiqua d’un geste un fauteuil à côté de la cheminée, où chaque hiver brûlait un feu.

        — Y a-t-il quelque chose de spécial ? Je sais que Petra Burge devait venir t’interroger.

        — Ce n’est pas ça, répondit Chloë avec un geste impatient, passant sa main dans ses cheveux. Ce n’est pas comme si je n’y repensais pas tout le temps…

        Frieda hocha la tête.

        — Si ce n’est pas ça, c’est quoi, alors ?

        — William. Je t’ai parlé de lui, tu te souviens ? William McCollough. C’est le nouveau venu à l’atelier.

        — Je me rappelle, répondit Frieda.

        Elle se rappelait aussi ce que Rudkin avait découvert sur lui : qu’il avait grandi en foyers d’accueil, qu’il avait subi des sévices dans son enfance, qu’il avait un casier judiciaire pour vol et usage de drogue.

        — J’ai parlé de lui. Pas seulement de lui, de tous ceux avec qui je travaille, bien sûr. Mais c’est lui qui retient leur intérêt. Deux enquêteurs sont revenus quelques heures plus tard, et après, il est parti avec eux, dans leur voiture.

        — Ça ne signifie pas nécessairement quoi que ce soit.

        — Il me dévisageait en partant, comme si je l’avais trahi.

        — Tu as juste répondu aux questions que l’on t’a posées, c’est ce que tu devais faire.

        — Tu ne penses pas que ça pourrait être lui ?

        — Je n’en sais rien.

        — Il est gentil. Un peu bizarre. Il a des longs cheveux gris en queue-de-cheval, il ne croise pas ton regard et il parle dans sa barbe. Il me fait pitié.

        — La police doit se renseigner sur tout le monde.

        — Je sais. Mais ils n’enquêtent pas sur mes autres collègues. Bref, de toute façon, ce n’est pas tout.

        — Continue.

        — Je suis restée tard. On était tous un peu chamboulés, et Robbie – l’un des types, on est sortis ensemble un temps mais maintenant on est juste amis –est allé chercher quelques bières et on s’est installés pour papoter. Je leur ai tout raconté.

        Elle regarda Frieda, le teint toujours brouillé, l’expression anxieuse.

        — Ça m’a fait du bien. Ils ont été super. Je ne comprends pas pourquoi je n’avais pas réussi à en parler avant.

        — Et c’est pour ça que tu es bouleversée, maintenant ?

        — Désolée. Je n’arrête pas de perdre le fil. Soudain, une journaliste s’est pointée. Pourquoi avait-on emmené William McCollough pour l’interroger ? Avions-nous des soupçons ?

        Frieda garda le silence.

        — Comment diable était-elle au courant ?

        — Les policiers laissent fuiter ce genre d’infos.

        — Elle était toute souriante et gentille, et insistante à souhait.

        — Laisse-moi deviner : Liz Barron.

        — Tu la connais ?

        — On s’est croisées, oui.

        Les traits frais et pimpants de Liz Barron se présentèrent à son esprit, son côté fifille implacable.

        — Elle racontait tout un tas de choses sur Will. Qu’il avait été maltraité enfant. Que c’était un ancien drogué, et qu’il avait fait de la prison pour vol. C’était horrible. Elle faisait mine d’éprouver de la compassion, mais en même temps, elle insinuait que quand on a subi des maltraitances enfant, on commet forcément des sévices à l’âge adulte. Ce n’est pas vrai, si ?

        — Sans doute pas, répondit Frieda. Mais ça peut arriver.

        — Ça va sortir dans tous les journaux, maintenant ?

        — Je le crains.

        — C’est ma faute. Je ne crois pas que c’était Will. J’y crois pas, c’est tout. Je pense que je le saurais.

         

        — Je pensais que c’était toi, le spécialiste de Frieda Klein.

        — Quoi ?

        Daniel Blackstock était encore vaseux de sommeil : c’était son téléphone qui l’avait réveillé. Il n’était pas encore 6 heures, constata-t-il, même si le jour naissait dehors. Il s’assit dans son lit. Lee était de garde de nuit pour le restant de la semaine, de sorte qu’il était seul à la maison. Une bonne chose.

        — Je viens de parler au rédacteur de nuit. T’as dit que tu savais tout ce qu’il y avait à savoir sur Frieda Klein, lui reprocha son rédacteur en chef.

        — Oui.

        — Alors comment se fait-il que Liz Barron ait un scoop et que tu n’aies rien ?

        — Quel scoop ?

        — Le nom de William McCollough te dit quelque chose ?

        — William McCollough ?

        — Un menuisier qui travaille avec sa nièce. Un gars louche. On l’a embarqué pour interrogatoire hier après-midi. On dirait bien qu’ils ont trouvé celui qu’ils cherchaient. Pourquoi Liz Barron est-elle au courant et pas toi ?

        Le cerveau de Daniel fonctionnait au ralenti. Il se leva et ouvrit les rideaux, clignant des yeux quand la lumière l’assaillit. Il n’avait jamais entendu parler de ce McCollough.

        — Je vais aller lire ce qu’elle raconte et je te rappelle, répondit-il.

        — Je veux quelque chose par mail avant 9 heures. Ensuite, on cause.

         

        Assis dans son petit bureau dénudé, il alluma son ordinateur. L’article de Liz Barron occupait l’intégralité de la une du Daily News, sous un portrait de McCollough, l’allure minable et furtive avec sa longue queue-de-cheval et ses yeux mi-clos. Il y avait également une double page avec d’autres photos de McCollough, ainsi qu’un cliché de Frieda Klein qu’il avait vu maintes fois auparavant, et un plus petit de sa nièce, Chloë Klein. Il s’arrêta, le regard fixé sur les deux femmes. Il ressentait une intimité partagée avec elles, un lien. Il se rappela le jour où il avait remis à Frieda l’enveloppe, leurs doigts qui s’étaient frôlés, son regard sondant le sien.

        Comment réagir ? L’affaire allait faire grand bruit. McCollough cadrait bien dans le décor : c’était le genre de type que le public imaginait volontiers en tueur, un solitaire abîmé par la vie. Ensuite, l’effervescence retomberait. Il devait trouver un moyen de tirer avantage de la situation. Ses pensées étaient plus claires à présent. Il venait d’avoir une idée, une bonne idée. Il s’améliorait, c’était clair.

         

        On sonnait à la porte chez William McCollough. Son téléphone retentissait. Il écarta le rideau et regarda par la fenêtre. Une petite foule était assemblée sur le trottoir, les yeux levés. Des flashs crépitèrent dans sa direction, et il fit un bond en arrière. Il s’assit sur son lit et plongea sa figure entre ses mains, tenta d’ignorer les bruits du monde extérieur, mais le téléphone n’arrêtait pas de sonner, sonner, sonner, ils ne s’en iraient jamais. Il était submergé de honte et de peur. Jamais il ne se libérerait de son passé. Aussi loin qu’il aille, quel que soit le temps écoulé, même quand il serait vieux, même quand il serait mourant, il le rattraperait.

         

        Frieda s’assit dans le bureau de Petra Burge, blême de rage.

        — Vous dites qu’il n’est pas suspect.

        Petra appuya son menton sur sa main et joua avec un crayon sur son bureau. Elle semblait recrue de fatigue.

        — Je dis que William McCollough n’a pas été inculpé.

        — Alors comment se fait-il qu’ils aient mis la main sur lui ? Vous avez vu tous les articles, tout ce qu’on écrit sur lui ?

        — Bien sûr.

        — Il est harcelé. Qui a prévenu Liz Barron ?

        — Je n’en sais rien. J’essaie de savoir. On a fait une déclaration à la presse expliquant qu’il n’est pas suspecté.

        — Mais ils ne s’en vont pas pour autant.

        — Non.

        Petra s’adossa à son fauteuil et passa ses doigts dans ses cheveux roux.

        — Vous savez comment c’est. Il a un passé. Et un drôle d’air.

        — Il a grandi en foyers. Il a été victime de maltraitances. À cause de ça, on lui fout sa vie en l’air une fois de plus.

        — Je suis désolée. Soyez assurée que je trouverai l’auteur de la fuite.

        — Et après, quoi ? McCollough pourra se remettre à vivre comme avant ?

         

        Frieda quitta le commissariat d’un pas rapide, poussée par sa colère et son désarroi, à peine consciente de la direction qu’elle empruntait. Elle patientait dans une rue, guettant un interstice dans la circulation, quand une voix retentit derrière elle :

        — Docteur Klein ?

        Faisant demi-tour, elle découvrit le journaliste qui l’avait interviewée, celui qui lui avait remis la fameuse photo de Chloë.

        — Daniel Blackstock, c’est bien ça ?

        — Oui. (Il fit un pas vers elle.) Vous avez bonne mémoire.

        — Je ne veux parler à aucun d’entre vous, répliqua-t-elle.

        Ses traits se pincèrent.

        — À cause de ce qui arrive à McCollough ?

        — Comment osez-vous faire ça, tous ?

        — Regardez-moi, coupa-t-il. Je suis ici, pas là-bas, là où mon patron voudrait que je sois. Croyez-moi, ça me dégoûte. Je ne suis pas comme ça. Je vous ai toujours traitée correctement, non ?

        Frieda le regarda.

        — Oui, concéda-t-elle à contrecœur.

        Elle se rappelait un autre journaliste, Jim Fearby, qui n’avait jamais renoncé à sa quête de la vérité. Elle revit son masque mortuaire, le regard aveugle qui la fixait.

        — Je sais que vous n’êtes pas tous du même bord. Mais je suis furieuse.

        — Tout comme moi. Pas étonnant qu’on ne nous fasse pas confiance.

        Elle commença à se détourner.

        — Il y a peut-être quelque chose que je peux faire, ajouta-t-il. Vous avez dit, l’autre jour devant chez vous, que si vous deviez accorder un entretien, ce serait à moi.

        Il lui rappelait qu’elle avait une dette à son endroit. Elle le scruta. Il avait l’air honnête ; il la regardait droit dans les yeux.

        — Que suggérez-vous ?

        — Vous pourriez me permettre de vous citer, d’écrire combien vous êtes choquée. Et je me demandais…

        Il s’interrompit, se lécha les lèvres.

        — Oui ?

        — Vous n’allez peut-être pas aimer l’idée, mais je pense qu’elle pourrait être très constructive.

        — Continuez.

        — Peut-être que je pourrais interviewer votre nièce.

        — Chloë ?

        — Elle connaît William McCollough. Un entretien avec elle, l’une des victimes, aurait plus d’effet qu’un millier de déclarations de la police.

        — Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. Je ne veux pas qu’on traîne Chloë sous le feu des projecteurs. Elle en a déjà assez bavé comme ça.

        — McCollough aussi, fit-il remarquer.

        Un « par votre faute » inexprimé resta en suspens.

        Frieda fronça les sourcils. Il l’observait avec intensité.

        — J’en parlerai à Chloë, répondit-elle enfin.

        — Je ne serai pas importun, vous avez ma parole. Et vous pourrez lire l’article ensemble avant qu’il ne paraisse. Je sais que ce n’est qu’un journal londonien, mais je vous promets qu’il partirait comme ça, conclut-il en claquant des doigts devant son nez. Et que ça pourrait faire une différence énorme.

        — On verra.

        — Voici ma carte.

        Il sortit son portefeuille de la poche de son pantalon, puis une carte qu’il lui tendit.

        — Appelez-moi quand vous voulez. Mais dans l’intérêt de McCollough, ne tardez pas trop.
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        Frieda était attablée dans sa cuisine ; en face d’elle se trouvait Chloë, habillée comme si elle était venue travailler dans quelque lieu élégant et discret. Disparus les grosses bottines et la chemise d’homme surdimensionnée, le trait d’eye-liner forcé, le clou dans le nez et dans le sourcil. À son arrivée, elle avait enlevé sa veste, révélant un chemisier bleu que Frieda avait identifié comme sien et qu’elle cherchait depuis des mois. Elle portait une jupe en coton, de discrètes sandales de cuir. Son visage, dénué de tout maquillage et de piercings, paraissait jeune et sans défense.

        — Tu es sûre ? s’assura Frieda. Il n’est pas trop tard pour te rétracter.

        — J’y tiens, affirma Chloë d’un air farouche. Il faut que je le fasse. Tu ferais pareil à ma place.

        — Tu n’es pas obligée de lui dire quoi que ce soit que tu ne souhaites pas lui confier.

        — Je le sais. Tu me l’as répété des centaines de fois.

        — Et tu ne dois surtout pas mentionner le bruit des avions.

        — Je sais.

        — Et je ne te quitte pas d’une semelle.

        — Tu me l’as dit, ça aussi. Pas de problème. Il va me demander des trucs, j’y répondrai. C’est pas que j’aie quoi que ce soit à cacher. Rien dont je doive avoir honte, ajouta-t-elle d’une voix mal assurée.

        L’espace d’un instant, elle parut perdue.

        — Et après, je parlerai de ce qui est en train d’arriver à Will.

        — Bien.

        — Il est comment ?

        — Qui ça ?

        — Daniel Blackstock. Ça avait l’air d’aller… au téléphone.

        Frieda hésita. Elle le revit en train de lui tendre la photo de Chloë : c’était bien de sa part, même si très inattendu. Elle repensa ensuite à son regard brun ardent quand il avait demandé s’il pouvait interviewer sa nièce. Mais bon, c’était un journaliste exerçant pour un journal qui luttait pour sa survie. Son existence lui paraissait sans doute précaire, et cet entretien représentait sans doute pour lui un véritable atout.

        — Je ne le connais pas, reconnut-elle. Mais il s’est bien comporté tout du long et semble digne de confiance.

        — Ça va, j’ai l’air bien ?

        Frieda sourit.

        — Tu es très bien.

        — Mais pas du tout. Je déteste ces vêtements.

        — Pourquoi les as-tu mis, alors ?

        — Pour avoir l’air fragile et vulnérable, j’imagine. Ou du moins respectable. Je n’aurais pas dû. Attends une minute.

        Elle disparut. Frieda entendit ses pas dans l’escalier. Quand elle réapparut, elle portait un vieux tee-shirt noir de Frieda par-dessus la jupe et avait enfilé les lourdes chaussures de marche de sa tante ; au-dessus, on voyait ses jambes blanches, un bleu le long d’un tibia. Elle s’était lourdement souligné les yeux.

        — Là, clama-t-elle. C’est mieux. Ça me ressemble plus, là.

        — Il ne va pas prendre de photos.

        — Je sais. C’est plus histoire d’être moi-même. De ne pas faire semblant.

        Frieda hocha la tête.

        — Une bonne chose, alors. As-tu réfléchi un peu plus à l’idée de parler à quelqu’un ?

        — J’y penserai, esquiva Chloë. Quand tout sera fini.

        — Ce n’est jamais fini. Le moment où tout s’arrange comme par magie n’arrive jamais. Si tu dois voir quelqu’un, c’est maintenant.

        — Il ne devrait pas être là ?

        — Dans cinq minutes environ. Je lui ai accordé une demi-heure avec toi.

        Chloë afficha une expression sarcastique qui rassura Frieda.

        — On dirait mon attachée de presse. Tu feras le nécessaire pour qu’on ne me pose pas de questions gênantes sur ma vie privée.

        — Je ne serai là que si tu y tiens.

        — Pas de ça, Seigneur… T’as intérêt à rester, ’tain, mais…

        Chloë n’eut pas le loisir de terminer sa phrase : on sonnait à la porte.

         

        Daniel Blackstock prit la chaise de Frieda juste en face de Chloë. Frieda s’assit sur le côté, en observatrice. Le début de l’interview avait été différé : Frieda lui avait proposé du thé, se figurant qu’il aurait hâte de se mettre à la tâche. Mais il avait accepté d’un « oui, bien volontiers ». Aussi Frieda s’était-elle rendue dans la cuisine pour préparer un mug de thé en sachet. Il voulait du sucre, aussi, et elle dut fouiller un placard pour en trouver.

        Il paraît nerveux, se dit-elle. Il s’était manifestement habillé chic pour l’occasion : chemise grise boutonnée jusqu’en haut qui semblait l’étrangler, veste trop chaude pour l’occasion. Sa figure, rasée de frais, était lisse et rose. Il n’arrêtait pas de lécher ses lèvres sèches.

        — Je tiens à dire dès à présent que j’apprécie que vous ayez accepté de me recevoir. Je veux aussi ajouter que quand j’aurai écrit l’article, je vous le montrerai à toutes les deux avant de le boucler.

        — Ce serait chouette, commenta Chloë.

        Elle lui adressa un sourire encourageant et se redressa sur sa chaise. Ses mains étaient nouées sur ses genoux.

        — Ce n’est pas courant, si ? s’assura Frieda.

        — Je ne perçois pas ce cas comme du journalisme normal, répondit Blackstock. Ma seule raison de faire ça, c’est de pouvoir aider d’une manière quelconque. Mais n’allez pas le dire à mon rédacteur en chef.

        Il prit son téléphone dans sa poche et le posa sur la table.

        — Ça ne vous ennuie pas si j’enregistre, dites ?

        Ça n’embêtait pas Chloë. Bien que pâle, elle paraissait maîtresse d’elle-même.

        — Tout d’abord, commença Daniel Blackstock avec une toux nerveuse, et dites-moi si vous trouvez la question trop dérangeante, pouvons-nous évoquer ensemble cette chose terrible qui vous est arrivée ?

        — L’ennui, répondit Chloë, c’est que je me souviens à peine de quoi que ce soit. C’est ça qui est horrible. Ces journées envolées, et ne pas savoir ce qui m’est arrivé.

        — Ça doit être un cauchemar, compatit Blackstock.

        — Oui. Quel taré ferait un truc pareil ?

        — Donc, vous vous rappelez être dans le bar avec vos amis, et ensuite… quoi ? De vous être réveillée ailleurs ?

        — Dans le cimetière d’une église. Oui. Derrière la grille qui entourait un arbre. Mais même ça, c’est un souvenir confus, lointain, comme une vague trace dans mon cerveau.

        — Une vague trace dans votre cerveau, répéta Blackstock, qui consigna quelque chose dans son bloc-notes.

        — Donc vous avez disparu pendant… (il fit mine de compter)… près de soixante heures !

        — Il m’a piquée, renchérit Chloë d’un ton neutre. (Elle présenta ses avant-bras.) À plusieurs reprises. On devine encore les marques.

        Il se pencha en avant.

        — Vous devez vous sentir violée.

        — Ah oui ?

        À ces mots, Frieda réprima un sourire. Chloë s’en sortait bien.

        — Ben… quand on pense aux conditions dans lesquelles vous avez été retenue, de quelle façon on vous a exhibée.

        Blackstock observait Chloë, ses yeux qui s’agrandirent de surprise, ses lèvres qui s’entrouvrirent, sa respiration qui s’accéléra.

        — Que voulez-vous dire ? Personne ne sait que j’ai été exhibée. Je ne le sais pas moi-même.

        Il afficha une expression perplexe.

        — On ne vous a pas montré la photo ?

        — Une minute, coupa Frieda.

        — Oh, je suis désolé, répliqua Blackstock. Je croyais bêtement que… mais j’avais tort, je le constate.

        — Quelle photo ? persista Chloë.

        Il y eut un silence. Il patienta.

        — Quelle photo, Frieda ?

        — On a envoyé une photo à M. Blackstock. Il me l’a remise, après quoi je l’ai transmise à la police.

        — Pourquoi ne me l’as-tu pas montrée ?

        — Je craignais qu’elle ne t’affecte.

        — J’en reviens pas que tu ne m’aies rien dit.

        — J’ai été obligée de prendre une décision.

        — Je veux la voir.

        — J’en ai un exemplaire, proposa Blackstock. Mais le docteur Klein ne juge peut-être pas approprié que vous la voyiez.

        Blackstock regardait Chloë, laquelle fixait Frieda d’un air consterné. Il en respirait à peine, sentait des frissons lui parcourir le dos, les bras, les jambes. Son cœur s’emballait. Comment se pouvait-il qu’elles ne remarquent rien ?

        — Montrez-la-moi, ordonna Chloë.

        — Si c’est ce que tu veux, finit par convenir Frieda.

        — Je le veux.

        Frieda adressa un signe de tête à Blackstock ; il plongea la main dans son sac à dos, sortit une copie de la photo et la remit à Chloë. Sa main était ferme, comme s’il ne ressentait rien, mais celle de Chloë tremblait avec une telle violence qu’elle dut poser le cliché sur la table avant de pouvoir le voir correctement.

        — Dites-moi ce que vous ressentez, suggéra Daniel Blackstock avec douceur.

        Quand Chloë releva la tête, ses yeux étaient emplis de larmes. Elle haletait comme après un effort intense.

        — Il était là, s’indigna-t-elle. En train de prendre cette photo, de m’observer, d’enregistrer.

        Il eut alors l’impression d’être de nouveau dans la pièce avec elle, debout au-dessus d’elle. Il se rappelait le contact de sa peau, son odeur, la texture de ses cheveux, son corps.

        — Et ? l’invita-t-il à poursuivre.

        — Je ressens… je ne sais pas. Il aurait pu me tuer. Il aurait pu… me faire n’importe quoi. Mais il s’est contenté de prendre des photos et de me relâcher.

        — Que souhaitez-vous maintenant, Chloë ?

        — Je veux savoir ce qui s’est passé. Je veux que celui ou celle qui a fait ça soit pris et ne puisse pas le refaire à quelqu’un d’autre.

        Daniel Blackstock hocha la tête.

        — Je ne me sens pas démolie, ajouta soudain Chloë d’une voix forte. Je n’ai pas honte, je ne me sens pas humiliée ni traumatisée. Je ressens de la colère. Une très forte colère.

        Il prit des notes.

        — Donc, pour le moment, les médias semblent focalisés sur votre collègue, William McCollough.

        — Les salauds…, commenta Chloë. Le seul véritable but de cette interview est presque de pouvoir déclarer haut et clair que Will McCollough n’a absolument rien à voir avec cela.

        — Je suis bien heureux de vous l’entendre dire, et que vous l’affirmiez avec tant de conviction. Et je suis certain que vous avez raison. Que puis-je inclure dans l’article qui convaincra les lecteurs sceptiques de l’innocence de votre ami ?

        Chloë abattit le poing sur la table.

        — Il n’aurait jamais pu faire ça, bon sang.

        — Pourquoi ? Ce n’est pas pour moi que je pose la question.

        Chloë en fut presque agitée.

        — Je peux vous faire une liste de raisons. Il vit en colocation, il n’a pas de voiture ni de permis. Comment diable aurait-il pu me kidnapper et m’emmener à l’autre bout de Londres, me garder prisonnière et me relarguer ailleurs ensuite ?

        — Que voulez-vous dire par « m’emmener à l’autre bout de Londres » ? Comment le savez-vous, ça ?

        — Pourquoi cette question ?

        — Avez-vous la moindre idée de l’endroit où l’on vous a retenue ? demanda Blackstock. Ça pourrait être utile pour l’article. Ça pourrait stimuler la mémoire du public.

        Chloë lança un regard à Frieda, qui secoua imperceptiblement la tête.

        — Je n’en sais rien, dit-elle. Je ne me rappelle pas.

        — Rien ?

        — Tout est brouillé. Mais où en étais-je ?

        — Vous expliquiez pour quelles raisons William McCollough n’avait pas pu commettre ces crimes.

        — La police ne l’a pas inculpé. Ils l’ont relâché. Ils ont dit qu’il n’était pas suspecté.

        Blackstock ne semblait pas convaincu.

        — Ça fait dix ans que je couvre la rubrique criminelle ; on ne peut pas toujours prendre les dires de la police pour argent comptant, vous savez. William McCollough a des antécédents de troubles psychiatriques.

        Chloë enfouit sa tête dans ses mains un moment, avant de la relever.

        — C’est ça que je supporte pas. Il en a déjà tellement bavé, et il s’en est sorti. Je n’étais pas au courant de son passé, avant, ni personne. Il est très discret. Et maintenant, par ma faute, tout le monde est au courant, et il doit revivre cet enfer.

        Le journaliste se tourna vers Frieda.

        — Vous en pensez quoi ?

        — Il n’est pas question de moi, ici. Je ne suis là que pour soutenir Chloë.

        — Je posais juste la question pour William McCollough. Vous êtes d’accord avec ce que vient de dire Chloë ?

        — Oui.

        — Si c’est exact, alors pourquoi la police s’en est-elle prise à lui ?

        — Parce qu’ils ont une théorie.

        — Laquelle ?

        Frieda réfléchit un moment. Devait-elle la livrer ? Oui, résolut-elle. Oui, elle allait le faire.

        — C’est une hypothèse de profileur devenue un peu cliché. L’idée est que le premier crime est, en quelque sorte, le crime authentique, commis sous le coup d’une impulsion. Il a donc plus de chances d’être commis près de chez soi. Les crimes suivants sont une forme de distraction.

        — Vous n’êtes pas d’accord avec ce principe ?

        — Les principes peuvent avoir leur utilité, mais pas quand les gens s’en servent comme béquille pour s’éviter d’avoir à réfléchir.

        — Je peux vous citer là-dessus ?

        — Si vous voulez. L’agression de Chloë a été préméditée et organisée à la perfection. Ça ne signifie pas que je considère l’agresseur comme une personne douée de capacités particulières.

        — Ne faut-il pas être plutôt capable et malin pour réussir un coup pareil ? s’enquit Blackstock.

        Frieda secoua la tête.

        — Les actes de ce genre sont un signe de faiblesse, pas de force. Évidemment, ce qui est arrivé à Chloë et Reuben et, pire encore, à mon patient, est terrible. Mais il y a là quelque chose de minable, au fond.

        Daniel Blackstock écrivait à nouveau, mais son stylo ripa sur le calepin et tomba par terre. Il se pencha pour le ramasser. Il transpirait dans le dos, à présent, une large flèche sombre sur sa chemise.

        — Un point de vue intéressant, commenta-t-il.

        — Ce n’est pas intéressant, c’est évident. Dean Reeve est quelqu’un qui se définit d’un point de vue affectif par la violence. C’est comme s’il y avait un faux contact, ses valeurs sont inversées. C’est déjà assez moche comme ça. Mais ces crimes-là, c’est autre chose. C’est l’œuvre de quelqu’un qui essaie de copier Dean Reeve comme pour remplir une sorte de vide, compenser une forme d’insuffisance.

        — Une insuffisance qui implique de tuer des gens, rappela Blackstock.

        — Oui. Comme si faire du mal était synonyme d’importance.

        — Hé, coupa Chloë. Je croyais que c’était moi, l’interviewée.

         

        Une heure et des poussières plus tard, Chloë et Frieda se trouvaient dans la cuisine de William McCollough. En chemin, Frieda avait acheté une bouteille de whisky. McCollough l’ouvrit et les servit tous trois. Ils trinquèrent, et elle constata que ses mains tremblaient un peu. Il portait un pantalon de toile déchiré sur une jambe et un ample tee-shirt qui ne pouvait masquer sa maigreur extrême – pire encore que sur les affreuses photos de lui qui circulaient, où il paraissait presque cadavérique. Ses longs cheveux gris étaient tirés en arrière, ses dents tachées de nicotine et légèrement de travers.

        — Je ne sais pas lesquels sont les pires, dit-il de la voix rauque du fumeur, en parlant des journalistes. Ceux qui me menacent ou ceux qui disent qu’ils veulent que je raconte ma version des faits.

        — Je suis infiniment désolée que vous ayez été mêlé à cette affaire, dit Frieda.

        — Je viens d’accorder une interview, ajouta Chloë, avançant le bras pour lui frictionner le dos d’un geste étrangement maternel.

        McCollough la regarda et cligna des yeux.

        — Nous l’avons fait pour laver votre honneur.

        — J’espère qu’on vous a bien payées.

        — On n’a rien reçu du tout. On l’a fait juste pour aider.

        McCollough prit une gorgée de whisky.

        — Vous pensez que ça changera quelque chose ?

        — Les gens ont la mémoire courte, rappela Frieda.

        — Mais l’Internet n’oublie pas, lui. Dorénavant, quand quelqu’un mentionnera mon nom, je serai celui que la police a embarqué sur soupçon de meurtre et de kidnapping. (Il but une autre gorgée.) Et peut-être que quelqu’un dira : « Il n’a rien fait, finalement », et qu’alors un autre répondra : « Ouais, mais y avait pas un truc bizarre chez lui ? C’est pas lui qui a été impliqué dans une histoire d’abus sexuel ? » Et là, les gens ne seront plus capables de se rappeler si c’est moi qu’on aura abusé ou si c’est moi qui aurai agressé, à moins qu’il n’y ait eu un peu des deux. De toute façon, la police devait bien être au courant de quelque chose, non ?

        — Ça finira bien par se tasser, plaida Chloë d’une voix pressante. Forcément. Une fois qu’ils auront trouvé celui qui a fait ça.

        Ses traits s’adoucirent un peu quand il la regarda.

        — Parfois, je me dis que sans cette queue-de-cheval, ça ne serait pas arrivé. Je vais peut-être la couper.

        — C’est une bonne idée, répliqua-t-elle. Une coupe très courte, ça t’irait bien.

        — Tu t’en charges ?

        — Moi ? s’étonna Chloë.

        — Pourquoi pas ?

        — OK, répondit-elle avec un grand sourire. Comme tu dis, pourquoi pas ?

        À présent, des gens commençaient à arriver, colocataires ou amis. Ça sonnait à la porte. Ils débarquaient dans la cuisine, saluaient William avec nonchalance, sortaient une bière de leur sac à dos, des cigarettes. Il semblait un peu hébété, comme traqué, alors que la pièce se remplissait. Frieda se rendit compte que ce devait être l’œuvre de Chloë : un rassemblement de supporters pendant que les journalistes faisaient toujours le pied de grue, dehors. L’idée, généreuse, lui ressemblait bien, mais n’était peut-être pas très avisée. Bientôt, l’endroit fut envahi de tatouages, de barbes et de piercings qui lui donnèrent le sentiment d’être vieille et bien loin de chez elle. Elle se leva.

        — Si vous avez besoin d’aide, appelez-moi. Chloë vous dira comment me joindre.

        McCollough se leva à son tour et lui serra la main. Elle perçut l’odeur de tabac et de whisky qui émanait de lui. De ses yeux gris pâle embués de larmes, il la regarda en face.

        — Je croyais m’en être sorti, dit-il. Mais on n’y échappe jamais, en fin de compte.

        — Je suis tellement désolée.

        Il haussa les épaules.

        — Vous avez fait ce que vous pouviez. Et plus que n’importe qui, Chloë et vous.

        — Ciseaux, réclama Chloë. Et peigne.
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        Frieda reçut un texto de Daniel Blackstock à 7 heures le lendemain matin : « Je vous ai e-mailé l’article. Merci de votre retour dans les meilleurs délais. » Elle lut l’article en vitesse. En temps normal, elle haïssait toute forme de publicité, mais cette fois-ci, c’était différent. Cela servait une cause. Et elle devait admettre qu’il s’agissait d’un écrit solide, bien structuré, exact. Elle n’en tiqua pas moins face à certains mots. Chloë était une jeune femme « pleine de vivacité », « très courageuse ». En ce qui la concernait, Frieda était une « psychologue de renom ». Frieda précisa qu’elle était psychothérapeute et non psychologue, mais qu’à part ça, il pouvait faire suivre.

        Pourtant, quelque chose clochait. Elle s’immobilisa sur son siège et patienta, sans forcer sur sa mémoire, attendant que le souvenir lui revienne. Et soudain, il fut là.

        Comme il était encore tôt, Frieda se fit un café et passa ses notes en revue en prévision des séances de l’après-midi. À 8 h 30, elle appela Petra Burge.

        — Vous ne manquez pas d’air, dit celle-ci.

        — Pardon ?

        — J’ai lu l’interview qu’a faite Blackstock de votre nièce. Alors comme ça, la théorie sur laquelle nous bâtissons notre enquête est cliché, hein ?

        — Il vous a envoyé son papier ?

        — Non. Il l’a mis en ligne sur le site du journal, accessible à tous.

        — Il n’a pas perdu de temps.

        — Ce n’est pas le problème.

        — Il faut qu’on parle, dit Frieda.

        — Qu’on parle ? Vous vous prenez pour qui ?

        — C’est important.

        — Mais nous parlons, là.

        — Ce sont des choses qu’il vaut mieux évoquer face à face. (Frieda réfléchit un instant.) Devant le Musée impérial de la guerre. (Elle consulta sa montre.) Je peux y être dans une demi-heure.

        Il y eut un silence sur la ligne.

        — Très bien, concéda enfin Petra.

         

        En approchant du musée, Frieda vit que Petra s’y trouvait déjà, vêtue d’un jean, de baskets et d’un blouson d’aviateur noir. Quand elle aperçut Frieda, elle n’eut pas un sourire pour l’accueillir.

        — Alors ? lança-t-elle.

        — Ça vous va si on marche ? Je réfléchis mieux quand je marche.

        — Si vous vous imaginez que vous risquez moins de ma part dans un lieu public, sachez que vous vous trompez. J’hésite entre vous en coller une et vous arrêter pour entrave à enquête de police.

        — S’il vous plaît, insista Frieda. Par là ?

        Elles s’engagèrent dans le parc et s’éloignèrent du musée. La matinée était ensoleillée et des enfants couraient partout sur la pelouse en tapant dans un ballon.

        — Y a-t-il une raison à notre présence ici ? demanda Petra.

        — Il y a cent cinquante ans, il y avait un marécage ici, des petits ruisseaux, de la boue, qu’on a asséchés et canalisés par la suite.

        — Je regrette d’avoir posé la question.

        — Le coin est particulier. Il se trouvait en dehors de la vieille ville. Du coup, il attirait les marginaux, les vagabonds, les artistes de cirque, les prostituées, les criminels.

        — Je le sais, ça. J’ai grandi dans le quartier, à deux pas d’Elephant and Castle.

        — Il y avait des prédicateurs, aussi. Des femmes qui avaient des visions. Des manifestations. Tout ce qui n’avait pas sa place dans l’enceinte de la ville.

        Elles marchèrent en silence pendant quelques minutes.

        — Vous n’êtes donc pas ici pour présenter des excuses, comprit Petra.

        — Si j’ai accordé cette interview, c’est pour une bonne raison.

        — Était-il pour autant nécessaire de manquer de respect envers ceux-là mêmes qui tentent de vous protéger ?

        — Je n’approuvais pas votre idée de vous en prendre à William McCollough, vous le savez bien.

        — On ne l’a pas maltraité. On l’a interrogé.

        — Et son nom a fuité dans les médias.

        — Vous avez dit quoi, déjà ? Un truc du genre « se servir des principes pour s’éviter d’avoir à réfléchir » ? Si vous aviez des motifs de vous plaindre de l’enquête, il fallait venir me trouver moi, ou un officier supérieur. Pas vous répandre dans les médias.

        Elles étaient arrivées à Elephant and Castle, vaste chantier de construction. Elles empruntèrent un chemin tortueux qui traversait les lieux de part en part.

        — Ça a dû changer depuis l’époque où vous habitiez ici, reprit Frieda.

        — Le problème, ce n’est pas ce qu’ils démolissent. C’est ce qu’ils gardent. Si ça ne tenait qu’à moi, je raserais le tout et je recommencerais à zéro.

        Elles obliquèrent à droite dans New Kent Road, et Petra poursuivit :

        — Quand j’avais quinze ans, je traînais avec une bande dans les appart’, par là. Franchement, j’étais limite. Mais il m’est arrivé ça.

        Elle tira sur le col de son blouson, révélant la cicatrice qui courait depuis son oreille jusqu’en bas de son cou.

        — Un couteau ? s’enquit Frieda.

        — Une bouteille brisée.

        — Vous avez eu de la chance. Elle a raté de peu la carotide.

        Petra secoua la tête.

        — Elle ne l’a pas ratée. J’ai passé deux mois à l’hôpital. Ma meilleure amie est morte. Ellie. Elle avait quelques mois de moins que moi, quatorze ans seulement, une vraie casse-cou. J’ai pris conscience que je devais me tirer de là. Je suis retournée à l’école et à partir de là, j’ai fait en sorte d’être toujours la meilleure, quoi que j’entreprenne. Mais j’ai retenu une leçon de l’époque : on ne trahit pas les siens.

        — Je n’ai jamais cru à la loyauté inconditionnelle, rétorqua Frieda.

        — Je sais. J’ai lu l’article. Et vous pensez donc tout savoir mieux que tout le monde.

        — Je n’allais pas garder le silence pendant que vous lâchiez une meute sur William McCollough et démolissiez son existence.

        — Il faisait un suspect évident. Il était proche de Chloë. Il avait l’opportunité, les antécédents. On devait lui parler, et vous le savez.

        — Ce n’est pas lui.

        — Je ne dis pas que c’est lui. On l’a juste embarqué pour interrogatoire, après quoi on l’a relâché.

        Frieda s’arrêta et leva les yeux sur un immeuble, de l’autre côté de la rue.

        — Regardez ça, dit-elle en indiquant la façade peinte du bâtiment.

        — Neckinger Mills.

        — Je sais lire.

        — Ce nom vous dit quelque chose ?

        — J’avais des amis qui habitaient la cité Neckinger. Et je connais la rue Neckinger.

        — Connaissez-vous la rivière du même nom ?

        — Non. Elle existe ? Où est-elle ?

        — On est dessus. C’est pour ça qu’il y avait des moulins, ici. Ils tannaient du cuir. Ils traitaient les peaux avec de l’eau et de la merde de chien. Des tonnes et des tonnes. Vous imaginez l’odeur ?

        — Qu’est devenue la rivière ?

        — On l’a souillée, obstruée, enterrée. Et pour finir, oubliée. Mais elle est toujours là, quelque part. L’endroit était réservé aux choses dont la ville de Londres avait besoin mais ne voulait ni voir, ni sentir, ni prendre en compte. C’est un utile rappel du passé.

        Elles traversèrent Jamaica Road.

        — Ici, c’était l’île de Jacob, reprit Frieda. Le coin était si dangereux que la police refusait de s’y rendre. Je parle d’il y a un siècle et demi. Et aujourd’hui, ni vous ni moi n’aurions les moyens d’y vivre.

        — Vous préfériez avant ? Les gens qui crevaient de faim dans les rues ?

        — Ce n’est pas forcément l’un ou l’autre.

        Elles avancèrent entre des entrepôts reconvertis en appartements.

        — Quand j’étais gosse, reprit Petra, je venais ici le dimanche matin. Ces entrepôts étaient vides et en ruine. On y entrait, on traînait dedans, on cassait quelques vitres.

        Émergeant de l’ombre d’une ruelle, elles se retrouvèrent soudain, sans s’y être attendues, au bord du fleuve, face à Tower Bridge et aux rangs de bâtiments rutilants de la City, tout au fond. Les deux femmes bifurquèrent et longèrent le fleuve jusqu’à l’étroit canal de St Saviour’s Dock. La marée était basse et tout n’était que boue.

        — C’est tout ce qui reste de la Neckinger, conclut Frieda. Non pas qu’il y ait jamais eu grand-chose.

        — Typique de ce putain de bled. Même pas capable de produire une rivière digne de ce nom.

        Petra se tourna vers Frieda.

        — Et alors, m’avez-vous emmenée jusqu’ici pour m’annoncer que William McCollough est innocent, ce que vous m’avez déjà dit, et que vous avez déjà affirmé à la presse ? Sans aucune preuve solide, soit dit en passant.

        — Non, répondit Frieda, le regard fixé sur la boue, guettant l’instant où elle prononcerait les mots à voix haute, les rendrait tangibles. Ce n’est pas ça. Il y a quelqu’un sur qui vous devriez vous pencher.

        — Un autre de vos amis ?

        — Non. Ce n’est pas l’un de mes amis. C’est l’auteur de l’article. Daniel Blackstock.

        — Vous plaisantez…

        — Non.

        — Daniel Blackstock ?

        — Oui.

        — Qui couvre l’affaire depuis le tout début ?

        — Oui.

        Petra la dévisagea, puis elle plissa les yeux et se mit à rire – sans retenue, à gorge déployée, d’un rire qui froissait son menu visage et secouait ses frêles épaules.

        — Pourquoi ? demanda-t-elle enfin, levant ensuite une main petite et fine, aux ongles rongés. Attendez, ne me dites pas. Votre instinct.

        — Pas seulement. Hier, alors qu’il demandait à Chloë ce qu’elle se rappelait avant d’avoir été enlevée, il a mentionné sa présence dans un bar. Mais comment aurait-il pu le savoir ? Personne n’est au courant, non ?

        — Non, concéda Petra à contrecœur.

        Elle ne riait plus du tout, à présent. Soudain, elle paraissait plus âgée, lasse.

        — Je ne crois pas, en effet.

        — Et c’est lui qui m’a donné la photo. Il a très bien pu se l’envoyer à lui-même au journal. Ça collerait.

        — Ça collerait avec quoi ?

        — Et il a montré la photo à Chloë pendant qu’il l’interviewait. Je l’ai étudié pendant que lui l’observait. Je crois qu’il prend son pied avec tout ça, en commettant les crimes, puis en contrôlant leur couverture médiatique. De son point de vue, il écrit l’histoire dont il est le héros.

        — Vous ne perdez pas de temps pour tirer des conclusions. (Petra semblait presque admirative.) Une remarque, et vous avez tout deviné.

        — Ça tient debout. Comme ça, il a une parfaite excuse pour se trouver partout où je suis.

        — À moins qu’il ne soit qu’un journaliste couvrant l’enquête. Parce que c’est un spécialiste des faits divers, vous savez.

        — Vous voulez bien vérifier ?

        Petra hocha la tête.

        — Mais ne nourrissez pas trop d’espoir.
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        Daniel Blackstock s’efforçait de rester maître de son expression. Un tic tirait sur le coin de son œil gauche. Sa langue lui paraissait épaisse. Il clignait trop des yeux, il le savait, mais ne pouvait s’en empêcher. Il devait paraître calme et amical.

        — Bien sûr que je souhaite aider de toutes les façons possibles, déclara-t-il à Petra Burge, assise en face de lui. Mais je ne crois pas détenir d’information que vous n’ayez. Je transmettrais tout nouvel élément, bien sûr.

        Il soignait son ton d’innocence blessée. Sa figure lui semblait de gomme à force de sourire ; sa voix, étrangère à ses oreilles.

        — Après tout, j’ai bien remis cette photo au docteur Klein, alors que j’aurais mieux fait de la donner à mon rédacteur en chef.

        L’expression de Petra demeurait inflexible et il n’arrivait pas à deviner quelle impression il produisait. La sueur envahissait ses aisselles, son dos, son front.

        — Juste quelques questions, monsieur Blackstock, répondit-elle.

        Il n’aimait pas sa façon de le regarder comme s’il était un spécimen de laboratoire.

        — Allez-y, demandez.

        Trop enjoué, songea-t-il, trop fort.

        — Juste pour que ce soit clair, j’aimerais savoir où vous étiez et ce que vous faisiez le week-end où Chloë Klein a été enlevée.

        — Moi ? Ce que je faisais ?

        Il s’autorisa à la dévisager quelques secondes.

        — C’est une simple question.

        — Vous n’imaginez tout de même pas que j’ai quelque chose à voir avec ça ?

        Il marqua une pause, mais Petra Burge ne répondit rien et patienta.

        — Eh bien, j’étais chez moi, avec ma femme. Le vendredi soir, on a pris un plat à emporter et regardé la télé ensemble. Elle vous le confirmera.

        Elle le fera, songea-t-il. Oh oui !

        — Pour autant que je me souvienne, le samedi, on est allés faire les boutiques. On s’est promenés le long du fleuve et on a bu un café vers la barrière de la Tamise. J’ai écrit un article pour le journal sur une série de cambriolages dans le coin. C’est à peu près tout.

        — Où habitez-vous ?

        — Entre West Silvertown et Pontoon Dock. Kilkenny Road, au numéro 17.

        — Et le nom de votre femme ?

        — Lee Blackstock.

        Il se sentait plus assuré, à présent. Ses traits ne sautaient plus, ne se tordaient plus. Sa voix était à peu près normale. Il se dit qu’il devrait protester un peu.

        — Mais pourquoi me posez-vous toutes ces questions ? Je ne suis qu’un journaliste qui fait son boulot.

        — Où étiez-vous le lundi 22 août ?

        Daniel Blackstock sentait presque son cerveau travailler, les rouages s’activer. Ce devait être le jour où Reuben avait été agressé. Mieux valait n’être pas trop sûr. Un innocent n’aurait pas préparé d’alibi.

        — Je ne sais pas, répondit-il.

        — C’est le jour d’une autre agression.

        — Faudrait que je voie mon agenda. J’imagine que j’étais chez moi avec Lee. On mène une vie tranquille, ajouta-t-il. Rien que tous les deux.

        — Très bien. Regardez, et dites-moi. Avez-vous jamais rencontré le docteur McGill ?

        — Non.

        Il envisagea de demander qui c’était, mais s’abstint : après tout, il était le journaliste au courant de tout ce qui touchait à Frieda Klein. Évidemment qu’il savait qui était Reuben McGill.

        — Et mercredi dernier ?

        Morgan Rossiter. L’espace d’un instant, il s’autorisa à revoir ce visage tourné vers lui, le regard brillant, incrédule, puis s’éteignant.

        Il se frotta la figure. Ses doigts étaient rêches sur sa peau qui lui sembla parcheminée, fragile. L’attaque est la meilleure défense, se dit-il.

        — Je sais ce qui est arrivé ce soir-là et je n’arrive pas à comprendre comment vous pouvez me poser cette question. C’est ridicule.

        Il leva les mains, serra les poings et les abattit sur la table dans un coup sourd.

        — J’ai remis cette photo à Frieda Klein. À l’inverse de la foule, je ne m’en suis pas pris à ce pauvre William McCollough. De fait, si j’ai interviewé la nièce sur son expérience, c’était pour l’aider à s’en sortir.

        — Monsieur Blackstock…

        Une pensée le traversa, froide et dure.

        — Qui vous a poussé à me poser ces questions ?

        — Ce n’est pas comme ça que ça marche.

        — Serait-ce le docteur Klein, par hasard ?

        — Pourquoi ferait-elle une chose pareille ?

        — Je n’en sais rien. Mais j’espère très fort que vous ne vous laissez pas influencer dans votre jugement professionnel.

        — Une dernière chose. Comment saviez-vous que Chloë Klein se trouvait dans un bar quand on l’a enlevée ?

        — Pardon ?

        Ses pensées s’entremêlaient ; il devait les remettre en ordre.

        — Vous avez dit dans l’interview que Chloë Klein avait été enlevée dans un bar. Comment le saviez-vous ?

        — Comment ? (Il prit une inspiration qui lui déchira les poumons tant sa poitrine était serrée.) Je vais vous dire comment. L’un de vos collègues me l’a dit.

        — Un agent de police ?

        — Tout juste.

        — Je vois. Qui était cet agent ?

        — Vous ne vous imaginez tout de même pas que je vais vous le dire.

        — Mais si, j’y compte bien.

        — Alors vous allez être déçue.

        Il vit Petra Burge contracter un peu la mâchoire, et ce fut tout. Il patienta.

        — Ceci est une enquête pour meurtre, conclut-elle enfin. C’est très grave de cacher une information à la police.

        — Je ne révèle pas mes sources. Ça fait partie de mon boulot.

        — Très noble de votre part, ajouta-t-elle d’un ton sec. Mais je n’en resterai pas là.

        — Avez-vous d’autres questions ou puis-je retourner à mon travail ?

        — Vous pouvez y aller. Pour l’instant. Vous me trouverez ce que vous faisiez à ces dates ?

        — Bien sûr.

        — Et vous devriez réfléchir à quelqu’un qui pourrait corroborer vos dires – à part votre femme, je précise.

        — Je vous tiendrai informée.

         

        Que s’était-il passé ? Daniel Blackstock ajouta du sucre dans son thé. Ses mains tremblaient tant que le liquide gicla par-dessus le rebord du gobelet en carton. Ses jambes flageolaient, elles aussi. Il devait s’asseoir quelque part. Il avait besoin de réfléchir. Cette seule remarque au sujet du bar avait-elle suffi ? Comment avait-il pu être aussi bête ? Ce devait être Frieda Klein. Forcément. Il revit son regard perçant posé sur lui.

        Il avait mal à la tête et la lumière vive du soleil lui blessait les yeux. Lui qui s’était senti invisible, il se retrouvait désormais sous le feu des projecteurs.

         

        Petra Burge appela Frieda.

        — Alors ?

        — Je lui ai parlé.

        — Et ?

        — Et je viens de le relâcher.

        — Pourquoi ?

        — Parce que je n’ai pas de raison de le retenir.

        — C’est tout ?

        — Non. Nous allons vérifier ses dires. Mais on n’a pas de preuve contre lui.

        — Et le fait qu’il ait été au courant pour le bar ?

        — Il a dit que c’était une source policière.

        — Ce sont des conneries.

        — Ça aurait pu être le cas. Liz Barron obtient bien des informations par des fuites, elle aussi.

        — Il a dit qui ?

        — Il soutient qu’il ne révèle jamais ses sources.

        — Comme c’est commode.

        — Donneriez-vous des infos sur vos patients ?

        La question fit hésiter Frieda un moment.

        — S’ils enfreignaient la loi, oui. Il avait un alibi ?

        — Pas vraiment… ce qui ne veut rien dire, bien sûr. Les jours durant lesquels Chloë a disparu, il était chez lui avec sa femme, passait un week-end tranquille à faire du shopping, regarder la télé, se promener du côté de la barrière de la Tamise.

        — La barrière de la Tamise ?

        — Oui.

        — De quel côté ?

        — Comment ça, « de quel côté » ?

        — Sur la rive nord ou sud ?

        — Quelle importance, enfin ? De toute façon, je n’en sais rien. Vu qu’il habite à Silvertown, c’était sans doute sur la rive nord.

        Frieda en eut le souffle coupé.

        — Silvertown.

        — Oui.

        — Près de City Airport.

        — Il n’y a aucune preuve que votre nièce ait été retenue dans le coin.

        — C’est lui. C’est Daniel Blackstock. J’en suis sûre.
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        Jack remonta la rue en direction de la maison d’Olivia. Il avait travaillé tard sur son stand de fromagerie et se réjouissait déjà du bain qu’il allait prendre pour se détendre après cette journée, puis du repas qui suivrait. Il aurait la maison pour lui – Chloë était chez Reuben, où elle dînait avec Frieda et Olivia. Il savourait l’idée d’une soirée en solitaire, de s’installer devant la télévision avec une bière. Il prévoyait de faire un risotto et avait les ingrédients dans son sac à dos : oignons rouges, champignons séchés, parmesan, et même un petit pot de sauce à la truffe qu’on lui avait échangé au marché contre un fromage à pâte molle.

        Il inséra la clé dans la serrure. Il lui fallut un coup de main adroit pour la tourner, en la soulevant et la titillant légèrement. Il poussa le battant et pénétra dans l’entrée. C’était encore le crépuscule, mais tout juste ; les dernières lueurs du jour soulignaient les bottines de Chloë, le tableau au mur.

        Il perçut un bruit derrière lui – par la suite, il ne saurait dire ce que c’était : un souffle, une toux, un chuchotis. Il fit volte-face sur le seuil et vit une forme surgir de la pénombre, une silhouette dans des vêtements sombres, avec un bas sur la figure. Durant les secondes qui précédèrent tout mouvement, les pensées se précipitèrent comme un torrent en crue dans l’esprit de Jack : que quelque chose luisait dans la main droite de la silhouette, qu’il n’allait pas préparer ce risotto maintenant, qu’il allait mourir, peut-être, que peut-être Chloë pousserait la porte qui viendrait buter contre son corps quand elle rentrerait de chez Reuben, qu’une odeur de romarin flottait dans l’air qui devait provenir du buisson devant l’entrée.

        Jack s’était toujours prétendu pleutre. Il fuyait toute forme de violence et de confrontation. Mais avant même de comprendre ce qu’il faisait, il se surprit à foncer sur la silhouette tandis qu’un cri rauque jaillissait de sa poitrine. Il y eut alors comme un éclair sourd, une sensation qui virerait par la suite à la douleur mais qui lui fit d’abord l’impression d’une série de couleurs dans sa tête, des rouges, des mauves. Un craquement sonore. Il sut, en tombant par terre avec un bruit mat, que son nez était cassé. Puis il entendit quelque chose voler en éclats. Mon pot de sauce, se dit-il. La porte se ferma et ils se retrouvèrent dans la petite entrée plongée dans la pénombre. Il apercevait des chaussures pointues appartenant à Olivia à quelques centimètres de lui, mais à peine. Flottait aussi une odeur de truffes, puissante, désagréable. Une bottine s’abattit contre sa joue. Il entendit son souffle, soudain coupé ; au-dessus de lui, la silhouette respirait bruyamment elle aussi, comme si l’effort lui coûtait. Il s’acharna sur Jack, abattit une barre de métal sur ses jambes, son dos.

        Enfin, tout à coup, il s’arrêta. Il se pencha. Jack n’y voyait plus rien, même les yeux ouverts, mais il sentit l’agresseur fouiller dans ses poches, les doigts inquisiteurs. Il sentait son odeur, une odeur de sueur et autre chose, odorant comme un parfum. On sortait son portable de sa poche. Silence, puis un ping quand partit un SMS.

        Ensuite une voix s’éleva à son oreille, un chuchotis dans l’obscurité.

        — Gaucher ou droitier ?

        Jack gémit.

        — Gaucher ou droitier ?

        — Gaucher, articula-t-il à grand-peine.

        Avec une délicatesse horrible, la silhouette saisit sa main gauche et l’étala, paume contre le sol poussiéreux. Il y eut une pause. Ensuite une douleur atroce se répandit en lui : depuis la main jusqu’en haut du bras, elle envahit son corps entier, son cerveau, tout son être, nul recoin épargné. Encore. Et encore. Une bottine piétinait sa main. Ne restaient plus que la douleur et les bruits de bête qu’il émettait.

        La bottine s’interrompit. La respiration bruyante au-dessus de lui s’amenuisa. Il y eut un bruit qu’il ne put identifier, un léger couinement. Qui cessa lui aussi. Une porte s’ouvrit. Une autre se ferma. Jack était seul à nouveau.

         

        Frieda était avec Olivia, en larmes, qui se lamentait sur son sort entre deux gorgées de vin. Il était 21 h 30. Par la fenêtre, elle apercevait Josef et Reuben dans le jardin, assis côte à côte sur le banc dans la tiédeur de la nuit. Un bout de cigarette luisait. Quand par hasard Olivia cessait de pleurer, elle entendait leurs conciliabules. Quelle amitié improbable, se dit-elle, le psychothérapeute bohème du nord de Londres et le maçon ukrainien. De l’étage lui parvenaient les sons ténus d’un jeu informatique, une musique répétitive entraînante et des bruits de tirs, d’explosions : Chloë et Alexei s’y trouvaient ensemble.

        Un message s’afficha sur son mobile et elle y jeta un coup d’œil. Il était de Jack. Votre ami a besoin d’aide.

         

        Jack gisait dans l’entrée. Son seul désir était de perdre conscience, mais son cerveau refusait obstinément de lâcher prise. La douleur venait par vagues, le faisait passer sous ses rouleaux pour mieux le recracher. Il se lécha la lèvre et perçut un goût de sang. Son téléphone sonnait, sonnait, mais il ignorait où il se trouvait et n’était pas en mesure de l’atteindre. Il tenta de bouger, se contorsionna inutilement par terre pendant quelques secondes sans parvenir nulle part.

        Il perçut un grattement. Une clé dans la serrure. Le type revient pour finir le boulot, se dit-il. Au moins en finirait-il avec la douleur. Mais une voix basse héla son nom, une main fraîche se posa sur son front, et voilà qu’il put enfin se laisser aller : il était en sécurité, Frieda était là.
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        Don Kaminsky pressa le bouton de l’enregistreur. Daniel Blackstock sourit. Il se sentait mieux, cette fois-ci. Maître de la situation. C’était lui qui menait la danse, à présent.

        — Je n’arrive pas à croire que vous utilisiez encore des cassettes, ironisa-t-il.

        Petra déclina la date et l’heure ainsi que les noms des présents.

        — Je m’en servais pour mes interviews, reprit-il. Mais il y a des années de ça. Vous devez encore utiliser des fax.

        — Vous n’êtes pas obligé de parler ni de répondre à nos questions, annonça Petra, mais le fait de taire un point sur lequel vous pourriez être amené à vous appuyer plus tard devant les juges peut porter préjudice à votre défense. Tout ce que vous direz peut être retenu contre vous.

        Il y eut une pause.

        — Vous voulez bien répéter ? demanda Blackstock.

        — Vous plaisantez ?

        — J’ai tellement entendu ces mots à la télé. C’est comme le Notre Père. On l’entend des centaines de fois sans vraiment piger le sens. « Que ton règne vienne. » Qu’est-ce que ça veut dire ? Comment un règne peut-il venir ? Est-ce qu’il ordonne au règne de descendre ? C’est pourquoi je veux réentendre ce que ces mots disent pour de vrai.

        Petra répéta la mise en garde avec un soin exagéré.

        — Défense ? répéta-t-il. Je n’ai pas besoin de défense.

        — Vous avez aussi droit à un avocat. Si vous n’en avez pas, nous pouvons vous en trouver un.

        — Je suis au courant de tout ça. J’ai écrit un article dessus. Droit à une défense… Du grand n’importe quoi. Vous voulez parler d’autre chose que d’un simple coup de fil à un avocat de garde qui a mieux à faire ?

        — D’habitude, les gens sont plus nerveux que ça, indiqua Petra. Dans une salle d’interrogatoire, avec un enregistreur en route. À part les criminels.

        — Et les journalistes, rappela Daniel Blackstock. Vous oubliez que c’est mon métier.

        — Vous étiez plus tendu la dernière fois. Cette fois-ci, vous semblez presque goûter l’exercice.

        — Ça ne m’amuse pas, non, et je n’ai pas besoin d’un avocat. Je serais ravi de répondre à toutes les questions que vous pourrez me poser. Vous n’avez qu’à me dire ce que vous voulez savoir.

        — Où étiez-vous hier soir ?

        — À quelle heure ?

        Petra songea au SMS envoyé à Frieda depuis le téléphone de Jack.

        — Entre 20 heures et 22 heures, répondit-elle.

        Blackstock réfléchit un moment.

        — J’étais à la maison avec ma femme, puis à l’hôpital.

        — À l’hôpital ? demanda Petra. Pour quelle raison ?

        Blackstock posa alors ses mains sur la table. Sa main droite était entourée d’un bandage épais.

        — Un accident ? s’enquit Petra.

        — À votre avis ?

        — Ça vous ennuie de me dire ce qui s’est passé ?

        — Je coupais une dalle de lino avec un cutter. Ma main a ripé et je me suis coupé. Ça pissait le sang. Je suis allé à l’hôpital et ils ont dû me recoudre.

        — À quelle heure est-ce arrivé ?

        — Quelle importance ?

        — Un incident s’est produit hier soir.

        — Quel genre d’incident ?

        — J’apprécierais que vous commenciez par répondre à mes questions.

        Daniel Blackstock marqua une pause.

        — Ça va dans le mauvais sens, tout ça. Vous devez d’abord me dire ce dont vous m’accusez de façon à ce que je puisse me défendre, si je dois me défendre.

        — Soit, concéda-t-elle. Hier soir, un dénommé Jack Dargan a été agressé dans une maison d’Islington. L’homme portait un masque. Au cours de cette attaque, l’agresseur a envoyé un SMS en se servant du téléphone de Dargan.

        — Pourquoi faire une chose pareille ?

        — L’agression n’était pas corollaire à un cambriolage. Elle constitue une forme de revendication, ou de message.

        — À qui a-t-il envoyé le texto ?

        — À Frieda Klein.

        — Oh. (Il siffla.) Je vois. Ça a dû faire un sacré choc.

        — Ce qui vous intéresse ?

        — En tant que journaliste, oui, bien sûr. Je couvre l’affaire Frieda Klein depuis le début. Mais vous ne pouvez pas envisager sérieusement que je serais capable d’un truc pareil.

        — Le SMS est parti à 21 h 32. Donc, si vous pouvez nous prouver où vous étiez à cette heure-là, vous pourrez rentrer chez vous.

        Blackstock garda le silence un instant.

        — C’est une histoire de fous. Je ne comprends même pas quelle raison vous avez de me soupçonner. Mais si vous voulez jouer à ça, je vous suis. Ça doit correspondre à peu près au moment où je me suis coupé et où je suis allé à l’hôpital.

        — Pouvez-vous m’indiquer à quelle heure exactement ?

        — Vous savez quoi, je ne pense pas pouvoir le faire, non. Quand je mène ma vie, je n’horodate pas constamment les événements.

        — Mais j’imagine qu’il y a moyen de vérifier.

        — Quand c’est arrivé, j’essayais de contenir le saignement et ma femme a appelé les urgences et demandé de l’aide. Ils ont sans doute gardé une trace.

        — Tout est enregistré, en effet.

        — Elle leur a parlé et a décrit ce qui se passait. Ils ont dit que le mieux était d’aller aux urgences. Ma femme m’a donc emmené à St Jude.

        — À quelle heure y êtes-vous arrivés ?

        — Je n’en sais rien. Une demi-heure, quarante minutes après que ça s’est produit. (Il eut un geste irrité.) Écoutez, que voulez-vous que je fasse ? Que j’arrache mes bandages et vous montre la plaie ? Je le fais, si vous voulez.

        — L’agresseur de Jack Dargan a très bien pu être blessé.

        — C’était un combat au couteau ? s’emporta Blackstock. Vous pouvez inspecter la plaie et voir par vous-même que l’entaille est l’œuvre de la lame d’un incapable en bricolage.

        — Comment êtes-vous allé à l’hôpital ?

        — Ma femme m’y a conduit en voiture.

        — Et combien de temps y êtes-vous resté ?

        — On est revenus juste après minuit.

        — Vous savez que quand je dis que nous allons vérifier vos dires, nous allons vraiment le faire.

        — Vérifiez ce qu’il vous plaira, rétorqua Daniel Blackstock. Et s’il vous faut autre chose, vous n’avez qu’à m’appeler.

        Petra adressa un signe de tête à Don Kaminsky, qui se pencha en avant et éteignit le magnétophone.

        — Très bien, conclut-elle. Nous en avons terminé.

         

        Frieda ne dit rien au début, mais Petra trouva le plissement de ses yeux assez inquiétant.

        — Vous devez vous tromper, dit-elle enfin. Vous êtes passée à côté d’un détail.

        — Je sais ce que vous devez ressentir, répondit Petra. Mais non.

        — Vous feriez mieux d’entrer, l’invita Frieda.

        — J’ai un rendez-vous.

        — Juste cinq minutes. Il faut que je vous parle.

        Petra entra et Frieda la conduisit dans la cuisine.

        — Vous voulez boire quelque chose ? offrit-elle.

        — Non, merci. Dites-moi.

        Elles s’installèrent de part et d’autre de la table. Petra eut l’impression de se retrouver dans la salle d’interrogatoire, si ce n’est que cette fois-ci, c’était elle qu’on questionnait.

        — Vous avez bien vérifié l’alibi ? La blessure était vraiment grave ?

        — Bien sûr que nous l’avons fait. J’ai entendu l’appel aux urgences de sa femme. Il a été passé à 21 h 38 depuis chez eux. Lui, on le géolocalise aux urgences de St Jude juste après 22 h 20. J’ai parlé au médecin de service. La blessure était grave et saignait beaucoup. D’après le médecin, ils auraient dû appeler une ambulance. Selon lui, Blackstock a eu de la chance de ne pas toucher d’artère ou sectionner de tendon.

        Frieda pianota avec insistance sur la table.

        — Comme c’est commode… Trop pour être honnête.

        — Évidemment que ça l’arrange. C’est un alibi. Si un alibi n’est pas concomitant d’un crime, on n’appelle pas ça un alibi.

        — Mais pourquoi, juste à cet instant précis de cette soirée-là, se trouve-t-il en un lieu où l’on enregistre sa présence ? Pourquoi n’était-il pas tranquillement chez lui avec sa femme comme ça aurait dû être le cas en temps normal ?

        — Très bien, Frieda. Si Blackstock était resté chez lui, comme il le fait en temps normal, sans autre témoin que sa femme, l’auriez-vous cru ? On aurait alors parlé d’« absence d’alibi ».

        — La réponse évidente est qu’il a été blessé pendant qu’il agressait Jack, et qu’ensuite…

        Elle se tut.

        — Et qu’ensuite quoi ? reprit Petra. Ça paraît peut-être évident, mais quoi ? Il appelle sa femme et il lui demande de passer un appel aux urgences ? Ensuite il traverse Londres on ne sait comment, avec une blessure handicapante qui pissait tellement le sang qu’il lui a fallu plusieurs points de suture, et il retrouve sa femme en chemin ? De toute façon, j’ai parlé à Jack Dargan. Il n’y a pas eu de lutte digne de ce nom. Pas trace d’un couteau. D’après votre ami, il n’est pas possible que l’agresseur ait été blessé sur les lieux de l’attaque, et encore moins qu’il ait subi une lacération importante. Et il n’y avait pas de sang sur place à part celui de Dargan.

        Frieda fronça les sourcils à l’adresse de Petra, qui réagit de même.

        — Quoi ? ajouta Petra. Donnez-moi quelque chose et nous le vérifierons.

        — Vous l’avez bien vu, insista Frieda. Sa façon de vouloir s’insinuer dans l’affaire, de se délecter de tout ça. Vous ne trouvez pas ça louche ?

        — C’est un journaliste. Il est payé pour ça. Ça ne vous plaît peut-être pas, et à moi non plus, mais nous devons nous y faire.

        — Je me méfie de lui, je vous l’ai dit. À l’époque, je ne savais même pas qu’il habitait Silvertown, juste là où on a retenu Chloë, pile à côté de City Airport.

        — Vous n’avez aucun moyen d’en être certaine.

        — Chloë a entendu des petits avions décoller.

        — Ça n’en reste pas moins une supposition. Il y a d’autres petits aérodromes autour de Londres. Il y en a un juste après Chigwell. On peut y être en vingt minutes en empruntant la M11.

        — Je connais ce terrain d’aviation. Ce n’est qu’un tout petit aéroclub. Si Chloë avait entendu l’un de ces petits biplaces, elle l’aurait dit.

        — Alors comme ça, vous voilà toutes deux expertes en petits avions, c’est ça ? Votre hypothèse repose tout entière sur la preuve avancée par une jeune femme qu’on a droguée et à qui l’on a bandé les yeux, à demi-consciente, en état de choc. Et vous la mettez en balance avec un alibi qui ne vous plaît pas mais qui est, lui, étayé par des traces bien tangibles. Nous savons que l’accident a été signalé à 21 h 38. Nous savons qu’il était à l’hôpital, salement amoché, à 22 h 20 et des poussières. Pendant notre formation, on nous rebat les oreilles des enquêtes qui ont capoté parce que l’enquêteur responsable avait une hypothèse à laquelle il refusait de renoncer.

        Petra regarda Frieda, qui avait toujours le front plissé et se mordait la lèvre. Elle semblait souffrir.

        — Je vais accorder une protection à vos amis, ajouta-t-elle plus doucement.

        Frieda hocha la tête.

        — Mon nouveau plan est que tout le monde emménage chez Reuben, pour l’heure.

        — Ça me paraît une bonne idée.

        Frieda porta son regard au-delà de Petra, par la fenêtre.

        — Vous devriez fouiller chez lui, suggéra-t-elle.

        — On ne peut pas fouiller chez lui. On n’a pas de raison suffisante pour ça.

        — Alors c’est quoi, votre plan ?

        — Mon plan, c’est de recommencer à zéro.
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        Karlsson fit littéralement irruption chez Frieda.

        — Regardez ça, dit-il en jetant un journal sur la table.

        — Regarder quoi ? répondit Frieda.

        Il le feuilleta avec humeur puis l’ouvrit sur les pages du centre. Elles comportaient en gros titre : « Ma vie en tant que suspect ». En dessous figurait un portrait de Daniel Blackstock qui fixait l’objectif, la mine sombre.

        — Ça ne m’intéresse pas vraiment, répliqua Frieda, renfrognée.

        Karlsson s’empara de nouveau du journal et se mit à lire l’article :

        — « L’enquête en souffrance prend un nouveau tour navrant : la police s’en prend à la presse. Il fallait tirer sur le messager. » Petit merdeux.

        — Karlsson, ça ne vaut même pas le coup de s’en soucier.

        — Et ça encore, Frieda, vous ne voudrez pas rater ça : « On m’a emmené dans une salle d’interrogatoire de la police où j’ai essuyé le questionnement implacable de l’inspecteur divisionnaire Petra Burge. La police semble se demander pourquoi la presse en sait bien plus qu’elle-même au sujet de l’affaire. Peut-être, ai-je tenté d’expliquer, est-ce parce que nous faisons notre métier. » Connard !….

        — J’apprécierais vraiment que vous ne me lisiez pas l’article tout entier.

        Karlsson secoua la tête, replia le journal pour le rendre plus manipulable, puis se leva et parcourut la pièce d’un pas claudicant mais vif, sans cesser de lire.

        — Là, reprit-il.

        — Vous allez tomber. Vous ne tenez pas à vous recasser la jambe, tout de même.

        — Juste encore un extrait. C’est celui-là qui m’a vraiment mis en rogne. Attendez, laissez-moi le retrouver. Tiens, là, le voilà.

        Karlsson s’éclaircit la voix au préalable.

        — « J’ai consulté le professeur Hal Bradshaw, profileur professionnel. Selon lui, qu’est-ce qui se cachait derrière ces crimes ? “Ces dernières années, Frieda Klein a délibérément recherché la célébrité. Elle s’est insinuée dans des enquêtes criminelles. Les dégâts engendrés par ses interventions dans de rigoureuses procédures policières sont du ressort des autorités et je ne me permettrai pas le moindre commentaire…” » (Karlsson interrompit sa lecture un instant et secoua le journal.) Alors pourquoi le fais-tu, sombre idiot ?

        — Pourquoi ne pas vous asseoir ?

        — Je continue. « Mon intérêt en tant que psychologue se porte sur la pulsion qui fait de celui ou celle qui devait être médecin ou guérisseur une célébrité cherchant à attirer l’attention. Le résultat, c’est qu’elle s’est mise en danger. Ça, ça la regarde. Certains aiment faire du saut à l’élastique, d’autres sauter du haut d’une montagne en parachute, d’autres encore aiment s’impliquer dans des enquêtes criminelles. Mais ce qu’il y a, c’est qu’elle met également d’autres personnes en danger, des vies innocentes. Je ne dis pas que les psychologues ne peuvent pas être utiles dans le cadre d’une enquête criminelle. Dans ma prochaine série télévisée, Crimes de l’esprit, je montrerai comment les talents d’un expert peuvent contribuer à la résolution de crimes non résolus. Frieda Klein a toujours voulu des fans. Eh bien, on peut dire qu’elle a été servie. »

        Karlsson jeta le journal sur la table.

        — Y aurait pas moyen de convaincre Dean Reeve de régler son compte à Bradshaw ?

        — Arrêtez, répliqua Frieda.

        Elle sortit de la pièce et se rendit dans la cuisine.

        — Il est trop tôt pour boire ? lança Karlsson dans son dos.

        — Oui, bien trop tôt.

        Quelques minutes plus tard, elle revenait avec deux mugs de café.

        — Je ne comprends pas comment vous pouvez supporter ça, dit-il. Voir votre nom répandu sur la place publique pour que les gens le traînent dans la boue. Je ne vous ai sans doute guère rendu service en débarquant pour vous le lire à haute voix. Je réalise que je n’ai fait qu’écorcher un point douloureux, mais j’avais le sentiment que vous deviez savoir ce dont ces charlatans sont capables.

        Frieda baissa le nez sur son café.

        — Ça m’est égal, ça. Ce n’est qu’un élément extérieur. Comme la météo. (Elle sirota une gorgée de son café.) Mais il a raison.

        — En quoi donc ?

        — J’ai mis des gens en danger. Ce n’est peut-être pas ce que j’ai prévu ni voulu, mais je dois assumer ce fait.

        — Frieda, ce n’est pas vrai. La règle numéro un est que ce sont les criminels qui sont à blâmer, jamais les victimes.

        Elle leva les yeux vers lui.

        — Oui, c’est une version réconfortante avec laquelle je peux me bercer. Et pendant ce temps, on reste assis ici à attendre de découvrir ce que cet individu décidera de faire la prochaine fois.

        — Une enquête de police est en cours.

        — C’est ça, approuva Frieda d’un hochement de tête. Une enquête de police est en cours.

         

        Alex Zavou regarda par terre, puis Frieda, puis par terre à nouveau. Il se mordait la lèvre. Frieda identifia ces signes.

        — Si vous avez quelque chose à dire, commença- t-elle, alors vous pouvez le faire : vous êtes en sécurité ici.

        « En sécurité ici. » Frieda avait toujours espéré que son cabinet de consultation offrirait une échappatoire à ses patients, serait pour eux un refuge. C’était le cas pour elle-même. En cet instant précis, elle avait le sentiment que son cabinet était un trou dans le sol. Elle aurait voulu y rester, s’y terrer, ne jamais plus en sortir. Entre-temps, elle attendait que Zavou prenne la parole. Parfois, le silence pouvait durer plusieurs minutes. En d’autres occasions, il avait pu se prolonger pendant presque toute la séance. Le silence pouvait offrir une forme de thérapie.

        — Je me suis promis, commença Zavou en bredouillant, que si je devais me lancer là-dedans, je devais être totalement honnête. Que je ne tairais rien.

        Il s’interrompit, comme s’il attendait une réaction de Frieda. Une validation, peut-être. Faute de réponse, il continua :

        — Je crois avoir voulu donner l’impression que cet incident, cette bagarre, cette violence, venait de faire irruption dans ma vie. Ce n’est pas le cas. C’est tout.

        Frieda se sentit soudain envahie de honte. Elle savait déjà ce que Zavou allait lui confier, et elle allait devoir jouer la comédie, faire semblant. À ce moment-là, elle eut l’impression d’avoir apporté avec elle dans la pièce quelque chose de pitoyablement corrompu.

        — Racontez-moi, lui dit-elle du ton le plus neutre qu’elle put.

        — J’ai déjà été mêlé à des bagarres auparavant, commença-t-il. Ce n’est pas moi qui les démarre, mais je ne reste pas en retrait. C’est difficile à exprimer, mais j’ai toujours eu le sentiment qu’on n’a pas le droit de se dégonfler. Quand on y va, on y va. Je ne réagis pas trop mal si on m’insulte ou qu’on me bouscule, ou encore si on renverse mon verre, vous voyez, le genre de conneries qui peut provoquer une bagarre. Mais si on touche à une personne avec laquelle je me trouve, j’ai le sentiment de devoir prendre sa défense. J’y suis comme obligé. Du coup…

        Il se tut.

        Frieda en ressentit un bref soulagement. Les choses étaient dites. Désormais, ils pouvaient en discuter.

        — Du coup ? répéta-t-elle.

        — Je ne suis pas celui que vous croyez. Vous me prenez pour un innocent qui n’a fait que se retrouver impliqué par hasard, qui a tenté d’arranger les choses sans y parvenir. Peut-être que vous vous dites maintenant que c’est moi qui ai provoqué la situation, ou l’ai fait empirer, l’ai aggravée.

        — Quand vous vous êtes abstenu de me le dire, reprit Frieda, de quoi vous inquiétiez-vous ?

        — Que vous me croyiez impliqué. Que je n’étais pas une victime innocente.

        — La seule chose que vous avez besoin de croire est que vous pouvez tout me confier. Je ne dirais pas que je ne suis pas là pour vous juger, parce qu’on juge tous son prochain à chaque fois qu’il ouvre la bouche, mais vous n’avez pas besoin de me présenter une jolie version bien reluisante de votre personne. On ne traverse pas la vie sans se salir les mains. Il y a des zones d’ombre, pas nettes, partout. Les gens qui m’inquiètent sont ceux dont les histoires sont trop lisses, dont les éléments s’emboîtent trop facilement.

         

        Après coup, alors que Frieda rédigeait ses notes, elle s’arrêta sur cet échange. Dont les éléments s’emboîtent trop facilement. Elle avait dit quelque chose du même ordre à Petra Burge à propos de Daniel Blackstock. Petra avait son opinion là-dessus, mais la sensation ne s’était pas effacée. Il détenait un alibi idéal. C’était là que résidait le problème. Les gens normaux n’ont pas d’alibi parfait.
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        Elle fit rapidement à pied le trajet depuis son cabinet jusqu’à St Dunstan’s, dans le quartier de Clerkenwell. Elle s’y était rendue la nuit précédente avec Jack, dans l’ambulance, puis l’avait accompagné jusqu’au bloc opératoire. Il était fortement sédaté à ce moment-là, mais avait réussi à lui dire quelque chose avant qu’on ne l’emmène sur son brancard.

        — Je lui ai menti, avait-il dit d’une voix rauque.

        — À quel sujet ?

        — Il m’a demandé si j’étais droitier ou gaucher. J’ai répondu gaucher.

        Frieda avait jeté un œil sur sa main gauche bandée.

        — C’est faux.

        Elle lui avait souri tandis qu’il fermait les yeux, puis s’était penchée pour déposer un baiser sur son front.

        — On se retrouve après, avait-elle promis.

        Alors qu’elle s’en retournait à l’hôpital sous une bruine d’été, elle passa une série de coups de fil. Le premier adressé à Reuben.

        — C’est moi.

        — Dieu merci.

        — Ça va ?

        — Peu importe, on s’en fout. Comment va Jack ?

        Leur échange était incisif, comme s’ils n’avaient plus le temps de deviser normalement, juste de se communiquer les détails importants. Elle le voyait, chauve et maigre, assis dans son bureau, comme elle visualisait le crachin qui tombait sur sa pelouse.

        — J’y vais, là.

        — Tenez-moi au courant.

        — Bien sûr. Comment ça se passe, chez vous ?

        — Bof, vous imaginez le tableau… Je vomis. Josef fait des gâteaux et mitonne des ragoûts comme si l’odeur de la cuisine ukrainienne avait le pouvoir de sauver le monde. Alexei n’ouvre quasiment pas le bec mais joue à des jeux vidéo avec le volume à fond. Olivia pleure et me vide ma cave.

        — Ça fait beaucoup.

        — Je ne vous le fais pas dire.

        — Y aurait-il moyen de remplir la maison encore un peu plus ?

        Bref silence.

        — Chloë. On ne peut pas la laisser seule.

        — Elle est chez moi la plupart du temps, de toute façon.

        — Reuben…

        — Inutile d’en dire plus.

        — Très bien. Je vais demander à Josef d’aller chercher ce dont elle pourrait avoir besoin plus tard. Il ne vaut mieux pas qu’elle retourne chez elle seule, de toute façon. Et, euh, Reuben, deux agents de police vont stationner devant chez vous jour et nuit. Peut-être sont-ils déjà là.

        En s’approchant de St Dunstan’s, elle aperçut une silhouette familière debout devant les portes à tambour.

        — Chloë. Je te croyais au travail.

        — Je ne pouvais pas ne pas venir, avoua Chloë en relevant un visage baigné de larmes.

        Frieda lui prit la main.

        — Viens, on y va ensemble.

        — J’ai déjà essayé. Ils ne veulent rien savoir.

        — Oh, vraiment ? commenta Frieda, l’air sévère. C’est ce qu’on va voir.

        La porte de la salle où se trouvait Jack, au troisième étage, était hermétiquement fermée. Toutes deux se passèrent les mains au gel aseptisant, puis Frieda frappa fort. Au travers du verre rainuré, elle voyait des infirmières aller et venir. Un porteur s’approcha par-derrière, qui poussait un chariot. Il composa le code de sécurité et les deux battants de la porte s’ouvrirent. Frieda s’engouffra à sa suite, invitant d’un geste Chloë à lui emboîter le pas.

        — Excusez-moi.

        Une infirmière se posta devant elles, leur barrant le passage.

        — Nous sommes là pour voir Jack Dargan. Dans le lit 17.

        — Ce n’est pas l’heure des visites.

        — On doit le voir.

        L’infirmière consulta la montre accrochée à son tablier.

        — Revenez dans deux heures et demie. À ce moment-là, ce sera possible.

        — Non.

        — Pardon ?

        — Non.

        — Frieda, chuchota Chloë d’une voix implorante. Ne fais pas d’histoires.

        — D’histoires ? (Frieda lança un regard sévère à sa nièce.) C’est très simple : on ne va nulle part avant de l’avoir vu.

        Derrière elle, Chloë laissa échapper un rire nerveux.

        — J’appelle la sécurité.

        — Faites, répliqua Frieda.

        — Que se passe-t-il, Theresa ? demanda une femme en tenue d’infirmière blanche et non bleue. Il y a un problème ?

        — Je leur ai dit que ce n’était pas l’heure des visites. Elles refusent de partir.

        — Elles refusent de partir ?

        — Notre ami Jack Dargan a été agressé et blessé la nuit dernière. Comme il n’a pas de famille susceptible de lui rendre visite, nous sommes venues le voir et le rassurer. Je suis sûre que vous comprendrez que nous congédier n’a aucun sens.

        — Les règles…

        — Si vos règles dictent que je n’ai pas le droit d’entrer, alors elles méritent qu’on les enfreigne.

        La seconde infirmière dévisagea tour à tour Frieda, Chloë qui avait enfin cessé de glousser, et Theresa. Elle soupira.

        — Bon, allez-y, alors, lâcha-t-elle.

         

        À la vue de Jack, Chloë fondit en larmes. Il était calé contre le dossier relevé de son lit, la main dans un gros plâtre soutenu par un appareil de levage orthopédique. Il avait des points de suture en travers du front, un œil fermé ; tout autour, la peau était terriblement contusionnée et enflée. Son nez était gonflé et violet. Il avait une perfusion fixée à son bras indemne et il était relié à une machine qui bipait en permanence.

        Jack s’efforça de leur sourire, mais ses traits défoncés étaient trop endoloris. Il les fixait de son œil valide ; une unique larme roula le long de sa joue.

        — Salut, lança-t-il d’une voix pâteuse, ralentie. Je croyais bien vous avoir entendues.

        — Ne te force pas à parler, répondit Frieda. Tu as soif ?

        Il hocha la tête. Frieda s’empara de la carafe d’eau sur la table de chevet et inséra la paille courbe dans sa bouche.

        — T’as mal ? s’enquit Chloë.

        — Chuis drogué. À mort.

        — T’as eu très peur ? Pardon, t’es pas obligé de répondre. Ça se voit, évidemment. C’est juste que je dis des bêtises parce que je ne sais pas quoi raconter. Ta pauvre main… Et la tête que t’as. Je te reconnais à peine. Seigneur, t’as dû avoir si peur. T’as dû croire que t’allais mourir.

        — Tu as besoin de quelque chose ? demanda Frieda.

        Jack secoua la tête.

        — Frieda m’a raconté que t’avais répondu que t’étais gaucher. Trop fort. Trop fort, putain. J’aurais pas eu cette présence d’esprit pendant qu’on m’agressait.

        — Écoute, Jack, reprit Frieda. Je reviens plus tard. On sera là aussi souvent que tu le souhaites jusqu’à ce que tu quittes l’hôpital. Si tu as besoin de quoi que ce soit, dis-le-nous. Quand tu ressors, tu vas chez Reuben, toi aussi. C’est plus sûr. Mais je dois d’abord te poser une question. Te rappelles-tu quoi que ce soit ?

        — Une odeur.

        — Tu te rappelles son odeur ?

        — De sueur.

        — C’est bien. Tout peut servir.

        Il gardait son œil valide désespérément ancré dans les leurs. Même sa tignasse rousse faisait pitié.

        — Tu t’es débrouillé comme un chef, le complimenta Frieda.

         

        — Chérie, dit tendrement Daniel Blackstock, debout derrière sa femme qui préparait leur dîner, lui massant la nuque de sa main indemne. En quoi puis-je t’aider ?

        — M’aider ?

        Lee Blackstock parut inquiète à cette seule idée.

        — Oui. Tu travailles si dur et tu t’occupes de moi, je ne te montre pas assez souvent à quel point je te suis reconnaissant.

        Lee Blackstock se dévissa le cou pour le regarder. Son expression était chaleureuse. Elle lui sourit et s’abandonna à son massage, même s’il pressait un peu trop fort.

        — Je n’ai plus que la purée à faire.

        — J’adore !

        — Ta main te fait très mal ?

        — Ce n’est rien.

        — Daniel…, ajouta-t-elle d’un ton circonspect.

        — Quoi.

        — Je te viendrai toujours en aide. Tu le sais.

        Elle s’interrompit mais il ne répondit rien, se contentant d’enfoncer ses doigts dans sa chair.

        — Je me demandais juste si tu avais envie de me dire…

        Elle hésita et se tut.

        — Au sujet d’hier ?

        Elle hocha la tête.

        — Tu me fais confiance, Lee ?

        — Bien sûr.

        — Je travaille très dur, jour et nuit, pour être sûr qu’on ne manque ni d’argent ni de rien. Tu le comprends ?

        — Je me demandais, c’est tout. Si tu ne veux pas me dire, pas de problème.

        — Les vents me sont favorables, en ce moment.

        — C’est bien, Daniel. J’en suis heureuse. Tu l’as mérité.

        — Des occasions se présentent et je dois les saisir.

        — Bien sûr.

        — Des gens veulent m’interviewer. Je vais peut-être passer à la radio. Tu ne voudrais pas empêcher tout ça.

        — Non !

        — Bien. Je sais que tu as confiance en moi, comme tu sais que je te fais confiance. J’ai raison de te faire confiance, n’est-ce pas ?

        — Oui.

        — Parce qu’on est partenaires. Tout ce qu’on fait, on le fait l’un pour l’autre, n’est-ce pas ?

        — Oh oui.

        — Alors il n’y a rien à ajouter.

         

        En ouvrant la porte d’entrée de Reuben, Frieda entendit des hurlements puis un cri, un gémissement d’Olivia, puis ce qui ressemblait à une claque. Elle se précipita dans le salon et eut d’abord du mal à comprendre la scène.

        Ils étaient tous accroupis par terre en un cercle approximatif, penchés en avant, et agitaient les mains en tous sens.

        — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, assez fort pour couvrir le vacarme.

        — Elle était à moi ! protesta Reuben sans lever les yeux, tout en abattant une carte d’un geste brusque.

        Il était vêtu d’une nouvelle robe de chambre, une longue tunique marocaine rayée de jaune et de violet, et avait la figure cramoisie.

        — Des cartes, commenta Frieda. Tout ça pour une histoire de cartes ?

        — La crapette ! s’écria Chloë. Tu veux jouer ?

        — Pas maintenant.

        Elle les contempla l’un après l’autre, avec leurs paquets de cartes et leurs mines surexcitées. Alexei était aussi de la partie, même si, de là où elle se tenait, Frieda avait le sentiment qu’il n’avait aucune idée des règles.

        Frieda eut une pensée pour la famille au sein de laquelle elle avait grandi : un père qui avait mis fin à ses jours, une mère qui n’avait jamais eu envie d’enfants et l’avait affirmé jusque sur son lit de mort, des frères qui nourrissaient ressentiment et réprobation à son endroit et qu’elle ne voyait jamais. Les liens du sang. Sa véritable famille, faite de bric et de broc, déglinguée et chahuteuse, se trouvait ici, dans cette pièce bruyante et surchauffée.
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        À 6 h 30 le lendemain matin, Frieda était à Silvertown. Il faisait déjà chaud et étouffant, le ciel était bas et gris. Elle espéra qu’il pleuvrait plus tard pour balayer un peu les routes, les dépoussiérer, arroser la terre assoiffée. Daniel Blackstock habitait un lotissement récent, éclipsé par d’anciens entrepôts croulants d’un côté et des tours de l’autre. Sa maison était située au fond d’un cul-de-sac, avec à l’avant un petit jardin propret et une place pour garer la Honda rouge du couple. Les rideaux étaient tirés.

        Elle se posta près d’une benne d’où elle pouvait observer sa porte sans être vue, et patienta. Ce n’était pas Daniel Blackstock qu’elle était venue voir mais sa femme, qui avait composé le numéro des urgences et conduit son mari à l’hôpital St Jude. À 7 h 20, les rideaux d’une fenêtre s’écartèrent à l’étage. Dix minutes plus tard, ceux du rez-de-chaussée faisaient de même. Elle distingua une silhouette qui évoluait dans la pièce.

        Peu après 8 heures, la porte d’entrée s’ouvrit et Daniel Blackstock apparut. Il tâta sa veste, sans doute pour vérifier s’il avait ses clés sur lui, puis referma le battant et rejoignit le trottoir d’un pas leste. Il ne prendrait donc pas sa voiture aujourd’hui. Il portait une mallette qu’il balançait à son bras en marchant, et même de là où Frieda se trouvait, ses gestes lui parurent vifs et légers. Elle l’observa jusqu’à ce qu’il disparaisse de son champ de vision. Après quoi elle s’approcha de la petite maison avec son jardinet bien tenu, à la végétation clairsemée, et pressa la sonnette. Elle entendit le carillon à l’intérieur.

        — Oui ?

        La femme qui se tenait devant elle était toujours en robe de chambre. Elle était plutôt petite et robuste, avec un visage rond et des cheveux bruns coupés en une frange sévère. Elle avait une trace de salissure sur la joue.

        — Lee Blackstock ?

        — Que voulez-vous ? dit la femme d’une voix aiguë et enfantine.

        Son expression, interrogative et anxieuse, se mua en peur quand elle la reconnut.

        — Je suis Frieda Klein.

        — Je sais. Je vous ai vue en photo. (Elle se tut un instant.) Daniel n’est pas là.

        — C’est vous que je suis venue voir. Je peux entrer ?

        Le regard de Lee s’égara un instant par-dessus son épaule. Elle serra le col de sa robe de chambre d’un geste nerveux.

        — Pourquoi ?

        — J’aimerais vous parler de quelque chose.

        — Je ne comprends pas. C’est à Daniel que vous devez parler.

        — C’est vraiment tout bête.

        — Je ne suis pas habillée.

        — Pas de problème.

        Frieda entra dans la maison.

        — Je n’ai pas encore rangé, s’excusa Lee Blackstock avant de précéder Frieda dans la cuisine.

        Mais l’endroit était immaculé, rien qu’une assiette et un mug sur la table. La seule tache de couleur et de vie dans cette pièce aseptisée provenait d’un gros bouquet de fleurs sur le côté. Frieda regarda Lee balayer de la main quelques miettes invisibles, lisser sa robe de chambre, en resserrer plus encore la ceinture. Elle semblait nerveuse.

        — Je voulais vous parler de la soirée d’avant-hier.

        — Comment ça ?

        — Votre mari a eu un méchant accident.

        — Oui, on peut le dire.

        — Vous pouvez m’en parler ?

        — Pourquoi ? (La question sembla l’enhardir.) En quoi ça vous regarde ?

        — Ça me regarde pas mal, je crois.

        — Il faudra interroger Daniel, pas moi. Les mots, c’est pas trop mon truc.

        — On ne vous demande pas de bien manier la langue, et vous n’avez aucune raison d’avoir peur, répliqua Frieda.

        La femme tressaillit tandis qu’une rougeur se diffusait sur sa figure et descendait dans son cou.

        — Je veux juste la vérité.

        — Je n’ai rien à cacher.

        Une fois de plus, Lee Blackstock lissa à plusieurs reprises sa robe de chambre de la paume. Puis elle s’assit devant la petite table dénudée et croisa les mains pour les empêcher de trembler.

        — Je dirai à Daniel que vous êtes venue, vous savez.

        — Bien entendu. Pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé ? Tel que vous vous le rappelez ?

        Lee Blackstock détourna le regard. Elle prit une profonde inspiration et se mit à parler d’un ton monocorde.

        — On était ici ensemble. On avait fini de dîner. J’étais dans le salon en train de regarder un jeu à la télé. Daniel était dans la pièce à l’arrière, en train de couper une dalle en lino. Je l’ai entendu crier et je suis allée voir ce qui se passait. Le cutter avait ripé et il s’était coupé la main. Y avait du sang partout. J’ai appelé les urgences. Ils m’ont dit de venir à l’hôpital. Je l’y ai conduit et on s’est occupé de lui. Ensuite, on est rentrés. (Elle reporta les yeux sur Frieda.) C’est tout.

        — À quelle heure s’est-il coupé ?

        — 21 h 30.

        — Vous avez appelé les urgences aussitôt ?

        — Oui.

        — Et vous êtes tout de suite partis à l’hôpital ?

        — Je l’ai d’abord bandé et j’ai nettoyé le sang. Ensuite, je l’ai emmené.

        — À quelle heure y êtes-vous arrivés ?

        — 22 h 15, environ.

        — Il souffrait ?

        La question sembla la déstabiliser.

        — Forcément.

        — Comment avez-vous réagi ?

        — Moi ?

        — Oui.

        — Je vous l’ai dit. J’ai appelé les urgences et je l’ai conduit à St Jude.

        — Je veux dire, ça vous a fait un gros choc ?

        — Ben oui, j’étais choquée.

        — Avez-vous demandé de l’aide à des voisins ?

        — Non.

        — Quelqu’un vous a vue ?

        — Moi ?

        — Tous les deux.

        — J’en sais rien.

        — Manifestement, vous avez réagi avec sang-froid.

        Frieda se leva.

        — Vous travaillez ?

        — Je suis aide-soignante dans une maison de retraite.

        — C’est une tâche noble.

        — Vous trouvez ?

        Lee Blackstock lui lança un regard dubitatif.

        — Je le pense, oui.

        — Ça ne paie pas beaucoup.

        — Le travail qu’on prétend réservé aux femmes n’est jamais bien rémunéré ; ça ne signifie pas qu’il ne soit pas important. J’imagine que vous travaillez beaucoup de nuit.

        — Oui.

        — Ça doit être fatigant.

        — Ça l’est. Même si Daniel dit que je suis juste…

        Elle s’interrompit.

        — Oui ?

        — Rien.

        — Ça fait combien de temps que vous êtes mariés ?

        — Treize ans. J’étais toute jeune, je sortais juste de l’école. Quand je l’ai rencontré, je n’avais que quinze ans. (L’espace d’un instant, ses yeux brillèrent.) Ça a été le coup de foudre, se remémora-t-elle.

        Elle avait donc dans les vingt-huit ou vingt-neuf ans, ou la petite trentaine. Elle paraissait plus âgée, presque d’âge mûr.

        — Et vous n’avez pas d’enfant.

        — Non. Pas encore.

        — Ces fleurs sont ravissantes. C’est Daniel qui vous les a offertes ?

        — Oui.

        — C’est votre anniversaire, vous fêtez quelque chose ?

        — Non. Il me les a offertes comme ça.

        Une expression de satisfaction traversa la figure de Lee Blackstock. Frieda l’étudia avec curiosité. Puis la rougeur ressurgit, et elle parut de nouveau gauche et empruntée dans sa robe de chambre tachée.

        — Je ne comprends toujours pas ce que vous faites là.

        — J’avais besoin de me faire une idée précise de ce qui s’était passé.

        — C’est marrant, non ?

        — Quoi ?

        — Il enquête sur vous, et vous, vous enquêtez sur lui.

        — Oui, répondit Frieda. C’est marrant.

         

        Daniel Blackstock se trouvait quant à lui à Saffron Mews, en train de contempler l’étroite maison de Frieda Klein avec sa porte bleue. Il sifflait doucement entre ses dents. Les volets étaient fermés. Il se demanda où elle était, ce qu’elle faisait. Mais il trouverait bien.
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        Frieda regagna la rue principale. Elle s’apprêtait à traverser pour rejoindre la station de métro quand elle vit un taxi approcher. Une idée lui vint et elle le héla.

        — Hôpital St Jude, indiqua-t-elle au chauffeur en grimpant à bord. Il y en a pour combien de temps ?

        Le chauffeur renifla.

        — Environ dix minutes. Ça dépend de la circulation. Vous êtes pressée ?

        — Non.

         

        Quand le taxi la déposa devant St Jude, elle inspecta brièvement l’entrée principale. Il existait un fait établi : le soir en question, Daniel et Lee Blackstock étaient arrivés ici vers 22 h 20. Une coupure grave à sa main avait été recousue. Serait-il utile de parler au docteur qui avait soigné Blackstock ? Cela valait-il le coup d’en savoir plus sur son comportement ? L’état de la plaie ? L’étendue des saignements ? Mais ce serait irréalisable. Elle consulta sa montre. Le médecin qui avait soigné Blackstock ne travaillerait sans doute pas à cette heure. Si par chance il était encore là, il ne serait pas ravi qu’une inconnue l’interroge, même si elle était elle-même médecin. Peut-être, à un moment donné, Petra Burge pourrait-elle arranger un entretien avec lui, mais en toute franchise, que pouvait-elle espérer apprendre ?

        Elle tourna les talons. Elle n’avait rien à faire ici. Mais peu importait. Ce n’était pas la raison de sa venue. Blackstock était arrivé ici vers 22 h 20. Jack avait été agressé à Islington peu après 21 h 30. Elle allait effectuer le trajet à pied. Elle ferma les yeux comme elle le faisait toujours au départ d’une marche comme celle-ci, passant en revue dans sa tête les divers parcours possibles. Celui-ci comportait des difficultés. Il était semé d’obstacles, grandes artères, usine à gaz, dépôt de bus et dédale d’entrepôts. Au-delà coulait la rivière Lea, qui serpentait entre Canning Town et Bow. Elle connaissait le gué de Twelvetrees Crescent parce qu’elle avait un temps travaillé à l’hôpital St Andrew, juste derrière. Elle perçut un bruit derrière elle et fit volte-face. Un avion décollait de City Airport. Comme un rappel.

        Elle se mit en route et choisit un trajet conçu pour frustrer le marcheur, avec ses grandes voies grondantes, ses impasses et ses rues résidentielles enroulées sur elles-mêmes. À un moment donné, Frieda dut même sortir son téléphone pour vérifier sa position. Enfin, elle parvint à se frayer un chemin au travers de la zone industrielle et à atteindre la rivière Lea. En temps normal, elle aurait pris à droite sur le chemin de halage pour revenir chez elle en passant par le parc Olympique. Mais aujourd’hui, c’était différent. Il n’avait pu venir par le sentier, pas tard la nuit, pas à la hâte. Elle avait besoin de sentir par où il avait bien pu passer.

        Elle traversa la rivière et prit le passage souterrain qui menait sous la grande artère. Elle emprunta les rues de Bow, longea le flanc ouest de Victoria Park en direction de Haggerston. Les lieux devenaient de plus en plus familiers et elle put poursuivre sa trajectoire sans vérifier. Désormais, elle pouvait commencer à réfléchir.

        L’alibi. Sa main gravement blessée faisait partie intégrante dudit alibi, ce qui signifiait qu’il ne s’était pas agi d’un accident. Il s’était infligé lui-même sa blessure, même s’il devait être difficile de se trancher délibérément la main au cutter.

        Ensuite, le coup de fil aux urgences passé depuis leur domicile, leur arrivée conjointe à l’hôpital, le message envoyé depuis le portable de Jack et destiné à la narguer, mais qui constituait aussi un élément crucial du plan. L’heure de l’appel passé aux urgences n’aurait servi à rien si Jack s’était montré imprécis sur le moment de l’agression.

        Frieda inspecta les alentours. Elle avait marché sans réfléchir et, l’espace d’un instant, ne sut plus précisément où elle était. Elle se trouvait à Hoxton. À mille lieues de Newham, lui sembla-t-il, quartier peuplé de cafés, de jeunes gens à barbiche taillée et de vélos.

        Un autre point la turlupinait sur lequel elle n’avait pas vraiment réussi à mettre le doigt. En rapport avec le chronométrage. Quand elle s’était entretenue avec Lee Blackstock, elle s’était concentrée sur le temps qu’il leur avait fallu pour rejoindre l’hôpital. Il lui paraissait trop long. Comme l’avait indiqué le chauffeur de taxi, c’était juste un trajet de dix minutes. Et on parlait d’un homme qui s’était soi-disant coupé si gravement que sa femme avait dû appeler les urgences. Cela ne signifiait pas que la chose soit impossible, ni même invraisemblable. Sous pression, les gens se comportaient de manière étrange. Ils avaient pu tenter de bander la coupure eux-mêmes et ne se rendre à l’hôpital qu’après avoir échoué à étancher le saignement tout seuls. Parfois, en cas d’urgence, les événements se déroulent au ralenti plutôt qu’en accéléré. Il devient plus difficile de prendre des décisions, plus dur d’accomplir ce qu’on fait en temps normal. Non, il n’y avait pas nécessairement là matière à douter.

        Ce qui frappa Frieda à ce moment-là fut l’heure des deux appels. Le texto parti du portable de Jack et adressé à Frieda remontait à 21 h 32. L’appel passé par Lee Blackstock aux urgences à 21 h 38. Dans l’autre sens, Frieda aurait eu bien plus de mal à mettre en doute leur version. Elle reconstitua pour elle-même le déroulement des faits tels qu’ils avaient dû se produire. Daniel Blackstock avait forcément agressé Jack, puis envoyé le texto, puis appelé sa femme – sans doute depuis une cabine téléphonique, qui ne révélerait pas l’endroit où il se trouvait. Puis, à un moment donné, il avait dû s’ouvrir la main. Ils ne pouvaient pas être convenus à l’avance du moment où Lee passerait l’appel. Jack aurait très bien pu ne pas se trouver chez lui. Il aurait pu y avoir quelqu’un avec lui. Il avait dû informer sa femme sitôt l’agression perpétrée. Si le message qu’il lui avait adressé avait été envoyé après l’appel de Lee, Frieda aurait été amenée à conclure que l’agression était l’œuvre d’un autre.

        Elle se trouvait à présent devant la maison d’Olivia. Elle consulta sa montre. Il lui avait fallu une heure et demie pour faire le trajet à pied. Blackstock n’avait donc pas marché. Comment s’était-il rendu à St Jude ? Il n’y avait pas de station de métro proche de l’hôpital. Le trajet impliquait de longues marches et des changements. Non, songea-t-elle. Prendre le métro ou le bus aurait été d’une lenteur désespérante et il aurait été vu par nombre de gens. Il y avait les caméras de surveillance de la ville. Même à vélo, ce serait trop long. En voiture, conclut-elle. Il y était allé en voiture. En plein jour, on courait le risque de se retrouver coincé dans les embouteillages, mais à 21 h 30, on ne devait rencontrer aucune difficulté pour traverser l’est de Londres. Il n’avait sans doute pas pris de taxi ni d’Uber. Ils enregistraient les commandes, cela laissait des traces. Il avait dû se servir de sa propre voiture, la garer quelque part près de chez Olivia, faire à pied les dernières centaines de mètres. Ensuite, il avait dû reprendre le volant, retrouver Lee quelque part près de l’hôpital. Elle aurait pu s’y rendre à pied, l’y retrouver dans un lieu de rendez-vous fixé au préalable.

        Ce scénario ne dépendait pas seulement de Daniel Blackstock, mais aussi de sa femme. Frieda le passa en revue à de multiples reprises. Pas moyen d’y couper : elle ne pouvait avoir été une simple dupe. Il avait dû raconter à Lee une histoire, peut-être la vraie, ou alors en inventer une. Et quelle que soit sa version, il était tenu de s’en remettre à elle. Elle devait passer le coup de fil puis venir le retrouver. Elle avait dû être là quand il s’était infligé la blessure sur sa propre main. Frieda savait ce que représentait une telle plaie, sa vision, son odeur. Ensuite, elle avait dû accompagner Daniel à l’hôpital et s’entretenir avec les médecins et les infirmières. La femme gauche, tendue, avec laquelle elle venait de s’entretenir, pouvait-elle avoir fait tout ça ? Frieda revit le bouquet de fleurs dans la cuisine. Elle se rappela l’éclair de satisfaction qui avait traversé les traits de Lee Blackstock quand elle les avait évoquées. Qui savait de quoi les gens étaient capables ?

         

        — Frieda Klein est venue me voir, annonça Lee Blackstock sitôt que son mari franchit la porte.

        — Ici ?

        — Oui. Elle est venue et on a parlé. J’ai bien fait ?

        — Qu’est-ce qu’elle voulait ?

        — Me parler de ton accident.

        — Et qu’as-tu dit ?

        Daniel Blackstock se rapprocha d’elle. Elle sentit son haleine et vit la sueur perler sur son front.

        — J’ai dit que tu t’étais coupé et qu’on était allés ensemble à l’hôpital.

        — Et elle t’a crue ?

        — Je pense.

        — Bien.

        — Elle est plutôt jolie, non ?

        Avec un effort visible, il saisit de sa main indemne celle de sa femme.

        — Tu n’as pas à t’inquiéter des autres femmes, dit-il.

        — Daniel.

        — Oui.

        — Tout va bien, n’est-ce pas ?

        — Quoi ?

        — Juste… Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, n’est-ce pas ?

        — Rien de rien, aucune raison.
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        — On se croirait en réunion, déclara Reuben.

        Frieda balaya son salon du regard. Josef était sur le canapé, à côté d’Olivia. Reuben, dans son fauteuil spécial. Chloë entra avec des mugs de thé sur un plateau, qu’elle distribua à la ronde.

        — C’est une espèce de réunion, confirma Frieda.

        — Quelqu’un veut des biscuits ? claironna Chloë.

        — Je peux en placer une, une seconde ? s’impatienta Frieda.

        Chloë fit la moue et s’assit.

        Et c’est ainsi que Frieda décrivit en détail les soupçons qu’elle nourrissait envers Blackstock. Ils l’écoutèrent dans un silence religieux, exception faite d’Olivia qui s’étranglait et laissait échapper un petit gémissement de temps à autre, et de Josef qui abattit lentement un poing sur son genou. Quand elle eut fini, il y eut une pause sidérée, soudain suivie de brouhaha et d’agitation. Elle scruta leurs visages un à un et patienta.

        — Vous en êtes sûre ? demanda Reuben.

        — Certaine.

        — Il m’a interviewée, rappela Chloë d’un ton dur et monocorde. Il a fait semblant d’être sympa et compatissant. Il m’a posé des questions sur ce qui s’était passé, sur ce que je ressentais.

        — Je sais.

        — Il m’a montré cette photo. Et tu dis que c’est lui qui l’a prise, qui m’a droguée, embarquée et m’a gardée enfermée et inconsciente ?

        — Oui.

        — J’en suis malade.

        Josef était à présent debout près de la porte, les bras croisés, le visage sombre. Frieda se demanda pourquoi il ne pipait mot.

        — Il se joue de nous, fit remarquer Reuben à Frieda.

        Olivia se pencha et enfouit sa figure dans ses mains tandis que ses cheveux retombaient en avant.

        — Et donc… ? relança Chloë. Pourquoi tu ne vas pas raconter tout ça à la police ? C’est pas là qu’ils interviennent et qu’ils l’arrêtent, qu’on puisse tous rentrer chez nous et reprendre le cours de nos existences ?

        — Je leur ai parlé de Daniel Blackstock. Je ne pouvais rien faire de plus.

        — Si tu en es convaincue, pourquoi pas eux ? s’étonna Chloë.

        — Ce n’est pas qu’une histoire de conviction. Déjà, ils n’y croient pas totalement. Ensuite, même s’ils partageaient mon sentiment, ça ne suffirait pas. Ils ont besoin de pouvoir démontrer qu’il l’a fait. Pour l’instant, il leur prouve l’inverse. Il a un alibi. Un alibi fabriqué, mais ça peut suffire.

        — Et alors, on est censés faire quoi ? reprit Chloë. On reste assis ici à attendre qu’il commette autre chose ? Je veux dire, si Jack n’est pas en état d’assister à cette réunion, c’est qu’il est dans un lit d’hôpital, merde !

        Olivia murmura quelque chose d’inintelligible.

        — Et Reuben a été agressé, un de tes patients a été tué. Sans compter qu’un de mes collègues de travail a été embarqué par la police, ce qui lui a pourri la vie. Tout a commencé par un corps qu’on a retrouvé sous le parquet de ta maison, et tu soutiens que ces autres agressions n’auraient rien à voir ?

        — Non, je ne dis pas qu’elles seraient sans rapport. Ce que j’avance, c’est qu’elles n’ont pas été perpétrées par la même personne.

        — Ça veut dire quoi, d’abord ? râla Chloë.

        — À mon avis, c’est le meurtre de Bruce Stringer qui a déclenché ses pulsions.

        — Déclenché ses pulsions ? répéta Olivia.

        — Qui l’a inspiré.

        — Donc, il serait une sorte de fan ? commenta Chloë.

        — C’est une façon de le dire, oui.

        — De vous ou de Dean Reeve ? s’interrogea Reuben.

        — J’imagine que c’est comme quand on voit une œuvre d’art et qu’on a envie de la recopier.

        — Mais ce n’est jamais aussi réussi que l’original, fit remarquer Reuben.

        Frieda secoua la tête.

        — La violence reste une violence. Peu importent les motivations de l’agresseur. Du point de vue de la victime, s’entend.

        — Et alors, on fait quoi ? s’enquit Olivia.

        — Je sais quoi faire, répondit Josef.

        C’était la première fois qu’il s’exprimait.

        — Quoi ? demanda Frieda, inquiète.

        Il se contenta de lui rendre son regard sans rien ajouter.

        — Non, commenta-t-elle.

        — Je parle à un ami. Lui parle à un ami. On dit rien de plus ici. On n’en reparle plus.

        — Non, réaffirma Frieda.

        — Je m’occupe, persista Josef. Vous tous, vous êtes au courant de rien. Vous pouvez nier.

        — Non, vraiment, Josef, insista Frieda, frappée d’horreur. Je refuse catégoriquement. Vous ne faites rien, compris ?

        — Vous dites vous êtes sûre, répliqua Josef. Vous dites vous savez ce qu’il a fait. Vous voyez ce qu’il fait à Chloë. À Jack. À Reuben.

        — Frieda va vous faire la leçon, intervint Reuben. Elle va déclarer que sans lois, nous ne sommes rien. Ou bien que la vie ne vaudrait pas un clou si on se comportait de la sorte. Ou encore : et si elle se trompait ?

        — Je n’allais pas dire ça.

        — Quoi d’autre, alors ?

        — Je ne sais pas.

        Son expression était résolue, ses yeux durs.

        — Juste que ça ne se fait pas. Pour ce que ça vaut, comme réponse… Ce n’est sans doute pas aussi brillant que les arguments que vous me prêtiez. Mais c’est tout ce que j’ai à offrir. On ne fait pas ça.

        Elle les examina avec une forme d’angoisse.

        — Vous êtes d’accord ?

        — Alors on fait quoi ? reprit Josef. On l’attend, c’est tout.

        — Non. Vous restez ensemble. Vous veillez l’un sur l’autre. Vous ne sortez pas seuls et vous ne laissez jamais une personne isolée dans cette maison. Vous n’allez nulle part sans en informer la police, qui restera dehors à faire le guet jour et nuit. Et peut-être qu’ils finiront par trouver quelque chose, un indice, une preuve contre lui.

         

        Daniel vint se coucher tard, ce soir-là. Sa peau était chaude et il respirait plus bruyamment que d’habitude.

        Allongée à ses côtés, Lee se repassait la scène en boucle. Dans sa tête, c’était comme la première fois que son mari l’avait embrassée. Elle se rappelait ce premier baiser avec une telle netteté qu’elle pouvait encore le goûter, le sentir. Elle avait attendu, attendu, puis était enfin venue cette soudaine proximité, ses lèvres sur les siennes, la tiédeur de sa langue, sa main sur son sein. Elle s’était sentie traversée d’un spasme brûlant, d’une bouffée de plaisir presque maladive.

        Ça lui avait fait presque le même effet. Elle était quasi hors d’haleine le temps d’arriver dans la cour de récréation. Le trajet lui avait pris un peu plus longtemps que ne l’avait indiqué Daniel. Elle était restée à l’écart du centre de loisirs. Daniel avait prévenu qu’il y aurait des caméras.

        Elle avait patienté cinq minutes, dix. Quelque chose avait-il pu mal tourner ? Ensuite, la voiture avait surgi et bifurqué dans la voie secondaire où elle patientait. Elle s’était installée à côté de lui. Il avait les yeux brillants d’énergie et d’excitation.

        — T’as appelé ?

        Elle avait opiné.

        — Il faut que tu prennes le volant, avait-il rappelé.

        — Pardon, j’ai oublié.

        Elle était ressortie de la voiture et avait gagné le côté conducteur. Il avait étalé la serviette de bain sur ses genoux. Ça n’allait pas être jojo. Elle avait ouvert la boîte à gants et sorti le cutter récuré et astiqué au préalable. Elle avait posé le regard dessus.

        — Il faut faire vite, l’avait-il pressée.

        Il l’avait regardée. Elle était toujours essoufflée après sa marche rapide, effectuée presque au pas de course.

        — Tu t’en sens capable ?

        Sa main reposait sur la serviette. Elle s’était emparée fermement du cutter, avait posé la lame sur le dos de sa main gauche. Il fallait que ce soit sa main gauche. Elle avait appuyé, senti la chair céder légèrement sous la pression, puis relevé le cutter. Même à la lueur d’un réverbère, elle apercevait une petite bulle noire sur la peau. Elle avait pris la main, l’avait portée à sa bouche, avait léché la bulle sombre de sa langue. Ça avait un goût de sel et de fer.

        — Ce n’est pas assez, avait dit son mari. On est loin du compte.

        Elle avait doucement reposé la main sur la serviette.

        — Prêt ? avait-elle lancé.

        — Vas-y, qu’on en finisse.

        Elle avait appuyé, tiré, pendant que lui reposait la tête en arrière. Elle avait entendu un geignement sourd, un gémissement déchirant.

        Voilà ce qu’elle entendait toujours, couchée dans le noir à ses côtés. Elle pouvait se le rejouer dans la tête, encore, sans fin.
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        Le téléphone sonna. C’était Karlsson.

        — Allumez la télé, ordonna-t-il. Vous n’allez pas aimer, mais vous avez tout intérêt.

        — On est en plein dîner, plaida Frieda.

        — Faites ce que je vous dis.

        Frieda considéra la tablée.

        — Karlsson dit que je dois voir quelque chose à la télévision. J’imagine que ça me concerne ; vous pouvez rester ici et continuer à dîner tranquillement.

        — Te rater à la télé ? protesta Chloë.

        — Ce n’est sans doute rien, insista Frieda.

        — Que chacun prenne son verre, clama Reuben. Josef, prends l’autre bouteille de rouge sur l’étagère.

        Des verres tintèrent en tous sens pendant que Reuben, Josef, Olivia, Chloë et Alexei suivaient Frieda jusque dans le salon. Ils se serrèrent sur le canapé et le tapis pendant que Josef allumait le poste. Un homme à la mine bronzée tenait à la main une bouteille verte.

        — Alors, à votre avis, combien ceci peut-il atteindre aux enchères ? demandait-il à la femme à côté de lui.

        — Je ne crois pas que ce soit ça, indiqua Frieda.

        Josef changea de chaîne. Une jeune femme dans un tablier jaune pétrissait de la pâte.

        — Il est très important d’avoir la bonne levure, insistait-elle en haletant un peu.

        — Ah ça, c’est vrai, renchérit Olivia. Ton ami Karlsson pense qu’on devrait faire notre propre pain, tu crois ?

        — M’enfin, il ne va pas nous appeler pour nous dire de regarder une émission de cuisine, putain ! s’exclama Chloë.

        Josef changea de nouveau de chaîne.

        — Là, lança aussitôt Frieda.

        Un homme marchait le long d’un fleuve. La Tamise, constata Frieda. Quand elle vit la Barrière derrière lui, elle sut, l’estomac noué, ce qui venait. L’homme était vêtu d’un costume bleu et d’une chemise orange brûlé, sans cravate. Il portait des lunettes avec une monture foncée qui ne courait que sur le haut des verres. La dernière fois où Frieda l’avait rencontré, il était rasé de près, mais aujourd’hui, il arborait une barbe à la mode taillée avec soin.

        — Londres est une ville pleine de fantômes, commentait-il. Remplie de secrets.

        — Qui est-ce ? s’enquit Olivia.

        — Hal Bradshaw, expliqua Reuben. Le profileur qui passe à la télé.

        — Il déteste Frieda, ajouta Chloë.

        — Ce n’est pas possible, commenta Olivia.

        — Il croit qu’elle a incendié sa maison.

        — Hein ?

        — Chut, coupa Frieda. J’aimerais entendre.

        — Pour moi, Londres est comme l’esprit, continuait Bradshaw, pleine de gens, de lieux, de rivières cachées.

        — Quelles niaiseries, lâcha Olivia.

        — Pas tant que ça, contra Frieda.

        — T’as vraiment mis le feu à sa maison ?

        — Silence, intima Frieda avant de souffler à sa belle-sœur : bien sûr que non.

        — Certains d’entre nous, poursuivait Bradshaw, plongeant un regard intense vers la caméra, tentent de se servir de leurs talents professionnels pour découvrir ces secrets, redresser les torts, traquer les coupables, protéger les innocents. Mais notre profession comporte des responsabilités. Dans de mauvaises mains, elle peut semer la pagaille. Détruire des vies. Dans l’émission de cette semaine, j’aimerais vous raconter l’histoire d’un homme. De ce qui se passe quand les précieux outils du profileur tombent entre ces mauvaises mains.

        — Connard, jura Chloë.

        L’image passa ensuite à celle d’un autre homme qui marchait le long du sentier de la Tamise. C’était Daniel Blackstock. Il s’arrêta et s’appuya au garde-corps, le regard perdu par-delà le fleuve, tandis que la voix off de Hal Bradshaw déclinait son identité et racontait en quelles circonstances un spécialiste d’une rubrique criminelle avait fini principal suspect d’une série de prétendus délits.

        — Daniel Blackstock, conclut Bradshaw, est un témoin précieux. Un éminent journaliste devenu ensuite, brièvement et de manière absurde, suspect. Il a vu le processus judiciaire sous deux angles.

        Bradshaw entra dans le champ et serra la main de Blackstock. Tous deux s’éloignèrent de la caméra. Nouvelle coupure, puis les deux reparurent de face, cheminant ensemble.

        — Daniel, commença Bradshaw, si je peux commencer par une question personnelle, comment vous sentez-vous, après tout ce que vous avez traversé ?

        Blackstock arbora une mine sombre.

        — Accablé, bien sûr. Je suis journaliste. Mais pas seulement journaliste. Je voulais sincèrement contribuer à l’enquête. Quand j’ai reçu un indice, je ne l’ai pas sorti dans la presse. Je suis aussitôt allé trouver…

        Il se tut.

        — Trouver qui ? l’encouragea Bradshaw.

        Ils s’étaient arrêtés, et il posa une main bienveillante sur l’épaule de Blackstock.

        — Je suis allé trouver directement le docteur Frieda Klein.

        — Peut-être devriez-vous nous expliquer qui est Frieda Klein.

        — Je ne suis pas certain d’avoir besoin d’en dire beaucoup ; elle est plus ou moins devenue une vedette, ces temps-ci. C’est une psychanalyste qui s’est retrouvée impliquée dans le kidnapping et le meurtre perpétrés par Dean Reeve voilà quelques années. Depuis, Reeve semble entretenir une étrange relation avec elle.

        — Étrange, c’est le mot, confirma Bradshaw. Mais – peut-être que je ne me rappelle pas bien – n’avait-elle pas eu des problèmes avec la justice elle-même ?

        — Oh, pour l’amour du Ciel, merde ! hurla Chloë à l’écran.

        — C’est une femme compliquée, convint Blackstock. Je crois qu’elle a été arrêtée à plusieurs reprises. Et elle a même fui la police, à un moment donné.

        — Et c’est cette femme qui a lancé la police à vos trousses, surenchérit Bradshaw.

        Il ajusta sa veste et leva les yeux au ciel.

        — Il commence à faire frais. Que diriez-vous d’aller boire un café ?

        Changement de scène : Bradshaw et Blackstock dans un café, une serveuse qui posait deux grands mugs devant eux.

        — Éprouvez-vous de la rancune après ce que vous avez vécu ? demanda Bradshaw. L’expérience vous a-t-elle porté préjudice ? C’est terrible d’être arrêté, de faire l’objet de soupçons.

        Blackstock parut songeur.

        — Je n’ai pas été traumatisé, parce que je me savais innocent. La seule colère que j’ai ressentie, c’est celle de perdre du temps pendant que le véritable criminel continuait de battre la campagne.

        — Tout le monde ne se montrerait pas aussi magnanime envers ce dont une Frieda Klein est capable, insinua Bradshaw.

        — Vous ne pouvez pas les traîner en justice ? s’emporta Reuben.

        — Non, intervint Josef. Je vais aller le voir, moi.

        — On arrête ça tout de suite, coupa Frieda. Personne ne fera rien du tout. Mais je dois écouter.

        — Je sais, dit Olivia. C’est assez excitant d’entendre parler de toi à la télé.

        — La ferme, m’man, coupa Chloë.

        — C’est juste que je n’ai jamais connu de célébrité auparavant…

        — Je vous en prie, implora Frieda.

        — Passons à autre chose, disait Bradshaw. Nous avons tous deux une certaine expertise en ce domaine. Vous êtes un reporter expérimenté. Pendant des années, j’ai tenté de démontrer que le profilage psychologique est un outil crucial pour résoudre un crime.

        — Ça va, les chevilles ? s’égosilla Chloë.

        — Chhhh…, siffla Frieda.

        — Hélas, reprit Bradshaw, les amateurs et les gens avides d’attention n’arrangent rien. Mais abordons maintenant nos hypothèses sur ce cas tragique. Mon sentiment est que Frieda Klein récolte les fruits tourmentés de sa célébrité. Il est clair que la personne qui a agressé ses amis et collègues lui délivre un message. Je crois significatif que l’unique mort à déplorer ait été celle d’un patient de Frieda Klein. C’est comme si l’assassin disait au docteur Klein qu’elle risque d’oublier ses responsabilités véritables.

        — Mais quid de l’assassin lui-même ? Ou de la meurtrière, si c’est une femme ? demanda Blackstock. Vous avez développé un profil ?

        — Je me forge toujours une opinion, répondit Bradshaw. Mais d’après mes premières réflexions, la police devrait rechercher un homme blanc abordant la quarantaine, solidement bâti, éduqué. Il possède une voiture ou une camionnette. Il habite Londres.

        — Ça fait plutôt large, comme catégorie.

        — Comme je l’ai dit, je n’en suis qu’au tout début. Mais selon vous, Daniel ? Avec toute votre expérience dans la couverture de crimes, qui croyez-vous rechercher ?

        Blackstock se tut un instant avant de répondre.

        — Ça fait plus de dix ans que je fais ce métier. J’ai couvert des viols et des enlèvements, des agressions et quelques meurtres. Ce que j’ai appris, c’est que quand on attrape enfin quelqu’un, c’est un peu décevant. Ce n’est jamais qu’une personne ordinaire. Mais je crois que dans ce cas, c’est différent.

        — Qu’entendez-vous par là ?

        — Je crois que vous avez raison quand vous dites que ces crimes sont un message. Simplement, je ne crois pas que ces messages soient adressés à Frieda Klein. Je les crois destinés à quelqu’un d’autre.

        — À qui ?

        — Je ne sais pas, au juste.

        — À Dean Reeve ?

        — C’est vous, l’expert en profilage, pas moi. Mais ça me paraît une possibilité intéressante.

        — D’après ce que je sais, en temps normal, de tels crimes vont s’aggravant. Pensez-vous possible que, avec ce meurtre, cette série-là ait touché son terme ?

        Cette fois-ci, Blackstock prit son temps pour répondre ; son regard passait de la caméra à Bradshaw avant de revenir à l’objectif, comme s’il ne savait trop à qui s’adresser. Frieda eut soudain l’impression que c’était à elle en personne. Mais était-ce bien le cas, ou pouvait-il s’agir de quelqu’un d’autre ?

        — J’ai une drôle d’impression au sujet de ces crimes. C’est pour ça que ça m’a fait aussi bizarre d’être mis en garde à vue. Je crois que leur auteur, qui qu’il soit, ne fait pas ce que les gens attendent de lui. Selon moi, il a toujours un temps d’avance.

        — Comment ça ? interrogea Bradshaw.

        — Je ne sais pas trop. Mais on finira tous par le savoir.

        Bradshaw s’orienta vers la caméra.

        — C’était Daniel Blackstock, rappela-t-il, reporter et victime innocente. À la prochaine fois, bonsoir.

        Frieda se pencha en avant et éteignit la télévision. Elle se retourna pour regarder Reuben et Josef, Olivia et Chloë.

        — Quoi ?

        — Vous devriez le signaler à l’ordre des médecins, déclara Reuben.

        — Je ne dénonce personne à personne.

        Aussitôt des voix s’élevèrent, mais Frieda ne leur prêta aucune attention, perdue dans ses pensées.

        — Hé, fit une voix à côté d’elle.

        C’était Reuben.

        — Je suis désolé que vous soyez obligée d’en repasser par là.

        Frieda leva les yeux vers son vieil ami et mentor.

        — Peu importe. Je repensais à ce que racontait Daniel Blackstock. C’était comme s’il s’adressait à moi.

        Reuben rit.

        — Quand les gens commencent à penser que leur télévision s’adresse à eux, c’est en général le moment où ils doivent arrêter de voir un psy pour consulter un psychiatre.

        Frieda secoua la tête.

        — Y avait un truc, s’entêta-t-elle.

         

        Quand on conduisit Frieda dans le bureau de Petra Burge, l’inspectrice était en ligne mais elle l’invita d’un geste à s’asseoir. Apparemment, son interlocuteur faisait l’essentiel de la conversation. Quelques minutes plus tard, l’appel prit fin.

        — Et merde, pesta Petra.

        — Nouvelle affaire ?

        — Nouveau budget.

        — Je suis désolée.

        — Vous avez vos propres difficultés, je crois. Je me disais bien qu’on vous reverrait.

        — Vous avez regardé la télé ?

        — En effet.

        — Et vous en pensez quoi ?

        — Pas grand-chose. Sinon, en gros, que je préférerais que Hal Bradshaw se contente de faire des programmes télé à la con plutôt que de jouer les pseudo-enquêteurs à la con.

        — Mais qu’avez-vous pensé de l’émission ?

        — Écoutez, coupa Petra, je sais que c’est pire pour vous. La police en a pris pour son grade d’une manière générale, mais on s’en est pris à vous à titre personnel. Je suis désolée.

        — Je m’en fiche, de ça. À la place de Hal Bradshaw, je me détesterais, moi aussi. Rien de tout ça ne compte.

        — Alors que faites-vous ici ?

        — J’ai trouvé ça intéressant.

        — En quoi ?

        Frieda se leva. Il y avait une fontaine à eau dans un coin du bureau. Elle s’en approcha, remplit deux gobelets en plastique et les rapporta.

        — Un des trucs que j’ai appris dans mon métier, commença-t-elle, c’est que quand on pose une question aux gens, ils y répondent. Ils n’ont parfois pas l’impression de le faire, mais ils le font. Ils pensent peut-être mentir, mais un mensonge reste révélateur.

        — Et quel mensonge Daniel Blackstock aurait-il raconté ?

        — Je ne crois même pas qu’il ait menti. Bradshaw l’a interrogé au sujet du tueur et il a répondu que d’après lui, le tueur ne faisait pas ce que les gens attendaient de lui et qu’il avait un temps d’avance. J’ai trouvé ça étrange, comme réflexion. C’est à la fois vague et bizarrement spécifique en même temps.

        — Pour l’aspect vague, je suis d’accord. Mais pour l’aspect spécifique… ?

        — Je pense qu’on a examiné le problème à l’envers, suggéra Frieda. On attendait de lui qu’il passe à l’acte. Et s’il avait déjà agi ?

        — Et fait quoi ?

        — C’est le problème. Je ne vois pas ce que ça pourrait être.

        — Reste une autre difficulté, mineure bien sûr, qui est qu’il ne peut pas s’agir de Daniel Blackstock. Comme vous vous en souvenez peut-être, il a un alibi.

        — Oui, je voulais l’évoquer avec vous.

        Frieda se retourna. Une carte du centre-ville de Londres était punaisée au mur du bureau. Frieda s’en approcha et décrivit le trajet qu’elle avait effectué à pied depuis l’hôpital, dans le quartier de Poplar, jusque chez Olivia à Islington ; Blackstock aurait pu effectuer ce trajet en voiture, mais cela aurait requis l’aide de sa femme.

        — Convaincue ? conclut-elle enfin.

        — Soit, ce n’est pas physiquement impossible. Mais est-ce que ça colle ? Aurait-il pu s’infliger un tel truc à lui-même ?

        — À mon avis, il avait besoin qu’elle le fasse pour lui, compléta Frieda.

        — Les possibilités ne sont pas des preuves.

        — Mais vous comprenez bien qu’il y a urgence. Hier soir, je crois que Daniel Blackstock nous informait – m’informait moi en particulier – qu’il avait déjà fait quelque chose. On ne peut pas attendre.

        — Si, on peut.

        — Dans ce cas, on ne peut pas. Il faut les convoquer. Tous les deux. Les mettre sous pression. Elle surtout.

        — Sous pression ? s’indigna Petra. Vous vous croyez où ? À Guantanamo Bay ? On peut leur poser des questions, ils peuvent refuser d’y répondre, et voilà tout.

        — Non, répondit Frieda en secouant la tête. Il se passe un truc, là. C’est maintenant que vous devez agir.

        S’ensuivit un long silence.

        — Je ne suis pas convaincue que Daniel Blackstock soit un suspect, répondit Petra. Et pour être honnête, je ne suis pas persuadée non plus qu’il s’adressait spécialement à vous dans le poste.

        — Petra, il faut le convoquer.

        — Je ne crois pas que vingt-quatre heures suffiront à les faire craquer.

        — Je croyais que c’était quatre-vingt-seize heures dans le cas d’un meurtre.

        — Dans des circonstances très particulières, qui ne sont pas réunies.

        — Mais vous le ferez ?

        Petra pianota sur son bureau avec impatience.

        — Je vais y réfléchir.
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        — Déjà vu, crâna Daniel Blackstock.

        Il avait le nez rougi par le soleil, les joues roses. Il sourit à Petra, sourit à Don Kaminsky, s’adossa à son siège, cala ses mains derrière sa tête. Peut-être n’est-il pas si calme, après tout, songea Petra. Il avait des ronds de sueur sous les bras. Elle lui relut ses droits.

        — J’ai bien pigé.

        Il se redressa et sortit un carnet de la poche de sa veste, ainsi qu’un crayon.

        — Ça vous va, à l’un comme à l’autre, si je prends des notes ?

        — Tout sera enregistré.

        Petra indiqua d’un geste l’appareil qui ronronnait doucement.

        — Pour mon prochain papier. Deuxième partie, si l’on peut dire.

        — Vous avez aussi droit à un avocat. Si vous n’en avez pas, nous pouvons vous en trouver un.

        — Je crois bien que vous utilisez les mêmes mots que la dernière fois, remarqua-t-il.

        Il prenait activement note.

        — Voulez-vous un avocat ?

        Daniel Blackstock tapota sur son carnet du bout de son crayon.

        — Peut-être bien, dit-il enfin. J’ai couvert les crimes trop longtemps pour avoir vraiment foi en la police.

        — Très bien. On vous en trouve un ?

        — Faites.

        — Soit. Dans l’intervalle, nous interrogerons votre femme.

        Elle étudia son expression, qui ne changea pas. Mais son genou droit tressautait. Il semblait à la fois nerveux et trop sûr de lui – drôle de mélange.

         

        — Pas de commentaire, déclara Lee Blackstock.

        Vêtue d’une robe-chemise bleu pâle, elle était assise toute droite sur sa chaise, les mains croisées sur ses genoux. Avec ses cheveux un peu gras qui lui collaient au crâne et sa frange qui lui retombait quasi dans les yeux, elle cillait. Ses lèvres étaient pâles et sèches et elle les léchait en permanence. Elle s’exprimait d’une voix terne, telle une écolière qui répéterait une leçon apprise par cœur, détachant chaque mot du suivant, et sans croiser le regard de Petra, les yeux un peu tournés de côté.

        — Vous comprenez bien, madame Blackstock, que l’accusation de complicité d’entrave à la justice est grave, et qu’elle peut déboucher sur une peine d’emprisonnement de longue durée.

        — Pas de commentaire.

        — Nous nous intéressons à la soirée durant laquelle votre mari s’est blessé la main. Vous rappelez-vous cette nuit-là ?

        — Pas de commentaire.

        — C’est pourtant une question assez simple, non ?

        Lee Blackstock gardait le regard rivé juste à côté de Petra.

        — Était-il à la maison avec vous ce soir-là, quand il s’est coupé la main ?

        — Pas de commentaire.

        — Le 29 août, vers 21 h 30, vous avez appelé les urgences et signalé un accident.

        Lee ne dit rien. Petra la vit déplier les mains et essuyer ses paumes sur sa robe.

        — Votre mari était-il avec vous quand vous avez passé cet appel ? (Elle patienta quelques secondes.) Ou avez-vous passé l’appel vous-même, puis pris votre voiture pour le rejoindre dans un lieu de rendez-vous convenu au préalable ?

        Petra songea à ce que Frieda lui avait dit la veille.

        — Lee, avez-vous par hasard infligé cette blessure vous-même à votre époux pour lui fournir un alibi ?

        — Pas de commentaire, répéta Lee Blackstock d’une voix rauque.

        Elle toussa et porta une main à sa bouche.

        — Je sais qu’il est très douloureux de témoigner contre son compagnon, suggéra Petra d’une voix douce. Très difficile. Mais il faut nous le dire, Lee. Si votre mari a fait quelque chose de répréhensible, vous ne devez pas le couvrir. Ce serait vraiment mal, et vous vous mettriez dans un pétrin pas possible.

        Le silence dans la pièce était pesant. Petra entendait tourner le magnétophone ; à côté d’elle, Don Kaminsky remua sur son siège. Elle scrutait intensément les traits de Lee.

        — Il s’agit d’une série d’agressions brutales, insista-t-elle. Et d’un meurtre. Quelqu’un a été tué. Alors si vous savez quoi que ce soit, vous pouvez me le dire. Il n’est pas trop tard.

        Lee baissa les yeux sur ses genoux ; Petra ne voyait plus que la raie de guingois dans ses cheveux.

        — Pas de commentaire, s’obstina-t-elle.

         

        L’avocat commis d’office, Simon Neaves, était un homme approchant la cinquantaine, aux cheveux gris raréfiés, avec des poches sous les yeux. Tout en lui semblait fatigué, depuis son costume jusqu’à sa mallette de cuir usée et son air las et tendu.

        — Nous nous intéressons à votre alibi pour la soirée du 29 août, annonça Petra une fois que Don Kaminsky et elle eurent regagné leurs sièges, enclenché le magnéto et après lui avoir lu ses droits une fois de plus. Vous nous avez déjà relaté cette soirée auparavant, je le sais.

        Elle s’empara de son dossier et sortit sa déclaration.

        — Oui. Nous y voici. J’aimerais juste la passer en revue une fois de plus.

        Simon Neaves fit un geste d’assentiment à l’intention de Daniel Blackstock. Celui-ci hocha la tête à l’adresse de Petra.

        — Je ne modifierai pas ma déposition, commença-t-il d’un ton amène. Je coupais des dalles de lino. Ma main a dérapé. Le cutter m’a coupé la main. Ma femme a appelé les urgences. Ensuite elle m’a conduit à l’hôpital, où l’on m’a recousu. Vous aurez fait corroborer les faits par l’hôpital, j’en suis certain.

        — À quelle heure s’est produit l’accident ?

        — Vers 21 h 30.

        — Et quand êtes-vous arrivés à l’hôpital ?

        — Vers 22 h 15. Je suis sûr que les registres de l’hôpital sauront vous indiquer l’heure exacte.

        — Donc, à l’heure précise où l’on agressait M. Dargan, vous avez un alibi vérifiable tout à fait opportun.

        — Exactement, coupa Simon Neaves. Ce qui rend assez bizarre la présence de M. Blackstock en ces murs.

        — Rien ne prouve que vous étiez chez vous à l’heure de l’accident. Nous n’avons que la parole de votre femme pour l’attester.

        — Ma main…, commença Blackstock, avant de s’interrompre avec un effort visible.

        — Votre blessure a pu être infligée n’importe où. Devant l’hôpital, par exemple.

        Blackstock rougit. Il se pencha en avant, mais l’avocat posa un instant une main sur son épaule et il s’adossa à nouveau, redressant les épaules.

        — Sans commentaire, déclara-t-il.

        — Vous pouvez être venu d’Islington en voiture, avoir retrouvé votre femme et roulé jusqu’à l’hôpital. Ce qui expliquerait, poursuivit Petra, la précision invraisemblable du timing, et le fait que votre alibi ait été établi après que nous vous avons embarqué pour interrogatoire. Presque comme si vous agressiez M. Dargan pour prouver que vous ne l’aviez pas agressé auparavant, ni lui ni un autre.

        — Comptez-vous me poser une question ? ironisa Blackstock.

        — Nous interrogeons votre femme en ce moment même, bien entendu, pour voir si elle souhaite modifier sa déposition. Comme nous vérifions les vidéos des caméras de surveillance.

        Elle scruta ses traits avec soin. Il semblait avoir chaud. Son regard brun était vif.

        — Mais dans l’intervalle, j’aimerais vous interroger sur d’autres horaires et d’autres dates. Pouvez-vous me dire où vous étiez le 22 août ?

        — Non.

        — Comme vous le savez sans doute, c’est la nuit où Reuben McGill a été agressé et grièvement blessé sous son propre toit. Avez-vous un alibi pour ce soir-là aussi ?

        — Pas de commentaire.

        — Où étiez-vous le week-end du 13 et du 14 août ?

        — Comment voulez-vous que je le sache ? Avec ma femme, sans doute, en train de regarder la télé et… (un étrange sourire lui fendit la figure)… je n’en sais rien. D’effectuer des tâches domestiques. Comme couper des dalles de lino.

         

        Petra appela Frieda.

        — Alors ?

        — Je n’en sais rien, Frieda. Ce salopard est content de lui, comme tant d’autres. Je n’ai rien sur lui.

        — Et elle ?

        — La seule chose qu’elle ait dite, à part confirmer son nom, c’est « pas de commentaire ». C’est comme si elle s’était absentée et qu’elle n’entendait même pas ce que je lui demandais.

        — Vous avez vingt-quatre heures ?

        — Il n’en reste plus qu’une quinzaine, à présent.

        — Vous ne pouvez pas les retenir un peu plus longtemps ?

        — Il me faut un motif valable.

        — Pouvez-vous contourner les…

        — Non.

        Il y eut un silence.

        — Je peux venir leur parler ?

        — Vous ?

        — J’ai dans l’idée que Daniel Blackstock me veut comme auditoire, pour avoir l’occasion de laisser fuiter un indice.

        — Je n’en sais rien.

        — S’il vous plaît, insista Frieda, d’un ton plus ferme qu’implorant, presque comme un ordre.

        S’ensuivit une pause. Petra songea à l’enquête sur Bruce Stringer, qui n’avait jamais abouti, à la série d’agressions commises contre des amis de Frieda, à la mort de Morgan Rossiter. Elle songea à Daniel Blackstock assis dans sa salle d’interrogatoire avec son nez cuit par le soleil et son ardent regard brun, son bizarre mélange d’agitation et d’excitation. Elle songea à son calepin, au papier qu’il écrirait si, une fois de plus, ils le relâchaient sans l’inculper, et son estomac se noua.

        — OK. Pourquoi pas ? Ils font un break, tous les deux.

        Elle raccrocha.

         

        — Bonjour, Frieda.

        Sans répondre, elle s’assit face à lui, Petra à côté d’elle. Leurs regards se croisèrent et, l’estomac retourné, elle y lut de l’excitation. Pourquoi, alors qu’il était dans une salle d’interrogatoire de la police, et sa femme dans celle d’à côté, paraissait-il se réjouir à ce point d’on ne savait quoi ?

        — C’était plus fort que vous, hein ? s’enquit Daniel.

        Un carnet était ouvert sur la table devant lui ; il la fixa d’un regard intense avant de noter quelques mots.

        — « Chemise grise », commenta-t-il. « Cheveux sévèrement attachés en arrière. » Les lecteurs sont friands de ce genre de détails. (Il écrivit à nouveau.) « Paraît fatiguée, pâle, stressée. » Vraiment, vous savez.

        — Pensez-vous réellement, coupa Frieda, avoir tué un homme, en avoir blessé deux autres et avoir enlevé une jeune femme sans laisser de traces ?

        Daniel lança un regard à Simon Neaves, haussa les sourcils, et sourit.

        — Sans commentaire, répliqua-t-il.

        — Votre alibi est frauduleux.

        — Pas de commentaire.

        — Vous vous faites couvrir par votre femme, c’est elle qui vous a blessé, à votre demande, je pense.

        — Pas de commentaire.

        — Quel genre de mari peut se prêter à ça ?

        — Pas de commentaire.

        — J’ai rencontré votre femme. Croyez-vous qu’elle s’en tiendra à sa version des faits une fois qu’elle saura dans quel pétrin elle se trouve ?

        — Vous n’avez rien, rétorqua Daniel Blackstock. La célèbre Frieda Klein, et elle n’a rien. Vous ressentez quoi, à cette idée ?

        — Qui cherchez-vous à impressionner, Daniel ? Moi ? (Frieda sonda ses traits avides.) Dean Reeve ?

        — Rien, répéta Daniel Blackstock.

        — C’est fini, répartit Frieda. Même si vous sortez cette fois-ci, il ne vous reste rien. Vous serez inculpé, envoyé en prison, et une fois là-bas, durant les journées sans fin, les années qui s’étireront devant vous, croyez-vous que quiconque se rappellera votre nom ?

        Il la dévisagea longuement, puis se pencha en avant.

        — Rien, siffla-t-il.

        — Mon client n’a rien à dire et nous allons faire une pause.

        Simon Neaves passa une main sous le coude de Blackstock comme pour l’inviter à quitter son siège.

        — Non. Vous ne serez qu’un autre petit homme pitoyable coincé derrière des barreaux. Vous ne laisserez rien derrière vous.

        Daniel se leva.

        — Vous êtes loin du compte, rétorqua-t-il. Mais alors, très loin.

         

        Les traits de Lee étaient lourds, comme pâteux. Son regard, trouble, se posa sur Frieda sans réellement la voir.

        — Vous êtes loyale, je le sais. Mais parfois, certaines choses sont encore plus importantes que la loyauté, expliqua Frieda d’une voix douce.

        Elle était consciente de la présence de Petra dans la salle avec elle, attentive près de la porte.

        — Parfois, soutenir son mari, c’est très mal agir, Lee. (Elle patienta quelques secondes.) Vous n’avez pas à vous rendre complice. Vous pouvez être vous-même. Ce serait très courageux. (Nouvelle pause.) Il ne s’est pas coupé la main chez vous, n’est-ce pas ?

        Lee laissa échapper d’une voix basse, étouffée :

        — Pas de commentaire.

        — Vous l’avez fait pour lui, n’est-ce pas ? À proximité de l’hôpital ?

        La femme ne répondit rien. Frieda entendit la porte s’ouvrir dans son dos.

        — Vous n’êtes pas obligée de continuer, Lee, reprit Frieda sans se retourner, s’efforçant de capter son attention. Vous pouvez y mettre fin maintenant. Il n’est pas trop tard.

        — À mon avis, c’est ceci qui ne va pas durer, déclara une voix.

        Frieda se retourna et découvrit sur le seuil une grande femme aux cheveux gris, au visage allongé, à l’expression furieuse.

        — Inspecteur Burge, un mot. Et à vous aussi, docteur Klein, ordonna-t-elle à Frieda.

        Elles s’approchèrent de la porte.

        — Qui…

        — Depuis hier, je suis le préfet de police intérimaire. Et je ne suis pas particulièrement contente.

        Elle porta son attention sur Petra.

        — On arrête avec les entorses au règlement, les infractions à la loi. Mesurez-vous la surveillance dont nous faisons l’objet en ce moment ?

        — Ce n’est pas une raison…

        — À ce que je comprends, vous avez demandé une prorogation.

        — Oui.

        — Pour quelles raisons ?

        Petra soutint son regard.

        — Je crois que Daniel Blackstock a assassiné Morgan Rossiter, enlevé Chloë Klein, agressé Reuben McGill et Jack Dargan.

        — Je connais vos convictions. Pourquoi le croyez-vous ? Quelles preuves détenez-vous ?

        — Son alibi est bancal, et…

        — Quelle preuve, inspecteur Burge ?

        — C’est lui, coupa Frieda.

        La femme se tourna pour l’étudier avec attention. Ses yeux étaient clairs, son regard vif. Elle poussa un soupir.

        — Je sais ce que vous avez enduré, docteur Klein. Mais vous devez comprendre que si nous avons des règles, c’est pour une bonne raison. Et on ne peut pas autoriser un simple citoyen à interroger un suspect.

        — Alors laissez Petra continuer. Accordez-lui juste encore un peu de temps. C’est lui.

        — Non.

        — Il est dangereux.

        — Il y a l’intuition, et il y a les indices. Il y a ce que l’on croit, et il y a les preuves. Donnez-moi une preuve, et on le garde. Sinon, sa femme et lui doivent être libérés.

        — Il a fait autre chose, asséna Frieda d’un coup.

        — Comment ça ?

        — Je ne sais pas quoi.

        — Vous comprenez bien que ça ne m’aide pas.

        — Vous ne pouvez pas le laisser repartir comme ça.

        — Je ne peux pas ne pas le remettre en liberté. Mais… (ses traits s’adoucirent un peu)… nous allons le mettre sous surveillance.

        Elle leva une main pour leur intimer le silence.

        — C’est tout ce que je peux faire.

         

        Frieda se rendit à pied chez Reuben. On était en début de soirée et elle avait appelé pour les prévenir que Daniel et Lee Blackstock avaient tous deux été libérés sans charges.

        Reuben vint ouvrir. Il avait mis un vieux costume d’été désormais trop grand pour lui et de nouvelles lunettes sans monture. Il accorda à Frieda une étreinte légère et l’invita à le suivre jusqu’au jardin. Il y avait sur la table un plateau avec des verres et une bouteille de vin blanc.

        — Installez-vous, dit-il avec un geste vers un siège.

        Elle s’assit, enleva sa veste et ses sandales, ferma un instant les yeux. Elle entendit le bruit du vin qui coulait dans les verres. Le jardin sentait l’herbe tondue.

        — Ils les ont libérés tous les deux, répéta-t-elle. Faute de preuves suffisantes.

        — Buvez.

        Il lui passa un verre et leva le sien à sa santé.

        — Vous êtes bien chic, fit-elle remarquer.

        — Vous voulez dire que je ne suis pas en pyjama.

        — Ben, c’est peut-être ça.

        — Il y a un certain confort à traîner en pyj’ comme un invalide, mais on finit par s’en lasser. Aujourd’hui, j’ai un peu travaillé sur un article que je rédige en ce moment. Et passé des coups de fil à des gens que j’évitais.

        — C’est bien.

        — En tout cas, c’est déjà ça.

        — Et où sont les autres ?

        — Les autres ?

        — Vous hébergez cinq invités, rappelez-vous.

        — Quatre jusqu’à ce que Jack ressorte de l’hôpital. Une chance que Josef ait installé un nouveau chauffe-eau l’année dernière.

        — Ça vous ennuie ?

        — Je me dis que ça ne devrait plus durer longtemps.

        — Reuben…

        Elle se tut. Il la regarda un moment et porta un doigt à ses lèvres.

        — Pour répondre à votre question, Josef et Alexei sont en train de préparer le repas. On dirait que Josef renonce à être maçon et devient un sacré chef, putain. Olivia et lui rivalisent en cuisine : elle n’arrête pas de lui donner des conseils qu’il n’apprécie pas et de manger ses ingrédients avant qu’il n’ait eu le temps de s’en servir. Elle est dans son bain pour l’instant, néanmoins. Chloë est allée voir Jack, je crois.

        — Chloë est ici, lança une voix.

        Se détournant, ils la virent franchir la porte de la cuisine.

        — Comment ça s’est passé, Frieda ?

        — Ils l’ont relâché.

        Son visage se décomposa.

        — Oh ! Je croyais… J’espérais…

        Des larmes lui montèrent aux yeux ; elle fronça farouchement les sourcils et s’essuya les paupières de la base du pouce.

        — Merde, enragea-t-elle. Merde. On est prisonniers ici et lui est libre.

        — La prisonnière veut un peu de vin ? proposa Reuben.

        Elle prit le verre qu’il lui tendait et but une large goulée. Sa main tremblait.

        — Qu’est-ce qu’on va faire ?

        — La police l’a mis sous surveillance.

        — Et on va juste attendre ? Tous ensemble ici ? Attendre qu’il recommence ?

        Elle posait à Frieda la question que Frieda avait posée à Petra. Il n’y avait pas de réponse.

        — Y a autre chose, ajouta-t-elle.

        — Quoi donc ?

        — William.

        — Quoi, William ?

        — On l’emmerde.

        — La presse le harcèle toujours ?

        — Non. Une bande d’ados fait de sa vie un enfer. (Les yeux de Chloë s’emplirent de larmes à nouveau.) Il a peur de sortir. Ils le traitent de tous les noms, lui foncent dessus, le bousculent, se moquent de lui. C’est dégueulasse.

        — Il a appelé la police ?

        — À ton avis ? Il reste juste planqué dans sa chambre.

        — Bon.

        Frieda réfléchissait de toutes ses forces. Elle pouvait mettre Petra dessus, mais ce ne serait pas une priorité pour l’inspectrice pour le moment. Et elle ne comptait pas trop sur la police locale pour gérer la situation. À contrecœur, elle résolut de demander à Karlsson s’il pouvait aider.

        Puis il lui vint une idée.

        — Attendez une seconde, dit-elle avant de retourner dans la maison chercher son sac.

        Dans le portefeuille se trouvait le petit bout de papier sur lequel Yvette avait noté son numéro de portable. Frieda se rappela son expression quand elle le lui avait mis dans la main, en lui disant d’appeler si jamais elle avait besoin d’aide : gauche, si désireuse de bien faire, intense. Elle allait demander à Yvette de s’occuper des persécuteurs de William McCollough ; elle le ferait aussitôt, avec efficacité, et serait heureuse qu’on la sollicite. Ça lui donnerait le sentiment d’être utile.

        Elle composa le numéro et n’obtint que du silence. Elle fronça les sourcils, vérifia le numéro, le composa une fois encore. De nouveau, pas de message, rien que le silence.

        Bizarre, songea-t-elle. Elle regagna le jardin, plongée dans ses pensées.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Chloë en voyant sa mine troublée.

        — J’essaie de joindre Yvette.

        — Elle rappellera.

        — Je n’ai rien en ligne.

        Elle composa le numéro de Karlsson mais tomba aussitôt sur sa boîte vocale. Elle dévisagea Chloë et Reuben, soudain en proie à une drôle de sensation, une nausée, un froid.

        — Quoi ? disait Reuben. Qu’y a-t-il ?

        Son portable sonna, c’était Karlsson.

        — Frieda ? Tout va bien ?

        — Vous avez parlé à Yvette, récemment ?

        — Yvette ? Non. Elle est en congé indéterminé.

        — Vous n’avez pas été en contact du tout ?

        — Non. Pourquoi ?

        — J’essaie de la joindre. Il n’y a rien au bout de la ligne.

        — Et ? s’enquit un Karlsson circonspect.

        — Je vous rappelle.
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        — Non, répondit Petra.

        — Écoutez-moi juste jusqu’au bout.

        — Non.

        — Tout ce que vous avez à faire, c’est aller chez Yvette. Juste pour être sûre.

        — Frieda… En fait, je crois que je vais recommencer à vous donner du « docteur Klein ». Est-ce que je débarque, moi, au milieu de l’une de vos séances pour vous expliquer comment faire votre boulot ?

        — Daniel Blackstock a fait quelque chose et Yvette a disparu.

        — Yvette Long est en congé sabbatique, ce dont elle avait grand besoin.

        — Elle ne répond pas à mes appels.

        Il y eut une pause.

        — Vous m’appelez parce qu’elle n’a pas répondu à un appel ?

        — J’ai tenté plusieurs fois. Je n’obtiens pas la messagerie. On n’entend rien, c’est tout.

        — Mais vous vous prenez pour qui ? Une ado de treize ans qui attend que son petit ami l’appelle ? J’ai parlé à Yvette et elle était épuisée, à bout. Elle a mis les voiles un moment. Accordez-lui ça.

        Frieda s’apprêtait à répondre puis s’aperçut qu’on avait raccroché. Elle contempla son téléphone avec fureur, comme s’il était en quelque sorte responsable de ce qui venait de se produire. Ensuite, elle composa un autre numéro.

        — Vous pouvez passer me prendre ? demanda-t-elle.

        — Elle a refusé, c’est ça ?

        — Qui ça ?

        — Ne faites pas la finaude.

        — Je n’ai pas le temps pour ça.

        — D’accord, d’accord.

         

        — Vous savez ce que je vais dire, commença Karlsson.

        Frieda et lui étaient à bord de sa voiture.

        — La dernière fois que j’ai vu Yvette, elle m’a dit que je n’avais qu’à appeler si j’avais besoin d’aide. Ce que j’ai fait, et personne ne m’a répondu.

        — Personne ne vous a répondu. Depuis combien de temps ? Une semaine ? Un mois ?

        — La ligne est morte. Je m’inquiète.

        Karlsson réfléchit un moment.

        — Et ce que Petra vous a dit, c’est que l’explication la plus simple est qu’elle est partie et qu’elle ne souhaite pas qu’on la joigne.

        — Un truc du genre.

        — Tiens donc, je l’aurais parié. Parfois, on dirait que vous vous en prenez à tous les agents de la police de Londres, policier après policier, pour les pousser au désespoir. À la fin, il ne restera plus que moi, le dernier à faire vos quatre volontés. Et, au fait, Petra a raison.

        — Dans ce cas, on n’aura fait de tort à personne.

        — En faisant quoi ?

        — En allant vérifier chez elle.

        Karlsson se tourna vers elle, l’air réellement inquiet pour la première fois.

        — Vous savez quelque chose ? Quelque chose que vous ne me dites pas ?

        — Que quelque chose ne va pas, voilà ce que je sais.

        — Comment prévoyiez-vous d’entrer dans son appartement ?

        — On pourrait briser une vitre, j’imagine, quelque chose comme ça.

        — Et si on vous voit ? Nous, je devrais préciser.

        — On peut dire qu’on a senti une odeur de gaz. Ou vu un intrus.

        Karlsson démarra la voiture et se mit en route. Il secoua la tête.

        — Senti une odeur de gaz ? D’où tenez-vous de pareilles idées ? On dirait un cambrioleur. Un cambrioleur vraiment incompétent.

        — C’est d’Yvette qu’il est question, rappela Frieda sans sourire.

        — Oui. Yvette, qui a dit qu’elle voulait remettre de l’ordre dans ses idées en faisant un break, en se mettant à l’abri du stress de ce métier.

        — On verra.

        La circulation le long de Seven Sisters Road était d’une lenteur désespérante.

        — J’aurais dû prendre le métro, marmonna Frieda presque pour elle-même.

        — Désolé que le service de taxi ne soit pas à la hauteur de vos attentes.

        Vingt silencieuses minutes plus tard, Karlsson quitta la voie principale pour emprunter une rue résidentielle, bifurqua deux ou trois fois, puis se gara. Ils descendirent ensemble.

        — Je ne suis jamais allée chez elle, indiqua Frieda.

        — Elle est assez discrète sur sa vie privée.

        Karlsson ouvrit le portillon du jardin d’une petite maison mitoyenne et devança Frieda sur les quelques marches menant à l’entresol. La fenêtre et la porte étaient toutes deux pourvues de gros barreaux.

        — Typique de Tottenham, commenta-t-il. Votre projet de cambriolage ne risquait pas de marcher, dans le coin.

        — Alors on fait quoi ?

        Karlsson prit dans sa poche un anneau comportant deux clés. Il les agita, et elles tintèrent.

        — Yvette m’en a confié un jeu, au cas où.

        — Pourquoi vous ne le disiez pas ?

        — Je voulais entendre votre plan. Pour ce qu’il valait. Faites attention à ce que vous toucherez en entrant, ajouta-t-il. Je ne vois même pas pourquoi je me donne la peine de vous dire ça. Comme si vous risquiez de m’écouter.

        Il tourna la clé dans la serrure et poussa le battant. Ils entrèrent ensemble et Frieda inspira un grand coup, aussitôt soulagée. Elle redoutait l’odeur horriblement familière, aigre-douce, celle qui s’échappait de sous le parquet. Mais rien de tout ça, rien que celle, un peu étouffante et humide, d’un foyer demeuré inoccupé un moment, où portes et fenêtres sont restées fermées par temps chaud. Karlsson invita Frieda à avancer ; elle franchit la porte et déboucha aussitôt sur un petit salon. Elle parcourut en vitesse le minuscule appartement. Chambre, salle de bains, patio pavé miniature à l’arrière. Elle voulait voir si quoi que ce soit sautait aux yeux. Ce n’était pas le cas.

        — Pas de trace de lutte, commenta Karlsson.

        Elle n’aurait su dire au début s’il se moquait, puis décida que non. Il tenait à Yvette. Elle le savait. Elle inspecta les lieux plus attentivement.

        — Elle est propriétaire ou locataire ? s’enquit-elle.

        — Propriétaire, répondit Karlsson. Enfin, plus ou moins. Elle rembourse un prêt immobilier.

        Dans la cuisine, tout était rangé avec soin, hors de vue. Dans un placard, Frieda découvrit une pile nette d’assiettes, quatre verres à vin, quatre gobelets. Dans le salon, une petite télévision à écran plat ainsi qu’un lecteur DVD étaient disposés contre le mur face à la porte d’entrée. À côté, par terre, un grand pot contenant les restes noirâtres d’une plante. Il y avait une table basse en verre avec un fauteuil d’un côté. De l’autre, contre le mur de gauche, un canapé assorti. Et juste au-dessus un seul tableau, une photo de renard d’un roux saisissant assis sur un lac gelé.

        — Ça fait loué, commenta Frieda. Ou comme si elle venait tout juste d’emménager.

        — Elle a acheté il y a trois ans, corrigea Karlsson. Peut-être même quatre.

        — On n’a pas l’impression que ce soit l’appart’ de quelqu’un d’heureux.

        — Vous vous rappelez ce que j’ai dit quand j’expliquais qu’Yvette était une personne discrète ? Les mots me manquent pour expliquer à quel point elle serait malheureuse de nous savoir là, tous les deux, et que vous émettiez des jugements sur sa vie en vous basant sur les apparences.

        — Vous connaissez bien les lieux ?

        — Je ne suis venu qu’une fois, une seule, le jour où elle a emménagé. Je l’ai aidée à apporter des affaires en voiture.

        — Donc, vous ne connaissez pas bien cet appart’.

        — Comme je l’ai dit, je ne suis venu qu’une fois.

        — Et vous ne seriez pas en mesure de dire s’il y a quelque chose d’inhabituel ou de déplacé ?

        — Non. Même s’il est évident qu’il n’y a rien d’anormal ici.

        — Un truc, si.

        — Quoi ?

        Frieda indiqua la plante morte.

        — Qu’y a-t-il donc d’anormal à ça ?

        — Quand on part en vacances, on demande à quelqu’un de venir arroser ses plantes.

        — Vous devriez voir chez moi.

        — Je suis venue chez vous. Plusieurs fois.

        — Alors vous savez que c’est rempli de plantes mortes ou en train de crever. Je n’arrête pas d’en racheter et j’essaie tout. Je les arrose trop ou pas assez. Je leur donne de l’engrais, je les mets à la diète. Et elles meurent quand même.

        — Ça ne vous tracasse pas, comme détail, vous ?

        — Elle me paraît morte depuis un bon bout de temps.

        Tous deux passèrent dans la salle de bains. Frieda ouvrit l’armoire.

        — Tout est là, indiqua-t-elle.

        — Quoi ?

        — Dentifrice, brosse à dents, parfum, crème pour le visage, lingettes démaquillantes, shampoing, déodorant, Tampax, maquillage, fil dentaire, cachets pour les indigestions.

        — C’est une erreur de logique.

        — Quel genre d’erreur ?

        — Vous ne voyez pas ce qui est parti. Les affaires qu’elle a emportées. Sa nouvelle brosse à dents et son nouveau tube de dentifrice, son parfum préféré, etc.

        — Vous avez peut-être raison.

        Ils regagnèrent la cuisine. Frieda ouvrit le réfrigérateur pendant que Karlsson tirait les portes des placards.

        — L’avouerons-nous à Yvette ? demanda-t-il.

        — « Avouer » n’est pas le bon mot.

        — Que ressentiriez-vous si Yvette et moi devions faire ça chez vous pendant que vous n’êtes pas là ?

        — Je me contrefiche de ce que les gens peuvent bien faire chez moi, je pense.

        — Je ne vous crois pas.

        — Regardez, coupa Frieda, en brandissant une petite brique de lait demi-écrémé. Vous laissez du lait dans le frigo quand vous partez en vacances ?

        — Oui, répondit Karlsson sans honte. Le lait et toutes les denrées périssables possibles et imaginables. En général, quand je reviens, je retrouve mon frigo transformé en une espèce de bouillon de culture. Ça fait partie de… (Puis il se tut.) Je ne suis pas sûr d’avoir envie de vous montrer ce que je viens de trouver.

        — Comment ça ?

        Karlsson brandit un passeport. Il l’ouvrit.

        — Avant que vous disiez quoi que ce soit, oui, c’est celui d’Yvette. Mais ça ne change rien. J’ai toujours cru comprendre qu’elle allait quelque part en Grande-Bretagne. Au pays de Galles ou en Écosse, ou encore à Peak District. Quelque part où l’on peut marcher au calme.

        — La plante. Le lait. Le passeport. Ça ne fait pas un peu beaucoup, vous trouvez ?

        — Je n’en sais rien. Peut-être que ça correspond à une personne distraite et un peu déprimée, partie à la hâte. J’ai toujours eu confiance en vos instincts. Enfin… sauf quand je n’y croyais pas. Mais, honnêtement, si vous espériez trouver une preuve irréfutable, ceci ne fait pas l’affaire.

        Frieda eut le sentiment de rester sur sa faim, mais ne dit rien. Ils passèrent à la chambre et Frieda ouvrit des tiroirs, souleva des vêtements.

        — J’ai comme l’impression que je ne devrais pas voir tout ça, commenta Karlsson. Pour l’amour du ciel, remettez-les en place exactement comme Yvette l’avait fait.

        Après une nouvelle demi-heure de fouilles, Karlsson cria halte.

        — Vous regardez là où vous avez déjà regardé. Il est temps d’y aller.

        Frieda inspecta du regard le salon d’Yvette. L’idée de s’en aller lui était intolérable.

        — Y a un truc, murmura-t-elle. C’est comme quand on a subi une anesthésie locale et qu’on ne sent plus rien mais qu’on sait qu’il y a toujours un truc quelque part, vous voyez ? C’est ça que je ressens.

        — On a fini. Il n’y a rien.

        — Vous avez raison, concéda Frieda à contrecœur. Et merci. Merci. Merci de m’avoir accompagnée ici sans conclure par « je vous l’avais bien dit ».

        — Je ne fais pas ça, si ? J’en ai envie, certes, mais je m’abstiens.

         

        De retour dans la voiture, Karlsson redémarra.

        — Ça va ?

        Elle secoua lentement la tête.

        — Coupez le moteur, ordonna-t-elle.

        — Pardon ?

        — Je vous en prie.

        — On a fini, non ? On ne peut pas rentrer ?

        Frieda arborait une expression résolue familière à Karlsson.

        — Il y a un truc qui cloche dans le salon d’Yvette, déclara-t-elle.

        — Quelques tableaux de plus ne feraient pas de mal, concéda Karlsson. Un peu plus de touche personnelle.

        — C’est la télévision, articula Frieda, comme indifférente à son environnement, comme si elle était ailleurs. Vous vous rappelez la disposition des lieux ?

        — Évidemment que je m’en souviens. On vient de partir.

        — La télévision est contre le mur du fond. Le canapé, lui, contre le mur de gauche, et le fauteuil lui fait face de l’autre côté de la petite table basse en verre. On est d’accord ?

        — Oui, c’est ça. Et quel est le problème ?

        — Vous la regardez comment, la télévision ?

        — Comment ça, « comment » ?

        — Je veux dire, d’où ?

        Karlsson haussa les épaules, l’air perplexe et quelque peu irrité.

        — Dans un fauteuil. Ou un canapé.

        — Mais ils sont tous les deux à angle droit de l’écran.

        — Alors on tourne un peu la tête.

        — On le fait une fois, mais on n’agence pas comme ça le mobilier pour de bon.

        — Je n’arrive pas à croire qu’on ait une discussion sérieuse au sujet de la disposition des meubles d’Yvette ; peut-être que quand elle veut regarder la télé, elle déplace l’un de ses meubles ?

        — Vous voulez dire qu’elle traîne le lourd canapé en travers de la pièce pour regarder les nouvelles ?

        — Ou un fauteuil, sinon.

        — Il faut qu’on y retourne.

        — Oh, je vous en prie, Frieda…

        — Rien que deux minutes. Une.

        Il inspira un bon coup.

        — Je compte jusqu’à dix, déclara-t-il. Dans ma tête… Bien. J’ai fini. Maintenant que j’ai recouvré mon calme, on peut retourner dans l’appartement d’Yvette. Deux minutes.

        — Merci, Karlsson.

        — Pas de quoi, Frieda.

        Mais il n’ajouta plus un mot quand ils sortirent de la voiture et qu’il la verrouilla, tâtonna à la recherche des clés, ouvrit la porte de chez Yvette. Sitôt qu’elle mit le pied dans le salon, Frieda tomba à genoux et examina le tapis.

        — Là, dit-elle aussitôt. Je n’en reviens pas d’avoir été aussi bête.

        Karlsson regarda le point qu’elle indiquait. On apercevait un petit creux dans le tapis, circulaire, d’environ cinq centimètres de diamètre.

        — Soit, admit-il. Le canapé ou le fauteuil se sont trouvés ici. J’avais raison.

        — Non, corrigea Frieda. Vous aviez tort. C’était le canapé, en passant. Remettez-le en place.

        — Oui, m’dame, répondit-il d’un ton ironique.

        Il posa les mains sur le canapé et l’écarta. Presque aussitôt, il recula.

        — Oh, merde ! lâcha-t-il. Oh, merde, et merde !…

        Frieda fit un pas en avant et tous deux examinèrent les mots portés à grands traits sur le mur : « Frieda Klein ».
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        Ensuite, les événements se précipitèrent, même si tout sembla se dérouler au ralenti : Karlsson appela la police, prévint Petra, s’assura que Frieda ne touchait à rien. Elle ne risquait pas de toucher à grand-chose, ni même de bouger. Elle était comme pétrifiée par le flot aveuglant de ses pensées, fixait les mots barbouillés au mur, revisitait l’instant où elle avait vu Yvette pour la dernière fois, calculait le nombre de semaines et de jours qui s’étaient écoulés depuis la fois où, chez elle, une Yvette tout émue lui avait fourré son numéro de téléphone dans la main, avant que Daniel Blackstock n’arrive avec cette terrible photo de Chloë. Elle se rendit compte qu’Yvette et lui s’étaient croisés, et que la jeune femme avait évoqué son vulnérable état et le congé qu’elle prenait. Puis, presque aussitôt, étaient survenues les agressions, celle de Reuben, celle, fatale, de Morgan Rossiter, celle de Jack. Deux semaines, conclut Frieda en faisant le calcul. Deux semaines et trois jours. Si peu, et pourtant si longtemps, si c’était le jour où Yvette avait disparu.

        Disparu. Mais était-elle morte ? Elle entendit Karlsson parler d’une voix posée, précise, à un interlocuteur dans son portable, donner des instructions. Sous son calme, elle perçut autre chose. De l’horreur. Elle s’obligea à réfléchir. Si Yvette était morte, pourquoi son corps n’était-il pas ici, à côté des lettres peintes ? Elle se remémora Daniel Blackstock au commissariat, cet éclat triomphant dans le regard. Tout ce temps, se dit-elle, tout ce temps, à chaque fois que nous nous sommes vus, lors de chaque contact, il avait Yvette à l’esprit, son grand secret. « Vous êtes loin du compte », s’était-il vanté.

        Elle n’était pas morte, il la retenait quelque part. Elle en était sûre… il le fallait. Où ? Elle songea à Chloë dans la fameuse pièce, visualisa la lumière qui tombait sur le matelas crasseux. Elle ferma les yeux, se concentra et refoula tout autre bruit ou idée, avec l’impression qu’une lueur se frayait un chemin dans son cerveau et qu’elle finirait par atteindre quelque recoin sombre, secret, où elle trouverait la réponse. Qu’omettait-elle ? À côté de quoi passait-elle toujours ?

        Un tambourinement retentit à la porte et Karlsson alla ouvrir. Frieda fut inondée de lumière et éblouie. Des gens entraient, des hommes et des femmes aux visages fermés ; il s’agissait de l’une des leurs, désormais, ce qui changeait tout. Karlsson la prit par le coude et l’entraîna dehors.

        — Karlsson…

        Mais voilà qu’arrivait Petra, petite et tendue, l’œil brillant dans son visage anguleux.

        — Vous aviez raison, dit-elle à Frieda. Qu’a-t-il fait ?

        Puis elle passa devant elle et disparut à sa vue. D’autres véhicules se présentèrent. Le jour cru lui faisait l’effet d’un rêve.

        — Elle est vivante, je pense, confia Frieda à Karlsson. Il la détient quelque part.

        Il la regarda sans un mot.

        Petra ressortit, ôta ses gants, se pencha pour enlever ses chaussons en plastique.

        — Bien, commença-t-elle. Ça suffit, maintenant. Suivez-moi au commissariat sur-le-champ. On les convoque tous les deux, on les cuisine, on organise une conférence de presse, bref, la totale.

        — Non.

        Frieda l’arrêta d’une main sur son bras alors qu’elle allait s’éloigner à grands pas.

        — Qu’est-ce que vous racontez ? siffla Petra, farouche. C’est bien ce que vous vouliez.

        — Vous ne voyez pas ? S’il la tient, on a besoin qu’il soit libre pour la retrouver. Il peut nous mener à elle.

        — Non. (Petra secoua la tête.) On l’embarque.

        — Si vous l’embarquez, qui lui donnera à boire, à manger ? Il fait très chaud. Elle mourra en quelques jours. Vous ne pouvez pas faire ça.

        — C’est moi qui décide, rétorqua Petra.

        — Non.

        Tout le monde se retourna. La préfète intérimaire était sur le trottoir, grande et imposante, vêtue d’un tailleur gris charbon en dépit des températures, l’air sévère.

        — Je suis d’accord avec le docteur Klein.

        Petra leur décocha des regards noirs, furieuse de voir ses ordres supplantés.

        — Il est sous surveillance ? demanda la préfète.

        — Bien sûr, répliqua Petra.

        — Assurez-vous qu’il n’en sache rien.

        — Oui.

        — Il ne doit pas être informé de la fouille non plus.

        — Ce qui signifie qu’elle doit se dérouler à petite échelle, limitée.

        — On prendra ce risque pour le moment.

        — Et sa femme, rappela Frieda. Il faut la faire surveiller, elle aussi.

        La préfète confirma d’un geste du menton à l’adresse de Petra.

        — Veillez-y. Appelez-moi dans une heure et faites-moi un rapport.

        Elle tourna les talons. Petra regarda Frieda.

        — J’espère pour vous que vous êtes sûre de votre coup.

         

        Le soleil brillait, vif et chaud, par la fenêtre du bureau de Petra. Debout devant la grande carte au mur, Frieda posa le doigt sur une intersection.

        — Là, dit-elle. C’est là qu’il vit. À côté, il y a un terrain vague déjà terrassé, prêt pour la construction, un immense entrepôt abandonné, avec un nombre infini d’étages remplis de pièces vides. Je me suis souvent demandé si c’était là que Chloë avait été détenue.

        — À supposer qu’Yvette soit retenue au même endroit que votre nièce, et que ça soit près d’un aéroport, et que cet aéroport ait été celui de City Airport.

        — Oui.

        — Elle peut être n’importe où. Ailleurs qu’à Londres.

        — Je sais.

        — Peut-être même morte.

        — Oui.

        — Bon, conclut Petra. On commencera nos recherches par là.

         

        Daniel Blackstock ne pouvait s’empêcher de sourire. Même quand il tentait de contenir ses lèvres, c’était impossible : elles se contractaient et s’ouvraient d’elles-mêmes, et il souriait, souriait. De la sueur lui dégoulinait sur la figure. Le soleil lui picotait la peau. Il suivait la rue d’un pas lent, s’arrêtait devant des vitrines, se penchait pour renouer ses lacets. Il n’était pas idiot : l’homme en jean avec son tee-shirt négligé, et, avant lui, la jeune femme avec ses écouteurs, qui s’efforçaient d’avoir l’air décontracté, tous les deux… Il y avait un marchand de glaces dans sa camionnette ; il acheta une unique boule dans un cornet avant d’aller s’asseoir sur un banc proche du petit espace vert pour la manger. Il prit son temps. Plus tard, il écrirait l’article qu’il avait promis à son rédacteur en chef sur sa deuxième arrestation. Les gens s’arrachaient son histoire. Son téléphone n’arrêtait pas de sonner et des messages s’affichaient sans cesse sur son écran, des invitations à écrire, témoigner, donner son opinion, partager sa peine.

        Il donna un nouveau coup de langue sur la crème glacée qui ramollissait. Derrière lui, le fleuve ; devant, les anciens entrepôts aux vitres brisées qui miroitaient au soleil. Il s’autorisa à revoir les visages de ces deux femmes, Frieda Klein et Petra Burge, qui l’avaient scruté par-dessus la table, l’une de ses yeux vifs et pâles, l’autre de son regard noir et intense. Elles le haïssaient, mais la haine était proche de l’amour. Dean Reeve le savait. Après tant d’années passées à être invisible, à recevoir des ordres de gens moins intelligents que lui, Daniel Blackstock existait enfin.

        Il lapa de nouveau sa glace. Quand elle fut finie, il mangea le cornet lentement, le grignotant peu à peu jusqu’à la pointe comme il le faisait enfant. Il se lécha les doigts et essuya son front de son mouchoir froissé. Puis il se leva et rentra chez lui par le chemin des écoliers. Ça leur ferait de l’exercice. Et les bernerait dans leurs espoirs.

         

        Lee Blackstock était attablée dans sa cuisine immaculée, en pleurs. Elle tentait sans cesse d’arrêter, se mouchait et s’essuyait la figure avec un mouchoir, puis elle se rappelait sa visite au poste de police et ce qu’ils lui avaient dit, et les larmes se remettaient à couler.

        Quand elle entendit sa clé tourner dans la serrure, elle bondit sur ses pieds et s’affaira au fourneau, de sorte qu’elle lui tournait le dos quand il entra.

        — Crumble aux pommes et crème anglaise, annonça-t-elle. Ça te va ?

        — Comme tu voudras.

        — Tu disais que c’était ton dessert préféré.

        — Tu ne peux pas penser à autre chose ?

        — Bien sûr que si.

        Bien sûr que non, elle ne pensait pas qu’à ça. Elle se vit à bord d’une fourgonnette de la police, en train d’en sortir, la tête couverte d’un manteau pour que nul ne puisse la reconnaître, debout à la barre, tous les regards tournés vers elle. Des larmes lui remplirent à nouveau les yeux. Elle versa la préparation pour crème anglaise dans le lait chaud et sucré et la regarda épaissir.

        Daniel s’approcha et posa sa main indemne sur son épaule. Elle se retourna.

        — T’as les yeux tout roses, remarqua-t-il, irrité. T’as pleuré.

        — J’avais peur.

        — Que leur as-tu dit ?

        — Je te l’ai dit : rien.

        — Pas même à elle ?

        Lee Blackstock savait de qui il voulait parler : Frieda Klein, et ce regard qui la scrutait, plongeait en elle, pouvait lire tout ce qu’elle tenait tant à cacher ; ce regard dont l’expression signifiait à la fois qu’elle savait, et qu’elle avait pitié.

        — Non. Jamais je ne ferais ça, Daniel. Je n’ai fait que dire « pas de commentaire ».

        Sa main était toujours sur son épaule, pesante et chaude au travers du coton de sa chemise.

        — C’est bien, ma fille.

        — Mais…

        Elle s’interrompit.

        — Quoi ?

        — Qu’est-ce que t’as fait ?

        Elle le vit s’assombrir et fut emplie de peur.

        — Si j’ai fait quoi que ce soit, répliqua-t-il, c’est pour nous. Et si je l’ai fait, tu sais ce que tu es, non ?

        — Quoi ?

        — Une complice.

        — Je n’ai fait que ce que tu m’as demandé. C’est tout.

        — Une complice, répéta-t-il, comme s’il se délectait de ce mot. Ça va chercher loin.

        C’est ce qu’elles lui avaient expliqué, au commissariat, avant d’ajouter qu’il n’était pas trop tard, qu’elle pouvait leur dire ce qu’elle savait. Elle leva les yeux vers lui ; il ôta enfin sa main de son épaule et glissa ses cheveux, trempés de sueur et de larmes, derrière ses oreilles.

        — Là…, reprit-il. Tu fais juste ce que je te demande et tout ira bien. C’est toi et moi, hein ? Ensemble. Toi et moi contre le reste du monde.

        Elle hocha la tête.

        — Oui, murmura-t-elle. Toi et moi.

         

        Ils étaient dix, tous en civil. Karlsson était en charge des opérations. Il les répartit par paires et leur enjoignit d’être discrets : la maison de Daniel Blackstock n’était qu’à quelques dizaines de mètres. Même si elle n’était pas visible, le lotissement l’était, ainsi que la route circulaire qui le parcourait.

        L’entrepôt par lequel ils devaient commencer évoquait une ville morte. Il surplombait les chantiers de construction alentour, de vastes bâtiments en rangs serrés regroupés au sein d’un mur de briques rouges, avec des centaines de fenêtres, des douzaines d’entrées. Karlsson leva les yeux vers cette masse croulante et fronça les sourcils. Il lui fallait cent hommes, pas dix, et même alors, ils ne parviendraient pas à effectuer une fouille exhaustive. Il s’efforça d’estimer à la louche le nombre de pièces, puis renonça. Il voyait bien la longueur de l’immeuble, mais pas sa largeur.

        L’entrée principale était condamnée et fermée par de grosses chaînes. Avant de pouvoir l’atteindre, il fallait franchir une clôture qui faisait le tour de l’ensemble, avec une grille fermée par un cadenas. Mais Karlsson n’eut pas besoin de faire usage de la clé spéciale que lui avait confiée Feldman’s Security. Il fut facile de se faufiler par l’un des nombreux espaces entre les panneaux de bois puis de fouler le terrain vague de boue brunâtre desséchée recouvert d’épaisses herbes folles. Cette fois-ci, il se servit de la clé, même s’il voyait que plusieurs des hautes fenêtres de cette partie du bâtiment avaient été brisées, et qu’il imaginait en trouver bien d’autres dans le même état. N’importe qui pouvait entrer ici, les gosses, les couples en quête d’intimité et d’un refuge, les sans-abri, les curieux, les fous, les âmes seules et les tristes.

        Une fois à l’intérieur, dans le haut atrium qui menait aux espaces de stockage, il fut clair qu’on était déjà venu ici. Des détritus voletaient dans le vent qui entrait par la porte ouverte. Mégots de cigarettes, quelques aiguilles, un journal détrempé, une vieille chaussure, l’odeur d’ammoniac de l’urine. Dans un coin, le rond de cendres d’un feu qu’avait fait quelqu’un. Karlsson leva les yeux vers les poutrelles d’acier, les chevrons au bois rongé par les vers. Des scarabées devaient vivre ici, des araignées et des chauves-souris, des loirs. Des oiseaux devaient y construire leurs nids. Mais Yvette se trouvait-elle ici ? Il avait envie d’appeler, de laisser sa voix résonner dans tous ces espaces vides, pour lui dire qu’ils étaient là, qu’ils arrivaient, qu’elle était sauvée. Sa gauche et pataude Yvette, femme d’honneur, prompte à rougir, qui s’exprimait avec brusquerie et traversait la vie d’un pas lourd.

        — Il y a dix étages rien que dans cette partie, indiqua-t-il à ses hommes. Deux étages par tandem. Je prends ceux du haut.

        Il grimpa les escaliers métalliques. Certaines marches manquaient. La rouille de la fine main courante lui tacha la main. La pénombre régnait, mais à chaque nouveau palier, la lumière tombait par plaques au travers des fenêtres donnant sur la vaste courbe scintillante de la Tamise, dont la Barrière étincelait au loin. Sa jambe le faisait souffrir. Il entendait les hommes derrière lui, le bruit de leurs pas, de leurs voix assourdies, puis ne perçut plus que celui de l’eau en train de goutter quelque part, un grincement de construction ancienne, un bruissement dans un coin, tant de choses secrètes qui s’agitaient derrière les murs.

        Au dixième étage, plusieurs des grandes planches manquaient, d’autres étaient pourries, et il apercevait par des trous les pièces des étages inférieurs. Il progressa avec prudence. Des balles de poussière roulèrent sur le sol. Il y avait un oiseau mort dans une pièce, une longue table dans une autre. Il contempla par la fenêtre la voie de chemin de fer et les rangées de maisons récentes bien nettes, chacune avec son carré de pelouse.

        — Où êtes-vous ? dit-il, d’une voix qui lui parut étrangère dans cette salle haute et vide, la voix d’un inconnu.

         

        Personne n’avait découvert quoi que ce soit : rien n’indiquait qu’Yvette, ou Chloë, se soient jamais trouvées ici.

        — Et maintenant ? demanda l’un des hommes, un jeune officier aux grands yeux angoissés derrière ses lunettes.

        — On a couvert environ un cinquième de l’immeuble. On va poursuivre escalier par escalier. Quand on aura fini, on passera aux autres bâtiments.

        — Quelles sont les paramètres de notre fouille, monsieur ? demanda un autre.

        C’était une bonne question, et Karlsson ne sut y répondre. Ils recherchaient une femme qui pouvait être n’importe où, et peut-être morte. Même ici, dans ce centimètre carré de la grande carte de Londres, il y avait des milliers de constructions : usines, entrepôts, maisons, appartements, bicoques, cabanes, conteneurs, coins perdus. L’espace d’une seconde, il se sentit submergé, impuissant, puis se ressaisit.

        — Concentrons-nous déjà sur ce bâtiment.
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        Frieda avait d’abord envisagé de se rendre à Silvertown, juste pour y être, arpenter le coin, s’imprégner de l’atmosphère du lieu, sentir quelque chose, peut-être. Mais ce n’aurait été qu’une posture, elle le savait. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était attendre, et elle ne l’avait jamais supporté. Elle devait agir, à tout prix, plutôt que penser à Yvette, quelque part dans cette ville, vivante ou morte. Vivante. Certainement vivante, elle en aurait juré. Elle revit l’expression de Daniel Blackstock. Ce serait plus intéressant pour lui. Cela lui conférerait encore plus de pouvoir. Mais s’attarder sur ce point ne servait à rien. C’était contre-productif. Il valait mieux laisser la police faire son travail. Elle consulta sa montre puis se dit : Quelle importance de savoir l’heure ?

        Elle devait s’occuper autrement. Travailler était hors de question. Elle pouvait faire le ménage chez elle, si ce n’est qu’elle l’avait déjà fait, et de manière compulsive, ces derniers mois, pour tenter d’éliminer tout ce que Dean Reeve aurait pu toucher. Elle avait déjà rangé, nettoyé, récuré. Elle contempla la table basse. Des rais de lumière filtraient par la fenêtre de la façade avant, formant une flaque sur la surface marron mouchetée de poussière. Frieda se rendit dans la cuisine et remplit à moitié un verre d’eau. Elle revint et le posa au milieu du rond de lumière, le déplaçant de-ci, de-là jusqu’à ce que l’ombre tombe sur la table à la perfection. Elle fouilla dans un tiroir et dénicha deux crayons, l’un dur et l’autre tendre, ainsi qu’un bloc de papier à dessin. Elle s’assit devant la table, posa l’ensemble devant elle et s’abîma dans la contemplation du verre, vidant son esprit de tout pour ne le remplir que de lumière et d’ombre. Puis, une bonne minute plus tard, elle s’empara du crayon à mine dure et traça le premier trait. Comme toujours, elle dut ignorer la pointe de déception qui accompagnait le début d’un dessin. Avant, durant l’instant de réflexion, celui-ci aurait pu devenir n’importe quoi, mais il était désormais limité par l’imprécision de ses doigts. Comme déjà voué à l’échec.

        Elle passa à la mine tendre ; elle s’efforçait de capturer quelque chose de la douce ombre grise créée par l’eau et les nuances tourbillonnantes du reflet quand elle fut interrompue : on sonnait à la porte. Elle se précipita pour ouvrir. C’était Josef.

        — Oh, c’est vous, dit-elle.

        — Pas contente de me voir ?

        — J’attends des nouvelles, répondit-elle.

        Josef entra et vit le verre sur la table, ainsi que le carnet à dessin.

        — Je pensais peut-être vous dehors, en train de chercher, répliqua-t-il.

        — Chercher quoi ?

        — Ben… vous savez. Elle. Yvette.

        — Comment puis-je chercher ? Où ? Ce n’est pas une partie de cache-cache.

        — On le fait. Vous avez un instinct.

        — Josef, je n’ai pas d’instinct. Je ne suis pas une sorcière. De toute façon, la police fait son boulot. Le téléphone va sans doute sonner dans cinq minutes pour nous apprendre qu’ils ont retrouvé Yvette, et on pourra tous reprendre le cours normal de nos existences.

        — Je pars, vous voulez ?

        — Non, ça va. Vous ferez sans doute moins de dégâts ici qu’ailleurs.

        Josef fronça les sourcils.

        — Dégâts ?

        — Pardon. Je suis de mauvaise humeur. Ce n’est pas votre faute.

        — Le punching-ball, répartit Josef.

        — En quelque sorte.

        — Le poteau pour les griffes du chat.

        — C’est bon, ça suffit.

        — Je nous prépare un verre.

        — Un thé, suggéra Frieda.

        Josef partit dans la cuisine et Frieda entendit des placards s’ouvrir, de l’eau couler. Quand Josef reparut avec deux mugs, elle n’avait pas bougé.

        — Continuez, dit-il.

        — Quoi ?

        — Le dessin.

        Frieda prit le mug et sirota une gorgée du thé brûlant. Elle s’ébouillanta presque les lèvres, mais c’était bon. Ça la maintenait en éveil. Elle s’empara du crayon et tenta de reprendre ; toutefois, l’instant de grâce était passé.

        — Vous ne travaillez pas dans le jardin de Reuben ? demanda-t-elle.

        — Demain.

        Frieda continua son dessin. Du crayon à mine dure, elle tenta de saisir une zone d’ombre à coups de traits délicatement entrecroisés. Elle n’en fut pas satisfaite. Peut-être que ça aurait meilleure allure examiné à distance. Elle releva les yeux une seconde. Josef examinait son mur, passait les doigts dessus.

        — Il y a un problème ? dit-elle.

        — Il est vieux, répondit-il. Le plâtre. Devient ondulé, après il craque. Faut l’enlever, replâtrer, faire beau.

        — Il est fissuré, là ?

        — Bientôt. Dans quelques années, il commencera à craquer.

        — Bien. Je peux vivre comme ça quelques années. Et quand il commencera à craquer, je le supporterai en l’état quelques années encore.

        — L’installation électrique, reprit Josef. Quand vous refaites l’électricité ?

        — Josef, je vous en prie, je…

        Elle fut interrompue par la sonnette de l’entrée. Sitôt qu’elle ouvrit la porte et vit la tête de Karlsson, elle sut que les nouvelles n’étaient pas bonnes.

        — On ne l’a pas retrouvée, déclara-t-il.

        — Alors que faites-vous ici ?

        — Merci, Frieda. Ravi de vous retrouver, moi aussi. Je dois aller voir Petra et la préfète intérimaire, après quoi j’y retourne. J’ai vingt minutes, assez pour vous dire où on en est, ou plutôt où on n’en est pas, et me trouver un sandwich.

        — Vous pouvez avaler quelque chose ici, proposa Frieda.

        Il se décomposa à la vue du contenu du réfrigérateur.

        — Je peux aller vous chercher un truc juste à côté, indiqua Frieda.

        — Ne vous en faites pas. Il ne me faut pas grand-chose.

        Karlsson se prépara un sandwich au fromage avec une tomate. Il n’avait pas l’air bien appétissant mais il le consomma en quelques bouchées, presque goulûment. Il prit une gorgée d’eau au verre posé sur la table, puis remarqua le dessin de Frieda.

        — Pardon, c’est votre nature morte.

        — Aucune importance. Racontez-moi votre matinée.

        — Vous vous souvenez de cet entrepôt abandonné ? Soi-disant en cours de reconversion, quoique je n’aie rien vu de tel. On l’a passé en revue mais on n’a rien trouvé.

        — Même pas des traces de passage ?

        — Quelles traces ? C’est à l’abandon depuis des années et les gens y entrent d’une manière ou d’une autre. Ça peut être des gosses venus y jouer, ou des SDF cherchant un coin où dormir, ou encore des voleurs en quête de ferraille. En gros, il y a des cochonneries partout mais rien de pertinent à première vue.

        — Il n’y a donc aucune chance qu’Yvette puisse être détenue dans cet endroit ?

        — On dirait un avocat.

        — C’est une question importante.

        Karlsson réfléchit un instant.

        — J’ai deux réponses. La première est non, on ne peut pas l’éliminer tout à fait. C’est gigantesque, une ville en soi bien plus qu’un simple édifice, et on n’est pas nombreux. Il y a des centaines et des centaines de pièces. Je suis sûr qu’il y a des petits espaces de stockage qu’on n’a pas inspectés, des caves, des vides entre les cloisons. On va continuer de chercher, mais je ne crois pas qu’elle soit là. On dirait un chantier de construction, entouré de barbelés et de grilles, avec des caméras de surveillance. Deux ados peuvent y entrer. Blackstock pourrait y pénétrer seul s’il le voulait. Mais je ne peux pas l’imaginer tentant le coup avec Yvette, consciente ou non.

        Frieda tressaillit à la seule mention de son nom.

        — Alors quel est votre plan ?

        — Le plan, en ce qui me concerne, est d’aller à cette réunion, puis de retourner superviser l’équipe. On fouillera les autres entrepôts, les anciennes usines, tous les endroits désertés, et ensuite on continuera de ratisser. On poursuivra de la sorte pendant un jour ou deux, sans doute, après quoi on devra changer de stratégie.

        — Ce qui signifie ?

        — Arrêter de travailler dans le secret. Annoncer qu’un membre de la police a été kidnappé, le divulguer dans les médias, mettre sa photo partout.

        — Vous savez ce que vous risquez ? demanda Frieda.

        — Est-ce plus risqué que ça ? Un autre jour de captivité quelque part, dans des conditions qu’on n’imagine même pas. Si on divulgue sa photo, quelqu’un peut avoir vu, entendu, ou soupçonné quelque chose. Ce n’est pas parce que c’est la stratégie classique que c’en est une mauvaise.

         

        Une fois Karlsson parti, Josef et elle échangèrent un regard.

        — Quoi ? s’irrita Frieda.

        — J’attends que vous faites quelque chose. Ou dites quelque chose.

        — Très bien, Josef, alors on a quoi ?

        — C’est moi qui a posé cette question à vous d’abord.

        — La photo, compléta Frieda.

        — Quoi ?

        Frieda sortit son téléphone et le posa sur la table. Elle s’assit et tira une autre chaise à côté d’elle pour que Josef y prenne place. Elle cliqua jusqu’à retrouver la photo de Chloë, droguée, captive, étalée sur le matelas.

        — Là, commenta-t-elle sobrement.

        — C’est quoi, ça ? s’exclama Josef en reculant, la mine horrifiée.

        Frieda expliqua les tenants et les aboutissants de l’image, comment elle avait terminé en sa possession, comment elle l’avait copiée avant de la remettre à Petra Burge.

        Josef poussa un gémissement et plongea sa tête dans ses mains.

        — Est terrible. Terrible. Jeune Chloë…

        — N’y pensez pas, répliqua Frieda. Ce n’est pas ça qui compte. Y a-t-il quoi que ce soit dans cette image qui puisse nous aider ?

        Josef releva la tête.

        — Nous aider comment ?

        Frieda contempla l’image si fort qu’elle en eut presque mal aux yeux.

        — J’espérais un peu qu’on pourrait voir sous quel angle entrait la lumière, et que ça nous donnerait une indication sur l’endroit où elle se trouve.

        Elle se retourna vers Josef. Il fronçait les sourcils.

        — Je crois pas, regretta-t-il.

        — Ne sois pas bête, rétorqua Frieda.

        — Hein ?

        — Je me parle à moi, pas à vous. L’orientation de la source lumineuse ne nous apprendrait rien d’utile, et il n’y en a pas d’évidente sur cette image de toute façon. Ce ne sont que des gris et des blancs. Il y a juste un matelas et un fond gris trouble.

        Frieda agrandit l’image, toujours plus, autant que possible, tandis que la photo devenait de plus en plus granuleuse.

        — J’espérais qu’on verrait une espèce de marque de fabricant sur le matelas, continua-t-elle. Une marque qui serait, comme par hasard, très rare.

        — Pas de nom, rétorqua Josef.

        À l’aide de son doigt, Frieda explora l’image.

        — Alors, qu’avons-nous ? Un matelas, semblable à n’importe quel autre matelas. Et derrière lui, un fond pas net, sans doute un pan de mur ou un peu du sol. Ce qu’on aimerait, c’est une fenêtre, avec un aperçu d’un lieu connu au-dehors. Ce qu’on a, c’est un fond gris nébuleux avec une ou deux petites taches blanches floues, on dirait de grosses traînées de peinture.

        — C’est du Placo, affirma Josef. Du gypse.

        — Allons bon. C’est quoi ?

        — Pour doubler une pièce.

        Il se leva et pianota sur le mur de ses jointures, secoua la tête.

        — Non. Ici, c’est brique.

        Il leva le bras et frappa le plafond. On entendit un son creux.

        — Ici, c’est Placo. Ça couvre tout, coupe-feu. C’est plat, facile. Ensuite on met la peinture, le papier peint.

        — J’espère que vous allez m’apprendre que vous êtes un expert en Placoplatre de gypse, que vous pouvez me dire exactement de quelle sorte il s’agit.

        Josef secoua la tête.

        — Non. Le Placo, c’est le Placo.

        — Trouve-t-on du Placo dans un bâtiment tel que celui qu’a fouillé Karlsson ?

        — C’est possible.

        — Josef, il faut que vous m’aidiez, là. Avant, cette photo ne nous indiquait rien que Daniel Blackstock n’ait envie de nous dire. Maintenant, on a trouvé un truc. C’est l’unique prise à laquelle nous pouvons nous raccrocher.

        Josef eut un geste impuissant.

        — Frieda, je veux aider. Je veux trouver Yvette. Mais tous les chantiers que je fais, chaque pièce a du Placo, aux murs, au plafond, par terre.

        S’ensuivit une longue pause durant laquelle Josef et Frieda se dévisagèrent.

        — On peut faire mieux que ça, lança-t-elle enfin. Quand ce grand bâtiment aura été transformé en bureaux ou appartements de luxe et qu’ils seront mis sur le marché, à ce stade, le Placo ne sera plus visible. C’est bien ça ?

        — Alors, il sera couvert, oui.

        — Bien. Et Karlsson a dit que l’immeuble qu’il fouillait était toujours jonché de merdes abandonnées par des gosses. Dans un projet pareil, que faudrait-il faire avant de pouvoir installer le Placo ?

        — Beaucoup, répondit Josef. Un grand, grand ménage. La consolidation de la structure, la plomberie, l’électricité. Le Placo, vers la fin.

        — Bien, répliqua Frieda. Très bien. Donc, on ne trouve pas de Placo frais dans une vieille cabane inhabitée ou une cave ou un débarras ou un entrepôt abandonné. On installe le Placo à un stade assez avancé, juste avant de passer à la déco, c’est bien ça ?

        Josef eut un haussement d’épaules.

        — C’est possible.

        — Donc, ils cherchent au mauvais endroit, selon moi, conclut Frieda.

        — Et vous faites quoi ?

        — On va à Silvertown.

      

    
  
    
      
      
      

      
        56
      

      
        Avant toute chose, elle appela Petra.

        — Pas de nouvelles, commença celle-ci. Je vous tiens informée si j’apprends quoi que ce soit.

        — Je crois qu’ils ne cherchent pas au bon endroit.

        — Où devraient-ils chercher ? Dites-moi.

        La question n’était pas hostile : au ton de Petra, Frieda comprit qu’elle était dans un état de vigilance extrême. Elle s’imaginait bien ses petites épaules étroites, tendues, son fin visage, ses yeux pâles.

        — Je ne sais pas, avoua-t-elle. Mais il y a un détail…

        Elle n’acheva pas sa phrase. Elle n’avait rien d’autre que les connaissances de Josef en matière de Placo.

        — Si vous avez quelque chose, quoi que ce soit, dites-le-moi.

        — Promis. Il est sous surveillance, là ?

        — Oui.

        — Vous êtes sûre qu’il ne leur a pas faussé compagnie ?

        — J’étais au téléphone avec les agents il y a une minute, je viens de raccrocher.

        — Ça fait près de trois jours, maintenant, que Blackstock a été mis en garde à vue, puis placé sous surveillance.

        — Oui.

        — Donc, si Yvette est en vie, elle est seule depuis tout ce temps-là, sans doute sans eau.

        — Sans doute.

         

        Alors qu’ils se dirigeaient vers la camionnette de Josef, Frieda passa un autre coup de fil.

        — Chloë ?

        — Oui. Il y a du nouveau ?

        — Où es-tu ?

        — Au boulot. Qu’y a-t-il ? Est-ce que…

        — J’aimerais que tu viennes à Silvertown.

        — Silvertown ? Près de City Airport ?

        — Tout de suite. Je t’expliquerai quand on se retrouve.

        — Très bien, répondit Chloë, d’un ton prudent, voire intimidé. Mais je risque d’en avoir pour un moment. Je prendrai le métro jusqu’à Tottenham Hale, puis le train. Il y en a pour une heure au moins, sans doute plus.

        — Prends un taxi.

        — Que se passe-t-il, Frieda ?

        — Appelle-moi juste avant d’arriver.

         

        — Ils nous surveillent, déclara Daniel Blackstock. Tous les deux. Tu piges ?

        Lee le dévisagea fixement.

        — J’ai dit : tu piges ?

        — Oui, lâcha-t-elle presque dans un sanglot. Mais je ne comprends pas ce qui se passe. C’est un vrai cauchemar. Que se passe-t-il ?

        Daniel regarda sa femme. Elle avait la peau moite, des poches sous les yeux, les cheveux gras. Ses poignets et le creux de ses coudes étaient couverts d’eczéma. Il sentait son propre cœur faire des bonds, son sang courir dans ses veines, sa peau le picoter comme si des milliers d’insectes rampaient dessus. Il s’obligea à garder son calme, son sang-froid. Il prit une de ses mains, large et douce, passive dans la sienne.

        — Lee, reprit-il en s’efforçant d’avoir l’air tendre.

        Elle était pourtant si lourde et inerte qu’il avait envie de la frapper, de la secouer, de la repousser loin de lui.

        — Lee, mon amour.

        — Oui ?

        — Tu te souviens quand j’ai dit que c’était toi et moi contre le reste du monde ?

        Elle hocha la tête.

        — C’est comme ça depuis toujours, non ? Tu es mon alliée, ma complice, ma compagne. On veille l’un sur l’autre, n’est-ce pas ?

        Au bout de quelques longues secondes, elle opina à nouveau. Il glissa une main sous son menton.

        — Je peux avoir confiance en toi, hein ?

        — Oui, chuchota-t-elle.

        Une grosse larme roula sur sa joue puis sur la main de Blackstock.

        — Et tu as déjà franchi une limite, tu le sais.

        Pause. Il ajouta, plus fort :

        — Tu le sais. N’est-ce pas ?

        Nouveau hochement de tête.

        — Bref, ils nous surveillent tous les deux, mais moi bien plus que toi.

        Il ôta sa main de sous son menton et lui caressa doucement le visage.

        — Alors je vais te dire ce que tu dois faire.

        Il lui sourit ; une veine battait dans son cou.

        — Et ensuite, tu le feras.

         

        
         

        — Je suis devant la station, indiqua Chloë.

        — On y est presque.

        — Je n’ai pas assez d’argent pour le chauffeur de taxi et il commence à s’impatienter grave.

        — Je le paie dès qu’on arrive. Je te vois, là.

        Chloë était debout à côté du taxi, vêtue d’un ample short en toile et d’un débardeur. Josef rangea son véhicule sur le côté ; Frieda descendit et régla le chauffeur, qui compta la monnaie d’un air soupçonneux avant de s’éloigner.

        — C’est là qu’il habite, non ? demanda Chloë tandis que Frieda et elle attendaient que Josef gare sa camionnette.

        — Pas loin.

        — Et tu penses que c’est dans le coin que j’ai été retenue ?

        — Oui.

        — Alors pourquoi est-il si urgent que j’y retourne ?

        — Pour nous aider à retrouver Yvette.

        — Mais comment ? s’écria Chloë. Comment veux-tu que je fasse ? Je sais ce que tu souhaites : que je me revoie dans cette pièce et que je me rappelle quelque chose. Tu crois que je n’ai pas essayé ? Tu crois que je n’essaie pas chaque jour de me souvenir ?

        — Peut-être essaies-tu de te rappeler, et en même temps non, suggéra Frieda.

        — C’est un trou noir, Frieda, dit Chloë, agrippant ses cheveux. Je ne peux pas m’y projeter comme par magie.

        — Je me disais que te retrouver ici, à l’endroit où ça s’est passé, pourrait peut-être aider.

        — Quoi… que je pourrais sentir quelque chose ? Le ressentir ?

        Chloë fronça le nez.

        — Tout juste.

        — C’est complètement dingue.

        Chloë contempla les alentours, impuissante, les gens, les édifices, les voitures et les camionnettes, les motos qui passaient devant eux dans la chaleur poussiéreuse de ce jour. Trois pigeons ébouriffés atterrirent à ses pieds et se mirent à picorer on ne sait quoi sur le trottoir.

        — Je suis censée faire quoi, là ?

        Josef s’approcha d’elles.

        — On va où ? demanda-t-il.

        Frieda les regarda tous les deux, puis indiqua un point du doigt.

        — Ces grands immeubles, là-bas. C’est là que la police fouille en ce moment. Après ça, ils iront sans doute dans l’ancienne usine. Mais je crois qu’Yvette est retenue dans un bâtiment plus récent. Un nouveau lotissement, peut-être, mais qui n’est pas encore tout à fait terminé.

        Elle s’entendit parler : il y avait si peu d’informations auxquelles se raccrocher.

        — Peut-être, concéda Josef.

        — Il faut que ce soit vide, et ça ne peut pas être un endroit où quiconque travaille pour le moment. Peut-être un projet abandonné – Dieu sait qu’on n’en manque pas, dans le coin.

        Elle ouvrit son plan de Londres et posa le doigt sur un entrelacs de rues. Un avion prêt à atterrir passa au-dessus de leurs têtes, si proche qu’ils en sentirent presque la chaleur.

        — On est là.

        Elle fit un cercle avec son doigt.

        — Et ça, c’est la zone qu’on va fouiller. OK ?

        — Pourquoi ? demanda Chloë.

        — Comment ça, pourquoi ?

        — Pourquoi ici ? Pourquoi dans ce cercle en particulier ? Pourquoi pas là ? s’agaça-t-elle en pointant la carte avec humeur. Ou là ? Pourquoi pas un plus grand cercle ?

        — Parce que c’est ici qu’habite Daniel Blackstock.

        Frieda indiqua sa rue d’un doigt.

        — Je pars de sa maison pour tracer mon cercle, en la mettant au centre. Et si le cercle fait cette taille, c’est parce que c’est la surface qu’on peut raisonnablement couvrir aujourd’hui.

        — C’est tout ? C’est tout ce que t’as ?

         

        Lee Blackstock sortit de chez elle avec le cutter dans son sac à bandoulière, celui-là même qu’elle avait planté à maintes reprises dans la main de son mari. Elle se rappela la façon qu’avait eue le sang de faire des bulles sur sa peau, mais la sensation d’excitation s’était effacée. Elle avait froid en dépit de la chaleur et se sentait un peu nauséeuse. Le soleil éblouissant lui blessait les yeux.

        Elle chemina dans la rue d’un pas lent, sans se retourner. Quelqu’un la suivrait, l’avait prévenue Daniel, mais rien qu’une personne, qu’il serait super facile de semer. Il lui avait dit quoi faire en la dévisageant de ce regard impérieux, impatient, qui lui donnait la chair de poule.

        D’abord, les magasins. Elle acheta une boîte de thon dans le premier. Elle préparerait un gratin de pâtes au thon pour le dîner, même s’il lui semblait impossible qu’ils puissent s’asseoir et partager un repas. Elle entra chez le marchand de journaux, saisit diverses revues avant de les reposer, puis ressortit. Elle prit ensuite la direction du parc de la Barrière de la Tamise, toujours assez lentement, le cou tendu par l’effort qu’elle faisait pour ne pas tourner la tête. Des grues géantes la surplombaient, immobiles. La Tamise était paresseuse, comme dans un mauvais rêve. L’herbe était jaunie, les feuilles foncées et inertes sur les arbres.

        Daniel avait indiqué qu’à l’angle, près de l’entrée, il y aurait un trou dans la haie de troènes par lequel elle pourrait se glisser : il était là, comme prévu. Elle s’y faufila, trébuchant dans sa hâte, et se retrouva dans le jardin en contrebas, dans les arbustes. Il y avait des rangs de buissons de lavande et d’autres herbes, à l’odeur sèche : elle redouta de se mettre à tousser. Elle entendait des bruits de pas tout proches et osait à peine respirer. Puis elle emprunta le chemin dérobé dans la direction d’où elle était venue, vite à présent, presque au pas de course, tandis que son sac ballottait inconfortablement sur son épaule. Quelques minutes plus tard, elle était de retour sur la voie principale, dans la foule. Elle entra dans la première boutique venue. Un magasin de bricolage, dont elle parcourut les allées de pots de peinture, le souffle rauque, la poitrine endolorie.

        Au rayon outils, elle sortit le plan que lui avait donné Daniel et étudia le trajet qu’elle devait faire jusqu’au point qu’il avait marqué d’une croix. Quand elle l’eut mémorisé, elle rangea le plan dans son sac, essuya ses paumes moites sur sa jupe et repartit dans la rue animée.
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        — Je te le dis, asséna Chloë, fâchée pour échapper à sa détresse, je ne sens rien, je ne ressens rien. Je ne crois pas être jamais venue ici, ce qui ne signifie pas non plus quoi que ce soit. Je ne sais pas ce que tu attends de moi.

        Ils se trouvaient dans une petite rue qui faisait le tour d’une pelouse centrale plantée d’un arbre. Les maisons étaient toutes flambant neuves, avec pour certaines des rideaux aux fenêtres et des voitures sur les places prévues, mais avec de la terre boueuse, pleine d’ornières, là où viendraient les jardins. D’autres n’étaient à l’évidence même pas finies. Il faisait encore chaud, mais le soleil descendait dans le ciel.

        — Ce n’est pas ici, déclara Josef. Regardez.

        Il indiqua une maison, un peu plus loin, où deux hommes coiffés de casques étaient perchés sur le toit.

        — Des gens vont et viennent. C’est pas possible.

        — Vous avez raison.

        Frieda ressortit son plan de Londres.

        — Donc… on a fait ça.

        Son doigt suivit leur trajectoire.

        — Maintenant on va par là, OK ?

        — À quoi bon ? râla Chloë. Je ne fais que traîner sur vos talons. Je ne pige pas ce que vous espérez.

        Frieda regarda sa nièce avec insistance. Puis elle sortit son téléphone.

        — Regarde cette photo, à nouveau.

        — Pas besoin. Je la revois chaque fois que je ferme les yeux.

        — S’il te plaît.

        Josef s’éloigna et tourna le dos à Chloë, faisant mine de s’intéresser à la pente des toits.

        Chloë fit la grimace.

        — D’accord…

        Frieda lui tendit son téléphone. Chloë se contempla, les membres en croix sur le matelas taché. Elle fixa l’image un long moment, sans expression ou presque, puis la lui rendit.

        — Je crois mater une étrangère, commenta-t-elle. Je peux presque sentir ce matelas sous moi. Ou me sentir en train d’essayer d’ouvrir les yeux, mais les paupières sont si lourdes que je n’y arrive pas. Et y a une odeur.

        — Oui ?

        — Chais pas. C’est tout.

        — Très bien. Tu as essayé.

         

        Alors qu’ils marchaient, son téléphone sonna. Elle le sortit de sa poche : Petra.

        — Oui ?

        — Je me suis dit que mieux valait vous prévenir. On a perdu la trace de Lee Blackstock.

        — Mais enfin, comment ça a pu se produire ?

        — Je suis aussi furieuse que vous.

        Frieda se tut. Elle ne savait quoi ajouter.

        — Et Daniel ? Vous l’avez perdu, lui aussi ?

        — Il tourne en rond sans fin.

        — Il sait qu’on le surveille.

        — Peut-être.

        — J’en suis sûre.

         

        L’heure était enfin venue, et il avait prévu quoi faire. Mais alors qu’il s’apprêtait à passer à l’acte, son portable sonna. Il lut le nom sur l’écran : Suzie Harriman, la journaliste de l’agence de presse à qui l’on refilait toujours les histoires qui lui revenaient de droit. Quelque chose se serra dans sa poitrine ; il s’apprêtait à rejeter l’appel, puis changea d’avis.

        — Suzie, dit-il.

        — Daniel, répondit-elle, d’une voix essoufflée. Je suis contente de parvenir à te joindre. J’écris un papier sur la violence conjugale, et bien sûr, avec ton expertise en la matière, tu es la personne tout indiquée pour m’aider à…

        — Non.

        — Pardon ?

        — Plus jamais je ne t’aiderai.

        Il ressentit une libération, de l’exaltation.

        — Parce que tu n’es qu’une pauvre conne superficielle et ignorante. Toujours à brandir ses nichons au bureau. On me paierait que je te baiserais pas.

        Il se tut et patienta, mais n’obtint que du silence : elle avait raccroché.

        L’espace d’un instant, il se sentit dévoré de colère et le monde parut tanguer. Il inspira profondément à plusieurs reprises. Ça n’avait pas été aussi jouissif que prévu. Mais il ne devait pas se laisser distraire : il avait une mission.

        Il marchait d’un pas ferme. Il savait qu’ils étaient derrière lui, mais à bonne distance, et sans doute lassés de toutes les vaines balades qu’il leur avait fait faire ces derniers jours. Le Docklands Light Railway était sur sa droite et il apercevait un petit train rouge venant vers lui dans un bruit de ferraille. Entre lui et le train, des étendues de terrain vague dont les pavés fendus étaient recouverts de ronces et d’orties, de hautes herbes folles ; de vieux immeubles croulants envahis d’amas de détritus, des carcasses de voitures défoncées en train de rouiller, des tas de pneus, le reste d’un bus londonien couché sur le flanc. Il était venu ici bien des fois, regarder les mouettes picorer les tas d’ordures.

        Il tourna au coin. C’était le moment. Il sortit son mobile de son sac de toile, le laissa tomber dans le fossé, puis prit une profonde inspiration qui lui déchira la poitrine et escalada tant bien que mal la clôture pour pénétrer dans le terrain vague. Il se sentit transpercé d’une douleur fulgurante quand il retomba : son genou venait de flancher sous lui. Un gémissement lui échappa. Mais il courut, penché en avant, jusqu’à l’abri où étaient entreposés des dizaines de réfrigérateurs aux portes arrachées et autant de lave-linge cabossés. Il avait préparé son coup, couché dans son lit la nuit précédente, les yeux grands ouverts à côté de Lee, ou quand il arpentait les rues, les agents de police aux basques. Il en connaissait chaque étape et n’eut donc pas à réfléchir. Traverser cet abri en longueur, au pas de course ; un de ses pieds heurta quelque chose de mou, mais il préféra ne pas se demander ce que ça pouvait être. Puis ressortir par l’autre bout, là où les murs avaient cédé. Désormais, il n’était plus visible depuis la route. Passer devant la montagne de voitures et de camionnettes à moitié compactées, apercevoir sans les voir leurs fauteuils arrachés, les vitres brisées, les plantes qui s’échappaient de leurs habitacles. Descendre le talus très incliné, longer la rangée d’arbres. Il regarda derrière lui, s’attendant presque à les trouver sur ses talons, mais il n’y avait personne. Il courut vers l’alignement d’usines en déshérence ; leur ombre lui tomba dessus et il eut soudain froid, en dépit de la sueur qui lui dégoulinait sur la figure.

        Un instant, à côté d’un tas de charbon, il s’arrêta pour reprendre son souffle. Une fois de plus, il lança un regard en arrière et s’assura qu’il était seul. Devant lui se trouvait la station de Pontoon Dock. Il prit une casquette de baseball et un haut bleu dans son sac et les enfila. Il sortit aussi le téléphone à carte prépayée et le mit dans sa poche. Il avait pensé à tout, même à une nouvelle carte de transports publics, payée en espèces. Même si rien de tout cela n’aurait bientôt plus la moindre importance.

        Puis il gravit le talus, traversa les broussailles et parvint à la station. Il se redressa, glissa ses mains dans ses poches et tenta même de siffler, mais sa bouche se tordait et ses lèvres étaient si sèches qu’il en fut incapable. Le train arriva, il grimpa à bord et pressa le front contre la vitre.

         

        Lee marchait de plus en plus lentement. Elle avait une ampoule à vif sur l’un de ses talons, la sueur s’était accumulée sous ses seins et au bas de son dos. Enfin, elle s’arrêta, car elle était arrivée. Elle était arrivée, et l’heure était venue. Bientôt, tout serait terminé. Un jour, elle avait essayé de tuer un lapin atteint de myxomatose, qui se traînait le long de la route devant chez eux. Elle s’était saisie d’une pierre et l’avait maintenue au-dessus de sa tête, mais il l’avait regardée de ses yeux aveugles injectés de sang, et elle avait été incapable de passer à l’acte.

        Elle s’assit sur un muret, s’enveloppa de ses bras et ferma les yeux. Elle resta ainsi plusieurs minutes, à se bercer en douceur. Puis elle ouvrit les yeux et plongea sa main dans le sac pour toucher le cutter et l’autre couteau, plus long, celui qui ferait le sale travail. Car cette fois-ci, elle le ferait vraiment.

         

        Frieda et Josef avaient déjà vécu la scène : arpenter un dédale de ruelles en quête d’un enfant disparu. Ils gardaient le silence, le regard aux aguets, ressassant, en quête d’un signe quelconque. Chloë avait chaud aux pieds dans ses bottes et traînait la patte derrière eux, sans prêter attention aux rangées de nouvelles maisons mitoyennes devant elle, aux chantiers de construction, aux clôtures avec de grands panneaux interdisant l’accès au public ; elle portait plutôt son regard en elle. Elle repensait à la photo d’elle-même couchée sur le matelas, les jambes écartées, la robe remontée jusqu’aux cuisses, et s’efforçait de s’imaginer à nouveau dans cette pièce.

        Ils parvinrent à un carrefour d’où des rangées d’habitations partaient en étoile dans toutes les directions : petites, carrées, en briques rouges et identiques, chacune avec son garage et son jardinet devant.

        — Par où ? demanda Josef.

        Frieda contempla les alentours. Son visage était sans expression, son regard noir. Elle pointa à gauche.

        — Par là.

         

        L’endroit était désert. Les bruits du monde – les voitures sur la grande artère, l’avion qui grondait loin au-dessus d’elle – semblaient très éloignés de la vie réelle, comme un rêve. La porte était verrouillée par une grosse serrure, que Daniel avait dû fixer et sécuriser par un cadenas, mais Lee avait la clé. Elle la sortit de son sac, la main tremblante, les doigts si gourds qu’elle la lâcha et dut la chercher à tâtons sur le sol poussiéreux. Enfin elle déverrouilla la porte et poussa légèrement le battant. Il pivota sur ses gonds et elle entra.

        Une chaleur oppressante, l’odeur d’une maison fermée et pas aérée, de poussière de brique dénudée et de sciure de bois, ainsi qu’autre chose : une autre odeur ? Laquelle ? La peur lui serra la gorge : que trouverait-elle en grimpant les escaliers jusqu’à la pièce de droite ?

         

        — Ici, c’est possible, suggéra Josef.

        Un avion volait haut dans le ciel juste au-dessus d’eux, formant un sillage blanchâtre dans le bleu étal du ciel.

        — Vous croyez ?

        — Ces maisons-là, toutes seules, commenta Josef. Personne vient ici.

        — Comment pouvez-vous le savoir ?

        — Les ouvriers du bâtiment laissent des traces, expliqua-t-il. Pas de camion vient ici. Pas d’échafaudage. Rien.

        Ils se trouvaient au bout d’un cul-de-sac, face à un lotissement tout neuf dont les constructions semblaient pourtant négligées et à l’abandon. Elles se dressaient sur leurs parcelles individuelles de boue séchée barattée, avec leurs fenêtres dénuées de rideaux et de vie, leurs places de parking vides.

        — Y a plein de sites comme ça, commenta Josef. On a besoin de plein de maisons. En voilà. Mais les promoteurs immobiliers…

        Et il conclut d’un geste de dédain.

        — Ils font faillite ?

        — Voilà.

        — Allons jeter un œil.

         

        D’un coup de pied nonchalant, Josef défonça la porte de la première maison.

        — Le bois le moins cher, commenta-t-il avec mépris. Contreplaqué, on dirait.

        Frieda posa une main sur le bras de Chloë.

        — Ça va ?

        Chloë était d’un blanc de craie. Elle se mordit la lèvre inférieure.

        — Je crois…, commença-t-elle.

        — Quoi ?

        — L’odeur.

        Josef renifla ostensiblement.

        — Beaucoup de maisons sentent comme ça. Les briques et le bois bas de gamme, c’est pour ça.

        — Ça te rappelle quelque chose ? la pressa Frieda.

        — Peut-être. Oui. Oui, je crois.

        — Bien. Bravo. Maintenant, nous devons fouiller tout ça. Vite.

         

        Lee grimpa les marches comme une invalide, posant un pied sur une marche avant de ramener l’autre pied à côté. On n’entendait d’autre bruit que celui, léger, de ses chaussures, et sa respiration laborieuse. Elle se posta devant la porte, tendit l’oreille, n’entendit rien. Elle pressa le battant des doigts et l’entrouvrit d’un centimètre. Ici l’odeur était plus forte, comme s’il y avait quelque chose en décomposition. On n’y voyait guère : Daniel avait dû obturer la fenêtre.

        Elle poussa le battant un peu plus et entra.

         

        — Ça ne va pas, se découragea Josef après la troisième maison.

        Son regard se porta au bout de la rue.

        — Il y en a trop, Frieda.

        — C’est dans l’une d’elles. Forcément. Il faut qu’on se sépare. Ça te va, Chloë ?

        Chloë hocha la tête. Ses lèvres étaient exsangues.

        — Oui, affirma-t-elle.

        Frieda regarda Josef qui avait le regard perdu droit devant lui, la main en visière.

        — Quoi ?

        — Regardez.

        Il indiqua un point.

        — La maison, là.

        — Oui ?

        Aux yeux de Frieda, elle semblait rigoureusement semblable à toutes les autres.

        — La fenêtre d’en haut. Vous voyez ?

        — Elle n’est pas pareille, finit par reconnaître Frieda. Il n’y a pas de reflet.

        — Elle est couverte. Quelqu’un a mis quelque chose par-dessus.

        Ils couraient déjà tous les trois, partis d’un même élan.
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        — Appelle Petra, ordonna Frieda.

        — J’ai pas le numéro.

        Frieda tendit son téléphone à Chloë.

        — Tu le trouveras dedans. Reste dehors et guette-les.

        Ils étaient devant la maison. Aux yeux de Frieda, elle était semblable à ses voisines, mais Josef secoua la tête.

        — La serrure, pas pareille, indiqua-t-il. On l’a changée.

        — Vous pouvez entrer ? demanda Frieda.

        Josef laissa échapper un ricanement sans joie, leva le pied et donna un coup dans la porte, puis un autre ; un craquement retentit et le battant pivota vers l’intérieur. Il s’élança dans l’escalier, Frieda sur les talons. Parvenu en haut des marches, il se rua vers l’avant de la maison. La porte était fermée. Tous deux la contemplèrent. Frieda fit un geste pour l’ouvrir. Josef la retint et se désigna. Frieda secoua la tête. Elle tourna la poignée aussi doucement qu’elle le put et poussa le battant. La pièce était plongée dans le noir. Josef fit un pas en avant et glissa la main à l’intérieur, cherchant l’interrupteur à tâtons. On entendit un clic et la pièce s’illumina. Frieda passa devant Josef en le bousculant. Il y avait une forme tout au fond, contre le mur, et il lui fallut un moment pour comprendre ce que c’était.

        — Ambulance, ordonna-t-elle à Josef. Tout de suite.

        Elle s’avança vers la forme, une silhouette encapuchonnée assise par terre, dos au mur. Frieda tenta d’embrasser l’intégralité du tableau. Un truc autour du cou, une sorte de ligature. Des mains attachées ensemble au fil de fer. Un tee-shirt bleu avec des taches sombres, d’où suintait du sang. Sur le flanc droit du corps, plusieurs centimètres au-dessus de la poitrine, le manche d’un couteau qui dépassait, la lame fichée profondément dans la chair.

        Frieda s’agenouilla, ôta la capuche et découvrit ce qu’elle s’apprêtait à voir, quoique si maigre qu’elle en était à peine reconnaissable : la figure d’Yvette, en sueur, sale, constellée de plaies, les yeux grands ouverts, fixes, immenses dans leurs orbites creusées. La bouche couverte d’un ruban adhésif. Elle laissa échapper un gémissement, profond, venu d’on ne sait où. Frieda appliqua sa main sur la joue d’Yvette et la caressa. De son corps crasseux, émacié, émanait une odeur de décomposition. De chair mortelle.

        — Yvette. Je suis là. Écoutez-moi. Je vais enlever le scotch. Ça va faire mal, mais rien qu’un instant.

        Frieda savait qu’elle devait le faire, mais aussi qu’Yvette saignait. Elle ignorait à quel point. Un mouvement raté risquait d’aggraver encore son cas. Elle posa sa main gauche contre le front d’Yvette, plaquant fermement sa tête contre le mur. De sa main droite, elle tenta de trouver une prise sur la bande. De l’ongle du pouce, elle parvint à soulever un coin jusqu’à parvenir à l’agripper entre le pouce et l’index. Elle tira d’un coup sec.

        — Doucement, indiqua Frieda. Gardez votre calme. Je suis là. On est tous là. Vous êtes en sécurité.

        Yvette ouvrit la bouche, mais le fil de fer autour de son cou était si serré qu’elle ne pouvait parler.

        Frieda se tourna vers Josef.

        — Vous avez de quoi couper ça ?

        Josef plongea la main à l’intérieur de sa veste et en sortit une sorte de grand couteau suisse. Il le déplia et présenta une paire de cisailles miniature. Il avait les mains rugueuses et rougies par le labeur, mais il les passa derrière la tête d’Yvette avec une délicatesse infinie. Un son aigu se fit entendre, et il écarta le fil de fer de son cou. Elle se mit aussitôt à tousser.

        — Je vois rien, geignit Yvette d’une voix éraillée.

        — C’est la lumière, expliqua Frieda. Vous êtes restée dans le noir trop longtemps. Il suffit d’attendre un moment. Vos yeux ont besoin de s’habituer.

        Yvette inspira à fond à plusieurs reprises avant de reprendre la parole, apparemment avec un grand effort.

        — Elle est ici.

        — Qui ça ? Qui est là ?

        — Elle me disait des trucs, elle me frappait. (Un sanglot étranglé.) Elle me frappait, frappait…

        Frieda distingua les taches de sang qui s’épanouissaient sur la chemise d’Yvette. Du sang dégouttait aussi de son avant-bras, comme si elle avait levé les bras pour parer les coups. Frieda savait pour l’avoir vécu qu’un coup de poignard faisait l’effet d’un coup de poing. Elle se tourna vers Josef.

        — Je vais voir, indiqua-t-il avant de quitter la pièce.

        Frieda examina les blessures d’Yvette avec plus d’attention. Rien ne giclait ni ne pulsait d’aucune des plaies. C’était déjà ça. Elle se rapprocha d’elle.

        — Yvette, vous me voyez, maintenant ?

        Yvette hocha la tête, à peine, comme si ce mouvement était douloureux pour son cou rétréci. Sa figure était sale et barbouillée, ses cheveux entremêlés et plaqués au crâne.

        — Je suis là. Josef est là. Vous êtes en sécurité.

        — Non, répondit Yvette dans une sorte de sanglot. Non.

        — Mais si.

        Frieda s’adressait à elle sur un ton destiné à la calmer, la réconforter, comme à une enfant qui aurait peur du noir.

        — Tout va bien. Mais vous avez été blessée. Vous saignez. Je vais vous examiner pour voir comment vous allez, d’accord ? Il est important que vous ne bougiez pas de là, que vous restiez assise, des gens vont vous aider d’une minute à l’autre.

        Josef revint dans la pièce.

        — La porte de derrière est ouverte. Y a un jardin arrière, qui donne dans une rue. C’est par là qu’ils garent la voiture. Qu’ils amènent Yvette. Qu’ils amènent Chloë.

        — On en parlera plus tard, répondit Frieda. Ce couteau-là, que vous avez, il contient des ciseaux ?

        — Des petits. Minuscules.

        — Yvette. Comment vous sentez-vous ?

        — Fatiguée. Épuisée.

        Frieda s’exprima alors d’une voix plus forte, d’un ton plus pressant :

        — Ça va, mais maintenant, vous allez continuer à nous parler. Il est important que vous restiez éveillée. Vous comprenez ?

        Yvette laissa échapper un murmure.

        — Non, Yvette, vous devez articuler des mots. Je sais que c’est difficile, mais vous devez me le dire : com-pris.

        — Com-pris.

        Yvette la regardait d’un air fixe. Sa langue était pâteuse dans sa bouche. Depuis combien de temps n’avait-elle pas bu ?

        — Et maintenant, je vais couper votre tee-shirt pour pouvoir vous examiner correctement. Vous voulez bien ? Dites oui si vous êtes d’accord.

        — Oui.

        Yvette semblait sur le point de sombrer dans le sommeil. Il ne fallait pas qu’elle dorme. Frieda prit l’instrument des mains de Josef. Elle commença par couper le fil de fer liant les mains d’Yvette, qui retombèrent sur les côtés, toutes molles. Puis elle sectionna le tee-shirt en plein milieu, du bas jusqu’au cou. Elle écarta les deux pans avec précaution, en s’assurant de ne pas toucher ni déplacer le couteau. Du sang avait coulé sur le soutien-gorge bleu ciel, mais on ne voyait pas de blessures sous les seins d’Yvette. C’était comme si Lee Blackstock les avait évités, mue par on ne sait quel scrupule, on ne sait quelle hésitation. Frieda apercevait trois plaies dans le ventre. Elles saignaient beaucoup, au point de former une flaque sur les genoux d’Yvette. Quand bien même, c’était bon signe. Le couteau ne pouvait avoir atteint d’artère ou de veine majeure. Il était difficile d’en juger, mais il ne semblait pas que ces lésions ventrales soient profondes. Frieda s’imagina Lee en train de porter ces coups sur le corps d’Yvette, comme pour rassembler le courage d’enfoncer le couteau pour de bon. Elle avait dû être dérangée par les bruits dans la rue. Sans ça, elle se serait acharnée, et ils auraient retrouvé Yvette morte.

        — Ça me paraît pas mal, indiqua Frieda. Vous m’entendez ? Dites oui si vous m’entendez.

        — Je vais mourir ? demanda Yvette, d’une voix lente et absente.

        — Non, vous n’allez pas mourir. Je vous interdis d’en parler.

        Elle tourna son attention vers le manche du couteau, qui saillait de façon obscène du corps d’Yvette. Josef suivit son regard.

        — J’enlève ? proposa-t-il.

        — Non, non. N’y touchez surtout pas. Vous risquez de faire plus de dégâts. Il comprime peut-être une artère. Il faut le voir comme…

        Elle regarda Yvette. Elle ne voulait surtout pas l’effrayer.

        — Il empêche peut-être quelque chose de pire. Il doit rester là où il est.

        — Quoi ? demanda Yvette d’une voix lointaine.

        — On vient de vous examiner, répondit Frieda. Vous êtes blessée, mais pour autant que nous puissions en juger, les blessures ne sont pas graves.

        — Comment vous vous sentez ? s’enquit Josef.

        — Vous êtes là, vous aussi ? rétorqua Yvette. Toujours ensemble… Frieda et Josef. Josef et Frieda. Je vous croyais en couple, tous les deux.

        — Arrêtez, s’empressa de couper Josef. Reposez-vous, maintenant. Ne parlez pas.

        — Non, protesta Frieda. Il faut qu’elle parle, au contraire.

        — Elle dit n’importe quoi.

        — Je m’en allais. J’allais prendre le train. Pour marcher seule.

        — Où partiez-vous ? demanda Frieda.

        — En Écosse. Ça a sonné à la porte. Il était là. J’ai vu sa tête. Alors j’ai compris. Et j’ai su qu’il me tuerait. J’ai su que j’allais mourir.

        — Mais ce n’est pas le cas.

        — Je n’ai pas été bien, Frieda. Pas une bonne amie.

        Frieda perçut le son d’une sirène puis une lumière bleue pulsant à la fenêtre, des voix. Elle cria à l’adresse de Josef :

        — Faites-les monter.

        Frieda sentit, entendit des pas pesants dans l’escalier. La maison en tremblait. Puis la pièce s’emplit soudain de gens en uniforme vert. Une grande femme fortement bâtie s’accroupit près d’Yvette.

        — Perte de sang importante, indiqua Frieda. Et comme vous pouvez le voir, nous avons laissé l’arme en place. Elle a été maintenue en captivité. Elle est sévèrement déshydratée et dénutrie.

        — D’accord, répondit la femme. Écartez-vous.

        Frieda recula jusqu’à sentir le mur dans son dos. Soudain, Yvette parut petite et perdue au milieu de tous ces urgentistes penchés sur elle, échangeant entre eux à voix haute. Frieda les observa avec inquiétude pendant qu’ils posaient deux perfusions distinctes, qu’ils suspendirent au-dessus d’elle.

        — Mourante ? demanda Josef tout contre Frieda, dans un murmure à son oreille. Mais elle forte et combative, je crois.

        — Parfois, être fort et combatif ne suffit pas, répliqua Frieda.

        L’expression de Josef s’altéra, mais Frieda secoua la tête et s’efforça de sourire.

        — Mais je ne crois pas qu’elle soit mourante.

        Frieda perçut un sanglot étouffé à côté d’elle : Chloë était entrée avec les urgentistes.

        — Je t’avais demandé de rester dehors, la sermonna-t-elle, mais sans colère.

        — Je pouvais pas. Il fallait que je voie où… C’est ici ?

        — Oui. C’est ici.

        Chloë étudia la scène qu’elle avait sous les yeux.

        — Que lui ont-ils…

        Puis elle fondit en larmes. Frieda la prit dans ses bras.

        La pièce s’était remplie plus encore, d’uniformes bleus en plus des verts. Frieda crut soudain défaillir devant ce tumulte visuel et auditif.

        — Vous l’avez retrouvée, dit une voix à côté d’elle.

        Se retournant, Frieda découvrit Petra.

        — Il faut trouver les Blackstock. Tous les deux.

         

        Lee fouilla son sac à la recherche de son téléphone.

        — Ils sont là, déclara-t-elle.

        — Comment ça ? répondit son mari.

        — Je les ai vus dans la rue. Frieda. Et son copain, là. Et la nièce. Chloë.

        — Où es-tu ?

        — Je suis sortie. Fallait bien que je sorte.

        — Bien sûr, tu as bien fait. Tout va bien pour toi ?

        — Je crois.

        — Tu l’as fait ?

        — Je crois.

        — Comment ça ?

        — C’était difficile. Plus difficile que je ne croyais. J’ai fait ce que j’ai pu. Y avait du sang partout. Je m’en suis mis dessus.

        — Bien joué.

        — Mais tout est allé de travers. Ils sont là. Ils sont au courant pour toi. Et moi.

        Elle laissa échapper un petit gémissement.

        — On est cuits.

        — Il fallait bien que ça se termine comme ça. Mais on n’est pas cuits.

        — On se rejoint où ?

        — Pas maintenant. Je dois faire un truc d’abord.

        — Quoi ?

        — Il vaut mieux que tu ne saches rien.

        — Mais je fais quoi ? Je vais où ?

        — Tout ira bien, rétorqua Daniel d’une voix indifférente. Tu ne traînes plus dans les coins habituels, c’est tout. Trouve-toi un truc à manger. Va voir un film.

        — Un film !

        Elle était sidérée. La panique monta en elle comme une marée immonde.

        — Prends du bon temps.

        — Daniel, j’ai peur.

        — Il n’y a aucune raison d’avoir peur. Tout ira bien. On va s’en sortir.

        — Je te revois quand ?

        — C’est moi qui te retrouve. Quand j’en aurai fini.
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        Daniel avait toujours su que ce moment viendrait. Il jouait la dernière partie, mais pouvait encore gagner. Après ça, ils feraient bien ce qu’ils voudraient, peu importait. Son honneur aurait été lavé.

        Ainsi, Lee était passée à l’acte. Qui l’eût cru ? Elle avait été le maillon faible de ses plans, mais au bout du compte, elle avait tenu le coup, et ne lui était à présent plus d’aucune utilité. Il se demanda, mais avec indolence, ce qui lui arriverait quand ils la retrouveraient : son ancien univers et son ancienne identité se dissipaient désormais, ne restaient plus que l’ici et le maintenant. Son heure était venue – il était comme sous le feu d’un projecteur, dans son cercle lumineux cerné d’obscurité. Lui, Daniel Blackstock.

        Il était sorti du train à la station Bank pour prendre le métro souterrain jusqu’à Angel, Islington. Quand Lee avait appelé, il était assis au bord du canal, près du tunnel. À côté de lui, un homme à la longue barbe hirsute, vêtu d’une veste de combat, pêchait avec une patience zêlée. De l’autre côté, un homme portant de l’ombre à paupières et une cape violette fumait un joint et chantait pour lui-même d’un air absent.

        Des gens passaient, en groupes ou seuls. Des joggeurs branchés à leurs écouteurs ; des cyclistes ; des promeneurs de chiens. Un bateau passa en haletant. Les deux femmes et les trois hommes sur le pont buvaient du vin et dansaient sur une musique qui ne parvenait pas jusqu’à lui. Le soleil était bas dans le ciel. Bientôt, ce serait le crépuscule. Bientôt la nuit serait là.

        Daniel se leva et s’épousseta. Il remit son téléphone dans sa poche, jeta sa casquette dans l’eau. Il ouvrit le sac en toile et s’assura que tout était bien là : le badge de police d’Yvette Long ; une longueur de corde enroulée ; plusieurs tournevis ; un couteau. Il avait passé assez de temps dans Saffron Mews pour savoir quels bâtiments permettaient d’accéder à son jardin arrière. Il n’avait qu’à brandir le badge d’Yvette à la face des gens et ils le laisseraient passer. Et si l’endroit grouillait déjà de membres de la police, il improviserait, comme il l’avait fait tout du long. Voyez ce qu’il avait accompli, comment il s’en était sorti, vif d’esprit et prompt à réagir, bâtissant l’intrigue au fur et à mesure. Il avait écrit article sur article à propos du crime qu’il avait lui-même commis. Il avait été à la fois son directeur, sa vedette et son chargé de communication. Il avait dérobé Chloë au nez et à la barbe de ses amis. Il avait enlevé Yvette Long, un officier de police, et tous ces gens dont le métier était de découvrir ce genre de méfaits n’avaient même pas remarqué qu’elle avait disparu. Il avait effacé son sourire permanent à ce Reuben McGill. Il avait réglé son compte à Morgan Rossiter, pour de bon, comme on souffle une bougie. Il avait piétiné la main du jeune Jack jusqu’à ce qu’il entende les os craquer et, en même temps, s’était fabriqué un alibi qui les avait tous bernés. Non, pas elle, mais c’était tout. Il se replongea avec complaisance dans son regard, ces yeux noirs qui le sondaient, le transperçaient.

        Mais je ne suis pas rien, se dit-il. Regardez-moi. Regardez ! J’arrive. Pas d’échappatoire pour elle. On ne m’échappe pas.

        Il se hissa sur la pointe des pieds puis retomba sur ses talons. Il étira ses épaules. Son cœur battait fort mais tout à fait régulièrement ; sa respiration lui paraissait normale. Il essuya la paume de ses mains sur son short et se mit en route comme le fait un soldat : un deux, un deux, les bras en balancier, claquements des pieds sur le sol chaud, menton relevé, regard droit devant soi, guettant le danger sans en voir aucun. Passer devant les sans-abri, hommes ou femmes, devant les oies du Canada avec leurs cous tendus, traverser Camden Lock et la foule dense des buveurs chatoyante d’effervescence estivale.

        Il ne s’arrêta pas. Pour peu qu’un individu se trouvât sur son chemin, il lui rentrait dedans, renversait sa bière, provoquait des cris furieux. Certains regardaient avec curiosité ce petit homme qui souriait en leur fonçant dessus, le regard fixé droit devant lui, sur rien, et qui marchait comme un automate.

         

        Loin de lui, Lee Blackstock était assise, recroquevillée dans l’épaisseur des taillis. Elle n’avait pas bougé depuis qu’elle avait eu Daniel au téléphone. Peut-être qu’elle resterait là toute la nuit, qu’il commencerait à faire noir, que les étoiles se mettraient à briller au-dessus de sa tête, et que pendant tout ce temps, elle pourrait regarder le fleuve onduler au loin. Mais ensuite viendrait un nouveau matin, et que ferait-elle alors ? Que pourrait-elle bien faire ?

        L’herbe irritait ses jambes nues. Elle baissa les yeux et découvrit du sang. Sur son mollet. Et son avant-bras gauche. Peut-être en avait-elle sur la figure. Elle lécha le bout de ses doigts et frotta ses joues, son front. Son ventre lui semblait creux tant elle avait faim, et en même temps elle se sentait nauséeuse. Peut-être était-ce à ça que ressemblaient les haut-le-cœur matinaux, mais elle n’aurait plus jamais de bébé maintenant. C’était la seule chose qu’elle ait jamais désirée : son bébé à elle, à serrer dans ses bras et dorloter ; à aimer et qui l’aimerait. Mais Daniel lui avait toujours dit… Elle ferma les yeux de toutes ses forces. Elle ne voulait plus penser à Daniel. Ni à cette femme par terre ou à ce que ça lui avait fait de la poignarder et de la charcuter, avec ce sang partout et ce regard qui la fixait.

        Elle frotta la tache de sang sur sa jambe, mais elle était poisseuse et refusait de partir. Elle continua de gratter, mais le sang se retrouva sous ses ongles. Elle devait se laver, changer de vêtements, dormir. Mais où aller ? Pas à la maison. Ce n’était plus une maison, de toute façon : rien qu’une petite boîte où Daniel et elle avaient vécu. La police devait y être, à présent. Ils devaient piétiner son sol tout propre, regarder partout, ouvrir les tiroirs, poser leurs pattes dans ses sous-vêtements, ses petits trésors.

        Elle contempla le téléphone posé sur ses genoux. Il ne rappellerait pas. Il s’en fichait. Il n’en avait jamais rien eu à fiche, et elle l’avait toujours su, au fond. Désormais il était parti, il ne restait plus qu’elle, rien qu’elle, toute seule dans ces buissons, ces herbes folles, et l’obscurité grandissante tout autour. Elle remonta les jambes et les enveloppa de ses bras, posa sa tête sur ses genoux. Elle patienta, mais sans plus rien attendre.

        Un bruit s’éleva et elle leva la tête : un hélicoptère de la police planait au-dessus d’elle. Était-ce elle qu’il recherchait ? Elle retint son souffle et resta immobile, pas un geste, même si ses membres tremblaient de terreur et qu’une douleur aiguë saisissait sa poitrine. Enfin il s’éloigna, emportant avec lui le faisceau lumineux. Elle relâcha son souffle.

        Elle consulta son téléphone : il était 21 h 30. Elle pouvait appeler quelqu’un, implorer de l’aide, fondre en larmes, avouer, et demander ce qu’elle devait faire. Qui joindre ? La dame de la maison de retraite, peut-être, celle qui venait de Turquie. Elle ne parlait pas trois mots d’anglais mais elle avait l’air gentille. Mais Lee n’avait même pas son numéro.

        Elle n’avait personne. Elle n’avait rien. Elle n’était personne, rien, depuis toujours. Elle était finie.

        Lee Blackstock se leva. Elle rangea le téléphone dans son sac et descendit la pente menant au fleuve. L’hélicoptère était loin, à présent, on aurait dit un jouet. Sans lâcher son sac, elle entra dans la Tamise.

        Personne ne lui avait jamais appris à nager. L’eau était froide, puis plus trop, et elle se referma sur son corps pesant, triste ; un moment, ce corps tenta de se sauver. Mais bientôt la lutte prit fin, et ce qui avait un temps été Lee Blackstock fut emporté vers l’est avec la marée descendante.

         

        Daniel Blackstock marchait toujours : il tourna à l’angle, passa devant le restaurant chinois flottant, puis sous le pont. Le jour s’amenuisait. Devant lui, il apercevait la volière du zoo de Londres, et de grands oiseaux qui volaient en rond sous la voûte grillagée. Il s’éloigna du canal ; il se trouvait désormais au bord de Regent’s Park. Bus, voitures, vélos. Il s’engagea sur la chaussée et entendit hurler des klaxons. Il vit le soleil sur l’horizon, tel un jaune d’œuf sombre, et entendit un rire. Un vent frais soufflait, rafraîchissant sur sa figure en nage, qui le ragaillardit, le réveilla. Le monde se précipitait à sa rencontre.

        Tournevis. Corde. Couteau. Il vit son visage devant lui. Cette expression froide, ce regard pénétrant. Comment osait-elle le toiser ainsi ? Qui était-elle, après tout, sinon celle qu’il allait tuer ?

        Il était tout près de chez elle maintenant, à deux ou trois kilomètres à peu près. La petite maison dans son impasse pavée, avec ses herbes en pots et le chat écaille-de-tortue. Il se l’imagina quand elle comprendrait qu’il était venu pour elle.

        Gauche, droite, gauche, droite. « Un kilomètre à pied, ça use, ça use… » Plus question de s’arrêter, maintenant. Grondement de la circulation, chaleur des gaz d’échappement sur ses jambes, puis une rue courbe baignée de silence. Il apercevait la tour de la Poste. De hautes grues se découpaient sur le ciel.

        Il n’était plus qu’à quelques minutes. Il redressa les épaules et sentit une larme rouler le long de sa joue.

        Une camionnette était parquée dans la rue, devant lui, et sa portière s’ouvrit à son approche. Une silhouette en sortit, mais en raison du soleil qui brillait juste derrière elle, Daniel ne put distinguer son visage. Rien qu’une forme à contre-jour qui lui barrait la route.

        — Daniel, dit la silhouette.

        — Quoi ? répondit Daniel, avant de comprendre.

        — Je savais que tu me retrouverais, répondit l’autre. On est deux, maintenant.

        Mais avant qu’il ait fini de parler, tout devint noir.
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        — Je ne suis pas d’accord, déclara Frieda.

        — Pourquoi est-ce que je n’en suis pas étonnée ? rétorqua Petra Burge. Vous feriez aussi bien d’imprimer des cartes avec « Pas d’accord » dessus et de me les distribuer à chaque fois que j’ouvre le bec.

        — Si vos hommes n’avaient pas laissé Blackstock s’échapper, cette conversation n’aurait même pas lieu.

        Karlsson cessa d’arpenter la cuisine de Frieda et s’attabla avec les deux femmes. Frieda le considéra avec une expression qu’il trouvait toujours dérangeante, en dépit des années écoulées.

        — J’espère que vous n’allez pas me demander de me calmer, ajouta-t-elle.

        — Ma jambe se remet à peine. Je ne compte pas prendre le risque d’une nouvelle blessure.

        Il lui adressa un petit sourire, mais sa mine était sombre. Frieda savait qu’il pensait à Yvette, à l’hôpital à quelques rues de là.

        — Mais écoutez, Frieda, nous savons une chose, c’est que Blackstock n’a plus rien à perdre. Il est quasi certain qu’il va tenter de s’en prendre à vous. Il est du devoir de Petra de s’assurer que cela n’arrive pas. Vous aurez une surveillance à l’intérieur comme à l’extérieur de chez vous jusqu’à nouvel ordre. Terminé.

        — Mais si vous avez raison, et c’est sûrement le cas, quand il verra des policiers devant ma porte, il ne fera qu’attendre son heure.

        — Oui, et votre plan, c’est quoi ? ironisa Karlsson. Si vous n’êtes pas protégée, vous pouvez le faire sortir du bois comme ça, on pourra le prendre sur le fait. C’est ça ?

        — Avant qu’il agisse.

        — Vous savez bien que les plans ont toujours tendance à déraper.

        — Il est dehors, quelque part. Ils sont là tous les deux.

        — Que voulez-vous, à la fin ? coupa Petra d’une voix sèche. Vous croyez prouver quelque chose en jouant votre propre vie aux dés ? S’il arrive jusqu’à vous et que vous appuyez sur le bouton d’alarme de votre téléassistance, ou peu importe ce qui vous passe par l’esprit, et qu’on arrive juste un poil trop tard, est-ce que ça vaudrait le coup de sacrifier votre vie pour quelqu’un comme lui ? On pincera Daniel et Lee Blackstock à l’ancienne, en cherchant, en patientant et en faisant des enquêtes. Ce n’est peut-être pas très glamour, mais ça finira par payer.

        — Il n’est pas si malin que ça, renchérit Karlsson.

        — Pas besoin d’être super malin pour tuer des gens, corrigea Frieda. Ce n’est pas difficile. Blackstock est un pauvre type pathétique, mais il a tué Morgan Rossiter comme il a agressé Reuben et Jack. Il a aussi kidnappé un officier de police et failli la tuer. Que fera-t-il d’autre ?

        Soudain, un cliquetis se fit entendre. C’était le téléphone de Frieda qui vibrait sur le plan de travail à côté de la cuisinière. Elle se leva et s’en approcha.

        — Qui est-ce ? s’enquit Karlsson.

        — Un numéro inconnu.

        Karlsson se tourna vers Petra.

        — Vous avez fait mettre sa ligne sous surveillance ?

        — Pas encore.

        Frieda leur lança à tous deux un regard interrogateur. Le téléphone se tut.

        — Ah, voilà qui résout le problème, dit-elle.

        — Vous devriez rappeler, à mon avis, suggéra Petra en s’emparant de l’appareil. Je le mets sur haut-parleur, si ça vous va.

        Elle sortit son propre portable de sa poche.

        — Je vais enregistrer.

        — C’est sans doute juste quelqu’un qui cherche à me vendre du double vitrage, répliqua Frieda.

        — Eh bien, vérifions, en ce cas.

        Petra reposa le téléphone sur la table, devant Frieda. Elle plaça son portable à côté puis effleura la touche « rappel » de l’appareil de Frieda. Tous trois se penchèrent en avant. Frieda avait l’impression qu’ils étaient en pleine séance de spiritisme. Le mobile émit un « clic », puis plus rien. D’un geste anxieux du menton, Petra invita Frieda à parler.

        — Il y a quelqu’un ? demanda celle-ci.

        Elle fut presque furieuse de découvrir un tremblement dans sa voix.

        — Frieda Klein ?

        La voix s’exprimait avec lenteur et application. On percevait un léger bredouillement dans l’énoncé, mais elle reconnut aussitôt l’interlocuteur.

        — Daniel ?

        — J’ai un message pour vous. Je…

        — Où êtes-vous ?

        Il y eut une pause.

        — J’ai un message…

        — Comment puis-je savoir si c’est bien vous ? Dites-moi quelque chose de l’endroit où vous êtes.

        Nouveau silence.

        — J’ai un message pour vous, Frieda.

        Frieda allait reprendre la parole, mais Karlsson secoua la tête et porta un doigt à ses lèvres.

        — Je vous envoie des fleurs. Est-ce une façon de se comporter ?

        Petra, l’air perplexe, articulait une question. Karlsson ramassa une lettre encore fermée dans une pile sur la table.

        — Vous m’envoyez des gens aux trousses, et moi je vous les renvoie.

        Karlsson griffonna quelque chose sur l’enveloppe, puis la brandit. Il n’avait écrit que deux mots : « Il lit. » Frieda hocha la tête.

        — Mais je ne vous renverrai pas Daniel Blackstock.

        Il prononçait chaque mot séparément et au ralenti. Frieda se demanda s’il tentait de communiquer un message. Sans doute était-il juste drogué, ou effrayé. Tout en prêtant l’oreille, Frieda tentait de se faire une idée de l’espace dans lequel Daniel Blackstock se trouvait. Grand ou petit ? Surfaces dures ou tendres ? Bruits extérieurs ? Elle ne parvenait pas à se faire d’opinion.

        — Daniel est un enfant qui a embêté les grandes personnes, et on sait ce qui arrive aux vilains enfants.

        Frieda eut un geste impuissant à l’adresse de Karlsson.

        — Bruce Stringer m’a parlé de sa femme. Christine Stringer. Dites à Christine qu’il a pleuré quand il m’a parlé d’elle, tout comme il a pleuré en parlant de ses enfants, avant de supplier qu’on lui laisse la vie sauve. Frieda Klein, Frieda Klein. Comment avez-vous pu ?

        Nouveau silence. On entendit une toux, un reniflement.

        — J’aime bien votre maison. J’aime son odeur. J’aime bien comment on s’y sent. Je suis désolé si j’ai fait des dégâts, mais il fallait que je vous rende votre bien.

        À présent, on percevait ce qui ressemblait à un sanglot dans sa voix, une plainte.

        — Où êtes-vous ? demanda Frieda d’une voix pressante. Vous êtes avec Dean Reeve ? Dites-moi.

        Quand Daniel Blackstock reprit la parole, les mots sortirent encore plus lentement, comme si chacun d’entre eux lui coûtait.

        — Frieda Klein, je vous ai dit un jour que votre heure n’était pas venue. Pourquoi n’écoutez-vous pas ? Frieda. Arrêtez de vous battre. N’essayez même pas. Nous ne sommes tous que des feuilles sur l’arbre et on est presque en septembre : l’automne approche.

        — Arrêtez, coupa Frieda. Relâchez-le. Il n’a rien à voir avec tout ça.

        — Frieda, je vous en prie, je…

        Soudain, Daniel Blackstock s’était exprimé d’un ton tout différent, comme si ces trois mots étaient enfin de lui, mais la ligne fut coupée. Tous trois gardèrent le regard fixé sur le téléphone.

        — Putain, mais qu’est-ce que c’était que ça ? s’exclama Petra.

        — Je crois que vous pouvez lever la protection, répliqua Frieda.

        — Ça peut être une ruse. Pour nous pousser à baisser la garde.

        — C’est l’effet que ça vous a fait ?

        — On doit quand même le retrouver.

        — Daniel Blackstock a été retrouvé, fit remarquer Frieda.

        — Et cette histoire de « vilains enfants »… ?

        — Je crois qu’il va être puni.

        — Comme Bruce Stringer ?

        — Pire que Bruce Stringer, je pense.

        — Puni de quoi ?

        — D’avoir mis le nez là où il n’avait rien à faire.

        Frieda se leva.

        — Qu’allez-vous faire ? demanda Karlsson.

        — Je vais prendre l’air.

        — Je vous accompagnerais bien.

        — Je sais. Mais vous devez aller voir Yvette.

        — Je peux venir ? offrit Petra.

        — Si vous voulez.

        — Je veux.

         

        Les deux femmes arpentèrent les rues ensemble. Elles gardèrent le silence un long moment, tandis qu’elles se laissaient gagner par l’accablement. Enfin, Petra prit la parole.

        — Vous avez été forte.

        Frieda regarda autour d’elle sans rien répondre.

        — Mais ça devrait être la fin de l’histoire. C’est bizarre, non ?

        — Que voulez-vous dire ?

        — Nous avons fait connaissance il y a six mois ou presque, quand on a retrouvé un corps sous votre parquet.

        — Oui.

        — À l’époque, on cherchait Dean Reeve. On a trouvé Daniel Blackstock – ou plutôt, vous l’avez fait. Mais pas Dean Reeve.

        — Non, hélas.

        — Il est toujours là, dehors.

        Frieda hocha la tête.

        — Oui, admit-elle d’une voix à peine audible, le regard rivé droit devant elle. Toujours.
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        Il s’assit à côté de son lit, sous la lumière désagréable de l’éclairage au néon. Par moments, il observait ses traits, à d’autres, il étudiait les écrans au-dessus d’elle : la ligne qui zigzaguait sur l’écran et s’élevait par instants en pointes aiguës, avant de se niveler à nouveau. Il y avait des tubes partout, reliés à diverses parties de son corps. Il aurait été difficile de lui prendre la main s’il avait souhaité le faire, mais il n’y tenait pas. Il lui paraissait présomptueux de la toucher tandis qu’elle gisait, inconsciente, alors qu’il ne l’avait jamais touchée auparavant, à part pour une tape confraternelle sur l’épaule ou une poignée de main ferme, quand il l’aidait à entrer par une ouverture haut perchée ou à franchir un mur.

        Il songea à tout ce qu’ils avaient accompli ensemble au fil des ans, aux enquêtes qu’ils avaient résolues, à celles qui n’avaient pas abouti. Il évoqua sa présence boudeuse, pataude, loyale ; ses grosses bottes, sa mine renfrognée, sa façon de rougir. En cet instant, elle lui était aussi familière qu’étrangère. Non seulement elle était si maigre que sa figure s’en trouvait déformée, ses traits accentués de manière presque caricaturale, mais sans son expression anxieuse, désireuse de bien faire, elle était pour lui devenue une inconnue. Ses yeux étaient clos, sa bouche entrouverte ; sa poitrine montait et s’abaissait à chaque respiration superficielle.

        Des infirmiers allaient et venaient dans la pièce, mais en silence. Ils se penchaient sur Yvette, consultaient les écrans et les graphiques, vérifiaient les petites poches qui délivraient leur contenu goutte à goutte dans ses veines, repartaient. Un médecin entra avec son interne et ils échangèrent des chuchotements assourdis avant de s’en aller. Peu après l’arrivée de Karlsson, la préfète intérimaire était passée. Elle n’avait pas dit grand-chose, mais était restée de longues minutes au bord du lit, à regarder Yvette, les traits crispés.

         

        À un peu plus de 3 heures du matin, Frieda arriva. Elle tira une chaise et s’installa de l’autre côté d’Yvette, sans la quitter des yeux. Une heure plus tard environ, Josef débarquait avec Reuben, Chloë et Jack. Frieda les entendit dans le couloir expliquer pourquoi il fallait qu’on les laisse entrer, puis la porte s’ouvrit. Ils pénétrèrent dans la petite pièce à la queue leu leu pour se retrouver debout, empruntés, au pied du lit. Josef, dont les trois poils négligés commençaient à ressembler à une vraie barbe, la figure sale, sortit un petit flacon de la poche intérieure de sa veste et but une lampée avant de la passer à Jack, qui fit de même. Ce dernier portait un pantalon de pyjama à rayures orange et vertes sous son manteau, constata Frieda, et ses cheveux étaient plus hirsutes que jamais. Sa main gauche semblait énorme dans son plâtre. Chloë était vêtue d’un vieux bleu de travail, et pas maquillée : elle était défigurée par la fatigue. De fait, Reuben était l’élément le plus gaillard de la petite troupe déglinguée dont Daniel Blackstock avait tenté de ruiner les existences.

        — Ça va aller ? chuchota Chloë d’une voix aiguë. Elle va s’en sortir ?

        — Ne parle pas d’elle comme si elle n’était pas là, corrigea Frieda. Elle nous entend sans doute.

        Son regard se porta de nouveau sur la silhouette dans le lit.

        — On est tous là, indiqua-t-elle. On vous attend.

        — Revenez-nous, implora Karlsson d’une voix rauque de fatigue.

         

        Une heure plus tard, Yvette ouvrait les yeux. Au début, elle ne vit rien, rien qu’une lumière crue qui l’éblouissait. Puis elle devina des formes. Elle voulut demander qui étaient ces silhouettes, mais n’était pas en mesure d’articuler. Elle ne savait pas où elle était, qui elle était. Elle s’efforça de se rappeler, mais eut l’impression de tirer un poids lourd hors d’un puits, et il fut plus aisé de le laisser retomber à nouveau. Elle ferma les yeux.

        — Yvette.

        Elle connaissait cette voix. Les yeux clos, elle sourit, même si sa bouche lui faisait mal.

        — Yvette, répéta Karlsson. Ma chère amie.

        — Amie ? croassa-t-elle.

        — Oui. Bien sûr.

        Elle ouvrit les yeux. Elle le voyait, maintenant, le patron et l’homme qu’elle aimait, qui ne l’aimerait jamais en retour. Et c’était Frieda, là, de l’autre côté. Évidemment. La paire d’inséparables. Il l’avait tout de même traitée d’amie. Au pied de son lit, il y en avait d’autres. Elle fit un gigantesque effort pour y voir clair, et reconnut l’essentiel de la bande qu’elle rêvait de côtoyer depuis toujours : les potes de Frieda.

        — Je vais mourir ?

        — Non.

        Frieda prit sa main entre les siennes et l’y garda.

        — Vous allez vivre.

        Alors Yvette se rappela, se sentit comme balayée par une vague de noirceur, et avec le souvenir revinrent la douleur, l’appréhension, la terreur. Ce couteau qui s’acharnait sur elle, et dans une fulgurance, la prise de conscience que sa vie n’avait pas été ce qu’elle en attendait, et qu’il était trop tard.

        — C’est fini ? demanda-t-elle.

        — C’est bien fini, la rassura Karlsson. Vous vous en êtes sortie.

         

        Le petit jour vint en douceur, grisâtre. L’hôpital se ranima, se fit ruche : ils percevaient le bruit croissant des rues au-dehors. Olivia et Alexei débarquèrent, Olivia hagarde, Alexei observant tout de son regard noir. Ils laissèrent Yvette et Karlsson, descendirent l’escalier tous ensemble et franchirent la porte à tambour pour déboucher dans le jour neuf.

        — C’est l’heure de prendre un bon petit déj’ bien solide, si vous voulez mon avis, suggéra Jack, clignant des yeux dans la lumière pâle. Il doit y avoir des endroits qui ouvrent tôt, dans le coin. Je meurs de faim.

        — Alors grosse omelette pour tout le monde, avec plein de trucs dedans, renchérit Josef, qui se ragaillardissait à vue d’œil. Plein d’œufs.

        Il passa un bras autour de Chloë.

        — Ça va, toi ?

        — Je crois. Je me sens un peu sonnée. Un petit déj’ me ferait du bien.

        — Frieda ? lança Reuben en l’interrogeant du regard.

        Frieda secoua la tête.

        — Pas pour moi. J’ai besoin de marcher.

        — Vous ne voulez pas prendre un petit déj’ d’abord ? Ou un café, au moins ?

        — J’ai besoin de marcher, répéta-t-elle.

        — D’accord. Appelez-nous si vous voulez venir nous rejoindre plus tard.

        — Bien sûr.

        Mais tous savaient qu’elle n’en ferait rien.

         

        Frieda les regarda s’éloigner : Jack dans son pyjama rayé criard, les cheveux en pétard, Olivia dans une robe rouge osée, Reuben dans son costume d’été, avec son crâne lisse qui luisait au soleil, Chloë avec ses godillots et ses cheveux ras, et Josef, massif à côté d’elle, son bras passé autour de ses épaules, son autre main dans celle d’Alexei, son tout petit garçon à côté de lui.

        Quand ils furent hors de vue, elle tourna les talons et prit la direction opposée. Ce n’est qu’alors qu’elle se laissa rattraper par toutes les pensées et les sensations qu’elle avait refoulées jusqu’ici.

        Elle marcha vite, quitta la rue principale pour s’engager dans des voies secondaires où, pour la plupart des gens, la journée commençait à peine. Derrière elle gisaient les terrains vagues urbains de Silvertown, la Barrière de la Tamise et les entrepôts délabrés, la petite maison au fond d’un cul-de-sac désert où Chloë et Yvette avaient été retenues captives. Sur sa gauche se dressaient les gratte-ciel miroitants, tous les sièges sociaux de multinationales où des hommes et des femmes en costume ou tailleur étaient déjà assis derrière des écrans d’ordinateurs. Elle continua, passa devant des magasins dont on relevait les stores, des enclaves de maisons mitoyennes qui avaient survécu au Blitz et des immeubles d’appartements modernes, longeant de grandes églises vides et des petits parcs. Un balayeur vint vers elle, poussant son chariot d’où pendaient des sacs : il avait accroché des photos de sa famille sur la poignée.

        Ses amis avaient survécu, mais à quel coût ! Reuben avait été battu avec sauvagerie, Jack avait été agressé et on lui avait cassé la main, Chloë avait été enlevée, droguée, photographiée ; Yvette était passée à deux doigts de la mort. D’autres n’avaient pas survécu. Morgan Rossiter ne s’en était pas sorti ; pas plus que Bruce Stringer ou Daniel Blackstock. Tant de gens étaient morts par la faute de Dean, comme par la sienne. Elle voyait tous ces visages dans ses rêves ; ils étaient ses fantômes et ne cesseraient jamais de la tourmenter.

        Elle fit une halte. Une bicyclette était attachée à une grille, peinte en blanc, décorée de guirlandes de fleurs mortes et de couronnes mortuaires : l’un des vélos fantômes qui marquaient le décès de son propriétaire.

         

        Josef avait commandé la totale : œufs, deux tranches de lard, une grosse saucisse industrielle, du pain, des tomates et des champignons, le tout frit à la poêle. Il aspergea son assiette de ketchup et ajouta une bonne cuillerée de moutarde, puis trois sucres à son café, avant de mélanger.

        — Tu vas vraiment manger tout ça ? s’ébahit Chloë, les mains serrées sur un mug de tisane.

        Josef parut interloqué. Il piqua un champignon et un morceau de saucisse du bout de sa fourchette, trempa le tout dans le jaune d’œuf et le porta à sa bouche.

        — C’est bon, expliqua-t-il. C’est réconfort, la nourriture.

        — Un bloody mary, voilà ce qui me réconforterait, coupa Olivia, mais je ne crois pas qu’ils servent ça ici.

        Ils étaient au grand complet. Karlsson avait abandonné Yvette une heure ou deux et avalait une viennoiserie tout en buvant un café, assis entre Reuben et une Olivia bouffie. Alexei était juste à côté de son père, étudiant la scène de ses yeux bruns anxieux.

        On dirait les survivants d’un formidable accident, songea Karlsson en examinant la tablée. Ils n’éprouvaient pas le besoin de parler mais se touchaient de temps en temps l’un l’autre l’épaule ou la main, ajoutaient trois mots, un sourire. Chloë étala de la marmelade sur le toast de Jack, pour l’aider. Josef dévorait avec obstination le tas de nourriture posé devant lui et s’essuyait de temps à autre la bouche de la main.

        Mais Frieda n’était pas là. Frieda, au centre de ce groupe d’amis improbable et pourtant toujours en marge.
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        Pour finir, ses pas l’avaient menée au pont de Waterloo. Elle s’arrêta au milieu et contempla le fleuve, suivit son cours au loin, la ville reflétée dans ses eaux brunes, les lumières d’un bâtiment fragmentées au milieu des remous et des tourbillons.

        Elle s’était trouvée ici un jour, il y avait longtemps, à côté de Sandy, qui lui avait demandé si elle accepterait un jour de vivre ailleurs : Manhattan, Berlin. Elle lui avait répondu qu’on n’appartient jamais qu’à une ville, et qu’en ce qui la concernait, c’était Londres. Mais le corps de Sandy avait été retrouvé près de là, emporté par le courant. Elle pensa à lui, se rappela combien il l’avait aimée, de quelle manière elle l’avait quitté ; les circonstances de sa mort. Elle songea à la pauvre Hannah Docherty, cette folle enfermée dans son hôpital psychiatrique. À l’opiniâtre Jim Fearby, ce passionné jusqu’à l’obsession, qui n’avait jamais renoncé à sa quête de la vérité et qu’on avait assassiné pour cette raison même. Et aux autres encore, cette famille de fantômes. Tant de gens qu’elle n’avait pas réussi à sauver.

        Elle resta là un long moment, le regard perdu sur ce beau fleuve, à ce point plongée dans ses réflexions qu’elle ne remarqua pas que la foule des piétons traversant le pont se faisait plus dense, que le soleil montait plus haut dans ce ciel de fin d’été.

        Nous sommes des feuilles sur l’arbre… l’automne approche.

        En dépit de la chaleur, elle frissonna. L’automne approchait. La nuit venait. La fin, aussi.

         

        Enfin, elle tourna les talons et regagna la berge. Non loin d’ici, sa maison l’attendait. En esprit, elle s’engagea dans l’impasse pavée, poussa la porte bleue et entra. Elle resta un moment dans l’entrée, à renifler l’odeur familière de livres et de cire d’abeille. Puis passa dans le salon où la table d’échecs présentait une partie prête à jouer, où un chat couleur écaille-de-tortue était enroulé dans un fauteuil, et où l’hiver, un feu avait toujours brûlé. Dans la cuisine, ensuite, avec ses roses jaunes sur la table et un pot de basilic sur le rebord de la fenêtre. En haut, à l’étage, elle passa devant sa chambre et la salle de bains, avec la grande baignoire que lui avait installée Josef ; elle gravit encore la dernière volée de marches étroites pour pénétrer dans son atelier sous les combles. En pensée, elle vit le carnet à dessin ouvert sur une page, le crayon gras dans un mug, la lucarne d’où elle pouvait voir la ville étalée autour d’elle.

        Sa ville. Sa maison.

        Mais elle prit une autre direction, par les étroites rues de Soho, et frappa à une porte familière.

         

        Levin ôta ses lunettes et les essuya sur sa cravate jaune. Il lui adressa un clin d’œil et sourit de ce sourire qui n’atteignait jamais vraiment le haut de son visage.

        — J’ai appris la nouvelle, dit-il. Félicitations.

        Elle le fixa de son regard noir.

        — J’aimerais que vous fassiez quelque chose pour moi.

        — Quoi ?

        — Faites-moi disparaître.
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